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  ‘Ik omschreef het onlangs nog als “het zachte geweld van de stilte”. Het heimelijke geweld dat aan de dreigende gruwel voorafgaat. Het duurt niet lang, een paar seconden, maar het lijkt een eeuwigheid. Je hoort niets meer van de chaos om je heen, zelfs het smeken van je slachtoffers niet. Alsof je even voor hun gekerm en geschreeuw doof was en, net voor je toeslaat, verblind bent door de witte woede van duizend zonnen. Alsof alles schoksgewijs vertraagde en je prooi van schrik in het stof verlamde, de wind ging liggen en het leven stilstond en de wereld, de duur van een zucht, volmaakt en dus ondraaglijk lijkt. Dit is – gelukkig – telkens het moment waarop ik roepend wakker word. Alsof ik wist wat er ging volgen en ik bang was om het opnieuw mee te maken. Maar vorige nacht ben ik om onverklaarbare redenen niet wakker geschrokken. Ik wist niet precies waar ik met wat er van ons bataljon overbleef beland was. Ik dacht ergens tussen Kamina en Lumumbashi, een vernield dorp midden in de jungle, een verloren dorp vol verkoolde en verminkte lijken die in de blakende zon tussen dolende honden lagen te rotten. Kolwezi was bevrijd, ik had in drie dagen niet geslapen. Mijn kleren kleefden aan mijn lijf. Mijn lippen waren gebarsten en mijn tong was droog en gezwollen. Zweet verbrandde mijn ogen. Zes van mijn kameraden waren gesneuveld, twee tijdens de landing, vier vermoord door de rebellen. Maar het was alsof niets mij nog raakte. Boven mij cirkelden gieren in een bloedrode hemel. De dood achtervolgde mij sinds dagen door de tropen als een sluipende, stinkende schaduw en ik had met haar leren leven sinds wij op het Afrikaans continent geland waren. Als in een roes liep ik verdwaasd voor mij uit, zonder precies te weten waarheen, zonder de minste pijn te voelen ondanks de gapende wonde aan mijn rechterknie, met als enig doel ongedeerd uit deze hel te ontsnappen. Ik stond op het punt om verder door het oerwoud te trekken, toen ik door het gezoem van de dazen en het verre gedreun van de oorlog heen een zacht gekerm hoorde. Het kwam van uit een half uitgebrand, smeulend schoolgebouw. Met de loop van mijn machinegeweer duwde ik voorzichtig de gammele deur open en sloop naar binnen. De lucht geurde naar rottend vlees en verbrand rubber. In het half duister zag ik dat de vloer met lijken bezaaid was. Vrouwen en kinderen. Plots hoorde ik gescharrel achter mij. Ik draaide mij als de bliksem om en stond oog in oog met een naakte reus die onder een tafel een meisje verkrachtte die haar beide benen verloren had. Hij leek zich niet aan mijn aanwezigheid te storen en ging hijgend als een buffel verder tekeer. Zijn bonkige, zwarte schouders leken uit ebbenhout gesneden en glommen van het zweet. Het kind zonder benen keek mij van onder haar beul met lege, smekende ogen aan. Uitpuilende, bloeddoorlopen ogen zonder blik. Misschien zag zij mij niet eens staan. Om mij heen doofden alle klanken en ik voelde hoe het vertrouwde zachte geweld van de stilte in mij binnensloop. Verblind door mijn duizend zonnen wierp ik mij op het neukende monster en sneed hem met mijn dolk in een ruk de keel over. Donker bloed gutste uit zijn slagader en vloeide over het van afgrijzen vertrokken gezicht en in de open mond van het meisje. Maar zij reageerde niet meer. Het kind was al dood. Voor ik wakker schrok, strompelde ik naar buiten en schoot ik met één salvo blindelings een hond, een kip en drie dronken rebellen neer. Ik vrees dat die vervloekte droom me nooit meer zal loslaten.’


  ‘Hebt u dit echt beleefd of is het pure fantasie?’


  ‘Ik heb het echt beleefd. Dit en nog veel meer.’


  ‘Hoelang zit u al met die nachtmerrie geplaagd?’


  ‘Sinds ik uit het leger ontslagen werd en beneden in de rechtervleugel van de psychiatrische afdeling werd opgenomen.’


  ‘Dat was in… achtenzeventig, zie ik hier staan, elf jaar geleden.’


  ‘Precies. Ik vertoonde alle symptomen van een zware PTSD.’


  ‘Post-traumatic Stress Disorder… U was niet de enige… Hoelang heeft uw depressie geduurd?’


  ‘Ik heb hier drie jaar rokend rondgedoold. Tot ik op een dag ophield met beven en de angstaanvallen en nachtmerries voorbij waren. Maar sinds kort heb ik er weer last van.’


  ‘Wat ik niet begrijp, mijnheer Walker, is waarom een man zoals u destijds voor de para’s gekozen heeft.’


  ‘Dat was op aanraden van mijn vader die beroepsmilitair was en vond dat ik te veel las. Als puber dacht ik dat literatuur mij van de uitzichtloosheid van het leven zou bevrijden. Hij wou van mij een man maken. Echte mannen brengen hun dagen niet met hun neus in boeken door, dat is goed voor de meisjes van het pensionaat. Jongens die alleen maar lezen, zei hij, eindigen in de kleren van hun moeder. Ik hoop dat hij in de hel beland is.’


  ‘Uw vader is overleden?’


  ‘Twee jaar geleden. Een jachtongeval in de polders vlakbij Temse. Hij was straalbezopen.’


  ‘En uw moeder?’


  ‘Die is verdwenen terwijl mijn vader sliep toen ik zeven was. Het staat allemaal in mijn dossier.’


  Een warme zomerbries waaide door het open raam dat naar binnen uitgaf op de binnenplaats van het militair hospitaal. Buiten kon je de lijsters in de rode beuk horen zingen. Verder de piepende remmen van de autobussen die in de bocht van de Marialei vertraagden. Dag voor dag twaalf jaar geleden overleed Elvis in Memphis.


  De psychiater die Walker destijds gevolgd had, was nu met rust en vervangen door dokter Lieve Geerts, een elegante vrouw van een jaar of dertig die om de twee minuten haar bril op de tip van haar neus plaatste en hem over haar glazen heen met haar priemende, whisky-cola bruine ogen aankeek. Walker voelde zich ongemakkelijk omdat ze duidelijk zijn verhaal niet kende. Hij bestudeerde haar terwijl zij door zijn dossier bladerde. Haar donkerbruin kapsel was verzorgd maar had een nieuwe verfbeurt nodig. In het midden van haar schedel vormden de blonde haarwortels in de smetteloze scheiding een lichtere streep. Haar nagels waren lang, gemanicuurd en donkerrood gelakt, op die van de linker pink na, die ze waarschijnlijk ’s morgens gebroken had en nog niet had kunnen bijvijlen. Lichte nicotinesporen wezen erop dat zij veel rookte en haar sigaret tussen de middelvinger en de ringvinger vasthield. Ze droeg geen trouwring, wat natuurlijk niets betekende. Maar Walker had durven wedden dat ze vrijgezel was. Een vrouw die over haar minnaars beschikte wanneer het haar paste. Toen hij haar bureel binnenstapte, had hij gemerkt dat ze om de enkel een dunne gouden ketting droeg die afstak tegen haar zwarte zijden kousen. Kousen die lieten veronderstellen dat haar ondergoed frivoler was dan het strikte maatpakje dat zij beroepshalve droeg. Aan de rechter revers van haar tailleur kleefde een minuscule, platte broodkruimel. Walker concludeerde dat ze te laat was opgestaan en in de auto met een croissant ontbeten had. Ze was ook nauwelijks geschminkt: wat snel aangebrachte lipstick en een veegje mascara op de oogleden, wat zeker niet in haar gewoonte lag. Aan de blauwe wallen onder haar ogen te zien, had ze in ieder geval een zware nacht achter de rug.


  ‘Ik lees hier dat uw kameraden u Butcher Boy noemden…’


  ‘Dat was pas op het einde, net voor we gerepatrieerd werden.’


  ‘Enig idee waarom?’


  ‘Het schijnt dat ik door het dolle heen was en als een razende tekeer ging. Ik zou als in een roes eigenhandig een ontelbaar aantal Hutu’s gekeeld hebben. Alsof ik er niet genoeg van kon krijgen, alsof ik besmet was door het geweld en de smaak van het bloed te pakken had en de grenzen van de gruwel alsmaar wilde verleggen. Althans, dat is wat verteld wordt. Persoonlijk herinner ik mij daar niets van.’


  ‘Tenzij in uw dromen.’


  ‘Precies.’


  ‘Neemt u momenteel enige medicatie?’


  ‘Nee. Ik word er alleen maar suf van.’


  ‘Niet meer dan normaal…’ mompelde de dokteres terwijl ze met haar dure Montblanc in haar onleesbaar handschrift een voorschrift invulde.


  ‘Welke datum zijn we vandaag?’


  ‘De zestiende. Woensdag zestien augustus….’


  ‘Wat gaat de tijd snel… Zo, u slikt drie roze pillen per dag, na het eten, en een blauwe voor het slapen. En geen alcohol, wel te verstaan.’


  ‘Ik ken het liedje.’


  ‘Ik stel ook voor dat u mij tweemaal per week komt opzoeken. Gewoon voor een gesprek. In uw geval is praten soms de beste therapie en zo leren wij elkaar beter kennen.’


  ‘En kan ik op mijn beurt naar uw dromen luisteren. Doktersdromen. Dat lijkt me interessant.’


  Dokter Geerts deed alsof zij dit laatste niet gehoord had. Zonder naar hem op te kijken vroeg ze: ‘Wat schikt u het best?’


  ‘Dinsdag- en donderdagnamiddag.’


  Hij had om het even welke dag kunnen uitkiezen maar het klonk vastberaden.


  ‘Veertien uur?’


  ‘Prima.’


  Ze stond op, trok automatisch haar nauwsluitende rok, waar links een plukje kattenhaar aan kleefde, naar omlaag. Deze dame, dacht Walker, draagt dezelfde outfit als gisteren en vorige nacht heeft haar siamees op de kleren geslapen die ze op de grond had gesmeten. Omdat ze niet alleen was en te opgewonden om ze op te hangen. En vanmorgen had ze geen tijd om ze af te borstelen. Alles klopte.


  Ze stak een gevaarlijke hand uit die droog en warm aanvoelde. Toen Walker zijn hand terugtrok, wist hij niet of hij haar echt beter wilde leren kennen.
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  Het was zomer, de oorlogen lagen buiten bereik. Oorlog was iets waar men al etend of duttend op tv naar keek. Beelden van gecensureerd geweld die niemand nog raakten omdat men onbewust aan dit soort gebagatelliseerde gruwel went en het zich ver van huis afspeelt. De echte gruwel verstopte zich in Walkers hoofd, als een chaotisch web van barbaarse herinneringen en huiveringwekkende beelden, overstemd door een zwellende klaagzang vol gejammer en geroep. Zelfs overdag, wanneer hij door de zonnige straten van Antwerpen liep en alles rond hem zorgeloosheid en harmonie uitstraalde.


  Terwijl hij de straat overstak, verscheurde hij het voorschrift van dokter Geerts en keek tevreden toe hoe de wind de snippers als confetti over het asfalt verspreidde. Jaren geleden had hij zich voorgenomen om nooit meer antidepressieve pillen te slikken. Ze verminderden zijn concentratievermogen en het vooruitzicht om al lezend in slaap te vallen of niet meer te drinken leek hem onaanvaardbaar. Hij leefde nog liever met de woelige spoken uit het verleden dan versuft tussen oud papier zijn dagen als een stoffige kamerplant in zijn tweedehandsboekhandel te slijten. Morgen was het donderdag en had hij opnieuw een afspraak met zijn dokter. Hij wist nog niet of hij er naartoe zou gaan. Maar als hij ging, zou het meer zijn om haar geheimen te doorgronden dan om zijn ziel bloot te leggen.


  Omdat hij in september 1982 zijn winkel op een maandag geopend had en in september de lucht elk jaar opnieuw een kobaltblauwe koepel boven Antwerpen vormt, noemde hij zijn zaak ‘De Blauwe Maandag’: een klein pand dat hij in de Hoogstraat huurde, gekneld tussen een poelier en snackbar Chorizo, waar hij ’s morgens op het terrasje zijn koffie dronk wanneer het weer het toeliet. Hij leefde boven het antiquariaat, in een flatje dat ook als stockageruimte diende en waar de vergeelde boeken zich tussen de meubels tot aan de gepleisterde zoldering opstapelden. Omdat hij ook op zondag open was, sloot hij ’s woensdags de winkel.


  Van zijn vrije dag en de bleke zon genietend, wandelde hij rustig tot aan de Koolkaai om er in de Sikinos, een Griekse taveerne genoemd naar een eiland van de Zuidelijke Cycladen, de namiddag door te brengen.


  Walker had het nooit kunnen verklaren, maar vrouwen hielden het gewoonlijk niet lang uit met hem en sinds ook Louisa, zijn laatste vriendin, hem net voor ze naar huis keerden voor de barman van hun hotel op Knossos had ingeruild, was het café op de kaai zijn thuishaven geworden waar hij altijd terecht kon wanneer zijn ogen vermoeid waren van het lezen en hij doelloos door de oude stad slenterde. De jukebox speelde aan een stuk door Griekse muziek, wat hem aan zijn laatste zorgeloze dagen met Louisa herinnerde en de ouzo, die hij in Griekenland had leren drinken, was er voortreffelijk. Het publiek bestond uit een heterogene verzameling vaste klanten die, als wrakhout op een vergeten strand, nergens vandaan leken te komen en voor de toog op de zandvloer van de Sikonos waren aangespoeld. Een bonte bende haveloze drinkers, caféfilosofen, matrozen zonder schip, acteurs zonder rol, bleke dichters, miskende kunstenaars, geverfde hoeren, berooide kaarters, geschrapte advocaten en luide dokwerkers die de wereld had willen veranderen, moesten de mensen naar hen geluisterd hebben en de tijden niet zo moeilijk geweest zijn. Een zielig Grieks koor dat de kleine gebeurtenissen in de buurt becommentarieerde.


  ‘Hello Johnnie!’ riep de baas toen hij hem in de wandspiegel achter de toog zag binnenkomen.


  Ja…Johnnie. Johnnie Walker. Vierendertig jaar dat hij met die belachelijke whiskynaam opgescheept zat. Een briljant idee van zijn vader die geen ander merk dronk omdat hij Walker heette. Moest het Daniels geweest zijn, hij zou zijn zoon waarschijnlijk Jack genoemd hebben. Zijn zoon die altijd van een schrijversnaam gedroomd had, een nobele naam die klonk, met klasse, een naam die niemand anders droeg en respect afdwong. Zoals Ediapaso Gianovoltare bijvoorbeeld, een zelfverzonnen pseudoniem dat hij vaak gebruikte wanneer hij op de vrouwen die hij probeerde te versieren indruk wilde maken.


  Toen hij een maand geleden voor de eerste keer – toevallig – de Sikonos binnenliep, was de haast familiale sfeer hem meteen opgevallen. Alsof de aanwezigen, die op het eerste gezicht nochtans weinig met elkaar gemeen hadden, dezelfde uitzichtloze nostalgie en vernieling deelden. Alsof hun desillusies en mislukkingen hen dichter bij elkaar hadden gebracht en zij elkaar daar gevonden hadden om samen in een blauwe rookwolk en bedwelmd door de ouzo naar elkaars zacht dreunende, eindeloze monologen te luisteren.


  De eerste dagen was Walker met een boek in een hoek van het café blijven zitten en had hij met niemand gesproken. Zo kon hij vanop afstand de stamgasten bestuderen. Hun manier van spreken, hun manier om zich te kleden, zich te bewegen en zich voor te doen. Hun houdingen en kleine hebbelijkheden spraken boekdelen. Voor elk van hen vond hij een verhaal uit dat bij hun persoonlijkheid paste. Het was een oude gewoonte. Als kind al had hij oog voor kleine details en verzon hij het leven van zijn schoolmeesters en zijn kameraadjes. Het gekke was dat het achteraf meestal met de werkelijkheid bleek te kloppen. Had hij dit talent uitgebuit, hij zou een geduchte privédetective geworden zijn.


  Pas na een week was hij met zijn nieuwe vrienden beginnen praten. Sinds hij door de groep aanvaard was, sprak hij ze bij hun voor- of bijnaam aan. Onder meer meester Jacques, de advocaat die van de balie geschrapt werd omdat hij het geld van een zijn klanten in het casino van Oostende in één weekend had opgespeeld en nu in een caravan op de linkeroever woonde; Mon ‘Kodak’, de experimentele cineast die alles met zijn super acht camera filmde; Anaïs, de donkere dichteres die, wanneer ze te diep in het glas gekeken had, op een tafel ging staan om haar laatste rouwzangen te declameren; Joske Stofzuiger, de ontslagen handelsreiziger die het vaak over het vliegende Hoover model had; Zsazsa Lipstick, de gedeprimeerde travestiet uit Dinant die haar vitrine in de Leguit nooit zonder haar netkousen, haar tandeloze chihuahua Froufrou en haar roze boa verliet; Rudolf Vandewiele d’Aarschot, bijgenaamd ‘de baron’, die beweerde de reïncarnatie van Oscar Wilde te zijn; Dirk ‘De Niro’ Stassaert, de acteur die in de tv-bewerking van Yvonne Waegemans’ kinderboek Kabouter Patjoepelke ooit de rol van de stoute vleermuis gespeeld had; Mustang Sally, de hoer van de Burchtgracht die een Mustang bezat en alle mannen systematisch tegen haar weelderige boezem aandrukte; Pinoccio, die zijn wildste dromen voor werkelijkheid hield en in zijn eigen leugens geloofde; Kobalski, die zichzelf de grootste minimalist van Antwerpen noemde omdat hij uitsluitend lege ruimtes tentoonstelde, Stavros, de eigenaar van de Sikonos en zijn vrouw Julia. En dan was er ook ‘Prinkler Wins’, die zoals elke dag stipt om acht uur ’s morgens voor de deur stond te wachten, en zodra Walker er was aan diens tafel kwam zitten.


  ‘Stoor ik, Johnnie?’


  ‘Natuurlijk niet. Neem een stoel.’


  Prinkler Wins stoorde Walker nooit. Integendeel. Hij was veruit de fascinerendste stamgast in de Sikonos. Ex-tramconducteur, leed hij aan een hypertrofie van de hippocampus, een uiterst zeldzame ziekte bekend onder de naam Kattelbach-Strelitz syndroom, zowat het tegenovergestelde van Alzheimer waarbij men beetje bij beetje het geheugen verliest. Vijf jaar geleden begon hij zich plots feiten waarbij hij nooit betrokken was, zowel als namen van mensen die hij niet persoonlijk gekend had te herinneren. Zijn impliciet geheugen verscherpte in plaats van te slabakken. Al las hij nooit een boek of krant, jaar na jaar nam zijn algemene kennis toe. Vandaag was er geen onderwerp waar hij niet met duizelingwekkende eruditie kon over praten en hij kende miljoenen data uit het hoofd, zonder te begrijpen waar ze vandaan kwamen. Prinkler Wins wist letterlijk alles. Vandaar zijn bijnaam. Had hij het gewild, hij had met zijn uitzonderlijke gave in kabaretten en theaters kunnen optreden en hopen geld verdienen. Hij was echter geen doener maar een weter, een verlegen, introverte man die bovendien aan dyslexie leed en vooral met rust wilde gelaten worden.


  ‘Drink je iets van me?’ vroeg hij terwijl hij een stoel bijschoof.


  ‘Een ouzo, graag.’


  ‘Over de etymologie van het woord ouzo bestaat enige twijfel,’ begon Prinkler terwijl hij naar de toog liep. ‘Het zou van de Italiaanse uitdrukking Uso Massalia kunnen komen wat letterlijk betekent “à l’usage de Marseille”, een inscriptie die men op oude kisten heeft teruggevonden. Of van het Turkse woord üzüm, druif. Sinds een paar maanden bestaat er een Europees reglement volgens hetwelk ouzo in Griekenland dient geproduceerd te worden om de naam te mogen gebruiken. Dat gebeurt vooral in Plomari, een stadje aan de zuidkust van Lesbos. Het alcoholgehalte varieert van 38 tot 50 graden. Zware kost dus.’


  Prinkler plaatste het glas en de karaf water op tafel. Walker had het ouzo-verhaal al honderd maal gehoord. Probleem was dat Prinkler niet besefte dat hij zich herhaalde.


  ‘En, Johnnie, hoe was je dag?’ Prinkler nipte aan zijn koffie.


  ‘Vreemd,’ antwoordde Walker. ‘Ik heb de winkel gesloten en ben naar het militair hospitaal aan de Marialei gegaan om met mijn psychologe over mijn nachtmerries te praten.’


  Prinkler keek dwars door Walker heen en droomde weg.


  ‘De Marialei… Maria, de vrouwelijke tegenhanger van de Romeinse naam Marius… maar ook de onbevlekte… de moeder van Jezus. Gelatiniseerde versie van de Hebreeuwse naam Miriam, zelf afkomstig van het Egyptische woord mr, dat liefde betekent. Maria Trip, in 1639 door Rembrandt geportretteerd… De actrice Maria Mercader, tweede vrouw van Vittorio de Sica en nicht van Ramon Mercader, moordenaar van Trotsky… De operadiva’s Maria Callas, 2 december 1923 – 16 september 1977, Maria Tauberova, onvergetelijke Zerlina in Don Giovanni en Maria Cebotari Kichinev 10 februari 1910 – Vienna 16 september 1977…’


  Walker wist dat, eens op dreef, Prinkler niet zou zwijgen vooraleer hij alle beroemde Maria’s uit de geschiedenis had opgesomd. Hij liet hem aan zijn inventaris over, stond op en liep naar de toog waar de baron in druk gesprek was met Zsazsa Lipstick.


  ‘Kom erbij, lieve vriend’ zei de baron, ‘we are all in the gutter but some of us are looking at the stars!’


  Rudolf eindigde meestal zijn uitspraken met een citaat van Oscar Wilde.


  ‘Je vrouw is vanmorgen langs geweest,’ zei Zsazsa. ‘Ze vroeg naar jou.’


  ‘Mijn ex-vriendin, bedoel je. Ze hokt nu samen met een barman op Knossos.’


  ‘Ze zei dat ze je vrouw was, dat ze voor een gesloten winkel stond en het meisje dat in de Chorizo werkt haar gezegd had dat ze jou hier kon vinden.’


  ‘Ik moest in het hospitaal zijn. Voor mijn dromen.’


  ‘A dreamer,’ zei de baron, ‘is one who can only find his way by moonlight, and his punishment is that he sees the dawn before the rest of the world.’


  ‘Het zijn eerder nachtmerries. Wat wist Louisa nog meer te vertellen?’


  ‘Dat ze terug was,’ zei Stavros terwijl hij glazen spoelde, ‘maar dat had ik wel begrepen. Ze heeft een Spa gedronken en is weer weggegaan.’


  Walker wist niet of hij zich op de terugkeer van Louisa moest verheugen. In het verleden had hij al met ex-vriendinnen opnieuw aangeknoopt en telkens weer was het verkeerd afgelopen. Niets wees er trouwens op dat zij haar idiote barman in de steek had gelaten. Misschien kwam ze gewoon haar spullen ophalen om definitief met hem op zijn eiland te gaan wonen. De twee koffers die ze vorig jaar op een zomeravond in zijn slaapkamer had neergezet en nooit had geopend.


  ‘Heeft ze gezegd waar ze logeerde?’


  ‘Nee.’


  ‘The strength of women comes from the fact that psychology cannot explain us… Men can be analysed, women… merely adored,’ verzuchtte de baron.


  ‘Daar kan ik van meespreken,’ zei Zsazsa en duwde een nootje in de tandeloze bek van haar chihuahua. Haar bonkige, dooraderde mannenhanden met afgebeten, roodgelakte nagels vormden een scherp contrast met het gladde masker van haar overdadig geschminkte gezicht.


  Walker bracht de rest van de namiddag door met Mustang Sally, de baron, en Zsazsa Lipstick in de Sikonos, in de hoop dat Louisa opnieuw zou langskomen. Toen ze om zeven uur nog niet was komen opdagen en de fles ouzo leeg was, waggelde hij met een hoofd vol twijfels en vreemde gedachten naar buiten. In het voorbijgaan hoorde hij Prinkler, die nog altijd verdwaasd op zijn stoel bij het raam zat, op monotone toon zijn eindeloze reeks Maria’s verder opsommen.


  ‘Maria Montessori, Italiaanse pedagoge wiens kop op het laatste briefje van 1000 lire prijkt, Maria Felice Tibaldi, achttiende-eeuwse schilderes, de mezzosopraan Maria Felicia Malibran, bijgenaamd La Malibran (24 maart 1808 – 23 september 1836), de Oostenrijkse actrice Maria Schell, de Braziliaanse zangeres Maria Bethânia, Santo Amoro, Bahia, 18 juni 1946, mijn buurvrouw Maria Schevernels, Maria Muldaur, Amerikaanse blues- en folkzangeres die vijftien jaar geleden, in 1974, met Midnight at the Oasis een hit scoorde, Maria Komnene, Koningin van Jerusalem in de 12e eeuw, Maria Amalia van Oostenrijk, aartshertogin van Oostenrijk, keurvorstin van Beieren en keizerin van het Heilige Roomse Rijk…’
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  Naarmate Walker de Hoogstraat naderde, werd alles troebel om hem heen en steeg het tumult in zijn hoofd.


  De caféterrassen op de Grote Markt gonsden van de hoogrode, glimmende toeristen en Antwerpenaren die de middag in volle zon doorgebracht hadden en keuvelend van de zwoele vooravond genoten. Nu en dan wuifde een kennis van achter een muur lege bierglazen naar hem. Maar hij reageerde niet op de uitnodiging en zette zijn weg verder, doof voor het rumoer, in gedachten verzonken, de wazige blik op de kasseistenen gericht. Het feit dat Louisa tegen alle verwachtingen in terug in Antwerpen was, bracht hem dermate in verwarring dat hij geen zin had om met wie dan ook – waarschijnlijk over niets – te praten. Deze vrouw betekende zijn ondergang. Dat had hij meteen begrepen toen hij haar voor het eerst ontmoette en hij zich bewust hals over kop als een verliefde puber in de ellende had gestort.


  Het was precies een jaar geleden en het was even klam als vandaag. Hij stond op het punt om de zaak te sluiten toen ze in haar witkatoenen zomerjurk als een pluim in de avondbries de winkel kwam binnengewaaid. Hij had haar nooit eerder in de buurt gezien. Het soort vrouw dat nergens vandaan komt, of van een ver en mythisch land, geen thuishaven heeft, van man tot man reist, uit het niets opdoemt en plots de kamer vult en verlicht. Terwijl ze in de uitgestalde boeken neusde kon hij zijn ogen niet van haar afhouden. Tot ze in de poëzieafdeling met een delicate, bleke hand een eerste uitgave van Claus’ Oostakkerse Gedichten uit het rek haalde en de bundel besnuffelde voor ze er in begon te lezen en Walker besloot om haar aan te spreken.


  ‘Ah… de zwaarmoedige, stoffige geur van oude boeken in de schemer…’ stamelde hij. Uit schrik om nog meer banaliteiten uit te kramen hield hij het daarbij.


  ‘Ik besnuffel alles vooraleer ik de volgende stap zet,’ antwoordde ze. ‘Zo heb ik met de jaren meer geuren dan beelden in mijn hoofd opgestapeld.’ Ze scheerde langs hem heen, sloot de ogen en haalde diep adem.


  Walker deed haar het boek cadeau. Een uur later deelden ze boven in bed een Camel filter nadat ze haastig en onhandig op Mourir auprès de mon Amour van Demis Roussos de liefde hadden bedreven en zei ze dat ze tweeëndertig was, van vulpennen, Moussaka en poëzie hield, via Oostakker, waar haar ouders woonden, van Knossos kwam en Louisa heette.


  ‘Edelweiss… Je bent mijn edelweiss…’ fluisterde Walker. Zoals altijd in die momenten van onverwachte extase begreep Walker niet waar hij dit geluk aan verdiend had. Maar hij stelde zich geen vragen en besloot er ten volle van te genieten, omdat de ondervinding hem geleerd had dat de emotie van een eerste kus eenmalig was en de passie die erop volgde hoogstens een paar weken duurde.


  ‘Ediapaso…’ antwoordde hij, gaf haar zijn sigaret door en opende het raam. ‘Ediapaso Gianovoltare. Maar mijn vrienden noemen mij Johnnie.’


  De volgende dag kwam ze met haar twee koffers terug. De geheimzinnige koffers die ze nooit geopend had.


  Walker kreeg zijn sleutel moeilijk in het slot. Dat was al eerder gebeurd, wanneer hij te veel had gedronken. Toen hij opnieuw probeerde, merkte hij dat de deur op een kier stond. Hij was er nochtans zeker van dat hij ’s morgens zoals altijd de winkel gesloten had voor hij naar het hospitaal vertrok. Iemand was tijdens zijn afwezigheid binnengedrongen, zoveel was zeker. Hij dacht meteen aan Louisa, die hem haar sleutel had teruggegeven toen ze besloot om met haar inboorling op Knossos achter te blijven en waarschijnlijk het slot had opengebroken om haar spullen te komen ophalen.


  Na veel geklungel lukte het hem uiteindelijk om de deur met een oud hangslot min of meer te beveiligen. Al was het moeilijk om uit te maken, in de winkel bleken de boeken onaangeraakt, zelfs de meest waardevolle, zeldzame edities stonden op hun plaats in de vergrendelde bibliotheek, en ontbrak er op het eerste gezicht niets. Walker opende de kassa: het geld was onaangeroerd. Hij strompelde de trap op, vond de koffers van Louisa onder een stoflaag op de kleerkast in de slaapkamer en liet zich languit op bed vallen. Morgen, wanneer hij weer helder van geest was, zou hij rustiger de schade kunnen vaststellen.


  Een felle zon scheen door het open raam toen hij in een verblindende lichtbalk op de grond naast zijn bed wakker werd. Het was een woelige nacht geweest, een nacht vol blaffende honden, verkoolde landschappen, tropisch geweld, geschreeuw, zwart bloed en verbrande kadavers. Eerst zag hij zichzelf twee Hutu’s die Louisa achternazaten in een verlaten benzinestation de keel oversnijden. Daarna werd zijn bataljon als in zijn vorige dromen in de jungle door rebellen achtervolgd. Maar ditmaal liep Louisa de hele tijd met haar koffers voor hem uit. Ze was gewond en mankte. Hij zag hoe haar blote voeten vol bloedzuigers in de modder zonken. Net voor hij wakker werd zag hij hoe ze op een ode van Vangelis in drijfzand wegzakte, hoe het slijk haar brede mond vulde, hoe haar wuivende hand uiteindelijk door de blubber werd opgeslorpt en in de ingewanden van de aarde verdween.


  Walker kroop kreunend recht. Het duurde even voor hij wist wie en waar hij was. Hij had zich blijkbaar bezeerd toen hij in zijn slaap uit bed viel en voelde een striemende pijn in zijn rechterheup.


  Terwijl hij een bad liet vollopen, belde hij de slotenmaker om het slot van de voordeur te komen herstellen.


  Het was de eerste maal dat er in de winkel werd ingebroken. Oude boeken interesseren nu eenmaal weinig mensen, laat staan dieven. Wat ze gewoonlijk zoeken is geld, maar vreemd genoeg ontbrak er geen cent in de kassa. Waarom had de inbreker dan het risico gelopen om – in volle dag nog wel – het slot van de winkeldeur open te breken?


  Een minutieuzer inventaris bracht niets op. Zelfs het pronkstuk uit Walkers collectie, een genummerde en geïllustreerde uitgave van Cervantes’ Don Quichote uit 1812, lag onaangeroerd op zijn bureau, waaruit hij afleidde dat de inbreker waarschijnlijk door een toevallige klant betrapt werd en de winkel overhaast verlaten had voor hij de kassa kon openen.


  Misschien hadden de buren iets gemerkt. Hij ging op het terrasje van de Chorizo Snack zitten, op zijn vaste plaats van waaruit hij de winkel in het oog kon houden en bestelde bij de jonge dienster Angela een pikante martino met augurken en een koffie verkeerd. Om te soppen.


  ‘Zoals gewoonlijk.’


  Walker hield van haar zangerig Limburgs accent.


  ‘Is je gisteren niets abnormaals opgevallen, Angel?’ Walker stak hoestend zijn eerste Camel filter van de dag op.


  ‘Johnnie toch… Ik zie alleen maar abnormale dingen om me heen,’ antwoordde Angela. ‘Je hoeft maar naar het volk te kijken dat hier voorbij sjokt.’


  Met haar blauwe haar, haar zwarte lippen en de ring door haar rechter neusvleugel vond Angela natuurlijk de rest van de mensheid abnormaal. Walker schatte haar vooraan in de twintig. Een alleenstaande jonge moeder die hij pampers in de Krak, de discount winkel wat verderop in de Hoogstraat, had zien kopen. Naïeve rebel die de kleinburgerlijke sleur van het huiselijk nest in Maaseik te vroeg verlaten had om in Antwerpen al feestend de wereld op zijn kop te zetten, met de eerste de beste straatmuzikant een kind had gemaakt en zich nu in de Chorizo afsloofde om haar mormel te voeden en de oppas te betalen. Kind dat zij nog voedde, dat zag Walker aan de vochtige ringen rond haar gezwollen tepels die door haar T-shirt priemden.


  ‘Ze zijn in de winkel binnengebroken,’ zei hij.


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteren. Toen ik bij de dokter was.’


  ‘Ben je ziek?’


  ‘In mijn kop, Angel, in mijn kop.’


  ‘Ik heb in ieder geval niets gehoord of gezien,’ zei Angela terwijl ze mechanisch de tafel met een natte vod schoonveegde. ‘Heb je de flikken verwittigd?’


  Walker keek huiverig naar haar afgebeten, zwartgelakte nagels en herinnerde zich hoe Louisa haar handen maniakaal verzorgde. Wanneer haar vingers op het strand van Knossos door het zand gleden, leken haar nagels op platte, ovale, roze schelpjes.


  ‘Waarom zou ik. Ze hebben niets meegenomen.’


  ‘Bij Mon de poelier, vorige maand, zijn ze ’s nachts met de poen gaan lopen. De poen en een kalkoen.’


  ‘Poeliers hebben gewoonlijk meer geld in kas dan boekhandelaars.’


  Vijf minuten later verscheen Angela opnieuw met de bestelling.


  ‘Ik vergat nog te zeggen: Louisa is gisteren langs geweest.’


  ‘Wie?’


  ‘Louisa, Johnnie.’


  ‘Oh, die Louisa bedoel je.’


  ‘Ze vroeg of ik wist waar je zat. Ik zei dat ze je misschien op de Koolkaai in de Sikonos kon treffen.’


  ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Bruingebakken. In topvorm. Ze heeft haar haar blond geverfd. Staat haar goed.’


  ‘Het is algemeen geweten dat Griekse herders witte geiten en blonde vrouwen exotisch vinden.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niets.’


  Om halfeen had de slotenmaker het slot hersteld en nam Walker de bus naar de Marialei voor zijn afspraak met dokter Geerts. Hij had de hele morgen vruchteloos met kloppend hart in de winkel op Louisa zitten wachten en vroeg zich af waar en waarom ze zich verstopte. Tenzij ze alweer onderweg was en gisteren gewoon van haar doorreis in Antwerpen gebruik had gemaakt om hem te komen opzoeken. Misschien was het verstandiger om te proberen haar opnieuw te vergeten.


  De dokteres kon hem niet meteen ontvangen, wat Walker de gelegenheid gaf om in de wachtkamer voor het open raam een sigaret te roken om de weeë geur van formol te verdrijven. Beneden op de binnenplaats zag hij patiënten in gestreepte pyjama’s in stilte rondcirkelen. Hij kende de marteling: drie jaar had hij, versuft door de medicamenten, doelloos met zijn demonen door de kale, stinkende gangen van het hospitaal gedwaald, met verbod om tegen de muren te leunen of op de grond te gaan zitten. Een van die absurde reglementen waar de Belgische Strijdmacht het monopolie op had.


  ‘Ik verwachtte u niet. Is er een probleem, mijnheer Walker?’ Dokter Geerts stond in de deuropening van haar kabinet. Ze was onberispelijk geschminkt en gecoiffeerd en in haar beige mantelpak zag ze er jonger en minder afgepeigerd uit dan de dag voordien. Geen minnaar vorige nacht, dacht Walker.


  ‘De afspraak was toch dinsdag en donderdag om 14 uur? Het is donderdag en inmiddels halfdrie.’


  ‘Juist, maar omdat we elkaar gisteren gesproken hebben, dacht ik dat we er pas volgende week mee begonnen.’


  ‘Klein misverstand.’


  ‘Alles gaat toch goed met u?’


  ‘Behalve dat ze in de winkel zijn ingebroken en sinds gisteren het spook van mijn ex in Antwerpen ronddoolt, gaat alles prima, ja.’


  ‘Ik bedoel de dromen.’


  ‘Vannacht heb ik slechts twee Hutu’s gekeeld. Maar dat was omdat ze Louisa lastig vielen.’


  ‘Louisa?’


  ‘Mijn ex.’


  ‘Bent u met de medicatie begonnen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het werkt niet onmiddellijk. En u weet: geen alcohol tijdens de behandeling.’


  ‘Ik ben niet gek.’


  ‘Goed. Dan zie ik u volgende week dinsdag.’


  Ze stak haar hand uit die nog even gevaarlijk en warm en droog aanvoelde en liet een volgende patiënt binnen, een man die zijn mond blijkbaar niet kon sluiten en wiens rechterbeen oncontroleerbaar beefde.
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  ‘Parels voor de zwijnen, mijnheer! Niemand hier die begrijpt waar ik mee bezig ben! Niemand! Luister goed naar wat ik zeg: jullie zijn net even dom en doof en blind als die achterlijke windbuilen van de pers! Ik meen het. De leegte is het vasten van de geest, schreef Zhuang Zi. Dat was in 300 voor Christus en de vent had gelijk. Denk daar maar eens goed over na!’


  Kobalski stond midden in de Sikonos op zijn magere benen te trillen. De critici hadden als gewoonlijk zijn laatste tentoonstelling ‘Oorverdovende leegtes’ in de avant-garde galerij Traces in Spaces op de Ossenmarkt gekraakt.


  ‘De leegte is wat er in het ei achterblijft, wanneer het kuiken over het erf dartelt,’ zei Anaïs met haar stalen stem. ‘Het staat letterlijk in mijn laatste bundel.’


  ‘All bad poetry springs from genuine feeling.’


  ‘Komaan, baron, doe gewoon en spreek Vlaams,’ zei Joske Stofzuiger, ‘dan heeft het volk er ook wat aan.’


  ‘I was born to be Wilde. En Oscar sprak Engels.’


  ‘Voortreffelijk Engels,’ voegde Dirk ‘De Niro’ Stassaert er aan toe. ‘Hij sprak elke lettergreep uit. Zoals ik.’


  ‘Oscar…, Oscar Wilde, Oscar Niemeyer, Oscar Robertson, Oscar de le Renta, Oscar Hemmerstein, Oscar Levant, Oskar Kokoshka, Oscar Michaux, Oscar Peterson, Oscar Schindler,…’


  ‘ ’t Is al goed, Prinkler,’ onderbrak Mustang Sally.


  ‘Laat hem doen,’ zei Anaïs, ‘het klinkt als een gedicht.’


  ‘Een goed gedicht, bedoel je,’ snauwde Kobalski.


  ‘Wat is een goed gedicht?’


  ‘Een gedicht met body, Anaïske.’


  ‘Geef de mensen allemaal nog iets te drinken,’ zei meester Jacques om de gemoederen te bedaren.


  ‘Voor mij een blue lagoon,’ riep Zsazsa die met haar hondje op de arm kwam binnengewaaid. ‘Om de mond te spoelen.’


  Walker had geen zin om aan het gesprek deel te nemen. Hij had de hele avond bij het raam gezeten en het schaars verlichte plein voor de Sikonos in de gaten gehouden. Als ze om middernacht niet langs geweest is, kruip ik in bed, mompelde hij tegen zichzelf. Enerzijds verlangde hij als nooit tevoren om Louisa terug te zien maar anderzijds hoopte hij dat ze wegbleef en voorgoed uit zijn leven en zijn dromen verdween, uit schrik om weer verliefd te worden en haar als een loopse hond naar verschroeide eilanden te volgen en zich opnieuw in de vernieling te storten.


  Hij stond zijn rekening aan de toog te betalen toen hij haar om tien over twaalf in de wandspiegel zag binnenkomen. Zijn hart bonkte in zijn borstkas en hij voelde de vloer onder zijn voeten wegzakken. Ze was mooier dan ooit. Een Botticelli. Hij was als verlamd, als versteend, aan de grond genageld. Het kostte hem een bovenmenselijke inspanning om zich om te draaien.


  ‘Hé, wie we daar hebben!’ Hij probeerde zo natuurlijk mogelijk de verrassing te veinzen maar het lukte hem niet.


  Zij keek hem lang aan, kwam dichterbij, drukte zich tegen hem aan, besnuffelde zijn wang, zijn haar, zijn hals en kuste hem dan vluchtig op de mond.


  ‘Je ruikt nog hetzelfde,’ fluisterde ze in zijn oor.


  Walker had niet eens gemerkt hoe stil het plots in het café was en hoe iedereen hen zwijgend aanstaarde.


  ‘Staat je goed… die blonde krullen,’ stamelde hij. ‘Zonnig.’ Zijn stem trilde.


  ‘Zullen we op het terras gaan zitten? Het is nog zwoel buiten.’


  ‘Het terras is voor de toeristen.’


  Walker bestelde twee ouzo’s en even later zat hij tegenover haar vlakbij het raam en verdronk in haar ogen.


  ‘Dat loopt nog slecht af,’ zei Mustang Sally tegen Kobalski. ‘Ik zie onmiddellijk wanneer een man de kluts kwijt is, geloof me.’


  ‘Vertel, hoe voelt mijn lievelingsvrijgezel zich in zijn nieuw leven?’ vroeg Louisa aanhalig.


  ‘Eerder als een weduwnaar.’


  ‘Heb je dan om mij gerouwd, schatje?’


  ‘Voor mij was je dood, ja.’


  ‘Dood en herrezen.’ Ze tikte met haar glas tegen het glas van Walker. ‘Vertel me alles.’


  ‘Ik heb weinig te vertellen. Ik zie tweemaal per week een psychiater, vanwege mijn boze Afrikaanse dromen. Er werd in de winkel ingebroken. En ik heb na jaren zoeken eindelijk een zeldzame eerste uitgave uit 1930 van Aveux non Avenus van Claude Cahun en haar vriendin Marcel Moore voor een spotprijs op de kop kunnen tikken. Met een voorwoord van Pierre Mac Orlan.’


  ‘Lijkt me boeiend.’


  ‘Waarom ben je in godsnaam teruggekomen?’


  ‘Heimwee naar mijn boekenwurm.’


  ‘Ben je alleen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is het niet uit heimwee.’ Walker zag aan de manier waarop ze een joint opstak dat ze loog. Ze keek ook vaak naar buiten, alsof ze bang was dat ze bespied werden. Of was het uit schrik om zijn blik te kruisen? En ze beet op haar onderlip, zoals vroeger, wanneer ze op het punt stond om iets ondeugends op te biechten. Ze probeerde stoer en zelfzeker over te komen maar voelde zich blijkbaar ongemakkelijker dan hij en de pijnlijke stilte die volgde viel nog meer op nu het lawaai in het café weer zijn normale volume had bereikt.


  ‘Zeg me voor eenmaal de waarheid, Louisa.’


  ‘Je gaat versteld staan.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Goed. Je moet ons helpen, Johnnie. We zitten een beetje in de rats.’


  ‘We?’


  ‘Adonis en ik. Hij is zijn job als barman in het hotel kwijt en…’


  ‘Waarom belt hij niet naar Aphrodite, zijn ander lief?’


  ‘… en ik ben zwanger.’


  ‘Gefeliciteerd.’ Walker liet niets van zijn ontreddering en zijn woede blijken. Louisa was de enige vrouw met wie hij een kind gewild had. Maar wanneer hij in het verleden het onderwerp aansneed, wimpelde ze telkens weer zijn voorstel af onder het voorwendsel dat ze daar nog niet rijp voor was, dat het een te grote verantwoordelijkheid was en dat de mensheid in ieder geval te rot was om een kind op de wereld te zetten. Zelfs de olieramp van de Exxon Valdez was een uitvlucht.


  ‘En wat had de toekomstige moeder van mij verwacht?’ vroeg hij met een stem die te zacht klonk.


  ‘Een kleine financiële bijdrage.’


  ‘Geld?’


  ‘Honderdduizend en je hoort nooit meer over mij spreken.’


  ‘Over mijn lijk.’


  ‘Het had even goed jouw kind kunnen zijn.’


  ‘Ja, maar het is mijn kind niet. God zij dank. Hebben jullie al een naam gekozen? Anemoontje lijkt me geschikt.’


  ‘Zoals de bloem?’


  ‘Geboren uit een druppel bloed van Adonis en een traan van Aphrodite. Griekse mythologie voor debutanten.’


  ‘Wel, als het een meisje is, beloof ik haar Anemoon te noemen. Of Anne-Moon, klinkt moderner.’


  ‘Wat aardig. Hoelang blijven jullie in Antwerpen?’


  ‘Zolang het nodig is.’


  ‘Waar logeren jullie?’


  ‘In de Postiljon, naast de kathedraal. Een hotel voor berooide koppels.’


  ‘Ik haat je.’


  De stamgasten aan de toog hadden het gesprek half mee gevolgd. De eerste die commentaar gaf was meester Jacques.


  ‘Hebben jullie dat gehoord? Ik haat je, heeft hij gezegd. Zo’n uitspraak kan hem in een proces duur komen te staan.’


  ‘Het betekent dat hij nog verliefd is,’ verzuchtte Zsazsa.


  ‘Men haat wat men heeft en men bemint wat men niet heeft,’ mijmerde de baron.


  ‘Typisch Wilde,’ zei Anaïs.


  ‘Voltaire.’


  ‘Die kerel heeft een straat in Brussel,’ zei Joske Stofzuiger.


  ‘Volgens wat ik begrepen heb,’ fluisterde Dirk ‘De Niro’ Stassaert, ‘is zij hem komen melden dat ze in verwachting is.’


  ‘En dat lijkt hem zo te zien geen plezier te doen,’ zei Kobalski.


  ‘Daarna hadden ze het over anemonen,’ zei Anaïs.


  ‘Anemoon,’ begon Prinkler, ‘overblijvende, kruidachtige plant met ondergrondse wortelstok, gelobde bladeren en grote bloemen waarvan de kelkbladeren goed zichtbaar zijn. Familie van de ranonkels. Plinius de Oudere verbond de naam met het Griekse woord animos, wind. Anemona was echter ook een nymf aan het hof van Flora. Ze werd door deze laatste in een bloem veranderd nadat Zephyr, de god van de wind, op haar verliefd werd.’


  ‘Stavros, geef onze vriend hier nog een slaapmuts. Het is de enige manier om hem te doen zwijgen,’ zei meester Jacques. ‘Zet het maar op mijn rekening.’


  Inmiddels waren Walker en Louisa al kibbelend naar buiten gelopen. Ze stonden nu op het plein onder een straatlantaarn tegen elkaar te schelden, te ver echter om te horen waar de ruzie over ging. Het ging er zo hevig aan toe dat Anaïs zelfs aan Kobalski voorstelde om tussenbeide te komen.


  ‘Ik bemoei me niet met de problemen van mijn vrienden,’ antwoordde hij. ‘Ik heb mijn handen al meer dan vol met mijn eigen miserie.’


  Hij zag hoe Louisa met een dreigende vinger in de lucht doorging en Walker woedend naar het café terug liep.


  ‘Ik maak ze nog kapot,’ zei hij toen hij lijkbleek binnenkwam en trillend aan de toog ging staan.


  Niemand wist wat hij daarop moest zeggen zodat iedereen stilzwijgend deed alsof hij naar Pare ta Xnania Mou van Stelios Kazantzidis luisterde terwijl de nacht buiten de straten van de havenbuurt in de duisternis hulde en het zachte geweld van de stilte over de stad neerstreek.
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  Walker kwam de volgende dagen niet buiten. Zijn ontmoeting met Louisa had hem dermate beroerd dat hij wilde voorkomen om haar opnieuw tegen het lijf te lopen. Want al had zij hem publiekelijk vernederd en bedreigd, hij bleef door haar gecharmeerd, zoals men zich, bewust op de rand van de afgrond dansend, onweerstaanbaar door de onpeilbare diepte, de gevaarlijke leegte, het onzichtbare kwaad aangetrokken voelt.


  Op zaterdag 19 augustus, rond drie uur in de namiddag, zat hij tijdens een onweersbui achter in zijn winkel oude foto’s van Louisa te verscheuren, toen ze rond drie uur kwam binnengewaaid. In haar doorweekte, doorzichtige zomerjurk die als een tweede, gerimpelde huid aan haar gespannen lijf kleefde, leek ze naakt. Ze was er zich van bewust. Bij haar was alles berekend. Ze wierp een blik op de versnipperde foto’s op Walkers bureau en zei: ‘Iemands foto verscheuren is een zachte vorm van moord.’


  ‘Beter zo dan echt,’ antwoordde Walker.


  Ze liep naar het rek ‘Nederlandstalige poëzie’ waaruit zij ooit de Oostakkerse Gedichten had gehaald. Haar billen kleefden als twee roze heuvels aan de natte stof. Ze had de sierlijkste hals en de langste rug die Walker ooit gezien had, alsof ze meer wervels telde dan de vrouwen die hij voor haar gekend had.


  ‘Ik herinner mij nog goed de eerste keer dat ik hier binnenkwam. Alsof het gisteren was.’


  ‘Ik zal die dag mijn leven lang vervloeken,’ zei Walker.


  ‘We hebben er nochtans best van genoten, jij en ik. Of niet soms?’


  Zij trok haar rok op, ging op de rand van het bureau zitten en kruiste haar getaande benen. Ze had kippenvel en rook naar regen, naar zon na de regen, naar de zilte wind over het zand van de verlaten stranden van Elafonisi. Haar donkere tepels staken af tegen het vochtige linnen van haar jurk. Zij ademde zwaar, haar boezem deinde op en neer.


  ‘Waarom laat je me niet met rust?’ vroeg Walker en verscheurde onverstoord een foto waarop ze naakt op een rots naar een roerloze Griekse meeuw keek die in de ondergaande zon op een zee van brons dobberde. ‘En waar zit je mooie Adonis ondertussen?’


  ‘Hij moest vandaag naar Brussel, naar een oude kennis van hem die hem ook geld verschuldigd is.’


  ‘Ook? Voor zover ik weet ben ik jullie niets verschuldigd.’


  ‘Laat ons het daar nu niet over hebben. Ik ben niet gekomen om over zaken te spreken.’


  ‘Waarom dan wel? Om te schuilen?’


  ‘Om vrede te sluiten en op een beschaafde manier afscheid te nemen.’ Zij boog zich over hem heen, streelde zijn haar en drukte haar lippen op zijn voorhoofd.


  Walker wist dat het geen zin had om nog langer weerstand te bieden. Hij knoopte haar jurk los, liet haar borsten als zachte kelken in zijn handpalmen rusten en fluisterde: ‘Wacht, ik sluit de winkel.’


  De onweersbui was voorbij en de zon brak weer door een chaotische opstapeling van wilde, witte wolken toen de baron, die om vier uur met Walker had afgesproken, verongelijkt vaststelde dat de winkel niet open was. Aan de achterzijde van de glazen deur hing een bordje waarop in rode blokletters ‘EVEN GEDULD’ stond geschreven. Hij begreep er niets van: Walker leek nochtans opgetogen toen de baron hem aan de telefoon vertelde dat hij zijn gesigneerd exemplaar van Oscar Wilde’s The Ballad of Reading Gaol wilde verkopen om zijn rekening in de Sikonos te betalen.


  Misschien was Walker even om boodschappen. De baron besloot dus om te wachten en op het terras van de Chorizo iets te drinken.


  ‘Is Johnnie van De Blauwe Maandag al lang de deur uit?’ vroeg hij toen Angela hem zijn koffie bracht.


  ‘Johnnie? Die ligt boven met Louisa in zijn nest, als u het mij vraagt. Zij was nog geen tien minuten binnen of de deur ging op slot. Dat wijf is een heks.’


  De baron kon haar geen ongelijk geven maar vond het toch beter dat de vete tussen Johnnie en Louisa weer bijgelegd was. Tenslotte waren ze niets meer dan een doorsnee koppel dat zich verscheurt en verzoent. Hij prees de hemel dat hij nog alleen leefde en niet met dit soort vernederende en afslovende toestanden geplaagd zat.


  ‘Ik zie die twee na al dat over en weer geloop nog trouwen,’ zei Angela.


  ‘Ach, zelfs Oscar Fingal O’ Flahertie Wills Wilde heeft ooit de fatale stap gezet,’ verzuchtte de baron, ‘al was het meer om het geld te doen en zijn gênante reputatie van decadente homo in de kiem te smoren. In 1878 trad hij in het huwelijk met Constance Lloyd. Een ware catastrofe.’


  ‘Ik ken het liedje. Mijn vent heette ook Oscar en heeft me in de steek gelaten toen ik zes maanden zwanger was.’


  ‘Zo zie je maar.’


  Na zijn koffie gedronken te hebben was de baron met zijn boek onder de arm naar de Sikonos gestapt om Stavros gerust te stellen dat hij zijn rekening zonder fout maandag zou betalen wanneer de banken weer open waren.


  Het café begon pas rond acht uur vol te lopen. Daarvoor had hij met een half oor naar de sterke verhalen van Pinoccio zitten luisteren, onder meer naar diens relaas over zijn samenwerking met Che Guevara die hij in december vierenzestig beweerde naar New York gevolgd te hebben waar de revolutionaire leider voor de UNO een redevoering moest houden die hij samen met Pinoccio had geschreven.


  ‘Iedereen dacht dat ik een verhouding had met onze Che,’ voegde hij er nog aan toe.


  ‘Daar heb ik je nooit van verdacht,’ zei de baron.


  ‘Dat weet ik, Rudolf. Ik heb veel meegemaakt, maar ik zweer het: ik heb nooit één nacht met een man op hotel doorgebracht.’


  ‘Ik wel, en meer dan eens.’


  ‘Of toch,’ vervolgde Pinoccio die niet voor de baron wilde onderdoen, ‘één enkele keer… maar dat was een hele week… met die Russische balletdanser, wat was zijn naam ook weer… Rudolf Noerejev… in de Bristol in Parijs.’


  Toen Walker rond tien uur glunderend zijn intrede in de Sikonos maakte, was zoals elke zaterdagavond het voltallige koor aanwezig.


  ‘Champagne voor iedereen!’ riep hij vrolijk uit en ging te midden van zijn nieuwe vrienden aan de toog staan. ‘Ook voor jou, Stavros!’


  ‘Valt er iets te vieren?’ vroeg meester Jacques.


  ‘De experimentele friet met zes kanten!’ schreeuwde Zsazsa Lipstick hilarisch. ‘Door een Vlaming en een Waal uitgevonden. Het stond vanmorgen met een foto in de Gazet van Antwerpen!’


  ‘Niets voor mij,’ gromde Dirk De Niro. ‘Op dat vlak ben en blijf ik traditioneel.’


  ‘Ik meen te weten wat er gevierd wordt,’ zei de baron.


  ‘Dat zou me verwonderen,’ antwoordde Walker met een geheimzinnige glimlach.


  ‘Ik stond om vier uur voor je gesloten deur en de jongedame die in de Chorizo werkt wist me te vertellen dat je niet alleen was.’


  ‘Dat klopt,’ zei Walker terwijl hij triomfantelijk met de champagne rondging.


  ‘Ik wil alles weten,’ zei Mustang Sally.


  ‘Ze zei ook dat ze Louisa tijdens het onweer had zien binnengaan en…’


  ‘Zijn jullie weer samen?’ vroeg Joske Stofzuiger.


  ‘Zo zou je het kunnen stellen, ja. Louisa is een wonderlijk wezen. Ze heeft die prachtige en ijzingwekkende gave om met dezelfde onweerstaanbare panache te verdwijnen en te herrijzen.’


  ‘Waarom is ze dan niet meegekomen?’ vroeg Kobalski.


  ‘Omdat ze naar haar Griek is om de situatie uit te leggen.’


  ‘Op de onverwoestbare liefde!’ riep Dirk De Niro met een tremolo in de stem en iedereen hief zijn glas.


  Stavros zette de Sirtaki van Zorba de Griek op, een plaat die hij normaal alleen op verjaardagen draaide.


  ‘De Sirtaki,’ zei Prinkler, ‘is niet echt een traditionele dans. Zij werd in 1964 speciaal voor de film van Cacoyannis door Mikis Theodorakis gecomponeerd. Het is een mengeling van de trage syrtos en de snelle pidikhtos.’


  De baron nam Walker bij de arm en toonde hem het gesigneerde boek van Wilde. Walker vroeg hoeveel hij er moest voor hebben. Vanwege de opgewekte stemming waarin Walker verkeerde, waagde de baron een hoge prijs, dubbel van wat hij eerst gedacht had. Verkocht, zei Walker.


  Er werd veel gedronken, gezongen en zelfs gedanst, die nacht. Tot Louisa, arm in arm met Adonis, om half twee als een onheilspellende feeks het café binnenstapte. Er volgde een ijzingwekkende stilte, Walker voelde alle blikken op hem gericht.


  Het verliefde koppel zag hem nauwelijks staan. Louisa stelde haar vriend in een rookwolk aan Stavros voor en de twee mannen begonnen meteen een geanimeerd gesprek waar Walker geen woord van begreep. Hij was zo ontsteld dat hij geen klank door zijn keel kreeg en hij als een beducht voorteken andermaal het zachte geweld van de stilte in hem voelde opkomen. Mustang Sally, voor wie de ontreddering van mannen na dertig jaar praktijk geen geheimen meer had, sloeg haar mollige arm om hem heen en nam hem moederlijk terzijde. Ze was bezweet van het dansen en rook naar muskus.


  ‘Als je wil, mag je vannacht bij mij slapen,’ zei ze zacht. ‘Dat wijf is jou niet waard.’


  ‘Ze heeft verdomme de hele namiddag in mijn bed liggen spinnen!’


  ‘Dat had ik wel begrepen…’


  ‘Ik heb haar zelfs gezegd dat ze haar kind mocht houden en dat wij het Anne-Moon zouden noemen als het een meisje was…’


  Walker stond op het punt om in tranen uit te barsten. Geen tranen van verdriet, eerder van vernedering en machteloze woede.


  ‘Kom,’ zei Mustang Sally, ‘we zijn hier weg. Mijn wagen staat voor de deur. Je hebt te veel gedronken en…’


  ‘Vergeet niet dat ik als para op Kolwezi ben gesprongen voor ik De Blauwe Maandag opende en dat ik een pak Hutu’s van zijn soort voor veel minder dan dit eigenhandig gekeeld heb!’ Walker greep lijkbleek naar een lege bierfles die hij op een van de tafels stuksloeg en stapte dreigend op Adonis af.


  ‘Hou hem tegen!’ riep Louisa, ‘ik zie het aan zijn ogen, hij weet niet meer wat hij doet!’


  Terwijl Adonis over de toog sprong om dekking te zoeken, hielden meester Jacques, Kobalski en Dirk De Niro Walker in bedwang.


  ‘Smijt die berggeit de deur uit of ik snij hem de strot over!’ schreeuwde Walker. ‘En zijn zwanger kutwijf ook, ik wil dat ze alle twee uit mijn leven verdwijnen! Nu en voor altijd!’


  ‘Ik denk dat jullie beter naar huis gaan,’ zei Stavros tegen Louisa, ‘ik wil geen ambras in mijn kroeg.’


  ‘Niet vooraleer hij de honderdduizend frank terugbetaalt die hij van Adonis geleend heeft!’


  ‘Dat mens is gek!’ tierde Walker. ‘Ik heb in mijn hele leven nooit van iemand een cent geleend! Waar zou die armoezaaier trouwens zo’n som gevonden hebben!’


  ‘Ik bel de politie,’ zei Joske Stofzuiger.


  ‘Geen sprake van. Flikken komen hier niet binnen,’ zei Stavros.


  Walker stond op zijn benen te trillen en hield zich stevig aan de toog vast. Hij keek met een glazige blik voor zich uit, ademde diep en traag om te bedaren. Kobalski, die zich verwond had toen hij de gebroken fles uit Walkers hand rukte, bloedde hevig uit zijn duim en wijsvinger. Buiten, op het terras, sprenkelde Prinkler Spa bruis over het gezicht van Zsazsa Lipstick, die bij het zien van het bloed was flauwgevallen.


  ‘Heeft je geile trut hier jou tenminste verteld waar ze de middag heeft doorgebracht terwijl je in Brussel zat?’ vroeg Walker hijgend aan Adonis die zich nog altijd dicht tegen Stavros aangedrukt achter de toog schuilhield. ‘Nee? Ze lag in mijn armen in de Hoogstraat en heeft tot zeven uur als een krolse kattin kreunend in mijn bed liggen kronkelen alsof het de eerste keer was. En wat ze na het vrijen over jou wist te vertellen durf ik in het bijzijn van deftige vrouwen niet eens te herhalen!’


  ‘Hij liegt!’ schreeuwde Louisa. ‘Ik ben wel langs geweest, ja, maar dat was voor het geld!’


  ‘Hou je bek, rotwijf!’ schreeuwde Walker terug.


  ‘Kom, jongens, het is nu genoeg geweest,’ zei Anaïs die zich de hele tijd op de achtergrond had gehouden. ‘Met jullie akkoord zal ik mijn gedicht over Judas en de Engelen voordragen om de gemoederen te bedaren.’


  ‘Anaïs, meisje, gooi alsjeblief geen olie op het vuur,’ zei de baron en draaide zich naar Louisa om. ‘Ik denk inderdaad dat jullie nu beter rustig weggaan…’


  ‘En voorgoed wegblijven,’ snauwde Walker.


  Nadat Louisa en Adonis het café verlaten hadden, werd het ongewoon rustig in de Sikonos, zoals de stilte na een storm altijd zwaarder weegt dan ervoor.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei Anaïs in shock.


  ‘Op jetset party’s waar ze vooral cocktails drinken is het schering en inslag,’ zei Pinoccio.


  ‘Waarom zet je geen romantisch plaatje van Demis Roussos op, Stavros?’ vroeg Zsazsa. ‘Om te bekomen.’


  ‘Goodbye my love, Goodbye bijvoorbeeld,’ voegde Walker er schamper aan toe.


  ‘Roussos, Demis: pseudoniem voor Artemios Ventouris Roussos, van Griekse ouders geboren op 15 juni 1946 in Alexandrië, Egypte,’ begon Prinkler met zijn hese, monotone pastoorsstem. ‘Tijdens de Suezcrisis keert zijn familie in 1961 terug naar het vaderland. Boekt na The Idols verlaten te hebben met zijn tweede groep Aphrodite’s Child in ‘68 zijn eerste internationale succes met de hit Rain and tears…’


  Stavros zette de muziek zo luid dat niemand de litanie van Prinkler nog hoorde. Toen hij om zes uur ’s morgens het ijzeren rolluik sloot, zat Prinkler alleen op het terras bijna onhoorbaar voor zich uit te mompelen: ‘In 1975 neemt Demis voor zijn soloalbum Souvenirs een geactualiseerde versie van de oude song Song of Goodbyes op onder de titel Sing an Ode to Love…
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  Het enige wat Walker zich nog herinnerde toen hij rond de middag in een vreemd bed wakker werd, was dat hij in een open Mustang door de nachtelijke straten van Antwerpen rondreed en kotsmisselijk de neonreclames op de schraal verlichte gevels en de sterren in de nachtblauwe koepel boven zijn hoofd zag voorbijflitsen terwijl hij vruchteloos naar de melkweg zocht.


  Daarna belandde hij in Afrika, waar hij tijdens de bombardementen op Kolwesi in de kelder van het vernielde postkantoor schuilde. Alsof er niets aan de hand was en ze, doof voor het oorlogsgeweld, het geraas van de ontploffende granaten en de machinegeweren niet hoorden, lagen Louisa en Adonis naast hem op een luchtmatras te neuken. Haar kleren waren aan flarden. Zij lag half naakt in de duisternis onder haar minnaar te kreunen en keek Walker met haar uitdagende blik aan. ‘Je ruikt naar bloed,’ zei ze door haar gehijg heen. Haar ogen glommen in haar rood aangelopen, bezwete gezicht. Tot er buiten een bom niet ver van het keldergat neerknalde en de kelder heel even in verblindend wit licht baadde en Walker van de lichtflits gebruik maakte om hen beiden bliksemsnel met een chirurgische preciesheid de keel over te snijden.


  Mustang Sally stond wijdbeens voor hem, een roze mok koffie in de hand. De zon scheen door het open raam en het gifgroene gaas van haar doorzichtige nachtjapon. Ze had een kop vol krulspelden en zonder haar valse wimpers en haar opvallende make-up leek ze op de vrouw van de poelier. Buiten hoorde Walker kinderstemmen, een hond die blafte, de transistorradio van de buren. Marina van Rocco Granata.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg hij.


  ‘In ’t paradijs.’ Mustang Sally lachte haar te grote, te witte tanden bloot. ‘Je was buiten westen, na wat er gebeurd was, vond ik het veiliger om je mee naar huis te nemen. Koffie?’


  ‘Alka-Seltzer, als je dat in huis hebt.’


  ‘Wij hebben alles in voorraad.’


  Ze gingen aan de keukentafel voor het raam zitten. Terwijl Walker vertederd naar de monumentale vrouw keek die voor hem zat als de moeder die hij nooit had gehad, probeerde hij haar leeftijd te schatten. Dertig jaar in dezelfde vitrine op de Burchtgracht, vijfentwintig toen ze begon. Dat betekende dat ze een jaar of vijfenvijftig was. Maar zoals ze daar in haar zonnestraal zat te vergaan, zag ze er tien jaar ouder uit. Hoeveel mannen had zij in haar leven getroost? Twintig per dag? Driehonderd vijfenzestig dagen per jaar. Dertig jaar lang. Dat maakte 219.000 mannen. Aan deze vermoeide vrouw mocht hij alles vertellen.


  ‘Die woedeaanval van je, vorige nacht… dat had ik echt niet van zo’n intellectuele, minzame kerel verwacht,’ zei ze met kleine teugjes van haar koffie drinkend. ‘Al dat opgekropt geweld dat plots losbarstte… Zelfs Kobalski, die weet wat kwaad worden betekent, was onder de indruk.’


  ‘Sally, jullie hebben geen flauw idee van wat echt geweld betekent. Ik ben er dagelijks, weken aan een stuk in Congo mee geconfronteerd geweest. En dat geweld, lieve schat, dat laat je nooit meer los, die demonen sleur je je hele leven met je mee. Vannacht heb ik zelfs gedroomd dat ik hen alle twee de keel oversneed, zij en haar bruingebakken Griek. De slet verdient niet beter. Dat wijf maakt me zot.’


  ‘Elk koppel berust ofwel op een misverstand, ofwel op een machtsverhouding en meestal op de twee. Sommige mannen, maar ook sommige vrouwen hebben de neiging om daar misbruik van te maken. Daarom heb ik mij nooit aan iemand willen hechten.’


  ‘Dat is heel verstandig.’


  ‘Je zag haar veel te graag, Johnnie.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik hoorde het aan de manier waarop je over haar sprak.’


  ‘Misschien was ik altijd verliefder dan zij...’


  ‘Alleen ware liefde kan in blinde haat omslaan. Je moet haar proberen te vergeten.’


  ‘Was ik ook min of meer in geslaagd! Maar zij laat me niet los!’


  ‘Waar overnachten ze, weet je dat?’


  ‘Vlakbij de kathedraal, in de Postiljon, wist ze mij te vertellen. Maar ik geloof geen woord meer van wat ze zegt.’


  ‘Als je wil, zal ik er straks even langslopen. Om te zien of ze al vertrokken zijn.’


  ‘Sally, je bent een moeder voor mij.’


  ‘Heb je dan zelf geen moeder?’


  ‘Ja, maar die heeft ons in de steek gelaten toen ik zeven jaar was. Eerst voor de buurman die als kok op de Flandriaboot werkte. Maar dat zou volgens de verhalen niet lang geduurd hebben. En daarna ben ik haar spoor kwijt. Ik heb onlangs horen zeggen dat ze op de Kattenberg in Borgerhout zou wonen en als schoonmaakster in de Roma werkt.’


  ‘En je hebt haar nooit meer teruggezien?’


  ‘Eén enkele keer. Vorig jaar rond Kerstmis… in de C&A. Ze was nylonkousen aan het kopen en heeft me niet herkend.’


  Mustang Sally stak een sigaret aan, haalde diep in, blies de rook door haar neus uit en keek naar de blauwe lucht tussen de daken aan de overkant van de straat.


  ‘Wat een stem...’ zuchtte ze.


  ‘Wie?’


  ‘Rocco Granata.’


  Normaal besteedde Walker de zondag aan lectuur of het repertoriëren van de boeken die hij de week voordien ingekocht had. Maar omdat hij zich onmogelijk kon concentreren – de 100.000 frank die Louisa van hem claimde lagen hem nog altijd zwaar op de maag – besloot hij naar de Koolkaai te gaan om het waardevolle exemplaar van The Ballad of Reading Gaol op te halen dat hij na de gebeurtenissen van de avond voordien uiteraard in de Sikonos had laten liggen.


  Op Prinkler Wins, Kobalski en de baron na, was de kroeg leeg. De andere stamgasten lagen waarschijnlijk hun roes nog uit te slapen. Prinkler beweerde zelfs niet eens naar huis te zijn gegaan. Ik woon te ver, zei hij. Wanneer ik in Mortsel aankom is het weer tijd om te vertrekken.


  ‘Heb je bij het opruimen toevallig een boekje met een zwartlederen kaft en gouden belettering zien liggen?’ vroeg Walker aan Stavros en bestelde een Spa.


  ‘Ik heb het vanmorgen voor ik vertrok van de grond tussen de troep opgeraapt,’ zei de baron nors en haalde het uit zijn broekzak te voorschijn. ‘Er kleeft helaas een beetje bloed aan.’


  ‘Zoveel te beter,’ zei Walker terwijl hij de gesigneerde uitgave nauwkeurig bestudeerde. ‘Zo kan ik het als “uniek exemplaar met echte bloedvlekken van Oscar Wilde” verkopen.’


  ‘He did not wear his scarlet coat,’ begon de baron met gesloten ogen te declameren, ‘for blood and wine are red, and blood and wine were on his hands, when they found him with the dead…’


  ‘…the poor dead woman whom he loved, and murdered in her bed’, voegde Prinkler er aan toe. ‘Wilde schreef zijn ballade in ballingschap, in Berneval of in Dieppe, ik ben het verdorie kwijt, nadat hij op 19 mei 1897 uit Reading Gaol werd ontslagen. Het is het verhaal van Charles Thomas Woolridge, die op zaterdag 7 juli 1896 in dezelfde gevangenis werd opgehangen. De man werd ervan beticht een paar maanden daarvoor zijn vrouw Laura Ellen in Clewer, nabij Windsor, met zijn sabel van The Royal Horse Guards in haar bed gekeeld te hebben.’


  ‘Oscars bloedvlekken verhogen wel de prijs,’ zei de baron.


  ‘Echt Kobalskibloed is ook niet goedkoop,’ mopperde Kobalski.


  ‘Hoeveel hadden we gezegd?’


  ‘Tweeduizend. Maar dat was zonder het bloed.’


  ‘Dat is al duizend te veel, maar goed.’


  ‘Geef ze maar rechtstreeks aan Stavros.’


  Stavros opende zijn geduchte schrift met ruitjes en zei: ‘Dan staat er nog zeshonderdveertig op je rekening.’


  ‘Die krijg je zonder fout dinsdag,’ zei de baron. Hij schikte de groene anjer in zijn knoopsgat en stak puffend een Montecristo aan.


  Het was een typische zomerse zondag in de Sikonos: open ramen en deuren, een terras vol parasols en luidruchtige toeristen. Binnen een schuine zonnestraal over de vloer, een slapende kat op de jukebox, zachte bouzouki op de achtergrond, Kobalski die met een windel om de rechterhand op de flipperkast speelde, Anaïs die aan een tafel op haar vulpen zat te zuigen, Prinkler die tussen de sanseveria een eindeloze reeks telefoonnummers opsomde, en rond de toog de rest van het vermoeide koor, met rozige ogen in stilte keuvelend over de voorbije nachtelijke uitspattingen.


  Om halfzeven kwam Mustang Sally in vol ornaat binnengewaaid. Walker veerde recht en stond haar zijn barkruk af.


  ‘Een bazouka-soda,’ zei ze tegen Stavros en draaide zich naar Walker om. ‘Zoals beloofd ben ik in de Postiljon gaan horen of ze er nog waren.’


  ‘En?’


  ‘Ze zijn nog niet vertrokken. Ik ben toen naar De Blauwe Maandag gestapt om verslag uit te brengen maar de winkel was dicht. Er kleefde een briefje aan de ruit. Angela van de Chorizo wist me vertellen dat je de deur uit was. Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden en heb het meegebracht.’ Sally haalde het papiertje van tussen haar borsten te voorschijn en gaf het aan Walker. Hij vouwde het open en las hardop: ‘Zie dat je hier vannacht om twaalf uur terug bent. We moeten dit uitspreken. En je hebt nog altijd mijn twee koffers. Ik wil dat je de waarheid uit mijn mond verneemt voor ik opnieuw vertrek. Adonis is hier niet van op de hoogte. Spannend, hé? Kus, Louisa.’


  ‘Je gaat er toch niet naartoe, hoop ik,’ zei Sally.


  ‘Dat wijf is een gevaarlijke zottin!’ schreeuwde Kobalski en stampte uit colère de trekkast tilt.


  ‘Sally heeft gelijk,’ zei meester Jacques. ‘Het is zeker weer een valstrik. Ik ruik onraad.’


  ‘Desnoods ga ik met je mee,’ zei Zsazsa Lipstick.


  ‘Om wat te doen?’ vroeg Joske Stofzuiger. ‘Om wat met je kont te staan draaien?’


  ‘Om Johnnie te verdedigen als het nodig is.’


  ‘Als er iemand moet meegaan, dan ben ik het,’ zei Pinoccio. ‘Ik ben twee jaar persoonlijke lijfwacht van Cassius Clay geweest.’


  ‘Ik denk dat eerder Louisa aan bescherming toe is,’ zei de baron. ‘Je weet wat Oscar zei: yet each man kills the thing he loves, bye each let this be heard!


  ’Een knipoog naar Shakespeare’s The Merchant of Venice,’ mompelde Prinkler in zijn hoek, ‘wanneer Bassiono de vraag stelt “Do al men kill the things they do not love?” en…’


  ‘Hou in godsnaam je mond, Prinkler!’ riep Kobalski. ‘Vooral als je niets te vertellen hebt!’


  ‘Ik wil me niet bemoeien, Johnnie,’ zei Stavros, ‘maar ik denk inderdaad dat je beter hier blijft. En bovendien is het Julia’s verjaardag. Ze trakteert straks op gegrilde sardientjes en zelfgemaakte Keftedakia. Mag je niet missen. ’


  ‘Ik zie wel wat ik doe…’ zei Walker en stak het briefje dat naar Mustang Sally’s parfum rook op zak.
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  Het begon allemaal gemoedelijk. Julia, die vijftig werd, glunderde. Ze was de ster van de avond en zag er in haar gloednieuwe feestjurk als een verwonderd meisje uit. Stavros draaide aan een stuk door Gigi L’amoroso van Dalida, haar lievelingslied. De toeristen hadden het terras verlaten en plaats geruimd voor de vaste klanten en een handvol familieleden die voor de gelegenheid de Schelde hadden overgestoken. De sfeer was gezellig, haast familiaal, de muziek klonk door de open ramen en de nacht was zwoel. Zwijgzaam en geconcentreerd als altijd filmde Mon Kodak het feest met zijn super 8 camera. Anaïs las haar gedicht “De bittere smaak van garnalen” voor dat ze speciaal voor Julia had geschreven. Na de herrie van vorige nacht was iedereen aan ontspanning toe. Maar zoals te verwachten was, begon rond tien uur het feestje te ontsporen. Gegrilde sardienen geven nu eenmaal dorst en al had Walker zich voorgenomen om het voor één avond wat kalmer aan te pakken, hij goot – weliswaar met veel water vermengd – de ene ouzo na de andere door zijn keel.


  Toen hij om twintig voor twaalf stiekem het gezelschap tijdens een wilde sirtaki verliet, merkte niemand het. Behalve meester Jacques, die zoals Walker nooit danste en opmerkte dat het onverstandig was.


  ‘Maak je niet ongerust,’ antwoordde Walker. ‘Als ik haar voor mijn deur zie staan, kom ik terug. Anders ga ik slapen. Ik ben bekaf.’


  De zeldzame spoken die op dit late uur nog in het gele schijnsel van de natriumlampen door de Hoogstraat slenterden, waren meestal te dronken om Walker enige aandacht te gunnen. Hij hield even stil achter het reclamepaneel van Frituur n°1, van waar hij ongezien de vitrine van De Blauwe Maandag in de gaten kon houden. Hij hoorde de twaalf slagen van de klokken van de kathedraal en wachtte af. Vijf, tien eindeloze minuten. Toen Louisa na een kwartier nog niet was komen opdagen, besloot hij naar huis te gaan. Terwijl hij moeizaam de sleutel in het slot van de winkeldeur draaide, voelde hij zich opnieuw bedrogen maar opgelucht.


  Hij plaatste het bebloede exemplaar van The Ballad of Reading Gaol op zijn bureau, beklom zonder het licht aan te steken de steile, krakende trap naar de eerste verdieping, schonk zichzelf in de keuken morsend een glas water uit, slofte tussen de opgestapelde boeken naar de slaapkamer, ging op de rand van het bed zitten en keek futloos voor zich uit. Misschien had Louisa eindelijk ingezien dat er geen weg terug was naar dat prille geluk dat ze kortstondig gedeeld hadden en had ze besloten om voorgoed uit zijn leven te verdwijnen. Het deed hem nog altijd pijn, maar er was helaas geen andere oplossing. Vanaf morgen zou hij stoppen met drinken en zich opnieuw toegewijd met zijn zaak bezighouden. Vanaf morgen zou hij haar geur, de klank van haar stem en zelfs haar naam vergeten en haar voor altijd als dood beschouwen.


  Toen zijn ogen aan de duisternis begonnen te wennen, zag hij op de grond een verfrommeld kledingstuk liggen dat op het eerste gezicht op de witlinnen jurk leek die ze de dag voordien droeg en nat van de regen aan haar lichaam kleefde. Zonder zich om te draaien streek hij over het laken achter zich en meende de vorm van een voet te herkennen. Zijn trillende hand gleed onder het klamme katoen, voelde de zachte huid van een been, een dij, kort geknipt schaamhaar, de gespannen glooiing van een buik, twee borsten, haar borsten, die warm en vochtig aanvoelden, alsof ze in een diepe slaap lag te zweten.


  ‘Louisa?’


  Walker herkende zijn eigen stem niet. Die klonk hoger en heser dan normaal. Hij probeerde Louisa met kloppend hart en dichtgesnoerde keel zachtjes wakker te schudden maar ze gaf geen teken van leven, wie weet wat voor pillen ze weer geslikt had. Hij vroeg zich ook af hoe ze binnengeraakt was zonder het slot open te breken. De enige verklaring was dat ze gisteren een van de nieuwe reservesleutels had meegenomen die op zijn bureau lagen.


  Hij stond recht, knipte het licht aan en stelde met afgrijzen vast dat hij een bloedspoor op de schakelaar had achtergelaten. In paniek veegde hij zijn hand aan zijn hemd af. Als hij zich nu niet omdraaide zou hij de hele nacht aan de grond genageld naar de vlek blijven staren.


  Midden op het bed lag Louisa naakt op haar rug in een glimmende bloedplas, de armen gespreid, het linkerbeen opgetrokken. Haar keel vertoonde een gapende snijwonde die van oor tot oor liep. Haar open mond was met zwart bloed gevuld en haar dode ogen staarden naar de zoldering. Ze had geen kleur meer en was waarschijnlijk volledig leeggebloed. Voor Walkers ogen kleurde de kamer en de hele wereld rood. Op het bloemetjesbehang achter het bed stond in sijpelende bloedletters het woord EDIAPASO geschreven. De andere muren, de boekenstapels en zelfs het gepleisterde plafond waren met bloedspatten bezaaid. Naast het doordrenkte hoofdkussen lag het besmeurde moordwapen, een met de hand gesmeed, vlijmscherp junglemes dat Walker jaren geleden naast het lijk van een Hutu had gevonden en sindsdien als oorlogstrofee had bewaard. Hij voelde zijn maag keren en voor hij het wist, zakte hij door zijn knieën en kotste hij het bed onder. Om zeker te zijn dat hij niet in een van zijn macabere nachtmerries beland was, wierp hij een bange blik op zichzelf in de wandspiegel en zag doorheen de bloedspikkels een haveloze, bevende, verdwaasde man die op een bed zat dat op een somber moeras leek, naast het vale lijk van de vrouw met wie hij de dag tevoren hetzelfde bed gedeeld had.


  Al was het vreselijke tafereel waarmee hij geconfronteerd was zo onbegrijpelijk en afschuwelijk dat elke vorm van normaal redeneren hem onmogelijk leek, toch begreep hij meteen dat het geen zin had om de politie te bellen. Hij zou zonder meer aangehouden en van de moord beticht worden. Het enige dat hem te doen stond was zich zo snel mogelijk uit de voeten maken. Hoe uitzichtloos de situatie er voor hem ook uitzag, nadenken kon hij later, wanneer hij – als hij daar ooit in slaagde – van de eerste schok bekomen was.


  Als in een bad trip haalde hij zijn spaargeld uit de brandkast en smeet het met wat kleren in een sporttas. Hij draaide zich niet meer om, knipte het licht uit en trok de deur van de slaapkamer achter zich dicht zoals men met een sluitsteen voor eeuwig een grafkelder afsluit. Omdat vluchten zonder lectuur hem ondenkbaar leek, nam hij in de winkel een beduimeld, versleten exemplaar van Truman Capote’s eerste roman Other Voices, other Rooms mee, het dunne boekje dat hij ook op zak had toen hij op Kolwesi sprong. Omdat hij toen als bij mirakel aan de hel ontsnapte, was hij het met de tijd als een soort talisman gaan beschouwen.


  In de duisternis tussen de opgestapelde boeken verscholen, hield hij de straat in het oog en wachtte tot hij een luidruchtige groep studenten om de hoek van de Kleine Pieter Potstraat hoorde verdwijnen. Hij aarzelde even of hij de deur zou open laten of sluiten. Hij koos voor de tweede oplossing. Het zou langer duren voor iemand het bloedbad boven ontdekte en het gaf hem meer tijd om onder te duiken en te proberen de huiveringwekkende, absurde situatie waarin hij terechtgekomen was te begrijpen.


  Toen hij op straat stond, besefte hij dat hij geen idee had waar hij naartoe moest. Hij was zo van streek dat hij niet eens in paniek sloeg. De Sikonos was uitgesloten, daar was iedereen te dronken om naar zijn verhaal te luisteren. Welk verhaal trouwens? Als hij de waarheid vertelde, zou niemand hem geloven. Mustang Sally? Het goede mens zou zich te veel bemoeien en de boel in het honderd sturen. Hij begon dus met het obsederende beeld van Louisa’s leeggebloede lijk voor ogen als door een vreemde, vijandige stad voor zich uit te lopen. Zoals toen door de jungle in Zaïre. Zoals die ene zomerse zondag, toen hij als kind in Knokke verloren liep en zijn moeder hem in tranen op de stoep van de visboer had teruggevonden.


  Op de Groenplaats ging hij huiverend ondanks het zachte weer op de blauwe steen onder het standbeeld van Rubens zitten, stak een sigaret op en fixeerde het droge, donkere bloed dat in schilfers aan zijn nagels kleefde. De plotse herinnering aan zijn moeder die hem zo lang geleden in haar armen genomen had en zijn leven gered had toen ze hem aan zee op eenzelfde blauwe steen vond, ontroerde hem dermate, dat hij besloot om haar op te zoeken en voor een tijdje onderdak te vragen. Tenslotte was zij de enige persoon ter wereld aan wie hij geen uitleg verschuldigd was en in wiens armen hij, ondanks hun ellendige relatie, of zelfs het ontbreken daaraan, kon gaan schuilen.


  Voor het centraal postkantoor stapte hij in een taxi. Hij ging op de achterbank zitten en verstopte de bloedvlekken op zijn hemd achter zijn sporttas.


  ‘Turnhoutsebaan, Cinema Roma.’


  ‘Die is dicht.’


  ‘Vanavond treedt Lou Reed op. En zijn concerten beginnen nooit voor twaalf uur.’


  ‘Mijnheer is de baas.’


  In de zilvergrijze Mercedes die hem naar Borgerhout bracht stelde Walker zich voor het eerst de duizelingwekkende vraag wie het monster kon zijn dat achter de haast rituele terechtstelling van Louisa schuilde. En vooral waarom de moordenaar het woord Ediapaso, dat slechts weinig mensen kenden, in bloedletters op de muur had geschreven, tenzij om hem van de moord te betichten… Maar alles was zo snel gegaan en zo verward in zijn hoofd, dat het nog te vroeg was over die dingen na te denken. Wat nu telde was wat hij zijn moeder zou zeggen wanneer hij na vijfentwintig jaar weer voor haar stond.


  Ondertussen liep Julia’s verjaardagsfeestje in de Sikonos wegens te veel alcohol vroegtijdig op zijn eind.


  ‘Waar is onze vriend Johnnie?’ vroeg Joske Stofzuiger met een dubbele tong.


  ‘Zeg me niet dat de schoothond toch naar die hysterische trut is gegaan!’ schreeuwde Kobalski die zich aan het andere uiteinde van de toog vasthield.


  ‘Ik heb hem in ieder geval niet zien vertrekken,’ zei Mon Kodak. ‘Ik was aan het filmen.’


  ‘Toen hij doorging heeft hij mij beloofd dat hij zou terugkomen als Louisa voor zijn deur stond,’ zei meester Jacques. ‘En dat hij anders naar bed ging.’


  ‘Dat hij in zijn nest ligt is zo goed als zeker,’ zei Zsazsa. ‘Maar niet alleen, als jullie het mij vragen.’


  ‘Niemand vraagt jou iets,’ zei Mustang Sally.
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  Toen Walker voor de Roma uitstapte, was het concert van Lou Reed nog volop aan de gang. De muziek was tot op straat hoorbaar. Zijn lievelingssong: Walk(er) on the Wild Side. Een luide, ruigere versie dan op de plaat.


  De monumentale trap die naar het balkon leidde zat vol met jonge fans die geen plaats in de zaal gevonden hadden. In de hal vroeg een man wiens pukkelgezicht achter een wilde rode baard en donkere brilglazen verdween naar Walkers ticket zonder de minste aandacht te schenken aan de bloedvegen op diens kleren.


  ‘Ik kom niet voor het concert,’ zei Walker. ‘Ik ben op zoek naar Yvette De Jong. Ik hoorde dat ze hier als schoonmaakster werkt.’


  ‘Ons Yvetje? Die komt pas morgenvroeg om de troep op te ruimen.’


  ‘Weet u misschien waar ze woont?’


  ‘Waarom?’ De man haalde diep de rook van zijn joint in, kuchte.


  ‘Ik ben haar zoon. Ik kom net uit Zaïre waar ik jaren geleefd heb, getrouwd, gescheiden, het klassieke verhaal. Ik ben haar adres kwijt.’


  ‘Kattenberg, nummer 62. Een van die nieuwe sociale woningen. Maar ze ligt nu zeker te maffen. Ze begint om zes uur ’s morgens.’ Hij merkte eindelijk het besmeurde hemd van Walker. ‘Ongelukje gehad?’


  ‘Gemorst. In het vliegtuig.’


  Terwijl hij de Turnhoutsebaan overstak, hoorde Walker de dramatische intro van Sad Song door de straat weergalmen.


  Op dit late uur leek de Kattenberg op de voorstad van Kolwesi na spertijd. Nummer 62 was een klein bakstenen gebouw, twee verdiepingen hoog, met een centrale ingang met glazen deur in een met graffiti volgekladde gevel. Walker vond wat hij zocht op de eerste bel, links: Y. De Jong en R. Debeul. Zijn moeder woonde dus weer met een man samen, iemand van wie hij nooit gehoord had. Haar leven lang had ze zichzelf bedrogen door wanhopig en onvoldaan van de ene minnaar naar de andere te vluchten en van de ene ontgoocheling in de andere te vervallen. Hoe oud was ze nu? Een jaar of zestig? Blijkbaar had ze haar les nog niet geleerd. Wat zeg je tegen je moeder wanneer je als voor een vreemde vrouw na vijfentwintig jaar onaangekondigd opnieuw voor haar staat?


  Walker belde aan en wachtte. Na een poosje floepte het licht in de gang aan. Een sjofele man in kamerjas slofte tot aan de deur en keek hem wantrouwig doorheen het glas aan.


  ‘Is Yvette thuis?’ vroeg Walker.


  ‘Die slaapt. Zoals elk normaal mens.’


  ‘Ik weet dat het laat is…’


  ‘’t Is maar dat g’ het weet…’


  ‘Ik moet haar dringend spreken. Ik ben Johnnie.’


  ‘Johnnie?’


  ‘Yvette weet wie Johnnie is.’


  Binnen viel de neonlamp uit zodat de man achter de ruit even in Walkers spiegelbeeld overvloeide.


  En toen verscheen zij. Walker zag haar als een spook in haar nachtjapon door de duistere gang naderen. Ze ging naast haar vriend staan en keek Walker met half dichtgeknepen ogen door de vegen op de glazen deur aan. Ze was gekrompen. Ze had confituur op haar nachtpon gemorst. Haar warrige grijze haar zat in een netje gevangen. Haar mond was prominenter dan vroeger, waarschijnlijk door de te grote tanden van haar vals gebit. Haar gezicht was gerimpeld als een oude appel. Ze zag er honderd uit.


  ‘Wie is het?’ vroeg ze met een slaperige, doorrookte stem die Walker niet herkende.


  ‘Een zekere Johnnie. Hij heeft bloed op zijn handen.’


  Ze zette haar bril op en stak het licht weer aan. Walker kruiste haar bloedstollende, doordringende blik die hem als kind al van benauwdheid deed huiveren.


  ‘Je lijkt op je vader,’ las hij op haar lippen.


  ‘Ma,’ zei hij kalm, ‘je moet me binnenlaten. Ik zit dik in de problemen.’


  ‘Je hebt me nooit verteld dat je een zoon had,’ zei de man nors en stak hoestend een Groene Michel aan.


  ‘Het verleden is het verleden. En eerlijk gezegd, Romain, je hebt er nooit veel last van ondervonden.’


  ‘Tot vanavond dan. Die zet hier geen voet over de vloer, begrepen? Heb je zijn kleren goed bekeken?’


  Het licht floepte weer uit.


  ‘’t Is waar… Hoe zie je d’r uit. Heb je dan geen vrouw die voor je zorgt? En waar kom je in godsnaam zo laat vandaan?’ vroeg Yvette.


  ‘Open de deur en ik vertel je alles.’


  ‘Kom morgennamiddag terug. Ik moet er straks vroeg uit.’


  ‘Morgen is het te laat.’


  ‘Je hebt er verdomme vijfentwintig jaar over gedaan om je moeder te komen bezoeken, een dag meer of minder zal er nu ook niet op aan komen. Waarom ga je niet naar je vader? Die heeft zijn hele leven voor jouw kant gekozen.’


  ‘Ma, alsjeblief…’ Walker sloeg met zijn handpalm op de ruit.


  ‘Ik bel de politie,’ zei de man.


  ‘Bemoei je niet, Romain!’ schreeuwde Yvette.


  ‘Pa is dood,’ zei Walker.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Vijftien september, twee jaar geleden.’


  ‘De lever?’


  ‘Een jachtongeval. In Temse.’


  Yvette toonde niet de minste emotie en keek, zoals telkens wanneer ze op het punt stond uit zijn leven te verdwijnen, dwars als door het glas van de deur door haar zoon heen. Maar ze greep wel met haar schoonmaaksterhanden naar de arm van haar vriend, als een verloren meisje naar de arm van haar vader, als een drenkeling naar een reddingsboei, als een oude vrouw die niet door haar magere benen wil zakken naar de reling van de trap.


  ‘Kom, Romain, we gaan slapen,’ zei ze moe.


  Walker keek hulpeloos toe hoe zij als een doorzichtige schim door de duisternis van de gang opgeslorpt werd en wist dat dit het laatste beeld was dat hij van haar voor de rest van zijn leven als een vreselijk en vijandig visioen met zich zou meesleuren.


  Om de avond af te sluiten zette Stavros een laatste maal Gigi l’Amoroso op. Joske Stofzuiger was buiten westen, Zsazsa en Sally waren naar hun werk en de baron lag met open mond in de armen van meester Jacques te slapen.


  ‘Hou op met dat gezever!’ brulde Kobalski, ‘Die kweelster begint mij fameus de strot uit te komen.’


  ‘Je vais vous chanter, avant de vous quitter, l’histoire d’un p’tit village près de Napoli…’ zong Prinkler luchtig mee. ‘Zes jaar later nam ze, weer op een tekst van Michaele, het vervolg, Gigi in Paradisco op. Zoals de titel het zegt, meer disco maar helaas niet met hetzelfde succes.’


  ‘En zeggen dat we Lou Reed in de Roma gemist hebben,’ zuchtte Anaïs.


  ‘Geloof me of niet, maar in ‘72 had ik de eer om toevallig met Lou, Nico en The Velvet Underground een hele nacht in een kelder in de Village in New York te jammen,’ zei Pinoccio.


  ‘Onmogelijk,’ onderbrak Prinkler, ‘in ’72 had Lou Reed de V.S. al verlaten en verbleef hij in Londen, waar hij de solo elpee Transformer opnam, geproduceerd door David Bowie en Mick Ronson. De coverfoto van Mick Rock zou Tim Curry later trouwens inspireren voor zijn prestatie in de film The Rocky Horror Picture Show.’


  ‘Dan was het in ’71,’ murmelde Pinoccio.


  ‘Oké,’ zei Stavros, ‘Julia is moe. We sluiten.’ Terwijl Walker in een portaal van de Kattenberg van kleren wisselde, verweet hij zich bij zijn moeder aangebeld te hebben. Hij die nooit de noodzaak gevoeld had om die vrouw die niet bestond beter te leren kennen of in haar verleden te graven. Hoe kon hij zo dom geweest zijn al was het één seconde te denken dat iemand als Yvette, een mens zonder gezicht, zonder hart, zonder hersenen en zonder ziel, die hem zelfs nooit was komen bezoeken in de drie jaar dat hij geïnterneerd was, hem na vijfentwintig jaar met open armen zou ontvangen. Vreemd genoeg voelde hij geen haat. Eerder medelijden, zoals men medelijden voelt voor iemand die inderdaad niet meer bestaat. Voortaan was zij voor hem nog doder dan die andere held die zich zijn vader noemde.


  Toen hij over de Drink naar de Turnhoutsebaan liep, in de hoop ergens aan het Centraal Station een discreet hotelletje te vinden om te overnachten, stopte een politiewagen die hem al enige tijd volgde naast hem. Een van de agenten stapte uit, scheen met een zaklamp in Walkers ogen en vroeg waar hij vandaan kwam.


  ‘Ik ben mijn zieke moeder gaan bezoeken. Doe ik elke zondag. Wat is daar verkeerd aan?’


  ‘En waar woont je moeder?’


  ‘Op de Kattenberg,’ antwoordde Walker en vroeg zich af waar die snotneus in uniform het recht haalde om hem te tutoyeren.


  ‘En waar ga je nu naartoe?’


  ‘Naar huis.’


  ‘Papieren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Identiteitscontrole. We zijn in Borgerhout.’


  Walker begreep het verband niet maar gehoorzaamde en haalde zijn portefeuille van tussen de kleren uit zijn sporttas. Met zijn rechterhand, waar geen bloed aan kleefde. Wie weet was het helemaal geen routinecontrole en was de politie al op zoek naar hem na het lijk van Louisa ontdekt te hebben. Al leek dat laatste vrij onwaarschijnlijk, tenzij de moordenaar hen zelf verwittigd had. Of misschien had de patrouille hem gewoon in de portiek van kleren zien wisselen.


  De jonge agent bestudeerde zijn identiteitskaart in het schijnsel van de zaklamp.


  ‘Ik zie hier staan dat we in de Hoogstraat wonen. Dat is niet naast de deur. Ben je te voet?’


  ‘Ik heb de laatste tram gemist.’


  ‘Juist… mag ik weten wat je in die zak verstopt?’


  ‘De vuile was van mijn moeder.’


  Als hij nu in mijn spullen begint te snuffelen en mijn bebloede kleren vindt, hang ik, dacht Walker. Om de aandacht af te leiden, sloeg hij het gesprek over een andere boeg.


  ‘Is het vanwege dat concert van Lou Reed dat er zoveel politie in de buurt is? Wel een raar volkje dat daar naartoe gaat, niet? Veel drugs, waarschijnlijk…’


  ‘Hulp nodig, Bob?’ vroeg de agent die in de wagen was blijven zitten.


  ‘Negatief, Cor. Alles is in orde.’ Hij gaf Walker zijn identiteitskaart terug en zei: ‘Borgerhout is geen buurt om ’s nachts alleen over straat te lopen.’


  ‘Ik ben in ’78 op Kolwesi gesprongen. Para’s zijn niet gauw bang.’


  Pas toen Walker de blauwe zwaailichten om de hoek van de Turnhoutsebaan zag verdwijnen, merkte hij dat hij op zijn benen stond te trillen. Hij stak zijn portefeuille samen met het dunne boekje van Capote en de envelop met baar geld in zijn broekzakken en smeet zijn besmeurde kleren in een vuilniscontainer die hij wat verder voor het gesloten rolluik van een vervallen cinema had zien staan. Het had geen zin om met die bezwarende bewijsstukken door de stad te blijven dolen. En het was uitgesloten om ze naar een of andere stomerij te brengen.
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  Walker bracht de rest van de nacht door in een miezerig kamertje van Hotel Apache, een derderangs pension in de Pelikaanstraat, waar men kon intrekken zonder papieren te tonen zolang men op voorhand cash betaalde. Hij bleef een half uur onder de lauwe, dunne waterstraal van de douche staan om als Lady Macbeth het bloed van zijn handen te wassen en, zoals destijds in het Militair Hospitaal, de schrikbeelden die hem obsedeerden weg te spoelen. Daarna lag hij lang met wijd open ogen naar de onzichtbare bloedspatten tussen de barsten in de zoldering te staren. Om zeven uur viel hij uitgeput in Other Voices, other Rooms lezend in slaap. Een uur later schrok hij midden in een gore nachtmerrie wakker.


  In de hal van het hotel nam hij een slappe koffie uit de automaat en liet zich achter De Gazet van Antwerpen verstopt onder een levensgrote, vergeelde poster van een nors kijkende Cochise in een van de gammele clubzetels zakken. Moest men het lijk van Louisa gevonden hebben, het zou met zijn foto of een foto van De Blauwe Maandag op de frontpagina staan. Maar zelfs in het lokale nieuws stond er niets. Terwijl hij de krant voor alle zekerheid een tweede maal doorbladerde, luisterde hij naar het nieuws op de radio: de eerste vrije verkiezingen in Hongarije, de droogte en het watergebrek in Londen, de nieuwe regering van Giulio Andreotti in Italië, het proces rondom de erfenis van Marilyn Monroe, het pijnlijke, teleurstellende optreden van een straalbezopen Lou Reed in de Roma. Niets over de onverklaarbare slachting in de Hoogstraat. Als alles normaal verliep, zouden ze het bloedbad pas dinsdag ontdekken, wanneer de schoonmaakster de lakens kwam verschonen. Tenzij Adonis de verdwijning van zijn lief inmiddels aan de politie had aangemeld.


  Walker had dus – in het beste geval – vierentwintig uur om vrij rond te lopen en te proberen te ontdekken wie achter de moord schuilde, om zijn onschuld te bewijzen. Een onmogelijke taak, natuurlijk, tenzij hij op die korte tijd kon bewijzen dat Adonis, in zijn ogen toch wel de meest voor de hand liggende verdachte, schuldig was. Daarna moest hij zo snel mogelijk een plek weten te vinden waar hij kon onderduiken voor hij alle flikken van Antwerpen en omgeving aan zijn been had. Een strategische schuilplaats van waaruit hij veilig zijn verdediging kon organiseren en zijn eigen onderzoek kon opstarten.


  Hij verliet het hotel rond negen uur en ging onder een zonnescherm op een terrasje van de De Keyserlei een echte koffie drinken. Voor hij uit dit onbezorgde landschap verdween en voor onbeperkte tijd de nacht indook, genoot hij een laatste maal van de ontwakende stad, van de leveranciers die over het voetpad biervaten de cafés binnenrolden, van de zon die in de wapperende jurken van de voorbijfietsende vrouwen speelde.


  Heel even flitste het malle idee door zijn hoofd om de volgende nacht terug naar de Hoogstraat te gaan en de boel op te ruimen, alle sporen uit te wissen en het lijk ergens in een dok of op een stort te gaan dumpen. Hij had het vaker door ongenaakbare helden met onkreukbare maatpakken in films zien doen maar zelfs dan leek het hem telkens volkomen ongeloofwaardig. Zowel de inscriptie Ediapaso, de spatten en vegen op de planken vloer, het tapijt, de muren en het plafond als de met bloed doordrenkte lakens en matras doen verdwijnen leek hem een onhaalbare opdracht.


  De enige manier om geen achterdocht te wekken, was tot woensdag te doen alsof er niets aan de hand was. En dat kon alleen door naar de Sikonos te gaan en zich tegenover het koor zo ontspannen mogelijk te gedragen.


  Op weg naar de oude stad liep hij de Innovation binnen om ondergoed, sokken, toiletgerief, een jeans, een paar nieuwe All stars, een reistas en wat T-shirts te kopen. Daarna begaf hij zich door een zwellende menigte naar de Postiljon.


  ‘Wie, zegt u?’


  De oma met een kop vol witte krullen die als een verzorgde bordeelhoudster achter een bureautje in de hal van de Postiljon zat en die Walker vaag herkende van toen hij er begin jaren zeventig zijn vriendinnetje mee naartoe nam, sloeg haar register open, een langwerpig, beduimeld cahier met ezelsoren. Hij volgde haar roze valse nagel die langs de kolom handgeschreven namen gleed.


  ‘Louisa en Adonis. Ik ken hun familienaam niet. Ze kwamen uit Griekenland.’


  ‘Ah, de Grieken… Die zijn inderdaad vorige week aangekomen. Hier staan ze: op 14 juli, L. en A. Papadopoulos. Mooi koppel.’


  ‘Zij vooral. Verblijven ze nog in het hotel?’


  ‘U hebt ze net gemist. Hij heeft vanmorgen rond een uur of negen zijn rekening betaald en is daarna meteen doorgegaan.’


  ‘Alleen?’


  ‘Alleen, ja. Zij was gisterenavond al vertrokken.’


  ‘En hij heeft de hele nacht hier dus alleen doorgebracht?’


  ‘Volgens de nachtwaker zou hij om één uur snel aan de overkant een pint zijn gaan drinken omdat hij vanwege de hitte niet kon slapen. Na een kwartier was hij al terug.’


  ‘Heeft hij vanmorgen een taxi gebeld?’


  ‘Nee, hij was te voet. Met de twee koffers. Die van hem en die van haar.’


  ‘Ze hadden toch geen ruzie of zo?’


  ‘Daar bemoeien wij ons in de Postiljon niet mee. Vandaar dat we al zo lang bestaan.’


  ‘Gelijk hebt u. Hij heeft toevallig niet gezegd waar hij naartoe ging?’


  ‘Dat vertellen de klanten ons nooit.’


  ‘Spijtig…’


  De oude dame die op bomma Walker leek, bestudeerde hem over haar brilglazen heen.


  ‘Ken ik u niet van vroeger? U kwam meestal op maandagavond, niet? Tijdens het beiaardconcert…’


  ‘Dat was lang geleden.’


  ‘Nu weet ik het weer. Kamer zes. Met dat mollig ros ding.’


  ‘Ze was verzot op klokken. Ze werd er helemaal hitsig van.’


  ‘U had nog veel langer lang haar toen.’


  ‘U ook.’


  Een man met de allure van een begrafenisondernemer – van brillantine glanzend haar, donkere Ray-Ban, zwartlederen attaché case, zwart alpaca pak, zwartzijden das, wit hemd – kwam zonder enig geluid, als een kat in de nacht, op zijn gummizolen de trap afgelopen en plaatste in een walm aftershave en zonder een woord te zeggen zijn kamersleutel op het bureautje. Het soort gladgeschoren personage dat in Amerikaanse B-films na een moord de troep razendsnel en ongezien komt opruimen en niet het minste spoor achterlaat.


  ‘Ik laat u aan uw klanten over,’ zei Walker en stapte naar buiten, het zonlicht in.


  Om zich van de kathedraal door de modderige chaos van de metrowerken naar het Centraal Station te begeven, vooral met twee zware koffers, zou elk normaal mens een taxi nemen. Het kon bijgevolg best zijn dat Adonis, die te voet vertrokken was, om een of andere reden nog in de buurt rondhing. Misschien was hij gewoon op zoek naar Louisa, of had hij ergens met haar afgesproken, wat meteen zijn onschuld zou bewijzen. Dan zou Walker hem misschien in de Hoogstraat treffen.


  Walker begon dus alle straatjes en steegjes van de historische stadsbuurt af te wandelen in de hoop mijnheer Papadopoulos tegen het lijf te lopen of hem op een caféterras te zien zitten. Maar de enige bekende mensen die hij tegenkwam waren wat buurtbewoners en een paar klanten van De Blauwe Maandag die hem vroegen waarom de winkel gesloten was en aan wie Walker opgetogen zijn reistas toonde en antwoordde dat hij drie weken met vakantie ging.


  Rond de middag gaf hij zijn zoektocht op. Op de hoek van de Kaasrui stapte hij voor een stevig middagmaal zijn stamrestaurant de Viskeuken binnen. Wie weet wanneer hij in de komende dagen nog de kans zou hebben om normaal te eten.


  ‘Ik heb een vreselijke nacht achter de rug,’ zei Joske Stofzuiger lijkbleek toen hij Walker in de Sikonos zag binnenkomen.


  ‘Ik ook,’ zei Walker en schoof zijn reiszak met zijn voet onder de flipperkast.


  ‘Als je ’t mij vraagt was er iets mis met Julia haar sardienen. Ik heb tot vijf uur in het openbaar toilet van de Teniersplaats staan kotsen.’


  ‘Dat zal wel aan iets anders liggen,’ zei Stavros. ‘Weet je hoeveel flessen Retsina wij er gisteren doorgedraaid hebben? Meer dan veertig.’


  ‘Zoals je weet is het woord Retsina met het Franse “raisin” en het Nederlandse “rozijn” verwant,’ begon Prinkler. ‘De rosé noemt men echter kokineli. Deze wijnen hebben hun harssmaak te danken aan…’


  ‘Prinkler, hou alsjeblief je mond,’ zei meester Jacques. ‘Ik heb zo al barstende hoofdpijn.’


  ‘Ik heb het ook moeilijk gehad, vannacht,’ zei Walker en bestelde een cola.


  ‘Je bent nochtans vroeg doorgegaan,’ repliceerde meester Jacques.


  ‘Naar die geile teef, zeker?’ vroeg Kobalski.


  ‘Ik heb Jacques gezegd dat ik zou terugkomen als ik haar tegenkwam en dat ik anders in mijn bed kroop, nietwaar Jacques?’


  ‘Klopt.’


  Terwijl hij “mijn bed” uitsprak, vervaagden de silhouetten en doofden de gesprekken rondom hem en zag hij Louisa in een flits als een bleke, wassen pop in haar donkere bloedplas op zijn matras liggen.


  ‘Zei je wat, Dirk?’


  ‘Ik vroeg of je boeken was gaan inkopen,’ herhaalde Dirk De Niro en wees naar Walkers tas.


  ‘Nee, ik heb besloten om er een paar dagen op uit te trekken. Gewoon om wat stoom af te laten na de stress van de voorbije dagen.’


  ‘Er bestaan drie soorten stoom,’ zei Prinkler, ‘natte, verzadigde en oververhitte stoom.’


  ‘Heb je ze nog gezien?’ vroeg Walker.


  ‘Wie?’


  ‘Louisa en haar Griek.’


  Iedereen schudde het hoofd.


  ‘Zoveel te beter.’


  ‘Ik sla ze in mekaar als ze hier nog een voet over de vloer zetten!’ schreeuwde Kobalski en toonde de vuile windel om zijn hand. ‘Veertien dagen werkonbekwaam, een week voor mijn tentoonstelling “Duizelingwekkende leegtes” bij Gilda Graham!’


  ‘En, Johnnie, weet je al waar je naartoe gaat?’ vroeg Mon Kodak van achter zijn camera.


  ‘Niet ver. Naar een hotelletje in de Ardennen, waarschijnlijk.’


  ‘Hoe romantisch…’ zuchtte Anaïs. ‘Ik wou dat ik mee kon gaan…’


  ‘Niets vervangt een gezonde mars door de natuur om weer op kracht te komen.’


  ‘Dat beweerde mijn goede vriend Konrad Lorenz ook, toen we tijdens de vakantie in ’54 door de bossen rond Seewiesen tussen rendieren en fazanten naar de Stamberger See wandelden,’ mijmerde Pinoccio.
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  Walker stond voor een dilemma. Het lag natuurlijk niet in zijn bedoeling om – vooral zonder wagen – naar de Ardennen te vluchten, al zou hij er probleemloos dankzij zijn paraopleiding in de bossen hebben kunnen overleven. Hoe riskant ook, hij moest ongemerkt in Antwerpen zien te blijven om het verdere verloop van de gebeurtenissen te kunnen volgen en vooral, in de mate van het mogelijke, zijn eigen onderzoek te leiden. Zoals vorige nacht opnieuw in een hotelletje onderduiken kon niet meer. Wanneer morgen het lijk van Louisa ontdekt werd, zou zijn foto in al de media verspreid worden. Wat hij moest doen, was in het landschap verdwijnen, oplossen in het stadsdecor, onzichtbaar worden.


  Zijn ouders waren dood en voor de rest had hij geen familie, op een verre neef na die in Paraguay een vleestransportfirma runde, die op hem neerkeek en op wie hij nooit had kunnen rekenen. Aan dokter Geerts onderdak vragen en haar alles opbiechten alsof zijn bloeddorstige dromen plots werkelijkheid geworden waren, was gevaarlijk. Hij kende haar nauwelijks, vertrouwde haar nog niet en tot hoever reikte het beroepsgeheim? En de vrienden van de Sikonos, die woonden op een andere planeet en waren even ontroerend als nutteloos. Op Mustang Sally na, maar die hield hij in petto als er echt geen andere uitweg meer was.


  Misschien bleef er toch één mogelijkheid over. Een vreemd idee waar Walker de nacht tevoren op gekomen was, toen hij in Hotel Apache op zijn bed naar de zoldering lag te staren: Vader Gentils, de priester voor wie de kleine Johnnie in 1964 en ‘65 als koorknaap de mis gediend had.


  Walker, die Vader Gentils nooit uit het oog verloren had en van op afstand was blijven volgen, wist dat de bejaarde priester nu op rust was en in een klein huisje van het oude begijnhof, tussen de Ossenmarkt en de Paardenmarkt woonde. Net toen hij aanbelde wierpen donkere wolken hun schaduw over de stad en sloeg de klok van de Sint-Catharinakerk negen uur.


  Na een poosje ging de deur piepend open en herkende Walker nauwelijks de voorovergebogen, verschrompelde grijsaard die op zijn kruk leunend voor hem stond en hem kwijlend en wantrouwig van achter zijn bolle brilglazen aankeek.


  ‘Vader Gentils?’


  ‘Jazeker, mijn zoon.’


  ‘Johnnie Walker.’


  De oude priester fronste de wenkbrauwen, alsof hij zich de naam probeerde te herinneren.


  ‘De kleine Johnnie die ’s zondags de mis diende en in het koor zong… met het gave, hoge stemmetje van een engel, weet je nog?’


  ‘Johnnie… Jezus Maria! De zoon van Leo en Yvette?’


  ‘Die Johnnie, ja.’


  ‘Godvruchtige mensen, Leo en Yvette…’


  ‘Ik was er zeker van dat je mij niet vergeten was.’


  ‘Ik heb zoveel knapen zien defileren…’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Ga je Johnnie aan de deur laten staan?’


  ‘Wel, ik ging net een kleinigheid eten voor het avondgebed… niet veel… een eenvoudig eitje.’


  ‘Precies waar ik zin in heb,’ zei Walker, ‘een eenvoudig eitje.’ Hij raapte zijn reistas op, duwde de man opzij, voorzichtig om hem niet te breken, stapte naar binnen en sloot de deur achter zich.


  ‘Heel even dan maar... ik kruip vroeg onder de wol.’


  ‘Ben je niet blij dat een van je vroegere koorknapen zijn oude pastoor nog eens komt opzoeken?’


  ‘Zeer blij, Johnnie, zeer blij…’


  Het karig gemeubelde, muffe vertrek waarvan de muren met donkerrood fluweelpapier behangen waren, baadde in de schemer. De lucht rook naar boenwas, kamfer en wierook. Op het buffet prijkte een levensgrote, bronzen Manneken Pis te midden van een verzameling porseleinen Mariabeelden. Aan de schoorsteenmantel, boven de gedoofde Mechelse stoof, hing een barok houten kruisbeeld met palmentak. In een uithoek van de kamer stond de tv aan. Het zwart-wit beeld was zo onduidelijk dat Walker Bij de Rijkswacht, de parodie van The Strangers op In the Navy van The Village People, alleen aan de klank herkende.


  Walker plaatste zijn reistas op tafel, ging met een diepe zucht in de lederen fauteuil voor de tv zitten en vroeg: ‘Weet je nog hoe je mij noemde?’


  ‘Nee.’


  ‘Mijn Edelweiss… Je noemde me: mijn Edelweiss… omdat de edelweiss een zeldzame bloem is, zei je, puur, ongeschonden en wit, die op onbereikbare bergtoppen bloeit… Het zijn je eigen woorden.’


  ‘Dat herinner ik mij niet meer…’


  ‘Heb je een logeerkamer?’


  ‘Nee, ik leef zeer bescheiden zoals het een dienaar van God betaamt. Waarom?’


  ‘Omdat ik van plan ben een paar dagen te blijven.’


  ‘Je bedoelt toch niet: een paar dagen onder te duiken?’


  ‘In zekere zin wel, ja. Zoals de verloren zoon.’


  ‘Dat is volkomen uitgesloten!’


  ‘En waar blijf je dan met de legendarische Christelijke gastvrijheid?’


  ‘Ik heb gewoon geen plaats.’


  ‘Dan maken we wel plaats.’


  ‘Waarom ga je niet naar je ouders?’


  ‘Die zijn in ’t paradijs.’


  ‘Allebei?’


  Walker knikte.


  ‘God hebbe hun ziel.’ Vader Gentils sloeg de ogen neer en maakte een kruisteken. ‘Heb je ruzie met je vrouw?’


  ‘Ik heb geen vrouw.’


  ‘Met je lief, dan?’


  ‘Ik heb ook geen lief. En ook geen vriend.’


  ‘Zeg me eerlijk, Johnnie, je hebt toch niets mispeuterd?’


  ‘Wie nooit in zijn leven wat mispeuterd heeft, werpe de eerste steen…’


  ‘Je weet dat je vader Gentils alles mag vertellen. Ik zal voor je bidden en ik kan zwijgen als een graf.’


  ‘Dat laatste is me niet ontgaan. Heb je drank in huis?’


  ‘Een bodempje rode wijn, in de fles daar, naast de kachel. We klinken op ons wederzien en dan ga je naar huis, goed?’


  ‘Ik vrees dat je me nog niet goed begrijpt, Gentils.’


  De Sikonos was het laatste café op de Koolkaai waar nog licht brandde. De nacht was zo zwoel dat het koor uitzonderlijk besloten had om op het terras te gaan zitten en te genieten van de geurende bries die over de Schelde kwam overgewaaid.


  ‘Ik mis hem al,’ zei Anaïs.


  ‘Wie?’ vroeg Stavros slaperig.


  ‘Johnnie.’


  ‘Doe niet zo melig,’ zei de baron. ‘Drink nog een paar ouzo’s en schrijf een gedichtje, dan gaat het over.’


  ‘Ben ik zeker van plan. Ik heb al de titel: Johnnie got his gun. Zoals de film.’


  ‘Johnny got his gun, grote prijs van de jury op het Cannes Filmfestival in 1971,’ voegde Prinkler er automatisch aan toe. ‘Geschreven en geregisseerd door Dalton Trumbo. Met Timothy Bottons, Jason Robards, Donald Sutherland en Diane Varsi. Sorry.’


  ‘Ik heb die projectie in Cannes toen bijgewoond,’ zei Pinoccio, ‘als ik me niet vergis samen met Ann-Margret, met wie ik een kortstondige maar tumultueuze affaire had.’


  ‘Weet je, Prinkler, ik zag onlangs op tv dat er pillen bestaan die het geheugen geleidelijk aan uitwissen,’ zij Joske Stofzuiger. ‘Ze hebben het met succes op ratten uitgeprobeerd.’


  ‘Ratten hebben geen geheugen,’ zei Zsazsa en lachte hysterisch haar valse tanden bloot.


  ‘Ratten en versleten chihuahua’s,’ zei Kobalski.


  ‘Luister niet naar dat monster, Froufrou,’ zei Zsazsa verontwaardigd en beschermde haar bevend schoothondje onder haar roze boa.


  Om middernacht had Walker ook de fles jenever leeggedronken die in de keukenkast achter blikjes tonijn verstopt was. Vader Gentils had de hele avond in het halfduister naar zijn sterke verhalen over Zaïre zitten luisteren zonder hem te durven onderbreken. Vooral wanneer Walker het over zijn moorddromen en het zachte geweld van de stilte had, voelde de oude priester zich niet op zijn gemak.


  ‘Zouden we het licht niet aansteken?’ vroeg Walker terwijl hij kokhalzend de laatste druppel jenever door zijn keel goot. ‘Of heb je liever dat ik voor de sfeer wat kaarsen aansteek? Zoals vroeger, in de sacristie.’


  ‘Ik zou liever hebben dat je vertrok.’


  Als enig antwoord trok Walker zijn schoenen uit, strekte zuchtend zijn benen, stak zijn laatste sigaret aan en wierp het verfrommelde, lege pakje op tafel.


  ‘Goed. Als het zo zit haal ik de politie erbij,’ zei Vader Gentils dreigend. ‘Je laat me geen keuze, Johnnie.’


  ‘Je hebt inderdaad geen keuze,’ snauwde Walker. ‘Als je de flikken of wie dan ook belt, vertel ik in geuren en kleuren wat destijds in de sacristie gebeurd is.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Zal ik je geheugen wat opfrissen? We spreken over de strenge winter van 1964 toen het zo koud was dat men op de Kielse Vest kon schaatsen en mijnheer pastoor de gewoonte had om zich na de mis met zijn “elfjes” zoals hij ze noemde, op te sluiten en hen verplichtte als voor het avondgebed voor hem te knielen terwijl hij zijn grote lolly van onder zijn stinkende kazuifel bovenhaalde en ze met hun kleine, droge tongetjes aan de lolly moesten likken en zeggen dat zij het lekker vonden, wilden zij niet met de andere, ongehoorzame koorknapen voor eeuwig in het vagevuur belanden…’


  ‘Je hebt te veel gedronken.’


  ‘Ik voel me inderdaad een beetje misselijk, ja.’


  ‘Als je verhaal waar is, waarom heb je dan al die jaren gezwegen?’


  ‘Uit schaamte. Wat er ook in de sacristie gebeurd is… het had alleen met liefde te maken. Liefde voor het schone, voor de zuiverheid, voor de onschuld… Liefde en barmhartigheid… Het waren momenten van genade… Gods kinderen moeten zich aan elkaar leren verwarmen… De Heer zal je in zijn oneindige goedheid vergeven, mijn zoon.’


  Terwijl in de bloedrode kamer boven De Blauwe Maandag een zwerm dazen rond het lijk van Louisa cirkelden, Mustang Sally de deur achter haar laatste klant sloot, Prinkler Wins in zichzelf mompelend te voet over de Turnhoutsebaan naar huis stapte en Stavros in de Sikonos de stoelen op de tafels plaatste – het signaal dat hij het voor bekeken hield – bond Walker in het begijnhuisje vlakbij de Ossenmarkt vader Gentils voor alle veiligheid met een touw aan de kachel vast, na hem met een keukenhanddoek de mond gesnoerd te hebben. De oude man liet zich gedwee doen, alsof hij zich verzoende met de idee dat de tijd van het berouw en de boetvaardigheid aangebroken was. Daarna ging Walker in de aanpalende slaapkamer uitgeput en duizelig op het bed liggen en trok, om zich van de wereld af te zonderen, het vergeelde laken als een zure lijkwade over zich heen.
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  Op dinsdag 22 augustus 1989 werd om kwart voor twaalf de Hoogstraat tussen de Suikerrui en de Vlasmarkt met rood-wit gestreepte linten door de politie afgesloten. Voor Walkers boekhandel stonden vijf politiewagens met blauwe zwaailichten kriskras door elkaar geparkeerd. Aan beide uiteinden van de straat hielden stilzwijgende agenten de nieuwsgierigen op afstand. Volgens de geruchten die in de buurt de ronde deden, ging het om een bomalarm bij de poelier die een moslim in dienst had of om een nieuwe inbraakpoging in De Blauwe Maandag. Sommige beweerden zelfs dat er een moord werd gepleegd, in of vlakbij de Chorizo.


  ‘Toch ons Angela-ke niet?’ riep de bazin van Frituur Number One uit.


  ‘Nee, Maria,’ antwoordde een fluorescerende bediende van de stadsreinigingsdienst, ‘ze stond daarnet nog met de mannen van de B.O.B. te praten.’


  Met zijn verfijnde manieren, zijn crèmekleurige 1951 Nash Rambler Convertible, zijn interesse voor moderne kunst en zijn elegant voorkomen stak commissaris Moermans af tegen de rest van zijn collega’s. Kwaadaardige tongen beweerden zelfs dat hij niet voor niets vrijgezel was.


  ‘Geef mevrouw een opkikkertje voor ze weer flauwvalt,’ zei hij rustig, terwijl hij een stoel bijschoof, zijn linnen colbert losknoopte, een Kool uit een zilveren koker haalde en naast Lea Wijfels, Walkers schoonmaakster, op het terras van de Chorizo ging zitten. ‘En voor mij een capuccino.’


  De zwaarlijvige dame zag lijkbleek en bibberde als een pudding in de handen van een Parkinsonpatiënt. Ze keek Moermans onbegrijpend met wijd open, kleurloze ogen aan. Toen Angela, die eveneens op haar benen stond te beven, haar in tranen een jenever bracht, moest ze het mens helpen om zonder te morsen van de plastic beker te drinken.


  Inspecteur Jack Deboer, Moermans partner, die zich inmiddels samen met de wetsdokter, de fotograaf en het forensisch apparaat met de eerste vaststellingen had beziggehouden, kwam uit De Blauwe Maandag gestapt, stak een sigaret aan en ging naast Moermans in de schaduw van een rood zonnescherm met witte stippels zitten. Moermans deed moeite om zijn walg te verbergen voor de schreeuwerige I love Antwerp T-shirt waarin zijn partner vandaag rondliep.


  ‘Zware kost,’ zei Deboer en bestelde een Stella. ‘Deed me onmiddellijk denken aan de slachting van het Noordkasteel op 8 mei, vorig jaar. Schoon kind van een jaar of dertig, liggend op haar rug, bloot, rechterbeen opgetrokken, keel overgesneden, the big smile, op het eerste gezicht geen sporen van enige seksuele aanranding… Heeft mevrouw het lijk ontdekt?’


  ‘Ja. Mevrouw is de schoonmaakster.’


  Madame Lea – zo noemden de buurtbewoners Lea Wijfels – knikte met het hoofd en snoot luidruchtig haar neus. Ze leek weer bij te komen. Commissaris Moermans maakte van de gelegenheid gebruik om haar te vragen of zij het slachtoffer kende.


  ‘Natuurlijk ken ik haar,’ snotterde ze. ‘Louisa was het lief van mijnheer Johnnie. Of beter het ex-lief. Want mijnheer was alleen van Griekenland teruggekomen. Ik wist niet dat ze weer in Antwerpen was. Hij zal wel blij geweest zijn.’


  ‘Was de deur op slot toen u vanmorgen aankwam?’


  ‘Ja. Ik dacht dus dat mijnheer Johnnie nog sliep.’


  ‘Wie is mijnheer Johnnie?’ vroeg Moermans.


  ‘Mijn baas. De eigenaar van De Blauwe Maandag. Hij woont boven de winkel en weet alles over gedichten en oude boeken.’


  ‘Johnnie hoe?’ vroeg inspecteur Deboer en duwde met zijn wijsvinger zijn zonnebril van zijn voorhoofd op zijn neus.


  ‘Walker. Johnnie Walker.’


  ‘Zijn echte naam, bedoel ik.’


  ‘Dat is zijn echte naam.’


  ‘Ja, en ik heet Jim Beam.’


  ‘Beleefd blijven, Jack… mevrouw is in shock.’ Moermans haalde zijn notitieboekje en zijn Montblanc uit zijn binnenzak te voorschijn. ‘En weet u waar uw baas nu is?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Hij zit waarschijnlijk in de Sikonos, het Griekse café op de Koolkaai,’ onderbrak Angela. ‘Sinds hij alleen is, woont hij er praktisch.’


  ‘Normaal is de winkel al open wanneer ik op dinsdag kom schoonmaken,’ vervolgde Madame Lea. ‘Maar zoals ik zei was vandaag alles op slot. Gelukkig – of misschien juist niet – had mijnheer mij een nieuwe sleutel gegeven nadat hij het slot had laten veranderen.’


  ‘Waarom was dat?’


  ‘Dat was na de inbraak van vorige week.’


  ‘Weet u of hij die inbraak heeft aangegeven?’


  Nee.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


  ‘Vorige vrijdag in de winkel. Voor de sleutel.’


  ‘En was zijn vriendin – hoe heet ze ook weer…


  ‘Louisa.’


  ‘Was ze aanwezig?’


  ‘Ik zei toch dat ik niet wist dat ze…’


  ‘Juist. En mijnheer Walker, hoe zag hij eruit?’


  ‘Normaal. Stil. Hij liep er een beetje verloren bij sinds Louisa in Griekenland woonde. Wacht tot hij dit te weten komt…’


  ‘Volgens mij weet hij het al,’ zei Moermans en stond recht. Hij nam Angela bij de arm en fluisterde: ‘Hou je met mevrouw bezig. Ik ben zo terug.’


  ‘Kijk wat we in de winkel gevonden hebben!’ riep een speurder die een witte overall en plastic handschoenen droeg en naar een soepele, gevlochten handtas en een boek van Oscar Wilde met bloedsporen wees.


  ‘Laat zien wat er in de tas zit,’ zei Moermans.


  De speurder haalde de tas leeg en plaatste de inhoud zorgvuldig op Walkers bureau: een dichtbundel van Hugo Claus, een kam, een lipstick, een flesje parfum, een bos sleutels, een pakje papieren zakdoeken, een portefeuille met bankbiljetten en foto’s, wat los geld, een tampon, een gedroogde roos, haarspelden, een zonnebril, een flesje met wit zand, een Franse restaurantrekening, een paar casinojetons en een dubbelgevouwen, open envelop zonder postzegel met de inscriptie Louisa Valkenburg – per adres Hotel Postiljon – Blauwmoezelstraat, 6, 2000 – Antwerpen.


  De speurder met de handschoenen deed Moermans opmerken dat de envelop niet per post verzonden werd en er een getypte brief instak.


  ‘Lees hem voor,’ zei Moermans koel.


  ‘Mevrouw Valkenburg, u had alles om een man gelukkig te maken maar, om redenen die mij ontgaan, verkiest u ellende, verdriet en vernieling rond u te zaaien. Hou op met uw bedreigingen en uw kwaadaardige pesterijen. Genoeg is genoeg. Als u niet stopt met mij te vernederen en niet snel uit Antwerpen verdwijnt, sta ik niet in voor de vreselijke gevolgen. Geen datum, geen handtekening.’


  ‘Stuur de brief naar het lab, samen met de schrijfmachine. En ook het boek van Wilde, voor een bloedanalyse.’


  ‘Verdenk je Jack Daniels ervan de auteur te zijn?’ vroeg Deboer. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand zijn lief met “mevrouw Valkenburg” aanspreekt.’


  ‘Ex-lief.’


  ‘Of zijn ex-lief…’


  ‘In ieder geval, we zullen het gauw weten van zodra ze de schrijfmachine gecheckt hebben. Zullen we naar boven gaan om te zien hoever de zaken staan?’


  Inspecteur Deboer liet de commissaris voorgaan en merkte hoe moeizaam hij de steile trap opliep. Sinds zijn lichte hartinfarct, twee jaar geleden, deed hij het rustiger aan en liet hij, hoe gruwelijk de situatie waarmee hij geconfronteerd werd ook was, niet de minste emotie meer doorschemeren.


  ‘Stelt je dochter het inmiddels beter?’ vroeg hij toen hij het bloedbad in de slaapkamer binnenstapte.


  ‘Ze had vanmorgen nog wat koorts, maar ze hoest veel minder.’


  Dit was Moermans ten voeten uit: op het meest onverwachte moment met een vraag afkomen die met de context niets te maken had. Een soort afleidingsmanoeuvre die hem wat voorsprong op de anderen gaf om de toestand te analyseren.


  Hij bleef lang en rustig naar het lijk staren, als naar een stilleven in een museum.


  ‘Hoe lang ligt onze schone slaapster hier al, Sax?’


  ‘Minstens 48 uur,’ antwoordde de wetsdokter, ‘gezien de droogte van de wonde, de huidskleur en de rigor mortis. Na de lijkschouwing zal ik je een preciezer antwoord kunnen geven. Waar ik zeker van ben, is dat zij in deze kamer vermoord werd en haar aanrander rechtshandig is en achter haar stond toen hij haar aanrandde. Het bloedbad wijst erop dat ze niet op slag dood was en zich zo lang ze het kon heeft proberen te verweren. En iemand heeft het bed ondergekotst. Waarschijnlijk de moordenaar toen hij ermee klaar was.’


  ‘Had ze toen haar kleren nog aan?’


  ‘Dat valt moeilijk uit te maken. We hebben op haar jurk en haar ondergoed, die naast het bed op de grond lagen, dezelfde bloedspatten gevonden als op de vloer en in de rest van de kamer.’


  ‘Ze kende hem dus,’ zei Deboer.


  ‘Best mogelijk,’ mompelde Sax zonder veel overtuiging. ‘Nog iets: de safe was open en leeg.’


  ‘Speel je vanavond op de Suikerrui?’ vroeg Moermans.


  ‘Vanaf tien uur ja. Met een band uit Luik, zoals elke dinsdag. Topmuzikanten.’


  ‘Misschien loop ik nog even binnen.’


  Terwijl hij dit zei, keek Moermans in het rond. Nu en dan kneep hij de ogen half dicht en fixeerde hij zijn blik op een detail, alsof hij een mentale foto maakte.


  ‘Pollock.’


  ‘Wie?’


  ‘Jackson Pollock. Weet iemand wat het woord Ediapaso betekent?’


  Zowel Deboer en Sax als de speurders die vingerafdrukken aan het vergaren waren, schudden het hoofd.


  ‘Ik heb er een hele reeks interessante cliché’s van gemaakt,’ zei de fotograaf. ‘Volgens mij is het Latijn.’


  ‘Of de naam van de dader, die ze in een laatste stuiptrekking met haar eigen bloed op de muur heeft geschreven,’ zei Deboer.


  ‘Uitgesloten. Daar had zij de kracht niet meer voor, geloof me,’ zei Sax. Hij wees naar het junglemes op het bed. ‘Dat ding gebruiken ze in Afrika om buffels met één houw te offeren.’


  ‘Goed. Als je klaar bent, Sax, mag ze weggevoerd worden. Laat ook haar kleren meenemen. De rest laten jullie onaangeroerd. Ik ben hier nog niet klaar en kom straks terug wanneer iedereen de deur uit is.’
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  ‘Op een paar uitgemergelde zeboes na lagen de straten rond de missie in Linkasi er verlaten bij. De zinderende middagzon verbrandde mijn ogen toen ik buiten adem uit het witgekalkte gebouw strompelde. Mijn handen en mijn uniform glommen van het bloed. In de verte hoorde ik een radio spelen. Last Dance, Donna Summer. De man wiens keel ik net overgesneden had, was een missionaris die een zwart jongetje aan het pijpen was toen ik onverwacht de kapel binnenstapte. En de missionaris in mijn droom, Gentils, dat was jij.’


  Walker zat aan tafel koffie te drinken en rookte een van Gentils sigaartjes die hij in de la van het buffet gevonden had. De oude priester zat nog altijd op de grond aan de kachel vastgebonden en luisterde geterroriseerd naar het verhaal van zijn gijzelaar.


  ‘Maak me los,’ smeekte hij. ‘Ik zweer op de Heilige Maria en Christus aan het kruis dat ik je niet zal verklikken en al je wensen zal vervullen.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Ik moet plassen.’


  ‘Plas in je broek. Dat deed ik als koorknaap ook. Van de schrik.’


  ‘Geef me dan iets te drinken.’


  ‘Stik.’


  Om één uur zette Walker de radio aan om naar het nieuws te luisteren. Maar over de moord in de Hoogstraat werd nog altijd met geen woord gerept. Hij kon dus een laatste maal het risico lopen in volle daglicht op straat te komen om sigaretten en proviand te kopen zonder herkend te worden. Voor alle zekerheid sloot hij zich eerst in de kleine badkamer op om zijn schedel kaal te scheren en zijn baard tot een sik te herleiden. Toen hij weer zonder zijn blonde manen in de woonkamer verscheen, herkende vader Gentils hem nauwelijks.


  ‘Zo lijk je op de duivel,’ zei hij.


  ‘Ik ben de duivel,’ antwoordde Walker, opende de voordeur, verborg zijn ogen achter de donkere glazen van zijn zonnebril, keek of de kust vrij was, stapte naar buiten en deed de deur achter zich op slot.


  Nadat Sax met het lijk en de bewijsstukken naar het lab vertrokken was, verdeelde commissaris Moermans het werk onder zijn medewerkers: twee speurders om de buren en de winkeliers te ondervragen, twee om de straat verder uit te kammen, een agent om het pand te bewaken. En aan Deboer gaf hij de opdracht om naar het commissariaat terug te keren en zoveel mogelijk informatie over Johnnie Walker, Louisa Valkenburg, hun familie en hun vriendenkring in te winnen. Hijzelf keerde naar de Chorizo terug, ditmaal om Angela te ondervragen.


  Hij toonde haar een kleine, vergeelde foto die hij in De Blauwe Maandag tussen de rommel had gevonden en vroeg of zij een van de drie mannen in uniform herkende.


  ‘Ja, deze hier, in het midden. Dat is Johnnie, maar lang geleden, tijdens zijn legerdienst, toen hij in Afrika als paracommando vocht. Nu ziet hij er gelukkig helemaal anders uit.’


  ‘Beschrijf hem.’


  ‘Groot, ik schat één meter tachtig, zoiets. Magerder dan op de foto. Lang, blond sluikhaar en een baard. Blauwe ogen… een beetje het bleke artiestentype, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Gedroeg hij zich de laatste tijd anders dan gewoonlijk?’


  ‘Ja en nee. Hij was altijd nogal introvert van karakter. Een echte boekenwurm. Maar sinds Louisa hem in de steek had gelaten, was het erger geworden. Ik had ook de indruk dat hij zijn zaak verwaarloosde. De winkel was vaak gesloten. Hij dronk veel en bracht om zijn verdriet te verdrinken zijn tijd in dat Grieks café op de Koolkaai door, de Sikonos. Misschien omdat het hem aan zijn vakantie met Louisa in Griekenland herinnerde.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Dat moet vorige donderdag geweest zijn, terwijl de slotenmaker het slot van zijn winkeldeur herstelde.’


  ‘En wat wist hij te vertellen?’


  ‘Dat er ingebroken was en dat het niet goed ging in zijn kop. Dat hij een afspraak met de dokter van het Militair Hospitaal had om over zijn dromen te praten.’


  ‘Wat voor dromen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb hem toen wel gezegd dat Louisa terug was en naar hem zocht en dat ik haar naar de Sikonos gestuurd had. Om hem op te beuren.’


  ‘En hoe reageerde hij?’


  ‘Hij had geen woorden.’


  ‘Was hij blij of niet?’


  ‘Hij was sprakeloos, zeg ik. Daarna dacht ik dat ze weer bij hem ingetrokken was omdat ze niet meer buiten kwamen en het ijzeren luik voor de winkel twee dagen gesloten bleef.’


  ‘Hoe weet u dat zij bij hem was?’


  ‘Ik had haar tijdens een onweer als een natte hond de winkel zien binnenstappen. En onmiddellijk daarop ging het luik dicht. Ik was echt blij voor hem. Hij zag haar zo graag. Ik kan me nog altijd niet inbeelden dat ze dood is. En op zo’n gruwelijke manier nog wel. Verschrikkelijk…’


  ‘We leven in een vreemde, wrede wereld, juffrouw,’ zei Moermans rustig, ‘een wereld waarin iedereen vroeg of laat slachtoffers maakt. Ediapaso, zegt u dat iets?’


  ‘Nee… U verdenkt Johnnie toch niet zijn Louisa te hebben…’


  ‘Ik word betaald om iedereen te verdenken. En in de eerste plaats de mensen die na een moord toevallig spoorloos in de natuur verdwijnen.’


  Angela barstte in tranen uit, Moermans gaf haar een papieren zakdoek. Die had hij altijd op zak omdat hij gewend was mensen te zien huilen. Al had hij een hekel aan al die vulgaire punkinvasie in de oude stad, hij vond dat dit kind, al droeg ze versleten netkousen en een speld door haar oorlel, al had ze blauw haar en zwarte nagels, onder haar agressieve vermomming een gouden hart verborg.


  ‘U komt uit Limburg, niet?’


  ‘Maaseik. Hoe weet u dat?’


  Het schokkende nieuws had zich snel van café tot café door de havenbuurt verspreid en bereikte de Sikonos rond half twee. Zsazsa Lipstick kwam er als eerste volledig over haar toeren mee aandraven.


  ‘Heb je ’t al gehoord?’ vroeg ze buiten adem.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg Stavros zonder op te kijken.


  ‘Ze hebben een lijk in de Hoogstraat gevonden.’


  ‘Toch niet in De Blauwe Maandag!’ riep Kobalski uit.


  ‘Zwijg! Ik vrees van wel. Een jonge vrouw. Gekeeld. Zoals Rosse Monique in de Zakstraat.’


  ‘Ben je zeker?’ vroeg Joske Stofzuiger.


  ‘Ik weet het van Sally maar ik verstond niet goed wat ze zei. Ze was totaal de kluts kwijt en ging er naartoe om te informeren.’


  Magistraal en pompeus als gewoonlijk deed de baron op zijn beurt zijn intrede, ging kreunend in een walm eau de Cologne op zijn barkruk zitten en zei: ‘When the gods want to punish us, schreef Oscar, they answer our prayers.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Mon Kodak terwijl hij een nieuw bobijntje in zijn camera stak.


  ‘Ik bedoel: als het om Louisa gaat, dan heeft Johnnie waar hij onbewust naar verlangde. En geef mij een koude ouzo, Stavros.’


  ‘Betaal eerst je rekening.’


  ‘Morgen, zonder fout.’


  ‘Iedere Belg wordt als onschuldig beschouwd zolang het tegendeel niet bewezen is,’ zei meester Jacques plechtig. ‘Het staat letterlijk in de grondwet.’


  ‘Ik durf gewoon niet meer naar mijn werk,’ snotterde Zsazsa terwijl ze Froufrou over zijn kale rug streelde. ‘De maniak die Rosse Monique vermoord heeft loopt nog altijd vrij rond. Ze hebben hem nooit geklist.’


  ‘Hallo vrienden! Wat een zonnige, zompige, zorgeloze zomerdag!’ declameerde Anaïs, die blijkbaar van niets wist, toen ze de stille kroeg binnenliep. ‘En wat een geniale alliteratie!’


  ‘Why was I born with such contemporaries?’ zuchtte de baron en nipte aan zijn glas.


  Een half uur later stapte Walker met uitpuilende proviandzakken in beide handen door de smalle gang die naar het begijnhof leidde. Genoeg eten, drinken en sigaretten voor een week. Voor de deur van Vader Gentils’ huisje plaatste hij de plasticzakken op de grond en zocht naar de sleutel in zijn broekzak. Terwijl hij het slot opendraaide, stak de buurvrouw haar neus door het raam en vroeg wie hij was.


  ‘Vader Gentils’ neef,’ antwoordde Walker prompt. ‘Hij ligt met hoge koorts in bed en ik help hem onder andere met de boodschappen.’


  ‘Wat lief van u, jongeman,’ zei het stokoude vrouwtje. ‘Zeg hem dat ik hem morgen een doosje Antwerpse Handjes zal brengen. Hij is gek op Antwerpse Handjes.’


  ‘Dat lijkt me nog wat vroeg. Hij wil trouwens nog geen bezoek ontvangen. Maar van zodra hij zich beter voelt, sta ik aan uw deur.’


  ‘Wens hem een spoedig herstel.’


  ‘Zal ik zeker doen.’


  ‘Logeert u misschien bij hem?’


  ‘Natuurlijk. Het is een kleine moeite en ik doe het met veel plezier. Oom Gentils is altijd goed voor mij geweest.’


  Walker deed de deur op slot en plaatste de boodschappen op tafel. Vader Gentils was in mekaar gezakt en lag kwijlend in een bruine plas met zijn hoofd tegen de koude kachel te slapen. Het stonk zo verschrikkelijk in de kleine woonkamer dat Walker verplicht was het raam op een kier te zetten om wat te verluchten. Waarna hij het groezige gordijntje dichtschoof en in de gelige schemer de proviand begon uit te pakken.


  ‘Daar kunnen we een beleg mee doorstaan,’ zei hij.


  Terwijl hij de koelkast volpropte, hoorde hij de priester in de aanpalende kamer een gebed prevelen.


  ‘Zijn we wakker?’ vroeg Walker vanuit de keuken.


  ‘In godsnaam, Johnnie, heb medelijden,’ smeekte Gentils. ‘Als ik in jouw ogen gezondigd heb, zal ik ervoor boeten. Maar maak me eerst los. Ik verga van de pijn.’


  ‘Zoals Christus aan het kruis.’


  ‘Dit zou je zelfs geen hond aandoen.’


  ‘Inderdaad. Heb je honger?’


  ‘Had Christus honger aan het kruis?’


  ‘Niemand zal het zeggen.’


  Walker stak een pizza in de oven en sloot zich met een potje l’Oréal haarverf in de badkamer op. Toen hij opnieuw in de keuken verscheen, had hij een inktzwart baardje en zwarte wenkbrauwen en was hij volkomen onherkenbaar.
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  Het was een moment waar commissaris Moermans altijd ten volle van genoot: wanneer iedereen de plek van de misdaad verlaten had en hij alleen, geconcentreerd en in stilte kon rondneuzen, op zoek naar details waar de anderen overheen gekeken hadden.


  Na zijn plastic chirurghandschoenen aangetrokken te hebben, bestudeerde hij het enigmatische woord Ediapaso dat in bloedletters op het bloemetjesbehang werd neergeschreven. Hij had het woord al eerder gezien, daar was hij zeker van. Alleen kon hij zich onmogelijk herinneren waar. Het handschrift was – gezien de omstandigheden – vrij sierlijk en beheerst. Zeker niet het handschrift van iemand die in vreselijke pijnen aan het zieltogen was. De moordenaar had het dus zelf – gezien de dikte van de vegen – met twee vingers aangebracht. En omdat op de muur in de onmiddellijke nabijheid van de signatuur niets te bespeuren viel dat op vingerafdrukken leek, concludeerde Moermans dat de auteur waarschijnlijk handschoenen droeg.


  In de kleerkast vond hij vooral mannenkleren, maar ook een paar jurken die waarschijnlijk aan Louisa hadden toebehoord. Het bewijs dat ze er gewoond had of, zoals Angela beweerde, opnieuw was ingetrokken. Hij stond op het punt om de slaapkamer te verlaten toen twee stoffige reiskoffers boven op de kast zijn aandacht trokken. Hij schoof een stoel bij om naar de lederen valiezen te kunnen reiken en plaatste ze een voor een op de grond. Ze bleken op slot te zijn zodat Moermans besloot om ze later mee te nemen en op het commissariaat te openen.


  Beneden in de winkel bleek op het eerste gezicht alles onaangeroerd. Geen sporen van geweld, geen bloedspatten, tenzij op de bibliofiele uitgave van Wilde die Sax al had meegenomen. De moord werd wel degelijk op de eerste verdieping gepleegd, wat deed denken dat de moordenaar zich ofwel in de slaapkamer schuilhield om zijn prooi te overvallen ofwel dat Louisa hem kende en hem in vertrouwen naar boven was gevolgd.


  Moermans onderzocht grondig Walkers bureau maar vond niets dat op zijn onderzoek kon terugslaan. De inhoud van de prullenmand leek echter meer op te brengen: een groot aantal versnipperde foto’s van wat één en dezelfde persoon leek te zijn, een blonde vrouw van een jaar of dertig die sprekend op het slachtoffer leek. Een puzzel waar Deboer zich de komende dagen mee bezig kon houden.


  Toen Moermans rond vijf uur zijn handschoenen uittrok, zijn notitieboekje op zak stak en andermaal in de zoemende, overbelichte buitenwereld verscheen, was de Hoogstraat inmiddels weer voor het publiek toegankelijk en hadden anonieme buurtbewoners de eerste bosjes bloemen en wat glazen potjes met brandende kaarsen op het voetpad voor het neergelaten luik van De Blauwe Maandag gedeponeerd. Verspreid over de straat stonden mensen in kleine groepjes ingetogen met elkaar te praten. Anderen staarden peinzend naar de grauwe gevel boven de boekhandel, alsof er plots iets te zien was dat hen tot zover was ontgaan.


  Deboer had ondertussen met de buren gesproken, vooral met de poelier die beweerde Johnnie Walker vrij goed te kennen en zich niet kon voorstellen dat hij hoe dan ook bij de moord betrokken was. Zoals altijd in dit soort dramatische situaties, had niemand wat gehoord of gezien. Natuurlijk verzwegen ze allemaal een deel van de waarheid, uit lafheid of uit angst voor represailles. Buren bemoeien zich nu eenmaal graag met andermans zaken zolang er geen gevolgen aan verbonden zijn. Daarom had hij iedereen uitgenodigd om de volgende dag langs het commissariaat te komen om onder eed een officiële verklaring af te leggen.


  Nadat Moermans aan een agent die voor het pand stond te ijsberen had gevraagd om de prullenmand en de twee reiskoffers naar zijn kantoor op de Oudaan te brengen, gaf hij in samenspraak met de onderzoeksrechter de leden van het parket de toestemming om de deur van De Blauwe Maandag te verzegelen.


  ‘Wat een slee!’ riep Zsazsa uit en keek met kinderogen naar de crèmekleurige Amerikaanse wagen die geluidloos met een sierlijke zwenk voor het caféterras parkeerde. ‘Ik denk dat we chique volk over de vloer krijgen.’


  ‘Een zeldzame 1951 Nash Rambler Convertible,’ zei Prinkler. ‘Nog voor de fusie met de Hudson Motor Car Company op 1 mei 1954, door de Nash Kelvinator Corporation in Kanosha, Wisconsin gebouwd.’


  ‘Daar kan zelfs je Mustang niet aan tillen,’ zei Joske Stofzuiger tegen Sally.


  ‘Zie je mij al in zo’n wijvenkar rondrijden?’ antwoordde zij gekrenkt.


  ‘Froufrou en ik zouden niet nee zeggen, nietwaar Froufrou?’ zei Zsazsa.


  ‘Gelukzalig koppel,’ merkte Kobalski op, toen hij Moermans en Deboer zag uitstappen.


  ‘Ik vraag me af van welke planeet die twee komen,’ zei Mon Kodak en richtte zijn super 8 camera op de commissaris en zijn assistent.


  ‘Die zijn duidelijk niet op de hoogte van wat er in de buurt gebeurd is,’ zei de baron.


  ‘Als advocaat raad ik iedereen aan om er met geen woord over te reppen,’ zei meester Jacques.


  Moermans ging op de laatste vrije kruk aan de toog zitten, bestelde een thee citroen en vroeg wat Deboer wilde drinken.


  ‘Een fris bolleke.’


  Het koor keek hen stilzwijgend en wantrouwig aan. Gezien de omstandigheden had Stavros de muziek afgezet en was de sfeer in de Sikonos geladener dan ooit.


  ‘Weet u misschien of Johnnie vandaag nog langskomt?’ vroeg Moermans terwijl hij een Kool in zijn ivoren pijpje stak.


  ‘Ik ken veel Johnnies,’ mompelde Stavros.


  ‘Johnnie Walker,’ zei Deboer.


  Omdat niemand op zijn vraag antwoordde, haalde Moermans rustig zijn politiekaart boven. ‘Commissaris Moermans, Antwerpse recherche. En deze jongeman met de mooie T-shirt is mijn eminente collega, inspecteur Jack Deboer.’


  ‘On the house,’ zei Stavros en plaatste de bestelling met een diepe buiging op de toog.


  In haar bureau van het Militair Hospitaal raapte dokter Lieve Geerts haar papieren bij elkaar. Ze had de hele middag naar de deprimerende verhalen van zes patiënten zitten luisteren en hield het voor bekeken. Walker zou waarschijnlijk niet meer komen opdagen. Ze was niet verbaasd: tijdens hun eerste gesprek had ze meteen aangevoeld dat hij niet echt gemotiveerd was, meer, dat hij haar niet vertrouwde. Het was ook een beetje haar schuld. De nacht voordien had ze bijna niet geslapen en was daarom wellicht minder attent geweest dan gewoonlijk. Misschien begon zijn medicatie al te werken en vond hij het niet meer nodig om met haar te komen praten. En zolang hij van de drank afbleef kon hij er alleen maar op vooruit gaan. Wat ze betreurde, was dat hij haar niet verwittigd had. Maar ook dat was ze gewend: depressieve mensen waren nu eenmaal onberekenbaar.


  Terwijl hij met geheven pink aan zijn thee nipte, keek Moermans stilzwijgend om zich heen. Het feit dat bijna alle aanwezigen hem min of meer de rug toekeerden, bewees dat ze hem meer te vertellen hadden dan zij wilden laten doorschemeren.


  Anaïs verbrak als eerste de stilte.


  ‘Johnnie is met vakantie. Naar de Ardennen.’


  ‘U bent?’


  ‘Anaïs Anaïs, dichteres.’


  ‘Noteer, Jack.’


  ‘Tweemaal Anaïs dus?’ vroeg Deboer voor hij haar naam in zijn notitieboekje neerschreef.


  ‘Tweemaal, ja. Een dubbele hommage aan Anaïs Nin.’


  ‘Is dit uw echte naam?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar alle poëzieliefhebbers kennen mij onder mijn schrijversnaam.’


  ‘Uw papieren, graag.’


  Anaïs overhandigde Deboer haar identiteitskaart.


  ‘Wanneer hebt u Johnnie voor het laatst gezien?’ vroeg Moermans.


  ‘Gisteren. In de late namiddag.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier.’


  ‘Wie was er nog meer aanwezig?’


  ‘Iedereen, denk ik.’


  ‘Dus veronderstel ik dat iedereen vermoedt waarom ik hier ben.’


  Moermans liet zich van zijn kruk zakken en stelde voor dat alle aanwezigen, Stavros inbegrepen, voor een introducerend gesprek op het terras rond één tafel zouden plaatsnemen, omdat hij van daaruit zijn wagen in het oog kon houden.


  Nadat Stavros genoeg stoelen had bijgeschoven, plaatste hij een paar flessen ouzo, drie waterkruiken en veertien glazen op tafel en volgde het koor Moermans en Deboer mopperend naar buiten. Ze vervloekten Anaïs die haar mond eens te meer voorbij gesproken had. Maar nu was het te laat om een uitvlucht te verzinnen om aan de ondervraging te ontsnappen.


  ‘Mag ik eerst weten met wie ik te doen heb?’ vroeg Moermans. ‘Mijn collega zal uw identiteiten noteren.’


  Een voor een namen de stamgasten het woord.


  ‘Meester Jacques Devocht, ex-advocaat aan de Antwerpse balie. Als u het wenst, kan ik als woordvoerder van ‘het koor’, zoals Johnnie ons noemt, optreden.’


  ‘Claude Martin, bijgenaamd Zsazsa Lipstick. Fotomodel en parttime werkzaam in de showbizz. En mijn hond heet Froufrou.’


  ‘Louis Demeulemeester, bijgenaamd Pinoccio. Ik heb het momenteel vrij druk als Vlaamse agent van Liza Minnelli en Miss België, Anne de Baetselier, als prman van volksvertegenwoordiger Jean-Luc Dehaene en als theoretisch brein achter van de Christelijke Volkspartij.’


  ‘Joseph Peetermans, bijgenaamd Joske Stofzuiger, voormalig verkoopdirecteur bij Hoover Belgium, nu op rust.’


  ‘Sally Verdonck, bijgenaamd Mustang Sally, prostituee van moeder op dochter. U kunt mij in de Burchtgracht treffen.’


  ‘Norbert Decoster, bijgenaamd Prinkler Wins, tramconducteur met onbepaald ziekteverlof.’


  ‘Kobalski, internationale conceptuele artiest die het wonderlijke geheim van de leegte in al zijn aspecten bestudeert. Mijn volgende installatie zal binnenkort bij Gilda Graham te zien zijn.’


  ‘Dirk ‘De Niro’ Stassaert, acteur. U hebt mij waarschijnlijk in de tv-productie Kabouter Patsjoepelke zien spelen.’


  ‘Armand Much, bijgenaamd Mon Kodak, linkse freelance undergound cineast.’


  ‘Maria Stuyck, beter bekend als Anaïs Anaïs, bijgenaamd de zwarte dichteres, vanwege mijn sombere verzen. Maar dat wist u al.’


  ‘Rudolf Vandewiele d’Aerschot. Officieel erkende reïncarnatie van Oscar Wilde en volledig tot uw dienst. Mijn vrienden noemen mij gewoon de baron.’


  ‘Stavros Papoutakis, eigenaar van de Sikonos sinds 1981.’


  ‘Heb je alles kunnen noteren, Jack?’ vroeg Moermans onverstoorbaar.


  ‘Ja, maar ik zal toch hun identiteitspapieren nodig hebben voor de spelling.’


  Deboer begon een voor een de identiteitskaarten en een paar rijbewijzen te verzamelen. Moermans maakte van de korte pauze gebruik om zich even in het toilet, achter in het café, terug te trekken. Terwijl hij stond te plassen, bestudeerde hij zoals gewoonlijk de graffiti die geïnspireerde of dronken klanten op de muren hadden achtergelaten. De meeste kende hij, ook de pornografische tekeningen, de scheldwoorden en de liefdesverklaringen getuigden van weinig inventiviteit en kwamen hem bekend voor. Toen hij soigneus zijn linnen broek dichtknoopte, viel zijn oog op een korte tekst die onder de alom bekende Killroy was here stond geschreven: AND SO WAS EDiaPaSO. Plots wist hij het weer: het was niet de eerste maal dat hij het woord Ediapaso op een vunzige pissijnmuur aantrof. Alleen meende hij zich te herinneren dat er de vorige keren EDiaPaSO WAS HERE stond. Maar zowel de mengeling van hoofdletters en kleine letters als het hoekige handschrift toonden enige gelijkenis met het woord op het bloemetjesbehang bij Walker. De man die Louisa Valkenburg in het slaapkamertje boven De Blauwe Maandag had vermoord, was wel degelijk langs de Sikonos gepasseerd.
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  ‘Hou op met dat gekerm! Ik word er gek van!’


  ‘Dat touw snijdt me gewoon de polsen over.’


  ‘Eet je bord leeg en hou je mond.’


  ‘Ik ben niet gewend om mijn eten van de grond uit een bord op te slurpen.’


  ‘Dan verhonger je maar.’


  ‘De Heer zal je hiervoor straffen.’


  ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf.’


  Het was halfacht, Walker stak de tv aan om naar het avondjournaal te kijken. In München werd het record van 650 kg cocaïne afkomstig uit Columbia door de douane in beslag genomen. In Ankara had de Turkse regering besloten de grens met Bulgarije af te sluiten om de toenemende vloed Bulgaarse migranten tegen te houden. Ook in Duitsland nam de exodus van Oost-Duitsers alsmaar toe: 55.970 sinds het begin van het jaar, terwijl er in 1988 slechts 39.832 vluchtelingen in slaagden om het Oostblok te ontvluchten. En Rome meldde het overlijden op 83-jarige leeftijd van de Duitser Max Her, die sinds Pius XI belast was met het regelen en opwinden van alle klokken en horloges van het Vaticaan.


  ‘Hoor je dat, Gentils? Nu weten ze in Rome ook niet meer hoe laat het is,’ zei Walker, haalde een bierblikje uit de ijskast en ging opnieuw in de lederen fauteuil voor de tv zitten.


  Het binnenlandse nieuws opende met een shot van de afgezette Hoogstraat, gevolgd door een pano op de gevel van De Blauwe Maandag en een artistieke zoom op de bloemen en de kaarsen die op het voetpad verspreid lagen. Walkers hart begon sneller te kloppen. Hij draaide de klank hoger, opdat vader Gentils mee zou luisteren, voor zover hij daartoe nog in staat was.


  ‘Gruwelmoord in het oude stadsgedeelte van Antwerpen. Rond tien uur vanmorgen ontdekte men het naakte lijk van een jonge vrouw in het appartement boven boekhandel De Blauwe Maandag in de Hoogstraat. Zij lag met overgesneden keel op bed in de slaapkamer en was leeggebloed. Het is nog te vroeg om met zekerheid te zeggen wanneer de moord precies gepleegd werd. De gerenommeerde tweedehandsboekhandel wordt gerund door de heer Johnnie Walker die volgens de eerste inlichtingen op het moment van de feiten met verlof was. De politie sluit geen enkel spoor uit, maar de gelijkenis met de onopgeloste moorden van vorig jaar, een prostituee in het Noordkasteel op 8 mei en een in de Zakstraat op 17 november, is frappant. Hoofdcommissaris Moermans, die ook de recherche voor de twee vorige zaken leidde, werd andermaal met het onderzoek belast. Tony Delandsheer, onze verslaggever ter plaatse, had een kort gesprek met de zwaar geschokte schoonmaakster die het lijk ontdekte.’


  Walker keek met tranen in de ogen naar Madame Lea die snikkend en met rode ogen haar relaas deed. Op de achtergrond stond Angela tegen de gevel van de Chorizo leunend te snotteren.


  ‘Mevrouw Wijfels, als ik me niet vergis, hebt u het lijk gevonden?’


  ‘Iets over tienen, vanmorgen, toen ik mijnheer zijn slaapkamer binnenstapte om de lakens te verschonen. Dat beeld van Louisa die daar zo onschuldig en zo dood op bed lag en al dat bloed, al dat bloed… ik zal het nooit of nooit vergeten.’


  ‘Hebt u iets abnormaals opgemerkt?’


  ‘Alsof dit niet genoeg was!’


  ‘U kende het slachtoffer blijkbaar?’


  ‘Louisa? Natuurlijk mijnheer. Zoals ik al aan de politie verteld heb, was zij de vriendin van mijnheer Johnnie, mijn baas, de eigenaar van de winkel.’


  ‘Wat was haar familienaam?’


  ‘Nu u het zegt… die heb ik nooit geweten.’


  ‘Zou het volgens u om een familiale ruzie kunnen gaan die fataal afliep?’


  ‘Jezus nee! Mijnheer zag haar veels te graag! En bovendien heb ik horen zeggen dat hij al een paar dagen de stad uit was. Met verlof, zeggen ze. Hij werkt hard en verdient wat rust, zei ik. Volgens mij weet hij nog van niets. Wacht tot hij dit komt te horen. De arme man, die nochtans in Congo gevochten heeft en veel heeft meegemaakt, hij overleeft het niet. Luister naar wat ik zeg.’


  Walker zette de tv uit en stak een sigaret aan, haalde opgelucht de rook in. Tot zover waren ze op het verkeerde spoor en werd hij niet eens verdacht.


  ‘Zeg me niet dat jij bij die verschrikkelijke zaak betrokken bent,’ kreunde vader Gentils met een ijle stem.


  ‘Je hebt toch zelf gehoord dat ik niet in Antwerpen was toen het gebeurde.’


  ‘Maar Edelwei… Johnnie, mijn zoon, dat arme schepsel – God hebbe haar ziel – was je lief!’


  ‘Was.’


  ‘Heb je dan geen greintje mededogen meer?’


  ‘We waren uit elkaar, Louisa en ik.’


  ‘Maar ze werd in jouw bed… aan onze Lieve Heer ontnomen!’


  ‘Terwijl ik op verlof was in de Ardennen.’


  ‘Waarom leg je dan alles niet rustig aan de politie uit?’


  ‘Onnozelaar.’


  ‘Je liegt… Je bent nooit naar de Ardennen geweest. Je wist alles al voor ze haar vanmorgen vonden en zelfs voor je hier kwam aanbellen. Waarom ben je in hemelsnaam na al die jaren naar mij gekomen?’


  ‘Om het zwijn te zien lijden en smeken.’


  Op het terras van de Sikonos kwamen de tongen na drie flessen ouzo los. Moermans, die op een glaasje goede wijn na op grote gelegenheden geen alcohol dronk, genoot van de situatie.


  ‘Als ik het dus goed begrijp, waren jullie zondagavond allemaal aanwezig op het verjaardagsfeestje van Stavros’ echtgenote?’


  Het koor stemde mompelend in.


  ‘Niet constant,’ zei Prinkler.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Deboer.


  ‘Prinkler lijdt aan de ziekte van Kattelbach-Strelitz,’ zei Joske Stofzuiger om zijn vriend te verontschuldigen.


  ‘Wat houdt dat weer precies in?’ vroeg Moermans.


  ‘Dat hij zich alles herinnert en alles weet.’


  ‘De twee neuropsychiaters Sigfried Kattelbach, Würzburg 6 juli 1872 – Köln 14 september 1937 en Adolf Strelitz, Tübingen 8 maart 1879 – Berlijn 24 maart 1938, collaboreerden vanaf januari 1907 in de Koninklijke psychiatrische Kliniek van München, waar voor hen ook Aloïs Alzheimer als vorser werkzaam was,’ begon Prinkler.


  ‘Mijn vraag was: wat bedoelt u met niet constant,’ onderbrak Moermans nuchter.


  ‘Wel, dat meester Jacques tussen 11 uur 04 en 11 uur 34 niet aan tafel zat, net als Kobalski tussen 10 uur 56 en 11 uur 30 en de baron tussen 11 uur 22 en 11 uur 28.’


  ‘Ik was gaan plassen,’ zei de baron. ‘Ook genieën moeten zich van tijd tot tijd kunnen ontlasten.’


  ‘Ik ook,’ zei Kobalski.


  ‘Vierendertig minuten? Dat is lang.’


  ‘Soms, wanneer ik op de wc zit, denk ik lang na over de leegte.’


  ‘En u meester Jacques?’


  ‘Ik hield me op afstand toen ze de sirtaki begonnen te dansen. Ik dans namelijk nooit.’


  ‘En jij bent ook even verdwenen, Sally,’ voegde Prinkler er onverstoord aan toe. ‘Om precies te zijn tussen kwart over tien en vijf over elf.’


  ‘Klopt. Omdat ik op zondagavond, al sinds vijftien jaar, tussen tien en elf een vaste klant ontvang, een charmante notaris uit Stabroek die naar lavendel ruikt.’


  ‘En Cutty Sark, hoe laat is die doorgegaan?’ vroeg Deboer.


  ‘Wie?’ vroeg Stavros.


  ‘Johnnie Walker, als je verkiest.’


  ‘Om twintig voor twaalf,’ zei Prinkler.


  ‘Om niet meer terug te komen?’


  ‘Ik heb hem in ieder geval niet meer gezien, nee,’ zei Dirk De Niro en keek vragend naar de anderen.


  Het koor beaamde dat Johnnie die bewuste nacht inderdaad niet naar de Sikonos was teruggekeerd. Zsazsa stak haar vinger op en vroeg de toelating om even met Froufrou naar toilet te gaan om haar make-up bij te werken. Kobalski bestelde nog twee flessen ouzo en zei: ‘Ik wist dat hij naar dat rotwijf terug zou gaan ondanks het feit dat ze al dagen met zijn voeten rammelde. De sukkelaar was behekst.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Moermans.


  ‘Ouzo?’ herhaalde Anaïs en barstte voor de eerste maal sinds maanden in lachen uit. ‘Hoezo – ouzo. Een woordspeling.’


  ‘De avond voordien,’ zei Stavros, ‘heb ik haar en haar vriend Adonis aan de deur gezet. Voor hun eigen goed. Johnnie was zo woest dat hij ze van kant ging maken.’


  ‘Met een gebroken fles,’ zei Kobalski en toonde de windel om zijn hand.


  ‘Weten jullie waarom hij haar bedreigd heeft?’


  ‘De man was beledigd,’ zei de baron.


  ‘U moet voor alle duidelijkheid ook weten dat hij zondag een brief van Louisa ontvangen had.’


  ‘Een brief-je. Dat ik hem persoonlijk overhandigd heb,’ zei Sally. ‘Ze vroeg hem om middernacht naar de Hoogstraat te komen. Om alles uit te praten.’


  ‘En de klootzak is er naartoe gegaan!’ brulde Kobalski. ‘Naar een wijf dat hem publiekelijk had vernederd en uitgedaagd, dat hier voor hem met haar kont stond te draaien terwijl ze met haar nieuwe vent kwam paraderen! Ik begrijp er niets van!’


  ‘Because you can resist everything but temptation,’ zei de baron. ‘Ik heb hem niet eens weten vertrekken.’


  ‘Ik wel,’ zei meester Jacques. ‘Voor hij doorging beloofde hij terug te komen als zij aan zijn deur stond. Zo niet kruip ik in mijn bed, zei hij.’


  ‘Als we tenminste wisten waar hij zat, we zouden hem kunnen verwittigen,’ zei Dirk De Niro.


  ‘In de Ardennen,’ zei Anaïs.


  Mon Kodak haalde zijn camera boven en vroeg of hij mocht filmen.


  ‘Liever niet,’ zei Moermans.


  ‘Mon filmt letterlijk alles,’ zei Kobalski.


  ‘Een soort brutaal, ruw, korrelig dagboek in super 8,’ mompelde Mon verlegen. ‘Ik ben uit principe tegen al dat nieuwe videogedoe.’


  ‘Net als mijn vriend Andy,’ zei Pinoccio. ‘Die liep in de jaren zeventig ook dag en nacht met een camera door New York rond. Ik werd er alleen maar verschrikkelijk nerveus van.’


  ‘U hebt dus ook zaterdag- en zondagavond gefilmd?’ vroeg Moermans.


  ‘Natuurlijk. Alleen zijn de bobijntjes nog niet ontwikkeld.’


  ‘Daar zorgen wij wel voor. Hebt u ze toevallig bij?’


  Mon Kodak haalde een tiental kodakgele pakjes uit zijn rugzak en legde ze op tafel. Moermans mocht ze bekijken, zei hij, maar niet in beslag nemen.


  ‘Dat hangt af van wat erop te zien is,’ zei Moermans en gaf ze aan Deboer door.


  ‘U verdenkt Johnnie toch niet?’ vroeg Mon.


  Moermans antwoordde niet. Hij stond recht, knoopte zijn colbert dicht, schikte zijn pochet en nodigde iedereen uit om zich binnen de vierentwintig uur op het commissariaat voor een individuele en grondige ondervraging aan te melden. Deboer zou de identiteitskaarten zolang bijhouden.


  Voor hij in zijn wagen stapte, draaide hij zich om en vroeg of iemand wist wie Ediapaso was.


  ‘Ediapaso?’ vroeg het koor in koor. Ze keken elkaar versuft aan, schudden het hoofd.


  ‘Prinkler?’


  Prinkler dacht lang na, met dichtgeknepen ogen en diepe rimpels in het voorhoofd. Zijn gezicht vertrok van de pijn, hij hield zijn adem in en begon te beven en te zweten, alsof hij een bovenmenselijke inspanning leverde. Na een paar minuten keek hij Moermans recht in de ogen en zei: ‘Ediapaso is een naam die niet bestaat.’


  ‘Als Prinkler het niet weet, weet niemand het,’ zei Joske Stofzuiger.


  ‘Ik weet wie Ediapaso is!’ riep Anaïs. ‘Ediapaso Gionovoltare. Johnnie beweerde dat hij zo heette toen ik hem de eerste keer ontmoette.’


  Moermans zette zich met een tevreden glimlach achter het stuur en startte de zacht zoemende motor.


  ‘Zie ik er zo beter uit?’ vroeg Zsazsa toen ze met valse wimpers als wiegende waaiers weer op het terras verscheen en dromerig naar de Nash keek die in een technicolor blauwe waas de Orteliuskaai opreed en om de hoek in de jaren vijftig verdween.
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  Zoals Deboer elke dag van het jaar een andere T-shirt aantrok, de ene al walgelijker dan de andere, droeg Moermans in de zomer elke dag van de week een ander, nauwelijks verkreukeld, Italiaans linnen pak en omdat het woensdag was koos hij als naar gewoonte voor het parelgrijze. Hij had weinig geslapen: om de sporen van vermoeidheid uit te wissen smeerde hij zijn gezicht na het scheren zorgvuldig in met een relaxerende crème van Max Factor.


  Na het chaotische gesprek met Walkers vrienden op het terras van de Sikonos had hij Deboer ondanks zijn storende T-shirt in het Palinghuis uitgenodigd om tijdens het eten de nota’s van zijn collega door te nemen. Daarna waren ze te voet naar het Jazzcafé op de Suikerrui gelopen om na het optreden van Sax naar de resultaten van de lijkschouwing te luisteren.


  Na een coole cover van Gerry Mulligans My Funny Valentine, het nummer waarmee de wetsdokter meestal zijn concert afsloot wanneer hij in een romantische bui was, kwam Sax bezweet en een beetje buiten adem met een Wodka-tonic aan de bar zitten. Hij was nog niet helemaal klaar met de autopsie van Louisa’s lijk maar wat hij wel kon zeggen was dat ze de laatste maanden veel in de zon had gelegen, in de nacht van zaterdag op zondag vermoord werd en gezien de slordigheid van de wonde, niet op slag dood was, dat zij acht weken zwanger was, een piercing in de tong en een hoog alcoholgehalte in het bloed had en haar laatste avondmaal uit een hamburger en frieten bestond. Hij had ook de brief die ze in haar handtas gevonden hadden opnieuw op Walkers schrijfmachine getypt.


  ‘En?’


  ‘Er is geen twijfel mogelijk. De brief werd wel degelijk op de oude Remmington getypt. Het lint is onderaan versleten, de hoofdletter H is nauwelijks leesbaar – het verbindingsstreepje tussen de twee benen ontbreekt – en de o is niet helemaal gesloten en lichtjes naar boven verschoven.’


  ‘Al enige resultaat met de vingerafdrukken?’


  ‘Op het moordwapen waren het dezelfde als op de meeste objecten in het appartement en in de winkel. Waarschijnlijk die van Walker. We hebben de krijgsmacht om een kopie van zijn vingerafdrukken gevraagd. Op de brief en de envelop hebben ze die vreemd genoeg niet teruggevonden.’


  ‘En geen kat die weet waar William Peel zich inmiddels verstopt,’ zei Deboer. ‘De man heeft het slachtoffer – tussen haakjes zijn ex-vriendin – in het openbaar bedreigd omdat ze hem in de steek gelaten had, heeft haar godverdomme zelfs een dreigbrief geschreven, ze werd in zijn bed dood aangetroffen nadat ze met hem op de plek van de moord was afgesproken, zijn vingerafdrukken prijken op het moordwapen en mijnheer is op de vlucht. Wat houdt je in godsnaam tegen om een aanhoudingsbevel uit te vaardigen? Als we er nog langer mee wachten, zit hij ons morgen vanuit een hangmat onder een palmboom op een Zuid-Amerikaans strand uit te lachen.’


  ‘Niemand signeert een moord, Jack, zelfs niet met zijn pseudoniem, tenzij hij wil gepakt worden. En iemand die gepakt wil worden, vlucht niet, die blijft in de buurt, om met pervers genoegen het onderzoek van op veilige afstand te volgen en zelf het moment te kiezen waarop hij geklist wil worden. Maar niettemin heb ik alle Europese vlieghavens laten verwittigen en worden de internationale treinen gecontroleerd,’ antwoordde Moermans kalm. ‘Pas als hij zich morgen niet is komen aanmelden, laat ik zijn foto in de media verspreiden. Probleem is dat ik nog geen recente foto van hem gevonden heb.’


  ‘Misschien in de prullenmand,’ zei Deboer.


  ‘Misschien in de prullenmand,’ herhaalde Moermans flegmatiek, trok aan zijn Kool en dronk zijn lauwe lindenthee leeg.


  Toen Moermans, die alleen met zijn Russische hazewind Hopper in een verzorgde flat op de Oudaan woonde, oordeelde dat de Max Factor anti-vermoeidheidcrème haar effect had bereikt, stak hij de straat over naar zijn bureau. Het was nog vroeg maar omdat de temperatuur ’s nacht niet echt zakte, al vrij warm. De hondsdagen die Antwerpen jaarlijks in een niet te ademen, wazige luchtbel dompelden, kondigden zich aan.


  Walker zette het salonraampje opnieuw open. Met de hitte was de stank in Gentils woonkamer alleen maar erger geworden. Een koppige geur die hem aan de verkoolde dorpen vol rottende, met dansende gieren bestookte lijken in Zaïre herinnerde. Terwijl hij koffie zette en twee eieren met spek bakte, had hij naar het nieuws geluisterd. Veel had hij over de moord niet bijgeleerd. Zolang de politie geen officiële verklaring had afgelegd, bleven de verslaggevers zich op geruchten baseren. Het gaf hem in ieder geval nog de mogelijkheid om naar buiten te komen als het moest.


  Hij stond op het punt om Vader Gentils’ bord met water te verversen toen er aan de deur werd geklopt. Het was de buurvrouw die zoals beloofd haar Antwerpse Handjes kwam brengen.


  ‘Hoe stelt onze zieke het vandaag, beter?’ vroeg ze.


  Walker stapte naar buiten en hield de deur achter zich dicht.


  ‘Niet echt. De dokter is langs geweest en heeft antibiotica voorgeschreven.


  ‘Dokter Depreeter?’


  ‘Dokter Depreeter, ja. Hij denkt dat het om een bacteriële infectie gaat.’


  ‘Jezus! Waar loop je zoiets vreselijk op?’


  ‘In Afrikaanse bordelen, heb ik ergens gelezen.’


  ‘Zeker niet Vader Gentils!’ protesteerde het oude vrouwtje verontwaardigd en maakte een kruisteken. ‘De goede man komt haast nooit buiten.’


  ‘Grapje.’


  ‘Mag ik hem zelf de Handjes geven?’


  ‘Te gewaagd. Volgens de dokter is het erg besmettelijk.’


  ‘Pas dan maar zelf goed op, jongeman.’


  ‘Ik ben buiten gevaar, mevrouw, ik heb jaren in Afrika geleefd. Ik zal hem proberen uit te leggen dat het van u komt. Hij zal in de wolken zijn.’


  ‘Zeg hem ook dat ik voor hem zal bidden.’


  Walker nam het doosje koeken aan en stapte weer naar binnen.


  Daarna plaatste hij het bord met water naast Gentils en merkte dat hij niet reageerde. Hij boog zich voorover met zijn oor voor de open mond van de zieltogende priester en hoorde uit de donkere dieptes van zijn ingewanden als vanuit een onpeilbare grot een vaag gereutel opstijgen, het bewijs dat de schoft nog in leven was.


  Walker vulde een “Souvenir de Lourdes” mok met lauwe koffie en zette de tv aan, viel op een Oostenrijkse documentaire over het Kruger National Park in Zuid-Afrika en draaide de klank zachter. Afgezaagde, melige beelden van springende antilopen, een vertraagde vlucht flamingo’s, geeuwende nijlpaarden met opgezette witte vogels op de rug en een familie olifanten die op Carmina Burana in een oranje stofwolk naar een geweldige ondergaande zon stapten. Precies wat hij nodig had om zijn hoofd te ledigen en over zijn situatie na te denken.


  Op de vierde verdieping van het politiegebouw heerste een ongewone drukte, de drukte van de grote dagen waar Moermans, die klein van gestalte was, zo van genoot dat zijn collega’s hem als het ware van voldoening zagen groeien. Sally, meester Jacques, Angela en de poelier zaten al keuvelend in de wachtkamer op hun beurt te wachten om verhoord te worden. Deboer was bezig met verscheurde foto’s uit de prullenmand te sorteren, op zoek naar een recent portret van Walker. De andere speurders die met de zaak belast waren, ontfermden zich ieder voor zich met hun opgegeven taken: zoveel mogelijk informatie over het slachtoffer inwinnen, een psychologisch profiel van Walker en procesverbalen van de ondervraging van de buren opstellen, alibi’s controleren, getuigen ondervragen, in één woord: de routine.


  Toen Moermans Deboer zag zitten, gebaarde hij hem om hem naar zijn bureau te volgen.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ schreeuwde hij na de deur achter zich dichtgeslagen te hebben.


  ‘Wat heb ik nu weer misdaan?’ vroeg Deboer.


  ‘Je T-shirt, sufferd!’


  ‘Ik dacht je hiermee plezier te doen.’


  ‘Superman T-shirts, Will Ferdy T-shirts, Torremolinos T-shirts, Liberace T-shirts, I love Beerschot T-shirts, Che Guevarra T-shirts, T-shirts met panda’s, Pamela Anderson en dolfijnen, tot daar, jij moet ze tenslotte dragen, maar dit gaat te ver! Ik wil niemand met mijn foto en “Don’t fuck with Moermans” over zijn borst op mijn verdieping zien rondlopen, is dat duidelijk?’


  ‘Het was als een hommage bedoeld.’


  ‘Het is bovendien een slechte foto. Doe dat ding verdwijnen!’


  Deboer had zijn baas, die normaal gezien de beheersing zelve was, zelden zo kwaad gezien. Om hem te bedaren, plaatste hij de helft van wat op een vakantiekiekje leek op zijn bureau.


  ‘Hier heb je onze man.’


  ‘Hoe weet je dat hij het is?’


  ‘Hij beantwoordt aan de beschrijving van Madame Lea, Lea Wijfels. Louisa ontbreekt. Zij staat op het afgescheurde stuk dat ik eveneens in de papiermand teruggevonden heb. Aan haar voorkomen te zien kon ik uitmaken dat het om een vrij recente foto gaat, ergens aan de Middellandse Zee genomen.’


  Terwijl Moermans de foto bestudeerde, trok Deboer zijn T-shirt over zijn hoofd, draaide hem binnenste buiten, trok hem weer aan en vroeg: ‘Zo beter?’


  ‘Met dat lange, gebleekte sluikhaar, die ingevallen wangen, zijn getaande huid en die blonde baard,’ zei Moermans, ‘lijkt hij meer op een verdwaalde Ibicenco hippie dan op de jonge paracommando die ik op de legerfoto in Zaïre zag. Spijtig dat hij een zonnebril draagt. Is dit de enige foto die je van hem hebt?’


  ‘Ja. Op alle andere afdrukken staat zij alleen. Er zijn een paar knapperige naakten bij. Op het strand en onder water. Ze mocht er zijn, onze Louisa. Het soort bom die de koelste man in een oogwenk het hoofd op hol jaagt.’


  ‘Laat deze alvast bijwerken en uitvergroten.’


  ‘En wat doe ik? Stuur ik ze meteen de wereld in?’


  ‘Na de vergadering van 14 uur. Als we ondertussen niets beters gevonden hebben.’
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  Terwijl de vuilniszakken door luid lachende stadsbedienden van de stoep verwijderd werden en mannen in overalls met kartonnen dozen sjouwden en biervaten de Sikonos binnen rolden, schikte Stavros fluitend de tafels en stoelen op het terras. Hij had vroeger dan normaal geopend omdat de meeste alcoholleveranciers op woensdagochtend langskwamen.


  Joske Stofzuiger en Mon Kodak waren de enige klanten. Joske zat aan de toog de Gazet van Antwerpen te lezen en Mon filmde wat sfeerbeelden omdat het ijle morgenlicht dat in schuine balken door de open ramen binnenviel hem inspireerde.


  ‘Wat weten ze over onze moord te vertellen?’ vroeg Mon terwijl hij op de krant inzoomde tot de foto van de bloemen voor de gevel van De Blauwe Maandag het beeld vulde.


  ‘Niets dat wij nog niet weten. Maar onze vriend Johnnie zit wel in slechte papieren.’


  ‘Niet moeilijk dat ze hem verdenken. Alles wijst erop dat hij de dader is.’


  ‘Hij heeft nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij haar wilde kapotmaken,’ zei Stavros toen hij het café met een natte keukenhanddoek over de schouder binnenkwam.


  ‘Geef toe dat de mooie dame er om gevraagd had,’ zei Mon en stopte zijn camera in zijn rugzak.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zuchtte Joske. ‘Johnnie is een introverte romanticus. Hij zou geen vlieg kwaad gedaan hebben.’


  ‘Weet je hoe ze de introverte romanticus bij de paracommando’s in Afrika noemden? Butcher Boy. Omdat het aantal Hutu’s dat hij eigenhandig gekeeld had niet meer te tellen was.’


  ‘Dat was in oorlogstijd. Hoe weet jij dat trouwens?’


  ‘Wij hebben onze connecties in de filmwereld.’


  ‘Wat ik vreemd vind,’ zei Stavros, ‘is dat hij plots naar de Ardennen is vertrokken.’


  ‘Wie weet waar hij zit! Misschien is hij al lang de grens over.’


  ‘Waar zit iedereen trouwens?’ merkte Joske op en keek ongerust om zich heen.


  ‘Ik denk dat Sally en meester Jacques vroeg naar de Oudaan gingen om hun verklaring af te leggen en hun papieren op te halen.’


  ‘Ik ga er vanmiddag naartoe… als ik tijd heb.’


  ‘Ik wacht er ook nog even mee,’ zei Mon. ‘Tot ze mijn filmpjes gevisioneerd hebben. Ik zie niet waarover we anders zouden moeten praten.’


  Walker peuterde het laatste Antwerpse Handje uit het doosje, smeet zijn sigarettenpeuk op de grond en herlas de paar losse nota’s die hij op de rug van een lege envelop had genoteerd. Zijn situatie was hachelijk maar duidelijk: zich blijven verstoppen en de gebeurtenissen afwachten, betekende alleen maar tijdverlies. Vooral in dit stinkende kot met een zieltogende, aan een kachel vastgebonden, kwijlende pedofiel. Vluchten had helemaal geen zin, ze zouden hem binnen de kortste tijd weten te klissen. Het enige wat hem te doen stond, was zelf de dader opsporen om zijn onschuld te bewijzen. Alleen had hij geen idee in welke richting hij moest zoeken. Voor hem was de meest voor de hand liggende verdachte nog altijd Adonis. Maar die was voorlopig met zijn koffers in het decor verdwenen. Kon Walker ontdekken wat de drijfveer achter de moord was en vooral waarom de terechtstelling dermate geënsceneerd was dat hij ervan beticht werd, zou hij al een hele stap verder staan. Daarvoor moest hij ongemerkt naar buiten, wat met zijn nieuw uiterlijk voor een tijd moest kunnen. Maar dan stelde zich opnieuw de vraag: waar naartoe? In ieder geval besloot hij te wachten tot de politie een officiële verklaring had afgelegd om zijn strategie aan te passen.


  Hij stak een nieuwe sigaret aan en zag op het tv-scherm hoe een zwerm gieren te midden van een onoverzichtelijke vlakte elkaar op Franz von Suppé’s Dichter en Boer bevochten om de uitgedroogde darmen uit de karkas van een buffel te rukken.


  ‘Precies wat ons te wachten staat als we ons lot niet zelf in handen nemen,’ zei hij tegen Gentils en schakelde de tv uit. Gentils antwoordde niet meer.


  Alle speurders en inspecteurs die zich met het onderzoek bezighielden, zaten al rond de grote ovalen tafel toen Moermans op de vijfde verdieping van de Oudaan om veertien uur stipt zijn intrede in de vergaderzaal deed. De grote ramen stonden open zodat op de achtergrond de rommelende muziek van de stad hoorbaar was en verder en vager de sirenen van de tankers en een opstapeling van roestige klanken: het rumoer van de haven.


  ‘Oké, ieder om beurt,’ zei hij terwijl hij aan het hoofd van de tafel plaatsnam. ‘Mulders, jij begint.’


  ‘Dit is wat ik tot zover over de eigenaar van De Blauwe Maandag gevonden heb: Johnnie Albert-Jan Walker, geboren in Wilrijk op 15 maart 1956. Enig kind en vrijgezel. Vader beroepsmilitair, in 1987 verongelukt. Moeder, Yvette de Jong, nog in leven. Adres: Kattenberg 62, Borgerhout. Beantwoordt de telefoon niet. Verder nog geen familie ontdekt.’


  ‘Die mevrouw heeft duidelijk geen tv en leest ook de kranten niet,’ zei Deboer.


  ‘Studies aan het Koninklijk Atheneum van Antwerpen,’ vervolgde Mulders, ‘daarna twee jaar Germaanse filologie in Gent. Laat zich in ‘77 als vrijwilliger in het eerste bataljon paracommando’s uit Diest inlijven, dat in 1978 aan de operatie Red Bean op Kolwesi deelnam. Daarna drie jaar wegens PTSD in de psychiatrische afdeling van het militair Hospitaal van Antwerpen opgenomen. Opent zijn tweedehands boekhandel in de Hoogstraat in september 1982. Leefde sinds augustus ’88 op hetzelfde adres met het slachtoffer samen. Blanco strafblad.’


  ‘Ik had begrepen dat ze uiteen waren?’ zei Deboer.


  ‘Ze was klaarblijkelijk teruggekomen,’ merkte Moermans onbewogen op. ‘Wat heb jij over haar gevonden, Willems?’


  ‘Louisa Maria Siska Valkenburg, geboren op 11 juni 1959 in Oostakker. Enig kind. Vader: Augustinus Valkenburg, industrieel, voormalige eigenaar en directeur van verschillende firma’s, zoals het transportbedrijf Eurotransport, de cementfabriek O.C.F & C°., de carwashketen ‘Soap & Shine’, de ‘Handyman’ hobbywinkels, de Valk&Burg supermarkten en de vleeshandel Valkenburg NV. Vorige maand op achtenvijftigjarige leeftijd tijdens een golftornooi aan een hartinfarct overleden. Moeder: Katarina Valkenburg-Van Meel, verblijft sinds de dood van haar echtgenoot in Zwitserland, zo wist haar secretaris mij zonder veel details te vertellen.’


  ‘Geen sukkelaars, zo te horen,’ liet Deboer zich ontvallen.


  ‘Wie erft het imperium?’ vroeg Moermans. ‘Louisa?’


  ‘Geen idee. Nu meer over haar. Turbulente meid. Op haar dertig had ze al heel wat kilometers op haar teller staan. Een echte rebel, het zwarte schaap van de familie. Ik baseer mijn rapport op de getuigenis van haar neef, die onder meer Eurostransport runt en die ik na lang aandringen aan de lijn heb gehad. Hij wist me te vertellen dat zij het ouderlijk huis verlaten had toen ze zeventien was, de hele wereld van de ene minnaar naar de andere had afgereisd en nooit naar Oostakker was teruggekeerd. In ieder geval had haar vader, die om het zwak uit te drukken, een meer burgerlijke kijk op het leven had, haar officieel uit de familie verbannen en op het kasteel Achtendries, waar haar ouders sinds 1980 wonen, was ze niet meer welkom.’


  ‘Mooi geformuleerd, Willems,’ zei Moermans. ‘Hoe reageerde haar neef op haar gruwelijke dood?’


  ‘Ik wist dat ze vroeg of laat tegen de lamp zou vliegen, zei hij.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Meer niet.’


  ‘Misschien erft hij nu de hele santenboetiek,’ zei Deboer.


  ‘Mogelijk. Somers, heb jij nog iets nieuws ontdekt?’


  ‘Ik heb Sally Verdonck, de hoer van de Burchtgracht, op de rooster gelegd. Zij beweerde dat Louisa, toen ze in de Sikonos was, geld van Walker had opgeëist en hij uit de lucht viel. Ze had de indruk dat ze hem chanteerde, zei ze. Sally lijkt goed bevriend te zijn met Walker en is ook overtuigd van zijn onschuld. Het enige waar Johnnie naar verlangde, zei ze, is dat zij voorgoed uit zijn leven verdween.’


  ‘Wat ze ook effectief gedaan heeft,’ zei Deboer.


  ‘Ze verklaarde ook,’ vervolgde Somers, ‘dat Louisa en haar Griekse vrijer Adonis tijdens hun verblijf in Antwerpen naast de kathedraal in Hotel Postiljon logeerden.’


  ‘Check dat nog vanmiddag,’ zei Moermans.


  Moermans was niet in het minst verbaasd toen hij naar het verslag van inspecteur Willems luisterde. Hij had ’s morgens de twee koffers opengebroken die Louisa in de Hoogstraat had achtergelaten en een inventaris van de inhoud laten opstellen. Wat hij gevonden had, bevestigde de getuigenis van haar neef. Deze blonde schoonheid had inderdaad een chaotische weg afgelegd voor zij de eerste maal in De Blauwe Maandag belandde.


  Aan de hand van de bundels ansichtkaarten, vergeelde foto’s, folders, hotel- en restaurantrekeningen, trein- en vliegtuigtickets, stadsplannen, souvenirtjes, beduimelde agenda’s en notitieboekjes die hij tussen haar verfomfaaide oude kleren gevonden had, was hij erin geslaagd de chronologie van haar reisroute min of meer te reconstrueren. Enige geografische logica viel er niet in te bespeuren, wat er inderdaad op wees dat haar rondzwerving meer het gevolg was van haar ontmoetingen met de mannen die tijdelijk haar leven deelden dan van haar leergierigheid om de wereld te ontdekken. De uitzichtloze dwaling van een voortdurend onbevredigde vrouw, die denkt dat het geluk altijd verder te zoeken is, in een bed, in een stad, in een land dat zij zich inbeeldt en dat waarschijnlijk niet bestaat.


  Tussen juni ’76 en juli ’88 had zij in niet minder dan twintig steden vertoefd, zowel in Europa als in Noord-, Centraal- en Zuid-Amerika, Australië en het Verre Oosten. En nog meer mannen gekend, met wie ze op ontelbare foto’s poseerde die ze als jachttrofeeën bewaard had, mannen van alle leeftijden en alle rassen, van wie ze de namen met een sterrenquotering en jaartal systematisch op de rugzijde van de clichés had genoteerd: Sam, New York, ’77, drie sterren, David, Melbourne, ’77, twee sterren, Carlo, Casablanca, ’78, vier sterren, Lino, Rome, ’79, vier sterren, Ed, Macao, ’79, één ster, Milton, Rio de Janeiro, ’80, twee sterren, Luis, Montevideo, ’81, drie sterren, enzovoort. Eén foto, aan haar uiterlijk te zien de meest recente, trok vooral de aandacht van Moermans: Adonis, Knossos, ’87, vier sterren. Het bewijs dat zij haar laatste verovering al kende voor ze Johnnie mee naar Griekenland nam.


  ‘Laat ik Walkers foto nu verspreiden of niet?’ vroeg Deboer en tikte van ongeduld met zijn vingers op tafel.


  Moermans stemde met een zuinig, nauwelijks merkbaar hoofdknikje toe.


  ‘Beter laat dan nooit. En vergeet straks de persconferentie met de procureur niet. Om half zeven. Ik denk dat we een volle zaal mogen verwachten.’
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  Na een week door onweersbuien onderbroken tropische hitte leek het poppenhuisje dat naar wierook, kaarsvet en boenwas rook op een openbaar stort waar het stonk als in de krottenwijken van Calcutta. Te midden van de uitpuilende asbakken, de beschimmelde etensresten, de vuile was, de lege bierblikjes en whiskyflessen, lag Walker naakt in zijn fauteuil naar een oude western met Gary Cooper te kijken die hij met zijn vader in cinema Rex had gezien toen hij twaalf was. Tijdens het beslissende duel in de stoffige hoofdstraat van Goldfield City hoorde hij vader Gentils, die in dagen geen geluid had gemaakt, iets luider kermen dan voordien. Hij draaide zich om en zag hoe een drietal vette ratten aan de tenen van de uitgemergelde priester knabbelden. In plaats van ze weg te jagen, boog hij zich over de stervende man om te begrijpen wat hij probeerde te zeggen.


  ‘Laat horen. Wat heb je ons Edelweissje nog te vertellen?’


  ‘Verlos me… uit dit… lijden,’ stamelde Gentils haast onverstaanbaar. ‘In godsnaam… heb medelijden… en… maak me af.’


  ‘Ben je zeker?’ vroeg Walker.


  Gentils keek naar Walker met vochtige, roodomrande hondenogen en knikte.


  ‘Goed. Maar uit medelijden is het niet. De komedie heeft inderdaad lang genoeg geduurd.’


  Walker liep naar de keuken, haalde het grootste mes van onder het gasfornuis, keerde rustig op zijn stappen terug en sneed met één professionele ruk de keel van zijn stuiptrekkende gastheer over. Donker bloed gutste uit de brede wonde over zijn handen, zijn naakte benen en voeten. Behoedzaam plaatste hij het mes op de kachel en liep dan naar buiten, zoals na een van zijn terechtstellingen in Afrika, het verblindende zonlicht in. Alsof hij na een week in het schemerdonker geleefd te hebben onzichtbaar geworden was, stoorden de zeldzame voorbijgangers zich niet het minst aan de aanwezigheid van een naakte, bebloede man op de binnenplaats van het begijnhof. Walker belde dus bij de buurvrouw aan en zei, onverstoord: ‘Ik heb heel even uw hulp nodig.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nonkel is gevallen en heeft zich lelijk aan de kachel bezeerd. Gelukkig is hij niet meer besmettelijk.’


  ‘God allemachtig! Ik zet mijn bloemkool af en kom zo met u mee!’


  ‘Hebt u misschien vuilniszakken in huis?’ vroeg Walker.


  ‘Hoeveel hebt u er nodig?’


  ‘Zes.’


  Het kleine, voorovergebogen vrouwtje volgde Walker en ook zij gaf blijkbaar geen aanstoot aan zijn naaktheid. Toen ze Gentils in een bloedplas te midden van de puinhoop op de grond zag liggen, vroeg ze gewoon: ‘Zullen we hem naar zijn bed dragen?’


  ‘Ik denk dat we beter de boel opruimen. U vindt een schort en rubberhandschoenen in de keukenkast naast de frigo.’


  Inmiddels tilde Walker het leeggebloede kadaver van Gentils op de eettafel, kleedde het uit, smeet de kleren in een hoek van de kamer, castreerde hem en begon, als een slager het karkas van een varken op zijn beenhouwersblok, het lijk met het keukenmes aan stukken te snijden: eerst de benen, dan de armen en uiteindelijk het hoofd. De buurvrouw hielp hem met een mengeling van opwinding en mededogen de ledematen en de romp in de plasticzakken te verpakken.


  ‘Ik heb hem nooit zo vredig zien glimlachen,’ zei ze toen ze, ontroerd over Gentils dun bezaaide schedel strelend, zijn kop in de laatste vuilniszak stopte.


  Plots klonk de herkenbare deun van het VTM-avondjournaal door de kamer. Walker opende de ogen, rekte zich luid geeuwend uit en keek verdwaasd naar het tv-scherm. Wanneer hij versuft door de verveling en de alcohol was ingedommeld, wist hij niet precies. Maar hij had een groot deel van de namiddag in zijn onderbroek in de lederen fauteuil diep liggen slapen. Zijn gore droom leek zo realistisch dat hij zich omdraaide om na te gaan of hij geen zes vuilniszakken op tafel zag liggen. Opgelucht stelde hij vast dat de oude priester nog altijd onbeweeglijk aan de kachel vastgebonden lag en de kamer er veel netter uitzag dan gevreesd.


  Het VTM-nieuws opende met een full-screen foto van Walkers kop. Hij wist dat dit elk moment kon gebeuren. Al herkende hij de linkerhelft van het vakantiekiekje waarop hij samen met Louisa stond en dat hij de week voordien verscheurd had, hij keek ontnuchterd naar zichzelf als naar een vreemdeling of een verre kennis, iemand die hij in het verleden tijdens een reis in het zuiden zou gekruist hebben. Met dat lange, door de zon gebleekte haar, die wilde baard en de donkere glazen die een zomerlucht zonder wolken weerspiegelden, leek hij eerder op een verouderende rockster die zich van de wereld had teruggetrokken dan op “de hoofdverdachte in de moordzaak van De Blauwe Maandag”, zoals hij in het commentaar omschreven werd. Op Walkers foto volgde nog een diaporama met portretten van het slachtoffer, Louisa Valkenburg, samen met een gratis telefoonnummer dat men kon bellen als men over nuttige en geloofwaardige informatie beschikte die het onderzoek kon bespoedigen. Walker stelde zich voor wat een schok het voor zijn vrienden en kennissen – op de leden van het koor na – moest betekend hebben, wanneer ze zijn portret op hun tv-scherm zagen verschijnen. Hij vroeg zich ook af hoe zijn moeder, als ze er tenminste nog toe in staat was, ging reageren. Wat hem geruststelde, wanneer hij naar zijn spiegelbeeld in het glas van een ingelijste reproductie van Raphaels Kussende Engelen keek, was dat hij in de verste verte niet meer op de foto leek die door de politie verspreid werd.


  Walker stond recht om een biertje uit de ijskast te halen. Toen hij zich opnieuw in de fauteuil liet vallen, was de persconferentie al begonnen.


  ‘Natuurlijk wijst alles er vandaag op,’ zei eerstaanwezend commissaris bij de gerechtelijke politie Moermans, ‘dat de heer Johnnie Walker als hoofdverdachte in deze zaak beschouwd wordt. Ik zeg wel: hoofdverdachte. Want hij is niet de enige. Het belooft een lange enquête te worden.’


  ‘Nadat hij zich niet spontaan is komen aanmelden,’ vervolgde de procureur, ‘hebben wij een internationaal aanhoudingsbevel tegen hem uitgevaardigd. Dit bewijst nog niet dat hij schuldig bevonden wordt. Wij wensen hem in eerste instantie als bevoorrechte getuige te verhoren.’


  ‘Iemand die op de vlucht slaat en zich verstopt nadat zijn vrouw of zijn vriendin, doet er niet toe, in zijn bed werd gekeeld terwijl hij, als ik het goed voorheb, tijdens de feiten aanwezig zou geweest zijn, signeert als het ware de misdaad en bekent ontegensprekelijk zijn schuld, nee?’ vroeg de journalist van Het Belang van Limburg. ‘Of anders begrijp ik er niets meer van.’


  ‘Juist!’ riep Kobalski uit. ‘Jounalisten begrijpen er al lang geen barst meer van!’


  Gezien de uitzonderlijke omstandigheden had Stavros de kleine tv die achter de toog van de Sikonos tussen de flessen hing aangezet, wat hij normaal slechts tweemaal per jaar deed: voor het Eurovisiesongfestival omdat Griekenland statistisch bekeken vroeg of laat moest winnen, en voor de finale van de Europabeker, op voorwaarde dat vijand Cyprus niet speelde.


  ‘Wie weet schuilt hij in shock in zijn kelder,’ zei Dirk De Niro, ‘en durft hij niet meer buiten komen. Noem het een extreme vorm van plankenkoorts.’


  ‘Zever niet, Dirk. Je weet zo goed als ik dat Johnnie in de Ardennen zit en van niets weet,’ meesmuilde Anaïs.


  ‘Dan weet hij het nu,’ zei meester Jacques. ‘Als hij vanavond tenminste naar het nieuws gekeken heeft.’


  ‘Wat een vulgaire manier om de dood van je vriendin te vernemen,’ zei de baron. ‘Terwijl je naar je eigen foto op tv zit te staren. Stel je voor…’


  ‘Op die foto’s van de politie ziet iedereen er als een moordenaar uit,’ zei Mon Kodak. ‘Komt door de belichting.’


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken,’ zuchtte Joske Stofzuiger.


  ‘Alsof je dat ooit geweten hebt,’ snauwde Zsazsa vanachter een roze zonnebril die de helft van haar gezicht verborg.


  ‘Wat krijgen we nu, Zsa?’ vroeg Stavros en zette de muziek luider zoals telkens wanneer hij vreesde dat de situatie uit de hand kon lopen.


  ‘Sorry, Joske. Ik ben helemaal van mijn melk met dat verhaal. Ik weet niet meer wat ik zeg.’


  ‘Dat heb jij ook nooit geweten,’ snauwde Joske terug.


  ‘Als zijn portret in alle media wordt verspreid, geef ik hem geen 48 uur voor ze hem klissen,’ zei meester Jacques. ‘Zo’n georganiseerde vlucht vraagt de nodige connecties, een feilloze logistiek en geld, veel geld. Ik spreek uit ondervinding.’


  ‘Niets is minder waar,’ zei Pinoccio. ‘Misschien spreek ik hier uit de biecht, maar toen we in december ’52 de Amerikaanse spion Simon Adler uit Oost-Berlijn hebben doen ontsnappen, beschikten wij over een kolossaal budget en waren er niet minder dan vijftien geheim agenten bij de operatie betrokken.’


  ‘Het beste zou zijn dat hij zich aangeeft en de waarheid vertelt,’ zei de baron.


  ‘Dat zou in de huidige stand van zaken op zelfmoord neerkomen,’ zei meester Jacques. ‘Valt niet te pleiten.’


  Het koor was zo druk bezig commentaar te leveren dat niemand meer naar de tv keek of luisterde. De verklaringen van Moermans en de procureur werden door het rumoer van de gesprekken en de warme stem van Roy Orbison die uit de jukebox galmde in het ijle opgeslorpt.


  Zo misten de aanwezigen onder meer de hypothetische uitleg over het woord Ediapaso, de onthullingen over het onstuimige verleden van het slachtoffer en de dreigbrief die Johnnie naar Louisa verstuurd had, de beschrijving van het moordwapen, de details van de lijkschouwing en het verslag over de eerste getuigenissen.


  Een bordje sushi met zijn hazewind delend, had Moermans zijn prestatie in het avondjournaal vanuit zijn witlederen Roche Beaubois sofa gevolgd en was niet ontevreden over zijn optreden. Zijn haar zat netjes, vond hij, zijn nieuwe bril stond hem goed, hij kwam bezadigd over, beheerste zijn onderwerp tot in de puntjes en zijn antwoorden op de talrijke vragen klonken even bondig als overtuigend. Voor de procureur, die nochtans bekend stond voor zijn charme en zijn klasse, moest hij in ieder geval niet onderdoen.


  Op dit uur moesten de eerste reacties op de foto van Walker al beginnen binnenstromen. De meeste oproepen waren in zo’n geval totaal absurd of uit de lucht gegrepen maar omdat er soms ook geloofwaardige getuigenissen tussen zaten, had hij aan drie speurders het bevel gegeven de ganse nacht de telefoon te beantwoorden en alle gesprekken op band op te nemen. Morgenvroeg zou hij de meest interessante beluisteren en samen met Armand Mush, die hij om negen uur ontboden had, de super 8 filmpjes van de Sikonos visioneren.


  Toen hij na de hond uitgelaten te hebben met het augustusnummer van Beaux Arts in bed kroop, stelde hij zich de vraag of Walker ook naar het avondjournaal gekeken had en probeerde hij zich voor te stellen waar en in welke hachelijke omstandigheden hij zich schuilhield. Ver was het niet, dat wist Moermans intuïtief, alsof hij, sinds hij met het onderzoek belast was, Ediapaso als een wolf in de nacht om zich heen voelde sluipen en zelfs vlakbij hoorde ademen.
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  Toen de nieuwslezer, na het uitvoerige relaas over de “slachting van De Blauwe Maandag”, om de gemoederen wat op te vrolijken een reportage over de aanstekelijke lambadarage in de dancings van Blankenberge aankondigde, had Walker de tv uitgeschakeld.


  ‘Zijn we niet verschrikkelijk opgewonden zo’n bekende Vlaming in huis te hebben?’ had hij aan Gentils gevraagd terwijl hij hem treiterig met zijn voet in de ribben porde. Maar Gentils had zonder het hoofd dat op zijn kin rustte te bewegen slechts met een onverstaanbaar gerochel geantwoord.


  Al was hij sinds zijn gedaanteverwisseling zo goed als onherkenbaar, toch besefte Walker dat de enquête een heel andere wending ging aannemen nu iedereen zijn kop en die van Louisa op tv had gezien. Maar het belangrijkste was dat hij iets nieuws vernomen had, informatie die voor de politie misschien weinig inhield maar voor hem wel eens de eerste stap kon betekenen die naar zijn eigen onderzoek zou leiden.


  Een jonge, vlijtige VTM-verslaggever, het soort niet aflatende, ambitieuze stagiair die alles doet om bij zijn redactie op te vallen, was namelijk op het idee gekomen de bazin van de Postiljon te gaan interviewen. Zij wist hem te vertellen dat het slachtoffer en haar man inderdaad in haar etablissement gelogeerd hadden, niets nieuws voor Walker, dat mevrouw eerder doorgegaan was dan mijnheer, om precies te zijn de avond waarop zij vermoord werd, wat Walker beter dan wie ook wist, dat mijnheer de volgende morgen alleen was vertrokken maar dat zij, en nu kwam het, mijnheer op maandag, dus de dag voor het lijk ontdekt werd, zonder zijn koffers en in het bijzijn van twee andere mannen in de buurt over straat had zien lopen, wat betekende dat hij niet meteen naar Griekenland was teruggekeerd en, voegde zij er bitter aan toe, ergens anders logeerde alsof ons hotel niet goed genoeg was.


  Waarom had Adonis de Postiljon ijlings verlaten en daarna besloten in Antwerpen te blijven? Was het om Louisa, die sinds de avond tevoren verdwenen was, te zoeken? Wist hij dan echt niet waar ze naartoe gegaan was en nog minder dat ze vermoord was? Waarom was hij dan niet in de Sikonos komen rondneuzen om te zien of ze er niet opnieuw met haar vorige minnaar rondhing? En waarom had hij haar verdwijning niet aangegeven en nog vreemder, waarom had hij zich niet bij de politie aangemeld toen de moord werd bekendgemaakt, al was het om het lijk te identificeren en op te eisen? Het ging tenslotte om zijn eigen vrouw, die op de koop toe zwanger was! Want als Walker de verklaringen van Moermans tijdens de persconferentie goed begrepen had, waren die twee effectief getrouwd voor ze op die troebele, perverse huwelijksreis naar Antwerpen vertrokken. En wie waren die andere mannen met wie Adonis blijkbaar zorgeloos en ontspannen over straat liep, hij die beweerde geen woord Vlaams te spreken of te verstaan?


  Walker had geen keuze meer: voor het te laat was moest hij het risico lopen om terug naar de oude stad te keren om te proberen Adonis te lokaliseren.


  Hij begon de asbakken te ledigen, de lege flessen op te ruimen, vaat te doen en zoveel mogelijk de sporen van zijn passage in het begijnhof uit te wissen. Daarna sleepte hij Gentils als een ontwrichte, leeggelopen mummie tot in de slaapkamer, tilde hem als een gebroken pop op bed, kleedde hem kokhalzend uit en dekte hem met het vunzige laken toe. Gentils reageerde nauwelijks, alsof hij al in die soort beate hallelujastemming verkeerde die bij diepgelovige mensen de dood voorafgaat en niet meer wist waar of wie hij was en nog minder wat hem overkwam. Die haalt de dageraad niet, bedacht Walker, en zo hoort het. Ik zal de deur laten openstaan, zo kan de stank buiten en de heilige buurvrouw morgen binnen om het lijk met haar geile Antwerpse handjes te komen wassen alsof ze voor de eerste en de laatste maal met hem vree.


  Om middernacht verliet hij het begijnhof, geruisloos en ongemerkt als de zee die zich terugtrekt, en liep van zijn relatieve vrijheid en de lauwheid van de nacht genietend door de hol klinkende straten in de richting van de havenbuurt. In de Zirkstraat kruiste hij zijn jeugdvriend Willem Gils, de kok van restaurant De Zoete Zonde, die van zijn werk kwam en hem voorbijliep zonder zich om te draaien. Goed teken, dacht Walker die samen met para-onderluitenant Gils op Kolwesi was gesprongen. Als hij me niet herkent, herkent niemand mij.


  In de Zakstraat stopte hij even voor de vitrine waarboven Jean Genêt, van wie hij een paar gesigneerde exemplaren van Querelle de Brest bezat, in de jaren vijftig had gewoond, waar onlangs nog een jong hoertje met overgesneden keel op een zebravel werd teruggevonden en waar nu een dwergvrouwtje achter het raam zat. Daarna draaide hij rechts de Burchtgracht in.


  Bij Sally was het kleurloze gordijntje voor het raam dichtgeschoven, wat betekende dat ze bezoek had. Walker stak aan de overkant van de smalle straat tegen het spatbord van haar Mustang leunend een sigaret aan en wachtte tot haar klant was doorgegaan en zij opnieuw in de onwerkelijke gloed van neonbuizen op haar krukje in haar rood aquarium plaatsnam. Na lang nagedacht te hebben was hij tot de conclusie gekomen dat Sally waarschijnlijk de enige persoon was aan wie hij zijn verhaal in volle vertrouwen kon vertellen. Zij had meer ondervinding en gezond verstand dan alle andere vrienden van de Sikonos samen en had hem al voor het drama spontaan haar hulp aangeboden. Maar nu had hij echt de steun nodig van iemand op wie hij kon rekenen. Zonder handlangster of bondgenoot kon hij niet meer verder. Bij haar zou hij voor een tijd onderdak kunnen vinden. Toen ze vorige zaterdagmorgen na de wilde nacht in de Sikonos samen in haar zonnige keuken hadden ontbeten en de stem van Rocco Granata door het open venster naar binnen waaide, had hij begrepen dat deze moeder hem nooit zou verraden.


  Het duurde zo’n vijf minuten vooraleer Sally haar gordijntje openschoof en als een fluorescerende icoon op haar hoge sokkel de benen kruiste en op de wereld neerkijkend een sigaret opstak. Walker liep de straat over, ging voor haar raam staan en keek haar aan, benieuwd of zij hem ging herkennen. Maar ze keek dwars door hem heen en gebaarde als naar een gewone, anonieme klant om binnen te komen.


  Het kleine vertrekje dat in een vermiljoenen schemer baadde, rook naar Air Wick, muskus, Groene Michel en zweet. Walker duwde zijn reistas met zijn voet in een hoek van de kamer en ging op de rand van het smalle, doorgezakte bedje zitten.


  ‘Hungry, sailor?’ vroeg Sally terwijl ze het gordijn dichtschoof en haar karmijnen korset openritste.


  ‘Nee, Sally,’ antwoordde Walker, ‘maar als je iets te drinken hebt…’


  ‘Johnnie… Johnnie?’ Sally draaide zich ongelovig om. ‘Met je kale knikker en dat zwarte baardje had ik je niet herkend… Je ziet er als de duivel uit.’


  ‘Dat heb ik al eerder gehoord. Sally, ik heb je hulp nodig.’


  ‘Waar kom je in godsnaam vandaan? De hele wereld zoekt naar je. Je foto was op tv vanavond.’


  ‘Dat weet ik. De klopjacht is begonnen.’


  ‘Ik heb nooit gedacht dat je in de Ardennen zat,’ zei Sally. ‘Is een biertje goed?’


  ‘Prima.’


  Sally, knipte de neon in de vitrine uit, opende de minibar onder het verhoog en wierp Walker een blikje Stella toe. ‘Waar heb je dan al die tijd gezeten, als ik mag vragen?’


  ‘Waar de duivel thuishoort… Sally…’


  ‘Ja?’


  ‘Zeg me eerlijk: Je gelooft toch niet dat ik Louisa …’


  ‘Ben je gek! Natuurlijk niet. Maar ik denk zowat de enige in ’t land te zijn.’


  ‘En de vrienden in de Sikonos?’


  ‘Die hebben geen mening. Zoals altijd.’


  ‘Daarom ben ik naar jou gekomen… Kan ik een paar dagen bij je onderduiken?’


  ‘Bij mij thuis bedoel je?’


  ‘Ja. Tot ik mijn onschuld bewezen heb?’


  ‘Vergeet het, Johnnie boy! De flikken hebben al tweemaal mijn appartement doorzocht en ik heb de indruk dat ze elkaar aflossen om mijn voordeur dag en nacht in de gaten te houden.’


  ‘Dan weet ik niet meer waar ik naartoe moet.’


  ‘Je blijft hier.’


  ‘Hier?’


  ‘Ik ken geen veiligere plek in Antwerpen.’


  ‘En je werk dan, Sally? Zal ik me onder het bed verstoppen als je een klant ontvangt?’


  ‘Kom. En neem je tas mee.’


  Sally nam Walker bij de hand en leidde hem door een ritselend parelgordijn naar een bouwvallig achterkamertje met een bidet, een toilet en een schminktafel en liep dan de steile houten trap op die achter een gesloten deur naar de eerste verdieping leidde. Walker volgde haar en onder de wiebelende koepel van haar geweldige derrière die als een ontluikende bloem uit de randen van haar korset puilde, voelde hij zich voor het eerst in veiligheid sinds hij in de nacht van zaterdag op zondag ijlings de bebloede slaapkamer boven De Blauwe Maandag had verlaten.


  ‘Wat denk je hiervan als hoofdkwartier?’ vroeg Sally nadat zij het licht – twee gloeilampen die met gevlochten stroomdraad aan de zoldering hingen – had aangestoken. ‘Geen ramen, geen rechtstreekse toegang – je moet langs de ‘winkel’ passeren om hier binnen te geraken – omringd door ruïnes, absoluut isolement verzekerd. En zoals je ziet beschikt mijnheer over een douche, een koelkast die we morgen met lekkere dingen zullen vullen, een tv, een radio, een microgolfoven en een tweepersoonsbed. Vroeger bleef ik hier soms slapen wanneer ik te veel uren had geklopt en te moe was om naar huis te gaan. Mijn moeder heeft hier tot voor de oorlog gewoond en ik ben daar in de hoek, waar toen het bed stond, geboren. Niemand weet van het bestaan van dit geheime nest af.’


  ‘Ik kon niet beter dromen. Bedankt, Sally. Ik zal dit nooit vergeten.’


  ‘Bespaar me de clichés en ga nu slapen. Je ziet er afgepeigerd uit. Morgen wil ik het hele verhaal horen, tot in de kleinste details. Maar eerst ga ik nog wat zielen troosten voor de dag aanbreekt. Wat wil je, het is een roeping.’
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  ‘Kan de klank hoger? Ik hoor niet wat ze zeggen!’


  Moermans, die de donderdagen haatte omdat Dali en Miro, zijn vorige twee hazewinden, op een donderdag gestorven waren en daarom vandaag zijn zwartlinnen pak droeg, was al slecht gehumeurd toen hij om acht uur stipt op het commissariaat arriveerde. Maar wat de klank betrof had hij geen ongelijk: op het ratelen van de super 8 projector na viel er niets te horen en waren het stomme, meestal troebele, bevende beelden die het kleine filmscherm vulden dat Deboer de avond voordien nog voor hij doorging naast de ingelijste reproductie van Warhols Marilyn in het bureau van de hoofdcommissaris had opgehangen.


  ‘Er is geen klank,’ zei Mon Kodak kortaf. ‘Ik film zonder klank. Die zet ik er achteraf op, zoals Federico, wanneer ik de rushes monteer. Kan van alles zijn: muziek, van free jazz tot barok, veel dierenkreten en industriële geluiden, dialogen uit ander films, stiltes, mijn eigen stem met off screen commentaar… Ze noemen mij niet voor niets de Antwerpse Jonas Mekas.’


  ‘Uw commentaar zal vandaag volstaan,’ zei Moermans.


  ‘Ik kan het beeld op elk moment freezen als je dat wenst,’ zei Deboer, die de projector bediende.


  ‘Ja, maar niet te lang, anders verschroei je de pellicule,’ zei Mon ongerust.


  ‘Stop!’ riep Moermans na een paar seconden en hield zijn arm in de lucht.


  Het geratel hield op, de film stopte midden in een camerabeweging op een onderbelicht en korrelig nachtbeeld van twee silhouetten die voor het open raam in de Sikonos aan een tafel zaten te praten, wat bij Moermans de sfeer van Hopper opriep.


  ‘Dat was de eerste keer dat hij Louisa terugzag. Als je de film opnieuw start, zul je zelfs zonder klank kunnen volgen hoe binnen één scène liefde in haat kan omslaan. Wacht op de trage zoom en kijk hoe hun handen die in elkaar verstrengeld waren, traag uit elkaar glijden, hoe hij de vuisten balt tot zijn knoken wit worden, hoe haar verlaten handen zich gewonnen geven en haar vingers trillend naar een houvast zoeken… Pure Mekas.’


  Moermans had alle bobijntjes in het lab chronologisch aan elkaar laten lassen zodat de projectie, die niet diende onderbroken te worden, veertig minuten in beslag nam. Armand Mush was in de wolken en waande zich op een of ander festival waar zijn – weliswaar onafgewerkte – kopij voor het eerst aan een publiek vertoond werd.


  Moermans moest toegeven dat de heer Mush, alias Mon Kodak, een scherp oog had voor onverwachte details, vaak de juiste uitdrukking op het juiste moment wist vast te leggen en zijn cadrages – gewild of niet – soms van een ontegensprekelijk postmoderne esthetiek getuigden. Naar het geïmproviseerde commentaar van de underground cineast luisterend, keek Moermans gefascineerd naar Walker met wie hij via de filmbeelden als het ware kennis maakte. Walker, die nu eens rustig in een zonnestraal aan de toog met zijn vrienden stond te keuvelen, dan weer uitgelaten met champagne trakteerde, gezellig de verjaardag van Julia meevierde en de tafel hielp afruimen, beide handen van Louisa kuste of buiten op het plein onder een straatlantaarn met haar stond te kibbelen en daarna het café binnenstormde, met zijn duim van links naar rechts over zijn keel gleed en in close-up naar de camera knipogend zei ‘ik maak ze nog kapot’, dezelfde Walker die met het blinde hondje van Zsazsa speelde, gekke bekken naar Mustang Sally trok, alleen in een hoek van de kroeg zat te lezen of geduldig naar Prinkler zat te luisteren, met Kobalski op de flipperkast speelde terwijl buiten de avond viel of als een razende tegen Louisa en Adonis tekeer ging en Adonis met een gebroken fles bedreigde.


  ‘Het ging er wel wild aan toe, die avond,’ zei Moermans zonder verpinken.


  ‘Als we Johnnie niet tegengehouden hadden, zou hij van de Griek moussaka gemaakt hebben. Hij kon soms heel agressief uit de hoek komen. Een overblijfsel van zijn butcher boy periode in Congo. Kijk, dit vind ik een mooi shot, wanneer Louisa Adonis onder haar beschermende vleugel neemt en ze samen als gestrafte kinderen het plein oversteken en in de nacht verdwijnen. Dit overstijgt de pure documentaire. Visconti is niet ver.’


  Naar het einde van de projectie had Mon het vooral over zichzelf.


  ‘Zoals jullie hebben kunnen vaststellen, film ik mezelf ook vaak in de spiegels. Het is het bewijs dat ik aanwezig was, dat ik de auteur ben, een soort signatuur, zoals schilders van vroeger zichzelf soms ook in de vorm van een reflectie in hun schilderijen integreerden.’


  ‘En dit zijn de laatste beelden die ik van Johnnie geschoten heb,’ vervolgde Mon. ‘Toen hij ons is komen melden dat hij zich een paar dagen in de Ardennen terugtrok om te rusten. Kijk hoe ontspannen hij was. Die kerel gedraagt zich hoogstens als een vermoeide boekhandelaar, niet als een moordenaar.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Deboer.


  ‘Ik denk zondagavond.’


  ‘Na de feiten, dus.’


  ‘Na de feiten, ja. Hebt u gemerkt hoe amoureus Anaïs naar hem staat te staren? Niets ontsnapt aan het onverbiddelijke oog van de camera.’


  ‘Freeze!’ riep Moermans opnieuw.


  ‘Voor iemand die zijn lief de nacht voordien met een machete heeft gekeeld, komt hij inderdaad verdacht kalm over,’ zei Deboer. ‘Wat een acteur! En proper! Ik vraag mij af waar hij met zijn bebloede kleren is gebleven.’


  ‘De reistas,’ zei Moermans.


  ‘Wat, de reistas?’


  ‘Ik wil morgen een foto van deze reistas op de frontpagina van alle kranten zien staan,’ zei Moermans en wees op het scherm naar Walkers sporttas naast de flipperkast. ‘En een foto van hem met zijn nieuwe kleren, die hij droeg wanneer hij in de natuur verdwenen is. Wat we nu moeten uitmaken is wat hij tussen zijn vertrek uit de Sikonos, iets voor middernacht in de nacht van zaterdag op zondag, en dit gesprek, zondagavond, heeft uitgespookt.’


  ‘Daaromtrent zijn al een paar interessante telefoons binnengekomen,’ zei Deboer.


  Een groeiende witte vlek met pruttelende, bruine randen verscheen in het midden van het scherm en vrat in een oogwenk het hele beeld weg.


  ‘Wat had ik gezegd!’ zuchtte Mon Kodak onthutst. ‘Niet te lang, anders… maar goed, nu is het te laat.’


  Niet alleen omdat hij totaal uitgeput was, maar vooral omdat het diepe, veilige tweepersoonsbed dat naar Sally’s geheimen rook niets te maken had met de harde, stinkende sponde van Gentils, had Walker acht uren als een blok geslapen, zonder te dromen, zonder te piekeren en haast zonder te bewegen, alsof hij hoog boven de gruwel en de verschrikking van de wereld tijdens een windstille nacht op een geurende wolk voorbij schoof.


  Toen hij de ogen opende, stond Sally in een gele lichtbalk de koelkast te vullen. Zij had zelfs bloemen in een vaasje geschikt en de lucht rook naar verse koffie.


  ‘Is het al licht buiten?’


  ‘Heb je dan geen horloge? Het is halfelf voorbij.’


  ‘Je bent de koningin van het ontbijt,’ zei Walker en veegde de slaap uit zijn ogen. ‘Miss Cornflakes!’


  ‘Ik heb ook wat kranten meegebracht. Je bent een echte ster. Je foto haalt zowat alle frontpagina’s.’


  ‘Ik vraag me soms af wanneer jij slaapt,’ Walker gaf haar een zoen in de hals.


  ‘Wanneer ik onder mijn klanten lig. Hier, neem een krentenkoek.’


  Zijn malse koek in zijn koffie soppend, las Walker de krantenkoppen luidop voor.


  ‘Slachter Blauwe Maandag op de vlucht; Bloedige Comeback van Antwerpse Jack the Ripper; Bloeddorstig monster schuilt achter boekhandelaar; Johnnie Walker: Oorlogsheld of psychopaat?; Waar verstopt zich de moordenaar van Louisa Valkenburg?; Antwerpen onveilig: Noordkasteel en Zakstraat moordenaar slaat opnieuw toe; Verdachte Bloedbad boven antiquariaat verdwijnt in de natuur; Gezocht: de vampier van het schipperskwartier.’


  ‘Al een geluk dat je van kop veranderd bent,’ lachte Sally. ‘Het staat je trouwens goed, die zwarte wenkbrauwen en die kale knikker.’


  ‘Van mij hebben ze blijkbaar alleen maar die ene beach boy foto teruggevonden. Weet je wie die foto genomen heeft? Adonis, de barman van ons hotel in Knossos. Op het origineel staat Louisa links van mij… Misschien waren die twee toen al samen.’


  ‘Maak je daar geen zorgen meer over. Vertel me liever wat er na de verjaardagsfuif van Julia precies gebeurd is. En ik wil de waarheid, Johnnie. Niets dan de waarheid. Anders hoef je op mij niet te rekenen.’


  Walker sloot de ogen en ademde diep in, alsof hij zich klaarmaakte om in een donker en bodemloos meer te duiken en zo lang mogelijk onder water te blijven. Dan stak hij een sigaret aan, dronk zijn koffie leeg en begon, aarzelend om geen enkel detail over te slaan, bij het begin.


  Hoe hij, als door een magneet aangetrokken en verward door Louisa’s briefje dat Sally hem gegeven had, besloten had om tegen iedereens goede raad in toch naar de Hoogstraat te gaan om te zien of zij voor zijn deur stond. Hoe hij opgelucht vastgesteld had dat ze niet op de afspraak was en zonder de minste achterdocht naar zijn slaapkamer was gegaan.


  ‘En was de voordeur op slot?’ onderbrak Sally.


  Ja. Anders zou hij zich vragen gesteld hebben. Maar alles leek normaal. Tot hij het licht in de slaapkamer aanstak en hij haar in een zee van bloed op het bed zag liggen.


  Hoe hij dan als in een droom kokhalzend wat spullen bij elkaar had geraapt en in een sporttas had gesmeten, zijn spaarcenten uit de kluis had genomen en zonder de minste voorzorgen de kamer had verlaten na lang in shock naast het lijk in haar bloed op bed te hebben gezeten en onbegrijpend naar het woord Ediapaso gestaard te hebben. Hoe hij als een automaat de trap was afgedaald, een boek van Truman Capote uit een rek had gehaald, naar buiten was gestapt en zonder zich om te draaien de deur achter zich op slot had gedaan. Hoe hij niet eens wist of iemand hem met zijn bebloede kleren had zien buitenkomen.


  Walker zweeg. Zijn ogen vulden zich met tranen. Zijn handen begonnen hevig te beven. Hij schudde het hoofd, snoot zijn neus in zijn papieren servet.


  ‘Neem je tijd,’ zei Sally.


  ‘Ik dacht de absolute horror in Afrika gezien te hebben,’ snikte Walker, ‘het was toen oorlog, de barbaarsheid was dagelijkse sleur en de dood maakte deel uit van het decor. Ik dacht dat geen geweld me nog kon raken, tot ik plots het beeld van de afgeslachte schoonheid voor ogen had en wist dat het me genadeloos zou blijven achtervolgen. Hoever moet een mens te ver gaan om een onmenselijke dood te sterven, schreef Anaïs ooit in een van haar zeldzame leesbare gedichten.’
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  ‘Naam, voornaam, adres en beroep, alstublieft.’


  ‘Veekemans Guido, Kammenstraat 17, sinds ’75 taxichauffeur bij ATM.’


  ‘Geen bezwaar dat we uw verklaring tapen?’


  ‘Nee.’


  ‘We luisteren.’


  ‘Wel, het was zaterdagnacht en ik stond voor de post op de Groenplaats, een goede plaats tijdens het weekend. Ik doe al veertien jaar de nacht bij ATM, dus mij moet ge niet komen vertellen waar en om hoe laat ik ergens moet gaan staan. Ik verkies de nacht omdat ik dan overdag slaap wanneer die van ons naar haar werk is en omgekeerd. Beter geen contact dan gezever, zeg ik altijd.’


  Als reactie op Walkers foto in het avondjournaal waren er tijdens de nacht niet minder dan 180 telefoontjes op de centrale van de politie aan de Oudaan binnengekomen. Meestal flauwe grappen van dronken feestneuzen die vanuit een of ander café belden, de gekende paranoïde verklaringen van wat Moermans de ‘scheelgekeken getuigen’ noemde, zij die over alles een mening hadden en overal het kwaad in zagen, een paar wanhopige pogingen van professionele tipgevers om uit hun zogezegde informatie geld te slaan, en de klassieke verklikkers die van de gelegenheid gebruik maakten om de nodige laster te verkopen.


  Inspecteur Spinnoy, die sinds tijden met het sorteren van dit soort oproepen belast was, had er voorlopig drie onthouden: die van een taxichauffeur, van een man die in Cinema Roma werkte en van de nachtwaker van hotel Apache in de Pelikaanstraat.


  ‘Heb je ze ontboden?’ had Moermans gevraagd.


  ‘Ze zitten alle drie in de sudderkamer.’


  Wat men op de dienst de ‘sudderkamer’ noemde, was een klein vertrek zonder ramen, een soort sas waarin Moermans sommige van zijn bezoekers liet wachten voor hij ze in zijn bureau binnenliet.


  ‘De feiten, mijnheer Veekemans.’


  ‘De feiten. Het moet rond half één geweest zijn want ik had net mijn zaterdagse curryworst binnen. Een hippie met een sporttas opent het achterportier en laat zich zonder boe of bah op de achterbank vallen en vraagt me om hem naar de Roma te brengen. Cinema Roma, op de Turnhoutsebaan. Op dit uur zijn die dicht, zeg ik. Nee, zegt hij, vanavond treedt Lou weet ik veel op en die begint nooit voor middernacht te spelen. Hij had gelijk. Toen ik hem afgezet heb, was de Roma nog open en kon men de muziek – als ge dat muziek kunt noemen – tot op straat horen.’


  ‘En u hebt duidelijk de persoon die we zoeken herkend?’


  ‘Zonder twijfel. Ik heb hem de hele tijd in mijn achteruitkijkspiegel in de gaten gehouden. Ik ruik wanneer een klant problemen heeft en ik vond dat hij raar deed.’


  ‘Kunt u dit specifiëren?’


  ‘Hij zag er belabberd en verdwaasd uit. En hij leek ongerust. Als iemand die achtervolgd wordt.’


  ‘Heeft hij tijdens de rit iets gezegd?’


  ‘Hij heeft zijn mond niet opengedaan.’


  ‘Had hij bloed op zijn kleren?’


  ‘Dat heb ik niet kunnen zien, maar het zou me niet verwonderd hebben.’


  ‘Ik herinner mij op de Groenplaats in een taxi gestapt te zijn,’ zei Walker, ‘maar wat ik daarvoor gedaan heb, blijft vaag. Alsof ik na het bloedbad verlaten te hebben in een zwart gat was terechtgekomen en van de Hoogstraat door een donkere tunnel naar de Groenplaats gekropen was.’


  ‘Zal ik nog wat koffie bijmaken?’ vroeg Sally.


  ‘Liever iets fris. Het is hier verschrikkelijk warm.’ Walker stond recht en nam twee pilsjes uit de koelkast, gaf er een aan Sally door. ‘Ik heb toen de taxichauffeur gevraagd om mij in Borgerhout voor de Roma af te zetten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zogezegd voor het concert van Lou Reed. Maar in werkelijkheid had ik horen zeggen dat mijn moeder in de Roma werkte. Heb ik je trouwens al verteld.’


  ‘Ik dacht dat je haar nooit meer wou zien?’


  ‘Ik was de kluts kwijt, Sally. Ik wist echt niet waarheen. De idee om naar mijn moeder te gaan kwam haast instinctmatig op.’


  ‘En heb je haar gevonden?’


  ‘Oh ja…’


  ‘Naam, voornaam, adres en beroep, alstublieft.’


  ‘Deridder Kevin, beschutte woonplaats acht, Appelstraat 56, als vrijwilliger werkzaam in vzw cinema Roma.’


  ‘Geen bezwaar dat we uw verklaring opnemen?’


  ‘Cool.’


  ‘Zo, mijnheer Deridder, wat hebt u ons te vertellen?’


  ‘Zoals ik al aan de telefoon zei, stond ik vorige zaterdag mee in voor de ticketcontrole voor het concert van Lou Reed. Het optreden was al drie kwartier aan de gang toen ik uw kerel met een grote sporttas uit een taxi zag stappen en de hall binnenlopen.’


  ‘Had hij bloed op zijn kleren?’


  ‘Wanneer ik mij op de tickets concentreer, kijk ik normaal niet naar de kleren van de mensen. Maar hij zag er bijzonder beroerd uit en toen ik hem vroeg waar de rode vlekken op zijn hemd vandaan kwamen, antwoordde hij dat hij in het vliegtuig ketchup gemorst had.’


  ‘En, was het ketchup, volgens u?’


  ‘Achteraf bekeken zou ik eerder zeggen dat het bloedvlekken waren.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Hij beweerde dat hij de zoon was van Yvette de Jong, Yvetje, die bij ons als schoonmaakster werkt, dat hij jaren in Zaïre gewoond had, onlangs gescheiden was en het adres van zijn moeder zocht.’


  ‘En u hebt het hem gegeven?’


  ‘Natuurlijk. Kattenberg nummer 62. Mocht dat niet?’


  ‘Wie zegt dat? Er bestaat voor u geen twijfel dat het om Walker ging?’


  ‘Niet de minste twijfel. Zeker nu ik weet wat hij uitgespookt heeft. Die man had de ogen van Luis Mariano.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘De ogen van een psychopaat.’


  ‘Vandaag weet ik niet meer wat die nacht voor mij het onverdraaglijkste was,’ zei Walker, ‘Louisa verminkt op mijn bed zien liggen of doorheen een glazen deur naar mijn moeder staan staren die in haar nachtjapon naast die onbekende man als een nietige pop in de duisternis van een vunzige gang, halsstarrig in haar onverklaarbare… pijnlijke… krampachtige… hatelijke… bittere tegenstrijdigheden bleef volharden.’


  ‘Heeft ze jou niet binnengelaten?’ vroeg Sally verbouwereerd.


  ‘Daarvoor was ze te bang.’


  ‘Bang waarvan?’


  ‘Bang van haar vent. Bang van zichzelf. Bang van alles.’


  ‘Wist ze dan niet wat er in de Hoogstraat gebeurd was?’


  ‘Nee. We spraken met elkaar doorheen een gesloten deur. Maar dat was niet nieuw. Mijn leven lang heb ik voor gesloten deuren gestaan wanneer ik met mijn ouders wilde communiceren.’


  ‘Ook met je vader?’


  ‘Waarover spreekt iemand die van literatuur, poëzie en zeldzame boeken houdt met een ononderbroken straalbezopen beroepsmilitair die alles over vuurwapens, camouflage, rottweilers, playmates en voetbal kent?’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik ben doorgegaan. Voor mij was het mens definitief dood. Ik ben mij in een portaal gaan omkleden omdat mijn kleren naar bloed stonken. Daarna heb ik in de buurt van het Centraal Station een discreet hotelletje gezocht waar ik de rest van de nacht tot bezinning kon komen.’


  ‘Naam, voornaam, adres en beroep, alstublieft.’


  ‘Davinci Antonio, ik woon op mijn werk, Hotel Apache, Pelikaanstraat 98, portier.


  ‘Geen bezwaar dat wij uw verklaring op band opnemen?’


  ‘U bent de baas.’


  ‘Het woord is aan u.’


  ‘Waar begin ik mee?’


  ‘Bij het begin.’


  ‘Wel, in 1960 ben ik vanuit Sicilië naar België geëmigreerd omdat ik een meisje uit Antwerpen had leren kennen en…’


  ‘U houdt het bij de nacht van zaterdag op zondag, goed?’


  ‘Zoals u verkiest. Het moet dus rond één uur geweest zijn toen de kerel van op de gazet plots voor mij aan de balie stond. Het type dat al twintig jaar zijn weg van Woodstock naar huis zoekt. Hij moest een kamer voor één nacht hebben. Nummer zestien was vrij. Hij heeft op voorhand cash betaald, ik heb hem de sleutel gegeven en hij is langs de trap naar boven gegaan. In den Apache vragen wij de mensen niet naar hun papieren. Meer valt er niet te vertellen.’


  ‘En is u niets opgevallen? Deed hij gewoon, was hij nerveus, weet ik veel…’


  ‘Hij zag er moe uit maar dat ben ik gewend. De klanten die midden in de nacht opduiken, zien er gewoonlijk niet fris uit.’


  ‘Hebt u geen bloedvlekken op zijn kleren gemerkt?’


  ‘Bloedvlekken? Nee. Zijn kleren waren proper. Had ik bloedvlekken gezien, ik zou jullie verwittigd hebben. Wij willen geen complicaties in den Apache.’


  ‘Hoe laat is hij de volgende dag doorgegaan?’


  ‘Om negen uur. Net voor mijn collega de dagshift overnam. Nadat hij in de lobby een koffie had gedronken en rustig de Gazet van Antwerpen helemaal had uitgelezen.’


  ‘Heeft hij vanuit zijn kamer getelefoneerd?’


  ‘De kamers hebben geen telefoon. En in de lobby heb ik hem niet zien bellen.’


  ‘U weet niet of hij toevallig iets in zijn kamer heeft laten liggen?’


  ‘Ons Rita heeft mij niets gebracht, nee.’


  ‘Wie is ons Rita?’


  ‘Mijn dochter, de kamermeid.’


  ‘Walker zit nog in Antwerpen,’ zei Moermans nadat ook de derde ooggetuige zijn bureau verlaten had. ‘Anders zou hij zo snel mogelijk geprobeerd hebben de grens over te steken.’


  ‘Of gewoon in de Ardennen,’ zei Deboer, ‘zoals hij zelf aan zijn vrienden in de Sikonos is komen melden. In die bossen daar kan je maanden rondlopen zonder een levende ziel tegen het lijf te lopen, op een verdwaald everzwijn of, met veel geluk, een oud, stervend hert na.’


  ‘Nee, Jack. Hij zit in Antwerpen. En ik weet waar ik hem kan vinden.’
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  ‘Het was toch vrij dom van je om zomaar in volle dag door de stad te wandelen, niet?’


  Naarmate het middaguur naderde, steeg de temperatuur in het gesloten vertrek. Sally had haar jurk losgeknoopt en verfriste haar glimmende, vermoeide borsten met een zwartkanten waaier die ze driftig heen en weer schudde.


  ‘Integendeel,’ zei Walker. ‘Ik hoopte zelfs op bekende mensen te vallen. Ik wist dat ze Louisa niet zouden vinden vooraleer madame Lea dinsdag kwam schoonmaken. Ik had nieuwe kleren, schoenen en toiletgerief nodig en dacht door mij overal te tonen en te handelen alsof er niets aan de hand was, mijn onschuld al was het tijdelijk te bewijzen. Bovendien hoopte ik Adonis, die volgens de bazin van de Postiljon misschien nog in de buurt rondhing, tegen het lijf te lopen… Sally, kan er echt geen raam open?’


  ‘Probeer het dakraampje daar. Maar daar heb je de trapladder voor nodig. En pas op voor de duivenstront.’


  Walker klom op het laddertje, duwde het knarsende, vuile glasraam tussen de dakpannen op een kier en bleef even naar verse lucht happen terwijl hij als een veroordeelde in zijn cel en omdat hij niets anders van de wereld kon zien, naar de witte wolk staarde die in het blauwe rechthoekje zomerhemel boven zijn hoofd gevangen zat.


  ‘Mis je haar?’


  ‘Wie?’


  ‘Louisa.’


  ‘Ja en nee. Maar tussen Louisa en mij is het altijd ja en nee geweest.’


  ‘Heb je de Gazet van Antwerpen gezien?’ vroeg Joske Stofzuiger terwijl hij de frontpagina van de krant aan zijn vrienden toonde. ‘Gezocht: De vampier van het Schipperskwartier!’


  ‘Slechte foto,’ zei Mon Kodak.


  ‘Ik geef toe dat ze niet mals voor hem zijn,’ zei Stavros.


  ‘De meute is gelost,’ zei Dirk De Niro. ‘Ze gaan hem lynchen.’


  ‘Zoals het gepeupel ook Oscar in 1895 gelyncht heeft,’ zei de baron.


  ‘Wat een verschrikkelijke zomer,’ zuchtte Anaïs.


  De sfeer in de Sikonos was geladen. De jukebox zweeg en de ouzo smaakte bitter. Niemand wist precies hoe zich in deze tragische omstandigheden te gedragen. Wellicht was het de twijfel die alles verknoeide.


  ‘De vampier van Düsseldorf, dat was andere koek!’ zei Pinoccio. ‘Ik zat ooit op de vlucht Stockholm-Rio naast een charmante oude dame die zijn onthoofding onder de guillotine van de Klingelpütz gevangenis in Keulen nog bijgewoond had.’


  ‘Peter Kürten, Düsseldorf, 26 mei 1883-Keulen, 2 juli 1931,’ preciseerde Prinkler. ‘Gefascineerd door zijn Brits model Jack the Ripper, beweerde hij tachtig mensen om het leven gebracht te hebben. Maar tot zijn grote ergernis werd hij slechts voor negen moorden veroordeeld.’


  ‘En nu proberen die klote journalisten ook Johnnie van drie moorden te betichten,’ zei Kobalski. ‘Het staat in koeien van letters onder zijn foto op de eerste pagina van Het Laatste Nieuws: Noordkasteel en Zakstraat moordenaar slaat weer toe. En Indira Gandhi, Kennedy en Martin Luther King, dat was ook Johnnie zeker?’


  ‘Volgens de grondwet is iedere Belg onschuldig zolang zijn schuld niet bewezen is.’ Eén van meester Jacques’ favoriete uitspraken, die hij vaak herhaalde, vooral wanneer hij het over zichzelf had.


  ‘Worden gedecoreerde oorlogsveteranen niet automatisch als onschuldig beschouwd?’ vroeg Joske Stofzuiger.


  ‘Hangt ervan af hoe zij zich aan het front gedragen hebben,’ antwoordde meester Jacques gewichtig. ‘Maar in Johnnie’s geval valt het te pleiten.’


  ‘Wij wisten niet dat onze vriend Johnnie de oorlog had meegemaakt, nietwaar Froufrou?’ zei Zsazsa die haar schurftige schoothond op zijn natte neus kuste.


  Moermans stond op het punt zijn bureau te verlaten om snel en vooral alleen in de buurt een slaatje te gaan eten toen Deboer hem in de deuropening tegenhield. Beneden zat een jonge vrouw al meer dan een half uur op hem te wachten, zei hij opgewonden, een bom van een griet die de commissaris dringend in verband met Walker wou spreken. Met commissaris Moermans en met niemand anders, had zij gestipuleerd, omdat wat zij te vertellen had normaal onder het beroepsgeheim viel. Ze had bovendien weinig tijd en was daarom speciaal op het middaguur langsgekomen.


  ‘Dat komt goed uit,’ zei Moermans gespannen, ‘ik heb ook weinig tijd.’


  Toen hij beneden uit de lift stapte, zag hij haar in tegenlicht door de hal op haar hoge hakken naar hem toe lopen. Alleen aan haar rijzige, zelfverzekerde silhouet en haar resolute pas kon hij uitmaken dat dit een vrouw was naar wie hij beter luisterde.


  ‘Commissaris Moermans?’


  ‘U hebt me herkend.’


  ‘Ik zag u op tv. Lieve Geerts, psychotherapeute. Johnnie Walker is een van mijn patiënten.’ Zij stak een stevige, droge, warme hand uit. ‘Normaal gesproken had ik vandaag om twee uur een afspraak met hem. Ik heb dus één uur vrij.’


  Bondiger kon niet. Daar hield Moermans van.


  ‘Hebt u al gegeten?’


  ‘Ik eet weinig ’s middags.’


  ‘Mag ik u dan voor een lichte versnapering bij mijn goede vriend Mario uitnodigen? Daar kunnen we ongestoord converseren.’


  Moermans was in de wolken, wat zelden op een donderdag gebeurde. Dokter Geerts was een geschenk der goden. Wie kon sneller en beter dan zijn psychiater het psychologisch profiel van Walker opstellen, waar hij anders weken had moeten op wachten? Bovendien kwam hij met iemand als met haar gedistingeerde verschijning graag onder de mensen. Een vrouw met allure. Een ware verademing na al de getuigen die hij tot zover voor dit onderzoek had moeten aanhoren en aanschouwen. Een beschaafde pauze vooraleer hij straks met Walkers moeder ging praten en opnieuw met zijn schone kleren in de modderpoel dook.


  Na zoals Moermans een tomaat mozzarella en een Perrier besteld te hebben, haalde dokter Geerts een dossier uit haar attachékoffertje waarop met rode viltstift naast een stamnummer met acht cijfers de naam Johnnie Walker stond geschreven. Om tijd te winnen en omdat hij echt naar haar verhaal uitkeek, besloot Moermans haar niet te onderbreken.


  ‘Ik werk sinds kort halftijds voor het militair hospitaal van Antwerpen,’ begon ze zakelijk, ‘waar ik professor Lannoy die met rust is vervang en waar ik mij vooral bezig hou met patiënten die aan post-traumatic stress disorder lijden. Een veel voorkomende pathologie bij oorlogsveteranen die met moeilijk te verwerken geweld geconfronteerd werden. Johnnie Walker is een van die patiënten. Vorige week kwam hij op consultatie omdat hij na jaren opnieuw last had van chronische nachtmerries. Het was de eerste keer dat ik hem ontmoette en omdat zijn probleem ernstig bleek – hij droomde almaar opnieuw dat hij mensen de keel oversneed – hadden wij afgesproken om elkaar tweemaal per week, op dinsdag- en donderdagnamiddag te zien. Toen ik via de pers vernam wat er gebeurd was, ben ik mij in zijn dossier, dat ik niet goed kende, gaan verdiepen. Walker kwam als een vrij urbane, kwetsbare, ontwikkelde man over zodat ik zijn inlijving bij de paracommando’s en zijn engagement in Zaïre moeilijk kon begrijpen.’


  ‘Voor mij komt het als een ultieme, wanhopige uitdaging over om zijn vader, die zelf beroepsmilitair was, te behagen.’


  ‘Best mogelijk. Zijn verhouding met zijn ouders was catastrofaal. Zijn moeder liet hem in de steek toen hij zeven was en zijn vader was een primaire, ongeschoolde alcoholicus. Terwijl hij zich, misschien uit reactie, eerder door de letteren en de literatuurgeschiedenis aangetrokken voelde.’


  ‘Normaal dat hij aan de bevrijding van Kolwesi een trauma heeft overgehouden. Hoelang werd hij daarna in de psychiatrische afdeling in de Marialei behandeld?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘En waar bestond die behandeling uit?’


  ‘Met psychologen praten, veel slapen en pillen slikken. En ook schietoefeningen, drie maal per week.’


  ‘Schietoefeningen?’


  ‘Ja. In de schietclub van Mortsel. Om het opgekropte geweld te evacueren.’


  Helpt dat?’


  ‘Volgens wat ik in de rapporten las, bij Walker blijkbaar wel. Zijn problemen begonnen al in Afrika. Verblind door de alomtegenwoordige gruwel die hem omringde, ontpopte deze stille, gesloten jongeman zich gauw tot een van de gewelddadigste elementen van zijn bataljon. Alsof hij gefascineerd was door de horror en hij er plezier in schepte zich te wreken en zich in een draaikolk van geweld te laten meesleuren. Het ging zelfs zo ver dat hij uit het leger ontslagen werd. Zijn bijnaam was…’


  ‘Butcher boy. Daar komen onze mozzarella ’s aan.’


  ‘Ziet er lekker fris uit.’


  Ze aten snel en in stilte, alsof ze beiden in gedachten verzonken waren en ook omdat men niet met de mond vol praat. Moermans was de eerste om zijn couvert op zijn bord neer te leggen en zijn mondhoeken af te vegen.


  ‘Heeft Walker in zijn jeugd nog meer traumatiserende situaties meegemaakt, dat u weet?’


  ‘In een van zijn gesprekken met professor Lannoy – ik denk in 1982 – had hij het over een reeks seksuele aanrandingen door de pastoor van zijn parochie, toen hij elf jaar was. Een zekere Vader Gentils. Iets wat hij zijn leven lang opgekropt heeft.’


  ‘Dat was en is nog altijd schering en inslag.’


  ‘Helaas, ja.’


  ‘Moesten alle kinderen die door priesters en prelaten seksueel mishandeld werden zich later tot serial killers ontpoppen, niemand zou nog op straat durven komen.’


  ‘Maar in het geval van Walker zou het wel gedeeltelijk zijn uitbarsting van ongecontroleerde razernij in Afrika kunnen verklaren. Alle dictators uit de geschiedenis waren op een of andere manier mishandelde of getraumatiseerde kinderen. Het was het onderwerp van mijn doctoraatsthesis.’


  Dokter Geerts was een fascinerende vrouw. Zij had niet alleen warme handen maar ook een warme stem, drukte zich met weinig woorden voortreffelijk uit, hield haar flinterdunne sigaret delicaat tussen de toppen van haar vingers gekneld en de snit van haar kasjmieren tailleur was onberispelijk. Op het eerste gezicht Armani. En ze rook naar Chalimar van Guerlain, wat niet te versmaden was. Moermans had de hele namiddag als bedwelmd naar haar kunnen blijven luisteren. En daarna tot een stuk in de nacht. Als hij ooit in analyse ging, dan was het bij haar.


  De lunch was voorbij vooraleer Moermans het besefte. Hij had de tijd niet zien voorbijgaan. Bij de koffie vroeg hij dokter Geerts wat haar conclusies waren.


  ‘Weet u, mijnheer Moermans…’


  ‘Robert, Bob voor de vrienden…’


  ‘Weet u Robert, psychopaten zijn doorgaans gespleten persoonlijkheden. Enerzijds leiden zij een volkomen normaal, zelfs banaal leven, en anderzijds kunnen zij onverwacht en aan oncontroleerbare driften gehoorzamend in bloeddorstige monsters veranderen. In die zin beantwoordt het profiel van Walker voor 99% aan dat van een doorsnee psychopaat.’


  ‘U verdenkt hem dus van…’


  ‘Absoluut. Uitstekende expresso, tussen haakjes.’


  ‘Ook wat de gelijkaardige moordzaken in het Noordkasteel en de Zakstraat betreft?’


  ‘Voor mij is de zaak bekeken. Vanaf het begin voelde ik aan dat deze man gevaarlijk was. Alleen aan de manier waarop hij mij tijdens onze eerste ontmoeting bestudeerde en beoordeelde, wist ik dat er een beest in hem schuilde. Wat is uw analyse?’


  ‘Die is meer genuanceerd, zou ik zeggen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er in deze zaak te veel onwaarschijnlijkheden zijn waar ik nog geen uitleg voor heb. Waarom heeft de familie van het slachtoffer nog niet echt gereageerd? Waarom heeft haar Griekse minnaar of echtgenoot, weet ik veel, met wie ze in Antwerpen was, nog geen teken van leven gegeven? Waarom heeft niemand in de Hoogstraat haar horen roepen toen ze in de nacht van zaterdag op zondag als een zwijn geslacht werd? Waarom heeft de moordenaar geen bloedsporen op de trap, in de winkel of zelfs op straat achtergelaten? Waarom zou Walker zijn pseudoniem op de muur geschreven hebben alsof hij de moord wilde signeren? Waarom zou hij Louisa een dreigbrief geschreven hebben terwijl hij wist dat ze in de Postiljon logeerde? Waarom is hij daags na de moord terug naar zijn stamkroeg gekeerd alvorens definitief in de natuur te verdwijnen? Zo kan ik blijven doorgaan.’


  ‘Als ik het goed begrijp tast u nog altijd in het duister.’


  ‘Ik vrees, dokter, dat in het duister tasten nu eenmaal mijn noodlot is. Het noodlot van een eenzame man die twijfelt, op zoek naar een vorm van absolute waarheid die niet bestaat of hem voortdurend zal blijven ontglippen.’


  ‘U klinkt wel erg verbitterd, Robert.’


  ‘Verbitterd? Nee, realistisch,’ zei Moermans. ‘Houdt u van Rothko?’


  ‘Marc Rothko is een van mijn lievelingsschilders.’


  ‘Dat verwondert mij niet.’ Moermans betaalde de rekening, bedankte Lieve Geerts voor haar verhelderend commentaar en haar aangenaam gezelschap en voegde eraan toe: ‘Mijn hond heet Rothko.’
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  Omdat een crèmekleurige Nash convertible op de Kattenberg te opvallend zou geweest zijn, had Moermans op aanraden van Deboer een gewone dienstwagen gekozen om zich naar Borgerhout te laten voeren. Om drie uur belden ze op het nummer 62 bij Yvette de Jong en een zekere R. Debeul aan.


  Een ongeschoren man in een gestreepte pyjama kwam op zijn pantoffels door de gang gesloft en opende de glazen deur op een kier.


  ‘Mijnheer Debeul?’


  Een vaag gegrom diende als antwoord.


  ‘Maken wij u wakker?’


  ‘Nee, waarom?’


  ‘Commissaris Moermans, Antwerpse recherche. Mijn collega inspecteur Deboer. Wij hadden graag met mevrouw Yvette de Jong gesproken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Is ze thuis?’


  ‘Ze rust. Hebben jullie een huiszoekingsbevel?’


  ‘Waarvoor? Het gaat om een gewoon gesprek. Maar als u dat verkiest, komen wij straks voorzien van een officieel mandaat voor een grondige huiszoeking terug.’


  De bedreiging had gewerkt: Debeul liet ze binnen. De stank in de gang greep Moermans meteen bij de keel. De geur van armoede, kattenpis en bleekwater die hij zo vaak tijdens zijn onderzoeken moest inademen.


  Moermans had zich aan erger verwacht: de sociale woning die Yvette en haar vriend op de benedenverdieping van het bakstenen pand op de Kattenberg betrokken, was karig gemeubeld maar netjes. Op de vensterbank prijkte zelfs een kristallen vaas met een ruiker roze plastic rozen. De muren waren kaal, op een vergeelde poster van de baai van Napels na. Een interieur zonder de minste ingelijste foto, zonder één enkel object dat Walkers moeder aan haar verleden had kunnen herinneren, alsof zij angstvallig de sporen van haar voorbije levens uit haar geheugen gewist had.


  Yvette lag op de sofa naar het testbeeld op tv scherm te staren. Toen ze Moermans zag binnenkomen, ging ze rechtop zitten en schikte ze in een even verbazend als onverwacht elan van koketterie haar katoenen bloemetjesjurk.


  ‘Doe geen moeite, moeke, het zijn flikken,’ zei Debeul, die het peukje dat hij tussen de lippen gekneld hield met zijn aansteker aanstak en zich op de sofa liet vallen.


  ‘Mevrouw de Jong,’ begon Moermans, ‘ik veronderstel dat u de reden van ons bezoek kent?’


  Yvette knikte, wierp een bange blik naar de logge reus die naast haar zat.


  ‘Wat hij ook uitgespookt heeft, wij willen met Johnnie zijn stommiteiten niets te maken hebben,’ zei Debeul.


  ‘Is hij hier?’ vroeg Moermans.


  ‘Wie?’ vroeg Debeul.


  ‘Ik heb het over de zoon van mevrouw.’


  Yvette schudde het hoofd, alsof de paniek haar met verstomming had geslagen.


  ‘Die zet hier geen voet over de vloer,’ gromde Debeul.


  ‘Wij zijn in de eerste plaats naar hier gekomen om met mevrouw te praten,’ zei Moermans rustig tegen Debeul. ‘Mijn collega zal u even naar buiten vergezellen tot ik met mevrouw klaar ben.’


  Deboer naam Debeul stevig bij de arm en leidde hem via de keuken naar een beschimmelde binnenkoer waar zelfs in de zomer de hoogste middagzon nooit binnen drong: een betonnen doos vol bloempotten met dode asters en geraniums.


  ‘Zo, mevrouw. Onder vier ogen zal het voor u gemakkelijker zijn. Mag er gerookt worden?’


  ‘Ik leef hier al jaren in de mist.’


  ‘U lijkt wel door uw vriend geterroriseerd.’


  ‘Met Romain valt niet meer te praten sinds Johnnie is langs geweest.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘In de nacht van zondag op maandag.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Rond halftwee, zoiets. We lagen te slapen.’


  ‘Na de moord dus.’


  ‘We wisten toen nog niet wat hij gedaan had. Maar Romain was verstandig genoeg om hem niet binnen te laten. Romain was razend omdat ik hem nooit over Johnnie gesproken had. Normaal, ik had over dat kind niets te vertellen.’


  ‘U hebt uw zoon die midden in de nacht om hulp vroeg dus gewoon op straat laten staan?’


  ‘Waarom zou ik hem na vijfentwintig jaar binnengelaten hebben? Ik had hem nauwelijks herkend. En hij had zelfs geen bloemetje voor zijn oude moeder meegebracht. Bovendien beweerde Romain dat hij bloed op zijn handen en zijn kleren had.’


  ‘Reden te meer.’


  ‘Ik zei dat hij beter naar zijn vader ging als het om te klagen was. Die twee zijn altijd tegen mij geweest. Twee handen op één buik. Ik wist toen niet dat de zatlap overleden was.’


  ‘Mevrouw De Jong, acht u uw zoon in staat om waar hij van verdacht wordt daadwerkelijk gedaan te hebben?’


  ‘Als kind trok hij de vliegen hun poten al uit.’


  ‘Kinderen kunnen soms onbewust harteloos zijn.’


  ‘Niet alleen kinderen.’


  ‘Dat is waar. Hebt u Vader Gentils gekend?’


  ‘Hij was de pastoor van onze parochie. Een man met een gouden hart. Een van de weinigen. Altijd een vriendelijk woord, altijd joviaal, vooral met de kinderen.’


  ‘Hij zou uw zoon seksueel misbruikt hebben toen die elf jaar was.’


  ‘Typische kletspraat van vrijmetselaars. Johnnie was zeven toen zijn vader mij aan de deur gezet heeft. Dat zou dus na mijn tijd geweest zijn.’


  ‘Hebt u enig idee waar Johnnie zich zou kunnen verstoppen?’


  ‘Ik heb het nooit geweten.’


  Moermans legde zich bij de realiteit neer en begreep dat Yvette zodanig in haar eigen bittere, duistere wereld vol haat en weigering verdiept was dat hij zijn tijd zou verspillen met nog verder aan te dringen. Hij gaf haar toch zijn visitekaartje in geval ze iets nieuws zou vernemen.


  ‘Als ik toevallig te weten kom waar hij zit, laat ik het u onmiddellijk weten,’ zei ze tegen alle verwachtingen in. ‘Als het waar is dat hij dat kind vermoord heeft, moet hij ervoor boeten. Zoals ik mijn hele leven geboet heb omdat ik als een trut achter het geluk aanholde, zonder ooit iets verkeerds gedaan te hebben.’


  ‘Dacht je echt dat hij bij zijn moeder was ondergedoken?’ vroeg Deboer toen ze terug naar de Oudaan reden.


  ‘Het is wel zijn bedoeling geweest. Waar kon hij trouwens anders naartoe?’


  ‘Wat een nutteloos koppel, die twee.’


  ‘Nutteloos, dom en vulgair. Wat wist mijnheer te vertellen?’


  ‘Weinig. Die vent leeft in het verleden. Hij had het vooral over zijn passionele ontmoeting met Yvette, op de Sinksenfoor, zeven jaar geleden. Hoe de zon toen ook in de winter scheen, hoe mooi ze was, hoe vrolijk ook, hoe wit haar tanden waren, hoeveel haar ze had, hoe vaak ze samen lachten en hoe ze op de meest onverwachte momenten op de meest gewaagde plekken neukten. Hoe alles met de tijd verkwijnde, hoe haar ogen stilaan doofden, haar lach van haar lippen verdween tot op een dag alles gezegd was en hun leven stilviel, de grijsheid de dagen en de leegte de kamer vulde, de stilte oorverdovend werd, zelfs de platvloerse tederheid niet meer hielp en hij plots niet meer van haar hield en hij vandaag het nut niet meer inzag om ’s morgens op te staan, zich te scheren en naar haar te kijken.’


  ‘Het klassieke verhaal,’ zei Moermans en stapte uit de wagen.


  ‘Ik kan er nog altijd niet inkomen dat je moeder je niet binnengelaten heeft.’


  ‘Je kiest je ouders niet. En nog minder hun minnaars en maîtresses.’


  Sally en Walker lagen naast elkaar op het bed en genoten onbeweeglijk van de frisse windstrelingen van de heen en weer draaiende ventilator die Sally in de GB was gaan kopen.


  ‘Wat zijn verder je plannen?’ vroeg ze terwijl ze voor Walker een sigaret opstak. ‘Je kunt hier moeilijk blijven wegteren tot zij de dader geklist hebben. Dat kan jaren duren, zoals bij de vorige twee moorden. Des te meer dat ze jou verdenken.’


  ‘Ben ik ook niet van plan. Maar je moet me wel helpen.’


  ‘Zeg me wat ik moet doen.’


  Het was drukkend in de Sikonos. Zsasza keek door de open ramen naar de dreigende onweerswolken die zich achter de stapelhuizen boven de stroom ophoopten.


  ‘Ik maak me zorgen over Sally,’ zei ze en keerde zich om. ‘Het gordijntje voor haar vitrine is sinds gisteren gesloten en haar Mustang staat voor haar deur. Normaal verlucht ze haar keet om de vier klanten of komt ze even bij mij langs om te zien of alles oké is. En thuis is ze ook niet. Met al die maniakken die vrij rondlopen, ben ik niet gerust. Geef mij een ijskoude panaché.’


  ‘Ik heb haar vandaag nog niet gezien,’ zei Dirk De Niro. ‘Normaal slaat ze geen dag over.’


  ‘Misschien is ze naar de Oudaan om haar getuigenis af te leggen,’ zei Stavros.


  ‘Heeft ze al gedaan.’


  ‘Het is heel eenvoudig: Ik durf ’s nachts niet meer alleen over straat,’ zei Anaïs.


  ‘Jij loopt geen gevaar,’ zei Kobalski.


  ‘Waarom zou ik geen gevaar lopen?’


  ‘Omdat je niet aan het profiel – en met profiel bedoel ik zijaanzicht – van de slachtoffers beantwoordt. Ik zie jou bijvoorbeeld niet voor de centerfold van Playboy poseren.’


  ‘Het is waar dat de drie slachtoffers wat hun boezem betreft niets te kort kwamen,’ zei meester Jacques.


  ‘Mijn tieten zijn misschien niet groot,’ mompelde Anaïs, ‘maar ze zijn zeer gevoelig.’


  ‘De eerste playmate, die toen nog “sweethart of the month” werd genoemd, was Marilyn Monroe, in november 1953,’ zei Prinkler. ‘Ze werd algauw opgevolgd door Vera Jane Palmer, beter bekend als Jayne Mansfield, geboren op 19 april 1933 in Bryn Mawr, Pennsylvania. In januari 1955 was het de beurt aan de hogepriesteres van het fetisjistische bondage cliché, Betty Page, geboren op 22 april 1923 in Nashville, Tennessee.’


  ‘Good old Betty,’ zuchtte Pinoccio. ‘Ik ben haar tien jaar geleden nog gaan bezoeken, toen ik toevallig in California verbleef en ze pas met een zware zenuwinzinking in het San Bernardino psychiatrisch hospitaal was opgenomen. De arme sukkel herkende mij niet eens.’


  ‘Als Sally om acht uur niet langs geweest is, zal ik even bij haar op de Burchtgracht gaan aankloppen,’ zei Joske Stofzuiger.


  Stavros knipoogde naar Kobalski. In de Sikonos wist iedereen dat Joske nooit naar huis ging zonder eerst langs de hoeren te passeren. Maar omdat hij zelf deze onschuldige gewoonte met de grootste discretie omhulde, werd het onderwerp nooit aangesneden.
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  Omdat een onheilspellende koepel onweerswolken de lucht boven Antwerpen verduisterde, was het alsof de avond vroeger viel dan gewoonlijk. Een wervelende noorderwind blies de stank van de petroleumraffinaderijen over de stroom naar de smalle straten en steegjes van de havenbuurt zodat Stavros besloot om met Julia de parasols op het terras dicht te vouwen en om te voorkomen dat het warme, kleverige stof van de zomer zou binnenwaaien, de ramen die op de Koolkaai uitgaven te sluiten. Binnen zat het koor zwijgzaam op de onweersbui die zich aankondigde te wachten. In gedachten verzonken zaten ze met hun glas in de hand naar de zwoele stem van Katarina Topazi, Stavros lievelingszangeres, te luisteren en dat niemand het woord nam, kwam vooral omdat wat Walker betrof alles bleek gezegd te zijn en het nieuws nu van buiten moest komen.


  Om tien over acht stak Stavros het licht aan, kleurde het café zich geel en verbrak Joske Stofzuiger de stilte.


  ‘Ik loop even langs Sally langs voor het begint te gieten. Het heeft geen zin om ons hart hier nog langer te zitten opvreten.’


  ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Dirk De Niro.


  ‘Hoeft niet, ik ben zo terug,’ antwoordde Joske die, zoals iedereen wist, alle hoeren van Antwerpen bij hun naam kende en tutoyeerde en daarom liever alleen met zijn publiek geheim door de louche straten van de rode buurt sloop.


  Hij was net de deur uit toen ze buiten de ronkende motor van de Mustang herkenden en samen opgelucht toekeken hoe Sally haar wagen aan de overkant van het plein parkeerde en zich gebukt onder de eerste vette regendruppels op haar hoge hakken naar de Sikonos haastte.


  ‘Sally, schat, wat ben ik blij!’ riep Zsazsa met dichtgesnoerde keel uit. ‘Wij begonnen ons vreselijk ongerust te maken!’


  ‘Daar was niet de minste reden voor.’


  Sally zag er tegelijk opgewekt en geheimzinnig uit zodat Mon Kodak zich binnensmonds ‘Onze Sally zat zeker op een goede wei’ liet ontvallen terwijl hij traag op haar décolleté inzoomde.


  ‘Ga allemaal zitten,’ zei Sally.


  ‘Waarom?’ vroeg meester Jacques.


  ‘Ga zitten.’


  Toen iedereen op zijn stoel had plaatsgenomen ging zij zelf op een wat hogere barkruk zitten en zei: ‘Ik heb Johnnie gesproken.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Dirk De Niro.


  ‘Ben je naar de Ardennen geweest?’ vroeg Anaïs.


  ‘Nee. Hij heeft mij gebeld.’


  ‘Hij had mij ook kunnen bellen,’ merkte Kobalski verontwaardigd op.


  ‘Waar?’ vroeg Mon Kodak.


  ‘Op mijn atelier heb ik telefoon.’


  ‘Misschien heeft hij dat geprobeerd.’


  Het regende nu pijpenstelen, het gedruis van de neerplenzende druppels op het zeil voor de Sikonos was oorverdovend. Krakend hemelvuur verscheurde de zwarte lucht boven Antwerpen en voorbij de schorren in de bocht van de stroom was het tumult van de donder hoorbaar, als de echo van het gesmoorde gedreun van een verre oorlog.


  ‘En wat wist hij te vertellen?’ vroeg Anaïs.


  ‘Dat hij met die zaak niets te maken heeft en onze hulp nodig heeft om zijn onschuld te bewijzen.’


  ‘Kan hij dat zelf niet oplossen?’ vroeg Pinoccio. ‘Mijn vriend en correspondent Burroughs heeft zichzelf ook vrijgepleit nadat hij zijn vrouw vermoord had.’


  ‘Dat was een ongeluk,’ zei Prinkler. ‘William Seward Burroughs en zijn vrouw, Joan Vollmer, waren in 1946 op reis in Mexico toen hij haar op 16 september per vergissing door het hoofd schoot omdat hij Willem Tell wilde imiteren die zoals jullie weten volgens de legende met een pijl een appel op het hoofd van zijn zoon had gekliefd. Ik moet er voor zijn verdediging wel aan toevoegen dat hij straalbezopen was. William, niet Willem.’


  ‘Willem misschien ook,’ zei Pinoccio.


  ‘Zowat alle politiekorpsen van Europa zitten Johnnie op de hielen,’ zei Sally. ‘Hoe wil je dat hij dat alleen oplost?’


  ‘Leeft hij in de bossen?’ vroeg Anaïs.


  Stavros kwam achter Sally staan. ‘Neem iets van mij.’


  ‘Een ouzo, graag. En Stavros…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zou je ook onder vier ogen moeten spreken.’


  Na zijn gesprek met dokter Geerts begon Moermans nu ook meer en meer van Walkers mogelijke schuld overtuigd te geraken. Hij had tot halfnegen in het commissariaat met inspecteur Spinnoy de verslagen van de laatste ooggetuigen doorgenomen. Zoals altijd wanneer er iemand verdween, had men Walker in het aquarium van de zoo, in het centraal station, vlakbij het Atomium en bij Delhaize op de Plantin en Moretuslei gezien. Het waren de immer terugkerende, grote klassiekers waar Moermans en Spinnoy al lang geen rekening meer mee hielden.


  Maar alles bij elkaar had hij in een minimum van tijd genoeg betrouwbaar materiaal verzameld om het uurrooster van Walker tussen zaterdagnacht en zijn afscheidsbezoek in de Sikonos te reconstrueren. Het bleef verwarrend: enerzijds was Walker in Antwerpen blijven rondhangen, anderzijds had hij blijkbaar alles in het werk gesteld om aan de politie te ontsnappen. Hij was net klaar zijn verplaatsingen op een map van Antwerpen met een rode viltstift aan te duiden, toen de telefoon rinkelde. Eerst tweemaal. Dan opnieuw. Het signaal van Deboer.


  ‘Jack?’


  ‘Sorry dat ik je thuis kom storen, maar ik denk dat het de moeite waard is.’


  ‘Zeg maar.’


  ‘Je had gelijk.’


  ‘Ik heb altijd gelijk. Grapje.’


  ‘We hebben hem te pakken.’


  ‘Walker?’


  ‘Nee. Een Hollandse matroos. Ze houden hem voorlopig in Politie Centrum op de Quinten Matsyslei vast. Meer details heb ik niet. Ik ga er nu meteen naartoe.’


  ‘We zien elkaar daar. Geef me tien minuten.’


  Misschien had Moermans inderdaad altijd gelijk. Vanaf het begin had hij, ondanks alle bezwarende bewijzen, aan de schuld van Walker getwijfeld. Als hij zich verstopte, was het omdat hij waarschijnlijk getuige van de moord was geweest en bang was voor represailles. Als het waar was dat ze er – uiteraard dankzij een gelukkig toeval – in geslaagd waren de ware dader te klissen, zou het niet lang duren vooraleer Walker weer aan de oppervlakte verscheen.


  Tussen twee buien in reed Moermans naar het Stadspark dat naar vochtige humus geurde. Hij parkeerde de Nash tussen de dienstwagens voor het politiebureau en sloot het linnen dak opdat de rotduiven de lederen voorbank niet zouden onderschijten, zoals de vorige keer.


  Deboer stond hem aan de ingang op te wachten. Moermans noteerde dat zijn collega inmiddels ook over huis was geweest omdat hij zijn belachelijke I LOVE FRENCH KISSING T-shirt voor een stoere I LOVE JOHN WAYNE versie had gewisseld.


  ‘Weet je al meer?’


  ‘Hij heet Joop Veenstra, vaart voor de rederij Blue Line op de tanker Rotterdam II tussen Antwerpen en Hamburg en heeft kleine Mireille proberen te kelen.’


  ‘De dwerg van de Zakstraat?’


  ‘Ja.’


  Om kwart voor negen kwam Joske Stofzuiger drijfnat en in een voor hem ongewone staat van opwinding de Sikonos binnengewaaid. De eerste indruk van het koor was dat hij een exotische ervaring met een van de vers aangekomen Ghanese hoertjes achter de rug had. Wat hij te melden had klonk echter heel wat dramatischer.


  ‘Jongens, wat ik jullie nu ga vertellen houden jullie niet voor mogelijk. Maar geef mij eerst iets te drinken…’


  ‘Wij hebben ook nieuws,’ zei Anaïs. ‘Sally heeft met Johnnie gesproken.’


  ‘Zeg me niet dat hij in de buurt is!’ Joske nam zijn Jupiler van Julia aan en dronk hem in een teug leeg.


  ‘Niet dat wij weten,’ zei de baron.


  ‘En waar is Sally?’


  ‘Achterin, met Stavros. Ze hadden blijkbaar iets te bespreken dat ons niet aanging,’ zei Kobalski geërgerd.


  ‘Johnnie is dus terug… Ik kan het niet geloven… Toen ik in de Burchtgracht aankwam, was de straat door de politie afgesloten. Ik merkte meteen dat Sally’s Mustang niet meer voor haar deur stond. Ik zei tegen de flikken dat ik in de Zirkstraat woonde maar mijn papieren niet op zak had en ze lieten mij door. De Zakstraat stond vol met politiewagens en flikkerde van de blauwe zwaailichten. En voor nummer 8…’


  ‘Waar tussen haakjes vorig jaar ook Rosse Monique vermoord werd…’ merkte meester Jacques terecht op.


  ‘Juist, en waar nu de dwerg werkt, stond een reanimatieambulance met open deuren geparkeerd.’


  ‘Toch niet kleine Mireille!’ riep Zsazsa huiverend uit. ‘Zij was als een dochter voor mij!’


  ‘Komaan, Zsa, Mireille is veel ouder dan jij!’ riep Kobalski over het kabaal van de flipperkast heen.


  ‘Misschien, maar ze is veel kleiner… Niet groter dan een kind!’ Zsazsa begon hevig te snotteren en om haar ontreddering te begeleiden, piepte Froufrou als een muis die in een muizenval ligt te creperen.


  ‘Wat was er precies gebeurd?’ vroeg meester Jacques.


  ‘Ik sprak met de buren die me wisten te vertellen dat ze rond acht uur een ijzingwekkende kreet hadden gehoord, iets onmenselijks, alsof op straat een jong zwijntje werd geslacht. Toen ze naar buiten keken, zagen ze kleine Mireille hevig bloedend en naakt in de plassende regen op haar kromme pootjes over het voetpad strompelen en dan in elkaar zakken. Als een natte hond zonder pels, hoor ik een vrouw nog zeggen. Haar aanrander probeerde op de vlucht te slaan maar werd net voor hij de Burchtgracht insloeg door een vijftal voorbijgangers overmeesterd. Ze hielden hem in bedwang om hem aan de politie, die er voor eenmaal snel bij was, over te leveren.’


  ‘Walker?’


  ‘Geen idee, mijn beste Jacques. Maar gezien de samenloop van omstandigheden stel ik mij vragen.’


  ‘Schei uit, Jos. Er is niemand die beweert Walker vanavond in de Zakstraat of de Burchtgracht gezien te hebben,’ zei Anaïs.


  ‘En Mireille?’ vroeg Zsazsa.


  ‘Ze werd met diepe snijwonden naar Stuivenberg overgebracht maar haar leven zou niet in gevaar zijn. Niemand begrijpt hoe zo’n klein mens haar aanvaller is kunnen ontglippen. We mogen van een mirakel spreken.’


  ‘Ik herinner mij dat mijn oude vriendin Zelda Rubinstein, Ruby voor de intimi, je weet wel, de dwerg in Poltergeist, ook ongelooflijk sterk was en soms zeer agressief uit de hoek kon komen,’ zei Pinoccio.
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  Joop Veenstra, een magere, ongewassen slungel van een jaar of dertig met lang, blond sluikhaar, een pleister op de neus en een pokdalig gezicht, zat in het witte schijnsel van een neonlamp geboeid op een stoel in het midden van een koud, kaal, kleurloos vertrek zonder ramen verdwaasd voor zich uit te staren. Hij had bloedsporen op zijn T-shirt en zijn jeans. Toen hij Moermans en Deboer zag binnenkomen, begon zijn linkerbeen razendsnel op en neer te wippen.


  ‘Wel, Joop, zoals je ziet komt aan alles een eind,’ zei Moermans rustig terwijl hij een stoel bijschoof, tegenover Veenstra ging zitten en een sigaret uit een zilveren doosje haalde.


  ‘Mag ik ook een saffie?’ vroeg Veenstra.


  Moermans deed alsof hij niets hoorde en vroeg Deboer om voor hem een koffie te halen.


  ‘Met melk en suiker?’


  ‘Met een wolkje melk en één klontje suiker.’


  Minutenlang wachtte hij, zwijgzaam zijn Kool rokend en zonder Veenstra uit het oog te verliezen, tot Deboer met een dampende plasticbeker terugkwam.


  ‘Bedankt, Jack. Heb je zelf geen zin in een kopje koffie?’


  ‘Later, nadat we naar mijnheer zijn spannende verhaal geluisterd hebben.’


  ‘Zoals je verkiest. Joop, je hebt het woord.’


  ‘Ik heb niets te vertellen dat jullie nog niet weten.’


  ‘Daar zou je nog van opkijken. Die koffie is niet te drinken, Jack. Van de automaat, zeker?’


  ‘Wat dacht je…’


  ‘Sigaretje?’


  ‘Kool menthol?’


  ‘Ik rook niets anders, dat weet je toch!’


  Deboer peuterde op zijn beurt voorzichtig een sigaret uit het zilveren doosje dat Moermans daarna met een droge klik sloot en in de binnenzak van zijn linnen vest liet glijden.


  ‘Wat zei ik ook weer?’ vroeg Moermans.


  ‘Je zei: “Je hebt het woord, Joop”.’


  ‘Juist.’


  Deboer speelde het spel mee. Hij was gewend aan de tactiek van Moermans die erin bestond een verdachte eerst te negeren om hem daarna een tijdje in de grootste onverschilligheid te laten sudderen vooraleer hij met de eerste vraag aanviel. Hoe meer Moermans de persoon die tegenover hem zat minachtte, hoe langer dit spelletje kon duren. Veenstra was dermate van zijn stuk, dat hij geen woord meer door zijn keel kreeg en zijn gesprekspartners om de beurt wantrouwig met één oog aankeek. Het andere oog, dat niet bewoog, was van glas.


  ‘Geil je op kleine vrouwen?’ vroeg Moermans na een aanslepende, gespannen stilte.


  Veenstra haalde zijn schouders op. ‘Niet bepaald.’


  ‘Maak me niet wijs dat je toevallig bij kleine Mireille bent binnengestapt.’


  ‘Ik stond toevallig voor haar deur toen het begon te regenen, dààrom. En zij werd mij door een ploegmaat aanbevolen.’


  ‘En regende het ook vorig jaar, op 8 mei, in het Noordkasteel?’ riep Deboer. ‘Werd Rosse Mathilde jou ook door een ploegmaat aanbevolen, misschien? Of liep je op 17 november opnieuw toevallig door de Zakstraat toen er om middernacht een onweer uitbrak?’


  ‘Niet zo snel, Jack,’ zei Moermans. ‘Zoals je hebt kunnen vaststellen, is mijnheer vrij traag van geest. Vertel ons liever wat er daarna gebeurd is, Joop.’


  ‘Ben je dan zelf nooit naar de hoeren geweest?’


  ‘Voor mij is het zelfs gratis. Misschien snij ik hen daarom de keel niet over.’


  ‘Dat gedrocht had mij beledigd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze lachte mij uit. Ze begon als een kind te giechelen en zei dat ze nog nooit zo’n grote vent met zo’n kleine lul had gezien. Ik zei dat voor haar elke lul te groot was. Maar zij bleef lachen, een verschrikkelijke lach, als een verroeste vijl op ijzer.’


  ‘En dat volstond om je mes boven te halen, juist?’


  ‘Ik wilde dat monster doen zwijgen. Dat stemmetje van haar, als de stem van een oud kind, maakte mij gek. En toen begon ze al gierend met haar mollige pootjes met mijn lul te spelen en werd alles zwart voor mijn ogen…’


  ‘Voor mijn oog,’ verbeterde Deboer.


  ‘Jack…’


  ‘Ik sloeg blindelings toe,’ vervolgde Veenstra op monotone toon, ‘stak haar waar ik kon, maar ze was zo snel dat ze als een rat tussen mijn benen door glipte en in haar blote kont de straat opliep.’


  ‘Je vaart op de Rotterdam II, klopt dat?’


  ‘Klopt.’


  ‘Voor de Blue Line tussen Antwerpen en Hamburg?’


  ‘Al drie jaar, ja.’


  ‘Sinds wanneer ben je in Antwerpen?’


  ‘We hebben vandaag om halfzeven aangelegd. Om zeven uur was ik aan wal.’


  ‘En waar was je om middernacht in de nacht van zondag op maandag?’


  ‘Om middernacht? In zee, ten noorden van Cuxhaven. Op weg naar Hamburg.’


  Moermans nam Deboer terzijde en vroeg hem om dit bij de rederij na te gaan.


  ‘Ik begin te vrezen dat ik niet altijd gelijk heb,’ zei hij. ‘En check ook of de Rotterdam II vorig jaar op 8 mei en 17 november in Antwerpen gemeerd lag.’


  ‘Mag ik nu een saffie?’ vroeg Veenstra.


  ‘Hou je wafel, etterbak.’


  Toen het rond halftien buiten weer stil werd en alleen nog het kraken van de eeuwenoude balken en de regen opnieuw op het dak hoorbaar waren, wist Walker met zekerheid dat het alarm voorbij was. Rond acht uur, Sally was net de deur uit, had hij op straat de eerste politiesirenes horen loeien. Eerst vreesde hij dat ze Sally gepakt hadden en dat zij de hele situatie in paniek opgebiecht had en de buurt omsingeld was. Via het dakraampje ontsnappen bleek onmogelijk. Hij was dus gelaten op bed gaan liggen en had geluisterd of er beneden aan de deur werd geklopt. Hij was er zich altijd bewust van geweest dat zijn avontuur nog voor hij zijn onschuld had bewezen kon eindigen. Maar als het dan toch zover was, had hij het liever zo: beschaafd en zonder geweld, rustig op een vreemd bed wachtend tot ze hem in zijn schuilplaats vonden en hem in de boeien sloegen. Na een kwartier was hij voorzichtig de trap afgedaald om door het gesloten, verkleurde gordijntje naar buiten te gluren en te begrijpen wat er aan de gang was. Een ambulance baande zich een weg tussen de rijkswachtcombi’s en patrouillewagens die kriskras door elkaar in de straat geparkeerd stonden. Agenten in uniform en speurders in burger leken druk in de weer. Niet één die de minste aandacht aan Sally’s gesloten vitrine schonk. Goed teken. Wat er ook gebeurd was, het gebeurde om de hoek. In de Zakstraat of de Zirkstraat.


  Opgelucht was Walker terug naar boven gegaan, had zich met een dubbele whisky op het bed genesteld en was hardop in Truman Capote’s Other Voices, Other Rooms beginnen lezen.


  ‘Now a traveller must make his way to Noon City by the best means he can, but there are no buses or trains heading in that direction…’


  Sally en Stavros hadden zich een kwartier lang in de reserve van de Sikonos opgesloten, wat het koor maar half op prijs stelde. Maar Walker had haar uitdrukkelijk gevraagd om in een eerste fase alleen Stavros bij zijn plan te betrekken. Omdat hij overtuigd was dat Adonis nog in de stad ronddoolde, vond hij Stavros, die alle uitbaters van Griekse cafés en restaurants in Antwerpen persoonlijk kende, de aangewezen persoon om hem op te sporen. Want als het waar was dat Adonis, zoals de bazin van de Postiljon beweerde, alleen maar zijn moedertaal sprak, zat hij waarschijnlijk bij een landgenoot ondergedoken. Als Stavros hem vond, bestond zijn opdracht erin om hem onder een of ander voorwendsel met Walker in contact te brengen.


  Stavros had eerst geweigerd. Het was de taak van de politie om Johnnie op te sporen, vond hij. Hij had er twee jaar over gedaan om zijn licentie te bekomen, de Sikonos had een goede reputatie en als vreemdeling moest hij in Antwerpen dubbel oppassen.


  ‘Ik dacht dat Johnnie je vriend was,’ zei Sally ontgoocheld.


  ‘Jullie zijn allemaal mijn vrienden,’ antwoordde Stavros, ‘maar Johnnie is de enige die van moord verdacht wordt.’


  ‘Ik weet dat hij onschuldig is.’


  ‘Als die Adonis na wat er gebeurd is nog in Antwerpen rondhangt, is er een reden voor, juist? En ongetwijfeld een louche reden. Stel dat ik hem terugvind, een duik in het milieu is geen onschuldige onderneming. Niet alle Griekse cafés zijn even clean als de Sikonos, weet je. En de Griekse maffia, dat zijn geen kleine jongens…’


  ‘Johnnie rekent echt op jou.’


  ‘En dan heb ik het nog niet over de mogelijke represailles... Ik wil niet dat zij morgen Julia komen lastig vallen of de Sikonos in de fik steken.’


  ‘Ik dacht dat Griekse mannen meer kloten aan hun lijf hadden. Maar goed, dan vraag ik het wel aan een echte vent. Of desnoods doe ik het zelf.’


  ‘Sally, schattebout, heb je me horen zeggen dat ik het niet ging proberen?’


  ‘Dat meende ik begrepen te hebben.’


  ‘Zeg me eerst waar Johnnie zich verstopt.’


  ‘Ik zei je al dat hij mij gebeld heeft. En morgen neemt hij opnieuw contact met mij op.’


  ‘Ik zal Julia vragen om mij vannacht te vervangen.’


  Het was halfdrie toen Moermans de Nash in de ondergrondse parking van de Oudaan parkeerde. Nadat de havenpolitie en de rederij bevestigd hadden dat de Rotterdam II op 8 mei en 17 november ’88 telkens voor vierentwintig uur wel degelijk in Antwerpen aan de kaai stond, had Veenstra na lang en nutteloos weerstand te bieden en volledig uitgeput ook de moord van het Noordkasteel en de moord op Rosse Mathilde bekend. Wat Louisa betrof had hij een onweerlegbaar alibi: terwijl ze boven De Blauwe Maandag gekeeld werd, lag hij in zijn kajuit te slapen terwijl de Rotterdam II de monding van de Elbe binnenvoer.


  Walker was dus opnieuw de hoofdverdachte. Morgen vroeg zou Moermans zich, na een paar uur geslapen te hebben, op de wel erg afstandelijke en zwijgzame familie van Louisa concentreren. Maar eerst moest hij Rothko nog uitlaten.
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  Terwijl Walker met Truman Capote en Moermans met Vanity Fair in bed lagen, zat Deboer met Sax aan de toog van het Jazzcafé op de Suikerrui een slaapmutsje te drinken, om stoom af te laten voor hij naar bed ging. Hij had Veenstra zes uur lang vrij sportief op de rooster gelegd en was zelf bekaf. Maar het loonde de moeite. Twee moorden in één klap opgelost en misschien zelfs meer. Want tijdens de ondervraging was via telex het bericht binnengekomen dat er ook in Hamburg drie hoeren werden gekeeld, toevallig wanneer de Rotterdam II in de haven lag.


  Sax en Deboer waren de laatste klanten in het Jazzcafé. Een uur voordien hadden de muzikanten hun instrumenten ingepakt en was het opnieuw beginnen regenen. Op twee neonbuizen na waren alle lichten gedoofd, de barman waste slaperig glazen achter de toog en de dienster was de vloer beginnen dweilen nadat zij de stoelen al op de tafels had gestapeld. Uit de aanpalende kroeg klonk de stem van Gladys Knight: “Help me make it trough the night”, het signaal dat ook zij gingen sluiten.


  ‘Dat brengt jullie natuurlijk niet veel verder in de zaak van De Blauwe Maandag,’ zei Sax. Zijn bovenlip was gebarsten, zoals telkens wanneer hij A swingin’ affair van Dexter Gordon had gespeeld.


  ‘We dachten inderdaad even dat we onze man te pakken hadden en Walker onschuldig was.’


  ‘Hoe ver staan jullie?’


  ‘Eerlijk gezegd: nergens. We draaien in het rond. Geen duidelijk motief. Maar, vraag me niet waarom, Moermans is ervan overtuigd dat Walker zich in Antwerpen verstopt.’


  ‘Zoveel te beter, niet?’


  ‘Als dat waar moest blijken, is het inderdaad een kwestie van dagen. Vroeg of laat zal Walker een fout begaan, zal hij naar buiten moeten komen, om als een drenkeling naar lucht te happen. En dan geef ik hem geen vijf minuten. Moermans heeft dertig speurders ingeschakeld die elkaar dag en nacht aflossen om hem te klissen.’


  ‘Weten jullie al iets meer over het slachtoffer? Soms komt de oplossing van die kant.’


  ‘Vandaag gaat Moermans de Valkenburgs uithoren. Stille, deftige mensen, die blijkbaar volledig naast de realiteit leven. In elk geval, te stil en te glad om geloofwaardig te zijn. Ik hoop dat ik straks uit mijn bed geraak.’


  Na haar bezoek aan de Sikonos was Sally terug naar de Burchtgracht gekeerd om, alsof er niets aan de hand was, een paar uur in haar vitrine te gaan zitten. Als haar gordijntje te vaak gesloten bleef, zou de politie die in de buurt patrouilleerde achterdochtig worden. Vanwege de opeenvolgende stortbuien had zij maar vier neerslachtige, doorweekte klanten over de vloer gehad. Meegenomen. Haar hoofd stond er niet naar.


  Om vier uur ging ze naar boven en vond Walker met een open boek op zijn borst slapend op bed. Ze ging naast hem liggen en blies zachtjes in zijn hals om hem voorzichtig wakker te maken.


  ‘Was je aan het dromen?’


  ‘Ja. Over een bloedbad in de Sikonos…’


  ‘Ik heb met Stavros gesproken.’


  ‘En?’


  ‘Hij ging vannacht op jacht.’


  ‘Geweldig. Weet je waar hij naartoe ging?’


  ‘Hij zei dat hij de juiste mensen kende. Rond kwart over één heb ik hem trouwens van achter mijn raam zien voorbijrijden. Hij deed mij teken dat alles oké was.’


  ‘Nog iets: weet je nog, die dreigbrief die ik zogezegd zou geschreven hebben en die ze in Louisa haar handtas gevonden hebben…’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb liggen piekeren en ben zeker dat iemand die tijdens de mysterieuze inbraak in De Blauwe Maandag op mijn machine getypt heeft en hem daarna in de Postiljon voor haar is gaan afgeven. Misschien herinnert de bazin zich nog hoe die persoon er uitzag.’


  ‘Ik zal tegen de middag even langslopen. Ze kent mij inmiddels. Wees gerust, ik zal goed uitkijken of ik niet gevolgd word. Maar ik moet eerst een bad nemen en een paar uurtjes gaan liggen. Ik ben geen twintig meer.’


  ‘Je bent mijn reddende engel, Sally, de dikke vlinder op mijn bange schouder, zoals Anaïs het zo modern formuleerde.’


  ‘Je haar begint opnieuw te groeien, weet je dat?’ Sally streelde over Walkers schedel. ‘Een donsje.’


  ‘Gaat er straks weer af.’


  ‘Heb je nog iets nodig?’


  ‘Jou. Ik heb jou nodig. En frisse lucht.’


  Stavros had tot middernacht gewacht om onder het voorwendsel dat hij last van zijn darmen had de zaak tot de sluiting aan Julia over te laten.


  ‘Dat komt ervan als men zich zo lang met Sally in de stockageruimte opsluit,’ snauwde Dirk De Niro.


  ‘En de ouzo wreekt zich ook vroeg of laat,’ meester Jacques lachte zijn lange, door drank en rook vergeelde tanden bloot.


  ‘Beloof me dat je morgen naar de dokter gaat,’ fluisterde Julia toen Stavros haar vluchtig op de slaap kuste.


  Hij begaf zich rechtstreeks naar De Cycladen, het trendy Griekse restaurant in de Generaal Capiaumontstraat, waar de bemiddelde Antwerpse bourgeoisie haar gewoontes had en vroeg de maître d’hôtel, die de tafels hielp afruimen, of mijnheer Drakon in huis was.


  ‘Mijnheer is boven in vergadering. U kent de weg.’


  Drakon Dimitriou, in het milieu beter bekend als monsieur Deedee, was de eigenaar van De Cycladen. Hij had de reputatie als een onbuigzame maar succesvolle zakenman door het leven te gaan en runde nog drie bijhuizen: in Brussel, in Knokke-le-Zoute en sinds kort in Barcelona.


  Stavros kende Drakon sinds hij twaalf jaar geleden in Antwerpen was beland en wist wat het woord vergadering om halfeen ’s morgens betekende. Hij was dus ook niet verwonderd om monsieur Deedee en zijn vrienden onder een lage schemerlamp in een dichte mist aan de pokertafel aan te treffen.


  ‘Stavros, ouwe jongen! Wat een verrassing! Kom erbij zitten.’


  ‘Een andere keer.’


  ‘Weet mama Julia wel dat je alleen op stap bent?’


  Als op bevel lachten alle aanwezigen luidkeels met de flauwe grap van monsieur Deedee.


  ‘Kan ik je even alleen spreken?’


  ‘Met wat hij verliest mag hij zonder probleem de tafel verlaten,’ zei een van de kaarters en stak een nieuwe Montecristo aan.


  ‘In mijn huis verlaat ik de tafel wanneer ik wil,’ antwoordde Drakon koel en begeleidde Stavros naar zijn bureau.


  ‘Zeg me eerst, hoe gaan de zaken?’ Drakon stond met zijn brede rug naar Stavros gekeerd en vulde tergend traag twee kristallen glazen met twaalf jaar oude Chivas.


  ‘De Sikonos draait goed. Ik mag op een vast cliënteel rekenen. En het toeristisch seizoen is volop aan de gang.’


  ‘Dat hoor ik graag. En met de familie, alles goed?’


  ‘Alles oké, bedankt.’


  ‘Julia?’


  ‘Een voorbeeldige moeder.’


  ‘De dochter?’


  ‘Aretina gaat volgend jaar naar de middelbare school.’


  ‘Wat gaat de tijd snel.’


  Drakon draaide zich eindelijk in het halfduister naar Stavros om en keek hem recht in de ogen.


  ‘Wat brengt je dan midden in de nacht naar hier, als alles zo goed gaat?’


  ‘Ik veronderstel dat je over de moord in de Hoogstraat hebt horen spreken?’ begon Stavros.


  ‘Ik lees de kranten zoals iedereen.’


  ‘Louisa Valkenburg, het slachtoffer, leefde samen met een zekere Adonis, een landgenoot.’


  ‘Dat heb ik ook vernomen, ja.’ Monsieur Deedee overhandigde rustig een van de twee glazen aan Stavros en opende een mahoniehouten kistje op zijn bureau. ‘Sigaartje?’


  ‘Nee bedankt. Het vreemde is dat die Adonis zich na de moord, zoals men normaal van haar vriend zou mogen verwachten, niet bij de politie is komen aanmelden. En volgens ooggetuigen zou hij nog altijd in Antwerpen rondhangen.’


  ‘Wat heb ik daar in godsnaam mee te maken? Cheers.’


  ‘Ik dacht dat jij die alles weet misschien gehoord had waar en waarom de man zich verstopte.’


  ‘Kun je dat niet zelf oplossen?’


  ‘Zowel Louisa als Adonis waren de nacht voor de moord in de Sikonos. En zij hadden ruzie met de man die ze vandaag verdenken…’


  ‘Walker?’


  ‘Johnnie Walker, ja, de eigenaar van boekhandel De Blauwe Maandag en een van mijn stamgasten.’


  ‘Ik dacht dat hij al lang het land uit was?’


  ‘Mis. Ik weet uit goede bron dat hij nooit gevlucht is en met zijn eigen onderzoek bezig is. Als wij hoe dan ook bij die zaak betrokken zijn, moeten wij hem doen zwijgen voor hij met de flikken praat.’


  ‘Waar ging die ruzie over?’


  ‘Over geld natuurlijk. Zij eisten honderdduizend frank van Walker, die voor Louisa met Adonis aanpapte, haar minnaar was.’


  ‘Klein grut. Over zo’n belachelijke som maak je geen ruzie in een café. Heb je enig idee waar Walker ondergedoken is?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij heeft Mustang Sally, een vriendin van me die zich sinds lichtjaren in de Burchtgracht prostitueert, aan de telefoon gevraagd of ik Adonis voor hem zou willen opsporen.’


  Na zijn whisky in één teug leeggedronken te hebben, plaatste monsieur Deedee het lege glas met een grimas op zijn bureau en keek dan peinzend met een diepe, verticale denkrimpel tussen de gefronste wenkbrauwen voor zich uit. ‘Goed. Geef me vierentwintig uur,’ zei hij zakelijk. ‘De tijd dat ik met de jongens van de Athene Connection contact opneem. Je hebt er goed aan gedaan om langs te komen.’


  Onderweg naar huis maakte Stavros een omweg langs de Burchtgracht. Hij vertraagde voor de vitrine waarin Sally als een paarsrood wassen beeld op haar kruk zat en deed haar in het voorbijgaan discreet met geheven duim teken dat hij alles onder controle had.
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  De kortstondige koelte na het onweer van vorige nacht had plaats geruimd voor een vochtige ochtendhitte zodat Moermans nog moe en suf tussen verfomfaaide, kleffe lakens wakker werd. Een akelig, kleverig, tropisch gevoel dat hij lang en huiverend met gesloten ogen onder een lauwe douche wegspoelde.


  Omdat hij Hubert Valkenburg, Louisa’s neef en directeur van Eurotransport, pas om tien uur op het commissariaat had ontboden, besloot hij met de hazewind, die de eerste symptomen van een zware depressie begon te vertonen, op zijn geliefkoosd terrasje in de Schrijnwerkersstraat te gaan ontbijten.


  Terwijl hij op zijn croissant en zijn koffie verkeerd zat te wachten, nam hij De Gazet van Antwerpen door en viel in de rubriek stadsnieuws op een artikel met als titel “Lijk dode priester in begijnhof gevonden”:


  Gisterenavond rond half acht ontdekte juffrouw Anna Maria Degroot, die in het begijnhof aan de Rodestraat woont, het stoffelijk overschot van haar buurman, de 74-jarige pastoor op rust Clément Gentils. Het naakte lijk was vreselijk toegetakeld en lag uitgemergeld op bed. Hoe lang de arme man daar had liggen zieltogen is nog niet bekend maar volgens de eerste vaststellingen zou hij niet aan een natuurlijke dood gestorven zijn. Het parket zou inderdaad sporen van mishandeling hebben gevonden. Vader Gentils, zoals zijn parochianen hem noemden, stond bekend als een behulpzame, vredelievende man en de emotie bij de buurtbewoners van de universiteitswijk was vanmorgen groot.


  Moermans vouwde de krant dicht, bond de hazewind aan de tafelpoot vast en vroeg binnen aan de dienster of hij mocht telefoneren.


  ‘Ga uw gang, commissaris,’ zei ze en wees hem het muurtoestel naast de toiletdeur aan.


  ‘Jack?’


  ‘Ja?’


  ‘Trek een acceptabele T-shirt aan en kom binnen tien minuten naar de parking van de Oudaan.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Deboer met een hese, slaapdronken stem.


  ‘Vertel ik je wel in de wagen. Ik moet eerst nog de hond thuis afzetten.’


  ‘Vergeet je afspraak met Valkenburg om tien uur niet.’


  ‘Dat ze die maar een tijdje in de sudderkamer opsluiten. Wij hebben zes dagen op hem gewacht.’


  ‘Heb je nog wat geslapen?’ vroeg Moermans terwijl ze met open dak de parking uitreden. Deboer zag er afgepeigerd en ongewassen uit en had de tijd niet gehad om zich te scheren.


  ‘Nauwelijks. En ik heb barstende hoofdpijn. Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar het begijnhof in de Rodestraat.’


  ‘Naar het begijnhof! Dat is een première! Wie gaan we daar ontmoeten?’


  ‘Vader Gentils.’


  Deboer sloot de ogen om zich te concentreren. Hij had die naam eerder horen vallen. Niet later dan gisteren, nadat Moermans met dokter Geerts had gesproken.


  ‘De priester die Walker als kind zou hebben misbruikt?’


  ‘Tenminste wat er van hem overblijft.’


  Stavros was net klaar met zijn terras te installeren toen Sally haar Mustang voor de Sikonos parkeerde. De enige klant aan de toog was Prinkler, die was ter plekke blijven slapen, wat hij vaker deed wanneer hij zijn laatste tram had gemist en te moe was om te voet naar huis te gaan.


  ‘Koffietje?’ vroeg Stavros terwijl Sally uit haar wagen stapte.


  ‘Dat sla ik niet af.’


  Opdat Prinkler niet zou meeluisteren en hun gesprek niet met eindeloos en overbodig commentaar zou onderbreken, gingen Stavros en Sally buiten op het terras zitten. Voor hen glom het plein na de regen in de eerste, kwetsbare zonnestralen. En in de platanen klonk het ochtendkabaal van de lijsters.


  ‘Ik heb je vorige nacht zien voorbijrijden,’ begon Sally aan haar dampende koffie nippend. ‘Je leek opgetogen.’


  ‘De personen die ik ontmoet heb, hadden van Adonis horen spreken en dachten dat hij speelschulden had.’


  ‘Daarom probeerde Louisa voor haar vent van Walker 100.000 frank af te troggelen.’


  ‘Dat lijkt me vanzelfsprekend.’


  ‘Een goede reden om zich zo snel mogelijk uit de voeten te maken, niet?’


  ‘Tenzij ze hem vasthouden tot hij zijn schuld heeft terugbetaald.’


  ‘Wie weet heeft hij hetzelfde lot als Louisa ondergaan…’


  ‘Dat zou geweten zijn.’


  ‘Enig idee waar hij zou kunnen zitten?’


  ‘Nog niet. Maar de jongens maken er hun werk van. Nog iets van Walker gehoord?’


  ‘Nee, hij belt me straks, tussen elf en twaalf.’


  ‘Probeer te weten waar hij zich schuilhoudt. Misschien kunnen wij hem onderdak verlenen. Daar zijn vrienden voor.’


  ‘Mag ik ook een expresso?’ vroeg Prinkler die als een geruisloos, kleurloos spook in de deuropening was komen staan.


  ‘Hebben de lijsters je wakker gemaakt?’ vroeg Sally terwijl Stavros naar binnen glipte om een koffie te halen.


  ‘Lijsters,’ zei Prinkler, ‘of Turdidae in het Latijn, zijn middelgrote zangvogels met een goed ontwikkelde zang. Ze komen wereldwijd voor, uitgezonderd op Antarctica en in Nieuw-Zeeland. Sommigen zijn trekvogels, andere soorten eerder standvogels. De familie telt meer dan 100 soorten die ik kan opnoemen als je het wenst.’


  ‘Nee, Prinkler, hoeft niet. Je bent bedankt.’


  Het begijnhof was nog tijdelijk voor het publiek afgesloten maar omdat er in het Antwerpse politiekorps zelfs geen wijkagent was die niet over commissaris Moermans – de modepop zoals ze hem noemden – en zijn opvallende wagen had horen roddelen, liet de agent van wacht hem onmiddellijk door.


  Zijn collega van het commissariaat van de eerste wijk, de ambitieuze zuurpruim met de stinkende bovenlip Ronny Vreemans, die hij in de hoogste graad misprees en die als eerste ter plaatse werd geroepen en daarom het onderzoek leidde, wist hem te vertellen dat het lijk van Clément Gentils, dat duidelijk sporen van dehydratatie en foltering vertoonde, volgens de regels naar het lab voor een lijkschouwing werd overgebracht en vroeg dan een beetje achterdochtig wat Moermans en Deboer op zijn terrein kwamen zoeken.


  ‘Er zou wel eens een verband met de zaak van De Blauwe Maandag kunnen bestaan,’ zei Moermans onverstoord. ‘Mogen wij binnen even een kijkje nemen?’


  ‘Reglementair kan ik het jullie niet verbieden. Maar er valt weinig te zien en het ruikt er allesbehalve fris. Pas op voor uw schoon kostuum, het is een ware mesthoop daarbinnen.’


  Met een zakdoek voor zijn neus volgde Deboer Moermans in het halfduister van de woonkamer. Hij wist dat hij nu zou moeten wachten tot zijn chef zwijgzaam het hele huis had doorzocht voor hij wat kon zeggen.


  Vreemans had niet overdreven: de woning van Vader Getils leek op een min of meer geordende puinhoop en de geur van uitwerpselen, kaarsvet, koolmonoxide, wierook en verdorven etensresten was ondraaglijk. Het stoorde Moermans blijkbaar niet, maar Deboer had het er na een zware nacht in het Jazzcafé moeilijk mee en besloot kokhalzend om buiten te wachten tot Moermans met zijn onderzoek klaar was.


  ‘Ik hoop dat je me niet voor niets uit mijn bed hebt gehaald,’ zei Deboer toen de commissaris met dichtgeknepen ogen en in zijn smetteloos pak weer in het zonlicht verscheen.


  ‘Kienholz.’


  ‘Wie?’


  ‘Doe geen moeite, Jack, Edward Kienholz. Barney’s Beanery…’


  Moermans toonde hem een doorzichtig plastic zakje waarin een paar haarlokken gekneld zaten.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Blond hoofdhaar met sporen van scheerzeep. De vloer in de badkamer is ermee bezaaid, alsof iemand zijn schedel had kaalgeschoren. En de wasbak en de wandspiegel zijn bezaaid met zwarte tinctuurspikkels.’


  ‘Misschien knipte en verfde Clément Gentils zelf zijn haar?’ zei Deboer. ‘Uit zuinigheid?’


  Moermans draaide zich naar Vreemans en vroeg hem of de buurvrouw die het lijk ontdekt had thuis was.


  ‘De kwezel zit vast te bidden,’ antwoordde Vreemans. ‘Althans, dat was ze toch van plan. Voor de rust van Vader Gentils’ ziel, zei ze.’


  ‘Hoe heet deze dame?’


  ‘Anna Maria Degroot. Wij hebben haar al degelijk ondervraagd.’


  Ze zat als een verschrikte mees tussen de heiligbeelden met een paternoster tussen de vingers op een bidstoel te prevelen toen Moermans en Deboer de nette woonkamer binnenstapten.


  ‘Mevrouw Degroot?’


  ‘Juffrouw...’


  ‘Wij begrijpen uw verwarring, juffrouw en zullen u niet lang lastig vallen,’ zei Moermans zacht. ‘Een paar vraagjes, meer niet.’


  ‘Ik heb al alles aan die andere mijnheer verteld.’


  ‘Misschien niet alles… Zeg me, was Vader Gentils alleen toen u hem vond?’


  ‘Moederziel alleen. Zijn neef was weer vertrokken.’


  ‘Zijn neef, zegt u?’


  ‘Ja. Een attente, hulpvaardige jongen die in Afrika gewoond had. Toen Clément ziek werd, is hij speciaal overgekomen en heeft hij hem dag en nacht verzorgd, ondanks het feit dat het heel besmettelijk was. Een Congolese bacterie of zoiets.’


  ‘Wanneer is zijn neef aangekomen?’


  ‘Vorige zondag- of maandagnacht, ik weet het niet meer juist…Ik heb hem niet horen aankloppen.’


  ‘En hoe heette die neef?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Kunt u hem beschrijven?’


  ‘Groot, mager, bleek, een jaar of dertig maar kaal. Een verzorgd, zwart snorbaardje. Zware bril met zwarte montuur. En hij had wallen onder de ogen… omdat hij zich zorgen maakte om zijn oom en weinig sliep…’


  ‘Een heilige,’ zei Moermans.


  ‘In zekere zin, ja. Maar waarom heeft hij mij in godsnaam niet gezegd dat hij terug naar Afrika moest? Dan had ik Clément uit zijn lijden kunnen verlossen!’


  ‘Een noodgeval, waarschijnlijk…’
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  Moermans glunderde terwijl hij op deze zonnige vrijdagmorgen met de open Nash als door de lanen van Beverly Hills door Antwerpen reed. Het was alsof het opwaaiende stof van de straatwerken en de verkeersopstropping waarin ze vastzaten hem weinig kon schelen, hij die gewoonlijk bij de minste vertraging vreselijk ongedurig werd. Hij was zo opgetogen dat hij zelfs op het punt stond om Deboers gifgroene T-shirt met de kop van André Hazes mooi te vinden. Wat hij daarnet ontdekt had, was van kapitaal belang: omdat geen mens er aan gedacht zou hebben Walker in het begijnhof te gaan zoeken, was hij na zijn afscheidsbezoek aan de bende van de Sikonos zo goed als zeker bij Vader Gentils ondergedoken, enerzijds om zich, voor het te laat was, geduldig en toegewijd op zijn beul te wreken, anderzijds om van uiterlijk te veranderen, onder meer door zijn hoofd kaal te scheren en zijn baard te snoeien en te verven. Misschien liep hij al dagen in zijn nieuwe gedaante door de stad rond zonder dat iemand hem herkend had.


  ‘Voor mij een bewijs te meer dat hij schuldig is,’ zei Deboer, van een Camel filter en de zalige zon genietend.


  ‘Wat jij gaat doen terwijl ik straks met Valkenburg praat, is een nieuwe, bijgetekende foto van Walker, met kaal hoofd en zwart baardje, in de media laten verspreiden.’


  ‘Ik word hier stapelgek!’ riep Walker toen hij Sally de trap hoorde opkomen. ‘Vannacht ga ik de deur uit.’


  ‘Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Mijn boek is uit.’


  ‘Ik heb de kranten meegebracht.’


  ‘Wat ik nodig heb is lectuur. Echte lectuur.’


  ‘Ik zal boeken voor je kopen.’


  ‘Ik ga er liever zelf om. Je weet niet wat ik wil noch waar de boeken in De Blauwe Maandag staan.’


  ‘Domme uitvlucht. Zeg me waarom je terug naar de winkel moet.’


  ‘Ik denk dat ik dingen over het hoofd heb gezien toen ik in paniek ben gevlucht.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik wil nagaan of er spullen verdwenen zijn, of de moordenaar kleren en schoenen van me gestolen heeft voor hij het bloedbad verliet. Want met wat hij om het lijf had, kon hij na de slachting onmogelijk de straat op. Zelfs ik had bloed op mijn kleren. En op de trap en in de zaak hebben ze geen bloedsporen gevonden.’


  ‘Wees zeker dat ze de Hoogstraat en de winkel in de gaten houden.’


  ‘Niemand zal mij herkennen.’


  ‘Nog een paar dagen geduld, Johnnie. Stavros heeft vorige nacht met de juiste personen gesproken. Het ziet er naar uit dat Adonis nog altijd in Antwerpen zit. Ze zouden hem vasthouden tot hij zijn speelschulden heeft terugbetaald.’


  ‘100.000 frank, veronderstel ik?’


  ‘Het zou veel verklaren… Ik zie dat we ons kopje weer mooi gladgeschoren hebben? Staat je goed, weet je dat?’


  Walker keek in de kleine spiegel naast het bed.


  ‘Ik begin er aan te wennen.’


  Het was zo drukkend warm in de sudderkamer dat Hubert Valkenburg zijn das en zijn hemd had losgeknoopt, wat voor hem als een ongewoon bewijs van laisser aller overkwam. Een slordigheid waar hij in minder stresserende omstandigheden aan weerstaan zou hebben. Zijn hoogrood gezicht blonk van het zweet en hij depte zijn hals met een witte, doorweekte zakdoek. Toen Moermans met een half uur vertraging de deur van zijn bureau opende, veerde Valkenburg in een rookwolk recht en duwde zenuwachtig zijn peukje in de overvolle asbak uit.


  ‘Mijn excuses voor het wachten,’ zei Moermans met een schijnheilig lachje. ‘Een geval van heirkracht.’


  ‘Probleem is dat ik om halftwaalf in Oostakker een algemene vergadering met mijn aandeelhouders heb. We zullen het kort moeten houden.’


  ‘Dat zal van u afhangen, mijnheer Valkenburg. Kom binnen.’


  Moermans nodigde Hubert Valkenburg beleefd uit om tegenover hem plaats te nemen. De onverbloemde zelfvoldaanheid waarmee de man op zijn stoel ging zitten, werkte meteen op zijn zenuwen. Hij besloot dus om elke vorm van inleidend gesprek over te slaan en meteen zo verwarrend mogelijk met de deur in huis te vallen.


  ‘Geen bezwaar dat ons gesprek wordt opgenomen?’


  ‘Geen bezwaar.’


  ‘Twee vragen dan om te beginnen: bijt u altijd op uw nagels? En wat is precies het familieverband tussen u en Louisa Valkenburg?’


  ‘Sta me toe om uw eerste irrelevante vraag wegens tijdsgebrek niet te beantwoorden en wat de tweede vraag betreft: mijn vader, die twee jaar geleden aan darmkanker overleed, was de broer van Louisa’s vader.’


  ‘En Louisa’s moeder woont in Zwitserland, meen ik begrepen te hebben.’


  ‘Ze brengt er de winter en soms de zomer door. Na de dood van haar echtgenoot heeft ze het vruchtgebruik van de chalet in Gstaad en het Kasteel Achtendries in Oostakker geërfd.’


  ‘Weet u waarom ze tot zover niet op de dood van haar dochter gereageerd heeft?’


  ‘Omdat ze niet op de hoogte is.’


  ‘Kunt u dat nader verklaren?’


  ‘Wij dachten dat het beter was om haar zo lang mogelijk het schokkende nieuws te besparen. Tante Katarina is een zeer emotioneel mens met een zwakke gezondheid.’


  ‘En waarom hebt u dan zelf niet gereageerd, mijnheer Valkenburg? Bent u ook emotioneel, misschien?’


  ‘Ik heb mij nooit met de levenswandel van Louisa bemoeid. Als zaakvoerder van Eurotransport, voorzitter van de raad van beheer van de Valkenburg trust en woordvoerder van de familie moet ik mijn reputatie proberen hoog te houden.’


  ‘Had Louisa broers of zusters?’


  ‘Nee.’


  ‘U?’


  ‘Evenmin.’


  ‘Hebt u buiten de frèle tante Katarina andere ooms of tantes?’


  ‘Nee.’


  ‘Bent u gehuwd?’


  ‘Gescheiden.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Nee. Mijn vrouw was steriel.’


  ‘U bent dus de laatste Valkenburg, als ik goed begrijp?’


  ‘Dat hebt u goed begrepen.’


  ‘En omdat tante Katarina alleen maar over het vruchtgebruik van de twee huizen beschikt, bijgevolg de enige wettelijke erfgenaam.’


  ‘Sinds de dood van Louisa, ja.’


  ‘Op hoeveel wordt het Valkenburgimperium geschat?’


  ‘Eén punt twee miljard.’


  ‘Eén punt twee miljard,’ herhaalde Moermans zakelijk en noteerde zorgvuldig en zonder de minste emotie te laten doorschemeren de som in cijfers op zijn agenda. Om Hubert Valkenburg, die blijkbaar gehaast was, te destabiliseren, ging hij daarna voor het open raam staan, stak een Kool op en deed alsof hij nadacht terwijl hij minutenlang zwijgend naar de zinderende stad staarde die zich vandaag met een ongelooflijke scherpte tot ver voorbij de petroleumhaven uitstrekte. De stad waarin Walker zich als een gewond roofdier schuilhield en de commissaris misschien vanuit zijn schuilplaats voor het raam kon zien staan.


  Moermans wachtte tot zijn sigaret opgebrand was en vroeg dan, zonder zich om te draaien: ‘Wat was er dan zo verkeerd aan Louisa’s levenswandel?’


  ‘Louisa was een verloren ziel. Ze verliet het ouderlijk huis toen ze nog minderjarig was, zogezegd verliefd op de zanger van een Amerikaanse rockgroep, The Burning Eagles… dat was na een optreden in Gent, in augustus ‘76.’


  ‘Een vaak voorkomende situatie.’


  ‘Ja, maar zij toerde een paar maanden met de groep door Amerika. U kent het liedje: sex, drugs and Rock ’n Roll. Vooral drugs en seks. Daarna heeft ze met de ene minnaar na de andere zowat de hele wereld afgereisd. Ze had de gave om altijd op de verkeerde mannen te vallen en zakte almaar dieper… Ze heeft in ’84 zelfs twee maanden vanwege drugbezit in Payson, Arizona vastgezeten.’


  ‘Wat deed ze om al die jaren financieel rond te komen? Dealen?’


  ‘Oom Augustinus, haar gulle vader, stuurde haar stiekem geld. Telkens wanneer juffrouw waar ook ter wereld in de rats zat en hem een larmoyante smeekbrief stuurde, schreef hij een cheque uit. In de hoop dat ze ooit zou terugkomen, zei hij.’


  ‘Wat ze nooit gedaan heeft.’


  ‘Nooit. Mijn vader was er natuurlijk tegen. Hij had met zijn broer beetje bij beetje het Valkenburg imperium opgebouwd en was een man met onwrikbare principes. Voor hem was er geen plaats voor een zwart schaap in de familie. Kan ik even bellen om te verwittigen dat ik te laat zal zijn voor de algemene vergadering?’


  Moermans gaf Valkenburg de telefoon door, zag hoe deze terwijl hij belde zenuwachtig met zijn opvallende zegelring speelde en ging weer voor het raam staan om discreet het gesprek af te luisteren. Voor Valkenburg weer inhaakte hoorde Moermans hem zeggen dat hij voorlopig geen advocaat nodig had.


  ‘Wanneer hebt u voor het laatst van Louisa gehoord?’


  ‘Toen ze net die Ediapaso had ontmoet.’


  ‘Ediapaso?’


  ‘Ze had weer naar oom Augustinus geschreven omdat de domme gans niet eens wist dat haar vader overleden was. Zoals alle post is ook haar brief op mijn bureau terecht gekomen.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Vorige week maandag.’


  ‘En wat stond er in die brief?’


  ‘Dat ze terug in België was en een geweldige kerel had ontmoet, een Antwerpse boekhandelaar die Ediapaso heette. Een serieuze, belezen, zachte man, clean als de hemel (ik citeer) met wie ze haar leven ging beteren. De man die ze al die jaren vruchteloos gezocht had.’


  ‘En vroeg ze om geld?’


  ‘Wat dacht u. Ze had honderdduizend frank nodig, zogezegd om in zijn boekhandel te investeren.’


  ‘Wat u natuurlijk geweigerd hebt.’


  ‘Over mijn lijk.’


  ‘Over lijken gesproken. Dat van uw nicht is te uwer beschikking.’


  ‘Ik zal haar vandaag nog laten weghalen. Maar in de grafkamer van de Valkenburgs komt ze niet binnen.’


  ‘Dat laat ik aan u over.’
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  Deboer toonde Moermans een afdruk van het nieuwe robotportret van Walker, met kale schedel, zwart baardje en donkere wenkbrauwen, dat hij ter vervanging van het vorige naar de media en de geschreven pers had verstuurd, en vroeg hoe het gesprek met Valkenburg was verlopen.


  ‘Akelig ventje. Misschien ligt het aan mij. Ik heb nu eenmaal mensen met te veel geld altijd akelig gevonden… Maar het was niet oninteressant. Zo heb ik vernomen dat hij na de dood van Louisa alleen de hele Valkenburg Trust, geschat op één punt twee miljard, in handen heeft.


  ‘Dat is niet niks.’


  ‘Nee. Hij had er dus alle voordeel bij dat zijn lastige nicht, met wie hij het fortuin normaal gezien na het overlijden van beide broeders Valkenburg had moeten delen, werd opgeruimd. En weet je hoe hij Walker noemt? Ediapaso. Niet éénmaal heeft hij zijn echte naam uitgesproken.’


  ‘Heeft hij een alibi?’


  ‘Hij beweert vorig weekend op het domein van baron d’Outroy d’Oudekerke doorgebracht te hebben. Voor een vossenjacht, gevolgd door een benefietavond ten voordele van de stichting Rust en Stilte voor de doofstomme kinderen van Oostakker.’


  ‘Zal ik laten nagaan. Voor ik het vergeet: er zit een zekere Louis Demeulemeester in de sudderkamer op jou te wachten. Je hebt hem al in de Sikonos ontmoet. Zal ik hem binnenlaten?’


  Moermans knikte, ging aan zijn bureau zitten en deed alsof hij zich in een dossier verdiepte.


  ‘Excuseer dat ik niet vroeger gekomen ben,’ begon Pinoccio al in de deuropening, ‘maar ik heb het ongelooflijk druk gehad met Liza’s Europese Pet Shop Boys tour.’


  ‘Liza?’


  ‘Minelli.’


  ‘Natuurlijk. Gaat u zitten.’


  Moermans had er al vlug spijt van Demeulemeester een stoel aangeboden te hebben. De man was een oervervelende fantast, een pathologische name dropper, en wat hij te vertellen had, zou waarschijnlijk weinig met de werkelijkheid te maken hebben. Zuiver tijdverlies. En de tijd was geteld.


  ‘Andy?’ vroeg Pinoccio en wees naar de Marilyn van Warhol aan de muur.


  Moermans knikte ongeduldig, tikte met zijn vulpen op zijn bureau.


  ‘Hij heeft ook een portret van mijn moeder gemaakt, net voor ze stierf.’


  ‘De feiten, mijnheer Demeulemeester.’


  ‘Wel, ik heb mijn afspraak met minister Jean-Luc Dehaene verplaatst,’ vervolgde Pinoccio, ‘omdat ik belangrijk nieuws heb. Ik ben dus onmiddellijk op mijn Zundapp gesprongen en ben zo gauw ik kon naar hier gesnord.’


  ‘Hou het godverdomme bij de feiten, mijnheer Demeulemeester, ik heb het toevallig ook vrij druk.’


  ‘Wordt ons gesprek opgenomen? Toen ik nog voor de CIA werkte, werd alles voor de archieven op band bewaard.’


  ‘Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt.’


  ‘Integendeel.’


  ‘Het belangrijke nieuws, dan.’


  ‘Onze verdachte heeft van zich laten horen,’ fluisterde Demeulemeester, schichtig om zich heen kijkend.


  ‘Wie is “onze verdachte”?’


  ‘Johnnie, natuurlijk. Johnnie Walker, wie anders?’


  Moermans bereidde zich op het zoveelste ongeloofwaardig verhaal voor en stond klaar om Demeulemeester elk moment aan de deur te zetten.


  ‘Hij heeft Mustang Sally gisteren thuis gebeld.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Sally is het zelf in de Sikonos komen rapporteren. Wat Johnnie haar precies gezegd heeft, daar weet Stavros waarschijnlijk meer over. Want hij heeft zich zeker een kwartier samen met haar in de reserve teruggetrokken. Alsof wij niet mochten horen wat ze elkaar te vertellen hadden.’


  ‘Heeft Sally toevallig verklapt van waar hij belde?’


  ‘Nee. Maar als u het mij vraagt, was het niet vanuit de Ardennen. Zoals mijn vriend Salman, Salman Rushdie, met wie ik regelmatig correspondeer: die zit sinds vorig jaar ook nooit waar men denkt dat hij zit.’


  Walker en Sally vormden een vreemd koppel. Wat hen verenigde was een soort stilzwijgend bondgenootschap, een gedeelde strijd tegen de onrechtvaardigheid. Beiden hadden in het verleden te veel meegemaakt om gedwee als weerloze slachtoffers de hinderlagen van het leven te ondergaan. Beiden waren intuïtieve krijgers, verscholen achter goedwillige maskers, stille vechters, voor wie overleven, zelfs in de meest uitzichtloze situaties, boven alles telde. Beiden kenden dat raadselachtige, zonderlinge gevoel dat Walker “het zachte geweld van de stilte” noemde.


  Hij lag op bed de kranten te lezen en luisterde op radio naar Händels Sarabande, terwijl Sally, voor zij om boodschappen ging, als een toegewijde moeder de rommel in de kamer opruimde.


  ‘Hallelujah!’


  ‘Wat is er, Johnnie?’


  ‘Ik lees hier het heuglijke nieuws dat ze het lijk van Clément Gentils gevonden hebben.’


  ‘De oude pastoor bij wie je ondergedoken zat?’


  ‘Ja. Dat moet met de nodige panache gevierd worden.’


  ‘Je hebt hem toch niet…’


  ‘Wees gerust, Sally. De schaamluis was gewoon te zwak om zijn penitentie te overleven.’


  ‘Ik hoop dat je niets bij hem hebt laten liggen.’


  ‘Dat soort elementaire fouten begaat een ex-paracommando niet.’


  In Antwerpen en omstreken geloofde al lang niemand de sterke verhalen van Pinoccio meer, maar wat hij over de terugkeer van Walker wist te vertellen, klonk geloofwaardig genoeg om Sally een bezoek te brengen.


  Tegen de middag belden Moermans en Deboer bij haar aan. Toen ze geen antwoord kregen, reden ze langs de Burchtgracht. Maar bij Sally brandde geen licht in de vitrine, haar gordijntje was gesloten en omdat ook de Mustang niet voor de deur stond, concludeerde Moermans dat ze waarschijnlijk in de Sikonos zat.


  Kobalski staarde dromerig in de leegte die hem zo inspireerde, zag door het raam hoe de Nash de Koolkaai opreed en zei: ‘Kijk wie we daar hebben, Kwik en Flupke.’


  ‘Mooie T-shirt,’ zei Joske Stofzuiger toen Deboer aan de toog plaatsnam. ‘Ik ben zelf een onvoorwaardelijke bewonderaar van André Hazes.’


  ‘De Hollandse Caruso,’ zei Dirk De Niro.


  ‘Niet overdrijven,’ zei de baron.


  ‘André Hazes, geboren in De Pijp in Amsterdam op 30 juni 1951. Sinds 1981 gehuwd met Ellen Wolf, zijn tweede vrouw, maar volgens de laatste geruchten botert het niet meer tussen die twee…’


  ‘Geef mijnheer voor mij iets te drinken,’ zei Moermans om Prinkler te doen zwijgen. ‘Weet toevallig iemand waar ik Sally Verdonck kan vinden? Ze is niet thuis en ook niet op haar werk.’


  Joske Stofzuiger had inmiddels “Een beetje verliefd”, zijn favoriete hit van Hazes, op de Wurlitzer ingetikt en zong mee: ‘In de discotheek, zat ik van de week, en ik voelde mij daar zo alleen…’


  De andere leden van het koor deden alsof ze ingetogen met neergeslagen ogen naar de smartlap luisterden. Behalve Mon Kodak, die vroeg wanneer hij zijn filmrolletjes terugkreeg en Stavros, die vroeg of Sally iets mispeuterd had.


  ‘Nee. Maar misschien kunt u mij helpen.’


  Moermans en Stavros namen hun glazen mee en gingen buiten op het terras zitten om niet afgeluisterd te worden. Toen Moermans hem vroeg waarover hij met Sally gesproken had toen ze samen in de stockageruimte zaten, keek Stavros hem argwanend aan.


  ‘Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Speelt geen rol. Wij weten alles. Had ze het over Walker?’


  ‘Over Johnnie? Helemaal niet! Niemand weet waar Johnnie zich verstopt.’


  ‘Hij zou haar gebeld hebben.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Sally zou het zelf in uw café rondgebazuind hebben.’


  ‘Persoonlijk heb ik niets van die aard gehoord.’


  ‘Wat was er dan zo geheimzinnig aan jullie gesprek dat de anderen niet mochten horen?’


  ‘Het is allemaal veel onschuldiger dan u denkt. Sally verjaart volgende week en wil de vrienden met een Griekse surprise party verrassen. Ons gesprek ging over de organisatie van het feest.’


  ‘Wel, dan kan ik alleen maar hopen dat ze mij ook uitnodigt,’ zei Moermans en deed teken naar Deboer. De vraag aan de anderen stellen zou hetzelfde resultaat opgebracht hebben. Ofwel was het waar dat Sally gesproken had, en dan zouden ze stuk voor stuk uit solidariteit hun mond houden, ofwel had Demeulemeester andermaal een verhaal verzonnen om in de belangstelling te staan. De enige persoon die ze echt op de rooster moesten zien te leggen, was Mustang Sally zelf.
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  ‘Wat wilde hij weten?’ vroeg meester Jacques toen Stavros zonder enig commentaar te leveren achter zijn toog glazen begon te spoelen.


  ‘Waar Sally en ik het over gisteren hadden, toen wij in de reserve met elkaar gesproken hebben.’


  ‘Dat zouden wij allemaal graag weten,’ zei Mon Kodak die het gesprek met Moermans stiekem van op afstand gefilmd had.


  ‘De volgende keer laat je mij aan het woord,’ vervolgde meester Jacques. ‘Er zijn omstandigheden waarin je best een advocaat kunt gebruiken.’


  ‘Maar dan liefst een die niet in een caravan op de linkeroever woont,’ voegde de baron er met geaffecteerde nonchalance aan toe.


  ‘Mijn vraag is: hoe was hij op de hoogte dat Sally met het nieuws was langs geweest? Iemand moet zijn mond voorbij gesproken hebben.’ Stavros keek zijn café rond.


  ‘Ik zwijg normaal als een graf,’ zei Dirk De Niro.


  ‘Ik ook,’ zei Joske Stofzuiger. ‘Dat kan iedereen in Vlaanderen bevestigen.’


  ‘En ik praat niet met die rotflikken tenzij ze mij er onder tortuur toe dwingen,’ zei Kobalski.


  ‘Wij staan trouwens allemaal achter Johnnie, niet?’ zei Anaïs snikkend.


  ‘Neemt niet weg.’


  Er volgde een ongemakkelijke stilte, waardoor de verre, metaalachtige klanken van de haven plots tot in de Sikonos binnendrongen. Tot het verlossende gepruttel van Pinoccio’s Zundapp op het plein de gegeneerde pauze verbrak.


  ‘Ben jij gaan rondvertellen dat Johnnie Sally heeft gebeld?’ vroeg Stavros nog voor Pinoccio zijn helm had afgedaan en de toog had bereikt.


  ‘Ik? Nee, waarom?’


  ‘Waar kom je trouwens vandaan?’ snauwde Kobalski.


  ‘Van bij Anne de Baetzelier. Zij vroeg mij om raad. Het arme kind heeft het moeilijk met haar nieuwe status van Miss België. Te veel druk.’


  ‘Weet je wat Oscar zei?’ De baron legde zijn hand op de schouder van Pinoccio. ‘Hij zei: a lie is the beginning of a new story.’


  ‘En wat voegde hij er aan toe? That’s why we love art!’ zei Prinkler.


  Op de terugweg naar de Oudaan wisselde Moermans geen woord met zijn collega. Deboer wist waarom zijn baas gefrustreerd met geklemde kaken op een onaangestoken sigaret bijtend achter het stuur zat: Walker liep nog op vrije voeten en bleef hen vanuit zijn schuiladres uitdagen, terwijl zij hopeloos als debutanten in de duisternis tastten. En omdat iedereen rond hen ofwel zweeg, ofwel loog, ofwel niets relevants te vertellen had, lag het onderzoek zo goed als stil. Pas toen ze in de lift stonden, stak Moermans zijn kapotgebeten sigaret aan en zei dat ze tot zover te mild waren geweest en ze vanaf nu hardhandiger moesten optreden.


  ‘Hebben wij alle adressen van die kudde losers van de Koolkaai?’


  ‘Ja.’


  ‘Vraag dan voor elk van hen een huiszoekingsbevel aan.’


  ‘Probleem is dat ze hun leven op café slijten en haast nooit thuis zijn.’


  ‘Ik wil dat ze stuk voor stuk morgenvroeg om zes uur uit hun bed worden gehaald. Trommel zoveel mogelijk manschappen op. Werk desnoods samen met de rijkswacht.’


  Moermans vroeg om onder geen enkel voorwendsel gestoord te worden en sloot zich de rest van de namiddag in zijn bureau op om, net zoals hij voor Walker had gedaan, aan de hand van alle gegevens en getuigenissen waarover hij beschikte, zo volledig mogelijk de dagindeling van Louisa en Adonis sinds hun aankomst in Antwerpen te reconstrueren.


  Volgens de getuigenverklaring van de bazin van de Postiljon waren zij op maandag 14 augustus rond zeven uur ’s avonds in het hotel aangekomen zonder gereserveerd te hebben. Twee dagen voor er in De Blauwe Maandag werd ingebroken. Twee dagen voor Louisa volgens Angela van de Chorizo Snack naar Walker had gevraagd. Zes dagen voor Louisa vermoord werd. Waar ze vandaan kwamen, was niet duidelijk. Waarschijnlijk van Griekenland, maar Louisa zou zich hebben laten ontvallen dat ze al weken onderweg waren. Op de vraag of ze dacht dat het jonge koppel op huwelijksreis was, had de eigenares van de Postiljon geantwoord dat het eerder op een zakenreis leek, omdat die twee zelden samen te zien waren en ze op verschillende uren van de dag en de nacht alleen de deur uitgingen en er eerlijk gezegd niet verliefd uitzagen.


  De klanten van de Sikonos hadden ook bevestigd dat Louisa waarschijnlijk op 17 augustus, de juiste datum waren ze kwijt, Walker alleen in hun kroeg was komen opzoeken en dat Johnnie, al leek hun gesprek alles behalve hartelijk, zeer onder de indruk was. Prinkler herinnerde zich dat het om geld ging. Zij zou 100.000 frank van hem opgeëist hebben. De som waar ze volgens haar neef in een brief aan haar overleden vader om gevraagd had en die Hubert Valkenburg geweigerd had in zijn plaats te betalen.


  Op zaterdag 19 augustus zag Angela Louisa om drie uur tijdens een onweersbui Walkers winkel binnenstappen maar wist niet te vertellen wanneer ze het pand weer verlaten had. Dezelfde avond verscheen Walker opgewekt en smoorverliefd in de Sikonos en trakteerde op champagne om de definitieve terugkeer van Louisa te vieren. Hij zou de namiddag met haar in bed doorgebracht hebben, zij ging met Adonis breken en Johnnie was in de wolken.


  Tot Louisa en Adonis om half drie ’s nachts op hun beurt arm in arm de Sikonos binnenwaaiden en deden alsof ze Walker niet zagen staan. Tot in zijn ziel beledigd, kreeg Walker een oncontroleerbare woedeaanval die in doodsbedreigingen ten opzichte van Louisa en het gevecht met Adonis eindigde dat Mon Kodak op film had vastgelegd.


  Walker, die na de herrie te dronken en te verward was om naar huis te gaan, bleef die nacht bij Sally zijn roes uitslapen. De volgende dag, zondag 20 augustus, vond Sally rond twee uur een handgeschreven briefje van Louisa op de deur van De Blauwe Maandag waarin ze Walker vroeg om middernacht naar de boekhandel te komen om hem de ware situatie uit te leggen en alles uit te praten. Het was de laatste keer dat ze van zich liet horen.


  Al raadde iedereen het hem af, Walker ontglipte iets voor twaalf diezelfde zondag het verjaardagsfeest van Julia, Stavros vrouw, om zich naar de heimelijke afspraak in de Hoogstraat te begeven. Wat er daarna precies gebeurd was, bleef een raadsel. Net als de reden waarom Adonis en Louisa naar Antwerpen gekomen waren of waarom hij zich na de ontdekking van haar lijk niet was komen aanmelden.


  Er bleven nog meer vragen onbeantwoord. Wat had Adonis sinds zijn aankomst in Antwerpen al die tijd uitgespookt, wanneer hij alleen op stap was? Met welk doel had Louisa Walker opnieuw verleid, om hem daarna dermate provocerend voor zijn vrienden te vernederen? En waarom hadden Louisa en Adonis dat geld zo dringend nodig? Om in de boekhandel te investeren, zoals in haar laatste brief aan haar vader stond, was het zeker niet.


  Om halfzeven verscheen Deboer met een tevreden glimlach in Moermans bureau. Alles was geregeld. Morgenvroeg zouden om zes uur simultaan twaalf huiszoekingen bij de stamgasten en de baas van de Sikonos plaatsvinden. Een ware legeroperatie.


  ‘Staat er verder voor vandaag nog iets op het programma?’ vroeg Deboer. ‘Anders ga ik met mijn vrouw naar de cinema. Zij wil My left foot of iets dergelijks gaan zien. Omdat Daniel Day-Lewis de Oscar gewonnen heeft.’


  ‘Doen,’ zei Moermans.


  ‘Kom anders met ons mee?’


  ‘Nee, Jack. Ik heb een tafel voor twee bij de Japanner op de Ossenmarkt gereserveerd.’


  ‘Voor twee?’


  ‘Ja. Lieve Geerts en ik hebben nog een paar belangrijke punten te bespreken. En later op de avond ga ik zien of ik Sally Verdonck op haar werk kan klissen.’


  ‘Als mijnheer liever naar de hoeren gaat…’


  ‘Bijzonder delicaat, Jack, bijzonder delicaat.’
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  Geërgerd door het storende gezang van een groep luidruchtige Hollandse eendagstoeristen die het hele terras in beslag namen, had de harde kern van het koor, dat zich uit protest achterin het café had teruggetrokken, niet meteen de bedenkelijke vreemdeling opgemerkt die rond tien uur lichtjes mankend de Sikonos was binnengeslopen en onmiddellijk met Stavros in het Grieks was beginnen discussiëren.


  De man kwam namens Drakon en wilde weten waar Sally werkte. Op de vraag of zij Adonis al teruggevonden hadden antwoordde hij droogjes niets meer dan een executeur te zijn maar dat Sally, die blijkbaar met Walker in contact was, er waarschijnlijk meer over wist. Stavros speelde hem de informatie door en trakteerde hem op een ouzo. Maar de man weigerde beleefd, hij dronk geen alcohol, zei hij, en nog minder tijdens een zending, en stapte naar buiten.


  Toen hij de deur uit was, stak Stavros automatisch de tv aan om naar het laatavondjournaal te kijken en staarde verbouwereerd naar de nieuwe robotfoto van Walker die op het scherm verscheen.


  ‘Jongens!’ riep hij. ‘Moet je zien! Johnnie is op tv!’


  De hele groep veerde recht en rende naar de toog.


  ‘Dat is Johnnie niet,’ zei Anaïs.


  ‘Toch wel,’ zei Stavros. ‘De nieuwe Johnnie. Ze hebben het net gezegd.’


  ‘Die foto is bijgewerkt,’ zei de baron.


  ‘Met wat verbeelding lijkt hij natuurlijk op de ouwe,’ zei Dirk De Niro. ‘Zelfs als vleermuis geschminkt, herkende het publiek mij nog.’


  ‘Hij lijkt op Salman,’ zei Pinoccio.


  ‘Hoe kunnen ze in godsnaam weten dat hij er nu zo uitziet?’ vroeg Joske Stofzuiger zich af.


  ‘Een gissing, gebaseerd op getuigenissen waarschijnlijk,’ zei meester Jacques. ‘Wat wij in ons jargon een robotfoto noemen.’


  ‘Commissaris Chabot van de police judiciaire van Rijsel beweerde deze techniek uitgevonden te hebben, nadat hij op 7 januari 1956 een zekere Robert Avril voor de moord op Janet Marshall, die op 28 augustus ‘55 in een greppel op de grens van de gemeentes La Chaussée-Triancourt en Belloy-sur Somme gewurgd werd teruggevonden, aan de hand van de eerste robotfoto arresteerde.’


  ‘Bedankt, Prinkler,’ zei Kobalski. ‘Nuttige informatie.’


  ‘Froufrou en ik, wij zagen Johnnie eerlijk gezegd liever met zijn lang haar,’ zei Zsazsa. ‘Het zag er veel romantischer uit.’


  Om ongemerkt de dames van lichte zeden, de Maria Magdalena’s zoals hij ze noemde, te bezoeken, ruilde Clément Gentils zijn priesterkleed in voor een grijs maatpak dat hij onder een lange regenjas droeg. Maar toen hij heimelijk met neergeslagen blik bij Sally binnenstrompelde, had zij meteen door dat het om een vermomde pastoor ging. Meer, zij herkende de akelige Vader Gentils, die Walker haar tot in de kleinste details beschreven had.


  ‘Ik ben de bewaarengel van Edelweissje,’ zei hij. ‘Hij heeft mij naar u doorgestuurd om mijn wonden te likken.’


  Gentils kleedde zich moeizaam en kreunend in het paarse schijnsel van de neon uit en toonde haar de stigma’s van zijn lijdensweg op zijn toegetakeld, stinkend, uitgemergeld lijf. Buiten, onder de grootste volle maan van de eeuw, huilde een hond in de savanne.


  Toen Sally voor het walgelijke spektakel terugdeinsde en weigerde om hem aan te raken, werd hij woedend.


  ‘Je bent de hoer van God!’ schreeuwde hij. ‘Op je knieën wil ik je als de vleesgeworden zonde door de drek en het verspilde zaad van je soortgenoten voor mij zien kruipen!’


  Vanuit zijn bed hoorde Walker Sally zijn naam roepen, maar toen hij wilde opstaan om te gaan zien wat er beneden aan de hand was, wogen zijn benen zwaar als lood en kon hij geen voet verzetten. Ze riep opnieuw om hulp, luider, smekend. Maar hij bleef aan de grond genageld. En toen hoorde hij de ijselijke kreet, zo doordringend, zo vlakbij, dat hij er badend in het zweet van wakker schoot.


  Walker keek naar zijn uurwerk: kwart voor elf. Hij was rond half acht, na een halve fles Chivas geledigd te hebben, suf van de hitte en de verveling in slaap gevallen. Verdwaasd keek hij om zich heen. Sally had voor hem een stapel boeken naast het bed neergelegd. Vooral misdaadromans.


  ‘Ik lees geen Vlaamse thrillers, lieve schat,’ zei hij luidop, opende geeuwend de koelkast, schonk zich om het vuur in zijn ingewanden te blussen een groot glas water in en dacht terug aan de nare droom waaruit hij net zo brutaal ontwaakt was. Die ijzingwekkende schreeuw die hem uit zijn slaap wekte, had hij honderdmaal in Afrika gehoord, en duizendmaal in zijn bloedige dromen. Maar ditmaal klonk het zo reëel dat hij besloot om voorzichtig naar beneden te gaan om zich te vergewissen dat alles wel degelijk met Sally in orde was.


  Eerst dacht hij dat zijn nachtmerrie voortduurde. Sally lag op haar rug tussen de geborduurde kussens op de doorgezakte matras, de benen en de armen gespreid, het hoofd achterover geslagen en vertoonde een verse, gapende keelwonde. Uit haar doorgesneden slagader vloeide dik, donker bloed dat zich traag met de karmijnen pioenen van haar peignoir vermengde. Voor de rest bleek in het vertrek, dat naar zware parfums, zweet en dood rook, alles onaangeroerd. Het spektakel had niets gemeen met de slachting in de Hoogstraat. Geen bloedspatten op de muren en de zoldering. Geen handtekening. Dit was professioneel werk. Het werk van iemand die met de vaardigheid van een chirurg met een scheermes wist om te gaan. Iemand die ook ongezien en onhoorbaar uit het niets kon verschijnen om dan weer, zonder sporen achter te laten, in de duisternis op te lossen. Een engel des doods.


  Walker bleef als versteend naar het lijk van Sally staren, die als een bleke, vermoeide, gezwollen courtisane op een stille zee van doorweekt, rood satijn dreef en sloot haar dan de ogen. Zijn handen trilden, zijn lichaam beefde. Van woede, van verdriet, van machteloze pijn. Zijn mond vulde zich met drab. Walker had de bodem van de gruwel bereikt en plots sloeg, in het zachte geweld van de stilte, de verlammende verbijstering over in paniek.


  Hij deed de deur op slot, liep de trap op, zocht naar zijn portefeuille, smeet wat spullen in zijn sporttas en kleedde zich snel aan. Het was alsof hij de klok terugdraaide en de scène van vorige zondag boven De Blauwe Maandag opnieuw beleefde.


  Na een laatste blik op Sally geworpen te hebben, zoals men naar de laatste vrouw of naar het einde van de wereld zou kijken, opende hij voorzichtig de voordeur, controleerde of de kust vrij was, sloop naar buiten en verdween in de nevels van de nacht.


  Omdat het dinertje van Moermans met Lieve Geerts in de Yamayu Santatsu op de Ossenmarkt – zoals hij onuitgesproken gehoopt had – was uitgelopen, stond de commissaris pas om middernacht voor Sally’s vitrine in de Burchtgracht. Haar gordijntje was gesloten maar binnen brandde licht en haar Mustang stond wat verderop geparkeerd. Moermans besloot dus te wachten tot zij met haar klant klaar was om aan te kloppen.


  Een half uur later had hij nog altijd niemand zien buitenkomen. Normaal blijft een bezoeker niet langer dan de duur van een sigaret die in een asbak opbrandt binnen. Moermans tikte discreet met zijn ring op de ruit. Toen hij geen antwoord kreeg, merkte hij dat de deur op een kier stond. Hij stapte naar binnen en ondanks de wierookstokjes die in een koperen vaasje voor het raam stonden te smeulen, greep de vertrouwde geur van vers, warm bloed hem meteen bij de keel.


  31


  ‘Als het zo verder gaat, sluiten we de buurt beter definitief af,’ zuchtte Deboer toen hij met Sax, die hij in het Jazzcafé had opgehaald, uit de dienstwagen stapte.


  Moermans stond met de procureur en de leden van het parket te praten. De speurders van de technische dienst en de collega’s van het forensisch apparaat waren met de eerste vaststellingen bezig.


  ‘Waar is het te doen?’ vroeg Sax nors.


  ‘Binnen.’


  Terwijl Sax naast het lijk neerhurkte en zijn handschoenen aantrok, deed Moermans Deboer teken om hem naar boven te volgen.


  ‘Hoe was de film?’ vroeg hij terwijl hij de steile trap opliep. Typisch.


  ‘Ik heb geslapen,’ antwoordde Deboer die snel een veel te wijde Blues Brothers T-shirt had aangetrokken toen Moermans hem om halfeen uit zijn bed belde.


  ‘Dit is waar Walker zich verstopte na het begijnhof verlaten te hebben.’


  Deboer keek verbaasd naar de schaars ingerichte zolderruimte. ‘Zonder dat Sally Verdonck het wist?’


  ‘Met haar hulp, natuurlijk. Hoe geraak je hier anders binnen?’


  ‘Waarom zou hij de vrouw die hem probeerde te helpen dan gekeeld hebben?’


  ‘Misschien kan hij het niet meer laten. Wat Lieve Geerts, een bijzonder intelligente, erudiete dame en tussen haakjes groot Rothkokenner, de terugkeer van de oude demonen noemt.’


  ‘Ben je zeker dat hij hier was?’


  ‘Honderd procent. Ditmaal is hij in allerijl gevlucht en heeft hij het merendeel van zijn spullen achtergelaten. Ver kan hij niet zijn. Vier patrouilles kammen de buurt uit.’


  ‘Hebben jullie het dak onderzocht?’ vroeg Deboer en wees naar het dakraampje in de zoldering.


  ‘Ja. Negatief.’


  ‘Heeft iemand Walker dan zien buitenkomen?’


  ‘Walker niet, nee. Maar om halftwaalf heeft Zwarte Viviane, de negerin die wat verder aan de overkant van de straat zit, een man gezien die Sally’s kot verliet. Normaal let ze niet op de klanten van haar collega’s, zei ze, maar wat haar opviel was dat hij zwarte handschoenen droeg. Wie draagt er in godsnaam handschoenen tijdens de hondsdagen, vroeg ze zich af.’


  ‘Aan geschifte mafkegels ontbreekt het niet in de buurt,’ repliceerde Deboer. ‘Vorige week zag ik er een als konijn verkleed bij Zsazsa Lipstick op de Leguit binnenstappen… Vreemd dat Zwarte Viviane Walker niet heeft zien voorbijlopen.’


  ‘Misschien zag hij haar in haar vitrine zitten en is hij de andere kant opgegaan.’


  ‘Wat doen we met de huiszoekingen?’ vroeg Deboer terwijl ze de trap afliepen. ‘Gaan we ermee door?’


  ‘Meer dan ooit.’


  Sax was inmiddels met zijn eerste analyse klaar en zat naast Sally op het bed nota’s te nemen.


  ‘Wat zijn je conclusies, Gerry Mulligan?’ vroeg Deboer.


  ‘Dat jullie er snel bij waren, deze keer. Ik schat dat ze rond halftwaalf vermoord werd. Met een vlijmscherpe dolk, een scalpel of een scheermes.’


  ‘Een scheermes waar je ook je schedel mee kaalscheert,’ opperde Deboer.


  ‘Bijvoorbeeld, ja. Een pracht van een jaap. Technisch gaaf. Ze heeft ook een flinke buil op het achterhoofd en haar polsen en haar enkels vertonen zeer oppervlakkige letsels, alsof men haar een tijd vastgebonden had. En op haar linkerborst heb ik drie brandwonden gevonden. Waarschijnlijk veroorzaakt door een brandende sigaret.’


  ‘Bedoel je dat ze eerst gefolterd werd?’ vroeg Moermans.


  ‘Daar lijkt het op.’


  ‘De vraag is waarom,’ zei Deboer.


  ‘Normaal gezien, Jack, om haar te doen spreken,’ zuchtte Moermans.


  ‘Wat voor geheim kon een mens als Sally te verbergen hebben?’


  ‘Bijvoorbeeld waar Walker zich verstopt.’


  ‘Wie zou dat kunnen interesseren?’


  ‘Weet ik veel. Adonis Papadopoulos bijvoorbeeld. Om zich op de moord van zijn vriendin te wreken.’


  ‘En omdat Sally niets losliet zou hij haar afgemaakt hebben... Vergezocht.’


  ‘Eerder omdat ze om hulp begon te gillen. Sax, denk jij dat het om dezelfde dader zou kunnen gaan die ook Louisa heeft vermoord?’


  ‘Moeilijk te zeggen, Moermans,’ antwoordde Sax die op het werk de commissaris altijd met zijn familienaam aansprak. ‘Ditmaal zijn we niet met een laborieuze slachting geconfronteerd. Het ligt misschien aan de keuze van het wapen. Maar in beide gevallen is de moordenaar rechtshandig, dat wel.’


  Onverwacht verscheen de hoofdcommissaris van Antwerpen in eigen persoon in de deuropening en deed Moermans teken om naar buiten te komen.


  ‘Mijn geduld is op, Moermans,’ zei hij kalm. ‘Mij stoort het niet dat u dagelijks van kostuum verandert en in een wagen als een bonbonnière door de stad paradeert, maar vanaf nu wil ik resultaten. We maken ons tegenover de hele Vlaamse bevolking belachelijk. Ik geef u nog 48 uur. En ik hoop voor u dat er daarvoor geen nieuwe slachtoffers vallen. U weet waar u mij kunt bereiken.’


  Het nieuws van Sally’s gewelddadige dood had in een minimum van tijd als een donderslag de Sikonos bereikt en het voltallige koor stond nu sprakeloos en licht aangeschoten tussen de buurtbewoners achter de politieversperringen te drummen om meer details over de moord te vernemen.


  Toen Moermans, op weg naar Zwarte Viviane, hen zonder een blik te gunnen probeerde voorbij te lopen, plantte Anaïs haar zwartgelakte nagels in zijn linnen mouw.


  ‘Commissaris, hebt u nog iets van Johnnie gehoord?’


  Meester Jacques duwde haar opzij en vroeg zakelijk, zoals het een advocaat betaamt, hoe Sally vermoord werd.


  ‘Gekeeld.’


  ‘Zoals Louisa?’ vroeg Dirk De Niro.


  ‘Dat kreng van een wijf,’ mompelde Kobalski.


  ‘Gekeeld is gekeeld.’


  ‘En Johnnie had net met haar contact opgenomen,’ zei Joske Stofzuiger. ‘Kom me niet vertellen dat het toeval is.’


  ‘Ik sluit in ieder geval de winkel,’ zei Zsazsa. ‘Froufrou en ik, wij gaan terug naar Dinant, naar mijn moeder, tot het hier weer veilig is.’


  ‘Heeft ze afgezien?’ vroeg Pinoccio.


  ‘Ze heeft verschrikkelijk afgezien, ja.’


  ‘Net als Andy toen ik hem in juni ’68 in het ziekenhuis ging bezoeken nadat zotte Valerie hem in the factory had neergeschoten. Hadden de chirurgen hem niet opengesneden om zijn hart te masseren, hij zou het nooit overleefd hebben.’


  ‘Mag ik haar zien?’ vroeg Mon Kodak. ‘Ik had haar graag een laatste maal gefilmd. Als een soort postmodern afscheid.’


  ‘Geen sprake van.’


  Moermans maakte zich, voorzichtig om zijn pak niet te scheuren, uit Anaïs’ greep los en vervolgde zijn weg. In zijn rug hoorde hij de baron met zijn lijzige stem andermaal Oscar Wilde citeren: ‘Death must be beautiful. To lie in the soft brown earth, with the grasses waving above one’s head and listen to the silence…’


  ‘Ze zouden beter in hun bed kruipen,’ mopperde hij tegen zichzelf, niet zonder leedvermaak aan de gespierde huiszoekingen denkend die hen binnen een paar uur te wachten stonden.


  Walker herinnerde zich dat de Grote Pieter Potstraat al maanden over de hele lengte wegens rioleringswerken was opengebroken en de mensen na zonsondergang de buurt vermeden omdat het er ’s nachts van de piepende ratten krioelde. Ter hoogte van het bejaardentehuis Fabiola liet hij zich in de gapende put zakken en ploeterde in het maanlicht door het groene slib tot hij via een gat in een ingestorte funderingsmuur door een doolhof van onderaardse bakstenen gangen en kelders de overdekte riolen van Antwerpen bereikte. Onder het imposante gewelf onder de Suikerrui zou niemand hem komen zoeken. Het was de ideale plek om de nacht te beëindigen en in de walgelijke duisternis van de ingewanden van de stad over de absurde gruwel aan de oppervlakte en zijn verdere plannen na te denken.


  Zwarte Viviane beschreef aan Moermans de man met handschoenen die ze rond halftwaalf aan de overkant van de straat langs de gevels had zien scheren. Mager van gestalte, een meter zeventig, glimmend, zwart achterover gekamd haar, zwarte snor en vooral: hij mankte lichtjes met zijn rechterbeen dat korter leek. Niet echt blank, zei ze, maar zeker niet zwart. Eerder een Middellandse Zee type.


  ‘En daarna hebt u niemand meer zien passeren?’


  ‘Ja, een pracht van een neger, maar die liep de andere kant op. Weet u dat vroeger iedereen zwart was?’ vroeg ze en streelde met haar bleke handpalmen over haar mahoniehouten borsten. ‘De hele mensheid?’


  ‘Dat moet wat geweest zijn,’ antwoordde Moermans een beetje van streek.


  ‘En in de Bijbel staat dat God de mensen naar zijn eigen beeld geschapen heeft, juist?’


  ‘Dat zijn de geruchten, ja.’


  ‘Dus?’


  Moermans staarde ontsteld naar de halfnaakte, zwarte priesteres die wijdbeens van op haar hoge kruk als naar een onderdaan op hem neerkeek.


  ‘Dus is God zwart,’ zei ze en lachte luidkeels haar flamboyant wit gebit bloot.
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  In de verte zag Moermans hoe de leden van het koor op de stoep van de Piaf, het bruine café op de hoek van de Zakstraat, met een bolleke in de hand met elkaar stonden te discussiëren. Voor geen geld hadden ze de kans willen missen om Sally een laatste maal uit te wuiven wanneer haar stoffelijk overschot naar buiten werd gedragen om naar het lab overgebracht te worden. Alleen Stavros en Prinkler ontbraken en Moermans besloot om van de gelegenheid gebruik te maken onder vier ogen met de baas van de Sikonos te gaan praten.


  ‘Ik ging net onze vriend Prinkler vriendelijk verzoeken om door te gaan en sluiten,’ zei Stavros toen hij Moermans zijn kroeg zag binnenstappen. ‘Uit respect voor mijn oude, onvervangbare vriendin Sally. Wat een afschuwelijk drama. Julia was er ziek van. Ze stond plots vol uitslag. Ik heb haar met een taxi naar huis gestuurd. Weet u al meer?’


  ‘Ja. God is zwart.’


  Stavros fronste de wenkbrauwen en vroeg: ‘Cognacje on the house om te bekomen?’


  ‘Spa bruis, graag.’ Moermans schoof een briefje van twintig over de toog om duidelijk te maken dat hij niet te koop was. Zeker niet met een teugje goedkope cognac.


  ‘Waar hebt u met Sally weer over gepraat, toen zij u voor het laatst bezocht?’


  ‘Ik heb het al verteld: over de surprise party voor haar verjaardag, volgende week. Arme Sally, zij verheugde zich zo op haar feest. God hebbe haar ziel.’


  ‘Sally Verdonck verjaart in november. Om precies te zijn op zes november. Ik heb het laten nagaan.’


  Stavros bleef onwankelbaar en schonk Moermans zonder een druppel te morsen zijn spuitwater uit.


  ‘Goed, zuchtte hij. ‘Het kan nu toch geen kwaad meer. Sally had me doen zweren om het niet verder te vertellen, maar Johnnie had haar gebeld.’


  ‘Waarom Sally?’


  ‘Geen idee.’


  ‘En wat moest Walker weten?’


  ‘Of zij wist waar Adonis was, de vrijer van Louisa. Sally vroeg mij of hij nog langs geweest was.’


  ‘En?’


  ‘Natuurlijk niet. Niemand weet wat die kerel sinds de moord van De Blauwe Maandag uitspookt. Volgens mij wilde hij niets met de politie te maken hebben en is hij al lang naar Griekenland teruggekeerd.’


  Prinkler, die in een hoek van het café het telefoonboek zat te lezen, kwam naast Moermans staan om zijn rekening te betalen.


  ‘Misschien hebt u, die alles weet, meer informatie dan mijnheer hier,’ zei Moermans.


  ‘Zoek de mankepoot,’ fluisterde Prinkler aan het oor van de commissaris, stak zijn wisselgeld op zak en stapte naar buiten. In de deuropening draaide hij zich om en zei: ‘En wat de kleur van God betreft: God is kleurloos. Zoals in Johannes 4-24 staat geschreven, is hij de geest. Wat hij naar zijn beeld geschapen heeft is dus niet ons uiterlijk, maar ons innerlijk, onze ziel. Genesis 1/26-27. Wij kunnen bijgevolg zijn schepping evenmin met ons menselijk oog zien als de schepper zelf. Welterusten en tot morgen.’


  Nadat ook Moermans vertrokken was, doofde Stavros een voor een de lampen, wachtte een half uur in de koude gloed van het binnenvallende maanlicht om zeker te zijn dat de commissaris niet in de buurt was blijven rondhangen en sloot dan het ijzeren luik.


  Twintig minuten later parkeerde hij zijn wagen voor De Cycladen, waar nog licht in de bar brandde. Drakon handelde zijn officiële zaken overdag af, zijn meer obscure bezigheden ’s nachts.


  ‘Ik had duidelijk gezegd dat ik jou zou contacteren,’ brieste Drakon, ‘en niet omgekeerd. Ik hoop voor jou en je familie dat je niet gevolgd werd.’


  Stavros had meteen de man herkend die met Drakon in de lederen sofa zat te discussiëren toen hij de zwoel verlichte bar binnenkwam.


  ‘Jij zou beter oppassen, Drakon! Alle klanten van de Sikonos hebben je protégé in de kroeg met mij zien praten. Mijnheer is nu ook weer niet de minst opvallende persoon die in Antwerpen rondloopt.’


  ‘Niemand heeft mij gezien. Je bent professioneel of je bent het niet. Trouwens, wat valt er dan zo bij mij op?’ vroeg de mankepoot.


  Stavros ging er niet op in. ‘Sally was een goed mens,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Niets verantwoordt wat jullie gedaan hebben. Het is onvergeeflijk.’


  ‘Noem het collaterale schade,’ zei Drakon die aan zijn Montecristo trok.


  ‘Het was een reflex,’ voegde de kreupele er snel aan toe. ‘Een vorm van zelfverdediging. Ik had geen keuze: ze begon de buurt bijeen te gillen.’


  ‘Zelfverdediging, mijn kloten.’


  ‘Dat mens wist te veel.’


  ‘Misschien, maar ze zou haar mond nooit voorbij gesproken hebben. In Sally’s milieu weet men wat zwijgen betekent.’


  ‘Heb ik mogen vaststellen,’ zei de mankepoot terwijl hij zijn Gauloise in een kristallen asbak uitduwde. ‘Taai wijf, inderdaad.’


  ‘Kalm, jongens,’ suste Drakon die zich een Chivas inschonk. ‘Lees de kranten: iedereen verdenkt Walker – waarschijnlijk terecht – van de moord op Louisa. Geloof me, ze zullen hem het gelijkaardige incident van de Burchtgracht eveneens in de schoenen schuiven. Vooral nu ook de politie van de veronderstelling uitgaat dat hij in Antwerpen rondloopt. Wij hebben niets te vrezen. We moeten alleen zien Walker te klissen voor de flikken hem vinden. Een gedroomde job voor jou, Stavros.’


  ‘Waarom voor mij?’


  ‘Hij beschouwt je als een vriend. Wie weet neemt hij nu met jou contact op omdat hij je vertrouwt. Ik heb vanavond naar het nieuws gekeken. Ik verwittig je: hij ziet er nu heel anders uit dan een paar dagen geleden.’


  ‘Dat heb ik ook gezien. En hoe ver staan we met Adonis Papadopoulos?’ vroeg Stavros om van onderwerp te veranderen.


  ‘Die zit veilig. Hij zweert bij hoog en bij laag dit weekend over de 100.000 frank te zullen beschikken. En als dat niet lukt, beweert hij voldoende argumenten te hebben om Walker te verplichten hem het geld te geven dat hij kwijtgespeeld is.’


  ‘Om zijn speelschulden af te betalen?’


  ‘Speelschulden? Als het dat maar was.’


  Toen Moermans thuiskwam, vond hij Rothko als een blad in de herfst trillend achter de sofa verstopt. De hond, die de hele dag alleen in het appartement opgesloten zat, had op het Iranese kilimtapijt in de inkomhal geplast. Moermans streelde de arme duivel over de wervels die door zijn magere rug staken, murmelde aan zijn oor dat hij de meest sexy hazewind van de Oudaan was en dat zijn baasje zich eerder moest schamen en besloot, al was het bijna vier uur ’s morgens, om hem nog even uit te laten.


  ‘Met een beetje geluk komen we de stoute Walker tegen,’ zei Moermans zacht en maakte de trappelende hond aan de leiband vast. ‘Of de mysterieuze Ediapaso, of een ongure mijnheer die mankt.’


  Hij liep door de doodstille Kammenstraat en de verlaten Nationalestraat tot aan de Groenplaats, waar hij op een betonnen bank ging zitten en samen met de hazewind naar de maan keek die als een vuil bord naast de toren van de kathedraal in een inktzwarte lucht hing.


  ‘Zoek de mankepoot,’ had Prinkler als een orakel verkondigd. Dit betekende dat hij, net als Zwarte Viviane, op een bepaald moment de kreupele man gezien had. Tenzij zijn zeldzame ziekte bij hem ook visioenen veroorzaakte.


  Hoog in de kerktoren sloeg de beiaard eenmaal. Moermans keek naar zijn uurwerk: half vijf. Binnen anderhalf uur zouden ze op de verschillende adressen van het Sikonos clubje binnenvallen en zou hij snel te weten komen of Walker bij een van hen asiel had gezocht nadat hij de zolder van Sally Verdonck hals over kop verlaten had.


  ‘Wat denk je, Rothko, zullen we een paar uurtjes gaan slapen?’ vroeg hij aan zijn hazewind – een ras dat zich snel verveelt – en stond kreunend recht.


  Een paar straten verder zat Walker tussen de ratten, in de hitte van de darmen van de stad, zijn uitzichtloze wraak voor te bereiden.
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  De klamme hitte onder het bakstenen gewelf was onverdraaglijk, om maar over het geritsel van het ongedierte en de stank van de oplaaiende gassen en wasems te zwijgen. Om zes uur ’s morgens hield Walker, die bovendien sinds de vorige avond zonder sigaretten zat, het niet langer uit.


  De krantenwinkel aan de voetgangerstunnel opende om halfzeven. Op dit vroege uur via zijstraatjes door de ontwakende buurt tot daar lopen was een klein risico, des te meer omdat tot zover niemand Walker na zijn gedaanteverwisseling herkend had. Als ook Schele Jos, de krantenboer bij wie hij sinds jaren geregeld over de vloer kwam, niet besefte wie hij was, stond de weg open om Adonis uit zijn hol te lokken.


  ‘Vijf pakjes Gauloise zonder filter, graag.’


  Gezien de omstandigheden koos hij opnieuw voor de viriele sigaret die hij als paracommando tijdens gevaarlijke zendingen met zijn kameraden in Afrika rookte. Pas nadat hij begin jaren tachtig de Poema Paradisiaco van D’Annunzio en Sécheresse van Saint-John Perse ontdekt had, was hij op Dunhill Light overgeschakeld.


  ‘En twee flessen spa en de Gazet van Antwerpen.’


  Schele Jos had zijn naam te danken aan het feit dat hij – al deed hij de winkel bij dageraad open – niet voor tien uur wakker werd en tot dan zo scheel als een otter keek.


  Hij plaatste slaapdronken de krant, de waterflessen en de sigaretten op de toog en nam zonder op te kijken het briefje van vijftig frank aan dat Walker hem toestak.


  Toen Walker de blauwe pakjes en de flessen van de krant schoof om ze in zijn sporttas te stoppen, schrok hij zich rot. Op de voorpagina, onder de vette titel PSYCHOPAAT JOHNNIE WALKER ONDER NIEUWE GEDAANTE MEER DAN OOIT GEZOCHT, stond zijn robotfoto met kaalgeschoren schedel over twee kolommen afgedrukt. Walker begreep er niets van en draaide de krant om. Hoe was het mogelijk dat men zijn nieuwe uiterlijk zo snel en zo getrouw had kunnen reconstrueren? Wie had hem zo nauwkeurig aan de rechercheurs beschreven en wanneer? De enige persoon die zijn gedaanteverwisseling kende was Sally. Arme Sally, die haar hardnekkig stilzwijgen, haar onwrikbare trouw met haar leven bekocht had. Walker was zo verward dat hij geen moment aan de buurvrouw van Vader Gentils dacht en zonder op zijn wisselgeld te wachten in allerijl de winkel verliet.


  In de Hoogstraat waren nog alle winkelluiken gesloten en keken de twee straatvegers en de zeldzame, gehaaste voorbijgangers nauwelijks naar hem op. De Chorizo en de poelier openden pas om negen uur. Hij bereikte dus zonder de minste hinder De Blauwe Maandag die tegen alle verwachtingen in op dit uur niet meer door de politie bewaakt bleek, brak de zegel, stak ontroerd de sleutel in het slot en glipte naar binnen. Met kloppend hart bleef hij even in het halfduister naar de stapels literaire tijdschriften en de met boeken gevulde rekken en tafels staren en snoof met gesloten ogen de hartverwarmende geur van lijm, leder en oud papier op. Dit was zijn wereld, waarin hij later, eens de nachtmerrie voorbij, sereen en voldaan te midden van zijn auteurs zou vergrijzen. Als alles vanaf nu zoals gepland verliep.


  Walker was nog maar pas de deur uit toen het eindelijk tot Schele Jos, die mopperend en zuchtend de kranten in de winkel was beginnen schikken, doordrong dat de man die een paar minuten voordien voor hem aan de toonbank stond Johnnie van De Blauwe Maandag was. Walkers robotfoto stond op alle frontpagina’s en Jos had hem de avond voordien ook op het avondjournaal gezien. Eerst snelde hij naar buiten, maar de straat was leeg. Dan haalde hij de telefoon van onder de toog en belde hij de Oudaan op.


  ‘Van waar belt u precies?’ vroeg een slaperige mannenstem.


  ‘Van de krantenwinkel “De Kleine Tunnel”, helemaal ten einde van de Hoogstraat.’


  ‘Momentje.’


  Jos luisterde naar de eerste maten van Sinatra’s New York, New York tot hij een droge klik hoorde.


  ‘Met inspecteur Jack Deboer.’


  Deboer was na de episode van de Burchtgracht naar het commissariaat teruggekeerd om het verloop van de diverse huiszoekingen, die tot zover niets hadden opgeleverd, vanuit de centrale te volgen.


  ‘Houdt u zich met het onderzoek van De Blauwe Maandag bezig?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel, hij stond hier tien minuten geleden voor mij in de zaak.’


  ‘Wie?’


  ‘Johnnie, natuurlijk!’


  ‘Bent u zeker?’


  ‘Mijnheer, ik ken Johnnie al jaren en de winkel hier hangt vol met zijn nieuwe foto.’


  ‘Wat kwam hij doen?’


  ‘Hij moest sigaretten en twee flessen water hebben. En de Gazet van Antwerpen.’


  ‘En waar is hij nu?’


  ‘Geen flauw idee. Hij is er als de bliksem vandoor gegaan. Zonder zijn wisselgeld mee te nemen, wat niet gauw gebeurt. Wat mij ook opviel was dat zijn schoenen en zijn broek onder het slijk zaten. Ik ben nog in de straat gaan kijken maar hij was al verdwenen.’


  ‘Waarom hebt u hem in godsnaam niet tegengehouden?’


  ‘Met die kletskop had ik eerst niet door dat hij het was. Ook omdat ik mij er niet aan verwachtte hem te zien. En ik was nog niet goed wakker. En Johnnie koopt normaal Dunhills, geen Gauloises.’


  ‘Blijft u waar u bent. Ik stuur meteen iemand om uw verklaring af te nemen.’


  Deboer haakte in en tikte het privénummer van Moermans in, liet lang bellen. Moermans lag waarschijnlijk nog diep te slapen.


  ‘Hallo…’


  ‘Met Jack. We hebben hem.’


  ‘Wacht even, ik duw de hond opzij… Wat zei je?’


  ‘We hebben hem.’


  ‘Walker?’


  ‘Walker.’


  ‘Bij wie zat hij? Wacht, laat me raden…’


  ‘Bij niemand. Vroeg of laat keert de moordenaar terug naar de plek van de moord. Iemand heeft hem in de Hoogstraat gezien.’


  ‘Wie?’


  ‘De krantenverkoper tegenover de ingang van de voetgangerstunnel. Hij opent zijn winkel om halfzeven.’


  ‘Wat had ik gezegd?’ glunderde Moermans. ‘Ik veronderstel dat zijn winkel nog onder bewaking stond?’


  ‘Daar vraag je me wat!’


  ‘Laat de buurt afsluiten! Stop de huiszoekingen. En stuur zoveel mogelijk volk naar daar. Ik zie je binnen een kwartier voor De Blauwe Maandag.’


  Toen Walker na zijn terugkeer uit de Afrikaanse hel in het militair hospitaal in behandeling was, ging hij driemaal per week met andere PTSD-patiënten onder begeleiding van een psycholoog naar de schietclub van Mortsel. Het was een nieuwe, experimentele vorm van therapie die er in bestond de latente, onderdrukte agressie op afgedankte etalagepoppen af te reageren. Als lid van de club hield hij er een wapenvergunning aan over die hij zolang samen met zijn zwaar Desert Eagle 44 Magnum pistool en de munitiedoosjes onder een verborgen luik in de kelder had bewaard. Het wapen waarmee hij op een dronken zondag in Zaïre van op tweehonderd meter een vluchtende rebel aan flarden geschoten had.


  Walker daalde in de kelder af en verplaatste een stapel stoffige kartonnen dozen om het luik in de vloer vrij te maken. Het pistool lag op zijn plaats, in een geruite keukenhanddoek gewikkeld. Hij stak het met de kogeldoosjes in zijn sporttas, knipte het licht uit en rende de trap op, naar de eerste verdieping.


  In de slaapkamer was alles nog precies zoals hij het zich herinnerde. Alleen de bloedspatten op de lakens, de meubels, de zoldering en de muren en het woord Ediapaso op het bloemetjesbehang waren nu opgedroogd en zagen zwart als inkt. Het raam stond open, het vertrek gonsde van de vliegen. Walker keek met afschuw naar zijn bevlekte bed, sloot even de ogen en zag het beeld van Louisa’s lijk als een huiveringwekkende hologram op zijn netvlies verschijnen.


  Hij opende de kleerkast, haalde er de zonnebril en de strohoed uit die hij tijdens zijn verblijf in Griekenland gekocht had, en merkte dat zijn joggingpak en zijn sandalen verdwenen waren. De moordenaar had zich dus wel degelijk omgekleed voor hij het pand verliet.


  Hij stond op het punt om beneden in de winkel nog gauw een door Eleonor Fini geïllustreerde uitgave van Baudelaire’s Les Fleurs du Mal in de rekken te zoeken, toen hij in de Hoogstraat de sirenes van de politiewagens hoorde loeien.


  Zonder te aarzelen kroop hij door het raam, trok het achter zich dicht en daalde via de brandladder op de achtergevel tot in het met oude rommel gevulde koertje. Van daaruit kon hij via de brandladder van de buren en een balkon de aanpalende daken bereiken om te vluchten. Zoals vroeger in Afrika voelde hij de adrenaline stijgen. Nooit had hij gedacht dat op een dag zijn paracommando opleiding hem meer dan zijn lectuur van Lautréamont van dienst zou zijn.
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  ‘Heeft iemand hem zien binnengaan?’ vroeg Moermans toen hij voor De Blauwe Maandag uit de afzichtelijke Subaru stapte die hem met loeiende sirenes naar de Hoogstraat had gevoerd. Hij moest hals over kop zijn appartement verlaten hebben want hij droeg geen das en hetzelfde zwartlinnen pak als de avond tevoren. Het was de eerste maal sinds ze samenwerkten dat Deboer hem ongeschoren en ongekamd zag buitenkomen.


  ‘Geen ooggetuigen voor zover ik weet. Maar het is pas kwart voor acht, Moermans. De meeste winkels en cafés gaan om negen uur open en we hebben de buren nog niet kunnen ondervragen.


  ‘En zijn deur was niet bewaakt?’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Bravo.’


  ‘Maar wie zegt dat hij binnen zit?’


  ‘Jij bent niet thuis geweest,’ zei Moermans en wees naar Deboers lange Blues Brothers T-shirt.


  ‘Ik heb op de Oudaan overnacht.’


  ‘Zo wil ik het horen. Dat slot was toch verzegeld, niet?’


  ‘Voor zover ik mij herinner, ja.’ Deboer stapte naar de deur om vast te stellen dat de ijzerdraadjes van de loden zegel inderdaad doorgeknipt waren. ‘Maar de deur is op slot.’


  ‘Breek binnen.’


  Deboer wachtte tot een van de aanwezige agenten hem een koevoet bracht en voerde het bevel uit waarop Moermans zijn collega en drie andere speurders die achter hem in de rij stonden teken deed. ‘Volg mij,’ zei hij, haalde zijn pistool uit zijn lederen holster en stapte de winkel binnen. Het was tien jaar geleden dat Deboer Moermans een wapen zag vasthouden.


  Walker had tijdens een korte rustpauze op een van de daken aan de Suikerrui zijn beslijkte broek en schoenen verwisseld voor een short en een paar oude all stars die nog in zijn sporttas staken. Met zijn strohoed en zijn zonnebril leek hij nu meer op een verdwaalde toerist dan op de meest gezochte vluchteling van het land en kon hij het erop wagen om ongemerkt op de Groenplaats een taxi te nemen en zich naar de Sint-Jacobsmarkt 98, het privéadres van Stavros te laten voeren.


  Julia kwam helemaal overstuur en in haar nachtjapon aan de deur. Ze zag er belabberd uit, als iemand die ondanks de slaappillen geen oog had dichtgedaan. Haar hals stond vol uitslag.


  ‘U bent te laat. Iedereen is net de deur uit. Ze hebben al het hele huis doorzocht.’


  ‘Is Stavros thuis?’


  ‘Hij staat onder de douche. Mag ik misschien weten wie u bent?’


  ‘Kom Julia, doe niet onnozel.’ Walker duwde haar opzij en stapte snel naar binnen. Op de witgelakte, houten trap die naar het appartement van de eerste verdieping leidde, draaide hij zich om en nam zijn hoed en zijn zonnebril af.


  ‘O mijn god! Johnnie? Ik had je niet herkend! Wat kom jij hier doen?’ Julia beefde van kop tot teen, alsof ze oog in oog met de duivel stond.


  ‘Maak je geen zorgen, Julia. Ik heb de situatie onder controle. Ik wil alleen met Stavros spreken, meer niet.’


  ‘Zo te zien was het ook mooi weer in de Ardennen?’


  Ofwel deed zij zich dommer voor dan ze was, ofwel leefde ze op een andere planeet, waar mensen wonen die niets willen zien of horen.


  ‘Nog warmer dan in Antwerpen. Wie bedoelde je met “iedereen is net de deur uit”?’


  ‘De politie. Ze zijn hier zwaar gewapend om zes uur met een huiszoekingsmandaat binnengevallen en hebben alles overhoop gegooid. Van de kelder tot de zolder. Maar ze hebben niets gevonden.’


  ‘Hebben ze gezegd wat ze zochten?’


  ‘Nee. Misschien was het in verband met Sally. Je weet toch wat er met Sally gebeurd is?’


  ‘Daarom ben ik teruggekomen. Vreselijk.’


  ‘En je weet ook dat de flikken achter je aanzitten?’


  ‘Dat heb ik in de krant gelezen, ja. Maar ik heb me niets te verwijten.’


  ‘Heb ik ook niet gezegd… Ga zitten en kijk niet naar de troep. Wat een nacht! En wat een dag! Ik verwittig Stavros dat je er bent. Met al dat gedoe is hij op de koop toe te laat voor de brouwerij.’


  ‘Hij is hier geweest,’ zei Moermans woedend na het huis in de Hoogstraat zonder resultaat doorzocht te hebben. ‘Ik ruik hem gewoon.’


  ‘Als hij al weer weg was voor wij aankwamen, is hij niet lang gebleven,’ zei Deboer. ‘En dan moet iemand hem gezien hebben toen hij buitenkwam, het kan niet anders.’


  ‘De vraag is: waarom heeft hij het risico genomen om terug te komen?’


  ‘Alles lijkt onaangeroerd.’


  ‘We zien iets over het hoofd, Jack.’ Moermans keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen en zocht naar het kleinste detail dat hem in de slaapkamer zou ontgaan. Deboer liet zich naast het bed zakken en voorzichtig raapte hij iets op dat op een grijsgroen klompje aarde leek. Hij maalde het fijn tussen zijn vingers.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Moermans.


  ‘Droog slijk. Ik had al sporen op de trap gemerkt. De krantenboer verklaarde dat Walkers broek en schoenen onder het slijk zaten. Hij is hier wel degelijk geweest.’ Deboer besnuffelde zijn vingers. ‘Ik ken die geur: de hele buurt stinkt ernaar sinds de Grote Pieter Potstraat open ligt.’


  ‘Zie je wel? Ik vergis me nooit in dat soort dingen.’ Moermans liep naar het raam dat op een kier stond, opende het en wierp een blik op de brandladder en de troosteloze herhaling van bemoste pannendaken en schurftige achtergevels op de achtergrond.


  ‘Ik wil dat elk pand, elke gang, elke steeg, elke binnenplaats, gelegen tussen de Hoogstraat, de Suikerrui, de Grote Pieter Potstraat en de Vlasmarkt minutieus doorzocht wordt. Ik zeg wel elk pand, verlaten of niet, zonder uitzondering. En stuur vijf man op de daken.’


  ‘Denk je dat hij hierlangs gevlucht is?’ vroeg Deboer die naast Moermans voor het raam was komen staan.


  ‘Wat zou jij in zijn plaats gedaan hebben?’


  Omdat Julia te lang naar zijn zin wegbleef, stond Walker recht, ijsbeerde rokend door de kamer en liep dan naar de gang waarin hij haar tien minuten voordien had zien verdwijnen. Achter de matglazen badkamerdeur meende hij een troebele schim te ontwaren. Hij hoorde ook gefluister. Zonder aan te kloppen stapte hij naar binnen.


  Julia zat op de rand van het bad en discussieerde met Stavros die zich, een handdoek om de lenden, voor de wastafel stond te scheren.


  ‘Als je van de duivel spreekt…’ mompelde Stavros toen hij Walker in de spiegel zag verschijnen.


  Julia, die blijkbaar gehuild had, keek hem verschrikt met haar rode, gezwollen ogen aan.


  ‘Ik zei net tegen Stav dat ik niets meer met de politie te maken wilde hebben. Wat er ook gebeurd is.’


  ‘Wil je koffie voor ons zetten, schat?’ vroeg Stavros kalm en veegde de laatste zeepsporen van zijn kaken. ‘Johnnie en ik hebben een paar dingen te bespreken.’


  Julia verliet de badkamer tegen haar zin, Walker ging op haar plaats zitten.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei Stavros toen Julia de deur uit was. ‘En je stinkt uren in de wind.’


  ‘Ik heb een moeilijke week achter de rug.’


  ‘Wij allemaal.’


  ‘Ik hoorde dat jullie vroeg bezoek hadden? Wat zochten ze precies?’


  ‘Jou, natuurlijk. Ze kammen al de hele week de stad uit. En na wat ze vorige nacht ontdekt hebben, zijn ze nog nerveuzer.’


  ‘Je bedoelt Sally?’


  ‘Ik zie dat je al op de hoogte bent?’


  ‘Ik zat bij haar toen ze vermoord werd.’


  ‘Je zit blijkbaar elke keer op de eerste rij.’


  ‘Sally had mij onderdak gegeven.’


  ‘Sally was een heilige.’ Stavros maakte een kruisteken.


  ‘Boven op zolder in de Burchtgracht.’


  ‘Dat heeft ze mij niet verteld. Sally was de discretie zelve.’


  ‘Toen ik haar hoorde gillen ben ik naar beneden gerend, maar het was te laat.’


  ‘Ze zei gewoon dat je haar gebeld had. Ze vroeg of ik haar kon helpen om Adonis terug te vinden.’


  ‘En? Heb je hem gevonden?’


  ‘Zo goed als. Ze zouden hem ergens vasthouden tot hij zijn schulden afbetaald heeft.’


  ‘Honderdduizend, veronderstel ik?’


  ‘Het bedrag ken ik niet.’


  ‘Waar houden ze hem vast?’


  ‘Dat zou ik vandaag te weten moeten komen.’


  ‘Wie is “ze”?’


  ‘Ik heb geen namen, Johnnie. Het milieu. Een vertakking van de Ndrangheta, wat in het Grieks evenveel als het genootschap van de goede mannen betekent. Het is voor mij ook niet gemakkelijk, weet je. Ik wil je graag helpen, maar dat wereldje geraak je niet zomaar, zonder risico’s binnen en ik moet zorgen dat mijn familie niets overkomt. Ik heb ze alleen maar kunnen infiltreren omdat ik zelf Griek ben. Maar nu zwijg ik. Ik heb al te veel gezegd.’


  Het drong eindelijk tot Walker door dat Sally, terwijl hij zich op enkele meters van haar schuilhield, door een handlanger van het milieu gefolterd werd om haar te doen bekennen waar hij ondergedoken zat. Nu bleek niet alleen de politie maar ook de Griekse maffia in een soort absurde wedloop achter hem aan te zitten. De politie, omdat hij van de twee moorden verdacht werd, de maffia, omdat zij overtuigd waren dat hij te veel wist en een van hun leden zogezegd geld verschuldigd was. Maar ondanks de afschuwelijke pijn die ze doorstaan had, had Sally hem niet verraden en had ze tot het bittere einde gezwegen. Haar heldhaftige en nutteloze dood kwam nog veel harder aan dan die van Louisa. Zich nu aangeven had nog minder zin dan voordien: hoe meer het verhaal vorderde, hoe dieper Walker in zijn nachtmerrie verstrikt geraakte, hoe meer de waarheid als een vergezochte leugen klonk. Vanaf nu had hij nog maar één doel voor ogen: Sally wreken. Daarna zou het lot voor hem beslissen.


  ‘Is je dochter hier niet?’


  ‘Nee. Zij zit voor alle veiligheid bij vrienden aan zee,’ antwoordde Stavros, een mok dampende koffie in de hand. ‘Wat ik voorstel, is dat jij hier blijft terwijl ik er probeer achter te komen waar onze vriend zit. Het is voor jou veel te gevaarlijk geworden om op straat rond te lopen.’


  ‘Kan je die “goede mannen” niet gewoon bellen?’ vroeg Walker.


  ‘Hun telefoongesprekken worden afgeluisterd, wat dacht je,’ fluisterde Stavros aan Walkers oor.


  ‘Ik blijf hier geen minuut alleen met hem in huis,’ zei Julia terwijl ze met haar gebogen rug naar de twee mannen haar mok in de gootsteen spoelde. ‘Neem me niet kwalijk, Johnnie.’


  ‘Ik weet dat ik stink,’ zei Walker. ‘Letterlijk en figuurlijk.’


  ‘Geen probleem, schat,’ zei Stavros kordaat. ‘Jij opent vandaag de zaak. Ik ben zeker dat de eerste klanten al voor de deur staan.’


  ‘Ik weet niet wat jullie allemaal bekokstoven, maar ik wil er niets mee te maken hebben.’


  ‘Julia, ik bekokstoof helemaal niets. Een Griek van goeden huize laat een vriend die om hulp roept niet in de steek.’
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  Zoals Stavros haar had gevraagd, opende Julia de Sikonos rond halfnegen. De brouwer was inderdaad al langs geweest en had voor alle zekerheid drie vaten voor de deur achtergelaten. Ze vroeg aan Pinoccio en Prinkler, die op een bank op het plein zaten te discussiëren, om ze voor haar naar binnen te rollen.


  ‘Laat mij maar,’ zei Pinoccio, ‘ik ben jarenlang manager van de Breendonkse Biervat Acrobaten geweest.’


  ‘Vroeger waren de tonnen uit kastanje- of eikenhout vervaardigd,’ zei Prinkler terwijl hij rustig toekeek. ‘Maar sinds ze van ijzer gemaakt worden is het beroep van kuiper zo goed als verdwenen.’


  ‘Heeft Stavros weer last van zijn darmen?’ vroeg Pinoccio toen hij met de vaten klaar was.


  ‘Nee,’ antwoordde Julia vaag, ‘hij moest naar het accijnskantoor.’


  Op hetzelfde moment stond Moermans met een kwispelstaartende Rothko onder de douche. De hond, die gek op water was, mocht op zaterdag mee onder de straal.


  In de Hoogstraat blijven rondhangen terwijl de huizen en de daken in de buurt uitgekamd werden had geen zin maar vooral: Moermans hield het niet langer uit om ongewassen en ongeschoren in zijn gekreukte pak van de vorige dag voor zijn manschappen te verschijnen. Hij had Deboer en een paar speurders de opdracht gegeven om de buren te ondervragen wanneer de straat wakker werd en hem te bellen als er belangrijk nieuws was. De kans dat Walker, die radeloos en uitgeput moest zijn, aan de klopjacht zou ontsnappen was gering. Zijn uren waren geteld.


  Toen Stavros in de Cycladen, waar twee meiden aan het stofzuigen waren, totaal onverwacht op dit vroege uur binnenviel, probeerde de maître d’hôtel, die hij voor het eerst een jeans zag dragen, hem tegen te houden. Mijnheer Deedee zat op de eerste verdieping in vergadering, zei de maître, en wilde onder geen enkel voorwendsel gestoord worden. Maar Stavros schonk hem niet de minste aandacht, rende de trap op en stormde zonder aan te kloppen het bureau binnen.


  De drie mannen die rond de lage tafel in diepe chesterfield fauteuils koffie uit Wedgewood kopjes zaten te drinken, keken verwonderd op. Stavros herkende meteen Adonis, die tegenover Drakon zat. De andere man, die op een droge tak leek, had hij nooit eerder gezien.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ snauwde Drakon.


  Stavros was niet van plan om zich nog langer door mijnheer Deedee te laten imponeren. Daarvoor was de situatie te hachelijk geworden.


  ‘Ik stel met genoegen vast dat we onze vriend Papadopoulos ongedeerd teruggevonden hebben?’ zei hij buiten adem.


  ‘Wil je misschien even buiten wachten tot we met mijnheer klaar zijn?’ vroeg Drakon. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan mensen die onaangekondigd binnenvallen. Vooral voor tien uur ’s morgens.’


  ‘Ik denk niet dat wij elkaar al eerder ontmoet hebben.’ Stavros stapte af op de man die naast Adonis zat, reikte hem de hand en stelde zich voor: ‘Stavros, uitbater van de Sikonos op de Koolkaai. Aangename kennismaking.’


  ‘Stavros werkt al jaren voor mij,’ zei Drakon.


  De onbekende stond uit zijn fauteuil recht en gaf Stavros een stevige handdruk. ‘Hubert Valkenburg.’


  De naam klonk bekend, maar Stavros kon hem niet meteen situeren. Hij moest hem onlangs hebben horen uitspreken of ergens gelezen hebben. Valkenburg…


  ‘Ik heb belangrijk nieuws,’ zei hij. ‘Als jullie “je weet wel wie” nog altijd zoeken: ik weet waar hij zit.’


  ‘Laat horen,’ zei Drakon.


  Stavros keek naar Valkenburg, en dan opnieuw, vragend naar Drakon.


  ‘Spreek vrijuit, Stav. Wij hebben geen geheimen voor mijnheer Valkenburg. Hij mag gerust meeluisteren,’ zei Drakon om Stavros gerust te stellen. ‘Hij is van de zaak op de hoogte.’


  Welke zaak, dacht Stavros die nog altijd piekerde waar hij de naam Valkenburg eerder gehoord had.


  ‘Is mijnheer de schuldeiser, misschien?’


  ‘Ik? De schuldeiser?’ Hubert Valkenburg proestte het uit. ‘Eerder het tegenovergestelde. Niemand hier is mij wat dan ook verschuldigd. Ik ben de man die normaal zijn chequeboek bovenhaalt om zijn schulden te betalen. Mijn excuses trouwens voor de wachttijd, maar 100.000 cash is geen klein bedrag om bijeen te garen zonder sporen in de boekhouding achter te laten. Jullie hebben tussen haakjes prachtig werk verricht. Mijn beste investering sinds jaren. Ik zou niet in de schoenen van die Ediapaso willen staan.’


  ‘En jij weet waar hij zit, Stavros?’ Drakon stak zijn eerste Montecristo van de dag aan.


  ‘Ja. Maar dat vertel ik je liever onder vier ogen. Vooral nu mijnheer Papadopoulos zijn centen ontvangen heeft.’


  ‘Dat komt goed uit,’ zei Valkenburg en keek naar zijn uurwerk, ‘ik heb om elf uur op de Brusselse hoofdzetel een vergadering met de verkoopdirecteur van de Valk&Burg supermarkten.’


  ‘En jij gaat beneden in de veranda mijn briefjes natellen,’ zei Drakon tegen Adonis toen Valkenburg de deur uit was.


  Walker bleef een half uur in Stavros’ badkamer onder een lauwe douche staan, waarna hij zijn baardje scheerde en de bus deodorant over zijn lichaam leegspoot.


  In de keuken wierp hij zijn beslijkte broek in de vuilnisbak, opende een blik witte bonen in tomatensaus, bakte vier eieren met spek, schakelde de radio in en viel op Radio Antwerpen waar de hit Mandolinen in Nikosia van Eddy Wally voor een speciale nieuwsspot onderbroken werd.


  ‘In de Burchtgracht, de hoerenstraat in de inmiddels beruchte havenbuurt, werd vorige nacht voor de derde maal in een paar maanden een prostituee met overgesneden keel aangetroffen. Ditmaal verdenkt de politie opnieuw de boekhandelaar Johnnie Walker, die in de psychiatrische afdeling van het militair hospitaal in behandeling is en ook de gelijkaardige moord, vorige week in De Blauwe Maandag, zou gepleegd hebben. Het slachtoffer, de vierenzestigjarige Sally Verdonck, zou onder dwang of tegen beter weten in de gevaarlijke psychopaat die op de vlucht was onderdak verleend hebben. Walker, die als ex-paracommando al een week aan de politie weet te ontsnappen, werd volgens de laatste berichten vanmorgen door een ooggetuige aan de voetgangerstunnel gesignaleerd. De Rijkswacht en de Antwerpse recherche hebben inmiddels de buurt omsingeld en zijn met een grootscheepse klopjacht bezig. Wij houden onze luisteraars natuurlijk verder op de hoogte. En nu terug naar Eddy Wally.’


  ‘Good luck,’ zei Walker, dronk een glas melk leeg en veegde zijn mond aan een keukenhanddoek af.


  Om tien uur was het voltallige koor in de Sikonos aanwezig: alle gesprekken gingen over de huiszoekingen waar ze het slachtoffer van geweest waren. De meesten hadden nauwelijks geslapen en zagen er nog ellendiger uit dan gewoonlijk.


  ‘Bij mij valt er natuurlijk niets te zoeken,’ zei Kobalski. ‘Vanwege mijn alom gekende experimenten rondom het principe van de leegte, leef ik uiteraard in een lege ruimte.’


  ‘Die barbaren hebben mijn verzameling Oscar Wilde uitgaven uit mijn bibliotheek gedonderd,’ zei de baron.


  ‘Hebben ze ook met het manuscript van mijn nieuwe cyclus Blinde Aardbeien voor een Vluchteling gedaan,’ klaagde Anaïs.


  ‘Ze doen hun werk,’ suste Dirk De Niro.


  ‘Ze zouden beter achter die maniak aanzitten die onze Sally heeft koudgemaakt in plaats van ons, na zo’n uitputtende nacht nog wel, zo vroeg ’s morgens te komen lastig vallen,’ protesteerde Joske Stofzuiger.


  ‘Misschien deden ze dat ook,’ zei Pinoccio.


  ‘Wat?’ vroeg Dirk De Niro.


  ‘Achter de maniak aanzitten. Deden wij ook bij de CIA, ’s morgens bij de mensen binnenvallen wanneer we iemand op de hielen zaten.’


  ‘Jullie hoeven niet te klagen,’ zei Mon Kodak, ‘bij mij hebben ze al mijn filmbobijntjes van de laatste vijf jaar meegenomen. Ik bezit niets meer. Mijn geheugen is uitgewist. Julia, geef mij nog een Cognac-Grand Marnier.’


  ‘Weet er al iemand wanneer Sally begraven wordt?’ vroeg Zsazsa en barstte in tranen uit.


  ‘Dat kan soms lang duren, na een moord,’ zei Prinkler. ‘Ann Short, bijgenaamd de Zwarte Dahlia, van wie ze het gehalveerde lijk op 15 januari ’47 in een gracht in Los Angeles hebben teruggevonden, werd pas veertien dagen later ter aarde besteld.’


  ‘Ik dacht dat je terug in Dinant zat?’ vroeg de baron aan Zsazsa.


  ‘Nee. Ik moest mijn schrik overwinnen en hier blijven. Voor Sally. Ik denk dat ik aan haar graf een paar woordjes ga zeggen.’


  ‘Ik zal wel een schoon afscheidsgedicht voor jou schrijven,’ bood Anaïs aan.
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  Onder het voorwendsel dat hij in de keukens de leveringen voor het restaurant moest nakijken, had Drakon Stavros een half uur alleen in zijn bureau laten wachten. Toen hij opnieuw verscheen, verwijderde hij eerst de ingelijste clown van Bernard Buffet van de muur en stak, vooraleer hij Stavros te woord stond, een goedgevulde bruine envelop in de kluis die achter het doek verscholen zat.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘alles komt altijd vroeg of laat op zijn plaats terecht. Vertel me nu waar we Walker kunnen vinden.’


  Voor hij antwoordde, wilde Stavros de situatie begrijpen. Terwijl hij piekerend op Drakon zat te wachten, was de naam Valkenburg hem plots terug te binnen geschoten. Hij had hem in de kranten gelezen en op tv gehoord: Valkenburg was ook de familienaam van Louisa.


  ‘Ik wil eerst weten wie die Valkenburg is en wat hij hier kwam doen.’


  ‘Ben je dan niet op de hoogte?’ vroeg Drakon, slecht de verwondering veinzend. ‘Hubert is de neef van Louisa, je weet wel, de ex van Walker. Hij staat nu alleen aan het hoofd van de Valkenburg Trust. Zware jongen. Weegt honderden miljoenen.’


  ‘En?’


  ‘Zeg je me daarna waar Walker zich verstopt?’


  ‘Ja.’


  ‘Je was er in ieder geval vanaf het begin bij betrokken.’


  ‘Onbewust, ja.’


  ‘Om een lang verhaal kort te maken: Adonis is een van onze nieuwe rekruten die sinds kort voor de organisatie als loopjongen tussen Antwerpen en Athene werkt. Ik dacht je dat gezegd te hebben. Het was zijn derde opdracht. Normaal reist hij alleen, maar ditmaal beging hij de fout om zijn vriendin mee te nemen. Zijn zending bestond er als gewoonlijk in een pakje suiker naar ginder te smokkelen in ruil voor 100.000 frank.’


  ‘Maar hij heeft het geld in Antwerpen verspeeld.’


  ‘Hij niet, zij! En niet in Antwerpen. In plaats van rechtstreeks met het geld naar hier te vliegen, zijn ze met een gehuurde wagen – een Ferrari tussen haakjes – door Italië en Frankrijk gereisd. Ze overnachtten in de beste hotels, aten in de duurste restaurants en brachten in Monte Carlo vier nachten in het casino door.’


  ‘Tot de centen op waren.’


  ‘Juist. Het zou Adonis’ doodvonnis betekenen. Maar dat vond Louisa geen probleem. Ze beweerde dat haar vader haar de som zou opsturen eens ze in Antwerpen waren. Wat ze niet wist, was dat de man inmiddels overleden was. Zo belandde de brief die zij hem schreef bij haar neef die veel minder gul is dan haar vader. Zij sloeg in paniek en probeerde Walker opnieuw te verleiden om – zonder resultaat – het bedrag van hem op te eisen. Wat ze hem precies wijsgemaakt heeft, weten wij niet.’


  ‘Misschien niets belangrijks.’


  ‘Of de waarheid, wat erger zou zijn. Alleen Walker kan het ons zeggen. Toen kwam Adonis op het idee om Louisa’s neef buiten haar weten om aan te spreken. Hij ontmoette hem stiekem daags voor de executie in Hotel Metropole in Brussel. Uit hun gesprek bleek algauw dat Valkenburg, voor wie Louisa een ware nachtmerrie geworden was, er alle voordeel bij had om haar uit te schakelen. Hij zou van de last verlost zijn en vooral: hij zou de totaliteit van het imperium erven.’


  ‘Twee vliegen in één klap.’


  ‘Adonis stelde hem dus voor om haar tegen de som van 100.000 frank te laten opruimen, wat Valkenburg na een korte, gesimuleerde aarzeling aanvaardde.’


  ‘En hoe is hij dan te werk gegaan?’


  ‘Naar mijn oordeel vrij amateuristisch. Maar vraag het hem zelf. Hij zit nog beneden in de veranda. Nu aan jou: waar zit Walker?’


  ‘In de kelder van de Sikonos.’


  ‘Wil je iets eten? Croissantje?’


  ‘Nee bedankt.’


  ‘Koffietje?’


  ‘Een ouzo, liever. Puur.’


  Moermans lag onder een vaalgroen masker van komkommerschijven naast de telefoon op de sofa te dommelen toen Deboer hem uit zijn lichte slaap wakker belde. Tot dusver had de klopjacht niets opgeleverd. Walker bleef onvindbaar. Een inspectie van de rioleringen, die men via de straatwerken in de Grote Pieter Potstraat kon bereiken, zou misschien meer opleveren.


  ‘Heb je met de buren kunnen spreken?’ Moermans kroop kreunend van de rugpijn recht, stak een Kool aan, streelde over Rothko’s smalle kop.


  ‘Niemand heeft wat gezien of gehoord.’


  ‘Dat maak je mij niet wijs, maar goed. Blijf jij voorlopig ginder terwijl ik ga checken hoe ver ze met de mankepoot staan. Je kunt me op kantoor bereiken. Geef me de tijd om de straat over te steken.’


  ‘Drakon vindt dat je, wat Louisa betreft, amateuristisch te werk bent gegaan,’ zei Stavros tegen Adonis die al een uur in de veranda achteraan het restaurant stond te lummelen en uit verveling tegen een weelderige, paarse orchidee was beginnen praten.


  ‘Amateuristisch?’ antwoordde hij gekrenkt. ‘Mijnheer Drakon heeft zijn centen gekregen. Straks, wanneer Adonis het spul ontvangen heeft, vertrekt hij rustig terug naar Athene. Louisa zal ons niet meer verklikken, die is buiten spel.’


  Waarom de man plots over zichzelf in de derde persoon praatte, was een raadsel.


  ‘En Walker wordt verdacht.’


  ‘Op de koop toe. Mijn plan was geniaal.’


  ‘Daar ben ik het volledig mee eens,’ zei Stavros flemend. ‘Ik stond vanaf het begin aan jouw kant. Alleen kon ik het in de Sikonos niet voor al die mensen laten merken.’


  ‘Dat had Adonis wel begrepen.’


  ‘Ik zou zo graag de details horen...’


  Gevleid dat eindelijk iemand zich gemeend voor hem interesseerde, ging Adonis in een rieten stoel zitten, nodigde Stavros uit om hetzelfde te doen en haalde diep adem.


  ‘Toen Louisa en ik zonder het geld in Antwerpen aankwamen om de bestelling op te halen, wist ik eerst niet hoe ik mij uit de rats moest helpen. Ik was liever naar Zuid-Amerika gevlucht om nooit meer terug te komen, maar zij bleek veel meer vertrouwen in de situatie te hebben dan ik. Ze had haar steenrijke vader, die haar nooit wat geweigerd had, een briefje geschreven, zei ze, en hij zou wel als gewoonlijk over de brug komen.’


  ‘Maar de brave man was overleden, dat weet ik nu allemaal. Was zij dan na haar vaders dood niet rijk genoeg om zelf het geld van de bank te halen?’


  ‘Ze beweerde wegens haar zogezegd wangedrag door de familie verstoten te zijn. ’


  ‘Stijve bourgeois. Begrijpelijk. En haar neef, Hubert Valkenburg, die nu het concern runde, weigerde om haar verder te helpen.’


  ‘Klopt. Toen begon het diabolisch Adonisplan in mijn hoofd te kiemen. Aan Louisa vroeg ik om Walker opnieuw op te vrijen, hem het vermiste bedrag af te troggelen en hem publiekelijk te vernederen als hij moeilijk deed. Ondertussen brak ik zonder dat zij het wist in De Blauwe Maandag binnen om haar op Walkers typemachine een dreigbrief te schrijven…’


  ‘Iedereen dacht dat je alleen maar Grieks sprak.’


  ‘Ik deed alsof. Ik ben in Antwerpen geboren maar heb de dubbele nationaliteit.’


  ‘Handig.’


  ‘Inderdaad. Daarna sprak ik in Brussel met Valkenburg af om hem mijn plan uit te leggen. Voor 100.000 frank kon ik ervoor zorgen de lastige Louisa te doen verdwijnen en Walker de schuld in zijn schoenen te schuiven. Bovendien zou Valkenburg de erfenis niet meer met zijn nicht hoeven te delen. Ik speelde grof en was niet zeker hoe hij zou reageren, maar de man applaudisseerde bijna.’


  ‘Terecht. En hoe heb je het dan zondagnacht aan boord gelegd?’


  ‘Ik had Walker een briefje geschreven dat ik door een vriend aan de deur van De Blauwe Maandag heb laten bevestigen. Ik ken het nog uit mijn hoofd: Zie dat je hier vannacht om twaalf uur terug bent. We moeten dit uitspreken. En je hebt nog altijd mijn twee koffers. Ik wil dat je de waarheid uit mijn mond verneemt voor ik opnieuw vertrek. Adonis is hier niet van op de hoogte. Spannend, hé? Kus. Louisa.’


  ‘Knap gedaan,’ zei Stavros. ‘Typisch vrouwelijk.’


  ‘Ik had ook haar kinderachtig handschrift nagebootst.’


  ‘Geniaal.’


  ‘Adonis is geniaal. Louisa maakte ik wijs dat we bij hem thuis op Walker zouden wachten tot hij van zijn stamcafé terugkwam, om hem te verplichten zijn kluis te openen. Zij had de sleutel van De Blauwe Maandag en om kwart over elf glipten we samen naar binnen nadat we in de namiddag elk apart het hotel verlaten hadden. Ze ging meteen naar boven. Ze vond het beter om hem in de slaapkamer te verrassen. Het vervolg bespaar ik je.’


  ‘En de naam Ediapaso, in bloedletters op de muur?’


  ‘Dat was Adonis’ laatste, meesterlijke inval, voor hij zich omkleedde en langs de brandladder op de achtergevel het pand verliet. Een supplementaire valse hint voor de politie. Louisa had mij verteld dat Walker, om indruk op de vrouwen te maken, zichzelf soms Ediapaso noemde. Om middernacht was ik terug in de Postiljon. De nachtwaker zat te soezen en zag mij niet binnenkomen. Ik liep op de punten van mijn tenen naar boven, nam een douche en stormde dan met veel lawaai een kwartier later de trap terug af. De man aan de balie schoot wakker en vroeg me wat ik nog zo laat op straat ging zoeken. Ik antwoordde dat het op de kamer te warm was om te slapen en dat ik stierf van de dorst. Ik ben dan in Het Vermoeide Model aan de overkant een pint gaan drinken. Voor mijn alibi, eventueel.’


  ‘Een schoolvoorbeeld,’ zei Stavros en klapte in de handen.


  ‘De enige die nog in de weg loopt, is Walker,’ zei Adonis. ‘Ik moet zien dat ik mij uit de voeten maak voor ze hem te pakken hebben. En daarna houdt Adonis ermee op.’


  ‘Spreek er met mijnheer Deedee over. Ik ben zeker dat hij wat Walker betreft een oplossing gevonden heeft. Drakon vindt altijd voor alles een oplossing.’
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  Moermans keek verstrooid naar de ijsblokjes die in hoog tempo in zijn glas water smolten. De hitte in zijn bureau was ongewoon, ondanks de open ramen en de twee ventilators die op volle toeren draaiden. Buiten was het windstil, de stad baadde in een geelachtige waas waar hier en daar een kerktoren bovenuit stak. Om te vermijden dat zijn jas onherstelbaar zou verkreuken, had Moermans hem zorgvuldig op een klerenhanger aan de kapstok gehangen.


  Tegenover hem zat een tengere, in het zwart geklede man met een lichte horrelvoet, die volgens zijn identiteitskaart George Andreopoulos heette en aan de persoonsbeschrijving van de mankepoot beantwoordde. Hij verklaarde in gebroken Vlaams sinds 1981 in Antwerpen te wonen, waar hij in verschillende restaurants, waarvan hij zich de moeilijke namen niet meer herinnerde, als kelner zou gewerkt hebben. Ze hadden hem om halfzeven in de Palace Athena opgepikt, de pooierskroeg op de Sint-Paulusplaats waar hij met drie landgenoten aan het pokeren was.


  ‘En waar werkt u momenteel?’ vroeg Moermans.


  ‘In De Cycladen, als manusje van alles, omdat de baas geen kelner verdraagt die mankt.’


  ‘Waar was u vorige nacht tussen elf uur en middernacht?’


  ‘Ik heb daar al op geantwoord.’


  ‘Ik wil het graag nogmaals horen. Ik kan er maar niet genoeg van krijgen.’


  ‘Ik heb de hele nacht aan de pokertafel in de Palace Athena gezeten. Ik kan u de namen van drie maten geven die dit zullen bevestigen.’


  Het soort alibi waar niets tegen te doen viel. Zijn medespelers zouden inderdaad om het even wat onder eed verklaren om hem te beschermen.


  ‘Iemand heeft u nochtans om kwart voor twaalf door de Burchtgracht zien passeren.’


  ‘Ik ben niet de enige persoon die ’s nachts mankend door de straten van Antwerpen loopt.’


  Toen Moermans op het commissariaat aankwam en aangenaam verrast vernam dat ze de mankepoot al geklist hadden, liet hij meteen Zwarte Viviane voor een confrontatie oppikken. Zij zat nu in de sudderkamer, die vandaag eerder op een sauna leek, als een geboend beeld, glimmend van het zweet te wachten tot hij haar binnenriep.


  ‘U hebt er geen bezwaar tegen dat ik u even met de dame in kwestie confronteer?’ vroeg Moermans.


  De mankepoot haalde zijn schouders op en peuterde zenuwachtig een sigaret uit zijn pakje Lucky Strike.


  ‘Aan die kant van de tafel wordt niet gerookt,’ zei Moermans, drukte de rode knop van zijn intercom in en vroeg om Zwarte Viviane binnen te laten.


  Zelfs wanneer zij neerzat, stak ze met kop en schouders boven Andreopoulos uit, die met neergeslagen ogen naar zijn twee verschillende schoenen staarde. Zij rook naar Turks fruit en bij de minste beweging vulde haar koppig parfum als een tastbare walm de hele ruimte.


  ‘Vertel me Viviane, heb je mijnheer hier al eerder gezien?’ vroeg Moermans en stak ostentatief een Kool aan. ‘Zeg me de waarheid.’


  Zij keek met haar enorme gazelleogen op de mankepoot neer, alsof hij aan haar voeten lag.


  ‘Mag ik u vragen om even recht te staan en door de kamer te lopen?’ vroeg Moermans aan Andreopoulos.


  De mankepoot voerde tegen zijn zin het bevel uit en stapte hinkend tot aan het open raam en terug.


  ‘Ja,’ zei Zwarte Viviane kort.


  ‘Wees niet bang. Waar en wanneer was dat?’


  ‘Gisteren rond middernacht in de Burchtgracht.’


  ‘Ben je zeker?’


  Viviane knikte.


  ‘Kwam hij van bij Mustang Sally?’


  ‘Hij kwam uit die richting, ja, en liep aan de overkant van de straat naar de kaaien. En hij droeg handschoenen.’


  ‘Alle negerinnen liegen als de pest!’ riep Andreopoulos uit. ‘Het staat in Homerus!’


  ‘Hou je wafel, scheve moussaka!’ snauwde Viviane terug. ‘Vergeet nooit dat God zwart is!’


  Moermans bedankte Zwarte Viviane voor haar waardevolle getuigenis en liet Andreopoulos in voorarrest in de meest ongure cel van het commissariaat opsluiten. Vroeg of laat zou hij hem en zijn handlangers doen bezwijken. Hij stond op het punt om naar Sally’s pand terug te keren om er, naar gewoonte, alleen en ongestoord te gaan rondneuzen, toen Deboer als een kopergroen spook met beslijkte kleren kwam binnengewaaid.


  ‘Waar heb jij gezeten?’ Moermans zette een stap achteruit alsof hij bang was door de geurende verschijning besmet te worden.


  ‘In de rioleringen van het Schipperskwartier. Ik ben zeker dat hij zich daar verstopt. Als een rat.’


  ‘Als Orson Welles in De Derde Man.’


  ‘Daar weet ik niets van. Ik heb me met die zaak niet beziggehouden.’


  ‘Wees gerust. Die heeft het ook niet lang onder de grond uitgehouden. Nog iets: we hebben de mankepoot.’


  ‘Dat is snel! Heeft hij bekend?’


  ‘Nog niet. Maar ik laat hem niet meer los.’


  Toen Stavros thuiskwam, lag Walker languit op de sofa naar het middagjournaal te kijken.


  ‘Het is niet te geloven,’ zei hij. ‘Een getuige beweert een hinkende man vlak na de moord bij Sally te hebben zien buitenkomen en toch blijven de verslaggevers mij als de hoofdverdachte beschouwen. Ik denk dat ik mij beter ga aangeven. Ik kan het niet meer aan, Stav.’


  ‘Ik dacht dat je Adonis wilde ontmoeten? Het heeft me genoeg moeite gekost…’


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Beter. Ik heb straks met hem in de Sikonos afgesproken.’


  ‘Wat heb ik daar aan? Zie je mij al voor de hele bende in je café binnenstappen?’


  ‘Om middernacht, Johnnie. Ik zal Julia vragen om vroeg te sluiten en breng je er na de sluiting naartoe. Zo kunnen jullie de situatie met elkaar uitspreken. En kan ik desnoods discreet de politie bellen.’


  Na zijn gesprek met Adonis had Stavros nog een lang onderhoud met mijnheer Deedee gehad. Samen hadden ze een plan gesmeed om Walker uit te schakelen voor de flikken hem te pakken kregen. Na zijn kroeg uitzonderlijk om elf uur gesloten te hebben, zou Stavros Adonis om middernacht stiekem in de Sikonos binnenlaten. Adonis kon niet weigeren. Drakon zou hem pas zijn pakje drugs overhandigen nadat hij deze opdracht, die erin bestond Walker naar een afgelegen plek te lokken om hem af te maken en het lijk te doen verdwijnen, tot een goed einde had gebracht.


  ‘Als je wil, zal ik je de boel hier helpen opruimen,’ zei Walker. ‘Dat ben ik jullie op zijn minst verschuldigd en zo gaat de tijd sneller voorbij.’


  ‘Julia zal dat erg op prijs stellen.’


  In de Sikonos verliep de namiddag in een gedempte, troosteloze sfeer. Uit de jukebox klonk aan een stuk door het Adagio van Albinoni in de uitvoering van Rondo Veneziano. Iedereen zat met de onverwachte, gruwelijke dood van Sally in zijn hoofd. Meer nog dan met die van Louisa, die nooit deel van de familie had uitgemaakt en bovendien hun vriend Walker met haar pesterijen waarschijnlijk tot de uiterste wanhoopsdaad had gedreven. De leden van het koor spraken tegen zichzelf. Niemand luisterde naar niemand en iedereen besefte dat de Sikonos nooit meer zou zijn wat het vroeger geweest was. Alsof de mooie jaren, toen niemand stierf en het leven als de stroom, klotsend tegen de kaaimuur, onbezorgd voorbijkabbelde, voorgoed voorbij waren.


  ‘Vanavond sluit ik om elf uur,’ zei Julia. ‘Uit respect voor Sally.’


  Dat kon iedereen best begrijpen. Behalve Prinkler, die de hele tijd met strakke blik naar de jukebox staarde en vroeg of iemand wist wanneer en door wie het Adagio van Albinoni gecomponeerd werd.


  ‘Door Albinoni,’ smaalde meester Jacques.


  ‘En als ik me niet vergis, was het in 1708,’ voegde Dirk De Niro er trots aan toe.


  ‘Mis,’ antwoordde Prinkler. ‘In 1945, door de musicoloog Remo Gaziotto. De Milanese muziekuitgeverij Ricordi publiceerde pas in 1958 de partituur onder de titel “Adagio in sol minore per archi e organotto su due spunti tematici e su un basso numerato di T. Albinoni”. Gaziotto baseerde wel zijn compositie op de eerste maten van een sonata da chiesa van Albinoni.’


  ‘Gaan we echt tot elf uur naar die Venetiaanse rotzooi moeten luisteren?’ vroeg Kobalski en stapte vastberaden naar de jukebox.


  ‘Voor mij hoeft het niet,’ zei Anaïs.


  ‘Wat wil je dat ik induw?’


  ‘Walk on the Wilde side,’ zei de baron.


  ‘Laat het uit,’ zei Zsazsa.


  ‘Wilson Pickett. Mustang Sally,’ opperde Joske Stofzuiger.


  ‘De juiste keuze,’ vond Julia.
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  Julia kwam om kwart over elf met gezwollen enkels en voeten de salon binnen gestrompeld na de Sikonos, zoals Stavros haar gevraagd had, een kwartier voordien gesloten te hebben. Ze was onaangenaam verrast om Walker, die met haar man in een rookwolk aan tafel zat te kaarten, nog thuis aan te treffen.


  ‘Hij gaat hier toch niet blijven slapen?’ vroeg ze zonder Walker een blik te gunnen.


  ‘Natuurlijk niet, schat. Ik breng Johnnie zo meteen naar zijn moeder, nietwaar Johnnie?’ antwoordde Stavros.


  ‘Een prachtmens,’ beaamde Walker. ‘Ze heeft zelf voorgesteld het risico te lopen mij onderdak te verlenen tot alles voorbij is.’


  ‘Niet meer dan normaal voor een moeder.’


  ‘We hebben gewacht tot je veilig thuis kwam,’ voegde Stavros er vlijend aan toe.


  ‘Ook normaal.’


  ‘En, hebben ze niet te veel tegengestribbeld omdat je vroeger sloot?’


  ‘Ze liepen eerst een beetje verloren op het plein rond maar ze begrepen het. En de sfeer was trouwens allesbehalve feestelijk, na de gebeurtenissen van vorige nacht’.


  ‘We hebben alles opgeruimd,’ zei Walker.


  ‘Ik merk het,’ zei Julia.


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei Stavros.


  Om kwart voor twaalf parkeerde Stavros de wagen op de Koolkaai, doofde de koplampen, wachtte tot de kust vrij was en haastte zich dan met Walker over het plein naar zijn gesloten kroeg.


  Onderweg hadden ze geen woord met elkaar gewisseld. Stavros zat gespannen achter het stuur en Walker probeerde zich zijn confrontatie met Adonis in te beelden.


  ‘Steek je het licht niet aan?’ Walker ging op zijn gewone barkruk zitten en betastte het pistool in zijn rechter jaszak. Het voelde vreemd aan om in de volledige duisternis in het vertrouwde café te zitten, waar hij zoveel zonnige uren met zijn vrienden had doorgebracht.


  ‘Omdat het hier binnen de minuut weer vol zou staan. Adonis weet dat hij om middernacht met mij afgesproken heeft. Hij zal niet lang meer op zich laten wachten.’


  ‘Hij zal zich rot schrikken wanneer hij mij ziet.’


  ‘Wees daar maar zeker van. Ik ben benieuwd wat hij te vertellen heeft.’


  ‘Schenk me ondertussen een dubbele whisky in.’ Walker voelde het zachte geweld van de stilte in zich oplaaien en moest zich op de een of andere manier weten te bedaren.


  Stavros schoof het halfvolle glas over het marmer van de toog toen Adonis plots als een frêle schim in het schijnsel van een straatlantaarn op het plein verscheen.


  ‘Daar komt hij. Stipt op tijd.’


  ‘Laat mij het woord voeren,’ zei Walker en goot de whisky door zijn keel.


  Adonis smeet de deur open en stapte kordaat op Walker af, haalde een Browning GPDA 9 boven en drukte de loop tegen Walkers slaap aan. Het ging zo snel dat Walker eerst niet reageerde en verbijsterd naar Stavros keek om tussenbeide te komen. Pas toen Adonis Stavros vroeg om zijn polsen vast te binden, begreep Walker dat het om een valstrik ging.


  ‘Wel Stav? Wat sta je daar te dromen? Heb je het touw meegebracht?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar wacht je dan op?’


  Walker aarzelde geen moment. Het schot ging af, de kogel doorboorde zijn jaszak en de buik van Adonis die op de tegelvloer tussen de tafels achterover viel. Dan haalde hij de rokende Magnum uit zijn zak, mikte op de man die aan zijn voeten in een bloedplas lag te stuiptrekken en schoot hem van op korte afstand een tweede kogel door het hoofd, dat als een overrijpe watermeloen uiteen spatte.


  Stavros stond lijkbleek op zijn benen te trillen, hield zich aan de toog vast en herhaalde stamelend dat hij er niets mee te maken had, dat de organisatie hem afperste en chanteerde, dat ze hem verplicht hadden om hem aan hen over te leveren en smeekte om genade, al was het voor zijn dochter en voor Julia. Toen Walker zijn wapen met gestrekte arm op hem richtte, wilde hij schreeuwend naar buiten vluchten. Maar nog voor hij de deur bereikt had, schoot Walker hem met één dodelijke kogel in de rug neer. Als een hond in de savanne.


  Om halfeen belde Deboer Moermans andermaal wakker met het nieuws dat de Sikonos in de fik stond.


  ‘Dan moet je de brandweer bellen, mij niet.’


  Moermans was niet om aan te spreken. Hij had de ganse namiddag vruchteloos op Sally’s zolder naar materiaal gezocht dat hem enerzijds op het spoor van Walker kon brengen en anderzijds de aanwezigheid van Papadopoulos op de plek van de moord zou bevestigen. Daarna had hij drie winkels afgelopen om een pakje Kool te vinden, de meest fantasieloze sushi’s van de wereld in een bar aan De Wilde Zee gegeten en was hij, na Rothko uitgelaten te hebben, dromend van een ander leven met de tv aan op bed in slaap gevallen.


  ‘De brandweer is al ter plaatse. Net als ik, trouwens.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze de half verkoolde lijken van twee mannen uit de vlammen gehaald hebben.’


  ‘Het had erger kunnen zijn.’


  ‘Behalve dat de Sikonos al om elf uur gesloten was en ze volgens Sax allebei neergeschoten werden voor de brand begon.’


  ‘Weet men wie ze zijn?’


  ‘Volgens de eerste vaststellingen zou een van hen de eigenaar kunnen zijn. De andere heeft geen gezicht en geen schedel meer.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Omdat de Koolkaai afgesloten was en het plein vol met brandweerwagens stond, duurde het even voor Moermans Deboer in de gloed van de oplaaiende vlammen zag staan. Hij was in gesprek met Julia, die met een deken over de schouders in shock naast een verpleger op een bank zat te beven. Het spektakel riep bij hem beelden van 22 mei ’67 op, toen hij in Brussel als jonge inspecteur op het gelijkvloers van de Innovation een bloemetjesdas aan het uitkiezen was toen het brandalarm weerklonk.


  ‘Is mevrouw uit de brand ontsnapt?’


  ‘Nee. De buren hebben haar thuis gebeld toen het vuur begon. Ze begrijpt er niets van.’


  ‘Heeft ze het stoffelijk overschot van haar man geïdentificeerd?’


  Deboer knikte.


  ‘En het tweede, verminkte slachtoffer?’


  ‘Volgens haar kan het alleen maar om Walker gaan.’


  ‘Toen ik een uur geleden thuis kwam, zaten ze nog te kaarten in de salon,’ stamelde Julia.


  ‘Wat zegt u? Bedoelt u dat Johnnie Walker bij u ondergedoken zat?’


  ‘Ik was er tegen.’


  ‘Hebben die idioten hem dan tijdens de huiszoeking vanmorgen over het hoofd gezien? Niet te geloven!’


  ‘Iedereen was al de deur uit toen hij aanbelde. Hij zag er verschrikkelijk uit en stonk als de pest. Ik wilde niet dat hij bij ons bleef overnachten. Stavros heeft hem dan met de auto naar zijn moeder gebracht.’


  ‘Neem mevrouw mee naar het ziekenhuis,’ zei Moermans tegen de ambulancier. ‘Ze heeft rust en psychologische hulp nodig.’


  Waarom had Stavros tegen zijn vrouw gelogen? De laatste persoon in Antwerpen die Walker onderdak zou verleend hebben was immers zijn moeder. Was hij daarom naar de Sikonos teruggekomen, nadat Julia de zaak een uur voordien gesloten had? Om zijn vriend Walker te verstoppen? Het klonk logisch maar het legde de schietpartij niet uit.


  ‘Als het inderdaad om Walker gaat, is het onderzoek zo goed als rond,’ zei Deboer.


  ‘Nee, Jack. Dan begint het pas,’ antwoordde Moermans in gedachten verzonken.


  Plots steeg er vanuit de menigte die achter de versperringen stond toe te kijken geschreeuw op. Moermans draaide zich om en zag een bos gestrekte armen naar het dak van het brandende gebouw wijzen.


  Toen hij naar boven keek, zag hij een man onbeweeglijk in een oranjerode rookwolk met gespreide armen op de nok van het dak staan. In zijn rechterhand hield hij een pistool vast. In de linkerhand een boek. Rond hem schoten de vlammen door de splijtende pannen.


  ‘Walker!’ stamelde Moermans.


  ‘Hij gaat springen,’ riep Deboer.


  ‘Nee. Daarvoor is het te laat. Hij is al in de hel beland.’


  ‘Look, ma, top of the world!’ schreeuwde Walker, waarop het dak het met een oorverdovend gekraak onder zijn voeten begaf en beneden iedereen huiverend toekeek hoe hij als Christus aan het kruis in een vuurwerk van gensters in de vuurzee verdween.


  ‘James Cagney,’ mompelde Moermans.
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  (epiloog)


  Al hadden de meesten van hen machteloos de brand van de Sikonos en het tragische einde van Walker in de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 augustus bijgewoond, wat van het koor overbleef, had een week later onder impuls van Kobalski al voor een nieuwe stamkroeg gekozen waar ze dagelijks zoals vroeger al kletsend en drinkend hun troebele plannen konden smeden, in nostalgische monologen hun verleden konden oproepen en op de wereld commentaar leverend hun uitzichtloze eenzaamheid konden delen.


  ’t Schoon Verdriet was een veel kleiner, bruin café op de Orteliuskaai, waar de toeristen zich gelukkig niet waagden en de bende zich zo mogelijk nog meer thuis voelde dan in de Sikonos. De eigenaar, Rik de Derde, was een geboren Antwerpenaar die het café van zijn vader, Rik de Tweede, die het van zijn vader Rik de Eerste in de jaren vijftig geërfd had, in 1985 had overgenomen. En op de oude Wurlitzer hadden Eddy Wally en Will Ferdy Aphrodite’s Child en Theodorakis vervangen.


  Van de zorgeloze dagen bleef weinig meer over dan een asstapel en twee grafstenen op het Schoonselhof, zij aan zij in de schaduw van het kasteel, op het einde van de gewone lijn W. Die van Sally, met het opschrift “Hier rust ‘MUSTANG’ SALLY VERDONCK – Haar lijf schonk ze weg, haar ziel hield ze bij” en die van Walker, met het opschrift waar hij het toen hij nog leefde vaak over had: “JOHNNIE WALKER – Voor eeuwig rustend in het zachte geweld van de stilte”.


  Anaïs stond in wankel evenwicht op een stoel naast de jukebox en las de laatste verzen van Feniks in korte broek, het derde gedicht van de cyclus De Ballade van Ediapaso Gianovoltare voor:


  
    ‘… en hoor ik in de avond de meisjesstemmen,


    als van te mijden meiden de fluisterstemmen,


    volmondig hun leugens verspreiden.


    Refrein:


    Hij was de pauw in de dauw, de edelsteen op de ring,


    de kou van het blauw, de hoeksteen van de kring…


    Dat was het.’

  


  ‘Als ik ooit een uurtje vrij heb, zal ik je leren articuleren,’ zei Dirk De Niro en hielp Anaïs van haar stoel.


  ‘En een kring heeft geen hoeksteen,’ voegde Kobalski er nijdig aan toe.


  ‘Zolang het rijmt,’ zei meester Jacques, klapte losjes in de handen en vroeg Kobalski hoe zijn vernissage bij Gilda Graham verlopen was.


  ‘Extreem, Jacques, extreem. Ik had geen uitnodigingen verstuurd en de galerij was gesloten omdat ik moest vermijden dat wie dan ook de absolute leegte van de ruimte kwam verstoren. Een groot succes.’


  ‘En heb je wat verkocht?’ vroeg Joske Stofzuiger.


  ‘Ik heb een optie op het concept. Een Hongaarse verzamelaar.’


  ‘Hongaren zijn grote kunstliefhebbers,’ zei Rik de Derde.


  ‘Bulgaren ook, naar het schijnt,’ beweerde Kobalski.


  ‘Hongaren en Bulgaren.’


  ‘Toen Sarah Bernhardt in 1893 Salomé, het drama dat Wilde in het Frans had geschreven, in Parijs creeerde, zat de zaal ook vol met Bulgaren,’ zei de baron.


  ‘Ik denk dat die Sarah ook in een stomme film gespeeld heeft… van een zeker Sasja weet ik veel,’ zei Mon Kodak.


  ‘La Voyante van Sacha Guitry,’ zei Prinkler. ‘Net voor haar dood, in 1923. Zij speelde de rol van een blinde helderziende. Ze was toen negenenzeventig jaar en ongeneeslijk ziek. Haar echte naam was niet Sarah, maar Rosine.’


  ‘Ik heb een vraagje,’ kwam Zsazsa tussen, ‘Kan iemand een paar dagen op Froufrou letten?’


  ‘Ga je op reis?’ vroeg Rik de Derde.


  ‘Naar een kliniek in Zeeland. Voor mijn borsten.’


  ‘Wie betaalt dat?’ vroeg Kobalski.


  ‘Sally had mij het geld voorgeschoten juist voor ze stierf.’


  ‘In 1964 heb ik een week met Claire Bloom en Richard Burton, die mij als secretaris had aangeworven, in een villa in Zeeland gelogeerd,’ zei Pinoccio. ‘Hij speelde toen de hoofdrol in The spy who came in from the cold van Martin Ritt.’


  ‘Waar ligt Zeeland ook weer?’


  ‘In het noorden van Holland.’


  ‘Sorry, Zeeland ligt in het zuiden.’


  ‘In het noorden.’


  ‘In het zuiden, zeker weten.’


  ‘Hangt ervan af. Als je van België komt ligt het in het zuiden. Maar als je van Denemarken komt, ligt het in het Noorden.’


  ‘Maar Zsazsa komt vanuit België, of niet soms?’


  ‘Zsazsa komt vanuit België.’


  ‘Voor haar ligt Zeeland dus in het zuiden.’


  ‘Voor haar wel, ja.’


  ‘Ik zal Froufrou zolang wel bijhouden, Zsazsa.’


  ‘Wat lief van je, Rik.’


  ‘Wat eet het beestje normaal?’


  ‘Alles. Behalve zeevruchten. Die verdragen onze darmpjes niet, hé Froufrou?’


  ‘Zoals Stavros, weet je nog?’


  ‘God hebbe zijn ziel. Weet je nog wat hij altijd zei?’


  ‘Hij zei zoveel...’


  ‘Hij zei: als ik dood ben, wil ik verast worden.’


  ‘Juist.’


  ‘Alsof hij het voorspeld had.’


  ‘Grieken hebben die gave.’


  ‘Dat is waar. De beste orakels komen van ginder.’


  ‘Ja.’


  ‘Kleine Mireille is uit het ziekenhuis, hoorde ik.’


  ‘Taai vrouwtje.’


  ‘Wat een verhaal…’


  ‘Ja. ’t Is wat.’


  ‘Op tv voorspellen ze een natte herfst.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Tja...’


  Bonnieux, 15 augustus 2013.
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