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‘Wie weet niet dat keizers, koningen en hertogen allen 

afstammen van misdadigers en dat hun rijkdom en macht 

berusten op door misdaad verkregen goederen...?’

 (Paus Gregorius VII, toen hij de banvloek over de Duitse 

 keizer Hendrik VI uitsprak)
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 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 


CORNELIS VAN HOUT

Geboren: 18 augustus 1957 in Amsterdam. 

Adres tijdens ontvoering: Staalmeesterslaan 7 – 

 Amsterdam. 

Leefde samen met Sonja Holleeder, jongere zus van 

 mededader Willem Holleeder. Eén kind. 

Bijnaam: Flip(per)

Bijzonderheden: Verteller van dit boek. In 1987 

 veroordeeld tot elf jaar gevangenisstraf. Op 24 januari 

2003 in Amstelveen vermoord. 


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WILLEM HOLLEEDER

Geboren: 29 mei 1958 in Amsterdam. 

Adres tijdens ontvoering: Staalmeesterslaan 348 – 

Amsterdam

Ongehuwd. 

Bijnaam: Neus

Bijzonderheden: Principieel geheelonthouder. In 1987 

veroordeeld tot elf jaar gevangenisstraf. 


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FRANS MEIJER

Geboren: 16 mei 1953 in Amsterdam. 

Adres tijdens ontvoering: Eikenlaan 7 – Den Helder en 

Bestevaerstraat 15 – Amsterdam. 

Gehuwd. Vier kinderen. 

Bijnaam: Stekel

Bijzonderheden: In 1985 bij verstek veroordeeld tot twaalf 

jaar gevangenisstraf. 


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JAN BOELLAARD

Geboren: 23 oktober 1952 in Amsterdam. 

Adres tijdens ontvoering: Dillenburg 15 – Zwanenburg. 

Gehuwd. Twee kinderen. 

Bijnaam: de Poes

Bijzonderheden: In 1984 veroordeeld tot twaalf jaar 

 gevangenisstraf. 


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MARTIN ERKAMPS

Geboren: 27 april 1963 in Amsterdam. 

Adres tijdens ontvoering: Hoofdweg 453 – Amsterdam. 

Ongehuwd. 

Bijnaam: Rem(metje)

Bijzonderheden: Halfbroer van Cornelis van Hout. In 1984 

veroordeeld tot acht jaar gevangenisstraf. 


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 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 

HOOFDSTUK I

1981. De champagne stond klaar. Goed gekoeld. Die had 

ik ’s mid dags al in de ijskast gezet. Drie fl essen Dom Perignon. Voor ieder één. Of we die ook werkelijk op zouden 

drinken wist ik nog niet, maar dat was ook niet belangrijk. 

Ik ben altijd iemand van het type geweest: liever mee verlegen dan om verlegen. 

 

Het liefst had ik er nog een fl es bijgezet. Dat zou hebben 

betekend dat Jan Boellaard er ook bij geweest was, maar hij 

liet voor het eerst in vijftien jaar verstek gaan op deze oudejaarsavond. ’s Middags had hij me nog opgebeld vanuit de 

Verenigde Staten met de boodschap dat we dit keer helaas 

niet op hem konden rekenen. Om tien minuten voor twaalf 

’s avonds, als wij traditioneel bij elkaar zouden komen, 

zat hij juist in het vliegtuig terug naar Holland. Hij had in 

Florida met zijn vrouw en een paar vrienden een zonnige 

kerstvakantie doorgebracht. Dat hij er op oudejaarsavond 

niet bij zou zijn, was echter nooit de bedoeling geweest. 

Sterker nog: het was een stevige misrekening. Zijn stem 

klonk dan ook oprecht spijtig toen ik hem van overzee aan 

de lijn kreeg en hij zich voor onze jaarafsluiting afmeldde. Ik had daar behoorlijk de pest over in. Dit was nog 

nooit voorgekomen en dit jaar kwam het misschien wel het 

slechtst uit van alle jaren dat we nu met elkaar omgingen. 

Ik deed dan ook geen moeite mijn teleurstelling daarover 

te verbergen en zei Jan dat hij die avond op een belangrijk 

moment afwezig zou zijn. Een moment dat hij eigenlijk niet 

gemist kon worden. 


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Aan de andere kant van de oceaan had Boellie, zoals we 

hem vaak kortheidshalve noemden, nogal knorrig gereageerd: ‘Ja Cor, moet je horen, je kunt het zout nu nog wel 

even in de wonde gaan wrijven, maar ik kan er gewoon niet 

op tijd zijn! Hoe graag ik ook wil... Het vliegtuig gaat niet 

eerder. Of moet ik het soms kapen?’ had hij een beetje geergerd gevraagd. 

 

Ik moest erom grinniken en had teruggekaatst: ‘Als je zou 

weten waar het om gaat, acht ik je er zeker toe in staat. Maar 

goed, het is niet anders vriend. Vertel me nu maar of ik je 

stem heb voor vanavond...’ Met die vraag was Boellaards 

nieuwsgierigheid op slag gewekt, dat voelde ik wel. Hij wist 

dat als er op oudejaarsavond gestemd moest worden er belangrijke zaken aan de orde kwamen. ‘Natuurlijk, dat weet je 

wel. Maar luister Cor, kan je niet vast een klein beetje vertellen waar het om gaat?’ deed hij nog een poging om wat meer 

aan de weet te komen. 

  Ik zei hem echter dat we er door de telefoon niet over 

konden praten en dat hij maar een seintje moest geven zodra 

hij weer thuis was. Dan zou hij het allemaal wel horen. Bij 

wijze van goedmakertje beloofde Jan dat hij in het vliegtuig 

een fl es champagne zou bestellen en om klokslag twaalf uur 

op onze gezondheid en toekomst zou drinken. Dan was hij 

er in ieder geval in gedachten een beetje bij. 

In het schijnsel van de voorbij zoevende verlichting van de 

ringweg rondom Amsterdam keek ik op mijn horloge hoe laat 

het was: kwart voor twaalf. Een fractie van een seconde later 

drukte ik het gaspedaal een beetje verder in en de Mercedes 

Sport 450 5-liter waar ik in reed versnelde ogenblikkelijk. De 

naald van de snelheidsmeter vloog in een ruk van 80 naar 140 

kilometer. De aanduiding ‘Sport’ stond er niet voor niets op. 

Op dit tijdstip hoefde ik niet bang te zijn voor een bekeuring. 

Er was zo goed als niemand op de weg, laat staan politie. Ik 

realiseerde me dat ik wel voort mocht maken, want anders 

was ik er zelf niet eens bij om twaalf uur. Gas erop dus... 


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Eigenlijk was het ieder jaar hetzelfde probleem. Ik was tot 

halftwaalf op visite geweest bij de familie van mijn toenmalige vriendin Anneke van der Bijl. En hoewel zij al jaren 

wisten – en het nog eens duidelijk was aangekondigd – dat 

ik voor twaalf uur zou weggaan, gaf dat toch ieder jaar weer 

wat strubbelingen. Alle charmes werden dan in de strijd geworpen om me tot in het nieuwe jaar vast te houden. Ik hoorde het bij wijze van spreken nog naklinken: ‘Hé Cor, doe nou 

niet zo ongezellig, blijf nog even... een kwartiertje nog.’

  Het was altijd lief geprobeerd, maar het lukte ze nooit 

me over te halen. En dat wisten ze zelf ook wel. Het was 

eigenlijk meer een afscheidsritueel dan een serieuze poging. De overgang van oud naar nieuw vierde ik nu eenmaal 

traditiegetrouw met mijn gabbers en met niemand anders. 

Meestal op een geheime plek, zonder vrouwen, zonder ouders, zonder buitenstaanders. Gewoon wij vieren: Frans 

Meijer, Jan Boellaard, Wim Holleeder en ik. Het betekende 

heel veel voor ons. Ik overdrijf niet als ik zeg dat oudejaar 

de belangrijkste dag van het jaar was voor ons. Het was de 

dag waarop we terugblikten en plannen voor de toekomst 

maakten. Onze hechte vriendschap voor nog eens een jaar 

bezegelden. Daarom was het zo jammer dat Boellie er nu 

niet bij was. 

Een paar honderd meter voor me spoten twee vuurpijlen de donkere nacht in. Hoewel ik wist dat het nog geen 

twaalf uur kon zijn, keek ik onwillekeurig toch weer op 

mijn horloge. Ik was er bijna. De bijeenkomst werd net als 

verleden jaar gehouden in een pand aan de Van Hallstraat 

in Amsterdam Oud-West. Het was de woning waar Boellaard in gewoond had voordat hij naar Zwanenburg was 

verhuisd. Sindsdien woonde Sonja, het jongere zusje van 

Willem Holleeder, er dikwijls in. Voor dit soort gelegenheden maakten wij er echter ook wel gebruik van. Het was 

gestoffeerd en er stond een ijskast, televisie en telefoon. Je 

kon er even lekker weg zijn, zonder te ver weg te zijn. Het 


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leuke was dat het ook nog in de buurt lag waar ik was opgegroeid en me thuis voelde: de Van Beuningenstraat. Een 

typisch Amsterdamse volksbuurt. Ook Jan, Frans en Willem kwamen er vandaan. 

  Het was de woning op de eerste etage van nummer 99. 

Eronder zat een bloemenzaak met de mooie naam ‘Het 

groene paradijs’. Als we het met z’n vieren over de woning 

hadden zeiden we wel eens tegen elkaar: ‘Ik zie je straks 

boven Het Paradijs...’ Wel, dit jaar was ik het laatste in het 

paradijs, zo zag ik toen ik aan kwam rijden. De rode Saab 

Turbo van Willem stond er half op de stoep geparkeerd voor 

de deur en aan de overkant stond ook de bronskleurige Mercedes van Frans. Op eenhoog brandde al licht. 

  Snel liep ik naar binnen, de trap op. De deur stond open 

en Frans Meijer en Willem Holleeder zaten, of liever gezegd 

lagen, lui in een fauteuil op me te wachten. ‘Ah, fi jn dat je ook 

nog even komt...’ probeerde Frans me te stangen. ‘We hadden 

je al bijna afgeschreven.’ Ik stak bij wijze van begroeting mijn 

hand op naar Willem en zei met een knipoog tegen Frans: 

‘Hoe vaak moet ik je nu nog zeggen dat de baas niet te laat, 

maar later komt...?’

Willem had alvast twee fl essen champagne in een ijskoeler 

gezet en ik kon dan ook direct in de nog vrije stoel ploffen 

om de laatste seconden van het jaar 1981 op de televisieklok te zien wegtikken. Ondertussen wisselden we onderling even uit hoe we de avond hadden doorgebracht. We 

hadden het alle drie best leuk gehad, maar ik kon merken 

dat we blij waren nu weer bij en onder elkaar te zijn. 

  Op het moment dat de klok begon te slaan en buiten 

het vuurwerk knalde, hieven wij staande de door Willem 

ingeschonken champagnefl ûtes en proostten op het nieuwe jaar. ‘Op 1982... en op Boellie, die nu echt dicht bij 

het paradijs zit,’ grapte ik met een verwijzing naar zijn 

vliegreis. Het kristal van de glazen klonk helder door de 

woning. We namen een fl inke slok van het bubbeltjeswa
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ter en hieven daarna nogmaals het glas op een voorspoedig nieuwjaar. 

Zo, dit was het informele gedeelte van de avond, maar daarna kwam het offi ciële stuk. Zeg maar het belangrijke werk. 

Het was al sinds jaren de gewoonte dat wij na het slaan van 

de klok ieder een speechje hielden, waarin we onze wensen, 

plannen en verwachtingen voor het nieuwe jaar uit spraken, 

maar bijvoorbeeld ook nog eens de hoogte-en dieptepunten 

van het afgelopen jaar naar voren haalden. Daar maakten 

we best nogal werk van. Ik had ooit eens gelezen dat de 

maffi a dit ook deed en wij vonden het leuk om dat ook te 

doen. 

  Wie er het eerst zou beginnen was nooit tussen ons afgesproken, maar aan de afwachtende gezichten van Wim 

en Frans zag ik dat zij ervan uitgingen dat ik het spits zou 

afbijten. Dat kwam goed uit. Ik had dit jaar heel wat te vertellen en over het toespraakje van vanavond lang zitten nadenken. Het was bepaald geen prietpraat waar ik die avond 

mee wilde komen. Nee, het kon bepalend zijn voor onze 

hele toekomst. Niet alleen voor het kersverse 1982, maar 

ook voor de jaren daarna. Een toespraak met hoofdletters 

dus. 

  Een redenaar ben ik nooit geweest, maar bij Frans, Willem en Boellie was dat ook niet nodig. Het kwam bij hen 

niet aan op de formuleringen of de wijze waarop het praatje 

verpakt was. We kenden elkaar nu al zo lang dat we aan 

een half woord of zelfs een oogopslag van elkaar genoeg 

hadden. Ik begon dan ook vrij abrupt, nog steeds staand 

– dat hoorde zo – rond de tafel waar de champagnekoeler 

op stond. 

‘Luister gabbers,’ zo opende ik mijn toespraakje. ‘Ik wil 

vanavond iets met jullie bespreken, een voorstel doen dat 

heel ver gaat. Het is zakelijk, maar heeft niets te maken met 

de zaken die we tot dusver hebben gedaan...’


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  Ik zweeg een moment en keek Willem en Frans aan om 

me even te overtuigen van hun aandacht. Welnu, die was 

er. Ik ging verder: ‘Kijk, we hebben de afgelopen jaren met 

zijn vieren heel aardig zaken gedaan en soms leuk verdiend. 

We rijden mooie auto’s, hebben een dikke achterzak, gaan 

lekker op vakantie en in de kroeg kunnen we met het vingertje rond gaan. Ogenschijnlijk niks aan de hand. Maar 

toch, en ik weet niet hoe het jullie vergaat, als ik er goed 

over nadenk – en dat heb ik gedaan – dan vind ik dat we 

maar een beetje aan het krummelen zijn. Want wat is de 

feitelijke situatie? We hebben een paar straatjes onroerend 

goed. Dat klinkt heel aardig, maar is het dat ook? Nee, eigenlijk niet, want al het onroerend goed is met hypotheken 

belast. De banken doen moeilijk, de fi scus is lastig. De woningen vragen onderhoud, de huurders hangen iedere dag 

aan de telefoon met klachten, andere woningen zijn weer 

gekraakt, de markt zakt in, de rente is hoog. Eigenlijk, ja 

eigenlijk is het een hele straat ellende. Armoe troef. Nog 

even en er gaat meer geld uit, dan er aan huren binnenkomt. 

Wat er dan gebeurt hoef ik jullie niet te vertellen. Zeg het 

zelf maar: Heb ik gelijk of heb ik gelijk?’

 

Er kwam geen tegenspraak. Willem en Frans knikten instemmend. Ik vertelde hen dan ook niet echt iets nieuws. 

We hadden het er wel eens meer over gehad. Ze zeiden nu 

echter verder niets. Begrepen dat dit alles slechts als een 

inleiding voor iets anders was bedoeld. Dat zagen ze goed. 

Ik ging daarom door: ‘De timmerfabriek stelt ook niets meer 

voor. Daar moet steeds meer geld bij. Opdrachten hebben 

we nauwelijks. Dat is dus een afl opende zaak. En het bouwbedrijf is al failliet gegaan. Om kort te gaan: Ik vraag me 

dus af waar we eigenlijk mee bezig zijn. Dit gaat niet de 

goede kant op, tenzij we bereid zijn dit alles binnen nu en 

niet al te lange tijd op te geven. Auto’s weg, paarden van de 

koers, boten uit het water, een vast, bescheiden salarisje van 

een paar duizend gulden in de maand in plaats van de dikke 


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achterzak die we nu nog steeds hebben, enfi n noem maar 

op. Alles foetsie! Willen we dat? Kunnen we dat? Nou, ik 

niet, ik zal het maar meteen zeggen. Dan ga ik nog liever 

dood. Ik geloof daarom dat dit het moment is om een belangrijke beslissing te nemen, een alles of niets poging te 

doen. Een plan te ontwikkelen dat ons in een klap van alle 

problemen afhelpt. Voorgoed. He-le-maal voor-goed...’

Ik liet die laatste, wat onheilspellend uitgesproken woorden even inwerken door een slokje van mijn bubbeltjeswater te nemen. Niemand zei er wat. De anderen keken me 

gespannen aan. ‘Oké, wat is de bedoeling?’ zo hervatte 

ik mijn toespraak. ‘We hebben in het verleden regelmatig 

gepraat over plegen van een kidnap. De voor-en nadelen 

afgewogen. Plannen ontwikkeld, ja, zelfs enige maanden 

voorbereidingen getroffen om er een uit te voeren. Operatie 

Rolls Royce... weten jullie nog? Om tal van redenen is dat 

toen niets geworden en hebben we ons weer op het normale 

werk gestort, het onroerend goed, de timmerfabriek. Toch 

heeft het idee mij nooit helemaal losgelaten en ben ik er 

nog steeds van overtuigd dat we het kunnen, dat we slagen 

als we het doen. We waren al ver gevorderd bij Operatie 

Rolls Royce. Ik stel daarom voor dat we het nu eens niet bij 

praten laten, maar eens wat gaan doen. Serieus gaan werken 

om alsnog een kidnap te organiseren en uit te voeren. Zodat 

we in een klap klaar zijn. En gabbers... ik had gedacht dat 

het dit jaar maar eens moest gebeuren...’

Frans Meijer keek me een ogenblik aandachtig aan. Over 

zijn gezicht speelde een fl auwe glimlach. Hij draaide langzaam met zijn hoofd, alsof hij het idee nog aan het verwerken was. We noemden hem om zijn verstrooide wijze van 

reageren wel eens ‘de professor’. Willem Holleeder knikte me bijna onmerkbaar toe. Voor hem kwam dit verhaal 

niet helemaal als een verrassing. De laatste weken had ik 

met hem onderweg in de auto regelmatig over misdrijven 


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en dan met name ontvoeringen gepraat. Nog eens gefi losofeerd over onze eerste pogingen, die wij Operatie Rolls 

Royce hadden genoemd en die ik in mijn speechje nu ook 

weer had aangehaald. We hadden het gehad over de risico’s, 

de moeilijke punten van een kidnap. Waarom er toen niets 

van was gekomen, hoewel we er best behoorlijk wat tijd en 

moeite in hadden gestoken. Nu, op dit moment, begreep 

hij dat deze gesprekken niet helemaal vrijblijvend waren 

geweest, althans niet van mijn kant. 

 

Dat was trouwens toch het prettige van onze vriendschap, 

het onvoorwaardelijke vertrouwen in elkaar. Nooit hoefde 

de een de anderen erop te wijzen dat iets geheim was of niet 

doorverteld mocht worden. Ik moet altijd lachen als mensen 

zeggen dat ze iets wel willen vertellen, maar dat de ander er 

absoluut niet over mag praten. Dat is voor mij dan het bewijs 

dat er geen vrienden tegenover elkaar staan, want die hoef je 

zoiets niet te zeggen. Net zomin als Frans en Willem zich die 

oudejaarsavond hoefden af te vragen of ik nou serieus was 

of maar een dolletje maakte. Dat weet je van je vrienden, 

zonder dat zoiets met zoveel woorden wordt gezegd. 

Ik hield mijn glas in de hoogte en keek de anderen aan. 

‘Mee eens?’ vroeg ik slechts. Frans en Willem reageerden 

direct en brachten hun glas naar het mijne. ‘Eens!’ klonk 

het bijna gelijktijdig. Dat was voldoende. Het voorstel was 

beklonken. 

Van de toespraakjes van Willem en Frans kwam die avond 

niets meer. We waren vervuld van het plan dat ik op tafel 

had gelegd en dat beheerste de rest van onze bijeenkomst. 

Dit was nog eens een voornemen voor het nieuwe jaar: 

een ontvoering. We waren er alle drie een beetje opgewonden van. We praatten nog een halfuurtje na. Een kidnap 

in 1982... Organisatie... Slachtoffer... Losgeld. We sneden 

uit de losse pols een paar kernzaken aan, zonder overigens 

ergens langer dan een paar minuten over te praten. Dat 


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hoefde op dat moment ook nog niet. Voor we er erg in hadden was ook de derde fl es Dom Perignon opengemaakt. 

‘Wanneer beginnen we?’ vroeg Frans, alsof het hem niet 

gauw genoeg kon zijn. Willem, die altijd wat bedachtzamer reageerde, wilde weten of Boellie al van deze plannen afwist en zo ja, of hij ook meedeed. ‘De Poes is geen 

probleem. Ik heb zijn stem,’ antwoordde ik. ‘Die is zonder 

meer akkoord... Hij weet het alleen zelf nog niet.’

Boellaard noemden we onderling altijd de Poes. Het was 

een bijnaam die hij verworven had omdat hij zijn hoofd, 

net als een poes, altijd iets schuin hield als hij naar je luisterde. Bovendien kon hij soms, ook net als een poes, constant nieuwsgierig achter je aanlopen als je ergens mee 

bezig was. Zodoende was het al jaren Poes in plaats van 

Boellaard of Boellie voor ons. Ik hield van bijnamen. Het is 

typisch iets Amsterdams, uit de volksbuurten. Of misschien 

wel uit de onderwereld, want ook daar is het een gewoonte. 

Hoe dan ook, voor al mijn vrienden bedacht ik na verloop 

van tijd wel een bijnaam, die dan vervolgens door iedereen 

werd overgenomen. 

Jan Boellaard was dus Poes. Willem Holleeder noemden 

we in de wandeling altijd ‘Neus’, vanwege de in onze ogen 

bepaald niet geringe omvang van zijn reukorgaan. Frans 

Meijer moest het vanwege zijn vaak gemillimeterde haar 

vaak doen met ‘Stekel’ of ‘Professor’. Mijn jongere broer 

Martin ging bij mij altijd als ‘Remmetje’ door het leven. 

Dit, omdat hij vroeger bepaalde activiteiten wel eens tegen 

hield of er slechts langzaam aan meewerkte. De zaak ‘remde’ dus. Zelf werd ik door mijn vrienden meestal Flipper 

of Flip genoemd, omdat ik in mijn jeugd altijd en eeuwig 

aan een fl ipperkast stond. Bijnamen zijn niet altijd vleiend, maar wel verhelderend, illustratief voor de persoon en 

vooral makkelijk. En daar ging het me eigenlijk om. 


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Om een uurtje of halftwee die nacht hief ik de zitting op 

door te zeggen dat we de zaak niet op nieuwjaarsdag al rond 

hoefden te hebben en dat onze families zaten te wachten 

op onze komst. We sloten ‘Het Groene Paradijs’ af en gingen gezamenlijk naar beneden. Toen ik het portier van mijn 

Mercedes wilde openen, riep Willem mij van de overkant 

van de straat: ‘Hé Cor...!’ Ik draaide mijn hoofd naar hem 

toe en zag hoe hij alleen zijn duim op stak. Het zei voldoende. Ik ging achter het stuur zitten, gaf nog een tik op de 

claxon en reed weg. Ik had bij mijn ouders in AmsterdamNoord afgesproken. De hele familie zou daar komen. 

Onderweg maakte een merkwaardig gevoel zich van mijn 

innerlijk meester. Er ging een soort tinteling door me heen. 

Was het de champagne? Waarschijnlijk niet. Nee, het was 

vermoedelijk de wetenschap dat we vanavond niet als een 

overspannen jongenscluppie iets hadden afgesproken, maar 

dat er echt iets was gebeurd. 1982 kon een spannend jaar 

worden. 
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Hoewel ‘Operatie Rolls Royce’, waar ik het in mijn nieuwjaarstoespraak over had, niet van de grond was gekomen, 

was het destijds niet helemaal een losse fl odder geweest. 

Nee, het ging om je wat noemt Het Zwaardere Werk. Zowel 

qua opzet als ook de personen die we toen op het oog hadden om voor losgeld te ontvoeren. 

 

Natuurlijk kom je tot een dergelijk misdrijf niet zo makkelijk als het hier nu in een paar zinnen geschreven staat. 

Het is evenmin iets waar je plotseling van zegt: Ja, laten we 

dat eens doen. Integendeel, daar gaat een heel proces aan 

vooraf. Bewust en onbewust. In feite heeft het denk ik met 

je hele leven te maken. Wanneer en waar je bent geboren, 

wie je bent, met wie je omgaat, wie je ontmoet, wat je doet 

of laat. Een complex van factoren, dat uiteindelijk bepaalt 

of je al dan niet ‘in’ bent voor zoiets en – misschien nog belangrijker – uiteraard ook of je er geschikt voor bent. Want 

het is iets anders dan een winkeldiefstal of een inbraak in 

een voetbalkantine. Er komt oneindig veel meer bij kijken. 

Je moet het niet alleen kunnen bedenken, maar ook kunnen 

uitvoeren en dat is iets waar de meeste plannen op sneuvelen. Theorie en praktijk gaan haast nooit samen. Het is de 

kunst die twee te bundelen. 

Een ontvoering heeft mij altijd gefascineerd. Van jongs af 

aan. Ik las er alles over wat ik maar te pakken kon krijgen. 

Van irreële stripboeken tot spannende thrillers. Om maar te 

zwijgen van kranten en tijdschriften, waar soms buitenlandse ontvoeringszaken in werden beschreven. Een fi lm in de 
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bioscoop of op televisie waarin het om een kidnap draaide 

sloeg ik evenmin over. Het liefst zag ik ze zelfs twee keer. 

Het merkwaardige was dat ik een zelfde interesse aantrof 

bij mijn gabber Frans Meijer, met wie ik ongeveer vanaf 

mijn dertiende jaar omging. Hij zat wat dat betreft exact 

op dezelfde golfl engte als ik. Op zich was dat wel vreemd, 

want een ontvoering was tot op dat moment eigenlijk een 

onbekend fenomeen in ons land. Wat we erover hoorden 

kwam altijd uit het buitenland. 

  Ik herinner me nog goed de eerste keer dat we er samen serieus over praatten. Het was een warme zomeravond 

en we liepen samen met zijn honden een beetje te struinen 

in het opgespoten terrein in Amsterdam-West, waar nu het 

Sloterdijkstation is verrezen. Ik zal toen een jaar of veertien 

geweest zijn en Frans net achttien. Scholieren eigenlijk nog. 

Toch bespraken we er, al lopende, de problemen die een kidnap met zich mee brengt. De verschillen met andere misdrijven. Ik weet nog dat ik Frans voorhield dat een bankoverval 

makkelijker was en minder risico met zich meebracht. Een 

overval is een soort hit-en-run-gebeuren: handen omhoog, 

geld inpakken en wegwezen maar. Een ontvoering daarentegen bestaat uit verschillende fases: de overmeestering van 

het slachtoffer, hem onderbrengen in een schuilplaats, contact maken met de onderhandelaars en last but not least het 

losgeld in ontvangst nemen. Oog in oog staan met de politie, 

want die hield je er natuurlijk heus niet buiten. 

  Frans beaamde deze logica, maar gaf er destijds ook al 

blijk van er vaker over nagedacht te hebben. Hij zei me tenminste: ‘Dat is waar, maar aan de andere kant moet je bij 

een overval altijd afwachten hoe groot of hoe klein de buit 

is. Bij een ontvoering kun je dat zo goed als zelf bepalen. Je 

loopt één keer groot risico, maar dan ben je ook binnen als 

het lukt. Overvallen moet je misschien wel tien keer plegen 

wil je binnen zijn. En dus loop je ook tien keer de kans dat 

je gepakt wordt...’
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Op die manier verliepen onze gesprekken. We fi losofeerden 

erover, waren geïnteresseerd in details en deden een beetje 

aan hersengymnastiek door de zwakke schakels in een of 

ander plan op te sporen. Dat we zelf ooit daadwerkelijk een 

ontvoering zouden plegen kwam op dat moment niet bij ons 

op. We hebben er althans toen niet met zoveel woorden over 

gesproken. Wel werden we er, denk ik nu, heel langzaam 

rijp voor. 

  Achteraf gezien waren het gesprekken die toch boven 

de gebruikelijke schoolknapenfantasie uitstegen. Ze gingen 

verder, waren diepgaander. We vroegen ons bijvoorbeeld 

wel eens af of we het ‘technisch’ zouden kunnen realiseren, 

of we de organisatie aan konden. We overlegden dan wat 

we wel, maar vooral ook niet zouden doen bij een kidnap. 

Bij die verkenningen bleef het echter voorlopig. In die tijd 

zag ik er geen kwaad in, temeer omdat mijn vrienden bijna 

allemaal zo dachten en praatten. En ach, welke jongen van 

veertien of vijftien jaar liet zijn fantasie in dit soort zaken af 

en toe niet de vrije loop? 

Onze interesses in de aspecten van een vrijheidsberoving 

werden pas enkele jaren later weer opnieuw leven in geblazen toen onroerendgoedmagnaat Maurits Caransa eind 

oktober 1977 op het hoofdstedelijke Prof. Tulpplein werd 

ontvoerd. Het was in feite de eerste echte losgeld-kidnap 

in Nederland en ik volgde alle ontwikkelingen op de voet. 

Dit was nog eens iets anders dan alle fi ctie die ik gelezen en 

gezien had. Dit was echt, en nog dicht bij huis ook. Ik kocht 

iedere dag alle kranten en las de verhalen over de Caransaontvoering van A tot Z en terug. Hetzelfde gold trouwens 

voor Frans Meijer en Jan Boellaard. Met Willem Holleeder 

was ik toen al wel bevriend, maar nog niet zo dik als later 

het geval was. 

 

De Caransa-zaak zorgde er voor dat we onze ‘eigen’ ontvoeringsgesprekken weer van zolder haalden. ‘Zie je wel dat 

het kan, Stekel,’ merkte ik op tegen Frans Meijer. ‘En let 
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op mijn woorden, als dit lukt, komen er meer...’ Ik dacht in 

dat verband aan Italië, waar vrijheidsberovingen bijna tot de 

zaken van alle dag waren gaan behoren. Ik had gelezen dat 

daar soms wel drie of vier ontvoeringen tegelijk speelden. 

  Het toevallige was dat wij tijdens de Caransa-ontvoering met ons aannemersbedrijfje ‘Epan’ juist bezig waren 

met een renovatieklus in Vinkeveen bij de Joegoslavische 

schoonzoon van Caransa. We moesten een paar nieuwe kozijnen in zijn woning plaatsen en zodoende zaten we er vrij 

dicht op, voor ons gevoel tenminste. Ik had zelf tijdens de 

ontvoering het idee dat die schoonzoon er iets mee te maken had, dat het een fi scale truc was of zo. Later las ik dat 

de recherche dat aanvankelijk ook had gedacht, maar daar 

toch vanaf was gestapt. 

  Gedurende de kidnap, of liever gezegd vlak na afl oop, 

gingen onze gesprekken vaker en langduriger over ontvoeringen dan ooit tevoren. Al pratende kwamen we tot de 

gezamenlijke conclusie dat de Caransa-ontvoering in feite 

maar kruimelwerk was, hoe goed misschien ook voorbereid. De daders hadden na vier dagen onderhandelen 10 

miljoen gulden aan duizendjes geïncasseerd en hadden de 

magnaat daarna vrijgelaten. Uit de verklaringen van Caransa in de kranten viel af te leiden dat er zeker vier, maar 

waarschijnlijk zelfs vijf man bij betrokken waren geweest. 

Tussen hen moest dat geld gedeeld worden en dan bleef er 

in onze ogen per persoon niet veel van over. En dan hadden 

we het nog maar niet over de gemaakte kosten en de tijd die 

er in de kidnap waren gaan zitten. Nee, dan was 10 miljoen 

gulden het risico niet waard. ‘Als je het doet moet je het 

in één keer goed doen, een reuzenklapper maken,’ stelde 

Frans nog eens. Maar goed, daar ging het in feite niet om, 

aangetoond was nu dat een kidnap een haalbare zaak was in 

Nederland. Het spits was eraf. 

In de maanden die volgden groeiden we langzaam maar zeker naar het idee toe, ook eens iets dergelijks te proberen. 
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Dat was eigenlijk heel gek. Ik heb later nog wel eens geprobeerd te reconstrueren wanneer we nu precies de grens van 

vrijblijvend geouwehoer en serieuze voorbereidingen hebben overschreden. Dat was niet meer precies aan te geven. 

We waren er als het ware ineens, ongemerkt overheen en 

gingen vervolgens gewoon verder. Ik denk zelf dat het moment waarop de voorbereidingen geld gingen kosten – en 

wij dat er ook voor op tafel legden – in dat opzicht belangrijk is geweest. Daarmee werd eigenlijk duidelijk dat een 

ontvoering niet alleen een hersenspinsel van ons was. 

  Terugblikkend vermoed ik nu ook, dat de overtuiging 

dat we het misdrijf aan konden daarbij een grote rol heeft 

gespeeld, hoewel die overtuiging in feite nergens op gebaseerd was. Misschien op ons zelfvertrouwen, maar wat 

koop je daarvoor en hoe oud waren we nu helemaal? Amsterdamse blaaskaken van nauwelijks twintig jaar... Maar 

goed, dat vertrouwen wat we in onszelf hadden werd nog 

eens versterkt door het gegeven dat de ontvoerders van Caransa ook in de maanden die volgden uit handen van de 

recherche wisten te blijven. 

In die tijd – 1978/1979 – hadden Meijer, Boellie en ik al een 

aannemingsbedrijf in Amsterdam en beschikten we over 

een afgelegen timmerwerkplaats in het Westelijk Havengebied. Het was een terrein met sloperijen, oudijzerhandel en 

meer vaag gerommel. Het heette De Heining en wij zaten er 

in vak 25 op nummer 49. Het bestond uit een kantoorpand 

en een paar loodsen. We noemden die werkplaats altijd ‘Het 

Honk’ en kwamen er veelvuldig bijeen. 

  Daar, zeg maar tussen het zaagsel en het schuurpapier, 

werden de eerste plannen gesmeed voor een door ons te plegen ontvoering. Eerst dus wat lacherig en louter op theorie 

gebaseerd, maar allengs serieuzer en meer op de praktijk 

gericht. Net als toen ik een jongen van veertien was liep ik 

met Frans en Boellie nog dikwijls door de woeste terreinen 

van het Westelijk Havengebied en discussieerden we over 
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een ontvoering:  onze ontvoering. De tijden, maar ook de 

personen waren veranderd. We waren geen schooljongens 

meer en onze ‘verkenningen’ ook geen op hol geslagen fantasiedromen meer. 

 

De vraag van toen, of we het aan zouden kunnen, kwam 

niet meer aan de orde. Dat was reeds een gepasseerd station. 

Nu probeerden we meer een antwoord te vinden op vragen 

als:  hoe zullen we het doen? En  wie wordt het slachtoffer? 

Voor we het goed en wel in de gaten hadden waren we druk 

bezig met daadwerkelijke voorbereidingen en stond een 

plan tot vrijheidsberoving van een prominent Nederlander 

in de steigers, om in de termen van ons aannemingsbedrijfje 

te blijven. 

We hadden een paar uitgangspunten opgesteld. Om te beginnen moest het een affaire worden waarbij we, zoals Stekel 

dat genoemd had, ‘een reuzenklap’ zouden maken. Levenslang binnen zouden zijn – en dan bedoelden we uiteraard 

niet in de gevangenis. Bovendien moest het slachtoffer iemand zijn waarvoor grif en direct betaald zou worden, ook 

als het om een veelvoud van het Caransa-losgeld zou gaan. 

 

Zo ontstond langzaam maar zeker ‘Operatie Rolls-Royce’, 

die aan beide genoemde voorwaarden voldeed. We noemden 

de affaire onderling naar het wereldberoemde Engelse automerk, dat borg stond voor rijkdom en technische perfectie. 

Maar daar had het in feite weinig mee te maken, hoewel 

het ons streven natuurlijk prima symboliseerde. Rolls Royce 

was eigenlijk meer een codenaam. Het ging ons om de letters R. Twee dus: RR. Als wij onderling over Rolls Royce 

spraken bedoelden wij daar eigenlijk mee: ‘Rich Ransom’. 

Ofwel, vrij vertaald, Rijk Losgeld... 

  Door, of liever gezegd, vóór wie dat losgeld moest worden opgebracht, hielden we op dat moment nog even open. 

Die naam konden we later wel invullen, dat was op zich 

nauwelijks een probleem, vonden we. In onze gedachten 

circuleerden namen als die van de Brenninkmeijers van het 
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C&A-kledingconcern, de Vroom & Dreesmannen van de 

warenhuizen, de Fenteners van Vlissingen, die beschouwd 

werd als een van de rijkste families van Nederland en toplieden van Philips, Shell of Unilever. Keuze genoeg. Als je 

even nadacht, had je zo een lijstje van miljardairs bij elkaar. 

Maar daar ging het nog niet om. We wisten van onze talrijke besprekingen wel dat er bij een kidnap heel andere 

problemen aan de orde kwamen, die je eerst moest zien op 

te lossen. En dan pas had het zin, meenden wij, om namen 

en rugnummers te gaan invullen. 

 

Wij wilden liever eerst een behoorlijk plan op poten zetten, dat alle denkbare technische problemen bij een eventuele ontvoering vooraf oploste of uitsloot. Voor alles moesten 

we voorkomen dat we tijdens zo’n misdrijf verrast werden 

met allerlei moeilijkheden en problemen, waar we niet op 

waren voorbereid. Want dan moest je improviseren, voor 

de vuist weg handelen, en dat zou onherroepelijk tot fatale 

fouten en vergissingen leiden. Nee, als we geen perfecte 

blauwdruk van een ontvoering hadden klaar liggen, hoefden we aan de hele Rolls Royce-operatie niet te beginnen. 

Over dat uitgangspunt waren we het snel eens. We zouden 

iets dergelijks alleen doen als de zaak absoluut waterdicht 

was. Eerder niet. 

Een van de eerste dingen waar we in die tijd de koppen over 

bij elkaar staken, was eigenlijk de omvang van het te eisen 

losgeld. Want daar ging het natuurlijk om. Het bedrag dat 

Caransa op tafel had gelegd, vond ik niks. Dat was het risico 

niet waard. Dan konden we beter veilig bij de kachel blijven 

zitten. Als wij aan de gang gingen moest het een veelvoud 

daarvan worden. Een exact bedrag wilden we niet vooraf 

vaststellen, want dat hing natuurlijk toch ook samen met de 

persoon die we eventueel zouden kidnappen en de onderhandelingen die daar waarschijnlijk op zouden volgen. 

 

Wel bepaalden we dat het in ieder geval tussen de 30 en 75 

miljoen gulden zou moeten liggen, wilde het echt lucratief 
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en levenslang lonend zijn. Zoals reeds gezegd, het moest een 

reuzenklapper worden en tja, alles was sinds de ontvoering 

van Maurits Caransa nu eenmaal duurder geworden. Hij was 

er als ‘eersteling’ in ons land in feite nog tamelijk goedkoop 

vanaf gekomen. We waren ervan overtuigd dat een vermogen van 30, 40 of 50 miljoen gulden voor een van bovengenoemde Nederlandse miljardairs betaald zou worden. En 

snel ook. In contant geld, goud en diamanten, want dat was 

het tweede punt waarover we het snel eens waren. Ja, het 

was echt wat je noemt Rich Ransom. In alle opzichten. 

 

Toen we het ‘tarief’ eenmaal globaal hadden vastgesteld 

gingen we wat concreter aan het werk. Het was makkelijk 

om te zeggen dat de kidnap tussen de 30 en 75 miljoen gulden moest opbrengen, maar daarmee hadden we het natuurlijk nog niet in handen. Om te beginnen moesten we fl ink 

wat huiswerk doen. Eens kijken of onze illustere plannetjes 

ook in de praktijk werkten. Tijdens de vele gesprekken die 

we hierover voerden, waren we het met elkaar eens dat de 

meeste plannen mislukken omdat de mensen er niet lang 

genoeg over nadenken en/of niet alle gevolgen overzien. 

Misdaad organiseren was volgens ons meer een kwestie 

van berekening, tijd, aandacht en secuur werken dan van 

echte slimmigheid. Het gaat er gewoon om dat je geen fouten maakt, die je bij nader inzien had kunnen voorkomen 

door er maar wat langer over na te denken. 

  Ik zag het als een schaakspel. Gewoon zet voor zet spelen. Rustig nadenken, concentreren, een paar zetten vooruit denken, bestuderen wat de tegenstander kan doen, de 

zwakke plekken analyseren en dan pas – vooral niet eerder 

– voorzichtig met de stukken gaan schuiven. Foutloos werken is geen utopie, als je er maar de tijd voor wilt nemen die 

er voor staat. Maar ach, ze zeggen natuurlijk niet zomaar 

dat simpel het moeilijkst is. 

 

In ons Honk op de Heining dachten we daarom urenlang 

na over alle problemen die aan een ontvoering kleefden. Ik 

probeerde links en rechts zoveel mogelijk leesstof te pakken 
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te krijgen over andere, voornamelijk buitenlandse kidnappingen. Zo studeerden we bijvoorbeeld op de kidnap van de 

nazaat van oliebaron Getty, die van de dochter van de Amerikaanse krantenmagnaat Randolph Hearst, baron Empain 

en zelfs hebben we in een bibliotheek nog hele verhalen 

zitten lezen over de geruchtmakende kidnap van de zogenaamde Lindbergh-baby, het kind van de wereldberoemde 

luchtvaartpionier. 

 

Daaruit konden we misschien ideeën opdoen, danwel leren van de fouten die anderen inmiddels hadden gemaakt. 

Dit volgens het motto: beter goed gepikt, dan zelf slecht 

bedacht... Uit die documentatie bleek ons overigens eens te 

meer dat een ontvoering een van de moeilijkste misdrijven 

is, waar we inderdaad allemachtig veel tijd in zouden moeten steken. 

Ondanks dat gegeven hadden we voor de vraag waar we ons 

toekomstig slachtoffer zouden moeten gijzelen, niet langer 

dan een minuut nodig: in de loods op de Heining, ons Honk 

in het Westelijk Havengebied. Die was daar geknipt voor. 

Afgelegen, voor buitenstaanders moeilijk te vinden en door 

ons goed te bewaken. Een betere plek zouden we niet gauw 

vinden. 

Een vraag die ons aanmerkelijk meer tijd kostte en in mijn 

ogen ook veel belangrijker was dan die van de schuilplaats, 

was: hoe incasseren we het losgeld – ongezien? Dat was 

een moeilijke en ingewikkelde kwestie, die ons nogal wat 

hoofdpijn bezorgde. We bespraken tientallen mogelijkheden, maar ontdekten daarin ook weer evenzovele zwakke 

plekken en onmogelijkheden. We kwamen er bijvoorbeeld 

achter dat een kapitaal van enige tientallen miljoenen guldens aan bankbiljetten een niet te verstouwen berg geld is, 

ook al zijn het allemaal duizendjes. Dat draag je niet even 

in een diplomatenkoffertje weg. Nee, daar moet je eerder 

Van Gend & Loos voor laten komen. Om die reden wilden 
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we er dan ook goud en diamanten bij eisen. Dat maakte het 

transport van die schat waarschijnlijk eenvoudiger. 

Ik herinner me nog dat een mogelijke oplossing van het 

probleem ons uiteindelijk door puur toeval werd aangereikt 

door C&A, nota bene het kledingconcern waarvan de eigenaren kanshebbers waren om in de ontvoering een hoofdrol 

te gaan spelen. Op een zaterdagmiddag kocht ik er in Amsterdam een paar T-shirtjes en zag toen dat het geld waarmee ik betaalde via een intern buizensysteem werd getransporteerd naar een centrale kassa. Het werkte op lucht. Het 

geld, verpakt in een soort capsule, werd gewoon weggezogen. Hoewel ik het al tientallen malen eerder had gezien, 

stond ik er nu ineens geboeid naar te kijken. Tegen Frans 

Meijer, die met me mee was, fl uisterde ik: ‘Tsss... Stekel, 

kijk nou eens... wat dacht je daarvan???’

 

Ik heb wel ideeën, maar in de technische realisatie daarvan ben ik niet zo sterk. Dit was daarom meer een karweitje voor de techneut van ons gezelschap, Jan Boellaard. Ik 

legde de Poes bij thuiskomst uit wat we gezien hadden en 

vroeg hem of hij iets dergelijks in het groot kon ontwikkelen. Na even heen en weer praten werd duidelijk wat de 

bedoeling was: een systeem van lange, eenvoudig aan elkaar te koppelen plastic buizen, die vanaf een bepaald punt 

vacuüm gezogen konden worden. 

  Als dit werkte konden we vanaf een afstand van misschien wel een halve kilometer het losgeld in ontvangst 

nemen. Dan hoefden we niet oog in oog te staan met de 

mensen die het kwamen afl everen, want dat was toch het 

zwakke en daardoor ook misschien wel het gevaarlijkste 

punt van een ontvoering. De dag voor de overdracht zouden 

we ter plekke het systeem installeren en daar de recherche 

dan volledig mee verrassen. 

 

Na een week of drie waren we al zover dat we op een zaterdag in alle vroegte op het terrein van de Heining op schaal 

proef konden draaien. De Poes had een netwerk van pvc
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buizen gemaakt en daar een omgebouwde bouwcompressor 

op aangesloten, zodat we de zuigkracht konden testen. Van 

een iets smallere pvc-buis had Jan capsules gezaagd, van 

ongeveer 45 centimeter lengte. Daar omheen had hij soort 

rubber ringen bevestigd, zodat het systeem praktisch luchtdicht werd afgesloten, wat de zuigkracht weer verhoogde. 

Het hele netwerk had ongeveer de vorm en werking zoals ik 

bij C&A in het klein had gezien. 

 

Het was bij ons alleen niet de bedoeling dat er wisselgeld 

in ging, zoals bij het winkelbedrijf, maar losgeld, niet te verwarren met los geld, wat heel iets anders is. Een kwestie 

van klem-toon. ‘Weet je wat het verschil is tussen losgeld 

en los geld?’ had Stekel ons bij die gelegenheid grinnikend 

gevraagd. ‘Dik 74 miljoen gulden...!’ Om het allemaal een 

beetje echt te doen lijken en om ook het gewicht van een 

capsule vol met geld te kunnen nabootsen, gebruikten we als 

bankbiljetten in bundels geknipt krantenpapier. 

Het resultaat viel niet tegen, maar we waren evenmin laaiend enthousiast. Hoewel we maar over een lengte van enkele tientallen meters pijpen hadden aangelegd, raakte het 

systeem toch een paar keer verstopt en bereikten de logge 

capsules slechts langzaam en dan nog met horten en stoten hun doel. De compressor had als een ouwe stoommachine staan schudden en puffen. We twijfelden of het wel 

bruikbaar was. 30 tot 75 miljoen was natuurlijk nog altijd 

iets anders dan een pak oude kranten. Bovendien moest de 

losgeldoverdracht ook weer niet al te veel tijd kosten. Het 

was niet de bedoeling dat een paar man de godganse nacht 

bankbiljetten in die capsules stonden te proppen en de politie daardoor alle tijd had om te bekijken waar die buizen 

naartoe leidden. 

  We besloten daarom dat het systeem aangepast, geperfectioneerd moest worden. Misschien was de afstand die het 

geld in onze ogen moest afl eggen wel te groot en moesten 

we die halveren, of anders gebruikmaken van buizen met 


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een grotere dwarsdoorsnede, waar dus weer grotere capsules en dus meer geld in kon. Boellie zou nog wat gaan experimenteren met dit soort mogelijkheden en wij namen ons 

voor ondertussen zekerheidshalve ook creatief naar andere 

mogelijkheden voor de overdracht te blijven zoeken. Ik vertrouwde erop dat we er nu wel uit zouden komen. We zaten 

volgens mij op een goed spoor. We moesten bovendien ook 

maar eens beginnen met het klaarmaken van de loods op de 

Heining, het uitkiezen van een slachtoffer en bedenken hoe 

en waar we hem het beste konden overmeesteren. Verder 

moesten we natuurlijk zo langzamerhand ook een inventarisatie gaan maken van alle noodzakelijke spullen, zoals 

communicatieapparatuur, de inrichting van een cel, auto’s, 

gereedschap, vermommingen, wapens en dergelijke. 

  Hoewel ik dat soort dingen oneindig veel interessanter 

vond dan het geknoei met aggregaten en aan elkaar gekoppelde regenpijpen, kwam er van die voornemens merkwaardig genoeg vrijwel niets terecht. Juist in die tijd kreeg ik het 

met mijn onroerendgoedhandeltje wat drukker en maakte ik 

een paar aardige fi nanciële klappers. Ik kwam in het bezit 

van een heel straatje huizen in Amsterdam en bleek een buitengewoon gelukkige hand te hebben bij aan-en verkoop 

van pandjes op veilingen. 

 

Er waren wel eens dagen dat ik ’s morgens een huis kocht 

en het bij wijze van spreken ’s middags al weer met 20.000 

gulden winst doorverkocht. Voor ik er erg in had, was ik een 

behoorlijk huisbaasje geworden. In die tijd tikte ik bovendien nog een aardig fl atje in het Spaanse Fuengirola op de 

kop. Ik kwam daar altijd graag. Een paar van mijn vrienden 

woonden daar al bijna het hele jaar door en mij leek het ook 

wel wat. Als ik even weg kon, zat ik in Spanje. En toen ik er 

eenmaal zelf een fl atje had, werd die frequentie alleen nog 

maar opgevoerd. Gevolg was natuurlijk wel dat ik daardoor 

minder tijd had voor de duistere praktijken die we aanvankelijk in gedachten hadden. Was het de voorzienigheid? 


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Hetzelfde gold trouwens voor Fransie Meijer, met wie ik 

die onroerendgoedtransacties veelal samen deed. Langzamerhand kwam er zodoende een beetje de klad in Operatie 

Rolls Royce. Als ik er niet was gebeurde er ook niks en als 

ik er wel was overigens niet veel meer. Natuurlijk, we praatten er nog wel over en we zochten ook nog wel eens wat 

dingetjes uit. De Poes berichtte ons bij tijd en wijle nog over 

een nieuwe technische vondst, waardoor een eventuele losgeldoverdracht met minder risico en/of sneller kon worden 

uitgevoerd, maar toch was het heilige vuur er duidelijk uit. 

Operatie Rolls Royce, waar we toch enthousiast en energiek 

aan waren begonnen, stond na een poosje gewoon op het 

tweede plan. Ik weet niet precies hoe dat nou kwam. Ergens heb ik het idee dat mijn onroerendgoedhandeltje en dat 

Spaanse fl atje nou niet zozeer de oorzaken waren, maar eerder een door mij aangegrepen excuus daarvoor vormden. 

 

Misschien waren we op dat moment nog te jong, althans 

te onvolwassen, en durfden we de grote sprong niet te wagen. Kijk, aan de ene kant realiseerden we ons heel goed 

wat een kidnaporganisatie allemaal met zich mee zou brengen, maar aan de andere kant waren we er kennelijk nog 

niet helemaal toe bereid om dat ook daadwerkelijk allemaal 

uit te voeren. Misschien wel juist omdat we ons zo goed rekenschap van alle aspecten hadden gegeven. Iets bedenken 

is één, maar uitvoeren is twee... We hadden een poosje aan 

de mogelijkheid gesnuffeld, maar op een of andere manier 

beten we niet echt door. Ondanks onze vergaande belangstelling voor dit soort misdrijven, misten we toch nog het 

laatste beetje inspiratie om het Rolls Royce kidnapscenario 

compleet te maken. 

  Het was dan ook maar een kwestie van een paar maanden, of ons plan lag volledig op z’n kont en was op sterven 

na dood. Ja, we zaten er alleen nog wel eens met elkaar 

om te ginnegappen, maar daar hield het dan ook mee op. 

Jan Boellaard, die de timmerfabriek bestierde, zei wel eens: 

‘God Cor, als jij zo doorgaat in het onroerend goed word je 


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zelf nog een soort Caransa... Dan kunnen we jou pakken. 

Hoeven we niet al die moeite te doen. Maken we gewoon 

een afspraak wanneer je je in de loods op de Heining moet 

komen melden. Dan mag je nog een vriendin meenemen 

ook...’

Hoewel ik er dus zelf min of meer de schuld van was dat de 

plannen in duigen waren gevallen, hield ik er ergens toch 

wel een spijtig, onbevredigd gevoel aan over. Op verloren 

momenten dacht ik nog dikwijls na over de hele onderneming en de onvolkomenheden die daaraan kleefden. Konden we het niet? Durfden we het niet? Was het allemaal 

maar bluf of een fl auw spelletje geweest? Waar zat nou 

precies het breekpunt? Hadden we door moeten gaan? En 

vooral, als ik in het fi nanciële gedeelte van de kranten en 

weekbladen de namen weer zag opduiken van de toplieden, 

die ik in gedachten al op de korrel had gehad, doemde het 

beeld van Operatie Rolls Royce – Rich Ransom – menigmaal nog bij me op. 

Door wat onduidelijke omstandigheden waren de sintels 

kennelijk even gedoofd, maar in mijn binnenste voelde ik 

wel dat, als er nog eens andere tijden zouden aanbreken, 

er maar eventjes geblazen hoefde te worden, of ze zouden 

weer opgloeien. Ik was nog jong. Er kon in een mensenleven nog veel gebeuren. 


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Nauwelijks volwassen en dan al – vergevorderde – plannen hebben om een captain of industry te ontvoeren voor 

een bedrag tussen de 30 en 75 miljoen gulden. Waar moest 

dat naar toe? Ik dacht daar wel eens over na, want hoewel 

het min of meer vanzelf was gegaan, vond ik het allemaal 

toch niet helemaal vanzelfsprekend. Ik zag om me heen dat 

de meeste van mijn vroegere klas-en buurtgenoten bezig 

waren om een keurige huisvader te worden: huisje, baantje, 

vrouwtje. Zeg maar het klassieke patroon. Een baan met 

als het even kon wat vooruitzichten, dan een huwelijk, een 

paar jaar later een of twee kinderen en een aardig huisje met 

een tuintje. 

  Ik vond dat op zich wel normaal, maar wist aan de andere kant ook zeker dat ik niet zo’n type was. Ik wilde al 

vroeg meer van het leven maken dan alleen voldoen aan de 

normen die anderen daarvoor gesteld hadden. Het maakte 

het leven in mijn ogen voorspelbaar en oninteressant. Ik 

kan niet tegen een geregeld bestaan, waarin alles van tevoren is vastgelegd. Ik vond de gedachte om iedere maand 

voor een vast salaris te moeten werken, dat bij voorbaat 

eigenlijk al weer uitgegeven was aan huur, eten en kleding, 

onverdragelijk. 

  In zo’n keurslijf zag ik niets. Ik was wat dat betreft rusteloos. Wilde meer en vooral anders doen dan anderen. Wat 

dat meer en anders dan inhield, wist ik overigens ook niet 

precies. De invulling daarvan werd eigenlijk gewoon door 

het verstrijken van de jaren bepaald. Ik heb me wel eens afgevraagd waarom ik het verlangen naar dat huisje, baantje, 


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vrouwtje nooit zo heb gehad. Maar daarentegen wel een 

kick kreeg van het ongewone, spanning, verandering, sensatie en uitdaging. Was ik ‘ongewoon’? Of was het eerder 

een waanvoorstelling van me, die eigenlijk bij iedereen wel 

leeft, dus ook bij de klassieke huisvader. Of zat het ‘gewoon’ al in mijn leven opgesloten? Ik wist het niet. Het is 

misschien wel een combinatie van deze factoren geweest. 

Frans Meijer hield zich met dit soort vraagstukken serieuzer bezig. Hij studeerde veel in religieuze boeken, las over 

reïncarnatie, parapsychologie en fi losofi e. Hij wist er echt 

wel wat van en kon op bepaalde momenten met verrassende 

uitspraken en zienswijzen uit de hoek komen. Wij moesten over die boekenwijsheid van hem en dan met name het 

dikke taalgebruik dat daar kennelijk bij hoorde nogal eens 

lachen en zeiden dan, gewoon in onvervalst Amsterdams: 

‘Hoor, professor Bijgoochem spreekt weer...’

  Toch is me een ding van Stekel op dit gebied wel bijgebleven. Hij zei altijd: ‘Alles is in het leven voorbestemd. 

Het ligt al vast als je geboren wordt.’ Ik vond dat een interessante zienswijze, al verdacht ik Frans er eerlijk gezegd ook wel eens van dat hij dit soort wijsheden vooral 

opmerkte als het in zijn kraam te pas kwam. Bijvoorbeeld 

als we op het punt stonden iets te doen of te laten. Daarmee 

probeerde hij je geweten dan een beetje te sussen. Want tja, 

het lag immers toch allemaal al vast... Wij voerden, in zijn 

visie, alleen maar uit wat ruim twintig jaar geleden bij onze 

geboorte al was bepaald. Waar of niet waar? Ik vond het 

mooi klinken, maar ik wist niet wat ik ervan kon geloven. 

Hoe het ook zij, ik werd op 18 augustus 1957 als ‘Leeuw’ 

geboren in de Amsterdamse Van Beuningenstraat nummer 

205. Een kleine woning in de wat verpauperde Staatsliedenbuurt van de hoofdstad. Ik had nog twee broers en twee 

zussen, waarvan een zus en een broer van een andere vader: 

een halfbroer en halfzus dus. Mijn moeder was huisvrouw 



De ontvoering van Alfred Heineke38   38

24-9-2006   22:32:11

en gescheiden van mijn vader, een cafébaas, toen ik een 

jaar of twee was. Ik heb hem later nog wel eens ontmoet, 

maar het is nooit iets tussen ons geworden. We hadden elkaar niets te vertellen. 

Mijn stiefvader was Maarten Erkamps, een voeger in de 

bouw. Het heeft enige tijd geduurd eer ik goed contact met 

hem heb gekregen, maar dat lag voornamelijk aan het feit 

dat ik als jongen fl ink lastig kon zijn. Toen het op een gegeven moment wel tussen ons klikte is het verder goed gegaan 

en kon ik altijd op hem rekenen. Hoewel hij in feite mijn 

stiefvader was, heb ik dat nooit zo ervaren. Ik heb hem altijd gezien en beschouwd als mijn enige ‘echte’ vader. 

Op de lagere school kon ik heel aardig meekomen. Ik zat 

op de Rochussenschool in de Van Hallstraat en was er een 

van de beteren van de klas. Ik vond het ook best een leuke 

tijd. Mijn schooltoets was heel behoorlijk met 78 punten, 

op grond waarvan ik zonder meer naar het lyceum kon. Dat 

gebeurde echter niet. In die tijd was het lyceum nog voor 

‘beter gesitueerden’ en bovendien was het voor mij verder 

weg. Ik ging daarom naar de mavo aan het Frederik Hendrikplantsoen in Amsterdam. 

  Daar ging het eigenlijk direct verkeerd. Het eerste jaar 

bleef ik meteen al zitten. Ik was met mijn elf jaar eigenlijk te jong. Ik kon wel leren, maar deed het niet meer. Ik 

maakte nooit huiswerk en was lastig, hondsbrutaal en een 

vechtersbaassie. Het ‘moeten’ op school beviel me niet en 

daar verzette ik me tegen. Desnoods met hand en tand. Gevolg was dat ik altijd na moest blijven en strafwerk had. 

Een keer zelfs een heel schooljaar, omdat ik met een achterovergedrukte collectebus een paar weken op de Dam voor 

mezelf had lopen collecteren: onder schooltijd nog wel. Dat 

liep trouwens als een trein. De mensen gaven graag aan een 

knulletje dat met een grote collectebus liep te rammelen. 

De straf die ik kreeg vond ik onrechtvaardig. Als verdedi
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ging voerde ik aan dat ik niemand had bedrogen, want geen 

enkele geldgever had immers aan me gevraagd waarvoor ik 

eigenlijk liep te collecteren. 

Het leren op school ging vooral niet omdat de tweekamerwoning in de Van Beuningenstraat veel te klein was voor 

zes personen. Het was een pakhuisje, waar vooral problemen lagen opgestapeld. Geldzorgen, werkloosheid, kou, 

kinderziekten en meer van dat soort zaken die zwaarder 

gaan wegen naarmate je dichter op elkaar zit. 

  Mijn vader was bovendien ook nog wel eens een paar 

maanden weg. Dan zat hij in de gevangenis voor een of ander akkefi etje. Veel van de dagelijkse zorg kwam zodoende 

op mijn moeder neer, die daardoor geen tijd had om ons 

ook nog eens op school na te lopen. Ik herinner me nog dat 

we mijn vader dan een keer in de week gingen opzoeken, 

meestal in de koepel van Breda of die van Haarlem. Dat 

beeld zie ik nog scherp voor me. Ik ging graag mee, want 

dan kreeg ik in de bezoekersruimte altijd een pennywafel 

om me zoet te houden. 

Al met al hebben wij het thuis, mede door deze toestanden, ronduit armoedig gehad. Het viel niet mee om vijf 

kindermonden te voeden. Om wat bij te verdienen liep ik 

drie krantenwijken ’s morgens. En ’s avonds haalde ik weer 

oude kranten op om te verkopen aan de voddenboer. Op 

donderdagavond, als het ‘vuilnisbakkendag’ was, stroopte 

ik bovendien met mijn broer Adje de straten af op zoek naar 

bruikbare rommel. Ondanks dat kwam het toch nog wel 

voor dat we naar het Leger des Heils moesten om aan kleren te komen, vooral schoenen en jassen waren in de winter 

dikwijls een probleem. 

  Thuis sliepen we met zijn vieren in een minuscuul kamertje in stapelbedden. Dat was verre van ideaal en leverde 

bijna dagelijks problemen en grote ruzies op. 


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Toen ik een jaar of dertien was, ontmoette ik Frans Meijer 

en Jan Boellaard. Zij waren respectievelijk vier en vijf jaar 

ouder dan ik, maar toch klikte het vrijwel direct tussen ons. 

Frans had thuis, aan het Van Beuningenplein, een speciaal ingerichte kamer met bodybuildingapparatuur en daar 

trainden we altijd. Jan Boellaard kwam ook uit de Staatsliedenbuurt, hij woonde op een steenworp afstand van mij in 

de Keucheniusstraat en was de zoon van een ptt-er. Frans 

had, net als ik, een stiefvader. Zijn echte vader heeft hij pas 

op latere leeftijd een keer ontmoet: een directeur van een 

koekfabriek, die in een groot huis aan de Amstel woonde. 

Jan en Frans kenden elkaar al weer wat langer. Zij waren 

beiden lid van een Kreidler-Florett-brommerclub, die de 

buurt onveilig maakte. Meijer was van beroep tegelzetter, 

al heb ik hem dit nog nooit zien doen en Boellaard was timmermansgezel, iemand die alles wat zijn ogen zagen met 

zijn handen kon maken. 

Er groeide tussen ons een hechte vriendschap. We deden 

alles samen. Eerst alleen trainen, maar al gauw ook meer. 

We liepen dikwijls met z’n drieën door de buurt en praatten dan over de toekomst, werk, vrouwen, geld verdienen, 

vakanties, ja, eigenlijk alles waar een jonge vent zich voor 

interesseert. Ik merkte al gauw dat Jan en Frans er dezelfde 

principes en gedachten op na hielden als ik voor wat betreft 

het invullen van de toekomst. Ook zij zagen niets in een 

voorgeprogrammeerd bestaan, maar werden eerder aangetrokken door de onvoorspelbare kanten van het leven. 

We brachten veel tijd door op het terrein aan de Sloterdijk, 

waar we met de honden van Frans op stap gingen. Hij was 

een van de eerste Amsterdammers die een pitbullterriër 

had. Ook had hij een herdershond. We lieten die beesten 

dan een beetje jagen op hazen en ondertussen voerden wij 

hele gesprekken over alles en nog wat. 


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  In de weekeinden gingen we ook wel met z’n drieën 

stappen, maar dan wreekte het zich toch wel dat ik een paar 

jaar jonger dan zij was. Op die leeftijd maakt het heel wat 

uit of je veertien jaar of achttien jaar bent. Als Meijer en 

Boellaard naar een disco gingen, durfde ik meestal niet 

mee, omdat ze mij nogal eens als breekijzer gebruikten om 

in contact te komen met meisjes. 

In die tijd kwam ik ook voor het eerst in aanraking met 

de politie en vuurwapengeweld, ook al was dat buiten mijn 

schuld. Ik zat dikwijls te kaarten in het buurthuis De Schroef 

op de hoek van de Oostzaanstraat en meestal ging dat om 

geld. Ik speelde altijd met oudere jongens, maar stond mede 

door de training bij Frans thuis goed mijn mannetje. Ik had 

al menige ruzie of woordenwisseling, die later ontaardde in 

een gevecht, in mijn voordeel beslist. 

  Op een avond liep dat echter uit de hand. Na een potje 

eenentwintigen kreeg ik het aan de stok met een jongen die 

niet wilde betalen. Het liep hoog op en toen een kloppartij 

onafwendbaar was geworden, trok hij ineens een omgebouwd gaspistool, kaliber 6.35 mm, uit zijn broek. Hij begon in het wilde weg te schieten en juist toen ik weg wilde 

duiken, schoot hij in mijn bovenbeen, een paar centimeter 

van mijn lies. Ik rende hem eerst nog achterna, maar hield 

dat door de pijn niet meer vol. De jongen werd niettemin 

gearresteerd en het voorval haalde de krant nog in de vorm 

van een klein berichtje. Daarmee was het echter niet afgelopen. Een paar maanden later kwam ik die knul bij toeval 

in een discotheek weer tegen en toen kreeg ik hem wel te 

pakken. Mijn been was genezen en hij had geen pistool 

meer. Ik had binnen een paar tellen een rood waas voor 

mijn ogen en liet hem alle hoeken van de zaak zien. Het 

kwam hem op een verblijf in een ziekenhuis te staan en 

mij op vier dagen politiecel. Het deerde me niet. Er stond 

een rekening open en die had ik even vereffend. Iedereen 

in mijn omgeving dacht er zo over. In de Staatsliedenbuurt 


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ging dat zo. Dat was een taal die iedereen begreep. En die 

ik goed beheerste. 

Op school was ik ondertussen toch in de derde klas aangeland en in die tijd kon je gelukkig nog mavo 3-examen 

doen. Dat scheelde een jaar martelen en spijbelen. Ik had 

een zogenaamd feestpakket van handelskennis, aardrijkskunde, biologie, Engels, Nederland en Frans. Leren kon ik 

dus niet zo goed, maar spieken des te beter en zodoende 

slaagde ik voor het examen. Op school hield ik het toen 

voor gezien en ging werken bij het Sociaal Fonds Bouwnijverheid in Amsterdam, een administratief baantje, afdeling 

Ziektewet. 

Ik was op dat moment vijftien jaar en mijn ouders verhuisden van de Van Beuningenstraat naar een ruimere 

woning aan de Zilverschoonstraat nummer 15 in Amsterdam-Noord. Een stuk beter, maar eigenlijk wat te laat. De 

relatie met mijn vader liet op dat moment nog wat te wensen over en ik deed alle moeite om uit huis te komen. Hoe 

dan ook. 

  Ik meldde me daarom aan voor een keuring bij de Koninklijke Marine, die mijn aandacht had getrokken met de 

slagzin:  Join the Navy – see the world.  Dat leek me wel wat. 

Het beantwoordde in ieder geval meer aan mijn toekomstverwachtingen dan dat stoffi ge kantoorbaantje. In Hollandsche Rading werd ik vier dagen door de mangel gehaald en 

vervolgens nog goedgekeurd ook. Cor van Hout – marinier, 

dat klonk niet verkeerd. 

  Mijn vader bracht me de eerste dag weg. Ik werd gestationeerd op het vliegveld Valkenburg en toen hij me daar 

afzette kwam het onverwacht tot een gesprek tussen ons. 

Hij zei: ‘Cor, ik weet dat het tot nu toe dikwijls niet goed is 

gegaan tussen ons, maar ik wil je wel dit zeggen: als je niet 

wilt dan hoef je niet. Je kunt altijd terug. Denk daaraan.’ 

Het gesprek raakte me en klaarde de lucht tussen ons aan
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zienlijk op. Vanaf dat moment stond hij altijd voor me klaar 

en deed ik nimmer tevergeefs een beroep op zijn hulp. 

Van de wereld zien kwam bij de marine overigens geen bal 

terrecht. Het was een grote tegenvaller. Ik had commandotrainingen, schietlessen en bivakoefeningen verwacht, maar 

in plaats daarvan stond ik als hofmeester in de mess offi cieren te bedienen en bedden op te maken. Een afgang, die ik 

alleen nog even kon volhouden omdat ik voor het thuisfront 

toch de grote marinier was. Een fabeltje dat ik met name 

voor mijn vrienden maar intact liet en op gezette tijden diste 

ik dan ook kleurrijke verhalen op over zware oefeningen 

en trainingen. Om van de marine af te komen viel nog niet 

mee. Ik had voor zes jaar getekend en daar wilden ze me 

eigenlijk wel aan houden. Na een paar gesprekken met de 

dokter, die oordeelde dat ik nog wel wat jong was en me 

ook niet helemaal thuisvoelde in de marinewereld, kreeg ik 

echter toch eervol ontslag. 

Terug in Mokum ging ik eerst een paar maanden werken bij 

een klokkenmaker in de Vinkenstraat en leerde hoe je antieke Franse comptoiseklokken weer aan de praat kon krijgen. 

’s Avonds werkte ik met Frans Meijer en Jan Boellaard ook 

nog bij een voddenbaas, waar we oude kleding en lappen in 

balen van 150 of 250 kilo moesten persen. Het werd betaald 

en was tegelijkertijd een aardige bodybuildingtraining. 

Na mijn afzwaaien bij de marine woonde ik trouwens niet 

meer thuis, maar op de vierde etage in de Bestevaerstraat in 

Amsterdam. Het was een pand van Frans en hij woonde er 

zelf ook, zij het een etage lager. Ik had dan nog wel niet de 

wereld gezien, maar stond toch op eigen benen en dat was 

voor een jochie van vijftien jaar ook niet gek. 

Naast Frans en Jan ging ik in die jaren ook om met Wimpie Holleeder, die in de Eerste Egelantiersdwarsstraat in de 


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Jordaan woonde. Hij was een jaartje jonger dan ik en zat 

op de mavo ook een klas onder mij. Hij was eveneens een 

sportjongen en samen hadden we het op school onder de 

leerlingen op grond van onze forse biceps altijd voor het 

zeggen. Samen waren we onverslaanbaar. Wim was de zoon 

van een wielren-crack, die ook Wim heette en in de jaren na 

de oorlog een zeer bekend sportman was. 

Pa Holleeder werkte na zijn sportcarrière aanvankelijk bij 

Hoppe, maar werd later ingelijfd door het Heinekenconcern. Hij zat daar in een soort reclamefunctie en was helemaal gek van Heineken. Zijn hele leven bestond er uit. 

Het was Heineken voor en Heineken na. Over iets anders, 

op zijn duiven na, kon je niet met hem praten. Je kon hem 

bijvoorbeeld echt op de kast krijgen door met een petje van 

Grolsch zijn huis binnen te komen. Hij kon zelfs zo ver gaan 

in zijn streven Heineken groter, bekender en populairder te 

maken, dat hij in een aangeschoten bui de reclameborden 

van andere biermerken in de stad van de muur sloopte of 

vernielde. 

  Bij Wim thuis veroorzaakte dat veel problemen. Helemaal toen zijn vader, toch eens een groot sportman, verslingerd raakte aan de drank en onhandelbaar, handtastelijk en 

irreëel werd. 

Door mijn vriendschap met Wim kwam ik ook zo nu en dan 

op de Heinekenbrouwerij. Omdat zij thuis geen douche of 

bad hadden ging Wim een paar keer in de week naar de garage van de brouwerij aan de Amsterdamse Ruysdaelkade, 

waar hij zich dan douchte. Ik ging wel eens met hem mee en 

we stonden ons dan dikwijls te vergapen aan de mooie wagens, waaronder die van Alfred Heineken zelf. Dat was destijds een prachtige groene Mercedes 350 se, gepantserd en 

wel. Als er niemand van het garagepersoneel in de buurt was 

kropen Wim en ik wel eens stiekem even achter het stuur en 

speelden dan met de instrumenten en knopjes. We voelden 
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aan de zware deuren, hoe die open en dicht gingen en spraken erover dat de chauffeur maar bofte: de hele dag in zo’n 

machtige auto rijden en er nog voor betaald worden ook. 

 

Het was mijn eerste kennismaking met Heineken. 

In oktober 1976 besloten Frans, Jan en ik samen een aannemingsbedrijf te beginnen. We hadden zo links en rechts 

wat klusjes voor anderen gedaan en kwamen al gauw tot de 

conclusie dat het lucratiever was om dat in eigen beheer te 

gaan doen. De knowhow hadden we wel. Frans kon tegelzetten, zei hij. Jan was gediplomeerd timmerman. En ik, ja, 

wat was ik? Ik had twee linkerhanden en een grote mond, 

maar een echt vak had ik niet geleerd. Gelukkig kwam toen 

van pas dat ik handelskennis had gedaan op de mavo en 

we kwamen overeen dat ik me voornamelijk zou belasten 

met de administratie en boekhouding. Dat lag me meer dan 

met een kist gereedschap over een steiger lopen. Offi ciële 

papieren hadden we niet, maar we vonden tegen betaling 

van vijfduizend gulden per jaar al snel een bedrijfsleider 

van een gerenommeerd aannemingsbedrijf bereid om zijn 

naam aan ons te verhuren. 

  We noemden de zaak Epan bv, naar de Griekse mythologie fi guur Epancratius. Het betekende zoiets als ‘Hij die 

alles beheerst’. De werkplaats zat in de Lindenstraat 29 in 

de Jordaan. Er zat ook een piepklein kantoortje aan vast. 

Ik was op dat moment overigens nog geen achttien jaar en 

mocht wettelijk gezien geen deel uitmaken van de vennootschapsdirectie. Via een notaris is toen zogenaamde handlichting aangevraagd – en verkregen – bij de offi cier van 

justitie. Mijn moeder moest steeds voor mij tekenen. Toen 

alles geregeld was liep ik apetrots over straat. Als knaap 

van zeventien jaar was ik toch maar mooi directeur van een 

aannemingsbedrijf. 

  Om aan werk te komen plaatsten we advertenties in de 

kranten: ‘Aannemer heeft nog tijd over voor verbouwings-en onderhoudswerkzaamheden.’ Het was pure bluf. Een of
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ferte konden we niet eens maken, van btw had ik wel eens 

gehoord, maar wist echt niet precies wat het was. Zeker 

gespijbeld dat lesuur. Maar ik was ervan overtuigd dat we 

het wel zouden leren. We waren alle drie nu eenmaal meer 

praktijkjongens dan studeerkamerfi guren. 

  Het zat mee: er kwamen nog wat brieven en reacties 

ook op die advertenties. In het begin gingen we er met zijn 

drieën op af en het bleek al snel dat de mensen die ‘jonge 

blonde’ – ik dus – voor een soort jongste bediende hielden. 

Waarop wij maar wijselijk verzwegen dat ik lid van de directie was, hoewel mij dat persoonlijk soms enige moeite 

kostte. 

De eerste klus was het vervangen van een pui bij een Volkswagendealer in Huizen. We rekenden er twaalfduizend gulden voor en tot onze verbazing ging de man er grif mee akkoord. We maakten een nettowinst van vijfduizend gulden. 

Kassa! We namen vanaf dat moment ieder driehonderd gulden salaris in de week en de rest investeerden we in nieuwe 

machines en gereedschap. 

  We kregen na verloop van tijd steeds meer werk en Epan 

bv werd door de vele reclameborden die we overal in de stad 

ophingen min of meer een begrip in Amsterdam. De klussen die we aannamen werden steeds groter en ingewikkelder. 

Advertenties dat we nog tijd over hadden hoefden we niet 

meer te plaatsen. Het duurde dan ook niet lang of we moesten 

een boekhouder in dienst nemen en ander personeel: timmerlieden, metselaars, stucadoors en tegelzetters. Het was een 

tijd waarin ik ontzettend veel heb geleerd, veel mensenkennis heb opgedaan en ook boekhoudkundig mijn kennis fl ink 

heb bijgespijkerd. Uit eigen beweging, gewoon omdat het 

me in de praktijk was gaan interesseren, had ik zelfs in een 

avondcursus mijn praktijkdiploma boekhouden gehaald. 

We verdienden inmiddels ook geen driehonderd gulden in 

de week meer, maar drieduizend gulden en niet zelden nog 
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een stuk meer ook. Aan contant geld had ik vanaf die tijd 

altijd een milletje of twintig, dertig op zak. Gewoon voor 

de losse uitgaven. Wisselgeld noemden we dat. Het was een 

bedrag waar de meesten van mijn leeftijdsgenoten een halfjaar of meer voor moesten werken. 

 

Ik was nog maar net achttien jaar en moest mijn rijbewijs 

bij wijze van spreken nog toegestuurd krijgen, of er stond al 

een schitterende Mercedes 280 S voor de deur. En niet lang 

daarna zelfs een Mercedes 350. Als directeur moest je per 

slot van rekening fatsoenlijk over straat, nietwaar? Ik vond 

dat prachtig, al realiseer ik me nu wel dat het destijds een 

bespottelijk gezicht was dat een jochie, dat zich nog nauwelijks moest scheren, in zo’n kapitale auto reed. Ergens 

voelde ik dat ook wel, want ze konden me behoorlijk uit 

m’n humeur krijgen als ik met die auto kwam voorrijden 

en er geroepen werd: ‘Zo joh, mag je de auto van je pa een 

daggie lenen...?’

De marine-slogan  See the world werd alsnog werkelijkheid. De vakanties waren steeds duurder en we gingen ook 

steeds verder weg: Nice, Cannes, de Bahama’s, Hawaii, Las 

Vegas, New York. 

  Het duurde niet lang of de Epan bv had zo’n honderd 

man in dienst. Dat klinkt mooi, maar het gaf wel veel zorgen. Het betekende toch dat we iedere week bijna honderdduizend gulden in het laatje moesten krijgen om iedereen 

te kunnen betalen. We groeiden onze werkplaats aan de 

Lindenstraat uit. In de loop van 1978 zijn we daarom verhuisd naar een ruimer complex op het industrieterrein De 

Heining in het Westelijk Havengebied. Er stond al een timmerloods en daar konden we dus mooi alle machines plaatsen. Het pand aan de Lindenstraat in het hartje van Amsterdam is daarna tot een grote kantoorruimte verbouwd. 

Het duurste was nog niet goed genoeg. Het was werkelijk 

schitterend. Veel marmer, donker hout en glas. De hele 

verbouwing kostte ongeveer een ton, maar het kon eraf. 
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Evenals de aankleding en verdere sponsoring van een eigen 

voetbalelftal, waar andere bedrijfselftallen hun ogen naar 

uitkeken. 

Ondanks honderd man personeel, alle pracht en praal bleven Frans, Jan en ik een paar Amsterdamse kwajongens. 

Onze afkomst verloochenden wij niet, integendeel eigenlijk. We waren er trots op dat we van niets iets waren geworden. Dat bankdirecteuren, die ons normaal gesproken niet 

zagen staan, nu de deur voor me openhielden: ‘Ja meneer 

Van Hout, natuurlijk meneer Van Hout, maken we in orde 

meneer Van Hout...’

In het verbouwde kantoor aan de Lindenstraat hadden we 

een aparte vergaderruimte gebouwd, waar we architecten, klanten en onderaannemers ontvingen. Dat gebeurde 

meestal door Boellaard en door mij. Bij moeilijke gesprekken en onderhandelingen liepen wij dan wel eens de kamer 

uit, zodat de gasten even onderling konden overleggen. Wat 

ze niet wisten was dat Frans Meijer zich dan af en toe in 

de wandkast had verstopt en keurig opving wat die kerels 

over ons zeiden. Soms maakten we daar achteraf wel eens 

gebruik van, maar het is ook wel voorgekomen dat Frans 

als een duveltje uit een doosje tevoorschijn sprong als het 

gezegde hem niet beviel. Dan stonden de heren al op straat 

eer ze van de schrik waren bekomen. 

Toch kwam aan dat mooie leventje een eind. In de strenge winter van 1979 kwamen we fl ink in de knel met onze 

opleveringstermijnen. Het werk lag nagenoeg stil door de 

aanhoudende vorst, maar we moesten wel honderd procent 

loon uitbetalen. De zaak was op zich gezond, maar op zo’n 

winter hadden we niet gerekend. En dan gaat het hard. De 

zaak vroor letterlijk stuk. Er kwam geen geld binnen, maar 

er ging wel iedere week een dikke ton uit. Daarbij stonden 

ook ineens het Sociaal Fonds Bouwnijverheid, de fi scus en 
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wat leveranciers op de stoep, alsof ze onze problemen hadden geroken. 

  We raakten er een beetje door in paniek. Om te redden 

wat er te redden viel zijn we het uitstaande geld, ook een 

paar ton, snel gaan incasseren. Soms met grof geweld. Het 

was zij of wij en ik stond op het standpunt: dan liever zij. 

Met een ploegje mensen, waaronder de stevig gebouwde 

Willem Holleeder die na zijn militaire diensttijd bij ons als 

chauffeur was komen werken, gingen we het geld ophalen. 

We speelden een spelletje dat de politie ook vaak uithaalt: de 

een doet erg agressief, terwijl de ander zich redelijk opstelt. 

  Willem was dan de aggressieveling en viel min of meer 

met de deur het huis binnen. Hij dreigde dan de hele boel kort 

en klein te slaan als er niet direct werd betaald. Op dat moment stapte ik naar voren en probeerde Willem zogenaamd 

te kalmeren. Zodoende was ik voor de schuldenaar degene 

‘met wie tenminste te praten viel’. Ik hield hem dan echter 

voor dat ik verder ook niet voor Willem kon instaan en dat er 

beter betaald kon worden. Hoofdschuddend vertelde ik dan 

dat hij bij ‘die en die’ zojuist de inboedel total loss had geslagen. Het werkte perfect. In bijna alle gevallen kwam men 

direct over de brug. Het was niet netjes, maar we konden 

weinig anders. Onze werknemers lieten zich aan het einde 

van de week ook niet met lege handen naar huis sturen. Wij 

dreigden nog, maar zij zouden ons kantoor echt verbouwen. 

  Het was niettemin vechten tegen de bierkaai. De schulden liepen na enkele weken in de miljoenen en een bankroet werd zo langzamerhand onafwendbaar. Het was gebeurd met de koopman. Aan baten hadden we nog een paar 

ton staan en die dreigden eveneens in de bodemloze put 

te verdwijnen. Zover wilde ik het niet laten komen, daarvoor hadden we toch te hard gewerkt. Op de dag dat voor 

de rechtbank in Amsterdam het faillissement van de Epan 

werd aangevraagd, zijn Frans, Jan en ik dan ook vertrokken. Met het geld. Naar Las Vegas. 
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Een paar dagen daarvoor had ik Boellaard en Meijer al offi cieel ontslagen als directeur, waardoor er nog maar een 

man – ik – de verantwoording droeg – voor als het misging 

– en bovendien had ik een gedeelte van de boekhouding 

onvindbaar gemaakt. 

In Las Vegas hebben we een dag of tien een beetje pret gemaakt, maar natuurlijk niet die paar ton verspeeld, maar 

verdeeld. Het scheelt een paar letters, maar het was toch 

een wereld van verschil. We waren wel goed, maar niet gek. 

We kochten alleen een stapel fi ches, om later bewijs te hebben dat we gespeeld hadden, maar we wisselden ze aan het 

eind van de avond bij een andere kassa gewoon weer om. 

En terwijl wij in de betere hotels van Las Vegas genoten van 

live-voorstellingen van Frank Sinatra en Tom Jones, hield 

de achtergebleven Willem Holleeder in Amsterdam met 

een milletje of dertig al te opdringerige kleine schuldeisers 

koest en paste op het kantoor. 

  Epancratius was niet zo’n alleskunner gebleken als we 

gedacht hadden, maar ach, zo was van de nood toch behoorlijk een deugd gemaakt. 

Terug in Nederland meldden we ons schuldbewust bij de 

curator, de Amsterdamse jurist mr. Vincent Kraal. We vertelden hem dat we in een vlaag van paniek een laatste gok 

hadden willen doen om Epan bv te redden, maar dat de roulettetafels in Las Vegas onverbiddellijk geweest waren. Mr. 

Kraal begreep volgens mij wel dat er aan het verhaal een 

luchtje zat, maar kon er weinig aan doen. De vliegtickets 

bewezen dat we inderdaad naar Las Vegas waren geweest. 

We werden nog even gehoord door de rechter-commissaris, 

maar de hele zaak liep met een sisser af en wij hadden nog 

een paar ton zwart geld om een nieuwe start mee te maken. 

Zodra het faillissement ‘wegens gebrek aan baten’ werd opgeheven kocht Boellaard – via via – het hele spul op de Hei
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ning weer terug en begon er een houtverwerkingsbedrijf. 

Zelf ging ik wat anders doen. In de tijd dat Epan nog draaide had ik al opgemerkt dat er ontzettend werd gerommeld 

met facturen. Om de haverklap werd me toen gevraagd of 

ik iemand een factuurtje wilde sturen van een tonnetje of 

twee en dan kreeg ik daar de btw plus vijf procent van. Uiteraard handje contantje. De clou daarvan was dat de ander 

zodoende een groot bedrag aan de kas van zijn bedrijf kon 

onttrekken en toch een kloppende boekhouding had voor 

de fi scus. Dit soort praktijken was, zo ontdekte ik, bij de 

meeste bedrijven meer regel dan uitzondering. 

Ik stelde daarom aan Willem, met wie ik steeds meer om 

ging, voor een bv-tje op te duiken en daarmee in de koppelarij te gaan. Je kon er goud in verdienen, zonder eigenlijk wat te doen. Zo gezegd, zo gedaan. Willem kocht voor 

een paar mille de ‘Schaafmaker bv’ als dekmantel en toen 

gingen we de boer op. We deden dat heel handig, al zeg ik 

het zelf. We informeerden eerst bij het arbeidsbureau welke 

bedrijven er om personeel zaten te springen en dan gingen 

we erop af. Dat werkte perfect. Het duurde niet lang of we 

hadden her en der een man of dertig – zwart – op de steigers 

staan en per werkman hielden wij daar vijfhonderd tot duizend gulden in de week netto aan over. Tel uit je winst! 

Het ging een jaartje goed en wij leefden er riant van. Toch 

kon het niet anders, of het zou een keer stuklopen. We wisten dat ook wel, maar wilden ervan genieten zolang als het 

duurde. Geen zorgen voor de dag van morgen, was onze 

fi losofi e. Het feest hield uiteindelijk op een warme vrijdagmiddag in Amstelveen op. We hadden daar op een industrieterrein een paar mannetjes aan het werk en zouden er 

even afrekenen met de bazen. Willem en ik waren er met 

onze Mercedessen, een 350 en een 450 slc, naartoe gereden en daarvandaan zouden we direct doorrijden naar Düsseldorf, waar we een lang weekeinde in het Holiday-Inn 
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zouden doorbrengen. We hadden onze vriendinnetjes al bij 

ons en moesten in Amstelveen alleen nog even ons zakgeld 

ophalen. 

 

Willem liep naar binnen, met een urenberekening in zijn 

handen, en ik wachtte op de hoek. Een paar tellen later stonden er ineens een handvol agenten rond mijn auto en werd ik 

aangehouden. Aanklacht: koppelarij. Op het politiebureau 

van Amstelveen werd alles uitgezocht. Ik zei dat ik er niets 

mee te maken had en alleen op mijn vriend zat te wachten 

en wat die deed, ja dat wist ik ook niet. Toevallig was ik kort 

daarvoor een beetje in onroerend goed gaan handelen en dat 

liep best aardig. Ik kon zodoende aannemelijk maken dat ik 

andere bezigheden had. Mijn Mercedes, die aanvankelijk 

in beslag was genomen, kreeg ik terug omdat ik deze als 

nasleep van het Epan-bankroet op naam van mijn moeder 

had gezet. Het was de eerste keer dat ik met een grijns kon 

zeggen: ‘Die auto? Die heb ik even een daggie van mijn 

moeder geleend.’

 

Na vier dagen kwam ik weer op vrije voeten. Ze hadden 

me niets kunnen maken. Voor De Neus lag dat anders. De 

Schaafmaker bv stond mede op zijn naam en de urenberekening die hij bij de arrestatie in zijn handen had, pleitte natuurlijk ook niet in zijn voordeel. Het kwam hem te staan op 

zes weken voorarrest in het Huis van Bewaring ‘De Vest’ in 

Haarlem, een tehuis voor minderjarigen, want dat was Willem al met al nog steeds, ook al spraken de kranten ervan 

dat er een ‘koppelbaas’ was aangehouden, waarbij je hele 

andere gedachten hebt. 

  Toen de zaak uiteindelijk voor de Amsterdamse rechtbank kwam, werd Willem verdedigd door mr. Jeljer de jong, 

een ouwe vos uit de Jordaan, die ik voor hem had geregeld. 

De Jong wees in zijn pleidooi naar Willem en zei tot de 

rechters: ‘Kijk die knul nou staan... denkt u werkelijk, edelachtbare, dat hij al die doorgewinterde aannemers, meestal 

twee keer zo oud als hij, bij de neus heeft kunnen nemen? 

Nee toch?’
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  Hij speelde het slim. De straf werd gelijk gehouden aan 

het voorarrest en Willem was op slag weer vrij man. Samen 

liepen we later die dag de rechtbank uit en terwijl ik hem 

een klap op zijn schouder gaf sprak ik hem quasi-vermanend toe: ‘Zal je je nou een beetje gedragen Neus, want met 

bajesklanten kan ik niet omgaan...’

Via die mr. Jeljer de Jong had ik een tijdje daarvoor kennisgemaakt met ene Jacobus Klein, een wat aan lager wal geraakte makelaar in onroerend goed. Hij was eigenaar van de 

Jacobus Klein bv en een dochtermaatschappijtje dat jadu 

heette. Wij legden de klemtoon echter verkeerd en zeiden 

altijd: jad-u? In die bv zat een straatje onroerend goed van 

ongeveer veertig woningen in de Schaepmanstraat. Klein 

bood het te koop aan. Ik vond dat wel leuk, want dat straatje 

lag vlak achter het Van Beuningenplein, waar ik opgegroeid 

was. Ik kocht de bv door de schulden van Klein over te 

nemen en deed daar niet verkeerd aan. Er kwam wat meer 

huur binnen dan er aan rente en afl ossing uitging en tussendoor zorgde de – verboden – sleutelgeldregeling voor wat 

extra inkomsten als er huurders vertrokken. 

Terwijl ik een carrière als onroerendgoed‘magnaat’ probeerde op te bouwen, zaten Meijer en Boellaard weer op 

de Heining. Ze vroegen of ik weer mee wilde doen, maar 

op dat moment zag ik weinig in de timmerfabriek, die maar 

zozo liep. Na alle affaires had ik een beetje mijn bekomst 

van de bouwwereld. 

Op het gebied van onroerend goed kon ik het met Meijer 

beter vinden. We richtten de onroerendgoedmaatschappijtjes Madjoeh bv en Amstelborgh bv op, waarin we onze 

belangen onderbrachten en waarvan we allebei vijftig procent van het aandelenkapitaal bezaten. Op de bekende huizenveiling in het Amsterdamse Sonestahotel kochten we zo 

nu en dan wat huisjes en etages en slaagden er zodoende 
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redelijk in een aardige portefeuille op te bouwen, met onder 

meer woningen op de Hoofdweg en de Courbetstraat in het 

sjieke Amsterdam-Zuid. Om Jan Boellaard toch een beetje 

tegemoet te komen, werden de bv’s statutair in een kantoorruimte van de Heining gevestigd en kreeg hij, door een 

aardige huurvergoeding die we betaalden, weer wat meer 

lucht. 

Verder hield ik me een beetje koest in die jaren. Althans 

voor de buitenwereld. Van onze Rolls Royce-operatie wist 

natuurlijk niemand wat af. Dat stond er eigenlijk los van. 

Ik trainde veel met Willem Holleeder en tenniste ook bijna 

iedere dag. Een vriend introduceerde me bovendien op de 

paardenkoersen en daar werd ik de eerste de beste keer meteen door gegrepen. Ik vond het een fascinerende wereld en 

een prachtige hobby. Een beetje spelen bij de bookmakers 

en een eigen paardje in de baan hebben, dat was het mooiste. Het duurde niet lang of ik kocht zelf ook een paard. Het 

was een mooie merrie met de naam Untold-D. 

Problemen staken pas weer de kop op toen een pand aan de 

Leidsegracht 29 in Amsterdam-centrum, dat door Frans en 

mij voor maar liefst 650.000 – geleende – guldens was aangekocht, in het voorjaar van 1981 werd gekraakt. Wat we 

ook probeerden, die krakers gingen er niet uit. Het draaide 

uit op een fl inke strop. Ik had uitgerekend dat we aan rente-, 

afl ossings-en exploitatieverliezen iedere morgen bij het 

opstaan een dikke vijfhonderd gulden kwijt waren. Dag in 

dag uit. Het was iets om een ochtendhumeur van te krijgen. 

Aanvankelijk hebben we nog geprobeerd om bij de politie 

verhaal te halen, maar daar haalden ze alleen hun schouders 

op. Ze konden er ook niets aan doen, zeiden ze. Wij werden 

ondertussen steeds kwaaier. Met de beste wil van de wereld 

konden wij niet inzien hoe een ander ongestraft beslag op een 

pand kon leggen, dat jij voor duur geleend geld gekocht had. 
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In de maand mei van dat jaar, toen de verliezen al in de 

tienduizenden guldens waren gaan lopen, besloten we de 

‘ontruiming’ dan maar zelf ter hand te nemen. In samenwerking met makelaar Jacob Klein werd er een knokploeg 

geformeerd, waar wij met z’n vieren – Jan, Frans, Willem 

en ik – ook deel van uitmaakten. We zouden die krakers 

even een handje helpen met verhuizen. 

 

De spanningen rondom het kraakpand waren toen echter 

al zo hoog opgelopen, dat er direct een matpartij ontstond 

waar de honden geen brood van lustten. Wij sloegen de 

krakers eruit en maakten met hun inboedel korte metten. 

Bedden, matrassen, stoelen en tafels werden het raam uit 

geslingerd, zo de straat op. In de hitte van de strijd vloog er 

zelfs een voorhamer door een goed gevuld aquarium heen 

en lagen de tropische vissen even later op het tapijt en in het 

trappenhuis naar lucht te happen. 

De politie, die om de hoek een districtsbureau had, rukte uit 

met groot materieel. We troffen elkaar midden op de gracht 

en de vechtpartij die we binnen hadden beslecht, werd nu 

nog eens dunnetjes overgedaan, alleen met dit verschil, dat 

we nu niet tegenover krakers stonden maar de blauwe pet. 

Met name Frans was door het dolle heen en vocht alsof zijn 

leven ervan afhing. Met vijf agenten om zijn nek bleef hij 

nog overeind, maar hij moest zwaar incasseren. Op de gracht 

onstond een oploop van jewelste en de mensen kregen op 

die warme voorjaarsdag een schouwspel voorgeschoteld, 

waar ze in de betere vechtfi lms nog wat van konden leren. 

  Het kon niet anders, of we moesten de strijd verliezen. 

Een voor een werden we in de boeien geslagen. Hijgend, 

zwetend, met bebloede gezichten, geschaafde knokkels en 

gescheurde kleren werden we afgevoerd. Willem Holleeder, door zijn training de sterkste van ons en bijkans onvermoeibaar, wist de agenten nog angst aan te jagen door de 

stalen handboeien eenvoudig te breken, maar dat was toch 

echt het laatste wapenfeit. 



De ontvoering van Alfred Heineke56   56

24-9-2006   22:32:13

De volgende dag stonden we met zijn allen op een foto in 

de krant, terwijl wij zelf in de cel zaten. Daar moesten we 

vier dagen afkoelen. Op zich was dat geen overbodige luxe, 

want ik kookte van woede over wat er gebeurd was. We 

werden als criminelen behandeld, terwijl we niet anders 

hadden gedaan dan opkomen voor onze eigendommen, nadat de politie keer op keer verstek had laten gaan. Maar nu 

wij ten lange leste zelf een keer ingrepen, stonden ze ineens 

in rotten van drie in gevechtshouding klaar. Hoe was het 

mogelijk! Ik kotste ervan. In onze ogen was de wereld goed 

op zijn kop gezet en hadden niet wij, maar die krakers in het 

hok moeten zitten. 

Later kwam de zaak nog voor de rechtbank en kregen we 

als extraatje nog een boete van een paar duizend gulden de 

man. En daar moesten we volgens de offi cier van justitie 

nog blij mee zijn ook. Alstublieft-dank u wel. Ik baalde er 

verschrikkelijk van. En trok mijn conclusies: als dit de wet 

was, nou oké, maar dan zat ik ook nergens meer mee... 
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HOOFDSTUK IV

Terug nu naar die bewuste oudejaarsnacht van 1981. Althans naar het besluit dat we even na het middernachtelijk 

uur hadden genomen. Zoals ik al had voorspeld, was de 

Poes enthousiast toen ik hem op nieuwjaarsdag over onze 

plannen inlichtte. Zijn hoofd als vanouds een beetje schuin, 

pretlichtjes in zijn ogen, had hij naar me geluisterd. Zijn 

J.R.-cowboyhoed, die hij bij speciale gelegenheden droeg, 

draaide hij naar gelang het verhaal vorderde steeds sneller 

tussen zijn duimen rond, ten teken dat hij het een opwindend gegeven vond. ‘Aha, dus Operatie Rolls Royce wordt 

toch weer nieuw leven ingeblazen? Hebben jullie al besproken wie of wat?’ vroeg Boellaard, merkbaar gretig, aan het 

einde van mijn betoog. De Poes was ‘in’, dat was duidelijk. 

‘Nou, zover zijn we nog niet gevorderd met onze plannen,’ 

antwoordde ik glimlachend, ‘maar iets dergelijks zal het 

wel weer worden...’

Iets dergelijks. Dat was makkelijk gezegd, maar wat is ‘iets 

dergelijks’? Die vraag stond in de weken daarna bij onze 

vergaderingen dan ook centraal. We hadden er na nieuwjaarsdag geen gras over laten groeien en direct in januari 

de daad bij het woord gevoegd. We kwamen meestal in de 

ruime fl at van Willem aan de Staalmeesterslaan 348 bij elkaar, schuin tegenover het Confectie Centrum. Willem was 

in die periode nog vrijgezel en dus konden we daar ongestoord en – vooral ook ongehoord – tot diep in de nacht 

vergaderen. Met name de eerste weken verliep dat niet erg 

gestroomlijnd, hoewel je duidelijk kon merken dat we het 
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er al eens eerder uitvoerig over hadden gehad. In het begin 

kwam iedereen echter met zijn eigen opvattingen en ideeën 

aan en het duurde daarom een poosje eer er echte lijn in 

de besprekingen zat. We moesten er gewoon weer even in 

komen. 

  In tegenstelling tot Operatie Rolls Royce wilden we nu 

wel vrij snel antwoord hebben op de vraag wie het slachtoffer moest worden. Bij nader inzien vond ik dat je daar 

toch mee moest beginnen. Je moest weten over wie je het 

had. De criteria daarvoor bleven echter ongewijzigd: het 

slachtoffer moest rijk zijn en de familie of onderhandelaren 

moesten grif voor hem betalen. Het viel uiteindelijk toch 

nog tegen hoeveel mensen daarvoor in aanmerking kwamen, zo werden we al snel gewaar. Veel mensen lijken wel 

schatrijk, maar zijn het niet. Ze wonen in een mooi huis, zijn 

ook wel miljonair, maar dat was voor ons niet genoeg. We 

wilden geen Caransa-affaire, waarbij de kidnappers genoegen namen met 10 miljoen gulden. Nee, we gingen te werk 

volgens de door Frans Meijer in onze jeugd al vastgestelde 

norm dat het een wereldklapper moest zijn. We moesten 

direct binnen zijn. 

De Poes opperde in een van die besprekingen voorzichtig 

of we niet eens naar een paar leden van het Koninklijk Huis 

moesten kijken. Dat was een partij die aan alle voorwaarden voldeed, meende hij. Ik schoot ervan in de lach toen 

hij dat zei. ‘Ha, jij wilt er nu zeker een Royal Ransom van 

maken,’ zo varieerde ik toepasselijk op ons oude plan Rich 

Ransom. Boellaard voelde kennelijk wel voor een ‘Koninklijk of Vorstelijk Losgeld...’

  Ik zag er echter niets in. Daar moesten we ons niet aan 

wagen. Het Koninklijk Huis is in Nederland immers heilig. Daar moet je nooit aankomen, zei ik tegen de anderen. Dan zou ik bij wijze van spreken nog liever de paus 

kidnappen. De ontvoering van een prins of misschien wel 

prinses zou iedereen in het geweer brengen. Dan viel de 
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hele wereld over je heen. Bovendien zou dan niet alleen de 

politie ingeschakeld worden, maar vooral ook allerhande 

veiligheidsdiensten. In binnen-en buitenland. En dat was 

wel het laatste waar ik het mee aan de stok wilde krijgen. 

Het zou binnen de kortste keren een gloeiend hete politieke 

zaak worden en daar wilde ik me niet aan branden. Ik had 

een hekel aan alles wat naar politiek rook. Nee, als we het 

deden moest het ‘gewoon’ een criminele affaire zijn. Het 

Koninklijk Huis moesten we lekker met rust laten. ‘Geen 

Poespas,’ kaatste ik daarom naar Jan – de Poes – Boellaard 

en iedereen was het met die zienswijze eens. Tegen de politie wilde ik het wel opnemen, maar niet tegen de politiek en 

haar geheime diensten. 

Om die reden viel ook Joop den Uyl, de politiek leider van 

de Partij van de Arbeid en oud-premier, in onze besprekingen al snel af. In eerste instantie hadden we hem wel even 

op het oog gehad. Dit kwam omdat we hem nogal eens tegen het lijf liepen. Frans Meijer bezat in die jaren een pand 

op de Nicolaas Witsenstraat en tot onze verbazing zagen 

we daar Den Uyl in zijn eentje wel eens over straat wandelen. Later hoorden we dat het partijbureau of iets dergelijks 

van de PvdA ook in de straat zat en dat hij daar nogal eens 

moest wezen. Het was een kleinigheid om hem te pakken, 

want hij werd totaal niet bewaakt. We hebben het er toen 

even over gehad, maar mede om reden van de politieke aspecten uiteindelijk niet doorgezet. Verder was het ook onduidelijk van wie we het losgeld moesten eisen. Zelf had hij 

het niet, dus zouden we waarschijnlijk bij de partij moeten 

aankloppen, maar we vroegen ons af of die wel enige tientallen miljoenen op de plank had liggen. Bovendien, zo had 

ik gegrapt, was er nog een gerede kans dat ze zouden zeggen: ‘Houd ’m maar...!’

Goed, geen politieke fi guren dus, maar wie dan wel? We 

pluisden de kranten en tijdschriften uit op zoek naar de  big 
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 shots uit de Nederlandse zakenwereld. Dat was een makkelijke en voortreffelijke bron. We keken daarbij niet alleen 

naar het fi nanciële nieuws, maar bijvoorbeeld ook naar de 

societyrubrieken in de media, waarin veel over onze ‘doelgroep’ werd geschreven. Al pratende kwamen we zodoende 

toch tot een respectabel lijstje van kandidaten, waaruit het 

uiteindelijke slachtoffer tevoorschijn moest komen:

1.  dr. wisse dekker, president-directeur van Philips; 

2.  alfred heineken, grootaandeelhouder van Heineken; 

3.  albert heijn, president-directeur van ahold; 

4.   dr. anton dreesmann, directeur van Vroom & Dreesmann; 

5.  drs. piet van doorne, president-directeur van dafTrucks; 

6.  De voorzitter van de Raad van Bestuur van een grote 

bank, door ons eventueel nog nader in te vullen. 

Al met al een kapitaalkrachtig rijtje. En allemaal vooraanstaande captains of industry met een groot concern achter 

zich. Met dit boodschappenlijstje gingen we aan het werk. 

De mogelijkheden inventariseren. De voor-en nadelen van 

de personen tegen elkaar afwegen. Kijken wat we over zo 

iemand aan de weet konden komen. Dat viel op zich nog 

wel mee. Het waren, zoals gezegd, publiekelijk bekende 

fi guren en daardoor verschenen er nogal eens persoonlijk 

getinte verhalen over hen in de pers. Van de roddelbladen 

tot aan  Vrij Nederland en niet te vergeten het  Financieel 

 Dagblad. Waar ze woonden, of ze een particulier chauffeur 

hadden, een vakantiehuisje, met wie ze getrouwd waren of 

samenleefden, wat hun hobby’s waren, enzovoorts enzovoorts. Als je het allemaal een beetje bijhield, kon je heel 

wat over zo iemand vertellen. Je leerde ze als het ware een 

beetje kennen. Ik hield van lezen en was bovendien nieuwsgierig. In de tijd dat de Epan nog draaide had ik door veel te 

lezen een hoop bijgeleerd en mijn algemene ontwikkeling 



De ontvoering van Alfred Heineke61   61

24-9-2006   22:32:13

behoorlijk bijgespijkerd. Zodoende kon ik nu over bepaalde 

fi guren uit die bronnen wat vertellen. 

Om die reden viel dr. Dreesmann al in de eerste selectieronden af. Niet omdat hij fi nancieel en ‘ontvoeringstechnisch’ 

geen geschikte partij zou zijn, integendeel zelfs, maar omdat 

ik in een persoonsbeschrijving over hem had gelezen dat hij 

nogal kwakkelde met zijn gezondheid en daarvoor wekenlang in een ziekenhuis had gelegen. Ik wist natuurlijk niet 

hoe het er nu met hem voor stond, maar dat gegeven vond 

ik wel een risicofactor. We moesten niet iemand hebben 

die aan hartklachten of zo zou bezwijken, want dan zouden 

we direct moordenaars zijn en dat moesten we voorkomen. 

Dreesmann streepten we dus van het lijstje. 

Achteraf bleek dat het helemaal niet zo gek was dat we de 

gezondheid van het slachtoffer in overweging namen. Piet 

van Doorne, uit de beroemde dynastie die de eerste en misschien ook wel de laatste Nederlandse auto produceerde, 

zou slechts een paar maanden nadat wij hem als mogelijk 

slachtoffer op ons lijstje hadden gezet, plotseling overlijden. Dat wisten we toen natuurlijk nog niet, maar in theorie 

had dat juist kunnen gebeuren als wij hem zouden hebben 

gegijzeld. 

  Al met al waren we dus tamelijk veeleisend: het slachtoffer moest schatrijk zijn, maar mocht daarbij niet van koninklijke bloede zijn of een politieke functie bekleden. Bovendien moest de geschikte kandidaat liefst ook nog over 

een ijzeren constitutie beschikken. Waar vind je zo iemand? 

‘Wat dachten jullie van de man van zes miljoen,’ had Willem Holleeder tijdens een van onze eerste vergaderingen 

eens voor de vuist weg geroepen, daarmee verwijzend naar 

de superman uit de gelijknamige televisieserie. Maar zelfs 

die bionische alleskunner schoot tekort, had Frans Meijer 

geoordeeld. ‘Daar heb je niets aan,’ beantwoordde hij de 

als grap bedoelde opmerking toen serieus, ‘want voor een 
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man van zes miljoen krijg je natuurlijk ook nooit méér dan 

zes miljoen... en als jullie het niet erg vinden, wil ik wel 

een veelvoud daarvan eisen.’ Dit voorbeeld illustreerde nog 

eens treffend dat het bepaald niet meeviel om een aantal 

geschikte mensen te vinden. 

 

Dr. Wisse Dekker van Philips stond lang hoog genoteerd 

op ons denkbeeldige lijstje. Denkbeeldig, omdat we in dit 

stadium van de voorbereidingen nog niets aan het papier 

toevertrouwden. Dat kon later alleen maar hinderlijk en onnodig bewijs zijn. Vermoedelijk zouden we nog meer dan 

genoeg op papier moeten zetten als het eenmaal zo ver was. 

De Philips-topman voldeed bij onze eerste screening royaal aan alle eisen en maatstaven. Dat was heel interessant, 

temeer omdat Willem tijdens het carnavallen in het zuiden 

ooit aan de zwier was gegaan met een meisje, een soort secretaresse, die bij de Eindhovense multinational op niveau 

van de Raad van Bestuur werkte. 

 

De Neus hernieuwde voor dit doel de kennismaking met 

haar en maakte een paar afspraakjes voor het gezamenlijk 

doorbrengen van enkele weekeinden. Zo kon hij misschien 

wat uitvissen. Hij deed dat heel handig. Hij bekeek met haar 

bijvoorbeeld fotoalbums en vroeg dan langs zijn neus weg 

naar details als het foto’s van Philipsmensen of Wisse Dekker persoonlijk betrof. Hoewel het meisje, mede door haar 

tamelijk hoge functie, toch wel enigszins op haar hoede 

was, werd Willem in de loop der tijd heel wat wijzer. Soms 

ogenschijnlijk onbetekenende kleinigheden, maar voor ons 

konden ze ooit van groot belang zijn. De Neus vond zodoende uit hoe Dekker van en naar zijn werk ging, waar hij 

precies woonde, dat hij vaak ontbeet in het bekende hotel 

DeCocagne aan de Eindhovense Vestdijk en ook hoe je toegang tot zijn kantoorkamer kon krijgen, een soort bunker in 

het hoofdkantoor. 

Onze onderzoeken gingen bij hem zelfs zover dat de Neus 

Dekker een paar keer naar huis is gevolgd om te zien of hij 
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bewaakt werd en zo ja op welke manier. Ook bij hem stelde 

dat echter niets voor. Ik vond dat wel opmerkelijk dat de 

Nederlandse topindustriëlen de persoonlijke bewaking volkomen aan hun laars lapten. Toen ik een keer mijn verwondering daarover uitsprak grinnikte Stekel, met die typische 

humor van hem: ‘Maak je geen zorgen Cor, als wij hebben 

toegeslagen wordt dat echt wel anders...’

  Er zaten aan Wisse Dekker echter ook nadelen. Eindhoven was voor ons geen bekend terrein. De afstand naar 

de loods op de Heining was erg groot, tenzij we hem in de 

buurt van Amsterdam konden overmeesteren. 

  Dit bezwaar gold natuurlijk ook voor Piet van Doorne 

van daf-Trucks. Daar kwam bovendien nog bij dat ik uit 

de krantenberichten had opgemaakt dat zijn bedrijf wel 

weer in de lift zat, maar toch een paar magere jaren had 

gekend. De bankbiljetten lagen er niet tot aan het plafond 

opgestapeld. Dat kon de besluitvaardigheid van de onderhandelaars tijdens de gijzeling wel eens nadelig beïnvloeden. De familie Van Doorne zelf moest overigens wel erg 

rijk zijn. De uitvinders van het ‘pientere pookje’ hadden 

een groot deel van hun aandelenpakket aan derden verkocht en dat had volgens insiders een miljoenenvermogen 

opgebracht. 

Als je het over een ‘boodschappenlijstje’ hebt voor een 

ontvoering, dan is Albert Heijn, de grote man van de gelijknamige supermarktketen natuurlijk een geknipt fi guur. 

Hij had zogezegd alles mee: een machtig, winstgevend concern, nauwelijks bewaking en daarbij was hij nogal aan de 

jonge kant. Het gekke was echter dat hij ondanks deze voordelen nooit echt een serieuze kandidaat is geweest waar we 

veel werk van hebben gemaakt. Toen we zijn persoon in 

een vergadering aan het doorlichten waren, schudde Boellie misprijzend het hoofd en zei: ‘Daar zie ik niks in, dan 

moeten we zeker onderhandelen met kruideniers... Zie je 

het voor je? Nee, dat wordt een afgang.’ En vervolgens, la

De ontvoering van Alfred Heineke64   64

24-9-2006   22:32:13

chend: ‘Bovendien let Albert Heijn altijd op de kleintjes... 

dat zegt-ie zelf in z’n advertenties.’

Voor de topman van een grote bank hadden we nog geen 

naam ingevuld. Dat waren in feite ook relatief onbekende 

fi guren. We dachten in eerste instantie aan iemand van de 

amro, nmb of abn, maar speelden ook wel met de gedachte 

om iemand van een kleine dochterbank te nemen, bijvoorbeeld Pierson of Van Lanschot. Bij een bank zou geld nooit 

het probleem kunnen zijn. Maar een nadeel was wel weer 

dat men daar alle kneepjes kende voor wat betreft het merken van geld, het noteren van nummers en dat de amro en 

de abn bovendien over een groot buitenlands kantorennet 

beschikten. Dat kon na de ontvoering tegen ons werken. 

Misschien zouden alle banken de handen wel ineenslaan 

en zou het inwisselen van losgeld veel moeilijker zijn dan 

wanneer er geen bankier het slachtoffer was geworden. We 

hielden deze mogelijkheid dan ook maar een beetje achter 

de hand, als een soort reserve. 

En dan bierkoning Alfred Heineken. Hij behoorde vrijwel 

direct, samen met Wisse Dekker, tot een van de serieuze mogelijkheden. Heineken was rijk, schat-hemel-rijk. Hij was 

bovendien Amsterdammer en Willem Holleeder wist veel 

informatie over hem zo uit zijn mouw te schudden, alleen al 

door het feit dat zijn vader altijd ziekelijk veel over de man 

had verteld. Dat Heineken Amsterdammer was, althans 

daar kantoor hield, stond ons wel aan. Ook zijn woning in 

Noordwijk was hemelsbreed niet erg ver van de Heining 

verwijderd. Heineken was bovendien zo rijk, dat het losgeld 

desnoods van zijn privévermogen betaald kon worden, als 

het concern – wat wij ons overigens niet konden voorstellen – zou weigeren. Een nadeeltje was dat Heineken bij het 

grote publiek erg geliefd was en zijn ontvoering de gemoederen fl ink in beweging zou brengen, maar dat gold in iets 

mindere mate voor de anderen ook. 
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Al met al waren er in onze besprekingen drie kandidaten 

overgebleven, waar we verder aan zouden kunnen werken. 

Te weten:

1. Dr. Wisse Dekker, 

2.  Alfred Heineken en

3.  Drs. Piet van Doorne. 

Reserve: Een bankier

Ik besloot de zaak maar in stemming te brengen. Kijken 

wat de anderen ervan dachten. Aan iedere kandidaat zaten 

voor-en nadelen. Dat bleef zo, we moesten nu gewoon een 

keuze maken. Ik herinner me nog goed dat we op dat op dat 

moment in de mooie bruinleren chesterfi eld-fauteuils zaten 

van Willems fl at, met uitzicht over het Rembrandtpark. Het 

was net een beetje schemerig geworden en in de stad fl oepte 

overal de straatverlichting aan. Een mooi gezicht, van negenhoog af, maar wij hadden er ditmaal geen oog voor. 

 

‘Dekker?’ vroeg ik aan de andere drie, met de bedoeling 

dat er gereageerd zou worden als ze hem het meest geschikt 

vonden. Het bleef echter stil. We keken elkaar een beetje 

afwachtend aan. Zelf zag ik vanwege de grote afstand ook 

niet zoveel meer in de Philipstopman. Dan maar naar nummer twee: ‘Heineken?’ Geheel tegen zijn gewoonte in was 

Willem Holleeder de eerste die reageerde. Normaal gesproken was de Neus nogal bedachtzaam en hoorde hij liever 

eerst de meningen van anderen aan eer hij zelf wat zei, maar 

nu klonk het abrupt: ‘Ja, voor!’

We keken Willem allemaal aan, maar niemand vroeg aan 

hem waarom eigenlijk. Dat wisten we allemaal. Het huiselijk leven had bij Willem altijd in het teken van Heineken 

gestaan, of beter gezegd, de gang van zaken was er door 

beheerst. Daar kwam nog bij dat zijn vader, door het vele 

drankgebruik moeilijk hanteerbaar geworden, na veertig 

jaar trouwe dienst door het Heinekenconcern op straat was 
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gezet. Haast van ene dag op de andere. Heineken was altijd 

zijn leven, maar het had zijn leven verwoest ook. En dat van 

anderen... Willem was daarover verbitterd. Dronk ook uit 

principe geen druppel alcohol meer na het ontslag van zijn 

vader. De huiselijke problemen waren tenslotte zo groot 

geworden dat zijn ouders na meer dan vijfentwintig jaren 

huwelijk ook nog van elkaar waren gescheiden. 

  Nadat Willem ‘voor’ had gezegd, volgden Jan, Frans en 

ik ook. Gevoelsmatig vond ik Heineken, om de al eerder geschetste voordelen, een juiste keus. Het feit dat de anderen 

daar ook zo over dachten stelde me tevreden. Daarbij, maar 

dat was natuurlijk niet de hoofdzaak, ging het om een persoon die in onze ogen best ook eens wat minder plezierige 

kanten van het leven mocht meemaken. Alfred Heineken 

werd nummer één. Inspelend op zijn bekende advertentieslogan zeiden wij: ‘Dit is het bier... en hij is onze man.’

Deze verkiezing was in feite de eerste concrete stap in onze 

voorbereidingen. We wisten nu op wie we moesten letten en 

op een of andere manier luchtte dat me op. We praatten nog 

wat na die avond en Willem haalde voor ons lachend een 

paar fl esjes – Grolsch – bier uit de ijskast om op onze keus 

te klinken. We maakten wat dubbelzinnige grapjes tijdens 

het proosten en er hing een uitgelaten stemming. 

Toen ik ’s avonds op het punt stond om als laatste van ons 

gezelschap naar huis te gaan, moest ik ineens terugdenken 

aan een gebeurtenis uit mijn jeugd: De Ruysdaelkade. Ik 

wilde de Neus er deelgenoot van maken en stootte hem bij 

de deur aan: ‘Hé Willem...’ begon ik. Kennelijk had hij mij 

even zien peinzen, want een andere uitleg heb ik er niet voor 

dat de Neus kennelijk al precies wist wat ik wilde gaan zeggen. ‘Ja, weet je nog Cor...’ zei Willem, ‘hoe we als kleine 

jongens achter het stuur van zijn Mercedes zaten?’

  Ik keek hem verbaasd aan. Als dat geen telepathie was. 

Het was juist dat voorval, jaren geleden al weer, dat ik bij 
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Willem had willen aankaarten. Dat de Neus in de Heinekengarage aan de Ruysdaelkade ging douchen en wij daar 

de auto van Heineken bewonderden. ‘Ja,’ bevestigde ik, ‘ik 

weet het nog goed... en nu staat hij boven aan ons lijstje.’

Nu vastgesteld was wie we moesten hebben, kon de zaak 

gaan draaien. Daarvoor was echter wel geld nodig. En niet 

zo’n klein beetje ook. Een ontvoering is een moeilijk voor 

te bereiden misdrijf en als je dat goed wilt doen, zul je eerst 

moeten investeren. Dat moest je gewoon zakelijk zien: de 

kost ging voor de baat uit. Ik had geen idee hoeveel het 

moest zijn, maar wist wel dat als je iets perfect wilt doen 

– en dat moesten wij – dat het goudgeld kost. Arm waren 

we gelukkig niet. Dat zou ook een slecht uitgangspunt zijn 

om zoiets dergelijks te organiseren. We hadden nog wat 

over van ons Epan-avontuur en daarbij draaide mijn onroerendgoedwinkeltje ook aardig. 

 

Ik stelde daarom voor een speciale ontvoeringskas in het 

leven te roepen, waaruit alle onkosten zouden worden betaald, vervoer, verblijfskosten, auto’s, wapens, vermommingen, te bouwen celruimte, elektronische apparatuur, enfi n, 

alles wat we maar nodig zouden hebben. Ik stelde de kas op 

100.000 gulden, met indien nodig een uitloop naar 150.000 

gulden. Op zich al een vermogen waarvoor menigeen een 

overval waagt, maar voor ons waren het buitengewone lasten, nodig voor misschien wel het meest geruchtmakende 

misdrijf dat ooit in Nederland zou worden gepleegd. 

  Toen het geld eenmaal geregeld was, besloten we eerst 

de gewoonten van Alfred Heineken maar eens te bestuderen en in kaart te brengen. Zeg maar het in-en uitgaande 

verkeer. We stelden daarvoor een soort surveillancedienst 

op. Om de beurt gingen we de riante villa van Heineken 

aan de Boerhaaveweg aan het randje van Noordwijk observeren. Zowel ’s morgens, als ’s avonds en ’s nachts. Alles 

moesten we weten. Kijken naar de donkergroene Cadillac 

Fleetwood waarin hij werd vervoerd. Zien hoe de beveili
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gingsprocedures bij het toegangshek naar de villa waren, 

hoe de dagindeling in elkaar stak en alle andere belangrijke 

bijzonderheden. 

 

We werden al direct gewaar dat er maar twee wegen naar 

de woning van Heineken leidden en dat maakte de mogelijke ontvoering makkelijker, maar het posten moeilijker. 

We mochten onder geen voorwaarde worden gezien. Iedere 

dag ging er dan ook een van ons vieren in een andere auto 

kijken en posten. Soms leenden we auto’s van vrienden en 

vriendinnen, om maar zo min mogelijk op te vallen. Willem 

is zelfs een paar keer op een brommertje geweest. ’s Avonds 

brachten we dan aan elkaar verslag uit. 

  We zochten uit of Heineken, als hij door zijn chauffeur 

Ab Doderer werd opgehaald, soms door veiligheidsagenten 

werd gevolgd en bestudeerden bovendien zijn rijgedrag. 

Of hij altijd dezelfde routes nam, of hij zijn portier altijd 

op slot deed en dat soort kleine, maar niet onbelangrijke 

dingetjes. We zijn ook een paar keer bij Doderer thuis, in 

de Amsterdamse Jacob Melkmanstraat poolshoogte wezen 

nemen. Gewoon om alles te weten. Er bestond bijvoorbeeld 

een kans dat hij de Cadillac daar wel eens een nacht parkeerde. Dan zouden wij de auto even op ons gemak kunnen bestuderen. Ab Doderer kenden Willem en ik overigens 

persoonlijk. Hij was al sinds mensenheugenis de chauffeur 

van meneer Heineken en had ons ooit nog eens een keer bij 

de auto van zijn baas weggejaagd, toen wij in de garage aan 

de Ruysdaelkade met onze vette vingers tegen de portierramen gedrukt naar binnen stonden te gluren. We noemden 

hem onderling altijd ‘de Kerstkrans’, omdat hij vrijwel kaal 

was, maar nog een soort krans van haar had rondom zijn 

achterhoofd en slapen. 

We hielden ook mevrouw Heineken, Lucille heette ze, 

enige tijd in de gaten. Zij deed vaak boodschappen in het 

dorp, wandelde alleen op het strand of liet zelf de hond uit. 

Haar konden we zo pakken, helemaal geen punt, maar dat 
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wilden we niet. Dat zou laf zijn, een weerloze vrouw, die 

nergens mee te maken had. Nee, ik zal niet zeggen dat ik 

gauw ergens benauwd voor was, maar over zoiets hoefden 

we gewoon niet te praten. Dat was tegen onze – ongeschreven – erecode. 

’s Avonds, als we op de fl at van Willem de vorderingen bespraken, zaten we soms uren achtereen over de kaart van 

Noordwijk en omstreken gebogen en bespraken we routes 

die we de volgende dag zouden verkennen. Het plan was om 

Heineken in Noordwijk te overmeesteren en dan kwam het 

aan op een perfecte vluchtroute. Om die reden hebben Willem en Frans bijvoorbeeld ook nachtenlang in Noordwijk 

het politiebureau aan de Oude Zeeweg afgelegd. Dit bureau 

– een oude villa – keek ongelukkig genoeg bijna uit op de 

Boerhaaveweg en in geval van onraad konden agenten binnen twee minuten ter plaatse zijn. Ongelukkiger kon haast 

niet. Het was daarom van belang te weten hoeveel man er 

zaten en hoe er werd geopereerd. We maakten dagenlang 

staatjes van de surveillanceronden, in een poging er enige 

samenhang in te ontdekken. Dat politiebureau vond ik een 

vervelend probleem. Als we Heineken bij zijn villa te pakken hadden genomen, moesten we er zelfs vrijwel langsrijden. Bovendien hield ik er rekening mee dat hij over mobilofoon of telefoon in zijn auto beschikte, die automatisch 

een alarmsignaal naar het bureau kon doorseinen. Het was 

daarom zaak de situatie daar nog beter dan op ons duimpje 

te leren kennen. 

Soms vielen de observaties enige tijd stil, omdat Heineken 

dan op zakenreis of vakantie in het buitenland was. Wij gingen dan door met het doen van huiswerk, het maken van 

plannen of namen zelf ook even vrij. Ik las bijvoorbeeld 

veel in de fi nanciële katernen van kranten en weekbladen 

over de posities van het Heinekenconcern en de belangen 

van Alfred Heineken zelf. Vanaf die tijd keek ik bijvoor
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beeld ook iedere dag hoe het concern er op de beurs voor 

stond. Er kwam een beeld uit naar voren: Heineken was zo 

mogelijk nog rijker dan wij al dachten. 

Al met al waren we al een heel poosje met de zaak bezig en 

na een serieus en voortvarend begin bemerkte ik na enkele 

maanden dat onze concentratie wat verslapte. Het leek wel 

of de gang van zaken bij Operatie Rolls Royce, die toch ook 

ineens was ingestort, zich ging herhalen. Afspraken werden 

niet of maar half nagekomen of men kwam gewoon te laat. 

Kwam het omdat we vooral op papier en theoretisch bezig 

waren, het nog wat onwerkelijk vonden allemaal? Bij Operatie Rolls Royce was het hoofdzakelijk mijn schuld geweest, 

maar nu was daar geen sprake van. Ik wilde doorgaan en 

was in gedachten constant met de zaak bezig. Het irriteerde 

me daarom dat de anderen er nu niet voor de volle honderd 

procent bij waren. Als we bij de voorbereiding al nonchalant 

werden, beloofde dat weinig goeds voor de uitvoering. Frans 

Meijer was nogal eens afwezig, omdat hij sedert enige tijd 

in Den Helder woonde, bij een vriendin. Jan Boellaard stak 

naar mijn smaak soms wat te veel tijd in de timmerfabriek 

waar hij de scepter zwaaide. 

  De druppel die de emmer deed overlopen en tussen ons 

nogal wat heibel veroorzaakte was dat Frans Meijer bij het 

volgen van Heineken in Noordwijk op een dag door een 

rood verkeerslicht was gereden en dat zijn nummer was 

genoteerd. Dat merkten we overigens pas later, want toen 

belde de politie uit Noordwijk met de vraag of die auto met 

dat en dat nummer aan ene Franciscus Meijer behoorde. 

De schrik sloeg ons om het hart. De functionaris vertelde 

dat er proces-verbaal was opgemaakt omdat Meijer een verkeerslicht had genegeerd. De zaak kon fi nancieel worden 

geschikt of Meijer kon het laten voorkomen. Was er soms 

een speciale reden, waarvoor door het rode licht was gereden, informeerde de agent nog, want dan kon het soms beter 

zijn de zaak te laten voorkomen. 
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Ik zag het al voor me: ‘Tja, ziet u edelachtbare, we waren 

meneer Heineken aan het volgen, u weet wel die van die 

brouwerij, en toen...’ Haastig lieten we uiteraard schikken, 

geen rumoer of protesten. Gewoon snel en stilletjes betalen. 

Ik vloekte over het voorval. Die Stekel ook met zijn wegpiraterij! Het was verdomme ook altijd hetzelfde. Die man 

kon gewoonweg niet rijden. Nog geen meter. Ik durfde ook 

nauwelijks bij hem in de auto. Twaalf keer had hij ervoor 

nodig gehad om te slagen en die laatste keer had hij de examinator nog vijfhonderd gulden moeten geven, anders was 

hij opnieuw gezakt. 

 

Het was een incident dat bij een secure voorbereiding niet 

voor mocht komen. Als we Heineken eenmaal ontvoerd hadden, zou de politie echt alles natrekken en dan zou die slimmerik van dat verbaal zich misschien herinneren dat hij een 

wat merkwaardige Amsterdammer op de bon had geslingerd. 

Stel dat ze uit routine dan even bij je langskwamen, dan was 

je al de sigaar. Op zich hadden we overigens wel een alibi 

voor ons verblijf in Noordwijk, want mijn paarden stonden 

er. Trouwens ook een van Boellaard, die door mij enthousiast 

voor de koersen was gemaakt. Hij was eigenaar van Santiago-D, een paard dat later voor de sulky bij de internationale 

politiewedstrijden nog wereldkampioen zou worden. 

 Enfi n, ik belegde daarop een vergaderingetje waarin we 

de horloges nog eens gelijk hebben gezet. ‘Luister,’ zei ik, 

‘als jullie willen stoppen, kan het nu nog. Zeg het dan maar 

gewoon. Dan is er niets aan de hand. Even goede vrienden. 

Maar als jullie door willen gaan, dan moet er anders en beter worden gewerkt. Ik ben niet van plan een ton aan gepruts 

te verspillen, dan weet ik wel leukere dingen. Om over xjaar gevangenisstraf maar te zwijgen. Dus zeg het maar...’

  Het was even stil. Iedereen begreep dat het mij menens 

was. Stekel doorbrak dat met een droge opmerking, die aangaf dat we doorgingen, op mijn voorwaarden: ‘Oké Flipper, 

waar waren we gebleven?’
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We pakten de draad weer op en vanaf dat moment heerste er 

wel de juiste mentaliteit. Scherp, attent, voorzichtig tijdens 

het opereren en vooral ook consequent in onze onderlinge 

afspraken. 

  De vergaderingen werden steeds langer en intensiever. 

Er was ontzettend veel te bepraten en vast te stellen. Waar 

zouden we Heineken precies gijzelen en hoe, hoeveel losgeld zouden we vragen, met wie moesten we onderhandelen en op welke manier, hoe moesten we toeslaan, wat was 

de beste vluchtroute, hoe kon het losgeld veilig worden 

overgedragen? 

  Vragen en nog eens vragen. En ieder antwoord leidde 

weer tot tien nieuwe vragen en problemen. 

Dat Heineken in de zogenaamde Romneyloods op de Heining door ons zou worden vastgehouden, was iets wat, net 

als bij Operatie Rolls Royce, al snel vaststond. Dat was min 

of meer het uitgangspunt van de operatie. Maar hoe? We 

konden hem bezwaarlijk zo in de plaatijzeren loods leggen. 

Dat ding was uiterst gehorig. Heineken zou bijvoorbeeld 

binnen een kwartier door de overkomende vliegtuigen weten dat hij in de buurt van Schiphol lag. En buiten dat, op de 

Heining liepen ook nog personeelsleden rond van de timmerfabriek en een boekhouder en een secretaresse van onze 

onroerendgoedmaatschappijen. De kans dat zij dan iets 

zouden ontdekken was levensgroot. 

 

Ons complex op de Heining was behoorlijk groot. Vooraan, vlak bij de poort, stond een soort huis, dat dienstdeed 

als kantoor. Daar zaten de boekhouder en de secretaresse. 

Schuin daarachter bevond zich de timmerwerkplaats, waar 

alle zaagmachines en dergelijke stonden. Daarvandaan was 

weer een kleine doorgang gemaakt naar de Romneyloods, 

zo’n bekende halfronde plaatijzeren opslag. Het was een 

fl inke loods, enige tientallen meters lang. Voorin lag hout 

opgeslagen en in het midden zat een afgesloten schuifwand, 

naar de andere helft van de loods. 
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  Welnu, het was onze bedoeling Heineken achter die 

– enigszins moeilijk bereikbare – wand gevangen te houden. Er kwam buiten Boellaard eigenlijk nooit iemand in 

die loods en dus was hij voor ons doel erg geschikt. 

  Toch moesten we de beveiliging ervan verbeteren. Als 

Heineken zou schreeuwen, kon half Amsterdam hem bijvoorbeeld horen, dus moest de loods worden aangepast, 

geïsoleerd. In onze vergaderingen overlegden we hoe. Er 

kwam na veel heen en weer gepraat een uitstekend idee uit. 

Werkelijk perfect! We zouden in die loods een grote ijzeren 

tank in de grond graven en daar de bierkoning in stoppen. 

Heineken zou dan helemaal spoorloos zijn, zelfs al zou de 

politie de loods komen doorzoeken. Er zou alleen een soort 

putdeksel boven de grond uitkomen, maar dat was voor het 

oog helemaal weg te werken. Iedereen zou er gewoon overheen lopen. Daarbij kon Heineken in die tank niets zien of 

horen dat niet voor zijn ogen of oren bestemd was. Later, 

na de kidnap, zou de politie die schuilplaats ook nooit meer 

kunnen terugvinden, helemaal niet als wij de opening nog 

eens onder het beton zouden storten. 

  Een van de dingen die ons te doen stond was dan ook 

zo’n tank op de kop tikken. Boellaard zou zich daarmee belasten en dat deed hij snel en goed. In het voorjaar van 1982 

reed er op een dag een grote kraanwagen het terrein van 

de Heining op en liet er een grote, zwart geteerde olietank 

van twaalf meter lang en meer dan manshoog neerploffen. 

De Poes had ’m op een veiling bij Stork IJmuiden kunnen 

kopen. Voor achtduizend pietermannen uit de ontvoeringskas. Het was even slikken, maar ja, het was zijn geld waard, 

wie kon zo’n onderaardse bunker goedkoper leveren? Het 

rendement zou bovendien ik weet niet hoe groot zijn. We 

waren er content mee. Toen wij de tank met z’n vieren inspecteerden, sloeg Frans er met een hamer op om hem op 

stevigheid te testen en zei, terwijl de slagen nog nagalmden, 

gevat: ‘Tjonge, heb je ooit zo’n biervat gezien?’
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Nu de ‘accommodatie’ voorlopig in orde was, namen we 

twee andere belangrijke beslissingen. We bepaalden de 

exacte plaats waar we zouden toeslaan en bovendien besloten we dat we niet alleen Alfred Heineken zouden kidnappen, maar ook... diens chauffeur Ab Doderer. 

Om met het eerste te beginnen: de p.d., ofwel plaats delict, 

was niet meer dan zo’n tweehonderd meter van Heinekens 

villa in Noordwijk af. Onze observaties hadden uitgewezen 

dat hij altijd de Boerhaaveweg afreed, via een kleine rotonde 

de Koepelweg op en dan via de Beeklaan naar de Provincialeweg reed, die zowel richting Den Haag als Amsterdam ging. 

Na veel vijven en zessen was het ons plan om op de Koepelweg toe te slaan. Het was een klein, bosrijk laantje, om en 

nabij de 200 meter lang. Voordeel was dat de auto van Heineken er niet hard kon rijden en ook geen kant meer op kon. Er 

waren geen zijweggetjes of zo. Op de grote weg durfden we 

het niet aan. Die gepantserde Cadillac was gewoonweg een 

tank, die iedere andere auto zo van de weg zou rammen. 

 

En dan was er was nog een reden dat we voor Noordwijk 

als plaats delict kozen. We wilden voorkomen dat de Amsterdamse recherche de zaak in handen zou krijgen. Die waren door de Caransa-ontvoering en andere grote criminele 

affaires toch een beetje ingespeeld op dit soort zaken en 

hadden meer ervaring dan enig ander korps in Nederland. 

Het was voor ons beter dat de veldwachterij van Noordwijk 

de zaak zou nemen. Waarschijnlijk zou er door de Rijkspolitie wel een speciaal team worden geformeerd, of zelfs 

de recherche van Amsterdam er alsnog worden bijgehaald, 

maar dat zou punt één tijd kosten en punt twee vermoedelijk leiden tot naijver en competentiestrijd. Want wat dat 

betreft is de politie niets menselijks vreemd. En dat was 

uiteraard allemaal in ons voordeel. 

Ruw geschetst zag ons plan er zo uit dat we de Cadillac op 

het Koepelweggetje zouden opwachten en klemrijden. We 
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zouden een auto tussen de struiken verstoppen en de weg op 

rijden als Heineken eraan kwam. De bestuurder zou dan een 

ingewikkelde draaimanoeuvre maken, waardoor chauffeur 

Doderer moest afremmen en stoppen. Direct daarna zou een 

van ons in een andere – gestolen – auto achter op de Cadillac 

knallen, zodat deze niet meer voor-of achteruit kon. Twee 

van ons – Willem en ik – moesten dan tevoorschijn springen en met speciale pikhouwelen de gepantserde ruiten van 

Heinekens auto inslaan, als Doderer de deuren soms op slot 

had gedaan. Vervolgens zouden we Heineken en Doderer de 

auto uit trekken, in onze auto sleuren en ervandoor gaan. 

  Het Koepelweggetje was daar allemaal uitermate geschikt voor. Als het een beetje meezat zou niemand ons 

zien – zelfs de politie niet, want het uitzicht werd volledig 

door bomen en struiken onttrokken. Dit maakte het echter 

wel noodzakelijk om de operatie vóór de herfst uit te voeren, want anders zouden ze ons waarschijnlijk wel kunnen 

waarnemen. Er stonden wel een paar huizen aan de Koepelweg, maar die waren zo hoog gelegen dat zij in feite geen 

zicht op het weggetje hadden. En aan de andere kant lagen 

alleen lager gelegen weilanden. Een auto kon echt geen 

kant op daar. Daarbij stelden we dat de hele operatie beslist 

niet langer dan een minuut mocht duren. Het moest echt een 

kwestie zijn van inpakken en wegwezen. 

Zoals gezegd, zouden we ook Ab Doderer meenemen. We 

hebben over dit punt lang gediscussieerd. Moesten we dat 

wel of niet doen? Het maakte de ontvoering een stuk ingewikkelder. In feite was iets dergelijks, twee man tegelijk, 

een absoluut unicum. Maar er zaten ook onnoemelijke voordelen aan. Als wij hem ook meenamen, bleef hij om te beginnen niet achter als kroongetuige. Kon dan dus ook geen 

alarm slaan, signalementen doorgeven of andere bijzonderheden aan de politie verstrekken. De kans dat het op deze 

manier enige tijd zou duren eer de ontvoering ontdekt zou 

worden, was daarmee groot. Bovendien zou het de recherche 
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ik weet niet hoeveel moeite kosten om de gebeurtenissen te 

reconstrueren. Daar ging allemaal tijd overheen. Voor ons 

kostbare tijd. Als het een beetje meezat zaten wij al veilig in 

de tank op de Heining eer de politie in de gaten had wat er 

was voorgevallen. 

  Onderhandelingstechnisch was het ook beter. De onderhandelaars zouden waarschijnlijk bang zijn dat wij om de 

zaak onder druk te zetten een voorbeeld zouden stellen en 

daarvoor Doderer zouden gebruiken. De kans dat je zoiets 

doet met slechts één gijzelaar is niet zo groot, want een 

dode gijzelaar heeft geen enkele waarde. Met twee ligt dat 

anders. 

Het klinkt misschien allemaal hard, maar dat wil natuurlijk 

niet zeggen dat we ooit van plan zijn geweest een van die 

twee echt iets aan te doen. Die bedreigingen zouden alleen 

maar toneelspel zijn. Later zouden we dat ook bewijzen. Al 

in een vroeg stadium hebben we tijdens de vergaderingen 

gezegd: hoe ver gaan we eigenlijk? Wat is het uiterste waar 

we toe in staat zijn? We waren er unaniem in dat er geen 

doden of zwaargewonden mochten vallen. Er mocht alleen 

geweld worden toegepast bij de overmeestering van de twee, 

daar ontkwamen we niet aan. We konden moeilijk vragen of 

ze even wilden instappen voor een ritje met onbekende bestemming. Het probleem van twee, in plaats van één, man 

ontvoeren werd door de Neus met Amsterdamse logica afgehandeld: ‘Als je één man kunt pakken, kun je er ook twee 

pakken. Niet dan?’

Voor de buitenwereld leefden wij ondertussen natuurlijk 

gewoon door. Niemand, maar dan ook echt niemand, wist 

waar wij mee bezig waren. Onze vrouwen wisten niet beter 

dan dat wij in de onroerendgoedhandel zaten en bezig waren met moeilijke en tijdrovende transacties. Hypotheken, 

aan-en verkoop, veilingen, onderhoud. Ze waren trouwens 

altijd al gewend om nooit naar details te vragen. Dat had
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den we ze al bijgebracht in de Epan-tijd en toen we met de 

koppelarij bezig waren. 

  Kijk, wat die vrouwen niet weten kunnen ze ook nooit 

vertellen, redeneerden wij. Ik wist heus wel dat de recherche 

bij ontkennende of zwijgende verdachten het oor te luisteren 

legt bij minder standvastige personen uit diens omgeving. 

Vooral vrouwen, die voor verhoor worden weggehaald bij 

hun kinderen, weten ze fl ink onder druk te zetten. 

  ‘Leg nou maar een verklaring af, dan mag je naar huis. 

Het bewijs is toch al rond...’ Er zijn maar weinig vrouwen 

die dan niet door de knieën gaan. Dat effect moesten we 

kost wat kost voorkomen. Het ging hier per slot van rekening niet om een parkeerbon, maar om een ontvoering. 

Dat moest een geheim blijven waar we nooit en te nimmer 

iemand deelgenoot van konden maken. Zelfs onze levenspartners niet. Wij speelden immers met ons leven, onze vrijheid. Ik realiseerde me dat best, hoewel ik er tevens rotsvast 

van overtuigd was dat alles goed zou afl open. Vooralsnog 

waren we echter nog niet zover. Er moesten eerst nog wat 

andere vraagstukken worden opgelost. 


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HOOFDSTUK V

En nu het losgeld. Nadat we de personen en plaats van de 

ontvoering hadden vastgesteld, kwam het losgeld aan de 

beurt. Op zich het meest aantrekkelijke onderdeel van de 

voorbereiding, vond ik. Want laten we eerlijk zijn, daar was 

het toch allemaal om begonnen. Geld, stapels bankbiljetten, 

miljoenen: dat was de drijfveer. 

  Toch was het bepalen van de precieze hoeveelheid losgeld die we wilden eisen niet eenvoudig. Sterker nog, we 

hebben er onderling een behoorlijk partijtje over moeten 

touwtrekken. Ik heb al eerder verteld dat we een ontvoering als middel zagen om een wereldklapper te maken. Een 

fi nanciële slag waardoor we alle vier voor ons leven lang 

binnen zouden zijn. Maar wat is binnen? Wat is rijk, of zoals dat in donker Amsterdam heet, ‘gevuld’? Dat bleek een 

punt waarover door ons verschillend werd gedacht. De een 

is tevreden met vier of vijf miljoen per persoon, terwijl de 

ander 10 miljoen nog niet genoeg vindt. We waren bij eerdere besprekingen uitgegaan van een bedrag tussen de 30 

en 75 miljoen gulden, maar dat was al weer een paar jaar 

geleden geleden. Nu bleek me dat zelfs deze ruime marge 

ter discussie stond. 

Frans Meijer was van ons vieren zonder meer het hebberigst. Toen ik in een van onze vergaderingen vroeg hoeveel 

we voor de vrijlating van Alfred Heineken en Ab Doderer 

moesten eisen, hoefde Stekel geen moment na te denken. 

‘100 miljoen gulden,’ zei hij, alsof het om een spelletje monopoly ging. ‘Voor minder doe ik het niet.’ We moesten er 
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allemaal om lachen. 100 miljoen! Voor minder dan 25 miljoen gulden per persoon deed meneer het niet. Ik vond dat 

een wat onredelijke eis. Het was te veel. Ik ben echt niet 

bescheiden ingesteld, verre van dat, maar ik vond wel dat 

we ons niet bij voorbaat belachelijk moesten maken. 

  Ik zei de anderen dan ook dat we niet zomaar in het 

wilde weg losgeld konden vragen, maar daar goed over na 

moesten denken. Wat we zouden vragen, moesten we ook 

krijgen. Afdingen of onderhandelen over de prijs moesten 

we niet aan beginnen. Dat zou onze positie alleen maar 

verzwakken. Bij 100 miljoen gulden zou dat ongetwijfeld 

wel gebeuren. Naar mijn idee realiseerde Frans zich op 

dat moment niet helemaal meer wat een pakhuis papier 

100 miljoen gulden is. Daar kwam nog bij dat we al min 

of meer hadden afgesproken bij het losgeld geen biljetten 

van duizend gulden te eisen of te accepteren. Ik was bang 

voor het zogenaamde Caransa-effect. De 10 miljoen gulden die voor zijn vrijlating eind 1977 waren betaald, bestond helemaal uit duizendjes en daarna was er in Nederland een soort psychose over ontstaan. Iedereen die in die 

tijd met een duizendje betaalde werd schuin aangekeken. 

Zelfs tot voor kort nog – ik spreek nu over 1982 – doken 

in de kranten af en toe nog berichtjes op dat er weer ergens 

‘Caransa-duizendjes’ waren aangetroffen. Dat wilden wij 

voorkomen. 

  We waren het erover eens dat we verschillende valuta 

moesten eisen. Dat had twee voordelen. Punt één bleef de 

politie een beetje in het ongewisse over de nationaliteit van 

de daders en punt twee was het – vooral in het buitenland 

– makkelijker in te wisselen. We hadden ons keus laten vallen op zogenaamde harde valuta: biljetten van 100 D-Mark, 

van 500 Franse francs, van 100 Amerikaanse dollars en die 

van 100 Nederlandse guldens. 

 

Over het totale bedrag konden we het die avond in de fl at 

aan de Amsterdamse Staalmeesterslaan niet eens worden. 

Frans gaf me iedere keer wel gelijk als ik mijn argumenten 
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aanvoerde, maar bleef toch steeds aan zijn 100 miljoen gulden vasthouden. De miljoenen vlogen over tafel. Verbaal althans. Een compromis zat er die avond niet in. De discussie 

laaide er steeds hoger over op en het eind van het liedje was 

dat Stekel boos weg liep. ‘Jullie zijn een stelletje amateurs! 

In plaats dat we het nu gelijk goed doen, gaan jullie lopen 

kruidenieren. On-ge-loof-lijk! Nou, zoek het dan zelf maar 

uit,’ foeterde Frans, terwijl hij de deur hard achter zich in 

het slot liet vallen en wij hem met grote stappen vanaf negenhoog de trap af hoorden gaan. 

 

Nou, dat was dan dat. Einde vergadering. Met Jan Boellaard en Wim Holleeder zat ik nog even na te praten over de 

geschilpunten, toen de bel al weer ging. De Neus ging open 

doen en wie stond er in de gang: Frans Meijer. En alsof er 

niets gebeurd was vroeg hij met een stalen gezicht aan mij: 

‘Hé Cor, heb je effe een geeltje voor me, mijn benzine is op 

en ik heb geen geld bij me. Anders kom ik niet in Den...’ 

Nog voor hij was uitgesproken barstten de Poes, Neus en 

ik in schaterlachen uit... ha ha... wat een mannetje! Geen 25 

piek had hij op zak, maar voor minder dan 100 miljoen deed 

hij niets! 

Later die week hebben we nog een keer zo om Frans gelachen. We reden toen met zijn vieren in de auto tussen Amsterdam en Utrecht op de grote weg en kwamen ter hoogte 

van het Academisch Medisch Centrum langs een enorm depot van het Heinekenconcern. Op het terrein stonden misschien wel miljoenen gele bierkratjes in grote huizenhoge 

blokken opgestapeld. Stekel wees ons er op en zei droog: 

‘Kijk, we kunnen natuurlijk ook daar het statiegeld van vragen, dan zijn we er ook.’

  Om precies te weten waar we nou over praatten, zijn 

we die week eerst eens gaan uitrekenen wat een bundeltje 

van tweehonderd bankbiljetten precies woog. Waar de ontvoeringskas al niet goed voor was... En om dat weer een 

beetje gestalte te geven kocht Boellaard een partijtje hout, 
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waarvan we blokjes konden zagen, die precies zo groot waren als zo’n stapeltje bankbiljetten. Het kwam daarbij goed 

van pas dat we een timmerbedrijf op de Heining hadden. 

De machines draaiden ’s avonds warm van het blokjes zagen, schaven en schuren. We wilden het goed doen, precies 

doen. We werkten ons gewoon in het zweet en werden ons 

op deze bijzondere wijze pijnlijk gewaar hoeveel een miljoen gulden was. Laat staan 100 miljoen gulden. Ik werd er 

bijna fl auw van. De blokjes ‘bankbiljetten’ stopten we in 

postzakken, die we ergens op de kop hadden getikt. Toen er 

vijf van die zakken propvol ‘blokjes bankbiljetten’ zaten, 

zetten we ze op de weegschaal. Het was een enorm gewicht. 

De wijzer bleef trillend stilstaan bij 400 kilo. Ik fl oot zachtjes tussen mijn tanden... tjonge wat een geld! Sedert die 

avond zeiden wij dan ook tegen elkaar dat je pas echt rijk 

bent als je je geld niet meer telt, maar weegt... 

  Om er achter te komen of het allemaal een beetje hanteerbaar was, sleepten we met de zakken heen en weer door 

de fabriek, gaven ze aan elkaar over, stopten ze in een auto, 

sleurden ze er weer uit en liepen er een paar honderd meter mee in de rondte. Het viel niet mee. Nou waren wij nog 

krachttrainers, maar we moesten ons echt vreselijk inspannen. Hijgend en zwetend sjorden we aan de 80 kilo zware 

zakken. Ze zaten zo vol dat je er nauwelijk houvast aan had. 

Op een gegeven moment sprong die van Frans Meijer zelfs 

open en stortten de blokjes op de grond. 

  Ik vroeg Frans of hij het nu met me eens was dat vijf 

van zulke zakken vol de limiet was van wat we veilig konden vervoeren. We moesten per slot van rekening wel weg 

kunnen komen. Anders werden we zo’n koning Midas, die 

alles wat hij aanraakte in goud veranderde, maar daardoor 

wel mooi honger leed. Stekel ging schoorvoetend akkoord. 

Hij wilde eigenlijk liever zijn oordeel opschorten tot we de 

blokjes geteld hadden en dus konden berekenen om hoeveel 

het precies ging. Dat gingen we direct bekijken. Het viel 

alles mee: omgerekend was die 400 kilo op drieënhalve ton 



De ontvoering van Alfred Heineke82   82

24-9-2006   22:32:14

na 35 miljoen gulden! Uiteraard tegen de koers die toen gold. 

Het ging dan om vier gelijke partijen van vijftigduizend biljetten in guldens, marken, franken en dollars. 

 

In totaal dus tweehonderdduizend bankbiljetten:

50.000 van 100 gulden  

ƒ  5.000.000,–50.000 van 100 Duitse marken  

ƒ  5.550.000,–50.000 van 500 Franse francs  

ƒ  9.250.000,–50.000 van 100 US-dollars  

ƒ 14.850.000,–totaal: ƒ 

34.650.000,–Ik was enthousiast en Boellie en Neus ook. Pfff, wat een 

klapper zou dat worden. Frans bleef echter wat zuinigjes 

kijken. ‘Zullen we er maar niet 50 miljoen van maken,’ probeerde hij nog. ‘Voor het Heinekenconcern maakt dat niets 

uit. Voor ons wel, bijna vier miljoen de man...’

Ik was het meestal met mijn gabber eens, maar dit keer 

niet. Ik was gewoon bang dat die inhaligheid ons de kop 

zou kosten. Hoe meer je vraagt, des te meer tijd, kracht 

en inspanning kost het ook om alles weg te krijgen en dus 

loop je dan ook meer risico. Dat wilde ik niet. Het zou allemaal nog gevaarlijk genoeg worden. We hadden nu bovendien gezien dat het echt beulen was met die zakken. Nog 

15 miljoen gulden erbij betekende concreet dat je het niet 

over 400 kilo papier had, maar ruim 530 kilo. Dan moesten 

er bijna nog twee postzakken bij. Dat kon niet. We zouden 

letterlijk onder het geld bezwijken, hoe gek het ook klinkt. 

Voor Frans misschien een mooie dood, maar ik bedankte 

ervoor. 

Ik stelde dat het losgeld in een auto moest kunnen, liefst 

een personenauto. Degene die het zou afl everen moest het 

ook zelf kunnen vervoeren. Als het voor één man ondoenlijk was, zou er door de onderhandelaars ongetwijfeld op 

worden aangedrongen dat er twee man mee zouden gaan. 
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Dat hield voor ons weer extra risico in. Daarbij was er ook 

een kans dat het concern voor het losgeldtransport een bestelauto of een busje zou inzetten, waar zich weer makkelijk een paar rechercheurs in zouden kunnen verstoppen. 

Een personenauto kon je bovendien niet volproppen met 

vijf-of zeshonderd kilo papier. Dat was vragen om technische moeilijkheden. Deze gedachten samenvattend, zei 

ik dan ook tegen de rest: ‘Jongens, 400 kilo – 35 miljoen 

gulden – is de limiet. Verder ga ik niet. Je kunt ook te veel 

willen.’

Mijn zienswijze scoorde. De Poes en Neus gingen direct 

akkoord, die waren het vanaf het begin al met me eens. Meijer nu ook wel, maar hij pruttelde nog wat na, om zich niet 

zomaar gewonnen te geven. ‘Oké,’ mompelde hij, ‘wat jullie willen. Maar ik vind toch dat we meer hadden moeten 

vragen.’ Ik trok daarop met een theatraal gebaar mijn portefeuille uit mijn zak en haalde er een briefje van 25 gulden 

uit. Met een knipoog naar Boellaard en Holleeder zei ik 

tegen Stekel: ‘Hier vriend, heb je benzinegeld om vanavond 

thuis te komen...’

We waren het eens. Het werd dus defi nitief 35 miljoen 

gulden. Al met al was de grens die we bij Operatie Rolls 

Royce hadden gesteld nog niet zo gek geweest. Het kwam 

nu neer op tussen de 8 à 9 miljoen gulden per persoon. Dat 

hing ook nog een beetje van de koersontwikkeling af in 

de komende maanden. Het kon gauw een tonnetje schelen 

op zo’n bedrag. Met name de koers van de dollar schommelde nogal. Voor Heineken was het losgeld niet te veel 

vonden wij. Ik had uitgerekend dat het om zo’n twee procent van zijn privévermogen ging. In verhouding hadden 

de ontvoerders van Maurits Caransa met hun 10 miljoen 

meer gevraagd. Het gaf nog eens aan hoe onnoemelijk rijk 

de biergigant was. 
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De ontvoering begon zo langzamerhand vaste vormen aan 

te nemen. We vergaderden meestal dagelijks. Bijna altijd 

in de woning van Willem. Inmiddels woonde ik zelf in het 

fl atgebouw ernaast, ook aan de Staalmeesterslaan, op nummer 7. Het beviel me prima daar. Het was dicht bij de buurt 

waar ik was opgegroeid en de fl at was ruim en modern. Als 

we moe of dorstig waren geworden, belde ik mijn vriendin 

Sonja Holleeder dikwijls even op dat we eraan kwamen en 

dan gingen we bij haar een hapje eten. Ik was met Sonja, 

een jongere zus van Willem, gaan samenwonen nadat zij 

van mij in verwachting was geraakt. 

Voor die tijd had ik een nogal bont en onregelmatig leven 

geleid. Een dubbelleven eigenlijk. Ik had naast Sonja namelijk ook nog een verhouding gehad met een ander meisje, 

met wie ik in de Bestevaerstraat had samengewoond. Sonja 

verbleef toen veel in de woning aan de Van Hallstraat, waar 

wij ook onze nieuwjaarsbijeenkomsten vierden. Ik pendelde veel tussen deze woningen heen en weer. Het was 

op zich wel spannend, zo’n dubbele verhouding, maar aan 

de andere kant ook vermoeiend en niet leuk voor de vrouwen zelf, die toch altijd moeite deden om je voor hen alleen 

te krijgen. Altijd problemen op verjaardagen, feestdagen, 

weekeinden en vakanties. Toen Sonja dan ook in verwachting raakte, hakte ik de knoop door en ging met haar aan de 

Staalmeesterslaan wonen. Ik vond dat ik mijn verantwoording tegenover Sonja en het kind dat op komst was, moest 

nemen en niet alleen aan mezelf moest denken. Het kwam 

mijn rust ten goede. 

Op de Heining vergaderden we ook wel eens, maar alleen 

’s avonds of in het weekeinde. Overdag werd er op de timmerfabriek door mensen gewerkt en kwamen er ook nogal 

eens leveranciers of vertegenwoordigers aan de deur. Dat 

was de goden verzoeken. In Willems fl at konden we niet 

afgeluisterd of gestoord worden. Hij had om dat te voorko
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men heel handig een dubbele deur laten plaatsen tussen de 

woonkamer, waar wij meestal zaten, en de gang. Dat was 

absoluut geluiddicht. Dat soort maatregelen was overigens 

geen overbodige luxe. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. 

 

Dat bleek wel, toen wij enkele maanden later een keer in 

de fl at zaten te overleggen en daarbij allerlei spullen op tafel hadden gelegd. We hadden wapens, handschoenen, walkietalkies, bivakmutsen en pruiken liggen. Opeens hoorden 

we ergens, dichtbij, een ondefi nieerbaar geluid. Verschrikt 

keek ik om me heen. ‘Wat is dat!? Wie is daar?’ vroeg ik. 

Boellaard, die het geluid niet gehoord had, suste: ‘Ach niks 

jongen, je ziet spoken, we zitten hier op negenhoog. Krijg je 

nou al de zenuwen?’ Ik keek echter toch de kamer rond en 

zag ineens iets bewegen voor het raam: het waren de benen 

van de glazenwasser, die langzaam naar beneden zakte. Hij 

bonkte af en toe tegen het raam. We schrokken ons wild 

en schoven in een fl its alle spullen onder tafel. Het was net 

op tijd en een paar seconden later grijnsden we vriendelijk 

naar de glazenwasser die – inderdaad – nieuwsgierig naar 

binnen keek. 

De fl at van Willem was geriefl ijk en met aandacht ingericht. 

Het was er aangenaam vergaderen. Hij had er mooie meubels in staan, een zonnebank, een ligbad, wat sportspullen en 

een televisie met video. Ook als we geen plannen beraamden vermaakten we ons er meestal prima. Ik mocht graag 

een zonnebankje pikken, terwijl Stekel meestal voor de video lag. Hij keek altijd en eeuwig naar dezelfde fi lm:  De 

 Peetvader I, met Marlon Brando. En als hij een keertje naar 

een andere keek, was het:  De Peetvader II. Van die fi lms kon 

hij niet genoeg krijgen. Ik denk dat Frans ze wel meer dan 

tweehonderd keer heeft gezien. En iedere keer kon hij de apparatuur weer enthousiast aanzetten, alsof het om de eerste 

keer ging en ons vragen of we wat stiller wilden zijn, omdat 

hij anders niet goed kon horen wat de acteurs zeiden. 
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Om de recherche op een dwaalspoor te brengen besloten we 

om tijdens de onderhandelingen en ook bij de overmeestering de indruk te wekken dat we Duitsers waren. Tegen 

Heineken en Doderer zouden we tijdens de gijzeling op de 

Heining ook uitsluitend Duits praten, als er al iets gezegd 

werd, want dat was natuurlijk toch gevaarlijk. Tevens zouden we gebruik gaan maken van typisch Duitse spullen en 

daarvan op subtiele wijze een paar nepsporen in handen van 

de politie spelen. 

Even speelden we nog met de gedachte om toch een politiek tintje aan de kidnap te geven door ons voor te doen als 

de Rote Armee Fraktion, de Baader Meinhoffbende of een 

‘nieuwe’ groepering. De recherche zou dan ongetwijfeld heel 

wat tijd verspillen met het doorlichten van allerlei extremisten en radicale splinterpartijtjes. We wezen de mogelijkheid 

echter af. Eerder hadden we al bepaald dat we geen politieke 

slachtoffers wilden maken, vanwege de betrokkenheid van 

allerlei veiligheidsdiensten. Dan moesten we er nu ook niet 

zelf mee beginnen, ook al was het allemaal nep. We konden 

de politie wel met andere methoden op het verkeerde been 

zetten. Maar dat was meer een zorg van later. 

Terug nu weer naar het losgeld. Bijna 35 miljoen gulden 

wilden we hebben. Maar hoe kregen we het in handen? 

Veilig en ongezien welteverstaan. Het had geen zin iemand 

te kidnappen als je niet wist hoe je dat moest regelen. Het 

was in feite het moeilijkste aspect van de hele ontvoering. 

Iemand van de weg plukken is zo moeilijk niet, maar dan... 

Het contact maken met de onderhandelaars was levensgevaarlijk. Maar het moest wel en op een gegeven moment 

moesten we zelfs min of meer oog in oog met ze staan om 

het losgeld aan te pakken. Contact maken was blootgeven. 

Wetende dat de recherche mee zou kijken en luisteren. En 

dus gevaarlijk. 
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Op dit specifi eke punt heb ik tijdens de voorbereidingen 

heel wat af zitten zweten en piekeren. Het was de zwakste 

schakel van de ketting. Hoe konden we dat in vredesnaam 

goed doen? Op de Staalmeesterslaan hebben we er met z’n 

vieren eindeloos over zitten discussiëren en passeerden ik 

weet niet hoeveel mogelijkheden de revue. Onwaarschijnlijke, onmogelijke, onverstandige, risicovolle, gevaarlijke 

en onuitvoerbare methoden werden soms urenlang besproken. Er móést een manier zijn! Ook nu weer bespraken we 

de mogelijkheid om niet alleen geld te eisen, maar ook goud 

en diamanten. We zouden dan zelfs, zo noemde Stekel snel 

een ‘bijkomend voordeeltje’, meer kunnen vragen dan de al 

vastgestelde 35 miljoen. 

  Ik hielp hem na een korte blik op de goudprijzen vlug 

uit de droom. Stel dat we die 35 miljoen helemaal in goud 

zouden vragen, dan zou dat – in die tijd dus – neerkomen 

op zo’n 1.000 kilo. Dat was dus nog twee keer zo zwaar 

als papiergeld. Een groot voordeel van goud was natuurlijk 

wel dat we het zouden kunnen omsmelten en dat het voorgoed onherkenbaar zou zijn. Met papiergeld was dat niet 

aan te raden en zaten we altijd vast aan – genoteerde – serienummers. Diamanten waren evenmin een haalbare kaart. 

De kans dat je geraffi neerd geslepen vensterglas in handen 

kreeg was te groot. Bovendien konden wij zelf de expertise niet doen en als er zou uitlekken dat er met diamanten 

was betaald, dan kon je er ook de eerste tijd nergens mee 

terecht. Op zich wel jammer, want een kilootje of wat aan 

diamanten vervoer en verstop je makkelijk. Het is in feite 

een universeel betaalmiddel. Je kunt er op de hele wereld 

mee aankomen. 

 

Maar goed, wat dan? Zouden we dan toch maar duizendjes vragen? Het zou eenvoudiger te incasseren zijn en ook 

heel wat kilo’s aan gewicht uitmaken. Het was één biljet 

tegen tien biljetten: één duizendje tegen tien honderdjes. 

Later zouden we er echter alleen maar weer problemen mee 

hebben. Een biljet van 100 gulden of 100 DMark bekeek 
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geen hond, maar een duizendje draaiden ze driemaal om. 

Nee, dus toch maar niet. 

Willem opperde de mogelijkheid om gewoon een tussenpersoon naar de politie te sturen en die min of meer open en 

bloot het losgeld in ontvangst te laten nemen. Dat zou heel 

brutaal, maar ook wel effectief zijn. De man zou van een 

veilige aftocht verzekerd zijn omdat wij de gijzelaars nog 

hadden en hij kon het geld op een geheime plaats – die hij 

zelf ook niet van tevoren wist – dan aan ons overhandigen. 

Gevolg zou waarschijnlijk wel zijn dat de man geïdentifi ceerd zou worden. Maar als hij niets over zijn opdrachtgevers of hun verblijfplaats kon vertellen, konden ze hem toch 

niet echt veel maken. Het moest daarom wel iemand zijn 

die uit het milieu kwam, te vertrouwen was en ons niet persoonlijk kende. Na wat heen en weer gepraat kwamen we 

tot de slotsom dat het zoeken naar een speld in een hooiberg 

was en dat we er beter vanaf konden zien. De theorie was 

aardig, maar in de praktijk onmogelijk. Stel dat die kerel 

er met die 35 miljoen vandoor zou gaan? Dat risico was te 

groot. Streep erdoor dus. 

Frans Meijer kwam met het idee om het losgeld in een bootje te laten dumpen bij een of andere moeilijk benaderbare 

rivier of kanaal in een polder. Zodra het geld erin gelegd 

zou zijn, moesten wij het bootje met een touw dan naar de 

overkant trekken, waar we in het riet verscholen zaten. Uiteraard zouden we de onderhandelaars niet direct vertellen 

dat zij het bij die en die rivier in een bootje moesten dumpen, maar daar moesten zij op een of andere manier naartoe 

geloodst worden. Bijvoorbeeld door schriftelijke of telefonische opdrachten. Op het moment suprème zou de politie 

dan aan de verkeerde kant van de rivier staan. Geen brug 

in de buurt natuurlijk. En wij weg. Ik vond het plan iets te 

simpel, maar het had toch zeker een paar punten waar we op 

konden voortborduren. 
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  Ook het aloude plan van het afzuigsysteem kwam weer 

boven borrelen: compressor, pijpleidingen enzovoorts. Omdat we van dat idee toch wel gecharmeerd waren, hebben we 

nog wat rondgereden en gekeken of er geschikte plaatsen 

waren waar we iets dergelijks konden opzetten. We dachten 

eraan om vermomd als wegwerkers – letterlijk en fi guurlijk 

– langs een paar wegen de buizen in te graven. Op de avond 

van de overdracht zouden we er dan alleen maar een compressor op aan hoeven sluiten, Het plan was best goed, in 

feite zelfs uniek en revolutionair, maar werd niettemin na 

enig beraad als te ingewikkeld en te gevaarlijk van de hand 

gewezen. 

Zodoende kwamen we weer terug bij het principe van een 

boot. Om precies te zijn een woonboot. En nog exacter: een 

gestolen woonboot. Globaal zag het plan er als volgt uit. We 

zouden eerst een woonboot ergens – laten – stelen en die een 

beetje gecamoufl eerd in het Amsterdam-Rijnkanaal aanleggen. Vervolgens zouden we een onzichtbare gang, weg of 

tunnel naar de woonboot aanleggen, zodat op het Uur-U niemand kon zien dat wij aan boord van die woonboot gingen, 

ook al werden we gevolgd. Eenmaal aan boord zouden we 

dan langzaam wegvaren en onderweg het losgeld zeven op 

verborgen zendertjes. Daarna zouden we het verpakken in 

verzwaarde vaten, die we door een speciaal geconstrueerd 

gat in de bodem van de boot zouden laten zinken. De vaten 

zouden we ook nog eens in lood verpakken, om iedere vorm 

van straling of een signaal te smoren. Later, als de kust veilig 

was, konden we de vaten dan weer opduiken. 

  Ook aan dit plan kleefden evenwel de nodige bezwaren. 

Het Amsterdam-Rijnkanaal kon nogal woest zijn en daardoor bestond de mogelijkheid dat je niet kon wegvaren. En 

als de recherche onverhoopt, door een ongelukkig toeval, 

toch in de gaten zou hebben dat we op die boot zaten, dan 

was je op zo’n langzaam, log ding natuurlijk kansloos. 
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Een ander nogal avontuurlijk plan was dat we de vaten losgeld door de onderhandelaars zelf in het water zouden laten 

dumpen en dat wij dan al op de bodem in duikuitrusting 

klaar lagen om het op te vangen. Dat was echter ook makkelijker gezegd dan gedaan. Het zou niet meevallen om met 

die pakken geld, die dan ook nog eens verzwaard zouden 

zijn, onder water te manoeuvreren. Bovendien zouden we 

van tevoren moeten laten weten dat het geld in waterdichte, 

verzwaarde tonnen moest. Dat zou de politie heus wel aan 

het denken zetten. We overwogen daarom nog om de boten 

van de Rijkspolitie te water in die omgeving te saboteren, 

door een duiker de schroeven te laten demonteren of vernielen. Maar dat ging allemaal wel heel ver. 

Zoals al eerder gezegd, waren het lange, ingewikkelde en 

moeilijke gesprekken die we voerden. Vermoeiend ook. 

Soms leek een idee op het eerste gezicht wel aardig, maar 

hoe langer je er vervolgens over doordacht, hoe gebrekkiger het dikwijls werd. Dit tot teleurstelling van degene 

die het met verve had aangekondigd en dat niet altijd direct wilde inzien. Het viel niet altijd mee, en dat gold zeker 

ook voor mezelf, een ander te overtuigen dat zijn voorstel 

mankementen inhield of te veel gevaar met zich meebracht. 

Soms bevonden die gesprekken zich op het randje, of net 

eroverheen, van ruzie en ergernis. Dat was jammer, maar 

dat moesten we maar op de koop toenemen. We mochten 

gewoon geen fouten maken op dit punt. Een keertje proefdraaien was uitgesloten. Het moest direct goed zijn, sterker 

nog: perfect! Op ieder punt, iedere schakel. 

Een ander idee: zouden we de overdracht soms in het buitenland laten plaatsvinden? Nee, dat zou een uitwedstrijd 

zijn en je hoefde de voetbalcompetitie maar te volgen om te 

weten dat uitwedstrijden meestal verloren gaan. We moesten op eigen terrein blijven. In het buitenland herken je de 

recherche(wagens) niet. In Nederland en dan met name Am
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sterdam was dat veel minder een probleem. Op wat kleine 

akkefi etjes na waren we weliswaar nooit met de politie in 

aanraking geweest, maar we waren door kranten, televisie 

en de praktijk om je heen, toch vertrouwd geraakt met hun 

voorkomen en werkwijze. 

Om niet te blijven steken in de vraag  hoe het precies moest, 

boog ik de vraag om naar  waar. Ik stelde de anderen voor 

om de overdracht als het even kon in het midden van het 

land te laten plaatsvinden. Zo in de omgeving van Utrecht. 

Dat was voor ons nog bekend terein, maar de politie zou 

er weinig tot geen conclusies uit kunnen trekken. Daarbij 

namen we als uitgangspunt dat we het losgeld moesten incasseren zonder oog in oog met de tegenpartij te staan. Er 

moest een constructie te bedenken zijn waarin we openlijk 

contact konden vermijden. In de Caransa-ontvoering had de 

afdracht zich midden in de stad afgespeeld en hadden twee 

door bromfi etshelmen onherkenbare fi guren de 10 miljoen 

gulden aangepakt. Ik vond dat een linke operatie. De binnenstad was veel te gevaarlijk. In de Caransa-zaak was het 

misschien geslaagd, omdat het de eerste ontvoering in ons 

land was, maar de politie was inmiddels ook wijzer geworden en wij wilden de Amsterdamse politie als het kon er 

ook liever helemaal buiten houden. 

Een opzet die bij ons alle vier in de smaak viel was dat 

we de persoon die het losgeld zou afl everen lange tijd in 

het ongewisse zouden laten over de plaats waar dat moest 

gebeuren. De recherche zou hem ongetwijfeld volgen en 

precies in de gaten houden wat er gebeurde. Dat zou moeilijker voor hen worden, beredeneerden wij, als we die man 

grote afstanden lieten rijden, liefst over verlaten wegen. 

Bijvoorbeeld ’s morgens vroeg of ’s avonds laat. Als je zo’n 

rit maar lang genoeg liet duren, zou de betrokkene vanzelf 

moe worden en dus minder attent. In het begin zou iedereen 

op en top geconcentreerd de zaak in de gaten houden, maar 
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als het allemaal een dag of nacht zou duren, kon het niet anders of de concentratie zou wat afnemen. En op dat moment 

moesten we dan toeslaan. We spraken daarom af dat Frans 

en Willem de komende weken met de auto in de omgeving 

van Utrecht zouden gaan rondtoeren om daar alle mogelijkheden te inventariseren en af te tasten. Kijken, luisteren, 

proberen. 

 

Ikzelf zou me voornamelijk eerst met de kaart van Nederland bezig houden om een route uit te zetten die de onderhandelaar met een enorme omweg in de buurt van Utrecht 

moest brengen. ‘Maak er maar een mooie rally van,’ zei Jan 

Boellaard, ‘ben ik altijd goed in geweest.’

Zo hadden we allemaal onze taak. Stekel en Neus waren op 

pad in de omgeving van Utrecht en legden ’s morgens de 

villa van Heineken aan de Boerhaaveweg 20 in Noordwijk 

af. Dat laatste werd een haast dagelijkse routine. Met name 

Willem ging iedere dag, ook in het weekeinde, kijken. Ieder 

detail, iedere wijziging, hoe klein ook, moesten we weten. 

Op de grote dag mochten we door niets verrast worden, 

maar moesten we op alles, maar dan ook alles voorbereid 

zijn. 

Ik ging dus aan de slag met het uitdenken van een route, 

met alles wat daar om heen hing en de Poes werd belast met 

het technische werk. Hij zou om te beginnen alles in orde 

maken om de tank, die voor de Heining lag, in de grond te 

installeren. 

  En daar doemde direct de eerste tegenvaller mee op. De 

tank was groot en goed geschikt voor ons doel, maar zo’n 

meter onder de grond kwam er natuurlijk weinig zuurstof 

bij. Te weinig. Er zouden constant twee en soms drie of 

meer man in zitten, dus dat was wel een probleem. Boellaard informeerde links en rechts naar mogelijkheden om 

een goede zuurstofvoorziening op te zetten, maar dat was 

een moeilijke zaak. Op onze dagelijkse vergadering bracht 
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De ontvoering van Alfred Heineke93   93

24-9-2006   22:32:15

hij verslag uit. ‘Het wordt niets met die tank,’ stelde hij 

somber. ‘Dat is een misrekening geweest. Ik heb alles onderzocht, maar het is haast niet mogelijk daar genoeg zuurstof in te krijgen zonder dat er de hele dag een aggregaat 

naast staat te draaien en ik neem aan dat dat niet de bedoeling is?’

  Nee, dat was zeker de bedoeling niet! Dat zou lekker 

wezen, doen we eerst alle moeite om die twee onzichtbaar 

te verstoppen en er dan zeker de godganse dag een ronkende motor naast zetten... Ik hoorde ze in gedachten al 

vragen: Hé, waarom gaat die slang de grond in? Nee, dat 

was om straf vragen. Het enige wat volgens de Poes nog 

kon was dat we gebruik zouden maken van persluchtfl essen, die duikers ook gebruiken. Ik vond dat niks. Hoeveel 

van die fl essen had je op een dag wel nodig? En hoe moest 

je daar iedere keer aan komen? Zonder op te vallen althans. 

Ik vond het trouwens ook te gevaarlijk. Er kon veel te snel 

iets mee misgaan en dan had je de poppen helemaal aan het 

dansen. 

  Ik had er fl ink de pest over in. Verdomme-nog-an-toe, 

die tank had toch acht rooien gekost uit de ontvoeringskas 

en nu hadden we er niks aan. Ik verweet mezelf een beetje 

dat ik aan dit punt niet eerder had gedacht, terwijl het best 

voor de hand lag. Ik vroeg aan Boellaard of hij die tank 

nog kwijt kon. ‘Ja, mischien voor sloopijzer,’ klonk het. 

‘Maar veel meer dan 1000 gulden krijg je er dan niet meer 

voor.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen: hoe bestond het, wat 

een habbekrats. Een beetje mopperend zei ik: ‘Nou, als dat 

zo doorgaat, dan mogen we inderdaad wel meer geld gaan 

eisen. Krijgt Stekel toch zijn zin nog.’ Het was dure misser, 

dat zeker, maar ook weer geen onoverkomelijke. Dat risico 

liep je nu eenmaal. In feite moesten we alleen maar blij zijn 

dat we er nog op tijd achter waren gekomen. Als de hele 

operatie al draaide zou het haast ondoenlijk zijn om zoiets 

nog bij te stellen. Fouten konden we beter nu maken dan 

straks. Boellaard kwam als boodschapper van het slechte 
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nieuws gelukkig echter ook direct met een oplossing voor 

het ontstane probleem. Want waar en hoe moesten we die 

twee nu opbergen? Die vraag had me meer zorgen gebaard 

dan die acht mille. 

 

‘Waarom bouwen we achter in de loods niet gewoon twee 

cellen?’ merkte de Poes op. ‘Dan hebben we van zuurstofproblemen geen last en ik verzeker je dat we een cellenhuis 

kunnen bouwen dat geen hond kan vinden.’ Ik keek hem 

verbaasd aan. Dat wilde ik wel eens meemaken. Een cellenhuis bouwen dat niemand kon zien. Dat zou het achtste 

wereldwonder dan wel worden. Jan had er kennelijk al wat 

langer over nagedacht, want toen hij zag dat wij geïnteresseerd waren, haalde hij een opgevouwen papiertje uit zijn 

zak en legde even later een schets voor ons neer. 

  Mijn ogen vlogen over het papier. Het was een open 

doorsnede van de Romneyloods, dat zag ik zo. Boellaard 

gaf tekst en uitleg: ‘Kijk, ik heb bedacht dat we gewoon 

achterin in de loods een tweede wand moeten maken, zodat 

het voor iemand die dat niet weet net lijkt alsof de loods 

daar eindigt. Achter die wand bouwen we dan twee cellen, 

die we perfect isoleren met houtmot uit de zaagmachines. 

En stel dat er ooit iemand onverwachts de loods binnenkomt, dan ziet hij niks. Het valt niemand op dat de ruimte 

binnen een meter of vier kleiner is dan de afmeting van de 

loods buiten. In totaal is dat ding 42 meter lang, dus dat 

valt totaal niet op. Het gaat om niet eens eentiende deel. 

Hetzelfde systeem, alleen kleiner, had het Anne Frankhuis 

ook. We moeten gewoon even wat aandacht aan die wand 

besteden. Er moet een deur in die niemand ziet. Dat kost 

wat moeite, maar is verder geen probleem. En het is helemaal onopvallend als we de andere kant van de loods precies zo aftimmeren. Nou, is dat wat of niet?’ De Poes keek 

ons enigszins triomfantelijk aan. En terecht. 

  Ik gaf Boellie een beuk op zijn schouder en stak daarna 

enthousiast mijn duim op. Dit was het! ‘Timmermannetje 

hoor, Poes,’ zei ik tegen hem, in de wetenschap dat hij zo 
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niet genoemd wilde worden. Als ik dat deed corrigeerde hij 

me altijd met: ‘Aannemer, Flip, aannemer... ik heb de diploma’s jongen.’ Nou, wel of geen diploma’s, hij had puik 

werk geleverd. Ik had oprecht bewondering voor de Poes. 

Zonder meer knap uitgedacht. Frans en Wim hadden evenmin aanmerkingen. Het bouwen van die wand en de cellen 

moest inderdaad geen probleem zijn. We hadden alle apparatuur bij de hand en hoe lang was het nou helemaal geleden dat we een groot aannemingsbedrijf hadden dat links 

en rechts in de stad gebouwen uit de grond stampte? Dan 

moest dit een eitje zijn. 

Jan had ook al een ideetje voor de vorm van het cellenblok. 

Op de achterkant van zijn eerste schetsje zette hij snel een 

paar lijnen. Het stelde een ruimte voor, achter die nog te 

maken wand dus, waar een gangetje door liep met aan 

weerskanten een celletje. De doorgang werd afgesloten 

met een dubbele deur. Het cellenhuis zou volgens de Poes 

ongeveer 3,5 meter bij 8,5 meter moeten worden. Dat ging 

makkelijk, want de Romneyloods was 10 meter breed. Met 

algemene stemmen werd het ontwerp aangenomen. Een 

prima onderkomen, oordeelde ik. Het was niet het Hilton, 

maar, zo merkte ik op ‘ze krijgen in ieder geval allebei 

een eigen kamer’. Voor Frans – wie anders – was dat direct weer aanleiding om terug te kaatsen: ‘Nou Cor, in dat 

geval kunnen we de prijs daarvoor ook wel wat verhogen 

vind ik...’

Met al deze plannen werd het tijd om weer eens wat boodschappen te gaan doen. Er moesten spullen komen om de 

cellen te bouwen, maar ook andere artikelen, die we tijdens 

de ontvoering nodig hadden. Om maar wat te noemen: een 

schrijfmachine, papier, matrassen, pruiken voor vermomming, gereedschap, radioapparatuur, portofoons, chemische 

toiletten, dekens, bandopnameapparatuur, wapens, munitie, 

een fototoestel, handboeien, kleding en nog veel meer. 
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  Ik vond het belangrijk dat al die spullen geruime tijd 

voor de ontvoering in huis waren. Er bestond altijd een kans 

dat de politie bepaalde voorwerpen op televisie zou tonen 

en dat een verkoper zich toevallig kon herinneren hoe de 

persoon eruitzag die het spul bij hem had gekocht. Hoe langer dat geleden was, des te moeilijker zou dat zijn. Daarbij 

zouden we verreweg het meeste van wat we nodig hadden 

in Duitsland kopen. Dat zou de indruk dat het om Duitse 

daders ging alleen maar versterken. 

 

Dat boodschappen doen lieten we voornamelijk aan Willem over. We leverden onze verlangens bij hem in en hij 

zorgde dat het er kwam. Bijna iedere week – ik spreek nu 

over de zomer en het najaar van 1982 – kachelde hij met 

zijn Saab-Turbo naar Duitsland om te winkelen in de grote 

bouwmarkten daar. Het eerste wat hij in ons buurland kocht 

was door Boellie opgegeven materiaal voor het cellenblok. 

De binnenkant, waar Heineken en Doderer zicht op zouden 

hebben, moest van dat witte board met van die gaatjes er 

in zijn. Dat was niet alleen mooi glad materiaal, maar ook 

nog geluidwerend. Er moest in de celruimte zo min mogelijk materiaal zijn waarmee de twee gegijzelden iets konden 

doen of dat zeldzame kenmerken bevatte. 

Ik wist dat Maurits Caransa tijdens zijn kidnap erin was 

geslaagd om vezels van de gordijnen en van het tapijt in 

zijn kleren te verstoppen. Dat was een les voor ons. Om 

die reden bepaalden we ook alvast dat de twee niet hun 

eigen kleren aan mochten houden, maar van ons pyjama’s 

zouden krijgen, die we op de dag van de vrijlating weer in 

zouden nemen. Dan kon er ook niets mee naar buiten worden gesmokkeld. En stel dat ze toch een paar splinters van 

de binnenwand wisten af te pulken, dan zou laboratoriumonderzoek uitwijzen dat het om Duits materiaal ging. 

De andere grondstoffen voor het cellenblok, zeg maar de 

buitenkant, konden we gewoon in Amsterdam halen. We 
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hadden op de Heining een timmerbedrijf, dus dat kon niemand opvallen. Boellie maakte er als ‘architect’ van de cellen op papier trouwens een complete bunker van. Op de vloer 

moest er volgens hem eerst beton worden gestort met speciale ijzeren matten erin, zodat er geen vluchtweg kon worden 

gegraven. Ook het plafond bestond uit een dikke laag gewapend beton, terwijl de muren van de Poes moesten worden 

opgetrokken uit 40 kilo per stuk wegende B3-betonblokken, 

die aan elkaar werden gemetseld. Om die betonnen muur 

heen, op 60 centimeter afstand, moest dan nog een spouwmuurtje worden gebouwd. Daar werd dan weer een pijp in 

gestopt die was aangesloten op de zaagmachines, die op hun 

beurt de spouwmuur zouden volspuiten met een 60 centimeter dikke laag houtmot. En om maar helemaal zeker te zijn, 

zou de buitenmuur ook nog eens met speciale geluidwerende 

dekens worden bekleed. Fort Knox was er niks bij. 

  Ik moest om deze aanpak van de Poes een beetje grinniken: ‘God Jan, denk je soms dat Clint Eastwood met Sylvester Stallone erin komen of zo?’ vroeg ik. ‘Waar zie je Heintje 

en die Kerstkrans in hemelsnaam voor aan zeg?’ Boellaard 

reageerde echter onverstoorbaar op deze opmerkingen en 

zei alleen: ‘Als jij je werk nou net zo goed doet, is er niks 

aan de hand.’

Voorlopig hoefden ze zich daar geen zorgen over te maken. Ik dacht bijna iedere minuut van de dag en soms ook 

nog van de nacht na over de losgeldoverdracht en de rally 

die daarvoor gereden moest worden. Bovendien had ik inmiddels in donker Amsterdam wat contacten gelegd om 

aan wapens te komen. Dat lukte eigenlijk eerder en makkelijker dan ik dacht. Wat dat betreft waren de verhalen in 

de populaire weekbladen dat je in bijna iedere kroeg een 

vuurwapen kunt kopen niet overdreven. Ik moet daar echter 

wel bij vertellen dat wij alle vier al jaren lid waren van een 

schietvereniging en dus wisten waar we over praatten en 

zodoende ook een beetje in het circuit zaten. 
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  Bijna iedere woensdag waren we op de banen van de 

schietvereniging Osdorp, aan de Amsterdamse Overtoom, 

te vinden. Met name Jan Boellaard was een fabelachtig 

scherpschutter op vrijwel alle wapens. Hij had thuis een 

prijzenkast waar je niet goed van werd. Tegen hem schieten had geen enkele zin. Hij schreef wel in op landelijke 

schietwedstrijden, waarbij ook de betere schutters van de 

Rijkspolitie en gemeentepolitie meededen, maar ze maakten tegen hem meestal geen enkele kans. 

  Jan schoot trouwens niet alleen goed, hij hield er ook 

van cowboy-en westernkleding te dragen. Ik moest soms 

wel eens glimlachen als hij met een grote cowboyhoed op, 

met paardrijlaarzen en een overhemd met van die touwtjes 

aan op de vereniging kwam. ‘Cowboy Jan,’ zeiden ze wel 

spottend, maar als hij dan weer op de baan stond, hadden ze 

alleen maar weer ontzag voor zijn trefzekere schot. 

  Via een tussenpersoon, wiens naam ik om veiligheidsredenen uiteraard niet kan noemen, hadden we binnen een 

maand tijd de keus over een heel arsenaal wapens. Pistolen, 

revolvers en zelfs automatische mitrailleurs en handgranaten konden we krijgen. Nou, dat laatste was een beetje te 

veel van het goede. In nauw overleg kochten we tenslotte 

een revolver van het merk Colt/Python, .357 Magnum kaliber, twee fn-pistolen, type hi-power, 9 mm-kaliber, een 

Waltherpistool, model P38, eveneens 9 mm kaliber en twee 

semi-automatische pistoolmitrailleurs, type uzi, 9 mm kaliber, plus een groot aantal patroonhouders en enige honderden stuks bijbehorende scherpe munitie. 

  Het hele ‘ijzerwerk’ kregen we in handen voor vijfenzeventighonderd gulden. Uiteraard handje contantje uit 

de ontvoeringskas. Het enige wat ik van de tussenpersoon 

wilde weten was waar de wapens vandaan kwamen. Ik 

voelde er uiteraard niets voor om met wapens te worden 

opgescheept, waarmee al ik weet niet wat was uitgespookt, 

want als het misliep konden ze ons dat misschien ook nog 

aanwrijven. Brommen is al erg, maar helemaal als je het 
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voor een ander doet. De man verzekerde ons echter dat het 

‘clean’ spul was. Volgens hem was het spul, op de uzi’s na, 

afkomstig uit België. Ik moest hem geloven op zijn blauwe 

ogen: garantie tot op de hoek. Nou ja, dat had je nu eenmaal 

als je in dit soort ‘zaken’ zat. 

Om een beetje vertrouwd te raken met de wapens oefenden we er mee op de schietclub. Dat was natuurlijk streng 

verboden, maar we namen ze gewoon mee, huurden vervolgens wapens op de baan en wisselden ze dan stiekem 

om. Dat had niemand in de gaten, vooral omdat Boellaard 

een soort baancommissaris was en door de vele prijzen die 

hij in de wacht sleepte een vooraanstaande positie innam. 

Zodoende knalden we er behoorlijk op los. Het was zonder 

meer goed spul. Ik hoopte dat we de wapens niet hoefden 

te gebruiken, maar we moesten toch op alles voorbereid 

zijn. In geval van nood moest je toch in ieder geval een 

waarschuwingsschot kunnen lossen. Er moest ook dreiging 

vanuit gaan. Zo’n operatie kon je niet uitvoeren met een 

paar proppenschieters. Iedereen moest uit angst gaan liggen, als ze de wapens zouden zien. Dat was het systeem. 

Nadat we de wapenas hadden uitgeprobeerd, stopten we ze 

in een kist en begroeven die achter de Romneyloods. Tegen de tijd dat we in actie zouden komen, konden we ze 

weer opgraven. We moesten daar wel voorzichtig mee omspringen, want het ging toch om gestolen wapens, waarvoor 

we geen vergunning hadden. Sterker nog, we zouden onze 

schiet vergunning kwijt zijn als ze erachter kwamen. 

  Ook het andere werk, het uitdenken van een route, nam 

langzaam maar zeker enige vorm aan. Ik had er lang over 

nagedacht, maar had, naar ik meende, een behoorlijke oplossing gevonden. In grote lijnen althans. Naar mijn idee 

moesten we de onderhandelaar in een auto een lange route 

laten rijden, door heel Nederland. Misschien wel van noord 

naar zuid. Een paar honderd kilometer, ja. En tijdens die 

route moest hij op een of andere manier telkens boodschap
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pen krijgen waar hij nu weer naar toe moest rijden. Hoe? 

Tja, dat was moeilijk, maar ik dacht aan schriftelijke opdrachten, die we een dag van tevoren ergens zouden neerleggen of ingraven. En pas aan het einde van de rit, terwijl 

de chauffeur dus nog steeds in het ongewisse verkeerde 

wanneer en waar het allemaal zou gebeuren, moesten we 

toeslaan. Dat moest onverwachts gaan. De man moest niet 

al kilometers van tevoren weten dat hij daar en daar het geld 

moest dumpen. Nee, daar moest hij mee verrast worden, 

want ik wist heus wel dat de recherche speciale apparatuur 

in de auto zou verstoppen, waardoor ze de man konden 

blijven volgen, ook al waren ze het spoor op de weg even 

bijster. Waarschijnlijk zouden ze via een radiocontact zelfs 

met hem kunnen praten. Dus de laatste opdracht moest zo 

kort mogelijk van tevoren worden gegeven. Zodat niemand 

meer kon ingrijpen. 

Na enig gepieker vond ik een mogelijke oplossing. We 

zouden de man tijdens de rally moeten laten overstappen 

in een door ons gestolen en ergens klaargezette auto. In 

die auto moest dan een portofoon liggen met speciale frequentie, waarmee we de man opdrachten zouden kunnen 

geven. Zo konden we hem dan op het laatste moment op 

de uitverkoren plek laten stoppen. Het moest allemaal nog 

wat uitgewerkt worden, maar theoretisch zat het dacht ik 

goed in elkaar. De anderen waren het daar mee eens, ze 

hadden tenminste geen kritiek toen ik de grote lijnen van 

het plan uiteenzette. De enige opmerking die er kwam was 

of het technisch – met name met de portofoon – allemaal 

uitvoerbaar zou zijn. Dat wist ik uiteraard ook nog niet, 

maar het vormde een goede basis om verder aan te werken. Je moest ergens beginnen, anders kwam je er nooit. 

Willem zou tijdens zijn eerstkomende reisje naar Duitsland 

daarom zijn licht eens opsteken over portofoons en andere 

radioapparatuur. 
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Restte voorlopig alleen nog het probleem hoe en waar de 

daadwerkelijke overdracht moest plaatsvinden en dan nog 

zonder dat er oogcontact zou zijn. Het plan van de portofoon zou ons ook op dat punt wel eens van dienst kunnen 

zijn, maar daar was ik nog niet helemaal uit. Dat was denkwerk voor de komende tijd. 

  Een echte lijn zat er eigenlijk niet in onze voorbereidingen. Natuurlijk, we wisten het einddoel en daar gingen we 

op af, maar de volgorde van de dingen die geregeld moesten 

worden, liep zo nu en dan nog al door elkaar. Niet omdat 

we chaotisch of zo waren, maar gewoon omdat bepaalde 

dingen makkelijker waren te organiseren dan andere. Iedere 

keer kwamen we weer een paar stappen vooruit. Daar ging 

het om. Uiteindelijk zouden we er wel komen. Er stond al 

heel wat in de steigers. De zaken gingen naar wens. Dacht 

ik. Want niet lang nadat ik dit had zitten overpeinzen, gebeurde er iets waardoor ‘Operatie Heintje’, zoals we de 

kidnap onderling waren gaan noemen, op slag stil kwam te 

liggen. En zelfs ik betwijfelde of hij nog wel ooit doorgang 

zou vinden. 
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HOOFDSTUK VI

Het gebeurde op dinsdagochtend 30 november 1982. Ik zat 

zo om een uurtje of halftien met Sonja aan de keukentafel 

te ontbijten en pakte gewoontegetrouw de krant. Terwijl ik 

met de ene hand een hap brood naar binnen werkte, sloeg ik 

met de andere de opgevouwen krant open. Eens kijken of er 

nog wat nieuws was. Ik verslikte me bijna direct. Als door 

een magneet werden mijn ogen getrokken naar een grote 

kop in het midden van de pagina:

twee miljoen voor ontvoerde vrouw geëist

stond er. En in een kleiner, inleidend kopje erboven:

echtgenote directeur motelketen

Voor ik er erg in had, vloekte ik hardop: ‘Wel god-ver-domme!’ Sonja, die tegenover me zat, keek me geschrokken aan. 

‘Wat is dat nou?’ vroeg ze verbouwereerd. Ik begreep dat 

ik wat onlogisch had gereageerd en antwoordde, weer een 

toontje lager: ‘Er is een vrouw ontvoerd voor losgeld...’

  Ik draaide de krant naar haar toe zodat ze het verhaal 

kon zien. Er stond ook een foto van de vrouw bij. Mijn 

heftige reactie begreep Sonja overigens nog steeds niet, 

want ze zei: ‘Nou, daar hoef je toch niet zo nijdig om te 

vloeken?’ Ik mompelde: ‘Sorry Box’ en las ingespannen 

verder. 

  Zoals iedereen in mijn omgeving had Sonja ook een 

bijnaam en ik noemde haar altijd Boxer, Boxie of gewoon 
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Box, omdat ze in haar jeugd ooit op kickboxen had gezeten 

en daar bepaald niet onverdienstelijk in was. 

 

Volgens het verhaal in  De Telegraaf hadden ‘een of meer 

onbekende personen de 51-jarige echtgenote van de directeur van het Van der Valk-wegrestaurantconcern ontvoerd. 

De vrouw, Anthonia van der Valk, is in de nacht van vrijdag 

op zaterdag door een ontvoerder uit haar woning in Nuland 

meegenomen’, zo las ik. Het bloed stroomde met een noodgang door mijn aderen. Ik voelde me tegelijkertijd vreselijk 

kwaad, opgewonden en teleurgesteld. Mijn hersens draaiden op volle toeren. Welke imbecielen hadden dit gedaan? 

Wat betekende dit voor ons? Wat nu? Alles maar vergeten? 

Om bij Boxie verder geen argwaan te wekken deed ik mijn 

best om het ontbijt naar binnen te proppen, hoewel me dit 

totaal niet meer smaakte. Onder het mom dat ik al laat was 

voor een afspraak ging ik er daarna snel vandoor, meteen 

naar de fl at van Willem. Hij kwam juist terug van een routinebezoekje uit Noordwijk en wist nog van niets. Zijn eerste 

reactie was exact hetzelfde als die van mij... 

 

In de fl at van Willem belde ik Frans Meijer en Jan Boellaard op en vroeg of ze direct wilden komen. Nog geen uur 

later zaten we al bij elkaar en lazen de krant nog eens door. 

Ook de radionieuwsberichten maakten nu melding van de 

kidnap. Het bleek dat die vrouw al een paar dagen geleden was ontvoerd, maar dat de recherche dit uit tactische 

overwegingen had stilgehouden. Ik kende het Van der Valkconcern wel. Door heel het land stonden hun motels, met 

zo’n soort papegaai erbij als logo. Ontvoeringstechnisch 

gezien was hij inderdaad een type dat ervoor in aanmerking 

kwam. 

  Het was voor ons echter een enorme misrekening. Verdomme-nog-aan-toe! Als we iets niet konden gebruiken was 

dit het wel. Het zou de aandacht van iedereen nodeloos op 

dit soort misdrijven vestigen en, wat nog erger was, de kans 

was groot dat een man als Heineken naar aanleiding hiervan 
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zijn bewaking zou verscherpen en/of veranderen. Dan konden we weer helemaal opnieuw beginnen. Als we tenminste 

nog zouden beginnen. Want daar had ik al direct een hard 

hoofd in. Ik zei de anderen dat we pas op de plaats moesten 

maakten en iedere activiteit moesten stoppen. Het had geen 

zin nu door te gaan, terwijl de hele Nederlandse politie was 

gemobiliseerd. Aangeslagen ging iedereen weg. We hadden 

er al te lang aan gewerkt en er te veel geld ingestoken om 

deze gebeurtenis gelaten langs ons heen te laten gaan. 

In de weken die volgden hielden we de ontwikkelingen 

nauwgezet in de gaten. Zowel vanwege onze eigen plannen, als ook omdat ik toch verdraaid nieuwsgierig was hoe 

deze ontvoerders de zaak aanpakten. Ik begreep aanvankelijk niet waarom ze die vrouw hadden genomen. Ik vond 

dat laf. Later hoorde ik pas dat de daders eigenlijk van plan 

waren geweest haar man te pakken, maar deze bij hun nachtelijke overvalactie niet thuis hadden getroffen. In een soort 

noodsprong hadden ze toen de wel aanwezige mevrouw 

Van der Valk maar genomen. Hoewel de berichtgeving in 

de kranten door eisen van de kidnappers nagenoeg stil lag, 

werd bekend dat de ontvoerders 12,5 miljoen hadden geeist. Wat ze ogenblikkelijk op een snerende opmerking van 

Frans Meijer kwam te staan. ‘Wat een kruimelaars!’ zei hij, 

met duidelijk hoorbare minachting in zijn stem. 

Op 17 december, na ruim twee weken dus, werd Toos van der 

Valk vrijgelaten en werden de ontvoerders gearresteerd. Het 

bleken Italianen te zijn, die haar in België in een fl atje hadden vastgehouden. Eerlijk gezegd luchtte me dat nogal op. 

Ik had het vervelender gevonden als het stad-of landgenoten 

waren geweest. Nu kon men nog denken dat alleen buitenlanders tot zoiets in staat waren. Nu waren het Italianen en 

tja, iedereen wist dat Italië wat dat betreft voorop liep. Daar 

hebben ze dat misdrijf waarschijnlijk uitgevonden. 
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Het merkwaardigste van alles was echter nog dat ik me oprecht blij voelde toen mevrouw Van der Valk het er levend 

had af gebracht. Nee, niet omdat bij een slechte afl oop onze 

plannen onuitvoerbaar zouden worden, maar gewoon als 

mens. In die tweeënhalve week had heel Nederland toch 

in spanning gezeten en ik was dan ook blij voor haar en 

haar familie dat ze het allemaal goed had doorstaan. Toen 

zij ’s avonds een moment op televisie was en met gebroken 

stem iedereen bedankte voor het medeleven, kreeg ik zelf 

ook even een brok in mijn keel. In een fl its dacht ik even: 

waar ben ik eigenlijk mee bezig? 

Voor velen is dit misschien een onverklaarbare, of misschien wel ongeloofwaardige, dubbelzinnige houding van 

mij. Maar het feit dat ik zelf met ontvoeringsplannen bezig 

was, wilde nog niet zeggen dat ik geen gevoel meer had. 

Het een sluit het ander niet uit. En het ging hier toch om een 

weerloze vrouw, die zelf nergens mee te maken had. 

Het was al met al december geworden. Na onze gedenkwaardige ontmoeting in de oudejaarsnacht in de Van Hallstraat was al weer bijna een heel jaar verstreken. Zo lang 

hadden we al weer aan onze plannen gewerkt. Tijd en geld 

erin gestoken. Andere zaken verwaarloosd of gewoon laten 

lopen. Soms twijfelde ik wel eens en zei dan tegen mezelf 

dat we bezig waren met een krankzinnige operatie, gekkenwerk. Maar we konden en wilden niet stoppen. En nu 

stond de hele ontvoering, nota bene door een andere kidnap, dus alsnog op de tocht. In de decembermaand, met 

alle feestdagen, deden we rustig aan. Lekker wat met onze 

vrouwen, vriendinnen en kinderen op pad, voor zover tenminste van toepassing. Alleen Frans Meijer en Jan Boellaard waren offi cieel getrouwd en hadden kinderen. Stekel was overigens zelfs al weer van zijn vrouw af, maar 

woonde nu samen met zijn vriendin Marijke, bij wie hij 

ook weer kinderen had. Hij moest zijn aandacht dus altijd 



De ontvoering van Alfred Heineke106   106

24-9-2006   22:32:16

nog een beetje verdelen. Van hen werd verwacht dat ze ook 

eens een keertje thuis waren en gezellig deden. Dat kwam 

nu mooi uit. Het was een druk jaar geweest. Niet alleen met 

de ontvoeringsplannen, maar verder ook gewoon zakelijk. 

Het was nog steeds slecht in de onroerendgoedhandel en 

wilde je er fi nancieel een beetje uitspringen, dan was het 

toch sappelen geblazen. 

Zonder dat er met veel woorden over was gesproken, begreep iedereen dat we pas in de komende oudejaarsnacht de 

zaak opnieuw zouden bepraten, een defi nitieve beslissing 

moesten nemen. Gaan we door of niet? 

Net als eind 1981 reed ik op 31 december 1982 goedgemutst naar de Van Hallstraat 99. De Dom Perignon stond 

al weer koud. Als vanouds. Dat was altijd mijn karweitje. 

En als vanouds was ook dat ik weer de laatste was die aankwam. De auto’s van Willem en Frans zag ik in de straat 

staan en toen ik naar boven liep zag ik op de kapstok een 

cowboyhoed hangen, die alleen maar van de Poes kon zijn. 

De club was compleet. Het zou een belangrijk jaar voor mij 

worden. Niet alleen zouden we de knoop doorhakken over 

onze plannen, maar in de loop van februari zou ik als alles 

goed ging ook nog vader worden. In het begin had ik er wat 

vreemd tegenaan gekeken, maar ik vond het nu toch wel erg 

leuk worden en de tijd kon mij niet snel genoeg gaan. 

In tegenstelling tot vorig jaar hoefde ik mijn speechje niet 

eerst in te leiden. Iedereen wist waar het om ging. Het was 

in feite gewoon een kwestie van ja of nee. Natuurlijk had 

ik de afgelopen maand veel over de kwestie nagedacht. Ik 

wilde mijn oordeel niet laten afhangen van wat er op een 

oudejaarsavond – met een fl es champagne erbij – over werd 

gezegd. Nee, mijn oordeel moest daarvoor al vast staan. Het 

was voor mij alleen nog de vraag hoe de anderen erover 

zouden denken. Van de Neus wist ik het wel. Hij zat meestal 
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bij mij in de auto en woonde nog naast me ook. Hij dacht 

hetzelfde als ik. 

‘De Van der Valk ontvoering is voorbij,’ begon ik. ‘En de 

vraag is nu, wat doen wij? Gaan we door, of stoppen we? 

Wel, aanvankelijk was ik van mening dat we moesten stoppen. Dat het geen zin meer had om door te gaan. Maar... 

inmiddels weten we nu ook iets meer over de organisatie 

van die ontvoering en ik weet niet wat jullie ervan denken, 

maar ik vind het in feite allemaal nogal amateuristisch gedaan...’

  Stekel was het daar kennelijk volledig mee eens, want 

hij viel me direct bij met: ‘Kruimelaars, dat zijn het!’ We 

schoten even in de lach, maar daarna ging ik weer serieus 

door met mijn verhaal. ‘Kijk, het waren geen Nederlanders, 

maar Italianen. Mensen die een uitwedstrijd speelden. Die 

domme fouten maakten, door om maar wat te noemen, duizendjes als losgeld te eisen. En daarom zeg ik nu, alles op 

een rijtje zettend: jongens, het kan nog steeds! We hoeven 

ons niet te laten afschrikken door deze gasten. Wij kunnen 

het beter, slimmer en professioneler. Ik zeg daarom: dit jaar 

of nooit. We moeten het gewoon doen. Het is heel simpel, 

om deze tijd volgend jaar zijn we of steenrijk of gevangen. 

Voor mij is het ja...’ Ik was nog niet uitgesproken, of met 

een noodgang knalde achter mij een kurk van een champagnefl es, waarvan de Neus vast de ijzerdraadjes had losgedraaid, tegen het plafond. We schrokken ervan, het leek 

wel een pistoolschot. Maar een moment daarna hieven we 

enthousiast het glas. ‘Nou,’ zei Willem lachend, ‘de mazzel 

zit er op. We doen het!’

We gingen 1983 goed en energiek van start. De observaties werden weer opgepakt. Ik puzzelde aan de losgeldoverdracht, Boellie zorgde dat hij alle materialen voor de 

cellenbouw bij elkaar kreeg, Frans toerde rond in de omgeving van Utrecht en Noordwijk en Willem reed, naast 
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zijn dagelijkse ritje naar Noordwijk, geregeld naar Duitsland en kwam terug met onze ‘boodschappen’. Het kasgeld 

van ruim een ton slonk gestaag, maar wij vorderden nu net 

zo hard. Er werd weer iedere dag vergaderd en de plannen 

werden steeds meer gestroomlijnd. De aanloopperiode was 

duidelijk voorbij. We dachten nu in een bepaald stramien 

en ik merkte dat we veel minder discussieerden dan in het 

begin. Toen kon het er nogal eens heftig aan toe gaan en 

stonden we met het doornemen van de strategieën soms 

lijnrecht tegenover elkaar. Dat leidde dikwijls tot spanningen, ruzies en irritaties. Gesprekken in de trant van: ach, jij 

weet het ook altijd beter... of, zeur niet, wat weet jij er nou 

van... die stijl. 

Het is meer dan eens voorgekomen dat een van ons met 

een kwaaie kop wegliep en zei: zoek het maar uit, ik doe 

niet meer mee. Om de volgende dag toch weer in de leren 

chesterfi eld van Willem neer te ploffen. Er was misschien 

een jaar overheen gegaan, maar daarin hadden we toch veel 

geleerd. Ik denk niet dat er veel mensen zijn geweest in 

Nederland, of zelfs in de wereld, die zo lang aan een overval of iets dergelijks hebben gewerkt. Ik had het natuurlijk 

zelf liever ook sneller gedaan, maar wij wilden geen enkele 

concessie doen aan de degelijkheid van onze operatie en 

dan vliegt de tijd. Het feit dat wij na een jaar nog steeds 

geestdriftig bezig waren en ons niet lieten opjagen, was op 

zich een goed teken. 

Achteraf is ons dikwijls gevraagd hoe onze organisatie nu 

in elkaar stak. Politie en pers waren er merkwaardig genoeg 

altijd op gebrand om uit te vissen wie nu de baas was en 

wie de ondergeschikten. Ik moest daar altijd een beetje om 

lachen. Dat was iets waar wij zelf nooit in geïnteresseerd 

waren. Wij werkten niet in die verhouding. De enige verhouding waarin wij tot elkaar stonden, was die van hechte 

vriendschap. We waren gabbers van elkaar. Al jaren lang. 
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Dan praat je niet over wie baas of knecht is. We waren gelijkwaardig aan elkaar. Ieder had zijn speciale talenten en 

krachten. Niemand kon het alleen. We konden het evenmin 

zonder een van ons. Zo lagen de verhoudingen. Een voor 

allen, allen voor een. 

  Met dat als uitgangspunt was het wel zo, dat mijn mening en inzichten erg zwaar wogen. Dit wilde niet zeggen 

dat ik er maar alles doorheen kon drukken wat ik wilde, 

maar eerder de anderen kon laten afzien van iets wat ik per 

se   niet wilde. Als ik tijdens de vergaderingen in een bepaald plan helemaal niets zag, dan gebeurde het meestal 

ook niet. Maar het is ook wel voorgekomen dat een door 

mij ingebracht plan door de andere drie werd weggestemd. 

Zonder mij te raadplegen werd er ook nooit een beslissing 

genomen, terwijl dat omgekeerd wel kon gebeuren. In die 

zin, zou je kunnen zeggen dat ik de primus inter pares was, 

de eerste onder gelijken. Maar nogmaals, zelf hebben we 

er nooit zoveel woorden aan besteed. Het was gewoon een 

natuurlijk proces, waar iedereen vrede mee had en wat onze 

vriendschapsrelatie niet in de weg stond. Illustratief daarvoor was wel het feit dat ik mijn dochtertje, dat op 8 februari van dat jaar – 1983 dus – werd geboren, volgens een oude 

afspraak uit onze jeugd naar Frans vernoemde: Francis. Zo 

zat onze vriendschap in elkaar. 

We kwamen zo langzamerhand op het punt dat het tijd werd 

om auto’s te gaan stelen. Een kidnap doe je natuurlijk niet 

met eigen vervoermiddelen. De vraag was wie dat moest 

doen. Wij konden daar moeilijk zelf aan beginnen. Stel dat 

ik gepakt zou worden: Ik reed op dat moment zelf een Mercedes 500 se, was directeur van een onroerendgoedmaatschappij, en zou dan bijvoorbeeld een Opel Kadett stelen? 

Dat klopte van geen kant. Hetzelfde gold voor Jan, Frans 

en Willem. Zelfs de sloomste veldwachter zou dan onraad 

ruiken. 
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We kwamen daarom op het idee om mijn jongere halfbroer 

Martin Erkamps voor dat klusje te vragen. Hij had een 

schoonmaakbedrijfje en verrichtte ook wel werkzaamheden 

voor onze bv’s. Hij was altijd een toffe, betrouwbare jongen. Ik mocht hem graag. Hij was niet zozeer een halfbroer, 

maar eerder een vriend van me. Ik noemde hem altijd Rem 

of Remmetje, omdat hij soms nogal eens naïef kon doen en 

daardoor de vaart uit bepaalde zaken haalde. 

In maart 1983 vroeg ik hem op een avond eens bij me langs 

te komen. Omdat Boxie thuis was en ik niet wilde dat zij 

iets zou horen, ging ik met hem een eindje wandelen in 

het Rembrandtpark achter onze fl at. Ik informeerde of zijn 

werk beviel en of hij nooit eens wat anders wilde doen. Had 

hij misschien belangstelling voor wat karweitjes waarmee 

hij goed kon verdienen? Wat dat betreft was Remmetje een 

goed verstaander. Hij zag wel wat in zulke lucratieve klussies, want hij had aan de geheimzinnigheid waarmee ik het 

omgaf wel begrepen dat het om iets ging wat het daglicht 

niet kon verdragen. Waarschijnlijk weinig werk, maar goed 

verdienen. 

  Ik vroeg hem daarop of hij een auto kon stelen. ‘Ooo, 

ik haal iedere auto van de weg die je wilt. Dat is echt een 

piece of cake,’ pochte hij meteen. Dat antwoord had ik wel 

verwacht en ik vertelde hem, zonder iets van onze plannen 

bloot te geven, dat er een paar mensen met een grote zaak 

bezig waren en dat daar een paar auto’s voor gestolen moesten worden. Hij kon dat als jongen van twintig jaar goed 

doen, zonder veel risico te lopen. Als hij gepakt werd, kon 

het altijd op joyriding worden gegooid en zou twee weken 

voorwaardelijke celstraf wel het meeste zijn. En wij konden 

dan evengoed doorgaan met onze voorbereidingen. Ik stelde hem als alles goed ging een paar ton in het vooruitzicht, 

wat hem even een keer extra met zijn ogen deed knipperen, 

maar hij herstelde zich meteen. Voor de deur van de fl at 

staande, liet ik hem vervolgens zweren dat hij er nooit met 
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iemand over zou praten. Ik sprak met hem af dat we binnenkort op pad zouden gaan. 

 

Bij wijze van testje liet ik hem daarop eerst een paar keer 

met Willem Holleeder meerijden naar Duitsland als deze 

daar boodschappen ging doen. Ik vroeg me af of Remmetje 

onderweg Willem zou proberen uit te horen of dubbelzinnige opmerkingen zou maken. Maar nee, niets van dat alles. 

Hij was gewoon oké. 

De Neus was er na veel moeite in geslaagd in Düsseldorf 

een importeur te vinden waar hij tegen contante betaling 

geschikte zendapparatuur kon kopen. We waren het erover 

eens dat een vijftal portofoons bij de operatie een noodzaak was. Ook al wisten we nog niet zeker of we ze zouden gebruiken om de onderhandelaar naar de juiste plaats 

te dirigeren, dan nog konden ze uitstekend dienst doen voor 

onderlinge communicatie. 

  Het was trouwens buitengewoon lastig om aan die dingen te komen. Ten eerste waren ze niet ptt-goedgekeurd 

en ten tweede moest Willem zo subtiel mogelijk informeren naar de mogelijkheden van die portofoons. Ze mochten 

bijvoorbeeld maar een klein bereik hebben, van niet meer 

dan een paar kilometer. Anders werd de kans te groot dat 

radioamateurs ons konden afl uisteren en van de hele ontvoering een soort hoorspel zouden maken. Die Duitse verkoper vroeg bij zijn uitleg over de werking nogal eens voor 

wat voor gebruik de portofoons precies bedoeld waren. Het 

was zaak daar uiterst voorzichtig op te reageren. Een verkeerd woord en die man kon zich misschien tot in de lengte 

van dagen die typische Hollander herinneren die speciale 

elektronica kwam kopen. Willem slaagde echter uitstekend. 

De contante betaling – van zevenduizend DMark – deed natuurlijk ook wonderen. Hij kwam thuis met vijf portofoons 

van het merk Standard uit Japan. Er zaten drie kanalen op, 

die vielen in de zogenaamde Marifoonband. Dat wil zeggen dat ze eigenlijk bestemd waren voor communicatie op 
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zee. Het zendvermogen was 1,2 watt en het bereik van de 

portofoons was in de stad ruim 2 kilometer en daarbuiten 

nog iets meer. Voor ons doel perfect. De merkplaatjes en serienummers sloopten we er direct af. Vermoedelijk zou een 

van de portofoons bij de losgeldoverdracht in handen van 

de recherche vallen en dan hadden ze tenminste weer wat 

tijd nodig om vast te stellen waar dat ding vandaan kwam. 

Waarom zouden we ze iets cadeau geven? 

 

We hadden inmiddels ook een in Duitsland gefabriceerde schrijfmachine gekocht, waarmee eventuele brieven aan 

het Heinekenconcern getikt konden worden. Daarbij beschikten we over een dik pak speciaal A4-papier met het 

Duitse watermerk ‘Zeta Mattpost’, wat alleen in Duitsland 

verkrijgbaar was. Daar hadden we met nadruk om gevraagd. We wisten dat de politie dat soort dingen allemaal 

– ook het lettertype van de schrijfmachine – in het laboratorium zou onderzoeken. Het zou hun in de veronderstelling sterken dat ze met Duitsers te maken hadden. Voor 

het stukslaan van de gepantserde autoruiten van Heinekens 

Cadillac kocht de Neus in een Duitse ijzerhandel ook nog 

een speciale Peddinghaus brandweerhouweel. Die zouden 

we – na gebruik – ook expres op de plaats van het misdrijf 

achterlaten. 

 

Verder maakten we onze vermommingen voor tijdens de 

aanval in orde. We wilden liever geen gebruikmaken van 

bivakmutsen of helmen, omdat deze alleen maar de aandacht zouden trekken. Het was beter een goede vermomming te hebben. Als er dan nog eens een toevallige getuige 

opdook, dan zou hij de recherche opschepen met een volledig verkeerd signalement. Het was natuurlijk wel zaak 

die vermommingen deskundig te maken. Het had geen 

zin met een felgekleurde nylon pruik van V&D van twee 

tientjes op te gaan lopen. Nee, we moesten professioneel 

spul hebben. Het zou waarschijnlijk een paar centen kosten, maar dat was het wel waard. Jammer was alleen dat er 

niet veel adressen voor waren in Nederland. Het zou kun

De ontvoering van Alfred Heineke113   113

24-9-2006   22:32:17

nen opvallen als vier Amsterdamse kerels pruiken, baarden 

en snorren van dure kwaliteit moesten hebben. We hebben 

daarom onze toevlucht maar over de grens gezocht. In het 

Belgische Hasselt bleek zich een fi liaal te bevinden van de 

bekende Nederlandse pruikenmaker Theo Zantman. Met 

Willem Holleeder reed ik er op een zaterdagmiddag naar 

toe en hij bestelde er ‘voor de toneelvereniging’ vier sets 

verstelbare pruiken, snorren en baarden. Blond, donker en 

zwart. Kosten: ruim vijftienhonderd gulden. 

  Twee weken later kon ik ze al ophalen. De verkoper 

begon toen toch echter wat nieuwsgierige vragen te stellen. Hij had aan mijn tongval gehoord dat ik uit Nederland 

kwam en vroeg zich nu af waarom we die pruiken helemaal 

in België kwamen kopen. Ik verzon ter plekke een smoes en 

fl uisterde dat ik homofi el was en dat die pruiken natuurlijk 

niet voor de toneelvereniging waren, maar om in Nederland 

onherkenbaar bepaalde gelegenheden te kunnen bezoeken, 

u weet wel... Alle argwaan van de verkoper was op slag 

verdwenen. Dat hij het had begrepen bleek wel uit de vette 

knipoog die hij mij van achter de toonbank toezond. 

 

Terug in Nederland heb ik de pruiken direct even getest. 

Ik ging bij Willem langs en zette een donkere pruik op met 

snor. Stomtoevallig was Remmetje net bij hem en die keek 

door het spionnetje in de deur wie er was. Hij had niets in 

de gaten en riep naar Willem: ‘Hé Neus, er staat een grote 

kerel met een krullenkop voor de deur...’ Nou, dat zat dus 

wel ‘snor’ als mijn eigen broer me niet herkende. Dat was 

vast geregeld. 

In een Alkmaarse dumpzaak kochten we nog vier groene legerjassen, om in het Noordwijkse Koepelweggetje, waar de 

aanval zou plaatsvinden, tussen de bomen en struiken niet 

op te vallen. Verder tikten we een setje Alcyon handboeien 

op de kop en twee kogelwerende vesten van Amerikaanse 

makelij. Dat laatste zou bij de losgeldoverdracht nooit weg 

zijn, want dan kon er wel eens veel politie op de been zijn. 


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  Op zich waren dat echter maar kleine dingetjes. Enkele 

grote zaken waren nog steeds niet, of maar half geregeld. 

Ik was dan ook blij dat me na lang nadenken een mogelijke 

oplossing te binnen schoot voor het probleem van de losgeldoverdracht. In gedachten had ik honderden manieren 

afgecheckt, maar was steeds weer tot de conclusie gekomen 

dat er minpuntjes aan zaten. Nu had ik een goede mogelijkheid gevonden, dacht ik. Het idee was om bij de overdracht 

gebruik te maken van een viaduct. Daar zaten, ook na enige 

bestudering, weinig nadelen aan. De onderhandelaar zou 

boven op het viaduct moeten staan en wij eronder, voor hem 

dus onzichtbaar. Vanaf dat viaduct zou hij dan het losgeld 

naar beneden moeten gooien, of misschien wel via een speciaal door ons aangebrachte constructie via een touw laten 

zakken. Behalve dat hij ons niet kon zien, had het als groot 

voordeel dat we allebei op twee verschillende wegen zaten. 

Dat was bij het wegrijden belangrijk. Hij kon ons nooit direct volgen. Wij konden er dan ongestoord vandoor. Want 

ik durfde er heel wat om te verwedden dat ook de eventuele 

achtervolgers van de politie met deze mogelijkheid geen 

rekening zouden houden en dus ook – letterlijk – op het 

verkeerde pad zouden zitten. 

Het plan viel bij de andere drie in goede aarde. Op een dinsdagmiddag reden we met z’n vieren naar het grote viaduct 

op de E10, richting Utrecht, om eens te kijken of mijn theorie ook in praktijk was te brengen. Dat viel honderd procent 

mee. We liepen daar wat rond – wat overigens verboden is 

– en deden een belangrijke ontdekking. In het viaduct liep 

een soort afwateringskanaal van behoorlijke afmetingen, 

dat was afgedekt met van die ijzeren rekken met vierkante 

gaten erin. Het liep vanaf het viaduct steil naar beneden. Ik 

merkte het direct op en trok razendsnel conclusies. En terwijl het autoverkeer vlak langs ons voortraasde, juichte ik 

enthousiast naar de anderen: ‘Jongens, dit is het! Een gouden vondst.’ Het geld, verpakt in postzakken, zou via dat 
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watertalud zo naar beneden glijden, waar wij het alleen maar 

op hoefden te vangen. Het was het ei van Columbus. Frans 

Meijer probeerde even een van die rekken op te tillen, wat 

nog gemakkelijk ging ook. We hoefden er alleen maar de 

dag van tevoren één weg te halen en de geldglijbaan was gereed. Het leek wel alsof het er speciaal voor was gemaakt. 

We moesten nu alleen uitzoeken of alle viaducten een dergelijk afwateringsysteem hadden, want het E10-viaduct 

was verder ongeschikt voor ons doel, het lag te dicht bij 

Amsterdam. Terug in de rust van Willems fl at ontdekten we 

nog meer voordelen aan deze methode. Op de snelweg was 

het verboden te stoppen. Wij zouden dat de onderhandelaar 

uiteraard wel laten doen, maar het zou direct opvallen als er 

daarna nog enkele auto’s ineens zouden stoppen. Dan kon 

je je hoofd er onder verwedden dat het prinsemarij was. Zo 

konden we er mooi zicht op houden of ze er dicht op zaten. 

Met deze wetenschap gingen Willem en Frans opnieuw op 

pad, richting Utrecht, nu met specifi eke opdrachten:

1.   Zoek een viaduct bij de snelweg dat een dergelijk afwateringsysteem heeft. 

2.   Zorg dat er vlak na dat viaduct de eerste kilometer geen 

afslag is, zodat de onderhandelaar of eventuele volgers 

ons niet achterop kunnen komen. 

Willem en Frans reden in totaal, vermoed ik, gauw een paar 

duizend kilometers eer ze een plek vonden die aan beide 

eisen beantwoordde. Het viel lang niet altijd mee. Je kon 

niet zomaar op elk viaduct even uitstappen en de afwatering aan een inspectie onderwerpen. Dat trok de aandacht. 

Bij voorbaat hadden ze al met elkaar afgesproken dat als er 

politie of bijvoorbeeld Wegenwacht zou stoppen, ze zouden 

zeggen dat de motor bijna een warmloper had gehad. 

  En ja hoor, op een gegeven moment werden ze, staande 

op een viaduct, met die situatie geconfronteerd. Een Por
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sche van de Rijkspolitie reed naar de kant en vroeg of er 

problemen waren. Stekel, verbaal sterk begaafd, nam het 

woord. Maar wijzigde op het laatste moment, zoals ik wel 

van hem gewend was, de afgesproken tactiek. Hij zette een 

dikke keel op en begon wat geaffecteerd te praten, zo vertelde Willem mij later. ‘Nee heren, geenszins,’ had hij de politiemensen geantwoord. ‘Ik ben makelaar ziet u en ik heb 

wel belangstelling voor dat rijtje huizen dat daar staat...’ 

en Frans wees over de weilanden heen in de verte naar wat 

huizen die nauwelijks met het blote oog nog waarneembaar 

waren. De politiemensen keken verbaasd op en Neus, die 

er in spijkerbroek en ouwe gympies bij stond, kromp in elkaar. Frans werd daarop aangeraden de huizen maar van 

wat dichterbij te gaan bekijken, waarop hij nog terug zei 

dat het hem ‘vooral om het uitzicht ging’. De politie slikte 

het verhaal, maar Willem was niet ontgaan dat ze elkaar met 

een blik van verstandhouding hadden aangekeken, zo van: 

die zijn helemaal gek geworden. 

Ik kon me over dit incident niet opwinden. Willem wel. Die 

was er nijdig over. Ik kende Stekel nu al een jaar of twaalf 

en wist dat hij zo nu en dan onberekenbaar kon zijn. Niet 

op een negatieve manier, beslist niet. Maar het was wel zo 

dat je een uur met hem ergens over kon praten en hij dan 

verklaarde dat hij het met je eens was, om een kwartier later 

toch het tegengestelde te doen. Dat was soms lastig, maar 

ik had ermee leren leven. Bovendien wist ik uit ervaring dat 

Frans zich altijd uitstekend wist te redden. Het probleem 

was eigenlijk meer dat hij de anderen van ons gezelschap 

op het verkeerde been zette, omdat zij hun afspraken wel 

nakwamen. 

Ondanks dit soort incidentjes vonden Frans en Willem uiteindelijk een plek die optimaal aan de verlangens voldeed: 

een viaduct op de A12 bij de plaats Maarsbergen, pal onder 

de rook van Utrecht, ter hoogte van kilometerpaal 57.8. Het 
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had een ‘juweel van een afwateringsysteem’, verzekerden 

ze ons bij terugkomst. Het goede nieuws veroorzaakte een 

vrolijke stemming. Wie had ooit kunnen denken dat we over 

iets dergelijks, waarvan het bestaan normaal gesproken 

nooit tot iemand doordringt, zo enthousiast konden zijn? 

  Nadat Stekel en de Neus de plaats op de kaart hadden 

gemarkeerd, gingen we er met zijn vieren kijken. Onopvallend uiteraard, want dit kon wel eens de plek zijn waar 

het allemaal ging gebeuren en dus moesten we de grootste voorzichtigheid in acht nemen. Open en bloot rondlopen kon al niet meer. Altijd kans dat er een wandelaar, 

vogeltjeskijker of zwerver in de buurt liep. Frans en Wim 

hadden niet overdreven. Het was een perfecte locatie. Het 

afwateringskanaal liep mooi hellend naar beneden en de 

metalen rekken die het afdekten kon je er zo uitwippen. 

Daar kwam nog bij dat de locatie verder ook goed was. Er 

was geen afslag in de buurt, zodat ze ons na de overdracht 

ook niet konden volgen. Het had heel wat kilometers gekost, maar Stekel en de Neus hadden de speld in de hooiberg gevonden. 

In totaal zijn we er een keer of tien wezen kijken daarna. 

Op verschillende tijdstippen. Vooral ’s morgens vroeg en 

’s avonds laat, want dat zou het vermoedelijke tijdstip worden waarop we de 35 miljoen gulden wilden incasseren. We 

observeerden het verkeer en noteerden vooral wanneer het 

snel drukker of rustiger werd. Tevens testten we of je bepaalde wagens goed zag aankomen. De uitkomsten daarvan 

had ik weer nodig voor het rallyplan, waarvan de route zich 

langzaam in mijn hoofd ontrolde. 

  Nu de zaak rondom Utrecht min of meer geklaard was, 

concentreerde Frans zich weer hoofdzakelijk op de vluchtroute vanuit Noordwijk, voor als we Heineken en Doderer overmeesterd zouden hebben. Hij reed daar eindeloos 

rond, kende ten slotte ieder steegje, ieder laantje en wist na 

verloop van tijd precies waar het eenrichtingsverkeer was, 



De ontvoering van Alfred Heineke118   118

24-9-2006   22:32:17

wanneer en hoe de verkeerslichten werkten en zelfs de fi ets-en wandelpaadjes hadden geen geheimen meer voor hem. 

Als er in Noordwijk een lantaarnpaal defect ging had Frans 

het binnen 24 uur in de gaten. Hij had ons voorgesteld om 

in de vluchtroute als het kon een stukje fi ets-of voetpad 

of speelweide te lassen, zodat de politie bij een eventuele 

reconstructie de grootste moeite zou hebben om ons spoor 

te achterhalen. Ik vond het een prima suggestie. 

Frans was in dat soort dingen altijd buitengewoon slim. 

Hij had daar een soort instinct voor, dacht ik wel eens. 

’s Avonds stelde hij ons dan op de hoogte van zijn vorderingen en legde op de plattegrond de mogelijkheden uit die 

hij had geprobeerd. Om ons een goed oordeel te kunnen 

vormen, reden we die route dan nog eens met zijn vieren 

na. Meestal in twee auto’s, om zo min mogelijk op te vallen. Ik bij Neus en Stekel bij de Poes. Ik overdrijf niet als 

ik zeg dat we daar meer dan honderd keer een route hebben 

gereden. Ik werd er op het laatst echt misselijk van. Iedere 

keer weer die straatjes bekijken en afwegen tegen andere 

mogelijkheden. Vooral ook kijken welke route korter was, 

soms tot op enkele honderden meters. Verschrikkelijk, maar 

het was pure noodzaak. We moesten zo snel mogelijk en 

liefst onopgemerkt met Heineken en Doderer op de Heining 

zien te komen. 

Na veel vijven en zessen kwam er de meest geschikte route uit. We zouden Heineken en zijn chauffeur pakken op 

het Koepelweggetje, vlak bij zijn villa. Dat stond al eerder vast. Daarvandaan zouden we langs het Noordwijkse 

politiebureau een stukje Beeklaan nemen, maar nog voor 

de verkeerslichten linksaf door de Gladiollusstraat het dorp 

in rijden, waar we via wat kleine straatjes weer uit zouden 

komen op de Nieuwe Offemweg. Daar zouden we direct 

rechtsaf de Schiestraat in slaan, de Lage Weg door, vlak 

langs het gemeentelijk sportpark. Daar zouden we onder 
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de Provinciale Weg door rijden, de Leeweg op, waar we 

aan het einde een overstap in een andere wagen planden. 

Vervolgens zouden we via wat bochtenwerk doorgaan naar 

de Leidsevaart en die helemaal af rijden. Op dat moment 

zouden we al buiten de gevarenzone zitten. 

 

En dan was het verder een kwestie van snel via de bloembollendorpen Hillegom, Bennebroek, Cruquius, de Ringvaart op langs Vijfhuizen, dan richting Zwanenburg, daar 

de ophaalbrug over en dan was het nog maar enkele minuten rijden naar de Heining. De route zat volgens mij prima 

in elkaar. Als er om een of andere reden alarm zou worden 

geslagen, dan lag voor de hand dat de politie de Provinciale 

Weg zou afzetten, maar die vermeden wij juist. De Leeweg, 

waar wij gebruik van wilden maken, liep daar parallel aan, 

maar je moest hem wel eerst, zoals Frans Meijer, weten te 

vinden. Als we de route op verantwoorde wijze zouden rijden, kostte het ongeveer 35 minuten om in de loods op de 

Heining te komen. Dat was aanvaardbaar. Temeer omdat 

we ervan uitgingen dat het even zou duren eer men in de gaten kreeg dat er op het Koepelweggetje iets merkwaardigs 

was gebeurd. 

Operatie Heintje nam ons nu zo in beslag, dat er van vakantie, krachttraining en vertier in de stad niet veel meer terecht 

kwam. Het enige waar ik nooit verstek liet gaan was op de 

paardenkoersen. Vooral in Hilversum en Duindigt. Dat was 

mijn lust en mijn leven. Die hobby wilde ik voor geen goud, 

bij wijze van spreken voor nog geen 35 miljoen gulden, 

opgeven. Ik had inmiddels naast Untold-D nog twee paarden erbij gekocht, Whisty-Fortuna en Varinsja. Met name 

Varinsja was een echte kampioen en winnaar van verschillende supertrio’s op Duindigt en Groningen. 

  Varinsja werd getraind door de crack Jan van Dooyeweerd en liep voor ‘Stal de Flipper’, zoals ik stond ingeschreven, tienduizenden guldens prijzengeld bij elkaar. 

Op zich was dat overigens nog niet eens zo lucratief, want 
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een dergelijk paard kostte ook scheppen met geld. Nee, 

echt interessant waren pas de weddenschappen die je bij 

de bookmakers afsloot. Soms sloeg ik dan twee vliegen 

in een klap: mijn paard won een mooie race en ik sleepte 

bij de gok nog eens duizenden, in extreme gevallen zelfs 

tienduizenden, guldens weg. Ik was helemaal gek van het 

sfeertje op de koersen. Een beetje rondkuieren bij de stallen, de kansen wegen, met de experts een babbeltje maken, 

even kijken of je eigen paard in vorm oogt, daarna met wat 

vrienden en vriendinnen een hapje eten met een goede fl es 

wijn erbij en dan uiteindelijk de race. Heerlijk, ik lustte er 

wel pap van. Mijn meeste vrienden kende ik dan ook van 

de baan. Robbie Offenberg, van wie ik mijn eerste paard 

had gekocht, maar ook zijn schoonvader Gijs van Dam, die 

een paar jaar later – 1985 – nog in het nieuws kwam omdat 

zijn zoon Gijs junior enkele dagen werd ontvoerd, en vele 

anderen. 

Bij operatie Heintje lag dat allemaal anders. Weinig romantiek, geen dineetjes en nog minder ontspanning. Daar 

moesten we, hoe gek het misschien ook klinkt, gewoon 

keihard voor werken. Dag in dag uit. Het vergde erg veel 

van je concentratie, inspiratie en incasseringsvermogen. Ik, 

maar de anderen net zo goed, leefde er iedere minuut mee 

tijdens de voorbereiding. Vrijwel nooit kwam je ervan los. 

Als ik in de auto naar huis reed tastte ik in gedachten de 

mogelijkheden, risico’s en gemaakte vorderingen nog eens 

af. In bed lag ik er wakker van of droomde ervan en soms, 

als ik bij Boxie thuis zat, kon ik ineens – tijdens een gesprek 

– met mijn gedachten helemaal afdwalen. En als Sonja dan 

plotseling zei: ‘een dubbeltje voor je gedachten...’ dan zat 

ik soms raar te hakkelen. De zaak beheerste ons doen en 

laten. Ik vond dat op zich allemaal niet erg. Het was een 

bewijs dat we er goed mee bezig waren. Dat we scherp en 

geconcentreerd waren. 
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De vorderingen die we maakten, stimuleerden ook. Nadat 

het viaduct bij Maarsbergen was gevonden, paste ik in mijn 

gedachten het ene stukje na het andere aan in de rallypuzzel. Natuurlijk, er ontbraken nog wat stukjes en anderen 

moesten misschien nog wat bijgeschaafd worden eer ze 

echt pasten, maar het begon er heel behoorlijk op te lijken, 

de contouren werden zichtbaar. 

Ik heb al verteld dat het onze bedoeling was de losgeldtransporteur eerst fl ink af te matten voor hij op de plaats van 

bestemming zou aankomen. Hetzelfde gold natuurlijk voor 

de recherchemensen die de rally op afstand vanuit auto’s en 

de meldkamer van het politiebureau zouden volgen. 

  Welnu, ik had een aardig ritje voor ze in gedachten, met 

lange stukken door eenzame polders, donkere kilometers. 

Ik stippelde een route uit die zo’n vijf à zes uur rijden zou 

vergen, bij een snelheid van niet meer dan 100 kilometer per 

uur. In totaal was het ruim 400 kilometer. Daar zou de tegenpartij even van opkijken. Dat was nog eens andere koek 

dan het stadsritje tijdens de Caransa-kidnap. De chauffeur 

en zijn consorten zouden daar van tevoren echter niets van 

weten. Die zou gaan rijden met de gedachte dat hij iedere 

seconde een seintje kon krijgen om het losgeld te dumpen. 

  Ik had er al een beetje voorpret over. Op zich was het 

allemaal toch een soort spel, een denkspel, een schaakspel. 

Ik dacht eraan dat ik hun gezichten wel eens zou willen 

zien als de auto helemaal naar het noorden van het land 

moest rijden. Het zou in de controlekamers en bij de ingeschakelde specialisten ongetwijfeld aanleiding zijn tot 

wilde speculaties en veronderstellingen. Koortsachtig zou 

vermoedelijk de politie in het noorden worden gemobiliseerd. En dan... dan zouden wij opdracht geven om weer 

naar het zuiden te rijden. We zouden ze helemaal van de 

wijs brengen, zodat ze niet meer wisten waar ze aan toe 

waren en zich na uren zouden afvragen of het nog wel tot 

een overhandiging van het losgeld zou komen. Op dat mo
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ment, als ze murw en onzeker waren geworden, zouden wij 

toeslaan. 

Kort geschetst, ik kom hier in een later stadium nog uitvoeriger op terug, zag het scenario voor de overdracht er als 

volgt uit: Als aan al onze voorwaarden was voldaan en het 

geld in vijf postzakken klaar stond, zouden we ’s avonds 

laat contact opnemen met de villa De Ark in Noordwijk. 

Hoe dat precies zou gebeuren, wist ik nog niet, maar dat 

was verder geen echt probleem. We zouden dan zeggen dat 

de geldauto moest gaan rijden. Van tevoren hadden we dan 

al opdracht gegeven van welk merk en welke kleur de auto 

moest zijn, opdat wij hem overal makkelijk zouden herkennen. 

De auto, met niet meer dan één man erin, die we voor het 

gemak mr. X. zullen noemen, zou dan naar het Hilton Hotel 

bij Schiphol moeten rijden, waar we op een aangegeven plek 

een nieuwe boodschap met een rijroute hadden klaargelegd. 

Ik dacht eraan die boodschappen in plastic bekers met een 

schroefdop te begraven. Vanaf Schiphol moest dan worden 

doorgereden naar het Van der Valk-motel in Akersloot. Dit 

was geen toevallige keuze van mij. Ik wist wel dat de recherche daarbij onwillekeurig toch aan de ontvoering van 

Toos van der Valk zou moeten denken, met alle verkeerde 

veronderstellingen vandien. 

Aan de route naar Akersloot, wat in Noord-Holland tussen 

Heemskerk en Alkmaar aan de A9 ligt, zat nog een mooi 

aspect. De chauffeur moest daar vanaf Schiphol Hilton via 

een speciale route naartoe rijden. Deze leidde onder meer 

over de autoweg A10, het stukje dat in Nederland beter bekend is als de Coentunnelweg. En de Coentunnelweg loopt 

precies parallel aan... de Staalmeesterslaan, waar Willem en 

ik woonden. Vanuit zijn fl at op negenhoog konden we met 

verrekijkers de auto dan prachtig zien langskomen. Omdat 
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het verkeer op deze weg normaal gesproken nogal druk was, 

overwogen we nog wel om op de auto een speciaal herkenningsteken aan te laten brengen, maar dat was slechts een 

detail wat we op het laatste moment nog konden invullen. 

Als de losgeldwagen was langsgekomen zouden wij ook 

vertrekken en onze posities bij het viaduct in Maarsbergen 

gaan innemen. 

Bij motel Akersloot zou in een tweede beker de opdracht 

zitten, die gebood dat mr. X. naar het plaatsje ’t Zand moest 

rijden, zo’n 12 kilometer onder Den Helder, aan het Noordhollands Kanaal. Daar moest de man dan bekertje nummer 

drie uit de grond graven en vervolgens over de snelweg E10 

over de Afsluitdijk via Bolsward en Sneek naar het Friese 

Joure rijden, waar weer een nieuwe opdracht wachtte. Wat 

dat betreft was het een echte rally, alleen stond er veel meer 

op het spel. In dit plaatsje moest de man dan overstappen 

in een andere auto, die wij daar van tevoren zouden klaarzetten. Deze moest nog door mijn broer Remmetje worden 

gestolen. De sleutel zouden we gewoon in het bekertje stoppen. Het geld moest hij uiteraard overladen. Met deze wisseling zouden we verlost zijn van eventuele speciale volg-en/of zendapparatuur, die door de recherche ongetwijfeld in 

de eerste auto zou worden geïnstalleerd. 

Om de nieuwe auto ook weer goed te kunnen herkennen, 

zouden we op het dak een imperiaal plaatsen met een kruiwagen erop. En omdat het donker zou zijn, dacht ik er 

eveneens aan om ook nog een koplamp te vervangen voor 

een zogenaamde Franse lamp, die geel licht uitstraalde, in 

plaats van wit. Dan konden we de auto van verre zien aankomen. Ter hoogte van Maarssen was het immers een driebaansweg en van onze observaties daar wisten we dat je na 

een kwartier al gek werd van het in die koplampen kijken en 

bijna niets meer kon onderscheiden. Nu wisten wij, doordat 

we de route zelf een aantal malen hadden gereden, hoe lang 
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het ongeveer rijden was en hoe laat we de auto konden verwachten. Maar je kon het toch niet op een halfuurtje gokken. Stel dat de chauffeur in zijn zenuwen wat harder had 

gereden... 

Welnu, in die nieuwe auto zou op de voorbank een van de 

portofoons liggen, die Willem in Duitsland had gekocht. 

Daarbij een briefje met de uitdrukkelijke opdracht dat berichten via de portofoon absolute voorrang hadden boven 

de instructies uit de bekertjes. De portofoon moest hij ogenblikkelijk gehoorzamen. 

Vanuit Joure zou mr. X. dan via de Noordoostpolder, Emmeloord, Lelystad, Almere en Weesp/Muiden naar de Bijlmermeer rijden, een rit van zo’n 150 kilometer. Eenmaal in 

de Bijlmer aangekomen moest de chauffeur dan de afslag 

Gaasperdam-Weesp nemen en daar in de buurt zouden we 

een nieuwe opdracht in een bekertje in de grond stoppen. 

De vindplaats daarvan wilde ik markeren met een grote 

rode verfstip, bij een verkeerszuil of iets dergelijks en die 

zouden we pas op het laatste moment aanbrengen. Als er 

onderweg iets mis was gegaan of de politie zou voortijdig 

ingrijpen, dan konden ze die plek niet vinden en dus ook 

niet de vervolgroute. Het was een stukje zelfbescherming. 

  Als alles echter goed zou gaan, zou in de beker een 

nieuwe opdracht zitten die de man beval om over de A12 

naar het Postiljon-motel in Arnhem te rijden, via Utrecht. 

Bij dit hotel zou een nieuwe opdracht voor hem klaar liggen, zo zou het briefje hem mededelen. Onderweg zou er 

echter eerst iets anders gebeuren. In de veronderstelling dat 

de marathontocht nog niet ten einde was en hij nu weer naar 

Arnhem werd gestuurd, zou de concentratie van de man 

vermoedelijk niet meer honderd procent zijn. Vier, vijf uur 

rijden gaat immers niemand in zijn koude kleren zitten. 

  De opgegeven route naar het motel in Arnhem zou de 

chauffeur zo automatisch naar het Maarsbergse viaduct lei
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den, dat wij voor het moment suprème hadden uitgekozen. 

Als de man het viaduct op een kilometer was genaderd en 

wij hem dus aan het gele licht van de koplamp en de kruiwagen hadden herkend, zou een van ons de man met korte 

zinnetjes via de portofoon moeten oproepen. De anderen 

zouden ondertussen, verscholen tussen de bosjes en weilanden daar, de zaak observeren. 

  Via de portofoon zouden we mr. X. dan via de vluchtstrook naar het afwateringssysteem dirigeren, opdracht geven te stoppen en hem het losgeld via het gat in de weg naar 

beneden laten rollen. Meteen daarna moest de chauffeur 

zijn weg vervolgen en zijn intrek nemen in het Postiljonmotel in Arnhem en nadere berichten over de op handen 

zijnde vrijlating van Alfred Heineken en Ab Doderer daar 

afwachten. Wij zouden ondertussen snel het geld inladen en 

er in de ochtendschemering vandoor gaan. 

Zo zag het het rallyplan er op dat moment in grote lijnen uit. 

Natuurlijk heb ik dat niet detail voor detail helemaal zelf 

bedacht. Ook de anderen droegen ideeën, mogelijkheden en 

wijzigingen aan, die ik allemaal verzamelde en bijna letterlijk in kaart bracht. Dagen hebben we erop zitten puzzelen. 

En zoals ik het nu vertel, was het uiteraard ook nog niet 

compleet. Dit was nog niet meer dan de opzet. We moesten 

de route nog zelf een aantal malen gaan rijden en vooral 

goede plekken vinden waar we de plastic bekertjes konden 

verstoppen. Op een duidelijke manier, maar toch zo dat onbevoegden ze niet voortijdig zouden vinden. Dat zou een 

ramp zijn, want dan ontbrak er een schakel en wist de bestuurder niet meer waar hij naartoe moest. Mr. X. mocht op 

die avond geen enkele fout maken, zich nergens vergissen, 

nergens verkeerd rijden. Alles moest zo duidelijk zijn dat 

zelfs een kind het kon begrijpen. Niets mocht voor tweeerlei uitleg vatbaar zijn. Alleen om die reden al zouden we 

de route vele malen zelf moeten rijden. En om te testen of 

alle boodschappen en aangegeven routes echt begrijpelijk 
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waren, speelde ik met de gedachte om Remmetje een keer 

volgens deze strategie de rit te laten rijden. Hij wist nergens 

van, dus als het hem zou lukken dit foutloos te doen, dan 

moest de losgeldchauffeur van het Heinekenconcern dat 

ook kunnen. 

De komende weken zouden we de route gaan uitproberen 

en de plaatsen vaststellen waar de opdrachten de grond in 

moesten. Willem zou vast in Duitsland plastic bekers gaan 

kopen. Die kwamen in handen van de politie, dus moesten 

ze van Duitse makelij zijn, om zoveel mogelijk staande te 

houden dat de organisatie in ons buurland zetelde en niet 

in Amsterdam. Hoewel het uitstippelen van deze route een 

grote stap voorwaarts was en het resultaat daarvan mij persoonlijk aansprak, waren we er nu nog lang niet. Er moesten nog ontzettend veel zaken worden geregeld, gekocht en 

worden bedacht. 

Op een van onze vergaderingen inventariseerden we wat 

ons nog te doen stond:

*   Een plan maken om na de overhandiging van het losgeld 

daarmee veilig weg te komen. Het zou niet erg slim zijn 

om met 400 kilo papiergeld gewoon naar Amsterdam te 

rijden. De politie zou misschien wel wegafzettingen oprichten. Er moest dus wat met het geld gebeuren. 

*   Het was goed mogelijk dat de recherche speciale zendapparatuur in het losgeld zou verstoppen, waardoor ze 

ons konden volgen, danwel de bergplaats vinden. We 

moesten een manier vinden om het geld snel op dit soort 

spul te kunnen controleren. 

*   De verschillende auto’s, die we nodig zouden hebben, 

moesten nog gestolen worden. Ik schatte dat we zeker 

vijf wagens nodig zouden hebben. Twee om Heineken en 

Doderer in te vervoeren naar de Heining, een om in Joure 

neer te zetten, een of twee om te gebruiken bij de losgeldoverdracht en dan zeker nog wel een reserveauto. 
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*   Er moest met de bouw van het cellencomplex nu snel een 

begin worden gemaakt. Het materiaal was aanwezig en 

de plannen waren ver genoeg gevorderd. 

*   Het was nog onduidelijk hoe wij contact zouden opnemen met de onderhandelaars van het Heinekenconcern. 

Dit moest waarschijnlijk zowel schriftelijk als telefonisch gebeuren. 

En naast deze vijf hoofdpunten waren er nog zoveel kleine, 

maar daarom niet minder belangrijke zaken die geregeld 

moesten worden eer de organisatie klopte. Het leek wel of 

er steeds meer bij kwam kijken. Een hoop werk, terwijl de 

tijd een beetje begon te dringen. We hadden vastgesteld dat 

de overmeestering vóór de herfst van 1983 moest plaatsvinden, omdat tot die tijd het Koepelweggetje in Noordwijk 

door het dikke bladerdak perfect aan het gezicht zou zijn 

onttrokken. Met het vallen van de blaadjes zouden onze 

kansen daar verkeken zijn. 

Ja, het aftellen was zo’n beetje begonnen. 
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HOOFDSTUK VII

Aan de bouw van de cellen heb ik letterlijk maar één 

steen(tje) bijgedragen. Bij het eerste ’t beste B3-betonblok 

dat ik naar achteren in de Romneyloods droeg, ging ik door 

mijn rug. Onder het mom dat ik ‘meer geschikt ben voor het 

denkwerk’ hield ik de werkzaamheden daarop maar voor 

gezien. De Poes en Stekel waren veel meer praktijkgericht. 

Bij de Epan zat ik ook al op kantoor in plaats van op de 

steigers, dat was heus geen toeval. 

We begonnen aan de bouw van het cellenblok in april 1983. 

Het was nog een hele klus. Niet alleen omdat het een soort 

bunker werd, maar ook omdat we er alleen ’s avonds aan 

konden werken. Overdag waren er een boekhouder en een 

secretaresse in het kantoor aanwezig en in de timmerwerkplaats liepen ook nogal eens wat mensen rond. Het was dan 

te riskant om betonmolens te laten draaien of een partij 

steen en metaalvlechtwerk te laten afl everen. Dat zou tot 

ongewenste vragen leiden. 

Op een onverhoopte ontdekking waren we overigens wel 

een beetje voorbereid. Als iemand de half in aanbouw zijnde cellen per ongeluk zag, zouden we zeggen dat deze voor 

hondengevechten moesten dienen. Dat was helemaal niet 

zo’n gek verhaal. Frans had een bullterriër en in die tijd 

werd er al regelmatig over hondengevechten geschreven en 

gepraat. En in een verder bouwstadium zouden we beweren 

dat het om een slaapruimte voor illegaal in ons land verblijvende buitenlanders ging. Die laatste smoes was niet echt 
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sterk natuurlijk, want waarvoor bouw je dan muren van zestig centimeter dik? Het ging er echter om dat ook niemand 

het tegendeel kon aantonen. 

De bouw nam maar liefst tien weken in beslag. Maar toen 

stond er ook een cellenblok waar de architect van de Bijlmerbajes jaloers op kon zijn. Hieruit ontsnappen was onmogelijk, welke geweldenaar je er ook in stopte. Het enige 

wat ons nog te doen stond was ze even te testen op geluidsisolatie. De spouwmuren waren vol gestampt met meer dan 

een halve meter houtmot en ik wilde wel eens weten wat dat 

voor effect had. In de timmerfabriek zetten we daarom alle 

machines tegelijk aan. Op volle toeren. Horen en zien verging je, de stoppen sprongen haast uit de elektrakast, maar 

in het cellenblok was het echt muisstil. Je kon schreeuwen 

wat je wilde, maar degene die binnen zat zou er niets van 

merken. En omgekeerd uiteraard. Er was helemaal niets te 

horen. Ik was ervan onder de indruk. Dit was wat je noemt 

een degelijk stukje werk. Als nu nog de wand ervoor getimmerd werd, die alles aan het gezicht onttrok, waren we 

hiermee klaar. 

We moesten alleen nog even weten hoe het was om langere 

tijd binnen te zitten. Was er wel genoeg lucht? Na het debacle met de olietank, vroeg ik me dat nu wel bezorgd af. Met 

Willem sprak ik af dat we de proef op de som zouden nemen door de Poes er in te gooien en de deur op slot te doen. 

Hij kon als ontwerper van het bouwwerk immers het beste 

beoordelen of het allemaal werkte. We vroegen hem op een 

avond even mee te lopen, lieten hem keurig voorgaan naar 

binnen en smeten toen de deur achter hem dicht. Binnen 

hadden we al een van de portofoons neergelegd, omdat er 

door de dichte deur niet heen te praten viel. Het duurde dan 

ook geen halve minuut of de Poes begon door dat apparaat 

te schreeuwen dat we hem eruit moesten laten. Willem en 

ik lachten ons rot. We hebben hem er urenlang laten zitten. 
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Af en toe riepen we door de portofoon dat we even koffi e 

gingen drinken of dat we naar huis gingen, wat bij Jan weer 

nieuwe woede-uitbarstingen uitlokte. Afwisselend was hij 

boos, dan weer poeslief of speelde hij de martelaar. Op een 

gegeven moment bleef het echter stil. De Poes reageerde 

niet meer op onze portofoonoproepen, hoe erg we hem ook 

beledigden. Willem en ik keken elkaar even aan. Was er wat 

aan de hand of was het een truc van de Poes? Als wij zouden 

gaan kijken, zette hij waarschijnlijk zijn voet tussen de deur 

en was hij eruit. Maar we wisten dat natuurlijk ook niet 

zeker. Het cellenhuis was absoluut geluid-en luchtdicht gemaakt en alleen door een pijp in het dak kwam lucht binnen. 

Als daar iets mee was gebeurd... 

  Het was inderdaad een truc van Boellaard. Op het moment dat wij voorzichtig de deur openmaakten, beukte hij 

er met zijn volle – en niet geringe – lichaamsgewicht tegenaan en konden wij het niet meer houden. Toch hadden we 

van deze spielerei wel iets geleerd. We moesten met de deur 

dicht in de cellen kunnen kijken. Als het bij Heineken of 

Doderer stil bleef, konden we tenminste zien of er wat aan 

de hand was. Nog dezelfde week hebben we spionnetjes 

in de deuren geplaats, waar je wel mee naar binnen kunt 

kijken, maar niet naar buiten. Ook brachten we in de cellen 

een in Duitsland gekocht intercomsysteem aan, een soort 

babyfoon. De gijzelaars konden dan een boodschap aan ons 

doorgeven of ergens om vragen, maar wij konden ze ook 

op ieder moment afl uisteren en horen of zij misschien iets 

hadden opgevangen of gezien wat in ons nadeel was. 

  Om van de zuurstofvoorziening helemaal zeker te zijn, 

hebben we nog een nacht lang enkele tientallen kaarsen 

in de cellen laten branden. Als er te weinig zuurstof was, 

zouden die beslist uitgaan, herinnerde ik me van de natuurkundelessen op school. De volgende ochtend brandden ze 

echter allemaal nog. We hoefden ons geen zorgen meer te 

maken: er was lucht genoeg. 
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Een geschilpunt tussen ons was wel de vraag of er kettingen 

met handboeien in de cellen moesten worden aangebracht. 

De Poes had dat voorgesteld uit veiligheidsoverwegingen. 

We konden immers niet vermoeden hoe Heineken en Doderer zich tijdens hun gevangenschap zouden gedragen en of 

ze bijvoorbeeld in een aanval van woede, machteloosheid 

of radeloosheid zichzelf – of ons – misschien zouden verwonden. Meijer en Boellaard waren om deze reden voor gebruik van kettingen. Ik was er tegen. Ontsnappen was voor 

die twee onmogelijk, dus waarom dan nog die kettingen? 

Ik realiseerde me dat het gebruik daarvan na de ontvoering 

sterk tegen ons kon pleiten. Het was een punt waar het publiek beslist aanstoot aan zou nemen. 

  De Poes bleef echter aan zijn mening vasthouden. Hij 

wees me erop dat we uit de in Duitsland gekochte chemische toiletjes die in de cellen zouden komen, ook de chemicaliën hadden verwijderd, uit angst dat Heineken en Doderer daarmee wat zouden uitspoken. ‘Als je het een doet, 

dan moet je ander niet laten. Je zegt zelf altijd dat we geen 

risico moeten nemen. En bovendien, als ze rustig zijn kunnen we die kettingen toch afdoen? Het is maar voor een 

paar dagen,’ betoogde hij. Toen ik een paar avonden daarna 

de vorderingen van de bouw kwam inspecteren, zaten de 

kettingen tot mijn verbazing al in de muur gemetseld. Ik 

keek de Poes vragend aan, aangezien ik van mening was dat 

we over deze kwestie nog geen overeenstemming hadden 

bereikt. Hij haalde zijn schouders echter op en zei: ‘Ja Flip, 

dan moet je er maar bij blijven jongen. Een fl inke kerel die 

ze er nu nog uitkrijgt.’ Discussie gesloten. Kettingen aan de 

muur. 

Nu het cellenblok z’n voltooiing naderde werd het tijd dat 

mijn broer Remmetje eens liet zien wat hij waard was. Er 

moesten auto’s worden gestolen. Ik had daar reeds een plannetje voor opgezet en Frans had ook al wat observatiewerk 

gedaan bij autoverhuurbedrijven in de Randstad, waar we 
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eventueel een paar wagens konden weghalen. Een van de 

dingen die ik wilde, was dat er twee auto’s tegelijkertijd 

uit een bedrijf zouden worden gestolen. Daar had ik een 

speciale bedoeling mee. Een van die auto’s konden we gebruiken bij de overmeestering in het Koepelweggetje. Die 

zouden we dan een stukje buiten Noordwijk achterlaten, als 

we overstapten in een andere vluchtwagen. 

  De recherche zou dan die ene auto in handen krijgen en 

binnenstebuiten keren op mogelijke sporen. Het zou niet 

lang duren of ze zouden achterhalen waar en wanneer die 

auto was gestolen. Het kon niet anders of ze zouden bij het 

bestuderen van de aangifte ontdekken dat er die avond bij 

dezelfde inbraak nog een auto was gestolen. En daar ging 

het me om... Gevolg zou zijn dat de politie het merk, type, 

kenteken en kleur van die auto op de telex zou zetten en 

heel Nederland alles zou doen om die auto op te sporen. 

Dit in de veronderstelling dat wij die nog steeds in gebruik 

zouden hebben. En dat was nu precies de bedoeling. Zo 

konden wij de recherche prachtig op een dwaalspoor brengen, door die gezochte auto te prepareren en hem ergens, 

bijvoorbeeld vlak bij de Belgische grens, op een parkeerterrein neer te zetten. Op de achterbank konden we dan een 

schoen of ander kledingstuk van Heineken neerleggen, dat 

we zogenaamd in de haast hadden laten liggen. Van dat alles zou dan de – misplaatste – suggestie uitgaan dat we in 

het buitenland zaten, althans niet in Amsterdam. Ik heb het 

al eerder gezegd, een misdrijf is net een schaakspel. Een 

kwestie van een paar zetten vooruit blijven denken. 

Maar zover was het nog niet. Ik kom daar later nog wel op 

terug. Eerst moesten we die auto’s maar eens ‘van de weg 

halen’, zoals Remmetje dat noemde. In mei 1983 gingen 

we samen proefdraaien in de buurt van Nijmegen en Den 

Bosch. We reden eerst wat rond om geschikte auto’s uit te 

zoeken. Ik had een voorkeur voor een bestelbus en wagens 

met laadruimte, zogenaamde combi’s of stationcars. Het 
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bleek toen niet zo’n ‘piece of cake’ te zijn als Remmetje 

aanvankelijk had beweerd. Hij kreeg de auto’s wel open, 

maar de motor niet aan de praat. Het doorverbinden van de 

startkabels viel in het donker niet mee. Een keer werd hij 

zelfs op heterdaad betrapt en kreeg een hele horde mensen 

achter zich aan. Een paar straten verderop kon ik hem min 

of meer bij toeval ongezien oppikken en reed ik met hem 

liggend op de bodem van de auto snel de stad uit. 

We besloten dat het anders moest. Dit was een beetje knoeiwerk. Als het even kon, moesten we eerst de sleutels maar 

van de betrokken auto pikken, dan konden we er zo mee 

wegrijden. Maar hoe kom je daaraan? Remmetje, die wat 

had goed te maken, kwam op een uitstekend idee. Hij zei: 

‘Laten we naar een zwembad gaan. Daar moeten de mensen 

hun kleding inleveren. Het enige wat je hoeft te doen is in 

de gaten houden wie uit welke auto komt en waar hij zijn 

kleren hangt.’

Ik vond het zo gek nog niet. Dit konden we best eens proberen. Veel keus hadden we trouwens niet. Wie van ons moest 

het anders doen? Halverwege de maand juni reed ik dan 

ook met Rem naar een overdekt zwembad in Rijswijk. We 

stonden er op het parkeerterein te wachten en keken naar de 

auto’s die daar werden neergezet. Remmetje had een oud 

trainingspak aan, met daaronder een zwembroek en droeg 

een handdoek nonchalant om zijn nek. Zo zou hij niet opvallen. Het duurde niet eens lang of er kwam een witte Citroën 

gs, met vijfde deur, aanrijden en ik stootte mijn broertje aan: 

‘Wat dacht je daarvan?’ zei ik. ‘Aan het werk!’

  Remmetje stapte de auto uit en liep onopvallend achter 

de man het zwembad in. Bij de garderobe zou hij proberen 

de kleren van hem te stelen en dus ook zijn autosleutels. 

Ik keek op mijn horloge om te zien hoe lang hij weg bleef. 

Ergens was ik toch een beetje nerveus. Bang dat het zou 

mislukken. Het was link in zo’n zwembad, voor je het wist 
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had je daar een rel van jewelste. Ik vroeg me af of Rem dat 

allemaal aan zou kunnen. Hij was tenslotte nog maar twintig jaar. Vroeg ik niet te veel van hem? 

  Ik hoefde me echter geen zorgen te maken. Nog eerder 

dan ik had durven hopen kwam Remmetje haastig naar buiten lopen. Al moest ik wel twee keer kijken, eer ik zeker 

was dat het om hem ging. Ik schoot in de lach, tjonge jonge 

wat zag-ie er krankzinning uit! Hij had een broek aan die 

hem zeker drie maten te klein was, een overhemd, waarvan 

de mouwen tot aan zijn ellebogen kwamen en de druppels 

water vlogen nog uit zijn haar. In het voorbijlopen stak hij 

echter grijnzend een duim naar me op, ten teken dat alles in 

orde was. En ja hoor, bij de Citroën gs aangekomen, draaide 

hij de deur open, ging zitten en een paar tellen later zag ik 

uit de uitlaat een wolk rook komen. De motor liep, de koplampen fl oepten aan. Een tiental meters voor mij draaide 

Rem het parkeerterrein af. 

We reden snel naar de Heining aan de Noordzeeweg in 

Amsterdam-West. Daar zetten we de auto in het gedeelte 

van de Romneyloods achter de houtopslag. Binnen vertelde 

Remmetje mij, nog steeds met dat belachelijke pak aan, in 

geuren en kleuren wat er was gebeurd. Hij had zich in een 

hokje snel omgekleed en had vervolgens in de gaten gehouden wanneer de man van de Citroën zijn kleren naar de 

garderobebewaker bracht. Hij was er toen snel achter gaan 

staan, waardoor het leek alsof zij bij elkaar hoorden. De kleding kwam keurig op hetzelfde nummer te hangen. Daarna 

had hij een duik in het zwembad genomen en nog voordat 

de eigenaar van de auto zelfs maar ‘door’ was, had Remmetje zich alweer bij de garderobebewaker gemeld. Met de 

smoes dat hij z’n oorbelletje even in zijn broekzak wilde 

stoppen, kreeg hij de kleding mee. De verkeerde, maar voor 

ons de goede. Aanvankelijk was hij van plan geweest alleen 

de sleutels eruit te pakken en de kleren weer terug te hangen, maar hij was bang dat de garderobebewaker hem dan 
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te vaak had gezien. Daarom trok hij de veel te kleine kleren 

maar aan en ging ervandoor. 

 

Ik schaterde het uit, vond het een prachtverhaal. O, o, wat 

zou die eigenaar op z’n neus hebben gekeken, toen hij er 

achter kwam dat niet alleen zijn kleding, maar ook zijn auto 

nog weg was. Ik zag hem al staan in zijn zwembroekie. Witheet van woede, scheldend op de garderobebewaker, die er 

evenmin iets aan kon doen. Die Rem was ook een rotjoch 

ook! Hiermee had hij de misser in Nijmegen weer helemaal 

goedgemaakt. Het enige waar ik me een beetje zorgen om 

maakte was dat Remmetjes kleding in het zwembad was 

blijven hangen. Die had de politie nu waarschijnlijk in bezit. 

Remmetje verzekerde me echter dat het jaren oude, versleten kleding betrof, die niemand ooit zou herkennen. Nou ja, 

vooruit maar. De eerste auto was binnen. De kleren van de 

eigenaar en allerlei spullen die uit de auto kwamen, gooiden 

we in de allesverbrander in de timmerfabriek. Alleen een 

koker met bril die in het handschoenenkastje lag, legde ik 

apart. Die kon misschien nog wel dienst doen om de politie 

weer op een vals spoor te zetten. 

Een paar weken later, in juli 1983 dus, werden door Remmetje in Rotterdam bij het autoverhuurbedrijf Europcar 

nog twee wagens gestolen. Het ging hier om de twee auto’s 

uit een bedrijf, waar ik het al over heb gehad. Stekel had 

dit bedrijf op een van zijn strooptochten door Nederland 

ontdekt en gezien dat huurders de sleutels van de auto’s 

’s avonds door de brievenbus gooiden en de wagens buiten 

lieten staan. Remmetje viste ze daar op een nacht met een 

magneetje keurig uit en had zodoende de beschikking over 

een oranjekleurige Renault bestelbus, type T 35 en een zilvergrijs Opel Kadettje. Hij heeft die nacht eerst de Renault 

weggebracht naar de Heining en is daarna doodgemoedereerd nog het Kadettje gaan ophalen. Enige brutaliteit en 

durf kon hem bepaald niet worden ontzegd. 
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Weer een paar weken later werd door hem op de inmiddels 

beproefde ‘zwembadmethode’ in Breda een groene Ford 

Taunus Combi ‘van de weg gehaald’, alleen was hij dit keer 

zo vriendelijk wel de kleren van de man te laten hangen. De 

loods op de Heining werd zo langzamerhand een garage. Ik 

had Remmetje gezegd dat hij de auto’s overal vandaan mocht 

halen, maar niet uit Amsterdam. Ik wilde de hoofdstedelijke 

politie er in alle opzichten buiten laten. Vandaar dat hij verspreid over het hele land te werk ging. Toen we echter nog 

een auto nodig hadden, zei ik dat hij deze keer toch maar eens 

in Mokum moest gaan kijken. Anders zou het misschien later 

weer opvallen dat Amsterdam nooit in het stuk voorkwam, 

terwijl het toch het mekka voor autodieven was. 

  Gevolg was dat Remmetje er in de eerste week van 

augustus in de Burgemeester Roëllstraat met een groene 

Mercedes Hanomag, type pick-up (pick-mee zeiden wij) 

vandoor ging, die werd gebruikt door de afdeling groenvoorzieningen. 

Daarbij kochten we ook nog een auto. Die hadden we nodig om tijdens de voorbereidingen in te rijden. Dat konden 

we niet doen in die gestolen auto’s, omdat de kans op aanhouding of ontdekking te groot was. Aan de andere kant 

wilden we ook niet overal in onze Mercedessen en Saabs 

naartoe rijden. Vrienden en kennissen herkennen vaak eerder je auto dan jezelf. We wilden dat voorkomen door in 

een ‘vreemde’ auto te rijden, voor zover we tenminste voor 

Operatie Heintje op pad waren. Remmetje kocht daarom 

via een advertentie uit de krant een gele Renault 20 tl van 

iemand uit Capelle aan den IJssel, maar schreef het kentekenbewijs niet over. Zodoende zouden ze niet bij ons terechtkomen als we een verkeersovertreding zouden begaan, 

zoals Frans eertijds in Noordwijk. Remmetje had de auto 

contant betaald – zesduizend gulden – en had geen naam 

aan de verkoper opgegeven. Dus dat was goed geregeld. 
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Zo kregen we dus de beschikking over een heel wagenpark. 

Zes stuks in totaal:

1. Citroën gs, wit

2. Renault bestelbus, oranje

3. Opel Kadett, zilvergrijs

4.  Ford Taunus Combi, groen

5.  Mercedes Hanomag pick-up, groen

6.  Renault 20 tl, geel

De auto’s zouden tot de ontvoering in de loods blijven 

staan. Ze werden door Boellie helemaal bedrijfsklaar gemaakt. Er gingen overal nieuwe accu’s in, zodat we op cruciale momenten nooit met startproblemen konden blijven 

staan. Olie en benzine werden bijgevuld. Banden nagekeken en zo nodig vervangen. De verlichting gecontroleerd en 

zo nodig gecorrigeerd, zodat we niet voor een kapot knipperlicht konden worden aangehouden. Het lijkt misschien 

vergezocht, maar dat was het niet. Het zou de eerste zaak 

niet zijn die op zoiets knulligs stukliep. We moesten echt 

met alles rekening houden. In de huurauto’s sloegen we de 

kilometertellers stuk, zodat niet uitgerekend kon worden 

hoeveel er precies mee was gereden. Bij verhuurbedrijven 

wordt dat altijd exact geregistreerd namelijk. Verder zetten 

we nieuwe, zelfgefabriceerde nummerplaten op de auto’s. 

Een hels karwei was dat, waar Willem Holleeder en mijn 

broertje Martin Erkamps dagen aan hebben besteed. 

  Eerst hadden ze uitgezocht waar je van die gele platen, 

zonder nummers dus, kon kopen. Dat was hartstikke moeilijk, want de verkoop daarvan was aan regels gebonden, 

omdat er een nl-keurmerk in was geslagen. Ze zijn bij ik 

weet niet hoeveel zaken in heel het land geweest, maar werden telkens weer weggestuurd. Ze slaagden uiteindelijk bij 

een autoshop in Rotterdam, onder het voorwendsel dat ze 

die platen nodig hadden voor reclamedoeleinden van hun 

bedrijf. En ach, dat was niet eens zoveel gelogen. 
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  Daarna hebben ze nog in Zeeland bij een speciaalzaak 

een aantal zwarte letters en cijfers gekocht. Het was de enige zaak in Nederland die ze verkocht en het had Remmetje 

twee dagen gekost om het adres te achterhalen. Met dit materiaal konden we onze eigen nummerplaten samenstellen. 

Het was een heel secuur werkje om die letters en cijfers er 

netjes op te solderen, maar Boellie en Stekel stonden ook 

op dat punt weer voor niets. Je moest die nummerplaten onder een microscoop leggen om te kunnen zien dat die nummers erop gesoldeerd waren in plaats van erin geperst. Het 

was overigens niet zo dat we die nummerplaten lukraak van 

een paar getallen en letters voorzagen. Nee, zoals alles was 

ook dat uitgekiend. We hadden eerst in het oosten van het 

land precies dezelfde type auto’s opgezocht, waarmee niets 

aan de hand was en daarvan het nummer opgeschreven. 

Bijvoorbeeld: wij hadden een oranje Renault bestelbus. We 

zochten dus net zo lang tot we nog een oranje Renault zagen 

rijden, van ongeveer hetzelfde bouwjaar en noteerden daar 

het kenteken van. Vervolgens soldeerden we dat nummer 

op onze eigen kentekenplaten. Als we dan een overtreding 

zouden maken of de politie zou bij een routinecontrole ons 

kenteken opvragen, dan klopte dat. Uit de computer van de 

Rijksdienst Wegverkeer zou komen dat het om een oranje 

Renault bestelbus ging, daar en daar vandaan. En dus niet 

melden dat er wat mee aan de hand was, gestolen, vermist 

of wat dan ook. Met een beetje geluk zouden we zo kunnen doorrijden. In feite reden er dus twee precies dezelfde 

auto’s rond. In het ergste geval, bij een bekeuring of zo, kon 

de echte eigenaar misschien aantonen dat hij met zijn auto 

nooit op die plaats was geweest, maar daarmee hadden ze 

ons nog niet gevonden. En daar ging het om. 

Inmiddels hadden we ook preciezer bepaald wanneer de 

ontvoering moest plaatsvinden. We moesten weten waar we 

naartoe werkten. Een soort deadline stellen, anders bleef je 

bezig. Het zou een maandag, woensdag of vrijdag in sep
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tember worden. De maandenlange observaties van Willem 

hadden uitgewezen dat we dan de meeste kans maakten op 

de aanwezigheid van Heineken. Het betekende dat we nog 

een een dikke maand de tijd hadden om alles rond te krijgen. Er was al weer meer dan een halfjaar verstreken, sinds 

we ons opnieuw op de zaak hadden gestort. 

  Juist toen we D-day min of meer hadden vastgesteld, 

werden we onverwachts op eigen terrein een keer met Alfred Heineken geconfronteerd en dacht ik even dat hij de 

zaak doorhad. Willem en ik zaten op een zonnige vrijdagmiddag op het terrasje van ons stamcafé ‘Arie’ in de Westerstraat wat te drinken, toen ik terloops de straat in keek 

en mijn hart prompt een keer oversloeg. Ik stootte Willem 

aan en siste opgewonden: ‘Kijk nou! Daar komt-ie, met de 

Kerstkrans... hoe kan dat nou?!’ We schrokken ons lam. Het 

was Alfred Heineken, samen met zijn chauffeur Ab Doderer, die in onze richting liep. Het leek wel of hij ons volgde 

in plaats van wij hem. ‘Verdomme, hij gaat natuurlijk naar 

mijn vader,’ fl uisterde Willem. ‘Hij heeft me waarschijnlijk 

toch gezien in Noordwijk en gaat nu vragen wat dat allemaal te betekenen heeft.’

 

Ik zette mijn pilsje neer, liep het terrasje af en ging onopvallend achter die twee aan. Ze liepen inderdaad de Egelantiersdwarsstraat in, waar Willems vader destijds op nummer 

60 woonde, maar gingen daar niet naar binnen. Ik slaakte 

een zucht van verlichting. Ze moesten in een constructiewerkplaatsje zijn, waar ze iets ophaalden. Er was niets aan 

de hand. Dit was gewoon een plaagstootje van ons slechte 

geweten, meer niet. Toen Stekel er later van hoorde, meende hij dat we een unieke kans hadden laten liggen. ‘Waarom 

hebben jullie hen niet meteen uitgenodigd op de Heining?’ 

vroeg hij met zijn bekende humor. 

We werkten gestaag door. Bijna iedere dag konden we van 

ons denkbeeldige lijstje wat punten doorstrepen. Problemen werden opgelost, materiaal aangeschaft. Willem was 
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druk bezig geweest met een oplossing voor het geval het 

Heinekenconcern een zendertje in het losgeld zou verstoppen. Hij had verschillende specialisten in Nederland 

bezocht en had hen gevraagd naar de mogelijkheden om 

zoiets te ontdekken. Natuurlijk vroeg hij niet met zoveel 

woorden hoe je een zendertje tussen een berg bankbiljetten 

uit haalt, maar met een omweg wist hij toch aan te geven 

wat de bedoeling was. Het bleek dat er wel iets voor op 

de markt was: een zogenaamde frequenzprotector. Een apparaatje dat ieder zendstraaltje of radiogolfje registreerde 

en dan ging piepen, steeds harder naarmate je dichterbij de 

bron kwam. Dat moesten wij dus ook hebben. Het was een 

apparaatje van tweeduizend gulden. Maar wat was twee 

mille op 35 miljoen gulden? We hoefden die frequenzprotector overigens niet in Duitsland te kopen, want niemand 

zou het speeltje ooit te zien krijgen of zelfs maar weten dat 

we het gebruikt hadden. Het kon daarom gewoon worden 

aangeschaft bij een van de speciaalzaken in Amsterdam die 

weten wat discretie is. 

Aan bod kwam nu de vraag hoe we contact zouden opnemen met de familie van Heineken, danwel zijn concern. 

Aanvankelijk dachten we aan een telefoonkoffer, zo’n ding 

dat je overal mee naartoe kunt slepen. Een nadeel was echter dat het in feite om een straalverbinding ging en je dus 

heel makkelijk afgeluisterd kon worden. Daarbij kostte zo’n 

koffer gauw tussen de vijftien-en twintigduizend gulden. 

Nu zat er nog wel wat in de ontvoeringskas, maar ik vond 

het toch wel veel geld voor een stuk gereedschap, waar ik 

toch al niet helemaal enthousiast over was. Bovendien, hoe 

moesten we ons aanmelden door de telefoon? Iedereen kon 

wel zeggen dat hij de ontvoerder was. Daarom moesten we 

eerst maar een bewijs opsturen dat we ze echt in handen 

hadden en dan pas telefonisch contact opnemen. Frans suggereerde dat we daarbij het beste gebruik konden maken 

van codenamen. Wij zouden ons meldden met een geheime 
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naam en de onderhandelaars ook. Dan konden er nooit misverstanden ontstaan. 

Het was een goed idee. Gevolg was dat we een avond lang 

de meest krankzinnige codenamen hebben zitten bedenken. 

Sommige lachwekkend, andere fl auw, dubbelzinnig, of zo 

uit een detectiveboek afkomstig, danwel uit de oorlogstijd. 

We waren het er echter over eens dat het namen moesten 

zijn waar de recherche iets achter zou zoeken. Ik wilde 

ze zoveel mogelijk dwaalsporen in handen spelen, des te 

minder tijd zouden ze hebben voor de echte aanwijzingen. 

Uiteindelijk kwamen we voor ons uit op ‘De Adelaar’: de 

roofvogel. Het Amerikaanse teken van macht en vrijheid. Ik 

vond dat wel een mooie aanduiding, temeer omdat ik vermoedde dat de politie – ten onrechte – zou denken dat er wel 

iets uit de lucht zou komen vallen of dat we iets met vliegen 

te maken zouden hebben. De onderhandelaars moesten zich 

melden met ‘De Haas’: de prooi van de Adelaar. Het gaf 

het verschil van positie aan waarin we verkeerden. De Adelaar tegen de Haas. Psychologisch was dat een aardige zet 

dachten we. Een ontvoering is nu eenmaal een kwestie van 

intimideren en imponeren. Daarom waren deze codenamen 

goed gekozen. 

Omdat we natuurlijk ons hoofd er op konden verwedden 

dat de politie de telefoonlijnen van de villa De Ark en het 

Heinekenconcern zou afl uisteren, hebben we veel aandacht 

besteed aan het zoeken van goede mogelijkheden om te telefoneren. De gesprekken moesten zo kort mogelijk worden gehouden, zodat niet kon worden gepeild waarvandaan 

werd gebeld. Ik wist al van tevoren dat de onderhandelaar 

door de recherche goed geïnstrueerd zou worden hoe hij het 

telefoongesprek met ons moest voeren en vooral rekken. 

Daarom moesten wij ons ook goed voorbereiden. Ik maakte 

liever geen gebruik van telefooncellen, dat lag immers te 

veel voor de hand. Het was goed mogelijk dat de recherche 
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op bepaalde tijdstippen de publieke telefooncellen zou laten observeren. 

  Ik stelde daarom voor om gebruik te maken van telefoons in bioscopen, horecagelegenheden, ziekenhuizen en 

dergelijke. Niemand kon je daar zien en als de recherche de 

herkomst van het gesprek toch wist te achterhalen, dan zou 

niemand meer weten wie er gebeld had. We moesten alleen 

nooit twee keer van dezelfde plaats bellen. Willem en ik 

maakten daarom alvast een lijstje met geschikte plaatsen, 

zoals het celletje in het Tuschinski-bioscooptheater in de 

Reguliersbreestraat en wat barretjes op het Leidseplein. Dat 

zou niemand verwachten. We zouden natuurlijk niet zo gek 

zijn om zelf die telefoongesprekken te gaan voeren. Wat 

dat betreft had ik van de Caransa-ontvoering wel het een en 

ander opgestoken. Geleerd hoe het niet moest. Daarin had 

een van de kidnappers telefonisch instructies gegeven waar 

het losgeld afgedragen moest worden. Na de ontknoping 

werd een bandje met dat gesprek voor televisie en radio een 

aantal malen afgedraaid: kent u deze stem? Daar wilde ik 

graag voor bedanken. Wij zouden dat anders oplossen. We 

namen ons voor een tekst op te stellen en die op een bandje 

in te laten spreken door Heineken of Doderer zelf. Daarmee 

sloegen we twee vliegen in een klap. De onderhandelaars 

hadden meteen een teken van leven en met die stem konden 

ze nooit iets doen. Daarbij kon niemand zich ook tijdens een 

telefonisch contact verspreken of van de wijs laten brengen 

door interrupties van onderhandelaarszijde. 

Om alles klaar te hebben, werkten we op het kantoortje van 

de Heining ’s avonds ook vast aan conceptbrieven die we aan 

het Heinekenconcern zouden sturen met onze eisen. Ik vond 

het niet verstandig om dat pas te doen als de ontvoering een 

feit was. Dan leef je toch in een soort stresssituatie en was 

de kans op fouten en onvoorzichtigheden groter. Alles wat 

we nu konden doen, moesten we niet laten, was mijn fi losofi e. Het bleek wel toen we bezig waren met die brieven. 


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Het kostte ons een paar avonden en ik weet niet hoeveel probeersels verdwenen in de allesverbrander. Het kwam erop 

aan dat de brief aan duidelijkheid niets te wensen overliet, 

maar ook weer geen bijzonderheden prijsgaf die tegen ons 

gebruikt konden worden. Er moest vooral uit blijken dat het 

ons ernst was en dat er niet te onderhandelen viel. Onze eisen 

moesten gewoon ingewilligd worden en wel direct. Met alle 

(losgeld)eisen en andere voorwaarden erin, werd het nog een 

heel epistel. Ook in de brieven gebruikten we de codenamen 

de Adelaar en de Haas. Ze werden getypt op het Duitse papier met Zeta Mattpost watermerk. De Poes tikte ze op een in 

Duitsland gekochte schrijfmachine, met handschoenen aan. 

Dit om te voorkomen dat er vingerafdrukken of andere sporen op het papier kwamen, dat zou slordig zijn. We stopten de 

brieven vast in enveloppen en de Neus kwam toen nog op het 

idee om de politie weer een vals spoortje cadeau te doen. Hij 

trok een haar uit een van de pruiken en liet die in de envelop 

vallen. Dan hadden ze weer iets om onder de microscoop te 

leggen. De brieven werden opgeborgen in een kluis van Jan 

Boellaard. Omdat er een paar maanden eerder bij hem was 

ingebroken en er een poging was gedaan om die kluis open 

te branden, stopte hij er nu ook explosieven bij. Als de kluis 

onverhoopt opengebrand werd – door inbrekers of politie 

– zouden die ontploffen en de brieven vernietigen. Het was 

zeer belastend bewijsmateriaal en als dat in verkeerde handen zou vallen, konden we de hele ontvoering wel vergeten. 

Op de Heining naderde de cellenloods ondertussen z’n voltooiing. Nadat de cellen zelf helemaal in orde waren bevonden, was Jan Boellaard begonnen met de bouw van de 

afscheidingswand, die alles aan het gezicht moest onttrekken. Eerst had hij ook de voorkant van de Romneyloods 

met hetzelfde hout afgetimmerd zodat het allemaal een geheel leek. Hoe hij de onzichtbare deur erin zou maken, had 

de Poes ons niet verteld, maar dat was iets wat ik met een 

gerust hart aan hem overliet. 


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  Op een dag in augustus nodigde hij ons ’s avonds allemaal uit om het resultaat te komen inspecteren. De Poes 

was er kennelijk nogal van overtuigd dat het goed was gelukt, want hij daagde ons uit: ‘Een meijertje voor degene 

die de deur vindt...’ Nieuwsgierig bekeken we de getimmerde wand. Het zag er perfect uit. Het was net alsof de 

loods daar ophield. Zelfs ons viel het niet op dat hij een 

meter of vier korter was geworden. Het was puur gezichtsbedrog. De deur zag ik echter nergens. Met mijn handen 

streek ik langzaam over het hout, in een poging een kleine 

oneffenheid te ontdekken. Ik voelde echter niets. Ook Willem en Frans wilden die honderd piek wel even van Boellaard incasseren, maar konden evenmin de deur vinden. De 

Poes glom van trots. En toen ik zei: ‘Oké, we geven het op... 

laat zien,’ liep hij naar de rechterkant van de wand en drukte 

de deur open, die daar heel geraffi neerd met magneetklemmetjes was vastgezet. Eersteklas vakwerk. Ook nu we de 

plaats wisten, konden we het nog niet zien. 

De ‘kamertjes’, zoals wij de cellen onderling noemden, 

werden ook verder ingericht. Er kwamen matrassen in, 

slaapzakken, dekens en voor ieder een katoenen pyjama. 

Verder de chemische toiletjes, een discount tapijtje uit 

Duitsland, de babyfoon, fl essen Duits drinkwater en een 

stapeltje Nederlandse boeken. Daarvan hadden we voor 

vijftien gulden een hele doos gekocht op het Waterlooplein. 

We namen de hele doos mee, zodat de verkoper zich later 

geen titels zou kunnen herinneren, als Heineken en Doderer 

die na de ontvoering bekend zouden maken. Het waren over 

het algemeen jaren oude boeken. Om te vermijden dat er in 

het cellenblok toch geluid zou doordringen, plaatsen we er 

ook nog een cassettedeck en een radio, die we vierentwintig 

uur per dag zouden laten spelen. De muziek zou eventuele 

ongewenste achtergrondgeluiden of een laag overkomend 

vliegtuig wel overstemmen. 
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In de loods parkeerden we ook nog een caravan. Het was namelijk een kale, koude ruimte en wij moesten er toch slapen 

en/of de wacht houden. In de caravan, die we gebruikten 

als een soort commandopost, was ook de babyfoon geïnstalleerd, die direct met het cellenblok in verbinding stond. 

Zo zaten we er dan – gezien de omstandigheden – nog een 

beetje comfortabel en warm bij. Die caravan had Willem 

Holleeder voor achttienhonderd gulden in Badhoevedorp 

gekocht. Zonder ingewikkeld te doen, want Heineken en 

Doderer zouden die nooit te zien krijgen en dus kon hij in 

het politieonderzoek ook geen rol spelen. Alleen de spullen 

die Heineken en Doderer ooit onder ogen zouden krijgen 

kwamen uit Duitsland. 

Ja, en dan was er nog een belangrijke kwestie die opgelost moest worden: die van het losgeld. Wat moesten we 

daarmee doen? Ruim 400 kilo in vijf grote zakken, dat stop 

je niet even in een ouwe sok. Ik vond dat we het moesten 

begraven – net als de wapens – op een veilige plek. Een 

oplossing die eigenlijk wel voor de hand lag. De anderen 

waren het daarmee eens. Het moest op een plaats liggen die 

niemand zou kunnen vinden, ook niet als wij onverhoopt 

ontmaskerd zouden worden als ontvoerders. Daarom kon 

het niet in de Heining worden opgeborgen, want die zou 

dan compleet worden gesloopt. Een kluis bij een bank huren ging evenmin, ze zagen je al aankomen met vijf postzakken. Nee, het moest gewoon ergens buiten, in de natuur, 

in een bos of zo. Het liefst in de buurt van de plaats waar 

het losgeld zou worden overgedragen, bij Maarsbergen dus. 

We moesten er zo min mogelijk mee rondzeulen. Na de 

overhandiging zou de politie de omgeving sterk in de gaten 

houden en dan vielen wij met die zakken natuurlijk eerder 

op dan zonder. Hoe eerder we het veilig verstopt hadden, 

des te beter. Het was een kwestie van goed verpakken en 

een dikke laag aarde eroverheen. ‘Dan gaat het misschien 

nog een beetje groeien,’ grapte ik. 
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  Jan Boellaard kocht voor dat doel vier grote plastic 

drums. Dat waren van die zwarte vaten, één meter tien hoog 

en een halve meter in doorsnee met een deksel erop. Daar 

konden die zakken mooi in, evenals onze wapens, kogelwerende vesten, portofoons en wat we nog meer kwijt wilden. 

We moesten er alleen nog een geschikte plaats voor vinden. 

Dat was overigens niet zo moeilijk als bijvoorbeeld het opsporen van dat viaduct. We wisten nu in welke omgeving we 

moesten zijn en die bood talrijke mogelijkheden. Het was 

er nogal bosrijk en dus een kwestie van kiezen. We moesten alleen in de gaten houden dat we er vanaf het viaduct 

in Maarsbergen met de auto goed naartoe konden rijden. 

Niet te dichtbij en ook weer niet te ver af. We kwamen na 

wat gezoek in de omgeving van Zeist terecht. Het lag mooi 

centraal. Het ging om een bosperceeltje bij de afslag van de 

snelweg A28 bij Zeist naar de provinciale weg tussen Den 

Dolder en Zeist, op zo’n 300 meter afstand van het café ‘De 

Taveerne’. Daarvandaan konden we weer prima wegkomen. 

Het mooie was ook dat het om een afgelegen perceeltje ging 

en het zo dicht bebost was dat niemand kon zien wanneer 

daar iemand bezig was. Met algemene stemmen werd het 

aanvaard als de plaats om het losgeld te begraven. 

  Zo’n week of twee voordat we zouden toeslaan, hebben 

Frans, Willem en ik die vaten ’s nachts daar ingegraven. Een 

stond er steeds op de uitkijk, terwijl de anderen aan het graven waren. Het was een moordend karwei. Door de grond 

liepen allerlei wortels en die vaten waren ruim een meter 

hoog, wat inhield dat we vier gaten van anderhalve meter 

diep moesten graven. Als bezetenen waren we bezig. Pas 

tegen het ochtendgloren waren we klaar en we zagen eruit als mijnwerkers, zo zwart en bezweet. Maar we hadden 

daarvoor een bergplaats die geen mens zou kunnen vinden. 

Toen we die plek eenmaal hadden vastgesteld, legde ik in 

het plan voor de losgeldoverdracht de laatste ontbrekende 

stukjes aan. De puzzel was compleet en het resultaat, vond 
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ik, uitstekend. Die laatste stukjes pasten prima aan elkaar. 

Wat was het geval? Kort samengevat: als wij met de zakken losgeld zouden wegrijden onder het viaduct, moesten 

we direct koers zetten naar het bosperceeltje in Zeist. Daar 

zou Boellaard, die als chauffeur zou optreden, even vaart 

minderen en Frans en ik zouden dan de vijf zakken met geld 

er snel uit trekken of gooien, binnen een halve minuut. De 

auto – leeg dus – moest daarna doorrijden. Als hij van enige 

afstand toch werd gevolgd zouden ze niet in de gaten hebben dat er een moment was gestopt, want ook dat onttrok 

het bosperceeltje aan het zicht. Frans en ik zouden de zakken daar tussen de bomen bij de tonnen opensnijden en het 

geld met de frequenzprotector snel aftasten op zendertjes. 

Zodra dat klaar was, zouden we het geld in de tonnen doen, 

evenals de wapens, portofoons en onze groene overkleding. 

Vervolgens zouden we een trainingspak en gympies aantrekken en ieder op een... racefi ets stappen, die we daar van 

tevoren hadden klaargelegd. Als twee sportlieden zouden 

we vanuit Zeist rustig naar huis fi etsen. De recherche werd 

hiermee een enorme loer gedraaid. Die zou met man en 

macht uitkijken naar een fl inke auto of bestelbus met vijf 

zakken losgeld erin en niet naar twee jongelui die zich op 

een racefi etsje verplaatsten, met niet eens een portemonnee 

bij zich... 

Boellaard zou ter hoogte van Amersfoort op een parkeerplaats zijn auto omwisselen en dan ook naar Amsterdam 

rijden. En als hij toevallig toch werd aangehouden, was er 

nog niets aan de hand. Hij had geen geld en geen wapens bij 

zich, helemaal niets. Ze zouden hem niks kunnen maken. 

Het plan was waterdicht. Van het begin tot het eind. Wij 

waren klaar voor actie. 

Op vrijdag 26 augustus hielden we in de fl at van Willem een 

soort eindbespreking. We zaten rondom de tafel en dronken zoals gewoonlijk een paar koppen zwarte koffi e. Sinds 
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we met de hele poppenkast waren begonnen, waren er honderden liters koffi e, thee, bier en fris doorheen gegaan. Het 

ging er nu om de defi nitieve datum en uur vast te stellen dat 

we zouden toeslaan. 

 

We kozen de tweede maandag van september, de twaalfde. 

Dan moest het gebeuren. ’s Morgens om een uur of negen. 

Ik kon het allemaal wel dromen: Koepelweggetje, Beeklaan, 

Gladiollusstraat, Nieuwe Offemweg... We hadden begin augustus op een ochtend in alle vroegte het hele scenario op 

het Koepelweggetje nog eens gerepeteerd. Auto’s klaar, wij 

in de bosjes, portofoons er bij om aan te geven dat ‘de Haas’ 

eraan kwam en dat soort dingen. Ik had toen voor Heineken 

gespeeld. Het ging ons erom om vast te stellen of Heineken in zijn Cadillac nog een uitweg had als wij hem zouden 

klemrijden. Ik deed mijn uiterste best, uiteraard in een andere auto dan een Cadillac, maar kon geen kant op. Een auto 

voor me en een achter me. Een paar tellen later werd ik door 

de Neus uit de wagen gesleurd en reden we weg: Beeklaan... 

Gladiollusstraat... Nieuwe Offemweg... Het werkte gewoon. 

Er was geen ontsnappen mogelijk. 

Ik zei tegen de anderen dat we ons vanaf dat moment vooral 

overal moesten laten zien, op de koers, café Arie in de Jordaan, lekker keilen in de stad, Leidseplein, Rembrandtsplein. Gewoon aanwezig zijn. Het ging om de laatste weken. Alles was klaar en de verdenking zou niet snel op ons 

vallen als we vlak voor de kidnap nog overal waren gezien. 

De politie zou juist zoeken naar mensen die de laatste tijd 

niet gezien waren. Daarbij kwam natuurlijk nog dat wij niet 

als notoire criminelen te boek stonden, die met naam en 

bijnaam bij de recherche bekend waren. We waren nog zo 

goed als ‘blanco’. Ze zouden eerst alle ‘zware jongens’ wel 

natrekken. Dat hield ons voorlopig uit de wind. 

De laatste twee weken voor de aanval namen we rust. Vijzelden elkaars moreel op, werkten aan ons zelfvertrouwen 
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en poetsten de onderlinge verdraagzaamheid weer een beetje op, aangezien die de laatste weken misschien wat onder 

de spanningen had geleden. Het was per slot van rekening 

geen negen-tot-vijf-baan geweest, maar een slopende dagen-nacht-onderneming. Tijdens de ontvoering moesten we 

een hecht team vormen, waarin iedereen onvoorwaardelijk 

op elkaar kon rekenen. Meer dan dat nog. 

Op zondagavond 11 september spraken we om vijf uur 

’s middags af op de Heining om de spullen en auto’s klaar te 

gaan zetten. ‘We’ was vanaf dat moment vijf man. Ons vieren en mijn broer Remmetje. Hij had eerder de auto’s gestolen en wat boodschappen gedaan in Duitsland, maar ik had 

hem toen nooit verteld waarvoor dat precies was. Toen het 

allemaal goed was gegaan en hij zich ook voor honderd procent betrouwbaar en loyaal had getoond, had ik de anderen 

voorgesteld hem erbij te nemen. Rem kon Heineken en Doderer mooi verzorgen en andere hand-en spandiensten verrichten. Dat zou ons een beetje ontlasten, waardoor we ons 

meer op bijvoorbeeld de losgeldoverdracht en de contacten 

met de onderhandelaars konden concentreren. Niemand 

was erop tegen. De enige voorwaarde die werd gesteld was 

dat Remmetje niet de plek van het losgeld mocht weten. Ik 

was het daarmee eens. Wat iemand niet wist kon hij niet 

vertellen ook. Hij was tenslotte meer een medeplichtige dan 

hoofddader. Dan hoefde je ook niet alles te weten. 

 Enfi n, in de eerste week van september maakte ik met 

Remmetje weer een ommetje door het Rembrandtpark. Ik 

vertelde hem zonder veel omhaal waar het om ging, wie we 

op het oog hadden, wat de bedoeling was. Hij reageerde er 

nogal laconiek op, was ogenschijnlijk niet echt verrast: ‘Ja, 

ik dacht al, wie zal het worden?’ merkte hij op. Remmetje 

was natuurlijk niet achterlijk. Hij had wel in de gaten dat 

er niet voor de kas van de kruidenier op de hoek vijf gestolen auto’s nodig waren. Hij had trouwens ook gezien dat er 

in de Romneyloods door Boellaard druk werd getimmerd 
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’s avonds. Hij had toen nooit iets gevraagd, maar natuurlijk 

wel iets gedacht. 

  Ik vroeg hem of hij het allemaal aandurfde. Hield hem 

voor dat het toch een zwaar delict was waar veel ophef over 

gemaakt zou worden. Remmetje dacht een ogenblik na. 

‘Kan ik nu nog terug dan?’ vroeg hij aan me, op een toon 

die – terecht – aangaf dat het daarvoor al te laat was. 

Zodoende waren we dus die zondagavond met ons vijven. 

Iedereen was keurig op tijd. De sfeer was goed, geladen. We 

waren ondanks de risico’s toch blij dat er na alle voorbereidingen, denkwerk en fi nanciële investeringen nu eindelijk 

actie kwam. Er was ruim anderhalf jaar verstreken sinds het 

principebesluit op die oudejaarsavond boven het ‘paradijs’, 

dus het mocht nu wel eens. 

De auto’s, met valse nummerplaten, gingen de weg op. De 

deuren van de lichtgroene Romneyloods zwaaiden open 

en de Mercedes Hanomag pick-up werd door de Poes naar 

buiten gereden. Hij zou de auto neerzetten op een parkeerplaats in Bennebroek, een plaatsje dat even ten noorden van 

Noordwijk ligt. De volgende ochtend zou hij daarvandaan 

naar het Koepelweggetje rijden, wat als voordeel had dat de 

motor dan lekker warm was. Willem reed de oranje Renault 

bestelbus naar de Koningin Astridboulevard in Noordwijk 

en zette hem daar neer. Remmetje plaatste de zilvergrijze 

Opel Kadett en de Renault 20 ts bij het Rembrandtpark, beneden bij onze fl ats, in twee parkeervakken. Met die auto’s 

zouden we de volgende ochtend vertrekken. 

Terwijl de wagens op hun plaats werden gezet wandelde ik 

met Frans Meijer nog wat rond op de Heining en nam de 

laatste puntjes door. We spraken even over vroeger, toen we 

als gabbertjes van veertien, vijftien jaar ook dikwijls samen 

wat rondkuierden en onze fantasie de vrije loop lieten. ‘Het 

gaat nu toch gebeuren Frans,’ zei ik. ‘We hebben het er vaak 
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over gehad, erover gefi losofeerd of het kan. Nou het kan... 

want het gaat morgen gebeuren.’

Toen Jan, Willem en Remmetje weer terug waren spraken 

we af om de volgende ochtend om vijf uur bij Willem in de 

fl at te verzamelen. We konden allemaal op dat tijdstip binnenkomen, omdat ieder van ons een sleutel had. Niemand 

zou wakker worden van de bel of andere geluiden. In Willems fl at zouden we ons eerst vermommen en dan op pad 

gaan. De wapens, pruiken, portofoons en dergelijke lagen 

al bij hem boven. We gingen daarna ieder naar huis om nog 

een paar uurtjes te slapen. Boellaard naar zijn woning op de 

Dillenburg in Zwanenburg, Remmetje naar zijn etage op de 

Amsterdamse Hoofdweg, Stekel naar de Bestevaerstraat bij 

zijn voormalige vrouw en Willem en ik naar onze fl at in de 

Staalmeesterslaan. 

Thuisgekomen keek ik eerst even naar mijn dochtertje 

Francis, dat nu al weer een halfjaar oud was. Ze sliep als 

een roos, zich nergens van bewust. Zelf voelde ik op dat 

moment de vermoeidheid ook. Het was toch alweer halftwaalf geweest en ik moest weer vroeg op. Sonja sliep ook 

al. Ik ging direct naar bed en viel ondanks alle spanning en 

zenuwen als een blok in slaap. 
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HOOFDSTUK VIII

Toen ’s morgens de wekker afl iep, schoot ik met een ruk 

geschrokken overeind. Mijn ogen vlogen naar de verlichte 

wijzerplaat, die keurig kwart over vier aangaf. Pfff... ik 

droomde juist dat ik me verslapen had en de anderen zonder mij naar Noordwijk waren vertrokken... Stel je voor! 

Opgelucht dat het niet zo was, zette ik de zoemende wekker 

af. Sonja was ook wakker geworden en vroeg slaperig: ‘Wat 

is er aan de hand?’ Ik stond op en antwoordde zachtjes: 

‘Niets, Box, we hebben een afspraak in het oosten van het 

land, daarom moeten we vroeg vertrekken, snap je.’

 

Of ze het werkelijk begreep wachtte ik niet af. Ik trok de 

badkamerdeur achter me dicht en zette de douchekraan aan. 

Een minuut later later kletterde er ijskoud water op me neer. 

Normaal gesproken haatte ik dat, maar nu onderging ik het 

haast als een weldaad. Iedere zenuw, iedere vezel, iedere 

cel in mijn lichaam moest vandaag klaarwakker, scherp en 

in conditie zijn. 

Iedereen was keurig op tijd in Willems fl at. We  dronken 

eerst een pot sterke koffi e leeg en lieten de cafeïne zwijgend 

op ons inwerken. Het was nog vroeg en iedereen had op dat 

moment zo zijn eigen gedachten. Het was, vermoedde ik, 

een vorm van concentratie. Willem had ook nog een schaal 

warme croissantjes gemaakt, maar die liet ik aan me voorbij 

gaan. Ik heb ’s morgens nooit veel eetlust. En nu stond m’n 

hoofd er helemaal niet naar. Voor Willem was eten echter 

een soort automatisme. Nadat hij al vijf croissantjes op had 

vroeg hij of de anderen er soms nog een paar wilden, want 
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anders at hij ze op. Het was toch zonde om ze te laten liggen, nietwaar? Gevolg was dat hij er nog drie naar binnen 

propte. Die man at werkelijk dag en nacht. 

Daarna maakten we ons klaar voor Operatie Heintje. We 

deden de pruiken en snorren op en dat was eigenlijk het 

moment waarop er weer wat werd gelachen. We hadden 

die dingen nu al heel wat keren op gehad, als we ergens 

gingen posten of zo, maar iedere keer gaf het vermommen 

toch weer aanleiding tot fl auwe grappen. Toen Frans zijn 

baard en pruik opzette, kon ik dan ook niet nalaten te zeggen: ‘Staat je stukken beter, Stekel! Als ik jou was zou ik 

ze voortaan maar ophouden.’ De anderen grinnikten zonder 

echt te kijken. Ik zette zelf ook mijn pruik en baard op en 

controleerde in de spiegel of alles wel goed zat. Ik had echt 

een heel ander gezicht met deze vermomming op. Het was 

net alsof ik naar een ander keek. Wat dat aangaat beantwoordde hij volledig aan de verwachting. 

 

Niemand wilde toegeven dat hij nerveus was, terwijl dat 

toch de normaalste zaak van de wereld was, voor zo’n onderneming. Toen de Poes vlak voordat we zouden vertrekken nog even het toilet in glipte, barstten we bijna tegelijk 

in hoongelach uit: ‘Ben je nu al bang? En we hebben nog 

niets gedaan!’ Na Boellaard gingen we vervolgens allemaal 

nog maar even... 

  Daarna pakten we onze spullen: jassen, handschoenen, 

wapens, portofoons, pikhouweel. Ik deelde aan iedereen 

nog een speciaal nylon balletje uit, die ik een paar dagen 

tevoren had gekocht. We zouden die in ons mond nemen 

tijdens de actie, zodat het onmogelijk was om te praten. 

Niemand mocht iets zeggen. In de opwinding en spanning 

was het mogelijk dat iemand per ongeluk de ander bij naam 

zou noemen en zodoende Heineken, Doderer of een getuige 

een belangrijke aanwijzing in handen zou spelen. Het nylon 

balletje maakte dat onmogelijk. Ik was de enige die geen 

balletje in mijn mond zou nemen. En als dat echt nodig was 
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de anderen zou commanderen. Om bij de slachtoffers direct 

de indruk te wekken dat we Duitsers waren, zou ik tegen 

Heineken alleen roepen: ‘Mitkommen! Schnell!’

Bepakt en bezakt gingen we naar beneden. Niet met de lift, 

want we waren bang, ondanks het vroege uur, dat er toevallig net iemand die wij kenden de lift zou laten stoppen. We 

liepen daarom vanaf negenhoog zachtjes de trappen naar 

beneden. Ik droeg een sporttas met daarin de twee uzi’s, 

de semi-automatische pistoolmitrailleurs, en een aantal patroonhouders met driehonderd kogels. Alles bij elkaar een 

behoorlijk gewicht. Het was overigens niet de bedoeling iets 

met die uzi’s te ondernemen. We wilden ze gewoon op de 

plaats van het delict, het Koepellaantje, expres achterlaten, 

maar bij de politie de indruk wekken alsof we ze in de vliegende haast waren vergeten. De recherche zou de tas dan 

vinden en zich waarschijnlijk een ongeluk schrikken. Het 

zou suggereren alsof wij verschrikkelijk zwaar bewapende 

gangsters waren. En met die gedachte in hun achterhoofd 

zouden ze wellicht eerder aan onze eisen tegemoetkomen. 

Er ging een stuk dreiging vanuit, helemaal met die driehonderd scherpe patronen erbij. 

Mijn broer Remmetje was die ochtend ook nog even in de 

fl at geweest, maar na een kop koffi e snel weer weggegaan. 

Hij ging per bromfi ets naar Noordwijk en had dus meer tijd 

nodig. Hij had de speciale driehoeksleutel bij zich die paste 

op een paaltje, dat een weg door een natuurreservaat voor 

auto’s ontoegankelijk maakte. Het was een soort Amsterdammertje, dat je weg kon halen. De Poes had die sleutel bij 

een kennis van hem bij de dienst Openbare Werken in Amsterdam weten te bemachtigen. Remmetje zou het paaltje 

weghalen en nadat wij gepasseerd waren het er snel weer in 

zetten. Dan leek het voor eventuele achtervolgers net alsof 

we een andere vluchtroute hadden genomen. Ze zouden 

bijna vanaf het eerste moment al fout zitten. Het weggetje 
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was een van de slimme vondsten geweest van Frans Meijer 

tijdens zijn speurtocht naar een geschikte vluchtroute. 

  Remmetje zou daarna naar de kleine rotonde aan het 

einde van de Boerhaaveweg rijden en zich daar schuilhouden tot Heineken en Doderer er met de Cadillac aankwamen. Zodra hij hen zag moest hij door de portofoon naar 

ons seinen: ‘De Haas komt eraan... De Haas komt eraan...’ 

Daarmee was zijn taak beëindigd en zou hij – na het terugplaatsen van het paaltje – weer op zijn brommertje naar 

Amsterdam rijden. 

Willem en ik reden vanaf de parkeerplaats, beneden bij de 

fl at, in de zilvergrijze Opel Kadett naar Noordwijk. Meijer 

en Boellie gingen in de gele Renault 20. Zij zouden in Bennebroek overstappen in de Mercedes Hanomag pick-up. We 

reden via de vluchtweg die we hadden uitgestippeld, om te 

controleren of er niet op het laatste moment een wegomlegging, een berg zand of iets anders roet in het eten had 

gegooid. 

  Onderweg spraken de Neus en ik nauwelijks. Dat was 

niet nodig. We waren zeker van onze zaak. We voelden ons 

goed en sterk. Een halfuurtje later zaten we op een bankje in 

een stukje bos, vlak bij de Sikkens verffabrieken even buiten 

Noordwijk, te wachten. We wisten dat Appie Doderer hier 

met zijn lichtgroene vw Golf langskwam als hij zijn baas 

in Noordwijk moest ophalen. Pas als hij ons gepasseerd 

was, zouden we ons verder installeren. Het had geen zin 

de hele mikmak op het Koepelweggetje neer te zetten, terwijl de kans bestond dat Heineken helemaal niet wegging. 

Als Doderer langs zou komen hadden we nog minstens een 

uur de tijd, zo hadden de maandenlange observaties van 

Willem geleerd. Zodoende zaten we die maandagochtend, 

12 september 1983, zo om een uurtje of kwart voor acht, 

op het bankje te wachten. Het was al behoorlijk koud, de 

herfst kwam er zo langzamerhand aan, maar dat was wel het 

laatste waar we die ochtend hinder van ondervonden. We 
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hadden bovendien dikke jassen en speciale vleeskleurige 

handschoenen aan. Die laatste waren natuurlijk niet tegen 

de kou bedoeld, maar om te voorkomen dat we ergens vingerafdrukken zouden achterlaten. 

Meijer en Boellaard stonden met de Mercedes Hanomag 

pick-up klaar op de plek waar wij zouden overstappen, een 

stukje boven Noordwijk, bij een klein sluisje aan het einde 

van de Leeweg in de Zwetterpolder. 

Zittend op het bankje nam ik in gedachten het aanvalsplan 

nog eens door. Als Doderer langskwam zouden Willem en 

ik eerst Meijer en Boellaard oppikken met de grijze Opel 

Kadett. Dan zouden we naar de oranje Renault bestelbus 

rijden, die nog op de boulevard in Noordwijk geparkeerd 

stond. De Poes zou daar instappen en deze onopvallend op 

het Koepelweggetje neerzetten. Frans en ik zouden achterin 

gaan zitten en de tas met uzi’s en munitie meenemen. Willem zou het Kadettje besturen en in de buurt van de Villa 

daarmee wachten totdat Heineken de poort uit zou komen 

rijden. Zodra Remmetje door de portofoon liet horen dat 

‘de Haas’ eraankwam zou Boellie de uitgebreide en vooraf 

secuur ingestudeerde draaimanoeuvre maken, waardoor 

Doderer met zijn Cadillac Fleetwood eerst moest afremmen 

en uiteindelijk stoppen. Direct op dat moment zou Willem, 

die achter de Cadillac zou aanrijden, er met een behoorlijke 

vaart achterop knallen. Niet alleen om Heineken en Doderer te laten schrikken en af te leiden, maar vooral ook om de 

auto klem te zetten. 

  Terwijl de twee inzittenden zich nog verbaasd zouden 

afvragen wat er aan de hand was, zouden Meijer en ik al 

naast de Cadillac staan en eerst Doderer eruit sleuren. De 

chauffeur moest als eerste worden uitgeschakeld. Als Doderer in een snelle reactie het portier op slot wist te doen, 

zouden we de kogelwerende ramen inslaan met onze speciale Peddinghaus brandweerhouweel. Pas als Ab Doderer 

in de Renaultbus lag zouden we Heineken pakken, waar de 
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inmiddels uitgestapte Willem een oogje op hield. En terwijl 

Boellaard in de Renaultbus Doderer zou bewaken, was het 

de bedoeling dat de Neus, Stekel en ik Heineken zouden 

overmeesteren. Dit alles uiteraard binnen een halve minuut. 

  Daarna zouden we ervandoor gaan, de tas met uzi’s per 

ongeluk-expres achterlatend. Evenals de in elkaar gereden 

Opel Kadett natuurlijk. De recherche mocht raden wat er 

allemaal gebeurd was. 

  Ja, zo moest het, overdacht ik voor de zoveelste maal. 

Willem, die naast me zat, dacht hier kennelijk niet over na. 

Hij tuurde ingespannen de weg af en mopperde: ‘Waar blijft 

die Kerstkrans nou?’ Aanvankelijk had ik ook scherp meegekeken, maar omdat ik een beetje kleurenblind ben, porde 

ik Willem bij iedere vw Golf die in aantocht was in zijn zij. 

‘Daar heb je ’m,’ zei ik dan en onze hartslag liep vervolgens 

met tien, twintig slagen tegelijk op. Steeds voor niets. Het 

kwam me na de derde keer op een uitbrander van de Neus 

te staan: ‘Zeg bijgoochem, zet je bril even op, want die auto 

is niet lichtgroen, maar kanariegeel!’

Om de minuut keken we op ons horloge. Doderer zou omstreeks een uurtje of halfnegen langs moeten komen. In afwachting daarvan reed mijn broer Remmetje tussen ons en 

Meijer en Boellaard heen en weer op zijn brommertje om 

verslag uit te brengen. De tweede keer dat hij bij Willem en 

mij langskwam, vertelde Remmetje opgewonden dat er bijna grote problemen waren geweest. Om de Mercedes Hanomag in de goede positie te krijgen was het nodig geweest een 

stukje achteruit te rijden. Meijer zou Jan Boellaard daarbij 

wat aanwijzingen geven. Dat was echter fout gelopen. De 

Poes had met een klap een paal de grond uit gereden, nota 

bene juist op het moment dat er een surveillancewagen van 

de Noordwijkse politie passeerde. De agent had zijn raampje opengedraaid en gevraagd of er problemen waren. 

  Met tegenwoordigheid van geest had Boellaard luchtig 

met zijn hand gewuifd en geroepen dat het allemaal al weer 
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in orde was. Stekel was zich echter rot geschrokken en had, 

achter de auto staande, in een vlaag van paniek zijn baard en 

pruik afgetrokken. De tas met wapens stond naast hem en hij 

had op het punt gestaan deze in het water te smijten. Het was 

allemaal maar net goed afgelopen. Willem en ik keken elkaar veelbetekenend aan terwijl Remmetje zijn relaas deed. 

Dit soort incidenten gaf nog maar eens aan hoe moeilijk een 

kidnap was. Hoe goed je het allemaal ook organiseert, met 

dit soort akkefi etjes kun je nooit rekening houden. Je kunt 

alles tot in de kleinste details regelen – en dat hadden we ook 

gedaan – maar tegen puur toeval ben je nooit opgewassen. 

Tenzij je koffi edik kunt kijken, maar dat konden we niet. 

Anders waren we er namelijk nooit aan begonnen... 

De minuten kropen weg, maar er verscheen geen Ab Doderer. Dat gaf mij de gelegenheid de Neus een beetje terug 

te stangen. Quasi-verontwaardigd zei ik tegen hem: ‘Je had 

het over die bril van mij hè, maar heb jij al die maanden 

wel goed gekeken, want het is inmiddels kwart voor negen 

geweest en er is hier nog geen Appie Doderer voorbij gekomen...’ Ik kreeg er een beetje de pest over in. Verdomme, 

waarom kwam hij nou niet? Het werd negen uur, halftien, 

kwart voor tien en er gebeurde niets. Helemaal niets. Tegen 

Remmetje, die nog steeds heen en weer bromde, zei ik dat 

we om klokslag tien uur de operatie zouden afblazen als er 

dan nog niets was gebeurd. We konden hier moeilijk de hele 

dag blijven zitten. 

  Het werd tien uur en de lichtgroene Golf van Doderer 

was niet gepasseerd. Met pijn in mijn hart gaf ik de anderen het sein om af te nokken. Het was niet gelukt. In plaats 

van met Heineken en Doderer reden we met niet meer dan 

een enorme kater naar huis. De auto’s werden weer in de 

uitgangsposities gezet in Noordwijk, Bennebroek en op 

de parkeerplaats bij onze fl ats aan de Staalmeesterslaan. 

Eenmaal terug in de fl at van Willem was de sfeer ronduit 

aangeslagen. Dat was ook logisch. We waren zo lang bezig 
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geweest, hadden nu eindelijk alles op de weg, en dan ging 

het niet door. Wat een afknapper. We waren gespannen geweest tot in onze vingertoppen en dan dit... Het was net een 

voetbalwedstrijd om het kampioenschap van Nederland. 

Je hebt er een jaar voor getraind, het stadion zit vol met 

toeschouwers, iedereen staat al klaar op het veld en dan, 

een paar minuten voor het fl uitsignaal, moet je terug naar 

de kleedkamer en wordt de wedstrijd afgelast, omdat de 

scheidsrechter niet is op komen dagen. Zo’n gevoel hadden 

wij nou. 

Het eerste uur was het vrij stil. De pruiken en baarden lagen 

woest afgerukt gewoon her en der op de grond, evenals de 

handschoenen. Iedereen was bezig de kater op zijn manier te 

verwerken en af te reageren. Ik was eerst even in een warm 

bad gaan liggen, waarschijnlijk nog een reactie op de koude 

douche waar ik die morgen mee begonnen was. Liggend in 

het bad kon ik goed nadenken over de nieuwe situatie. De 

Poes hing lusteloos in een van de fauteuils en de Neus was 

onder de zonnebank gaan liggen. Stekel had de video met 

‘zijn’ eeuwige Peetvader aangezet, maar voor het eerst in 

zijn leven kon de fi lm hem niet echt boeien. Hij was tenminste in gedachten verzonken en keek helemaal niet naar 

het scherm. Hij was zich in die tijd juist wat gaan verdiepen 

in religie en riep nu, met de ogen dicht en enig gevoel voor 

theater: ‘Deze man heeft hulp van de duivel... ik zweer het... 

de duivel heeft hem behoed.’ We schoten nu weer in de lach. 

‘Hoor die gek nou,’ grinnikte Willem. En Boellaard kaatste: 

‘Hoe kan dat nou Frans... de duivel, dat ben jij toch?’

  Kort daarna ging iedereen zijns weegs. ’s Avonds zouden we weer bij elkaar komen. We moesten niet nu, in een 

teleurgestelde stemming, beslissingen nemen of plannen 

maken, oordeelde ik. We spraken af in het bekende Chinese restaurant Fong Lie in de Amsterdamse P.C. Hooftstraat, waar Heineken ook graag kwam. Wie weet, liepen 

we hem daar wel tegen het lijf... We aten er smakelijk en 
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praatten niet over de zaak, want je wist maar nooit wie er 

meeluisterde. Na het eten, waarbij in plaats van champagne 

nu alleen Perrier op tafel kwam, gingen we terug naar de 

Staalmeesterslaan om te vergaderen. Remmetje was er nu 

ook weer bij. Ik probeerde de stemming er weer een beetje 

in te krijgen en zei dat dit nu ‘eenmaal bij de risico’s van 

het vak’ hoorde. Je kunt nu eenmaal geen garantie krijgen 

op dit werk. Dan zou iedereen eraan beginnen en dat was nu 

ook weer niet de bedoeling. De vraag was: wat nu? 

  Moesten we de operatie uitstellen? Of doorgaan en het 

schema gewoon aanpassen? Iedereen deed zijn zegje en we 

waren het er al snel over eens dat we het de volgende dag 

gewoon opnieuw moesten proberen. Alles stond nu immers 

klaar, alle wagens waren op de weg. Daar moesten we nu 

maar van profi teren. Waarom zouden we langer wachten? 

  Alleen Willem Holleeder was eigenlijk tegen. Niet omdat hij niet wilde, maar op zakelijke gronden. De Neus 

stelde dat Heineken er op dinsdag nooit was en onze kans 

op succes dus niet veel groter was dan nul. Zijn observaties 

van bijna een jaar lang hadden hem dat geleerd. Ik wist dat 

Willem vermoedelijk gelijk had, maar dat was geen reden 

om de zaak niet opnieuw te proberen. Heineken was er op 

maandag meestal wel en dit keer niet, dus nu was hij er misschien op dinsdag wel. Ik zeg altijd maar zo: niet geschoten 

is altijd mis. We stemden erover, zoals we wel vaker deden 

bij geschillen, en met drie tegen een werd aangenomen dat 

we de volgende dag opnieuw op pad zouden gaan. Remmetje was bij de stemming wel aanwezig, maar had geen stemrecht. Hij was nog maar net twintig jaar en ergens wilde ik 

hem ook weer niet te veel bij de zaak betrekken. Ik voelde 

me verantwoordelijk voor hem. Willem legde zich bij de 

meerderheidsbeslissing neer met de woorden: ‘Oké, maar 

je zult zien dat ik gelijk krijg.’

De volgende poging verliep als de dag ervoor. Helaas in alle 

opzichten. We waren weer in alle vroegte bij elkaar geko
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men in de hoop dat een nieuwe dag ook nieuwe kansen zou 

brengen. Willem en ik hadden als een verloofd stel weer 

twee uur op het bankje gezeten. Pruiken op, handschoenen 

aan, alles als de dag tevoren: geen lichtgroene Golf, geen 

Doderer, geen actie. Willem kreeg gelijk. Helaas. Om kwart 

voor tien, een kwartiertje eerder, hielden we het voor gezien. 

De teleurstelling was deze dag niet zo groot. We hadden 

allemaal wel een beetje geweten dat de Neus met zijn voorspelling een grote kans maakte en dus waren we erop voorbereid. Wat we ons wel afvroegen was waar Alfred Heineken nu eigenlijk was. Was hij soms op zakenreis of verbleef 

hij wellicht in zijn huis in Zuid-Frankrijk, Zwitserland of 

op zijn zeewaardige jacht Something Cool? In dat geval 

zag het er somber uit. Dat kon ons zo drie tot vier weken 

kosten. 

  Die middag reden we de stad maar eens in om poolshoogte te nemen. We keken bij het Heinekenhoofdkantoor 

aan het Tweede Weteringplantsoen, dat toepasselijk ‘Het 

Pentagon’ werd genoemd. De donkere Cadillac stond er 

voor de deur, dat was een goed teken. Het betekende dat 

de baas er waarschijnlijk was. We maakten vervolgens een 

ritje langs wat adressen waar Heineken wel eens kwam. 

Misschien hadden we nu eens wat geluk na de pech van de 

laatste dagen. Het was ongelofelijk, ik had dat nog niet zitten denken of Stekel schreeuwde ineens: ‘Daar heb je ’m!’ 

Hij wees met zijn vinger naar een man die enkele tientallen 

meters van ons vandaan liep. En inderdaad – was dat toeval? – terwijl we over de Herengracht reden, zagen we hem 

wandelen. Keurig in het pak, regenjas losjes over de arm. 

Helemaal alleen, zonder enige bewaking. Willem minderde 

onopvallend vaart en nieuwsgierig keken we ons doelwit 

na. Hij keek niet op of om en ging het kantoor van de bank 

Pierson, Heldring en Pierson binnen. Aha, hij was er dus 

wel. Het luchtte ons allemaal op. Hij was niet in het buiten
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land. ’s Avonds, in de fl at van Willem, was de sfeer daardoor 

weer stukken beter. Ik zei: ‘Jongens, hij kan ons niet blijven 

ontlopen. Morgen pakken we hem. Om vijf uur iedereen 

present!’

We vingen echter weer bot. Voor de derde keer zat ik met 

Willem nu voor niks op die rotbankjes in de ochtendkou. Ik 

werd kwaad. Wat een sof! Zo ging het niet. Dit was geklungel waar we geen rekening mee hadden gehouden en waar 

ik ook niet tegen kon. We liepen iedere keer grote risico’s 

met die wapens, gestolen auto’s en pruiken. Die woensdagavond besliste ik dan ook: ‘We hebben nu drie dagen voor 

nop gestaan. Morgen nemen we een dag rust. Alleen Frans 

en Willem gaan bij De Ark even kijken of hij er is.’

  Alfred Heineken was er echter weer niet geweest, rapporteerden zij de volgende dag. Hij sliep kennelijk ergens 

anders. Het irriteerde me mateloos, maar tegelijkertijd was 

ik blij dat we niet weer voor niks hadden gestaan. Dat was 

het meest frustrerende wat er bestond. Ik nam het er maar 

eens een dagje van en sliep lekker uit. Door de spanning en 

dat vroege opstaan was ik doodmoe. 

Op vrijdagochtend bleven we ook weer thuis. Alleen Willem ging even kijken of Heineken er was of niet. Waar hij 

uithing mocht Joost weten, maar noch hij noch Doderer 

was die ochtend in Noordwijk. Het werd tijd voor overleg. 

Wat moesten we doen? In ons schema was de ontvoering 

nu al drie dagen oud, maar we stonden nog steeds met lege 

handen. Het weekeinde stond voor de deur. Moesten we 

alle spullen maar terughalen? In het weekeinde zou het immers ook niets worden. Ik vond het echter link om de auto’s te verplaatsen. De oranje Renault was net een vuurtoren, zo opvallend, daar moesten we maar zo min mogelijk 

mee rijden. We konden beter alles laten staan. We spraken 

af na het weekeinde, op maandagochtend, eens met z’n 

vieren te gaan kijken in Noordwijk. Ik wilde nu zelf wel 
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weer eens mee om te kijken of we niet ergens een denkfout maakten. Daarom maar wat rondsnuffelen daar. In het 

weekeinde zetten we even alles van ons af. Ik bezocht met 

Willem en Sonja de paardenkoers en zette, om te kijken 

of alle mazzel me soms in de steek had gelaten, een stapel 

bankbiljetten op een koers. Een uurtje later kon ik bij een 

bookmaker zevenduizend gulden incasseren. Het deed me 

goed. Ik glimlachte en mompelde in mezelf: ‘Flippie, je 

kunt het nog steeds...’

Die maandag gingen we dus met z’n vieren op pad. We waren er lekker vroeg. Zo vroeg, dat we Ab Doderer in zijn 

Golfje voorbij zagen komen... Wel verdraaid! Nou ja, dat 

kon gebeuren. In feite was ik wel blij dat Heineken kennelijk weer in Noordwijk overnachtte. Omdat één zwaluw nog 

geen zomer maakt, besloten we niet overhaast te reageren 

door dinsdagmorgen de hele operatie weer in gang te zetten. Heineken was er immers haast nooit op dinsdag. We 

moesten eerst nog maar eens kijken. Dan konden we een 

beslissing nemen. Het zag er evenwel dinsdag goed uit: de 

baas werd weer opgehaald door zijn chauffeur. Er zat weer 

wat regelmaat in allemaal. 

 

Die middag hoefden we er dan ook niet lang over te praten. De volgende ochtend zouden we weer toeslaan. Vanuit 

het cellenblok in de Heining werden de wapens en pruiken gehaald en met Willem reed ik ’s avonds nog even naar 

Maarsbergen en Zeist om te controleren of ook daar alles 

nog allemaal in orde was. Alles moest op elkaar worden 

afgestemd. Er waren geen problemen en we spraken weer 

af voor de volgende ochtend om vijf uur. Op deze manier 

werden we nog vroege vogels. 

  Het was echter, om in de termen van Stekel te blijven, 

alsof de duivel er mee speelde: Heineken was er weer niet! 

Ruim twee uur hadden we weer op het bankje gezeten en 

naarmate de tijd verstreek was Willem steeds meer gaan 

kankeren en schelden. Het was allemaal niet bevorderlijk 
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voor ons zenuwgestel. Ik kon er zelf ook niet over uit. Hoe 

bestond het in hemelsnaam! Het leek wel of die man gevaar 

kon ruiken en dan wegbleef. 

  Wij bleven echter doorgaan. Het moest gewoon lukken. 

Vrijdagochtend zaten Willem en ik weer op het bankje, 

vlak bij de verffabriek. Voor de vierde keer nu. We waren 

nu bijna twee weken bezig. De hele ontvoering had eigenlijk al afgerond moeten zijn. We hadden de poen al binnen 

moeten hebben. Ik had niet gedacht dat dit punt ons zo zou 

tegenvallen. Dat je een of twee keer voor niets komt, akkoord, maar dit was nu al de vierde keer... En ook nu weer 

tevergeefs. Heineken was er niet en Doderer kwam ook niet 

opdagen. 

 

De spanning en ergernis kwam nu tot een ontlading. We 

vloekten het uit. Wat was dit waardeloos! Iedere dag waren 

we met wapens aan het sjouwen, reden in gestolen auto’s 

en hadden die rotpruiken op. Ik was, merkte ik, een paar 

kilo afgevallen. Het ontbijt schoot er steeds bij in en de 

spanning vrat extra energie. Nu kon er best een paar kilo af, 

want de laatste tijd waren ze me ook wel eens ‘Dikke’ gaan 

noemen, omdat ik in de buurt van de honderd kilo kwam, 

maar toch... 

  Ook aan het gezicht van Willem was de spanning en 

ergernis van de afgelopen weken af te lezen. Hij at nog 

voor twee dokwerkers, maar zijn ogen stonden in diepe, 

met wallen omrande kassen. Ontmoedigd lagen we in de 

chesterfi elds van Willems fl at. Alleen Frans lag nu onder 

de zonnebank, om toch nog een gezond kleurtje te houden. 

Ik riep hem toe: ‘Hé Stekel...’ Door de openstaande deur 

kon ik zien dat hij zijn hoofd een beetje oprichtte en in mijn 

richting draaide. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei ik. Frans 

keek mij niet-begrijpend aan: ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij. 

‘Dat met die duivel...’ antwoordde ik. Ik ben niet bijgelovig, maar door deze toestanden begon ik toch een beetje te 

wankelen. 
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Met of zonder duivel, het moest op een dag – en liefst zo 

snel mogelijk – toch gebeuren. Er zat zo veel geld en tijd 

in, dat we ons door een paar tegenvallers niet van de wijs 

mochten laten brengen. Het plan was goed, dus moest het 

slagen. Maandagochtend zouden we het opnieuw proberen. Ik adviseerde de anderen om in het weekeinde vooral 

veel op vaste plekken te komen. Even overal de gezichten 

te laten zien. Zelf ging ik met Willem weer naar de koers. 

Ik had het er echter niet zo naar mijn zin als anders. Mijn 

gedachten waren elders. Op het Koepelweggetje, zeg maar. 

Ik was moe, maar mijn hersens draaiden steeds op volle 

toeren. Dat ging dag en nacht door, of ik wilde of niet. We 

mochten echter niets laten merken. Op de koers merkte 

mijn makker Robbie Offenberg op dat ik er afgemat uitzag. 

‘Kan wel kloppen,’ reageerde ik nonchalant. ‘Het zijn ook 

drukke tijden. Je moet een hoop moeite doen om wat geld 

te verdienen.’

De volgende ochtend, zondag, lag ik nog lekker in bed, een 

beetje te knuffelen met mijn dochtertje Francis, toen de telefoon ging. Het was de Neus en ik reageerde een beetje 

kribbig dat hij nu alweer aan de telefoon hing. Hij maakte 

echter geen excuses voor het vroege tijdstip en sprak gejaagd: ‘Flip, er liggen verdomme coconutjes voor de deur!’ 

Ik schrok me wild. Coconutjes was een uitdrukking van ons 

voor politie. Het was afgeleid van Kid Creole and the Coconuts, een bekende popgroep. Kit is Amsterdams voor politie 

en een gezegde van ons was wel: ‘Het creoolt hier van de 

kit.’ Coconutjes waren daarom agenten. 

  Willem vertelde me dat hij die ochtend een vriendinnetje dat bij hem had geslapen naar huis had willen brengen 

met mijn Mercedes. Toen hij de garage onder de fl at  uit 

reed, rechts af wilde slaan en daarom links keek of de weg 

veilig was, had hij een blauwe Opel Manta zien staan met 

kenteken FF. Hij had zich direct gerealiseerd dat het een recherchewagen moest zijn. We hadden wel eens een middag 
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bij het hoofdbureau van politie op de Elandsgracht in het 

centrum van Amsterdam staan kijken en gezien dat er relatief veel auto’s naar binnen reden met FF in het kenteken. 

Daarbij werden er ook veelal hetzelfde merk en type auto’s 

gebruikt. Vooral veel Opels. 

  De Neus had mijn auto er beheerst langs gereden, snel 

een blik naar binnen geworpen, en ja hoor: de leuning van 

de bestuurdersstoel was omlaag gedraaid en er lag een ‘rus’ 

over de rand van het dashboard uit te gluren. Voor de deur 

had Willem ook nog een een paarse Opel Rekord ontdekt, 

eveneens met iemand erin, en om de hoek stond ook nog 

een verdachte vw Jetta. Meer had Willem uiteraard niet nodig. Het meisje had hij met een smoes in een taxi gezet en 

via een omweg was hij naar de Bos en Lommerweg in Amsterdam-West gereden waar hij een – werkende – telefooncel wist. Daar stond hij nu. Ik vloekte binnensmonds. Als 

Willem dat zei, kon je er vergif op innemen dat het zo was. 

Hij had voor dat soort dingen een onfeilbaar oog. Daarom 

had hij ook steeds in Noordwijk gepost. 

 

Ik legde Francis, die het telefoontje maar een hinderlijke 

onderbreking van ons geknuffel vond, voorzichtig in het 

midden van het bed en sprong er zelf uit. Binnen tien tellen 

had ik een broek, T-shirt en schoenen aan. Uit een laatje 

graaide ik wat geld en mijn paspoort. Toen ik de huiskamer 

binnenkwam keek Sonja vreemd op. Ze was juist met het 

ontbijt bezig. Voor ze wat kon vragen, nam ik zelf het initiatief: ‘Dat was Neus. Er liggen fiod-mensen voor de deur. Ik 

moet pleite...’ Ik gaf haar en de beteuterde Francis een kus 

en was de deur uit voor ze nog wat kon zeggen. 

 

Dat verhaal van de fiod was niet op dat moment verzonnen. Ik had om Boxie voor te bereiden op eventualiteiten al 

een tijdje geleden gezegd dat ik last had met de fi scus en dat 

ik misschien wel een paar dagen moest onderduiken. Het 

was na alle toestanden met de Epan en die koppelbazerij 

een geloofwaardig verhaal. Er waren trouwens ook nog wel 

eens echt problemen met de belastingdienst. Willem kon 
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om die reden bijvoorbeeld nog steeds geen auto, huis of andere kapitaalgoederen op zijn naam hebben. Het verschafte 

mij nu de mogelijkheid om tijdens de kidnap, als dat nodig 

was, een paar dagen weg te blijven. 

  Met grote passen rende ik de trappen af en ging via de 

binnendeur door de garage weg. Niet de voorkant uit, maar 

door het park. Daarvoor moest ik eerst over een hoge muur 

heen, maar het bleek maar weer eens dat je boven jezelf kunt 

uitstijgen als het echt nodig is. In één sprong lag die muur 

achter me en was ik hard hollend op weg naar de telefooncel waar Willem was blijven wachten. Vanuit die cel waarschuwden we Frans in Den Helder en Boellie in Zwanenburg. Ze waren sprakeloos en zeiden allebei hetzelfde: Hoe 

kan dat nou? Ja, dat was een goede vraag. We spraken die 

middag met z’n vieren af in een Alkmaars motel, dat vlak 

bij de grote rotonde ligt als je de stad binnenkomt. We aten 

er een warme maaltijd en overlegden koortsachtig over de 

nieuwe situatie. Meijer kon het gewoon niet geloven. ‘Het 

bestaat niet,’ zei hij. ‘De organisatie is perfect. We hebben 

geen fouten gemaakt. Niemand weet wat we van plan zijn. 

Niemand heeft gepraat. Het spijt me, ik geloof het gewoon 

niet.’

  Om hem te overtuigen reden we terug naar Amsterdam, 

haalden zijn hond op en zetten hem een paar blokken voor 

onze fl at uit de auto. Als iemand die met zijn hond een ommetje maakte, wandelde Frans met opgestoken kraag – het 

was best koud – langs de fl at. Een kwartier later stapte hij 

opgewonden in de auto en bevestigde wat ik allang wist: 

‘Godverdomme, jullie hebben gelijk, de kit ligt er!’

  Deze situatie vereiste snel handelen. Alles moest van de 

weg. En wel direct ook. De fl at van Willem moest ook leeg 

worden gehaald. Pruiken, wapens, brieven, handschoenen, 

alles. Dit was een acuut noodgeval. Het plan om maandag 

toe te slaan werd natuurlijk, zonder daar nog woorden aan 

te besteden, afgelast. Boellaard belastte zich ’s avonds in 

het donker met het terughalen van alle auto’s naar de Hei
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ning. Vraag was alleen: wie haalt de fl at van Willem leeg? 

Als die coconutjes ons echt in de gaten hielden, konden we 

dat beter niet zelf doen. Er schoot me een mogelijke oplossing te binnen. Ik belde Remmetje in zijn woning aan de 

Hoofdweg en zei dat hij met de auto van zijn vriendin naar 

de fl at moest gaan om daar alles in tassen weg te halen. Dat 

werkte. Hij kwam een klein uurtje later en reed de auto in 

de garage. Als de politie het kenteken zou natrekken, dan 

stond het niet op zijn naam of van een bekende. Ze zouden 

hem waarschijnlijk ongemoeid laten. Nog geen kwartier later reed hij de garage alweer uit. Het was gelukt. 

 

We reden allemaal via verschillende wegen naar de Heining, onderweg steeds oplettend of we werden gevolgd. In 

de loods legden we snel alle spullen achter de onzichtbare 

dubbele wand. Andere sporen, zoals papier en enveloppen 

gooiden we in de allesverbrander. Hup, weg ermee! Met 

Willem nam ik die avond – onder valse naam – mijn intrek 

in hotel Residence in Vinkeveen. 

 

Om de paar uur belde ik Sonja op met de vraag of ze iets 

van de fiod had gezien of gehoord. Ik rekende namelijk op 

een inval of een huiszoeking. De politie lag daar op zondagavond niet voor niets moest je maar denken. Er gebeurde 

echter niets en na een paar dagen durfden wij weer langzaam dichterbij te komen en thuis te gaan slapen. Gerust 

was ik er echter allemaal niet op. 

  Toen ik kort daarop op de Staalmeesterslaan liep, zag 

ik ineens Frans van de H. lopen, een buurtgenoot van wie 

ik wist dat hij wel eens voor drugshandel had gezeten. Hij 

woonde ook in de fl at van Willem. Ik kreeg een ingeving en 

liep op hem toe. Op de bluf zei ik tegen hem: ‘Hé, ik wil 

me nergens mee bemoeien, maar kijk uit hoor, er ligt hier 

politie op de loer.’ Het was een goeie greep, want Frans 

bleek er meer van te weten. Hij antwoordde: ‘Welnee jongen, dat is niet voor mij, maar voor Evertje T.’ Ik haalde 

onmerkbaar opgelucht adem. Godzijdank! Ik kende Evertje 

niet persoonlijk, maar had wel eens iets over hem gelezen. 


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Hij werd in de kranten wel eens afgeschilderd als een van 

de ontvoerders van Caransa. Hij was in feite een collega 

dus. Tegenwoordig zat Evert echter meer in de narcotica en 

daarvoor had het voor de deur gecreoold van de coconutjes. 

Na alle tegenvallers was dit nieuws even welkom als zes 

goed in de lotto. 

Toen nog twee dagen later de rechercheauto’s ook verdwenen waren, pakten wij de draad voorzichtig weer op. We 

begonnen weer met een beetje observeren. We besloten nu 

niet alleen dagelijks in Noordwijk te gaan kijken, maar ook 

in Amsterdam, bij het kantoor van Heineken. Wellicht kregen we dan wat meer inzicht in zijn bewegingen en konden 

we met meer nauwkeurigheid voorspellen wanneer hij wel 

of niet in Noordwijk zou overnachten. Ik voelde er niets 

voor nog een paar keer voor niets een ochtend op dat houten 

bankje door te brengen. Als we nu op pad gingen, moest het 

raak zijn. In de hoofdstad deden we na alle afknappers een 

onthullende ervaring op. We zagen Heineken dikwijls lopen 

voor zijn kantoor aan het Tweede Weteringplantsoen. Open 

en bloot. Als je wilde kon je hem een hand geven. Bij wijze 

van spreken kon je een taxi voor laten rijden om hem in te 

laten stappen. Op het moment dat wij daar wat rondhingen, 

werd het Pentagon overigens net verbouwd. Er hingen geen 

gordijnen voor de ramen en vanaf de tramhalte die er vlakbij lag, konden we zo prima driehoog naar binnen kijken. 

We zagen de grote baas dan rondlopen, mensen ontvangen 

en soms uit het raam kijken. Zo ’s avonds, tegen zevenen, 

fl oepten de mooie kroonluchters uit en drie minuten later 

ging beneden dan de voordeur open en kwam Alfred Heineken naar buiten. Ik registreerde het allemaal, ieder detail, 

ieder facet, en liet de vergaarde informatie op me inwerken. 

Een paar dagen later kwam het in een van onze vergaderingen tot wat in de computerwereld ‘output’ wordt genoemd. 

Ik zei tegen de anderen: ‘Jongens, ik weet niet of het jullie 

is opgevallen, maar volgens mij pak je Heintje makkelijker 
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in Amsterdam dan in Noordwijk. Zullen we niet eens wat 

meer in Amsterdam rondkijken?’

 

Het leidde tot een fi kse discussie. Met name Frans Meijer 

zag er niets in om het aanvalsplan te veranderen. Dat kwam 

natuurlijk omdat we – en met name hij – zolang op Noordwijk hadden gebeukt. Dan stap je daar niet zomaar overheen. Stekel en de Neus hadden in die omgeving duizenden 

kilometers gereden. En was dat nu voor niets geweest? Nee, 

dat gaven ze niet zonder slag of stoot op. Meijer herinnerde 

eraan dat we al lang geleden hadden afgesproken dat het 

per se geen Amsterdamse zaak mocht worden. Nou, als je 

Heineken in de hoofdstad pakte, dan kon je dat dus wel vergeten. Dat was inderdaad een zwaarwegend punt. Ik vroeg 

me echter af of we dat niet overboord moesten zetten. Politie is politie en wie gaf ons de garantie dat de Amsterdamse 

recherche niet evengoed de leiding van het onderzoek in 

handen zou krijgen als de hele affaire zich in Noordwijk 

zou afspelen? Ik kwam daarom met wat aantrekkelijke tegenargumenten, die ik in de afgelopen dagen had bedacht. 

  Ik hield de anderen voor dat we Heineken nu ook 

’s avonds in het donker konden pakken, wat in Noordwijk 

onmogelijk was. Heineken stapte daar pas zijn auto uit als 

hij het hek binnen was. Klemrijden vanaf de andere kant 

was moeilijk, ook al vanwege de uitgestippelde vluchtweg. 

Bovendien was de route naar de Heining vanuit Amsterdam niet te verwaarlozen korter. Dat scheelde zeker 30 

kilometer. Dus minder risico onderweg. Amsterdam had ’t 

gewoon... 

 

Terwijl ik dit opsomde, zag ik de twijfel bij Boellaard op 

zijn gezicht sluipen. Hij begon de voordelen wel in te zien, 

maar moest waarschijnlijk aan het idee nog even wennen. 

Willem was al direct op mijn hand. Ik had er met hem in de 

auto al even over gesproken. De Neus was altijd een rechttoe-recht-aan-type. Hij zou Heineken bij wijze van spreken 

nog kidnappen terwijl deze net op een politiebureau een bekeuring ging betalen. Als hij eenmaal de overtuiging had 
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dat iets kon, dan hield niets of niemand hem tegen. Zelfs 

geen stalen handboeien. 

  Wat natuurlijk in mijn betoog volop scoorde was dat we 

nu vier keer voor niks in Noordwijk hadden gestaan en dat 

plan dus niet volmaakt was, hoe scherpzinnig het verder ook 

in elkaar stak. De behoefte aan actie, na zo lang wachten en 

voorbereiden, leidde er waarschijnlijk toe dat we bij een 

stemminkje uiteindelijk alle vier voor Amsterdam stemden, 

zij het dat Frans enig voorbehoud maakte. Hij bleef het een 

probleem vinden dat we nu met de Amsterdamse recherche 

te maken zouden krijgen. Ik vond het ook niet echt leuk, 

maar we moesten nu kiezen en ik nam deze consequentie 

maar voor lief. 

Het front verschoof zich in de dagen daarna van Noordwijk 

naar Amsterdam: Tweede Weteringplantsoen. Het Pentagon. We waren daar nu bijna dagelijks te vinden. We observeerden Heineken en Doderer vanaf de tramhalte, keken 

vanuit auto’s en een bankkantoor in de omgeving naar alle 

bewegingen en gewoonten bij het hoofdkantoor van Heineken. Ik was blij met de switch die we maakten. In Amsterdam voelde ik me thuis, meer dan in Noordwijk. Daar 

bleven we ondanks de duizenden afgelegde kilometers toch 

buitenstaanders. Een nadeel was uiteraard dat we nu een 

nieuwe vluchtroute moesten bedenken. Maar aan de andere 

kant bood Amsterdam daarvoor ook tien keer zoveel mogelijkheden als Noordwijk. Om maar te zwijgen over het 

feit dat we de hoofdstad als ras-Amsterdammers als onze 

broekzak kenden. 

Uitgaande van het kantoor aan het Weteringplantsoen in 

Amsterdam-Centrum en de Heining aan de Noordzeeweg 

in Amsterdam-West gingen we aan een vluchtroute werken. Begin-en eindpunt waren bekend, wat ertussenin lag, 

moesten we nog invullen. Het lukte eigenlijk best snel. Veel 

sneller althans dan in Noordwijk. Na twee weken en ruim 
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tweeduizend kilometer hadden we een uitgewerkte route 

klaarliggen. Even in vogelvlucht: vanaf het Weteringplantsoen zouden we de vrije trambaan van de Weteringschans 

opdraaien, het Frederiksplein – waar De Nederlandsche 

Bank staat – over, de Sarphatistraat op, via de brug de Hoge Sluis de Amstel over, dan direct het Prof. Tulpplein op, 

waar het Amstelhotel ligt. Het Tulpplein liep eigenlijk dood 

voor autoverkeer, maar voor fi etsers was er onder de Torontobrug door een tunneltje gebouwd, dat voor autoverkeer 

werd geblokkeerd door paaltjes, twee Amsterdammertjes. 

Nou, daar hadden we in Noordwijk al geen problemen mee, 

dus laat staan in onze geboortestad. Die paaltjes waren we 

zo kwijt. 

 Het 

fi etserstunneltje bleek een ideale plek om over te 

stappen. De oranje Renaultbus ging er precies onderdoor, 

het scheelde geloof ik twee centimeter. Als we achtervolgd 

zouden worden, konden we met de Renault de toegang tot 

het tunneltje voor andere auto’s perfect blokkeren. We waren natuurlijk ook niet vergeten dat in 1977 Maurits Caransa op het Prof. Tulpplein was ontvoerd en wat lag meer 

voor de hand dan dat de recherche daar onwillekeurig aan 

zou terugdenken? En zo met hun fi losofi eën een bepaalde 

kant op gedirigeerd zouden worden: de verkeerde. 

  Na de overstap zouden we rechtdoor over de Weesperzijde een stuk langs de Amstel rijden, richting het industriegebied Amstel. We zouden eerst achter het Amstelstation 

langsgaan, dan de Spaklerweg op, waarbij we aan de aan 

de linkerkant de Bijlmerbajes konden zien – ‘daar moeten 

we dus niet naartoe,’ grapten we tijdens de proefritten – om 

vervolgens langs de Maple Leaf-kauwgomfabrieken en de 

Coca Cola-kantoren te rijden. Aan het einde van de Spaklerweg zouden we De Heusweg inslaan en daar was sprake 

van een soort weggetje, dat doodliep door een grote heuvel 

die er lag. 

 

Direct achter de heuvel bevond zich echter de RingwegZuid, die langs de RAI richting Zaandam ging. Daar moes
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ten wij op komen en we hadden al gauw gezien dat met een 

beetje stuurmanskunst die heuvel geen probleem was en we 

zo de Ringweg op konden rijden. Het was uiteraard geen 

offi ciële op-of afrit en dat paste perfect in ons plan. Als er 

na de kidnap alarm werd geslagen was het niet verwonderlijk als alle op-en afritten werden geblokkeerd. Uitgezonderd ons geheime weggetje langs de heuvel, want niemand 

kende het bestaan daarvan. En als we eenmaal op de A10 

waren beland, zou het verder een peulenschilletje zijn. Binnen een paar minuten zouden we op de zogenaamde Coentunnelweg langs onze fl ats aan de Staalmeesterslaan rijden 

en dan de afslag Havens-West nemen, langs het kantoor van 

 De Telegraaf aan de Basisweg en het opgespoten land waar 

nu het station Sloterdijk staat. Daarna nog een paar bochten 

en we waren veilig thuis op de Heining, achter de dubbele 

wand. 

Ik was opgetogen dat het allemaal zo vlot gelukt was en 

vond de vluchtweg bij nader inzien zelfs beter dan die van 

Noordwijk. Ook de anderen moesten dat toegeven. Bleef 

alleen staan dat we de Amsterdamse recherche tegenover 

ons kregen. Nou, dat moest dan maar. ‘Wij kunnen nog altijd beter met de Amsterdamse politie te maken krijgen, dan 

zij met ons...’ stelde ik vol zelfvertrouwen. Het plan zat zo 

goed in elkaar dat ik het bij wijze van spreken aandurfde 

om er Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Maigret of wie dan 

ook op te zetten. Desnoods allemaal tegelijk. Ze zouden er 

hun tanden op stukbijten. Kijk, wij hadden aan de zaak nu 

bijna twee jaar gewerkt. Die achterstand zou niemand binnen een paar dagen kunnen inlopen. 

We moesten nu op korte termijn gaan toeslaan. Niet alleen 

omdat ik het beu was om op oudjaar 1983 in de Van Hallstraat weer een zwak verhaal af te steken, maar ook ook 

omdat de herfst er nu echt aankwam. Het bezwaar dat het 

Koepellaantje in zicht kwam gold niet meer, maar voor het 
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bosperceeltje in Zeist, waar de tonnen lagen, was het nog 

onverminderd van kracht. De hele klus moest voor de feestdagen helemaal achter de rug zijn. Dan konden we welgemoed het nieuwe jaar in. Schatrijk. Klaar. En onvindbaar. 
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HOOFDSTUK IX

Het was de bedoeling dat we Alfred Heineken zouden pakken als hij ’s avonds uit zijn kantoor kwam en naar zijn auto 

liep, waarin Ab Doderer gewoonlijk zat te wachten. De Cadillac stond meestal vlak voor de deur en het was dus maar 

een afstandje van een paar meter dat Heineken moest afl eggen. In die luttele seconden moesten wij hem overmeesteren. Het was in feite een straatoverval. Dat is overigens niet 

van meet af aan het plan geweest. We hebben ook nog met 

de gedachte gespeeld om Heineken in zijn kantoor, boven, 

op driehoog, weg te halen. Gewoon recht op ons doel af. 

Als hij binnen was, zouden we hem even ‘ophalen’. 

  In de praktijk viel deze theorie echter niet mee. Het was 

bepaald niet eenvoudig om in het Pentagon binnen te komen. Heineken werd dan wel niet echt bewaakt, maar aan 

elektronica had hij in zijn kantoren kosten noch moeite 

gespaard. Willem heeft er op een middag een keertje aangebeld om te ontdekken hoe de procedures om binnen te 

komen in hun werk gingen. Het was nogal ingewikkeld. 

De deur werd elektronisch geopend en dan kwam je in een 

soort vestibule terecht, voor weer een dichte deur. Door 

een intercom moest je dan eerst je naam en de reden van 

je komst zeggen. Kennelijk werd dat gecontroleerd aan de 

hand van een soort gastenboek of agenda en dan pas sprong 

de deur open en kon je verder. 

  En dan was er nog iets: in het pand was een gesloten 

televisiecircuit gemonteerd. In elke gang of kamer hing een 

camera aan het plafond. De Neus maakte tijdens zijn bezoekje dan ook snel rechtsomkeert door in de intercom te 



De ontvoering van Alfred Heineke176   176

24-9-2006   22:32:21

mompelen: ‘Sorry, ik ben verkeerd, ik moet op het Eerste 

Weteringplantsoen zijn.’ In plaats van op het Tweede dus. 

Het was voor mij reden om van de binnenhuisoperatie af 

te zien. Ik voelde er geen bliksem voor om de hele actie 

’s avonds laat nog eens in kleur op het nos-journaal terug 

te zien. Daar kwam nog bij dat Ab Doderer meestal buiten 

in de auto op zijn baas wachtte. We konden ze dan dus niet 

tegelijk pakken, maar moesten op twee fronten opereren. 

Dat was nou niet bepaald ideaal. 

Toch waren die gedachten om Heineken gewoon op kantoor 

te pakken niet onlogisch, na alle mislukkingen die we in 

Noordwijk hadden gekend. We wilden het initiatief nu meer 

naar ons toe trekken en niet helemaal afhankelijk zijn van 

het tijdstip wanneer Heineken wenste te vertrekken of aan 

te komen. In vergelijking met Noordwijk was er nog een 

factor die niet over het hoofd mocht worden gezien: het verkeer. Amsterdam was en is een stad met opstoppingen, fi les, 

verkeerslichten, wegomleggingen en andere onverwachte 

verkeersproblemen. We hadden het Uur-U weliswaar na de 

avondspits gepland, maar dat wilde nog niet zeggen dat de 

hoofdstad dan ineens was uitgestorven. Een dorp zou het 

nooit worden. We kregen op het stuk naar het fi etserstunneltje, waar we in andere auto’s zouden overstappen, te maken 

met twee fl inke kruisingen met verkeerslichten, beide ter 

hoogte van De Nederlandsche Bank, aan het einde van de 

Weteringschans. De kans dat er een licht op rood zou staan 

was meer dan denkbeeldig. En ik wilde vermijden dat we 

tijdens de vlucht verkeersovertredingen zouden maken, die 

de aandacht konden trekken van bijvoorbeeld een toevallig 

passerende surveillanceauto. 

  Op een of andere manier moesten we daarom wat met 

die verkeerslichten doen. Of helemaal uitschakelen of zo 

bewerken dat ze voor ons groen licht gaven. Nu kon ik 

me herinneren dat ik op drukke dagen wel eens agenten 

had gezien die bij zo’n kastje op een van die kruisingen 



De ontvoering van Alfred Heineke177   177

24-9-2006   22:32:21

de verkeerslichten handmatig bedienden. Ik stelde de anderen voor eens te bestuderen of we de werking van die 

verkeerslichten konden beïnvloeden. Op een avond reden 

we onze vluchtroute nog eens na en keken toen gelijk op de 

Weteringschans of er een dergelijk kastje te vinden was. Op 

de kruising Weteringschans-Westeinde was inderdaad zo’n 

regelkastje aanwezig. 

Jan Boellaard regelde via zijn kennis bij de dienst Openbare Werken diezelfde week nog weer een sleutel en Remmetje had ondertussen bij een ander verkeerslichtenknooppunt een middag geïnteresseerd toegekeken hoe zo’n kastje 

werkte, daarbij langs zijn neus weg wat vragen stellend. Na 

met de sleutel zelf ook nog een paar keer in het kastje gekeken te hebben, hadden ze op een stuk papier de werking 

schematisch weergegeven. Ik begreep er zelf niets van hoe 

al die draden en knopjes werkten, maar de Poes en Rem 

hadden allebei een technische opleiding gehad en dat kwam 

ons nu reuze goed van pas. 

  Het duurde niet lang of Remmetje beweerde dat hij het 

hele proces onder de knie had. Om het zeker te weten zijn 

we op een middag een keertje gaan proefdraaien op de kruising Rijnstraat-Vrijheidslaan, vlak bij de RAI. Wij zouden in 

de auto wachten en Remmetje zou het proberen. Daarvoor 

gold weer hetzelfde verhaal als met het stelen van die auto’s: 

als hij het deed was het kwajongenswerk. Bij mij of een van 

de anderen een raar mysterie, dat om nader onderzoek zou 

vragen. Ik had mijn broertje gezegd dat hij het verkeerslicht 

op oranje moest ‘fi xeren’, die vakterm had ik in de verhalen 

toch opgepikt. Het betekende dat hij het verkeerslicht op 

knipperen zou zetten. Als we de verkeerslichten helemaal 

uit zouden schakelen, wat volgens Rem en de Poes veel 

eenvoudiger was, dan zou dat de aandacht kunnen trekken. 

Oranje knipperende verkeerslichten waren in Amsterdam 

echter heel gewoon. Het zou betekenen dat wij zo door konden rijden, want de Weteringschans was een voorrangsweg. 
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Er zou ons vrije baan worden verleend. Daar kwam nog bij 

dat de Renault bestelbus door zijn oranje kleur stomtoevallig veel weg had van een bus van het Gemeentelijk Vervoers 

Bedrijf en we dus keurig over de vrije trambaan konden 

rijden, zonder op te vallen. 

  Vanachter het stuur van mijn Mercedes keek ik belangstellend toe hoe Remmetje in de verte aan het knoeien was 

met het kastje. Hij was met zijn twintig jaar toch maar een 

handige opsodemieter. Even later kwam hij glunderend teruglopen. ‘Voor elkaar!’ zei hij, terwijl hij achter instapte. 

Ik keek nieuwsgierig naar de kruising en de verkeerslichten 

en schoot vervolgens in de lach. ‘O ja?’ vroeg ik. ‘Waarom 

staan dan al die auto’s stil? Je hebt alles op rood gezet in 

plaats van oranje, man. De hele zaak loopt vast!’ Remmetje 

kleurde bijna net zo rood als het verkeerslicht, terwijl wij 

het in de auto allemaal uitschaterden. Het was inderdaad 

kwajongenswerk geworden. En terwijl er van alle kanten op 

de claxon werd gedrukt, gingen wij er snel vandoor. Later 

hebben we het nogmaals geprobeerd en toen bleek Remmetje het echt prima in zijn vingers te hebben. De verkeerslichten waren voor ons geen obstakel meer. 

Alles was nu eigenlijk klaar. De overstap van Noordwijk 

naar Amsterdam was sneller en met minder problemen gepaard gegaan dan ik had gedacht. Persoonlijk vond ik wel 

dat de organisatie in Noordwijk wat mooier, geraffi neerder 

in elkaar stak dan die van Amsterdam. Vooral het klemrijden op het Koepelweggetje vond ik indrukwekkend. In 

Noordwijk zouden we naar mijn gevoel iets meer imponeren, daar zou duidelijk blijken dat er denkwerk aan vooraf 

was gegaan. In Amsterdam was dat wat minder, maar daar 

stond weer tegenover dat we ontzag zouden inboezemen 

door het midden in de stad te doen. En ach, in feite was 

dat natuurlijk allemaal niet belangrijk. We hoefden er geen 

schoonheidsprijs mee te winnen. Het ging erom wat het 

meest effectieve was. Ons uitgangspunt was dat we moes
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ten laten zien dat er niet met ons viel te spotten. We wilden 

de onderhandelingen – en dus de ontvoering – in vier dagen 

afronden. Die tijd moesten Heineken en Doderer kunnen 

zitten, oordeelden wij. Na die kraakrel hadden wij ook vier 

dagen gezeten en hoeveel andere mensen zijn er niet die 

voor vier dagen – of langer – voor niets de cel ingaan en 

nooit meer iets horen, zelfs geen excuus? 

We wilden die twee in principe op woensdag ontvoeren. 

Het zou inhouden dat de losgeldrally op zondagavond zou 

plaatsvinden, als er vrijwel niemand op de weg was, terwijl 

de feitelijke overdracht van het losgeld op maandagochtend 

zou gebeuren, tijdens de drukste spits van de week. De onderhandelingen wilden we kort maar krachtig maken. Langer onderhandelen, of vertraging op een of andere manier, 

zou in ons nadeel zijn, zo wist ik. Het Heinekenconcern 

of de politie zou ongetwijfeld deskundigen op dat gebied 

inschakelen, misschien zelfs wel psychologen. Ik wist dat 

we een ijzersterke zaak hadden uitgedacht en deze hadden 

voorbereid op een wijze zoals de recherche nog nooit had 

meegemaakt, maar ik besefte dat we onze tegenstanders 

op het gebied van onderhandelen en communiceren niet 

moesten onderschatten. Wat dat betreft had geen van ons 

natuurlijk een opleiding genoten en waren we alleen door 

de Amsterdamse straatpraktijk wijs geworden. Hoe langer 

de onderhandelingen zouden duren, des te groter was de 

kans dat wij de politie aanwijzingen over onze identiteit of 

verblijfplaats in handen zouden spelen. Het moest dus allemaal kort en snel. 

Het was inmiddels november geworden en op maandag de 

zevende zijn we met z’n vieren gaan kijken of Heineken op 

zijn kantoor aan het Tweede Weteringplantsoen aanwezig 

was. Het zat nu mee: hij was er. In de fl at van Willem hebben we direct daarop vergaderd en punt voor punt ons hele 

plan afgecheckt. Gekeken of alles in orde was: de vermom
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mingen, de wapens, de auto’s allemaal nog eens gestart, de 

brieven aan het Heinekenconcern nog eens nagelezen, alle 

details en de route voor de losgeldrally opnieuw doorgenomen en voor de zoveelste keer in Maarsbergen en Zeist 

wezen kijken, de cellen gecontroleerd en er eten en drinken neergezet enz. enz. Alles was in orde. Alles was klaar. 

Remmetje had inmiddels op een avond ook de Amsterdammertjes die de toegang tot het fi etserstunneltje blokkeerden 

uitgegraven, zodat wij er met de Renault door konden rijden. Hij controleerde iedere dag of er door de gemeente 

geen nieuwe werden neergezet. Gelukkig duurde dat soort 

dingen in Amsterdam altijd een eeuwigheid. De weg was 

letterlijk vrij. Het was tijd voor actie. Het tijdstip bepaalden 

we eensgezind op:  woensdagavond, 9 november 1983. 

Het leek erop dat het goed getimed was. Toen ik de volgende ochtend, dinsdag dus, opstond en de krant las, stond 

er dat het Gemeentelijk Elektriciteits Bedrijf die week zou 

staken en onder andere de straatverlichting ’s avonds niet 

zou aansteken. Ik wreef in mijn handen en gniffelde: ha, 

ha, uit de kunst, jongens! Dat was een onverwachte meevaller. 

Die dinsdagmiddag hingen we weer rond op het Tweede 

Weteringplantsoen. Remmetje was er nu ook weer bij. 

Willem en ik zaten op – alweer – een houten bankje in het 

plantsoentje, dat vlak voor het Pentagon was gelegen. Zo 

konden we de bewegingen onopvallend in de gaten houden. 

De auto van Heineken stond voor de deur. Ab Doderer zat 

erin. Ik zag dat hij een tijdschrift of iets dergelijks las. 

  In feite vond ik dat altijd een rare situatie. Waarom kon 

die man niet gewoon binnen wachten, bij de kachel? Nu 

startte hij af en toe de motor, waarschijnlijk om het in de 

auto een beetje warm te krijgen. Uren zat hij daar soms achter elkaar. Wachten en nog eens wachten. Nee, ik weet nog 

dat ik hem vroeger benijdde, omdat hij in die mooie auto’s 


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mocht rijden, maar nu dacht ik daar anders over. Op deze 

manier chauffeur zijn was een hondenbaan. 

 

De auto van Heineken stond vlak achter onze gele Renault 

20 tl. Remmetje had de auto er al eerder in de week neergezet, zodat we op het Uur-U een plekje voor de deur hadden. Meestal stond het er barstensvol met auto’s. Het was 

de bedoeling dat de Renault 20 tl zou plaatsmaken voor de 

oranje bestelbus. Deze stond al een paar dagen gereed in de 

Swammerdamstraat, vlak bij het bewuste fi etserstunneltje, 

achter het kantoor van de Rijksbelastingen. Vlak voordat 

we wilden toeslaan zou de Poes de Renaultbus op de plaats 

van de gele Renault personenauto neerzetten. Als Boellaard 

eraankwam zou Remmetje die weg rijden. 

  Frans stond bij de tramhalte al een paar uur te wachten 

op een tram die kennelijk nooit kwam en de Poes slenterde 

wat heen en weer. Het had in feite niet veel meer om het 

lijf. Het was eigenlijk meer bedoeld als sfeerproeven, concentreren. Toch nam de zaak nog onverwachts die middag 

een wending. Toen we op de hoek van de Nicolaas Witsenkade/Tweede Weteringplantsoen de koppen even bij elkaar 

staken, was het Stekel die ineens zei: ‘Jongens, waar wachten we eigenlijk op? Laten we hem vandaag pakken! Hij is 

er nu en vanavond is de straatverlichting uit. Wie weet is 

het morgen allemaal weer anders...’ We keken elkaar even 

verbouwereerd aan op straat. Nu? Over een uurtje of anderhalf? Terloops wierp ik een blik op m’n horloge: halfvijf 

was het al. 

 

Willem was de eerste die reageerde. Hij vond dat we het 

niet moesten doen, omdat we het gewoon niet zouden redden qua tijd. Die kans was inderdaad groot, zo dacht ik ook, 

maar aan de andere kant scoorde het ook wel wat Stekel zei. 

We waren nu al zo vaak voor niets geweest. We hadden bovendien gehoord dat Heineken morgen in Zoeterwoude een 

receptie had om de geslaagde afl oop van een chantagezaak 

te vieren. Het was een beetje onzeker of hij daarna nog wel 

in Amsterdam op kantoor zou komen. Stel dat we de vol
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gende dag weer voor niks zouden komen... Dat moest dan 

zo langzamerhand wel ten koste gaan van de scherpte. Ik 

dacht snel na. De spullen, de meeste althans, stonden overal 

al klaar. We konden in korte tijd operationeel zijn. Het was 

niet zo dat ik deze wat gehaaste actie onverstandig vond. 

Wel als je de zaken niet goed had voorbereid, maar wij waren in feite al maanden klaar. Het hele draaiboek stond vast. 

Het was niet aan een dag of uur gebonden. 

  Ik hakte de knoop door: ‘Oké, laten we het proberen. 

Als we tempo maken kan het misschien net. Kom op!’ 

Boellaard haastte zich daarop naar de Swammerdamstraat 

en kwam even later terugrijden met de oranje Renaultbus. 

Remmetje zat al te wachten in de andere Renault en hield 

door zijn spiegeltje de zaak in de gaten. Het moest goed 

getimed zijn, want we hadden allang gezien dat Doderer 

een plaatsjesbietser was. Als er een plekje dichter voor de 

deur vrijkwam, dan wachtte hij nooit een minuut, maar 

schoof direct de Cadillac Fleetwood een beetje op om de 

loopafstand voor zijn baas zo kort mogelijk te maken. Op 

deze manier lukte het echter prima. Remmetje reed weg en 

de Poes draaide er een seconde later keurig in. Ziezo, dat 

was vast dat. Daarna scheurden we snel naar de Heining 

en pakten alle spullen bij elkaar, de pruiken, de wapens, de 

handschoenen, de tas met uzi’s en munitie. 

  Vanuit de Heining reden we met de witte Citroën gs 

snel naar de Swammerdamstraat. De Citroën gs moesten 

we daar neerzetten, omdat dit de overstapauto was. Hij was 

door Boellie daarvoor helemaal geschikt gemaakt. Het was 

een stationcar-model en daardoor was het makkelijker er 

iemand achterin te duwen. De Poes had bovendien een houten plaat gemaakt, die hij zo over de liggende persoon kon 

heen schuiven, als een soort deksel. Het slachtoffer kon dan 

niet naar buiten kijken en zien waar wij reden. En van buitenaf kon iemand die naar binnen keek evenmin iets zien. 

De Citroën hadden we daarom gereserveerd voor Heineken. Doderer zouden we in de gele Renault 20 tl vervoe
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ren. Het maakte ons minder kwetsbaar, dacht ik, als we de 

twee slachtoffers apart zouden verplaatsen. 

  In het donker – er brandde geen straatverlichting – controleerden we snel elkaars kleding. Even kijken of de pruiken recht zaten en de snorren niet op halfzeven hingen. Een 

minuut later liepen we twee aan twee, op een afstand van 

vijftig meter van elkaar, door het tunneltje heen, langs het 

Amstelhotel, richting Nederlandsche Bank. Remmetje was 

al die tijd op het Tweede Weteringplantsoen gebleven. Hij 

hoefde zich niet te vermommen, want hij zou alleen maar 

van afstand toekijken en op het juiste moment de verkeerslichten op oranje fi xeren, om ons een ongehinderde doorgang te verlenen. 

  We wilden juist de Torontobrug over de Amstel oversteken toen Remmetje met een fi ets de bocht om kwam zeilen. 

Hij maakte een wegwerpgebaar met zijn hand: ‘Stop maar, 

hij is al weg,’ hijgde hij. ‘Een paar minuten geleden is hij 

vertrokken.’ Ik keek op mijn horloge, we hadden het snel 

gedaan allemaal, maar de cijfers gaven aan dat het al met al 

toch een paar minuten voor zevenen was geworden. 

  Tja, dat risico hadden we dus bewust genomen. Het zat 

erin. Op straat hebben we nog even staan overleggen. Moest 

de oranje Renault weer geruild worden voor de stationcar? 

Moesten alle spullen weer terug naar de Heining? Ik besloot dat dat het beste was. Geen risico nemen. De oranje 

Renault was immers gestolen en had valse kentekenplaten. 

De gele Renault 20 hadden we eerlijk gekocht, daarvan was 

alleen het kentekenbewijs niet overgeschreven. 

Op de Heining kaartten we nog eventjes na. Het was weer 

– voor de vijfde keer nu – mislukt, maar ditmaal waren we 

nauwelijks teleurgesteld. Op een of andere manier voelden 

we dat dit een soort generale repetitie was geweest en dat 

het allemaal prima verliep. Het zou nu gewoon morgen 

gebeuren. Om goed uitgerust te zijn, gingen we allemaal 

vroeg naar huis. 


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We zijn op De Dag, woensdag 9 november 1983, ’s morgens 

eerst met z’n vieren in Noordwijk wezen kijken of Heineken er was. En ja hoor, hij was er en een poosje later Ab 

Doderer ook. Even dacht ik terug aan de keren dat we hier 

voor niets hadden gezeten. Ik stootte Frans aan en zei: ‘Je 

kunt nog kiezen Stekel, we kunnen hem nou ook hier nog 

pakken. Ken je de route nog?’ Het was een plagerijtje, want 

alle spullen stonden natuurlijk in Amsterdam. Enfi n, niets 

stond Operatie Heintje nu meer in de weg, of het moest een 

uitlopende receptie zijn. De stakingsactie van het geb was 

deze dag al weer beëindigd. Jammer, maar op zich geen 

ramp. We hadden in onze plannen nooit rekening gehouden 

met iets dergelijks. Het zou een onverwachte meevaller zijn 

geweest. Meer niet. 

  Terug in de fl at troffen we de laatste voorbereidingen. 

We pepten vooral elkaar nog eens op. De moraal was vandaag heel belangrijk. We keken nog eens goed naar de kleurenfoto van Alfred Heineken die we tot onze beschikking 

hadden. Willem en ik hadden hem vaak in levenden lijve 

gezien, maar Jan Boellaard en Frans Meijer minder. En je 

kon je in een fractie van een seconde onder hoogspanning 

makkelijk vergissen. Daarom hadden we gezorgd voor een 

perfecte foto. Het pikante was dat deze ons nota bene ter beschikking was gesteld door het... Heinekenconcern. Stekel 

was op een dag naar het kantoor aan de Stadhouderskade in 

Amsterdam geweest en had zich daar brutaal voorgedaan als 

een onderwijzer die een speciaal project over bierbrouwen 

op school wilde doen. Hij werd gastvrij ontvangen en kreeg 

een berg documentatie mee. Helaas geen foto van de grote 

baas zelf, wat die hadden ze daar niet. Willem is toen nog 

een keertje speciaal naar het hoofdkantoor in Zoeterwoude 

gereden en heeft zich daar eveneens voorgedaan als leraar. 

Hij kreeg een prachtige kleurendruk mee. We konden ons 

gewoon niet vergissen. Dit was de man en Heineken was 

zijn bier... 


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Terwijl Heineken in Zoeterwoude nog recipieerde, gingen 

wij weer op pad. We konden nu alles meer op ons gemak 

doen. Kalmpjes aan de auto’s omwisselen en onszelf verkleden. Het gekke was dat ik voor het eerst bij al onze pogingen nu voelde dat er echt wat ging gebeuren, er hing een 

merkwaardige spanning in de lucht die ik nog niet eerder 

had ervaren. 

Toen we op het Tweede Weteringplantsoen arriveerden, 

wachtte ons een aangename verrassing. Heineken was alweer terug uit Zoeterwoude. Het was kennelijk eerder een 

lunch geweest dan een borrel. Nou, des te beter. Ab Doderer 

zat zoals gewoonlijk te wachten in de auto. De straatverlichting brandde weer, het was alleen een stuk kouder dan 

de dag ervoor. 

We begonnen weer met het omwisselen van de auto’s. We 

plaatsten de tas met uzi’s in de oranje Renault en de Poes 

reed deze vanaf de Swammerdamstraat weer naar het Weteringplantsoen, vlak voor het Pentagon. Wij bleven in de 

Swammerdamstraat wachten. Bij zijn terugkomst meldde 

de Poes dat de verwisseling vlekkeloos was verlopen en dat 

de auto mooi met z’n neus in de richting van de Weteringschans stond, waar onze vluchtroute begon. 

  Een paar minuten later liepen we, net als de dag ervoor, 

twee aan twee – 50 meter uit elkaar – langzaam in de richting van het Tweede Weteringplantsoen. We hadden onze 

pruiken op en Willem en ik hadden ook nog kogelwerende 

vesten aan. Normaal gesproken waren we met onze een 

meter negentig en jarenlange krachttraining al behoorlijk 

uit de kluiten gewassen, maar nu waren we nog een maatje 

groter geworden. 

Het was ongeveer halfzeven en de avondspits liep op z’n 

einde. Toen we de Nederlandsche Bank naderden kreeg ik 

bijna een hartstilstand. Op de kruising stonden wel vijftien 


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agenten in uniform een soort verkeerscontrole te houden, 

voorzien van portofoons. Een heel peloton! Op de terugweg 

moesten wij daar met de auto langs. Het zou verdomme 

ook eens een keertje meezitten. Op de Nicolaas Witsenkade, een tiental meters vanaf het Tweede Weteringplantsoen, 

overlegden we even. De anderen waren van de politiemacht 

ook danig geschrokken. Wat moesten we doen? Wat zou er 

gebeuren als we die verkeerslichten daar op knipperen zouden gooien? Stel dat ze Rem zouden zien? Ik woog in gedachten razendsnel de mogelijkheden af. Ik was niet meer 

bereid de zaak nog langer uit te stellen. Gedecideerd, om 

de anderen over hun mogelijke twijfel heen te helpen, zei 

ik daarom: ‘We moeten doorgaan! Anders is er iedere keer 

wat. Wat kunnen ons die smerissen schelen... Kom op, we 

doen het. We laten alleen die verkeerslichten met rust, dat 

is te gevaarlijk.’ De anderen knikten bevestigend. Ik keek 

hun gezichten even onderzoekend aan, om te zien of hun 

zelfvertrouwen een deuk had opgelopen. Zo te zien niet. De 

koppen zagen er grimmig en vastberaden uit. Geconcentreerd en scherp. 

  Ik liep daarna naar Remmetje toe, die een paar meter 

verder op de uitkijk had gestaan. Zonder hem verder tekst 

of uitleg te geven zei ik: ‘Rem, ga direct naar huis. Wacht 

daar op bericht van ons. Hup, nu weg op je fi ets.’ Nu de verkeerslichtentruc niet doorging, wilde ik mijn broer er niet 

langer bij hebben. Als het op een of andere manier fout zou 

gaan, kon hij de dans tenminste nog ontspringen. Ik had 

hem erin gehaald en ik voelde me daar verantwoordelijk 

voor. Als het even kon, moest ik hem buiten schot houden. 

Een volgende beproeving moesten we doorstaan toen we 

op het Tweede Weteringplantsoen aankwamen. Er reed juist 

een surveillanceauto van de politie voorbij, waarvan de inzittende agent ons nadrukkelijk aankeek. We vielen waarschijnlijk met ons berenpostuur best wel op. Ik dwong mezelf, want je neigt weg te draaien, gewoon terug te kijken en 


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de auto reed langzaam door. Pffff, een ontvoering is afzien, 

zuchtte ik in gedachten. 

Willem Holleeder ging op de tramhalte staan. Hij had naast 

zijn pruik ook nog een ijsmuts op, wat in werkelijkheid een 

opgerolde bivakmuts was. Aanvankelijk hadden we dit soort 

aandachttrekkende vermommingen niet willen doen, maar 

in het geval van Willem was het absoluut noodzakelijk. Het 

was namelijk mogelijk dat Heineken in het gezelschap was 

van Marjan Alleman, een goede vriendin van Willems moeder. Ze was dikwijls bij hen thuis over de vloer geweest en 

zou Willem, ondanks een pruik en snor, aan zijn karakteristieke neus kunnen herkennen, zo vreesden wij. Marjan 

Alleman was een vriendin van Heineken en we hadden haar 

bij het observeren van het Pentagon al een paar keer zien 

weggaan met hem. Daarom was op het laatste moment besloten dat de Neus voor de zekerheid een bivakmuts zou 

dragen. 

Ik ging zelf met Frans Meijer op het bankje zitten in het 

plantsoen voor het Pentagon en gluurde onopvallend door 

een heggetje naar de Cadillac, waarin Ab Doderer zat te 

wachten. Jan Boellaard stond net om de hoek in de Den Texstraat, vlak bij de oranje bestelbus, en had in zijn jaszak een 

spuitbus traangas, die hij in Amerika had gekocht. Hij zou 

dat gebruiken als omstanders Heineken en Doderer te hulp 

zouden schieten. Het was zeer effectief spul, maar richtte 

geen blijvende schade aan. Ik had mijn hand in mijn jaszak 

en voelde er de koude greep van mijn pistool. We hadden 

over het gebruik daarvan nauwkeurige afspraken gemaakt. 

Zoals ik al eerder heb verteld, wilden we wel ontvoerders 

zijn, maar geen moordenaars. Slechts in het uiterste geval 

zouden we een of meer waarschuwingsschoten lossen om 

mensen af te schrikken. Het was verder absoluut verboden 

om een schot te lossen als er politie in de buurt was. Dat 

zou ons, zo wist ik van tevoren, anders buitengewoon zwaar 



De ontvoering van Alfred Heineke188   188

24-9-2006   22:32:22

worden aangerekend. ‘Dreigen oké, schieten nee,’ had ik de 

anderen voorgehouden. 

Door het heggetje heen observeerden Frans en ik Appie 

Doderer. Hij leek onrustig, alsof hij onraad rook, of verbeeldden wij ons dat maar? Hij draaide in zijn auto heen 

en weer, keek om de haverklap naar buiten en zijn blik had 

iets spiedends, alsof hij iets verwachtte. Was hij die middag misschien tijdens de receptie, waar ook minister Korthals Altes van Justitie aanwezig was, soms met zijn neus 

op de feiten gedrukt? Dat zijn baas, een steenrijke captain 

of industry, eigenlijk onvoldoende beveiligd was en dus risico’s liep? 

Ineens, het was een paar minuten voor zeven uur, gingen 

boven de kroonluchters uit. Het ganglicht fl oepte aan. Ik 

kwam overeind en fl uisterde tegen Stekel: ‘Ja, daar heb je 

’m... Actie!’ Het Pentagon onafgebroken in de gaten houdend liepen we door het plantsoentje heen. Vanuit mijn 

ooghoeken zag ik dat Willem het eveneens had opgemerkt 

en ook langzaam opliep richting deur van het Pentagon, onderwijl zijn bivakmuts over zijn gezicht rollend. 

  De deur ging open. Elly van Gaans, de secretaresse 

van Heineken, verliet het pand als eerste en trok de deur 

weer achter haar dicht. Het was ijskoud buiten, dus dat 

was geen wonder. Een paar seconden later ging de deur 

opnieuw open. Ik hield mijn adem even in: Marjan Alleman kwam naar buiten... Maar goed dat de Neus die bivakmuts op heeft, schoot door me heen. Met haar kwamen nog 

drie personen naar buiten. Dat was anders dan normaal. 

Meestal kwam Heineken alleen. Het deerde me echter niet. 

Ik denk dat we hem die avond hoe dan ook gepakt zouden 

hebben, zelfs als hij met een peloton van de Mobiele Eenheid naar buiten was gekomen. Niets kon ons meer tegen 

houden. 


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Ik zag Alfred Heineken in het licht van de deuropening. 

Ik herkende hem alleen al aan zijn massieve silhouet. Hij 

stond even een moment stil en keek waarschijnlijk waar 

zijn auto met chauffeur stond. Daar was hij dan... Wat hadden we lang op dit moment gewacht, eraan gewerkt en erin 

geïnvesteerd. Heineken had alleen een kostuum aan. Geen 

overjas, terwijl het toch koud was. In de vrieslucht veranderde iedere ademstoot tenminste in een witte rookwolk. 

We konden nu niet meer terug. Het was nog maar enkele 

meters. Ik zag Willem naar Heineken toelopen en hem bij 

de revers van zijn colbert pakken. ‘Hé, hé, wat is dat, laat 

me los,’ riep hij verbouwereerd. Mevrouw Alleman, juist 

zij, begon te schreeuwen en trok Willem aan zijn mouw, 

die hij woest losrukte. Jan Boellaard sprong naar voren en 

spoot haar traangas in het gezicht, waardoor ze direct was 

uitgeschakeld. Vanaf dat moment gebeurde er een heleboel 

tegelijk. Bliksemsnel ook. Heineken liet zich direct op de 

grond vallen, toen hij begreep, of althans vermoedde, wat 

er aan de hand was. Willem begon hem niettemin naar de 

oranje bestelbus te sleuren, wat ondanks zijn kracht niet 

meeviel. Heineken was zwaarder dan we dachten en stribbelde natuurlijk nog fors tegen ook. Ik stopte het pistool, 

waarmee ik bij wijze van dreiging had gezwaaid in mijn 

jaszak en schoot hem te hulp. ‘Mitkommen! Schnell!’ commandeerde ik in het Duits. 

Heineken begon echter om hulp te roepen naar zijn chauffeur: ‘Ab, Ab, help! Doe wat! Mensen help toch!’ Doderer 

zag dat er wat mis was en kwam zijn superieur ogenblikkelijk te hulp, maar werd beetgepakt door Frans Meijer. Er 

ontstond een worsteling, waarbij ik Stekel tot mijn woede 

ineens Doderer hoorde toebijten: ‘Meekomen godverdomme! Dit is mijn werk...’ Verdraaid nog aan toe. Ik had iedereen toch weer een nylon balletje moeten geven, zodat 

spreken onmogelijk was, bedacht ik me – te laat. Dit was 

een fout. Hiermee gaven we de politie een belangrijke aan
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wijzing in handen: dat er Nederlanders bij de kidnap waren 

betrokken. Ik had op dat moment echter geen tijd om me 

daarover verder op te winden. 

  Willem en ik hadden Heineken inmiddels tot bij de 

oranje Renaultbus gesleept en werkten hem resoluut naar 

binnen door de openstaande klapdeuren. Boellie kroop 

ondertussen achter het stuur en startte de motor. Ik keek 

snel om me heen en zag dat Meijer wat moeite had met de 

zich verzettende Doderer en ging erop af. Met zijn tweeën 

kregen we hem snel de auto in. Bij het erin gooien raakte 

hij nog gewond, want dat ging natuurlijk niet zachtzinning, 

mede doordat hij zo terugvocht. 

Terwijl de klapdeuren nog openstonden, reed de Poes al 

rechtsaf de Weteringschans op. In de auto lagen Heineken 

en Doderer op de grond. Frans, Willem en ik stonden er 

zwaar hijgend omheen. Het was nog een hele inspanning 

geweest – godsklere wat waren die kerels zwaar – maar ook 

de spanning deed ons hart vermoedelijk sneller slaan. Tijd 

om uit te rusten was er natuurlijk niet. Wij begonnen direct 

Heineken en Doderer een integraal helm over het hoofd te 

schuiven, waarvan het vizier was afgeplakt met zwart tape. 

Daarbij kregen ze hand-en beenboeien om, die we ook ooit 

in Amerika hadden gekocht. De helm van Heineken vlotte 

niet erg, hij was eigenlijk een maatje te klein, maar het ging 

net. Zo, op deze manier konden ze tenminste niet zien waar 

we naartoe gingen. 

Ik was blij dat we bij de overmeestering gebruikmaakten 

van een bestelbus. Het had misschien meer voor de hand 

gelegen om een snelle bmw of zo te gebruiken, maar daar 

zaten veel nadelen aan. 

  Ten eerste heb je weinig ruimte om iemand naar binnen te krijgen door zo’n achterportiertje en ten tweede heb 

je zelf helemaal geen bewegingsvrijheid en zit je volledig 

knel. In zo’n auto kon je in je achterhoofd worden ge
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schoten zonder dat je er erg in had. In de Renaultbestelbus 

hadden we alle ruimte, konden we staan en het achter ons 

rijdende verkeer goed in de gaten houden. Dat de bus wat 

langzamer was, namen we maar voor lief. Echt scheuren 

kon in de stad toch niet. 

Heineken begon door de helm heen in het Duits te praten: 

‘Was wollen Sie?’ zei hij, er blijk van gevend dat hij het 

Duits van mij had opgevangen. Toen wij niet reageerden 

begon hij afwisselend Duits en Nederlands te praten: ‘Wo 

geht es um? Waar gaat het om? Geld? Kein problem. Geen 

probleem. Stoppen! Stopt u maar. Ik heb een cheque bij me. 

Ik schrijf er direct een uit, stoppen maar. Bitte warten Sie,’ 

zei hij. Het was voor mij het bewijs dat Alfred Heineken ze 

goed op een rijtje had. Het was direct tot hem doorgedrongen dat het om een kidnap ging. Het leek wel of hij erop 

voorbereid was. Wij waren echter ook niet die dag voor het 

eerst bezig en het laatste waar we op in zouden gaan was 

wel een voorstel om hem een cheque uit te laten schrijven. 

Op dat moment zag Willem, die door de achterruit keek, dat 

we werden gevolgd door een wit-beige Mercedes, een taxi. 

De man was tijdens de ontvoering toevallig langsgereden, 

had de consternatie gezien en reed nu achter ons aan. De 

Neus stootte mij aan en wees naar de taxi. Ik raakte er niet 

door in paniek. We zouden hem wel afschudden bij het tunneltje, dan kon hij niet verder. Een politiewagen was erger 

geweest. Boellaard was op dat moment gestopt voor een 

rood verkeerslicht – dat dus eigenlijk gefi xeerd op oranje 

had moeten staan – maar de Neus maande hem, zonder een 

woord te zeggen, dat hij door moest rijden. De smerissen 

die bij de Nederlandsche Bank hadden staan controleren, 

waren gelukkig verdwenen. 

We reden de Amstel over, draaiden het Tulpplein op en 

zagen dat de taxi daar bleef wachten. Een beetje aarzelde. 


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Daarom reden we de Renaultbus het tunneltje maar helemaal door, dichter naar de overstapauto’s toe. De taxichauffeur had er kennelijk op gerekend dat we daar niet verder 

konden, maar kwam, nu hij zag dat de Amsterdammertjes 

waren weggehaald, langzaam naar het tunneltje toe rijden. 

Terwijl de anderen uitstapten, zette ik de tas met uzi’s naast 

de auto neer, zodat de indruk zou onstaan dat we die in de 

haast waren vergeten. Daarna pakte ik uit mijn jaszak nog 

een bril die we in een van de gestolen auto’s hadden gevonden, en gooide deze stuk op de vloer van de Renaultbus. 

Splinters van het glas vlogen door de auto. 

  De recherche zou deze vinden en er waarschijnlijk vanuit gaan dat het montuur tijdens een worsteling in de auto 

was gesneuveld. Het was het zoveelste dwaalspoor dat we 

inbrachten. De politie zou kostbare tijd nodig hebben om 

uit te vinden wat er met die bril aan de hand was. Daar waren alweer een paar mannetjes voorlopig zoet mee. Daarna 

stapte ik ook snel uit. 

Meijer en Boellaard pakten Heineken op en legden hem in 

de bak van de witte Citroën gs. Willem trok zijn pistool 

en liep, met zijn bivakmuts nog steeds op, in de richting 

van de taxichauffeur. Dat werkte uitstekend. De man schrok 

zich wild, schakelde z’n versnelling in z’n achteruit, dook 

onder het dashboard en reed zigzaggend weg. Zo, daar waren we vanaf. Ik hevelde ondertussen Doderer over naar de 

gele Renault 20 en stopte hem in de achterbak. Een paar 

seconden later stoven we ervandoor. Boellaard en Meijer 

in de Citroën, Willem en ik in de Renault 20. Het was goed 

gegaan. Op de  slip of the tongue van Meijer na was er niets 

gezegd en waren er ook geen problemen geweest. Het leek 

wel een militaire operatie, zo secuur en gedisciplineerd was 

het allemaal verlopen. Onderweg naar de Heining ging ook 

alles goed. We hadden een fi kse voorsprong. Wim en ik reden voorop. De route konden we wel dromen. We zagen 

geen politie, al meende Wim dat hij in de verte op de Am
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steldijk een blauw zwaailicht zag, maar die wagen zat aan 

de verkeerde kant van de Amstel en reed bovendien van ons 

af in plaats van naar ons toe. 

Het ging van een leien dakje. Bij de heuvel, waar we de 

Ringweg-Zuid, de A10, op zouden gaan, stopten wij en 

wachtten met gedoofde lichten tot Stekel en de Poes ons 

voorbij waren. Zij zouden het laatste stuk voorop rijden. 

Eenmaal op de Ringweg ging het snel. We kwamen langs 

de RAI, keken vanaf de Coentunnelweg nog even naar onze 

fl ats op de Staalmeesterslaan en namen de afslag HavensWest, richting de Heining. 

Voor het geval dat we op de hielen werden gezeten door 

de politie, hadden we nog een extra vluchtweg in de route 

gebouwd. Dan hadden we niet de Coentunnelweg richting 

afslag Havens-West genomen, maar waren we richting 

Schiphol doorgereden. Ter hoogte van de afslag Badhoevedorp-Haarlem hadden we twee dagen van tevoren beneden 

aan het talud van het viaduct nog een geleende Mercedes 

geparkeerd. We zouden daar dan uitstappen, eventueel Alfred Heineken meenemen, en hoefden dan maar een tiental 

meters naar beneden te lopen, in de auto te stappen en langs 

de Ringvaart naar Zwanenburg te rijden. De politie kon ons 

dan niet verder volgen, omdat zij daar beneden aan dat talud 

natuurlijk geen auto hadden staan en er met hun eigen auto 

ook niet over de vangrail heen konden. Het was een ontsnappingsmogelijkheid die we gelukkig niet nodig hadden. 

Er waren geen achtervolgers te bekennen. In het gunstigste 

geval was de recherche nu net bij het fi etserstunneltje gearriveerd. 

De deuren van de Romneyloods op de Heining hadden we 

van tevoren opengezet en we reden zo naar binnen. De hele 

ontvoering en de rit er naar toe hadden niet meer dan vijfendertig minuten gevergd. Het was werkelijk perfect gegaan. 



De ontvoering van Alfred Heineke194   194

24-9-2006   22:32:22

Zodra beide auto’s binnen waren, sloten we de deuren. 

Daarna trokken we volgens afspraak een groot oranje zeil 

van zes bij zes meter over de Renault 20 heen, waarin Doderer lag. Willem en ik doken eronder en maakten de kofferruimte open. Als Doderer de bromfi etshelm  onderweg 

had weten af te wurmen, kon hij nu door het zeil toch niets 

zien. Ik wilde voorkomen dat zij het dak van de loods zagen, want deze bestond uit geribbeld plaatijzer en iedereen 

wist dan dat het om een Romneyloods ging. 

  We haalden Doderer dus uit de auto en droegen hem, 

nog steeds onder dat zeil, naar zijn celruimte, die aan de 

linkerkant lag als je het cellenblok binnenkwam. Daar hebben we hem eerst uitgekleed en een pyjama aangedaan. Zijn 

kleding en schoenen hebben we direct in de allesverbrander 

gegooid. Het was al bijna verkoold, toen Doderer vroeg: 

‘Wilt u alstublieft voorzichtig zijn met mijn mooie pak? 

Wat gaat er gebeuren? Wat is er aan de hand?’ We gaven 

geen antwoord. Hij mocht onze stemmen niet horen. 

Terwijl Meijer en Boellaard zich verder met Doderer bezighielden gingen Willem en ik vast naar de witte Citroën 

en legden daar het zeil overheen. Nu was Heineken aan de 

beurt. We hielpen hem uit de laadbak en wilden hem juist 

oppakken om naar binnen te dragen, toen hij zei: ‘Laat 

maar, ik kan zelf lopen. Ich kann selbst laufen.’ Hij liep 

daarop, bedekt door het zeil, naar binnen in de rechts gelegen cel. Ook hij werd uitgekleed en kreeg een van tevoren 

in Duitsland gekochte beigekleurige pyjama aan. We waren doodsbenauwd dat Heineken wat in die kleding, of in 

zijn schoenen, had zitten. Het ging daarom allemaal snel 

in de allesverbrander, die zo heet was opgestookt dat zelfs 

goud erin smolt. We gooiden zijn gouden pennen, portefeuille en andere spullen die hij bij zich had in de vlammen. Het zouden allemaal sporen kunnen zijn, dus weg 

ermee. Alleen het papiergeld uit zijn portefeuille staken 

we in onze zak. 


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  Het enige wat we niet verbrandden was het horloge van 

Heineken, en het paspoort en rijbewijs van Doderer. Dat 

wilden we naar de familie sturen als bewijs dat we hen ook 

daadwerkelijk in handen hadden. Voor het horloge van Heineken waren we overigens een beetje bang. Willem had ooit 

gehoord dat de biermagnaat er een zendertje in had laten 

plaatsen. Aanvankelijk was hem voorgesteld dit achter zijn 

oor te laten implanteren, maar dat had hij geweigerd en toen 

had men het, volgens Wim dus, ingenieus in zijn horloge 

gestopt. Ik woog het klokkie in mijn hand en bekeek het 

zorgvuldig. Heno Quartz stond erop en het zag er eigenlijk 

eenvoudig uit. Te eenvoudig voor zo’n man vond ik en dat 

bevestigde mijn bange vermoeden dat er een zendertje in 

zat. Als het een zwaar gouden klok was geweest, zou iedereen hem onmiddellijk afpakken, maar bij dit uurwerkje 

bekroop je de neiging om het hem te laten houden. En dat 

was waarschijnlijk juist de bedoeling. Zo snel mogelijk weg 

ermee dus. 

Willem en ik wachtten in de caravan totdat Meijer en Boellaard klaar waren met het installeren van de twee gijzelaars. 

Via de intercom luisterden we of er nog wat werd gezegd. 

Ik hoorde Heineken weer praten: ‘Gaat het om geld? Geht 

es um Geld? Zegt u nou eens iets... Sagen sie etwas bitte! Is 

het geld? Ik zal betalen.’

Ik stopte het horloge van Heineken en de papieren van Doderer in een envelop, van Duitse makelij. Daarna zocht ik 

de van tevoren door ons getypte brief met (losgeld)eisen 

op en las deze, voor ik ’m ook in de envelop stopte, voor 

de zekerheid nog een keer na. Het was een pittige brief, in 

harde bewoordingen. Maar dat was ook nodig om indruk 

te maken. Vrij vertaald moest hij 35 miljoen gulden opbrengen. Mijn ogen gingen langzaam over het papier. Er 

stond:


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 Aan het Heinekenconcern, 

 T.a.v. de fam. A. Heineken. 

 Dit zijn de eisen van de ontvoerders van Heineken. 

 Wij onderhandelen niet wij eisen!! 

 Wij eisen een losgeld ter terugverkrijging van Heineken 

 en chauffeur. 

 Hierbij ingesloten het bewijs dat wij de ontvoerders zijn 

 van Heineken en chauffeur. 

 Onze eisen moeten stipt uitgevoerd worden, alle wijzi-

 gingen of veranderingen van de eisen, hoe klein ook, 

 door u niet stipt uitgevoerd is ten uwe verantwoording. 

 Wij eisen:

 Stop de publiciteit over de ontvoering (krant, radio, t.v. 

 etc. etc.). 

 Het  is  verboden  zoekacties  naar  de  ontvoerde  mensen 

 waar dan ook in Europa te houden, door de Politie of 

 welke instelling dan ook. 

 Het  losgeld  moet  in  de  volgende  valuta’s  betaald  wor-

 den:

 50.000 biljetten van 500 F.F. Franse frank =

 12,5 miljoen F.F. 

 50.000 biljetten van 100 DM. Duitse Mark =

 5 miljoen DM. 

 50.000 biljetten van 100 HFL. Hol. gulden =

 5 miljoen gulden. 

 50.000 biljetten van 100 USA dollar =

 5 miljoen dollar. 

 Deze biljetten moeten diverse malen in roulatie zijn ge-

 weest en moeten willekeurig genummerd zijn. 

 De bankbiljetten dienen gebundeld te worden in pakjes van 


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 100 stuks, elk pakje met twee elastiekjes (stevig) bundelen. 

 Deze 2.000 pakjes geld moeten in 5 stuks Nederlandse 

 postzakken worden gestopt, bind elke zak stevig dicht!! 

 Als er aan of met het geld geknoeid is b.v. gemerkt, vals-

 geld, met vloeistof behandeld, de nummers genoteerd 

 etc. etc. dan is het afgelopen met hen!! 

 U brengt de zakken met geld naar De Ark te Noordwijk, 

 daar zet u de zakken klaar voor transport in een witte VW 

 transporterbus. De bus dient aan elke zijkant met twee 

 rode X (kruisen) beschilderd te worden. (de X kruisen 

 plus minus 60 cm. hoog maken.)

 De VW transporterbus met het geld er in moet van een 

 volle tank benzine voorzien zijn. 

 Zorg dat er op De Ark te Noordwijk een ongewapende 

 Politieambtenaar in burgerkleding, als chauffeur voor 

 de VW transporterbus continu aanwezig is. Deze politie-

 ambtenaar moet in het bezit zijn van het kenteken van 

 de VW transporterbus met de groene kaart, zijn rijbewijs, 

 paspoort, Politie legitimatiebewijs, 250 Duitse marken 

 en 250 Hollandse gulden. 

 Als u deze eisen stipt heeft uitgevoerd dan plaatst u een 

 advertentie in het dagblad De Telegraaf, onder de ru-

 briek Felicitaties, ‘Het weiland is groen voor de Haas.’

 Let op!! U hebt voor deze eisen maximaal 3 dagen de 

 tijd, na ontvoering!! 

 p.s. 

 Als wij contact met jullie opnemen, gebruiken wij de co-

 denaam ‘de Adelaar’, jullie codenaam voor ons is ‘de 

 Haas’. 


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 Als wij telefoneren, dan bellen wij naar De Ark te Noord-

 wijk onder nummer 01719-12502, zorg dat dit nummer 

 voor de Adelaar bereikbaar is. (Maak desnoods vrije 

 lijnen!!)

Al met al was het een heel epistel geworden. Maar dat was 

ook nodig. We hadden nu alvast een hoop vragen die de 

onderhandelaars anders ongetwijfeld zouden stellen zelf 

beantwoord. Bovendien hadden we zo meteen een hoop 

instructies gegeven. Dat bespaarde allemaal tijd en zou de 

onderhandelingen zo kort mogelijk houden. Hoewel we zoveel mogelijk de indruk wilden wekken dat de ontvoering 

het werk van Duitsers was, was de brief in het Nederlands 

gesteld. Dit kwam in de eerste plaats omdat we ons Duits 

onvoldoende beheersten om echt duidelijke instructies te 

kunnen geven. Aan de andere kant hadden we zoveel Duitse 

elementen in de hele zaak verwerkt, dat een Nederlandse 

brief, geschreven op Duits papier, misschien wel juist verwarrend zou werken. Het was natuurlijk goed mogelijk 

– vanuit de recherche geredeneerd – dat bij de Duitse organisatie een Nederlands sprekende fi guur aanwezig was om 

de contacten te onderhouden. 

 

Ik plakte de envelop dicht, zonder er overigens aan te likken, want ik wist dat de politie al aan het speeksel achter 

op een postzegel voldoende heeft om de bloedgroep van iemand vast te stellen, dus dat wilde ik ze niet cadeau doen. 

Frans Meijer zou het pakketje samen met Remmetje bezorgen op een politiebureautje in Den Haag, een klein postje 

aan het Huijgenspark 60. We waren aan dat adresje gekomen 

doordat Frans er in de buurt, op de Pletterijkade, een autoverhuurbedrijf had afgelegd om te kijken of we er auto’s 

konden stelen. De politiepost was rustig, geen toestanden 

voor de deur en het lag lekker centraal. De politie zou er niet 

goed raad mee weten. Een ontvoering in Amsterdam en een 

anderhalf uur later een teken van de daders op een onbelangrijk politiepostje in Den Haag. Wat moest je daar nou mee? 


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Zodra Meijer en Boellaard klaar waren, trokken Willem en 

ik een ander overhemd en een jasje aan en vertrokken van 

de Heining. We gingen zo snel mogelijk richting centrum. 

Even een paar uur stappen, keilen, gezien worden in de bekende horecagelegenheden. Dat was een uitstekend alibi. 

Op het tijdstip dat veel mensen nog niet eens van de ontvoering gehoord hadden, zaten wij alweer luidruchtig aan 

de bar. Niemand zou ons kunnen verdenken. 

Onderweg zetten we de autoradio aan en hoorden het 

nieuws van negen uur nog. Er werd nog gesproken over ‘de 

vermoedelijke ontvoering van Alfred Heineken’. Ik lachte 

en zei tegen Willem: ‘Zullen wij het even offi cieel bevestigen?’ Op het Leidseplein en omgeving bezochten we bijna 

iedere kroeg die er open was: La Bastille, The Birties, Le 

Berry, Biblos, overal kwamen we. Royaal gaven we rondjes, maakten praatjes met ons bekende obers en barkeepers 

en lieten als het even kon de rekening open staan, zodoende 

zou iedereen zich herinneren dat we geweest waren. 

  Na alle spanning waren we natuurlijk uitgelaten, maar 

niet ongecontroleerd. We moesten bij de les blijven. Het 

begon immers allemaal nu pas. Ik nam een pilsje en Willem 

gewoontegetrouw een bronwatertje. We proostten en gaven 

elkaar een veelbetekenende knipoog. Ik refereerde lachend 

aan wat reclameslogans van het Heinekenconcern, die in 

die tijd populair waren en waar we tijdens de voorbereiding 

al eens om hadden zitten lachen. ‘Wat zijn de plannen voor 

vanavond?’ zei ik tegen Willem, waarop hij met een andere 

reclametekst van Heineken terugkaatste: ‘Kom je nog vanavond?’

  Na het rondje binnenstad gingen Willem en ik gewoon 

naar huis. Remmetje en Meijer zouden, nadat zij de brief 

in Den Haag hadden afgeleverd, in de caravan de wacht 

houden. Boellaard zou gewoon naar zijn vrouw en kinderen gaan in Zwanenburg. Alles moest zo normaal mogelijk 

lijken. Tijdens de gijzeling zouden de Poes, Rem en Stekel 


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de verzorging op zich nemen. Boellie omdat hij als directeur van de timmerfabriek daar natuurlijk niet opviel en de 

andere twee omdat zij niet samenwoonden of thuis werden 

verwacht. De vriendin van Frans woonde in Den Helder en 

daar kwam hij alleen in het weekeinde. Geen lastige vragen dus. Toen ik die avond thuiskwam, sliep Sonja al. Dat 

bespaarde me opmerkingen over de ontvoering. Ik hoefde 

nu gelukkig niets te zeggen of te spelen. Net zoals al eerder 

was gebeurd bij de mislukte aanvallen in Noordwijk, sliep 

ik die nacht vreselijk vast. Ik was als verlamd. Spanning is 

ontzettend vermoeiend. 


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HOOFDSTUK X

De nacht was maar kort. Om zes uur moest ik al weer op 

de Heining zijn, dus uitslapen was er niet bij. Het was de 

bedoeling dat we Heineken en Doderer iedere dag zouden 

verzorgen voordat het kantoorpersoneel op de timmerfabriek kwam. Zij mochten niet zien dat we van het keukentje 

gebruikmaakten en daar met zijn vieren frequent aanwezig 

waren. Sonja keek er zo langzamerhand niet meer van op 

als ik ’s morgens vroeg wegging. Het was nu al zo vaak gebeurd, dat er sprake was van een gewenning. Samen met 

Willem reed ik die donderdagochtend naar de Heining toe, 

waar de anderen al zaten te wachten. We luisterden naar de 

radionieuwsberichten, die nog elk uur uitvoerig berichtten 

over de ontvoering. Volgens het anp was er van de daders 

geen spoor en was er over het motief evenmin duidelijkheid. 

Prima, houden zo, dacht ik. Ochtendbladen hadden we op 

dat moment nog niet gezien, daarvoor was het te vroeg. 

Frans Meijer en Remmetje brachten eerst verslag uit van 

hun bezoek aan het politiepostje in Den Haag. Alles was 

goed gegaan. Niemand had hen gezien. In het keukentje 

maakten we daarna voor Heineken en Doderer een ontbijt 

van ieder zes boterhammen met kaas en ham klaar. Wijzelf 

dronken alleen koffi e. In de caravan legde de Poes de laatste 

hand aan een brief die we aan Heineken en Doderer zouden 

overhandigen om hen over hun situatie te informeren. Ikzelf 

keek ondertussen even door het spionnetje in de deur van de 

cellen en zag dat Heineken en Doderer ogenschijnlijk nog 

rustig lagen te slapen onder de dekens. Een arm zat vast aan 
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de ketting in de muur, maar echt hinder hadden zij daar zo 

te zien niet van. Het ging allemaal goed. 

  Een halfuurtje later gaven we hen het ontbijt. Het werd 

aangereikt door Frans Meijer, die zich voor dat doel telkens 

in een overmaatse zwarte overall hees, rubber laarzen van 

maat 46 aantrok en een bivakmuts met daarover nog een 

integraalhelm over zijn hoofd deed. Zo leek hij erg groot 

en uit de slobberende overall waren geen postuur of andere 

bijzonderheden te halen. Er mocht, zo hadden we afgesproken, tijdens de contacten nooit iets worden gezegd. Dat was 

ten strengste verboden. Ze mochten onze stemmen nooit 

horen, alleen al om in het ongewisse te blijven of we nu 

Duitsers waren of niet. 

  Na het ontbijt gaven we Heineken en Doderer een kort, 

getikt briefje, met wat summiere informatie. We schreven 

hen dat ze waren ontvoerd voor losgeld en dat als aan alle eisen werd voldaan zij binnen een paar dagen ongedeerd weer 

vrij zouden zijn. Bovendien stelden we hen in de gelegenheid bepaalde wensen kenbaar te maken. Heineken vroegen 

we ook nog of het losgeld privé of van het concern geëist 

moest worden. Dat mocht hij zelf bepalen. Fiscaal kon dat 

misschien voor hem verschil uitmaken. Voor ons was geld 

geld, onverschillig of het uit zijn eigen portemonnee of uit 

het concern kwam. Hij bevestigde wat wij al dachten: het 

concern. We gaven Heineken en Doderer overigens alleen 

de slappe binnenstift van een ballpoint om hun antwoorden 

mee te formuleren, zodat zij later geen bijzonderheden over 

de soort pen konden verstrekken, maar het ook niet als een 

soort steekwapen konden gebruiken. 

Terwijl Willem met Remmetje samen in een kiosk op de 

Haarlemmerweg de ochtendbladen ging kopen, las ik op 

mijn gemak nog even een kopie door van de brief die de 

avond daarvoor in Den Haag was afgeleverd. Mijn ogen 

gingen eigenlijk automatisch nog eens over de getallen. 

Wat dat betreft ben ik altijd een cijferaar geweest. Bij het 
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nogmaals controleren van de losgeldberekeningen fronste 

ik mijn wenkbrauwen. Wat stond daar nou? 50.000 biljetten van 500 franc is 12,5 miljoen franc? Ik begon even aan 

mezelf te twijfelen. Kon ik nou ineens niet meer rekenen? 

Natuurlijk wel, wat hier stond klopte gewoon niet! ‘Wel 

verdomme,’ riep ik geërgerd uit, ‘we hebben een fout gemaakt. Het is geen 12,5 miljoen, maar 25 miljoen franc. Dit 

is maar de helft...’

  De Poes, die de brief had getikt, kwam ongelovig kijken. Er kon echter geen twijfel over bestaan. We hadden 

een rekenfout gemaakt. Ik had daar behoorlijk de pest over 

in. Om dit soort dingen te voorkomen hadden we nota bene 

die brieven van tevoren gemaakt. Ik kon echter niemand 

iets verwijten. Ik had ze zelf wel vijf of zes keer nagelezen 

en het ook niet eerder gezien. ‘Nou ja,’ deed ik de misser af 

tegen Boellie, ‘we zetten het in de volgende contacten wel 

recht. Bovendien staat er heel duidelijk dat het om 50.000 

biljetten van 500 franc moet gaan. Dat komt automatisch 

neer op 25 miljoen franc, of het er nu met zoveel woorden 

staat of niet.’

Toen Willem even later terugkwam met de kranten, bladerden 

we die nieuwsgierig met zijn allen door. Bij het zien van de 

voorpagina’s fl oot ik tussen mijn tanden van ontzag. Tjonge 

jonge... we hadden erop gerekend dat de media in de bus zouden blazen, maar dit sloeg alles. Hallelujah! Hoe kregen ze 

het zo snel voor elkaar?  De Telegraaf meldde de kidnap met 

grote koppen over de volledige breedte van de voorpagina: 

freddie heineken en chauffeur ontvoerd stond er in 

kapitale letters. De hele krant werd erdoor beheerst. Pagina 

na pagina nieuws en achtergronden over de ontvoering. Alles 

over Heineken zelf en zijn familie, zijn concern, eerdere afpersingspogingen, zijn fi nanciële positie, de gebeurtenissen 

op het Tweede Weteringplantsoen en nog veel meer. 

  De andere ochtendbladen,  Algemeen Dagblad en  Volks-

 krant, deden er overigens nauwelijks voor onder. Ook daarin 
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grote verhalen en achtergrondreportages. Die achtergrondverhalen interesseerden me trouwens niet. Dat wist ik allemaal al. Misschien zelfs nog wel beter. Wat ons interesseerde was of we zonder het te weten nog sporen hadden 

achtergelaten of dat er onverwachte getuigenverklaringen 

waren en vooral welke kant de politie opzocht. 

  De oogst was verheugend mager. Als we de kranten 

mochten geloven ontbrak ieder spoor. En de sporen waarvan melding werd gemaakt, hadden we nota bene zelf van 

tevoren zorgvuldig voorbereid. Zo werd er bijvoorbeeld al 

gemeld dat de Renaultbus bij een autoverhuurbedrijf was 

gestolen, tegelijk met een nog niet gevonden zilvergrijze 

Opel Kadett. Het ging precies zoals we hadden verwacht. 

Heel Nederland zou uitkijken naar die Opel Kadett, die wij 

voor dat doel op een parkeerplaats bij Breda hadden gezet, 

om de indruk te wekken dat we naar België waren gegaan. 

In  De Telegraaf stond ook een interview met de taxichauffeur die ons in zijn Mercedes was gevolgd tot het fi etserstunneltje. Het ging om ene Freddie Wuyts, die  kroongetui-

 ge werd genoemd. taxichauffeur keek dood in ogen, 

stond er als kop boven. Nou nou... Ik las zijn relaas haastig 

door. Hij kon echter niets te vertellen. Hij had geen glimp 

van onze gezichten opgevangen en wist evenmin met hoeveel man we eigenlijk waren. Dat was trouwens toch het 

leuke in die kranten. Er heerste kennelijk grote verwarring. 

De ene krant schreef over drie daders, de andere over vier 

en de derde weer over een onbekend aantal. Mooi zo, laat ze 

maar gissen, dacht ik. Hoe groter de verwarring en chaos, 

des te beter voor ons. Uit de publicaties bleek voorlopig dat 

we het gewoon goed hadden gedaan. 

  We ruimden de kranten daarna zorgvuldig op, zodat het 

personeel ze niet zou vinden en gingen kijken of Heineken 

en Doderer hun wensen al op papier hadden gezet. Dat was 

het geval. Heineken had tot mijn verbazing een hele waslijst 

opgesteld. In een wat bibberig handschrift, waarschijnlijk 
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veroorzaakt omdat hij alleen met de stift mocht schrijven, 

vroeg hij om:

 Een ochtendjas, pantoffels, scheergerei, een kam, een 

 spiegel, nog een bril, een eenvoudig klokje, een bureau 

 en een degelijke stoel. 

Ik schoot in de lach. ‘Vraag eens even,’ zo zei ik tegen Remmetje, ‘of hij geen telefoon nodig heeft, want die is hij volgens mij op het lijstje vergeten.’ Het briefje verdween in de 

allesverbrander. Het feit dat Heineken nadrukkelijk vroeg 

om een ‘eenvoudig klokje’ zette mij weer aan het denken. 

Ik prees mezelf gelukkig dat we zijn horloge direct hadden 

afgepakt en naar Den Haag hadden gebracht. Ik durfde er 

nu haast om te wedden dat er inderdaad een zendertje in 

had gezeten. Ab Doderer was minder veeleisend. Hij vroeg 

alleen om een bril en een spel kaarten. Dat was te doen. We 

zouden wel ergens een oud spelletje opscharrelen. 

  Nadat we alles aan kant hadden gemaakt gingen we bij 

Tante Nannie in de Westerstraat in de Jordaan een kopje 

koffi e drinken. Dat deden we bijna dagelijks. Daar merkten 

we dat de kidnap het gesprek van de dag was. Iedereen had 

het erover. Tot onze schrik riep ineens een van de aanwezigen boven het geroezemoes uit: ‘Mensen... Ik weet wie het 

gedaan heeft!’ Het viel direct stil en ik voelde hoe de anderen me onzeker aankeken. Zelf voelde ik mijn hart ook een 

moment kloppen. Toen zei de man: ‘De Twee Pinten...!’ Er 

ontstond een bulderend gelach. De eerste mop was geboren, 

een paar uur na de ontvoering al. 

Na het koffi edrinken reden we weer terug naar de Heining. 

Het personeel was inmiddels op kantoor gearriveerd en 

tegen makelaar Jacob Klein, de beheerder, deden we net 

alsof we die dag voor het eerst kwamen. ’s Middags lieten 

we vooral in de stad overal ons gezicht weer zien en in de 

namiddag namen we in de fl at van Willem de avondbladen 
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door. De situatie was ongewijzigd. Het woord ‘spoorloos’ 

liep als een rode draad door de verhalen heen. En in de analyses van de gebeurtenissen werd gesteld dat het om ervaren rotten moest gaan gezien de gedurfde uitvoering en de 

perfecte organisatie. Ik moest erom glimlachen. De jongste 

van ons was net twintig jaar, nog niet eens volwassen, en de 

oudste net dertig. Ha, hoe meer ze dit soort veronderstellingen zouden opschrijven, des te minder zou men aan ons 

denken. 

’s Avonds, toen ik op de Staalmeesterslaan bij Sonja ging 

eten, begon ze voor het eerst over de ontvoering. Of ik het 

ook gehoord had? ‘Ja,’ antwoordde ik neutraal, ‘’t is wat 

hè...’ Boxie zei dat haar moeder had opgebeld met het verhaal dat haar vriendin Marjan Alleman toevallig getuige 

was geweest en dat de ontvoerders haar gas in de ogen hadden gespoten. Ik veinsde nu absolute verbazing: ‘Nee, je 

meent het...!?’ Ik vond het niet leuk dit zo te moeten spelen, 

maar het kon niet anders. Het was voor haar eigen bestwil 

en veiligheid dat ik haar niets, nee zelfs niet de kleinste 

vingerwijzing, zou vertellen. 

 

Toen ik later die avond nog even een kijkje op de Heining 

ging nemen, vertelde Remmetje mij dat Heineken hem had 

gevraagd of hij een brief aan zijn vrouw mocht schrijven. 

Ik vond dat op zich niet verkeerd. Hij kon dan bijvoorbeeld 

om medicijnen vragen als hij die nodig had, of iets anders. 

Wij wilden onder geen voorwaarde dat hem iets zou overkomen, dan zouden we direct in de verkeerde hoek zitten. 

Het briefje van Heineken aan zijn vrouw was kort, maar 

ook nogal merkwaardig. Het zei alleen:

 Dear Lucille, 

 Hier Fred Emmer. Met mij is alles goed. Het gaat alleen 

 om geld. Geen politiek. Ik ben spoedig weer thuis. 
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De naam Fred Emmer was afgeleid van de gelijknamige 

journaallezer en ik vermoedde dat Heineken dit bij wijze 

van grapje bedoelde, omdat hij zich in zijn cel moest behelpen met een emmer water. Het was een beetje typische humor. We overlegden even of we het briefje zouden versturen. We neigden er aanvankelijk naar het wel te doen, maar 

aan de andere kant herinnerde ik me nog goed het verhaal 

wat die ochtend in een krant over Heineken stond, waarin 

werd gemeld dat het om een grote persoonlijkheid ging, 

met een messcherpe intelligentie, die de ontvoerders moest 

kunnen bespelen. Dat maakte mij een beetje benauwd. Stel 

dat er een boodschap in stond, een soort code. We gooiden 

het briefje uiteindelijk, om geen risico te lopen, daarom toch 

maar in de allesverbrander. 

 

Frans Meijer speelde die avond op de Heining voor kok. 

Hij bakte wat biefstukkies en maakte er een stroganoffsausje bij. Toen het eten werd gebracht, luisterde ik in de caravan via de intercom hoe Heineken daarop reageerde. Hij 

zei ditmaal niet veel en vroeg alleen waar de spullen bleven 

waar hij ’s morgens om gevraagd had. We gaven hem niets. 

We moesten hem eerst maar even kort houden, dan zou het 

in de daaropvolgende dagen allemaal misschien wat soepeler kunnen. 

De volgende ochtend, vrijdag 11 november, was ik weer 

vroeg op de Heining present. We haalden snel de kranten 

om te zien of er nog wat nieuws te melden viel. De kranten hadden er lucht van gekregen dat er een brief met eisen 

van ons was aangekomen en deden alle moeite om te gissen wat erin stond. Op alle voorpagina’s werden bedragen 

van losgeld genoemd, variërend van 25 tot 35 miljoen gulden. Toch een verschil van 10 miljoen gulden, een bedrag 

waarmee Maup Caransa zich in 1977 nog kon vrijkopen. 

De politie had op een persconferentie bovendien bevestigd 

dat er een tas met uzi’s en munitie bij de Renaultbus was gevonden, ‘vermoedelijk door de zwaarbewapende gangsters 
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in de haast achtergelaten’. Ook dit valse spoor werkte voor 

honderd procent. Onze aandacht ging ditmaal echter niet alleen naar de nieuwsverhalen, maar ook naar de advertentierubriek in  De Telegraaf. We hadden het Heinekenconcern 

immers opdracht gegeven een advertentie, een zogenaamd 

speurdertje, in de rubriek  Felicitaties te plaatsen zodra aan 

onze eisen tegemoet kon worden gekomen. Ze hadden er 

drie dagen de tijd voor gekregen. Enigszins tot mijn verbazing stond de gevraagde tekst er die vrijdagochtend – een 

dag te vroeg dus – al in. Er stond:

 Het weiland is groen voor de Haas. CONTACT dringend 

 gewenst. De aard van deze rubriek vereist een geluk-

 wens aan het slot. 

Ik las de tekst nog eens over. Het laatste zinnetje begrepen 

we niet. Zo hadden we dat ook niet opgedragen. Dachten 

ze soms dat wij hen moesten feliciteren aan het einde? Pas 

later hoorde ik dat de advertentie in de  Felicitatie-rubriek 

aanvankelijk door  De Telegraaf was geweigerd, omdat er 

geen gelukwens in stond. Daarom hadden de onderhandelaars dat zinnetje noodgedwongen toegevoegd. Dat ze dringend contact wilden begrepen we uiteraard wel. Maar na 

enig overleg gingen we daar niet op in. In ieder geval niet 

die dag. Van onderhandelen zouden we alleen maar zwakker worden. 

Alfred Heineken wilde weten hoe lang het allemaal kon 

gaan duren. Op een stukje papier vroeg hij bovendien om 

andere muziek. In het tapedeck zat een zelfomkerend bandje, waardoor hij de de hele dag dezelfde deuntjes hoorde. 

‘Ik word er gek van,’ schreef hij. Tevens vroeg hij opnieuw 

waar nu toch de door hem gevraagde spullen bleven. Zijn 

uitvoerige boodschappenlijstje was kennelijk niet als grap 

bedoeld geweest. Heineken en Doderer wisten aanvankelijk overigens niet dat zij zo in elkaars nabijheid vertoefden. 
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Heineken wist zelfs niet eens dat we ook zijn chauffeur hadden overmeesterd. Doderer besefte wel dat we zijn superieur hadden ontvoerd. Hij vroeg regelmatig aan Remmetje: 

‘Hoe is het met de baas? Kunt u zeggen hoe het met meneer 

Heineken gaat?’

Met Ab Doderer hadden we algauw allemaal medelijden. 

Hij was onzeker, bang en nerveus. Hij was ook maar een 

loonslaaf die hier niet om gevraagd had. We probeerden 

hem zoveel mogelijk gerust te stellen met een briefje waarin stond dat we op ons erewoord beloofden dat we hem ongedeerd zouden vrijlaten. Dat briefje gaven we overigens 

alleen aan hem, niet aan Heineken. In een wat later stadium 

gaven we Doderer ook nog dikwijls de bril van Heineken, 

zodat hij wat kon lezen. Dat was wel even de omgekeerde 

wereld: de multimiljonair die zijn leesbril moest afstaan 

aan zijn chauffeur. 

Op zaterdag 12 november kwamen we wat later op de Heining. We hoefden ons nu niet te haasten, want in het weekeinde kwam er toch nooit personeel. In  De Telegraaf van die 

ochtend stond opnieuw de gevraagde advertentie van  Het 

 weiland is groen voor de Haas. Die dag zouden we voor 

het eerst contact op gaan nemen met de onderhandelaars. 

In de caravan werkten we aan een tekstje dat ingesproken 

moest worden op een bandje, dat we dan tijdens een telefoongesprek zouden afdraaien. De boodschap op dat bandje 

spraken we niet zelf in. Dat kon later tegen ons gebruikt 

worden. Aanvankelijk wilden we dat Alfred Heineken zelf 

laten doen, maar toch enigszins bang voor geheime codes, 

besloten we voor dat karweitje toch maar Ab Doderer te 

nemen. 

  We gaven hem het papier met de tekst en een dicteerapparaatje, dat we eerder in Duitsland hadden gekocht. 

We droegen hem op de tekst daar in te spreken. Doderer 

deed het, maar veel te langzaam. Ik wilde niet dat de te
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lefoongesprekken langer dan 30 seconden zouden duren. 

Hij moest sneller spreken. De door de Poes getikte tekst 

bevatte natuurlijk ook de codenamen de Adelaar en de Haas 

en Doderer, die daar niets van afwist, keek ons ongelovig 

en verbaasd aan toen hij de boodschap las. Hij dacht, geloof ik, dat hij in de maling werd genomen. Het moest drie 

keer over eer het er goed op stond. Via de huistelefoon op 

de Heining draaiden we het bandje af om te testen of het 

allemaal verstaanbaar was. Ik hield het dicteerappaaratje 

voor de hoorn en Boellaard luisterde aan een ander toestel 

of het goed doorkwam. Toen het bandje was afgelopen beet 

ik er, met verdraaide stem, nog achteraan: ‘En je krijgt niks 

– geen cent.’ De Poes schrok een fractie van een seconde, 

maar had de grap toen door. 

Die zaterdag hebben we ook de eerste foto’s gemaakt van 

Heineken en Doderer. We konden op onze vingers natellen 

dat de onderhandelaars een levensteken van beide mannen 

wilden hebben en die vraag konden we dus voor zijn. Dat 

teken van leven kregen ze. De foto’s werden gemaakt door 

Frans Meijer en Remmetje, tegen verschillende achtergronden en met verschillende camera’s. 

  Hiermee zouden we bij de recherche de indruk wekken 

dat de mannen op verschillende plaatsen werden vastgehouden. Dat zou onze positie versterken als het misschien 

misliep. De foto’s werden gemaakt met directklaarcamera’s van Polaroid en Kodak. De eerste foto’s mislukten, 

althans voor ons doel. Onder meer omdat de pyjama’s van 

Heineken en Doderer erop te zien waren, maar ook een 

keer omdat de linkerhand en het horloge van Stekel er aan 

de zijkant gedeeltelijk op stonden. Dat wilden we niet. De 

politie mocht geen enkel concreet aanknopingpunt in handen krijgen. Om te bewijzen dat zij die bewuste zaterdag 

nog in leven waren en wij geen eerder genomen foto gebruikten, hielden we de zaterdageditie van  De Telegraaf in 

beeld. 
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  We hadden die krant speciaal in Utrecht bij een internationale kiosk gekocht. Omdat ik vroeger als jongen kranten 

had gelopen, was ik bekend met het systeem van verschillende edities en hiermee voorkwam ik dat de politie aan de 

foto kon afl eiden uit welke regio de krant afkomstig was. 

We gebruikten  De Telegraaf, omdat deze overal verkrijgbaar was. 

  Alfred Heineken mopperde nogal tijdens het foto’s nemen. Hij was er eigenlijk op tegen. Dat wil zeggen, hij vond 

dat hij de gelegenheid moest krijgen om zich eerst te scheren en zijn haar te kammen. Hij veronderstelde dat we de 

foto’s naar een krant zouden sturen en wilde er waarschijnlijk normaal uitzien. Voor ons doel was het echter helemaal 

niet erg dat de mannen er ongeschoren en wat verwaaid uitzagen. 

  Aanvankelijk hadden we die foto’s overigens al eerder 

willen maken, maar we waren die week met een onverwacht 

en lastig probleem geconfronteerd. We hadden de foto’s en 

een brief met nieuwe instructies gewoon op vrijdag per post 

willen opsturen naar Noordwijk, maar – alsof de duvel er 

weer mee speelde – staakten die week juist de posterijen. 

Er werden in het hele land geen brieven of poststukken 

bezorgd. Een onvoorstelbaar toeval, waar we in onze organisatie natuurlijk nooit rekening mee hadden gehouden. 

In feite was het hetzelfde als de stakingsactie van de gebambtenaren een paar dagen ervoor, waardoor de straatverlichting in Amsterdam ’s avonds niet aanging. Alleen was 

dat in ons voordeel geweest en dit bepaald niet. 

 

In de krant las ik dat alleen rouwkaarten werden besteld. 

Ik twijfelde even of we daar misschien gebruik van moesten maken, maar verwierp die gedachte weer snel. Nee, dat 

was smakeloos en zou mevrouw Heineken onnodig shockeren, dat hoefde nou ook weer niet. We hadden daarom 

maar naar een andere oplossing gezocht. Fransie was op 

het idee gekomen om de foto’s en de brief in een kluisloket 

te leggen op het station van Utrecht, op Hoog Catharijne. 
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Hij had die kluisloketten gezien bij het kopen van de krant 

daar. We hoefden de envelop er maar gewoon in leggen en 

het deurtje dicht te slaan en op slot te draaien. Het was een 

acceptabel alternatief. Ik was ervan overtuigd dat de politie wel de middelen had om de kluis weer open te krijgen. 

Remmetje en Stekel brachten het pakketje er op zaterdagmiddag, terwijl het er laaiend druk was, naartoe en legden 

het ongezien in een kluisje, waarvan zij het nummer noteerden. Blijven wachten en observeren of de politie later 

inderdaad het kluisje zou openmaken deden wij niet. Dat 

was een risico. Je kon dan namelijk zelf worden gezien. 

Wij hadden ons eigen werk. Posten lieten we aan de politie 

over. De brief die bij de kleurenfoto’s was gevoegd, had de 

volgende inhoud:

 Aan het Heinekenconcern, 

 T.a.v. de Fam. A. Heineken. 

 Dit zijn de volgende eisen van de ontvoerders van A. 

 Heineken en chauffeur, deze moeten stipt opgevolgd 

 worden!!! 

 Hierbij het bewijs dat zij nog leven. (zie foto’s)

 Wij nemen telefonisch contact op met De Ark te Noord-

 wijk onder nummer 01719-12502, zorg dat dit nummer 

 bereikbaar is voor de Adelaar. 

 Onze  codenaam  is  de  Adelaar,  jullie  codenaam  is  de 

 Haas, als wij naar u telefoneren dan maken wij ons be-

 kend met de Adelaar en vragen naar de Haas. (De Haas 

 is de chauffeur van VW transporterbus voor het geld-

 transport). 

 Binnen tien minuten na telefonische opdracht van de 

 Adelaar voor de Haas, vertrekt de Haas (de chauffeur) 
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 van De Ark te Noordwijk met de witte VW transporterbus 

 geladen met geld. 

 Het is ten strengste verboden als de chauffeur De Ark 

 heeft verlaten hem te laten volgen, door de Politie of wie 

 dan ook!! (Let op journalisten). 

 Als er aan of in de witte VW transporterbus, op het li-

 chaam van de chauffeur of tussen het Geld, enige vorm 

 van opsporingsapparatuur of communicatiemiddelen 

 aanwezig zijn, dan is het voor hen afgelopen, dan kunt u 

 hun lijken terug kopen!!!! 

 Na vertrek van de chauffeur (de Haas) mogen er op de 

 wegen door de politie of welke instelling dan ook gedu-

 rende 12 uur geen controles of aanhoudingen worden 

 verricht. Dit is ten strengste verboden. 

 Nadat de 2000 (TWEEDUIZEND) pakjes geld door ons ge-

 teld en gecontroleerd zijn, en alles klopt, dan zullen de 

 ontvoerde mensen door ons levend vrijgelaten worden. 

 p.s. 

 U hebt eenmaal de kans om het losgeld te betalen en ze 

 levend terug te kopen! 

 Eenmaal de kans!! 

 De Adelaar. 

Het was opnieuw ferme taal, vooral dat over het terugkopen van die lijken, maar we moesten de zaak onder druk 

houden. De politie moest bij voorbaat eigenlijk afzien van 

pogingen om tijd te rekken of trucs uit te halen. Dat konden 

we alleen bereiken door de zaak zo zwaar mogelijk voor te 
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stellen. De rekenfout met de Franse francs in onze eerste 

brief corrigeerden we door nog eens met nadruk te stellen 

dat het in totaal om tweeduizend pakjes met geld ging. 

  De eis in onze eerste brief, dat de Haas, de chauffeur 

van de vw transporterbus dus, een politieman moest zijn, 

was natuurlijk pure intimidatie van ons. Wij wisten heus 

wel dat de politie alle moeite zou doen om een rechercheur 

als chauffeur te laten fungeren, in plaats van een Heinekenpersoneelslid of een andere burger. Door nu zelf te eisen dat 

het een politieman moest zijn, maakten we duidelijk dat we 

de strijd aandurfden en gewoon rechtstreeks met geoefende 

politiemensen zaken wilden doen. Een stukje machtsvertoon zou je het kunnen noemen, om nog eens te laten voelen 

wie er de Haas en wie er de Adelaar was. 

 Enfi n, het eerste telefoontje met de onderhandelaars 

pleegden we die zaterdagavond even na zevenen. De plaats: 

een telefooncelletje in de lounge van het Tuschinski-bioscooptheater in het hartje van Amsterdam. De Poes bediende 

de telefoon en Willem en ik stonden achter hem om mensen 

het uitzicht te benemen en de boel in de gaten te houden. 

Boellaard draaide het in de eerste brief al aangekondigde 

nummer van De Ark in Noordwijk: 01719-12502. Kennelijk werd er snel opgenomen, want ik merkte dat Boellie de 

afspeelknop van het dicteerapparaatje indrukte. Boven het 

geroezemoes in het Tuschinski-theater hoorde ik de stem 

van Ab Doderer zeggen:

‘Hier spreekt de Adelaar... 

Dit is een opdracht voor de Haas. In het Centraal Station 

te Utrecht, bagagekluis 2150... Herhaling in het Centraal 

Station te Utrecht in bagagekluis 2150... 2150... 2150. 

Haal deze opdracht snel op en breng deze naar De Ark 

in Noordwijk. Wacht daar op telefoon van de Adelaar... 

De Adelaar...’
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Op het moment dat het bandje afgelopen was en ik ervan 

uitging dat Boellaard de verbinding zou verbreken, hoorde 

ik hem tot mijn verbijstering met zijn zware stem ineens in 

de hoorn zeggen: ‘Band!’ Daarna hing hij pas op. Ik keek 

hem verwijtend aan: ‘Wat fl ik jij nou idioot, wat hadden we 

nou afgesproken? Hier kunnen ze je op pakken man.’

De Poes hief verontschuldigend zijn handen op: ‘Ja sorry 

Cor, maar dat mens zat er steeds tussendoor te zeiken.’ En 

de stem van de vrouwspersoon imiterend, piepte Boellaard: 

‘Bent u daar nog? Bent u daar nog? Bent u daar in levende 

lijve, zegt u iets tegen mij.’ Om aan te geven dat er niet tussendoor gesproken kon worden had hij daarom aangeduid 

dat het om een bandopname ging. We vermoedden dat de 

vrouwspersoon aan de andere kant van de lijn de secretaresse van Heineken was, Elly van Gaans. Zijn vrouw Lucille 

kon het het niet zijn, dat was een Amerikaanse en Boellaard 

stelde dat ze beslist accentloos Nederlands had gesproken. 

Uit de dagbladen wist ik dat Elly van Gaans bij voorgaande 

chantagezaken al eens een belangrijke rol had gespeeld. 

Om die reden was ze nu waarschijnlijk weer ingeschakeld. 

Terug op de Heining hebben we het bandje direct in de allesverbrander gegooid. Alles ging tot nu goed, alleen hadden we ons oorspronkelijke plan door de poststaking een 

beetje moeten bijstellen. We hadden de losgeldoverdracht 

in de nacht van zondag op maandag willen laten plaatsvinden, maar vroegen ons af of we dat schema nog wel konden aanhouden. De brief en de foto’s waren nu wel aan de 

late kant in het bezit van de onderhandelaars gekomen. We 

overlegden wat ons nu te doen stond en besloten dat we de 

rally en de losgeldoverdracht maar een paar dagen moesten 

uitstellen. Het was geen wet van Meden en Perzen dat het 

op maandag moest. In de nacht van dinsdag op woensdag 

kon ook best. Het had nog een voordeeltje ook. Het politieapparaat stond nu ongetwijfeld op scherp. Naarmate 
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het wat langer ging duren zou die scherpte er wellicht een 

beetje vanaf gaan en zouden ze bovendien in verwarring 

worden gebracht. ‘Ach,’ zo deed ik quasi-laconiek tegen de 

anderen, ‘ so what, dan zijn we toch een paar dagen later 

rijk...?’

Het gaf ons mooi de gelegenheid de rallyroute op ons gemak 

en zorgvuldig uit te zetten en te controleren. Overal, bij het 

Schiphol-Hiltonhotel, Motel van der Valk in Akersloot, ’t 

Zand en in Joure, moesten nog de plastic bekers met schriftelijke opdrachten worden geplaatst. In Joure moest nog 

een overstapauto worden neergezet en bovendien moesten 

we bij het viaduct in Maarsbergen, waar het losgeld zou 

worden overgedragen, nog het metalen rek verwijderen, 

waardoor de postzakken met geld naar beneden moesten 

glijden. Al met al een hoop werk, temeer daar het secuur en 

ongezien moest gebeuren. Door dit uitstel kregen we iets 

meer lucht om nog een extra puntje op de i te zetten. 

Op de zondag die volgde ging ik met Willem naar de paardenkoers. Even ons gezicht laten zien. Ik had niet echt zin, 

want we waren moe en met onze gedachten elders, maar 

ik liet nu eenmaal nooit verstek gaan, dus nu ook niet. Op 

de koers liep ik Harry Engels, een gokvriendje, nog tegen 

het lijf. Hij merkte op dat ik wat later was en grapte in zijn 

onschuld: ‘Wat ben je laat Flip, heb je Heineken soms in de 

kast zitten?’ Ik verstijfde even, maar herstelde direct met 

een knipoog: ‘Pssst, niet verder vertellen Harry, maar ik 

moest hem effe eten geven – vandaar.’

In mijn familie en naaste omgeving werd gelukkig niet echt 

over de ontvoeringszaak gepraat. Het werd gevolgd op televisie en in de kranten, zoals iedereen dat deed. In de familie van Sonja werd er evenmin veel over gesproken. Praten 

over Heineken herinnerde hen aan een nare tijd, die ze eigenlijk wilden vergeten. Om echter niet opvallend ongeïn
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teresseerd te lijken, vroeg ik af en toe ook belangstellend of 

er soms nog nieuws was. 

Heineken en Doderer hadden we inmiddels van de ketting 

af gehaald. Ze gedroegen zich rustig en voor een paniekreactie hoefden we niet meer bang te zijn, oordeelde ik. We 

merkten wel dat Heineken pogingen deed om contact te maken met mijn broertje Rem, die hem meestal het eten kwam 

bezorgen. Voor Meijer was Heineken een beetje bang. Hij 

noemde hem een ‘zenuwleier’, omdat Stekel altijd weinig 

geduld met hem had. Op een of andere manier had Heineken waarschijnlijk aangevoeld dat Remmetje nog jong was. 

Hij deed slimme pogingen hem te bespelen. Heineken deed 

zeer beleefd tegen Rem. Wenste hem altijd goedemorgen of 

goedenavond en bedankte meestal uitvoerig voor het eten. 

‘Goedemorgen Adelaar, dank u wel Adelaar... Duurt het 

denkt u nog lang Adelaar?’

Wij hoorden dat allemaal door de intercom, die in de caravan stond en al het gesprokene in het cellenblok naar ons 

doorseinde. Op een gegeven moment hoorden we Heineken 

zelfs Rem een voorstel doen. Met vriendelijke, maar besliste stem fl uisterde hij: ‘Luister, als jij me vrijlaat of de politie 

waarschuwt waar we zitten, delen we het losgeld. Dan mag 

jij op mijn landhuis in Zwitserland komen werken. Ik kan 

ervoor zorgen dat je geen straf krijgt. Je hoeft dan nergens 

bang voor te zijn. Je bent rijk en hebt niets meer te duchten. 

Nou, is dat een goed voorstel...?’

  In de caravan proestten wij het uit van het lachen. Heineken probeerde een wig tussen ons te drijven, door een 

band te kweken met Remmetje. Hij had echt personality die 

man, een soort psycholoog was het. Wat dat betreft waren 

de verhalen in de media wel juist gebleken. Heineken was 

zeer intelligent en slim. Het viel me ook op dat hij ondanks 

het gemis van zijn horloge en het ontbreken van daglicht, 

altijd precies wist hoe laat het was. Als we in het weekeinde 
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bijvoorbeeld een halfuurtje later kwamen, dan merkte hij 

dat op en zei: ‘Wat zijn jullie laat vandaag.’

Bij ieder contact in die eerste dagen vroeg Heineken om een 

scheerapparaat, een kam en warm water. Eerlijk gezegd hadden we daar niet zo aan gedacht. Ervan uitgaande dat de hele 

zaak niet langer dan vier dagen in beslag zou nemen, hadden 

we niet de moeite genomen een scheerapparaat aan te schaffen. Nu, met enig uitstel, besloten we hem zo nu en dan zo’n 

apparaatje op batterijen te verstrekken, zodat hij zich een 

beetje kon opknappen. 

 

Hoewel we over de toenaderingspogingen van Heineken 

geamuseerd hadden gelachen en Rem bij het voorstel om 

het losgeld te delen grimmig ‘nee’ had geschud, maakte ik 

me toch een beetje zorgen daarover. Ik vroeg me af of we 

niet te veel vroegen van mijn broertje en of hij het allemaal 

wel aankon en zich niet door Heineken zou laten beetnemen of uithoren, als wij er eens niet bij waren. 

De eerste dagen van de kidnap hadden we ’s nachts op de 

Heining permanent bewaking in de caravan. Later zagen 

we daar wel eens vanaf. Het was niet echt nodig. Ontsnappen was onmogelijk en het cellencomplex was geluiddicht. 

Zo nu en dan reden we brutaal langs het hoofdbureau van 

politie aan de Amsterdamse Elandsgracht. ‘Tjonge jonge, 

het feest is nog in volle gang,’ zei ik dan als we langsreden 

en we alle lichten op de recherchekamers nog zagen branden. Een keertje, toen de ontvoering al wat langer duurde, 

hebben we nog eens telefonisch contact met De Ark opgenomen toen alle lichten net waren uitgegaan. Gewoon om 

even te prikken. 

Alfred Heineken en Ab Doderer gaven we dat weekeinde 

een kort briefje, waarin we hen mededeelden dat er sprake 

was van enig uitstel en dat ze nog even geduld moesten hebben. Over de oorzaak zeiden we niets. Het maakte Heineken 
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een beetje onzeker: ‘Wat is er aan de hand? Willen ze niet 

betalen?’ vroeg hij bij herhaling. ‘Kan ik iets doen, moet ik 

een opdracht of boodschap doorgeven?’

Na een paar dagen hebben we voor het eerst de tegenover 

elkaar gelegen deuren van de twee celletjes gelijktijdig 

opengezet. Heineken en Doderer konden zodoende even 

met elkaar praten. We deden dat uit menselijke overwegingen, zodat ze elkaar wat moed in konden spreken, maar 

ook omdat we via de intercom wel eens wilden horen of ze 

misschien een idee hadden over de achtergronden en dergelijke. 

  Toen de deuren opengingen, bleek dat Heineken inderdaad niet wist dat zijn chauffeur ook slachtoffer was geworden. Hij reageerde heel verbouwereerd: ‘Hé Ab, wat doe jij 

nou hier???’ En vervolgens, toch met een vleugje humor: 

‘Hoe kan dat nou, jij hebt toch helemaal geen geld?’ Doderer reageerde meer timide, een beetje aangeslagen: ‘Nee 

baas, ik weet het ook niet. Ik denk omdat ik u te hulp ben 

gekomen...’ Heineken probeerde het gesprekje luchtig te 

houden en zijn chauffeur wat op te peppen. ‘Nou maakt niet 

uit Ab, je wordt gewoon doorbetaald hoor, maak je geen zorgen,’ grapte hij. Vervolgens bespraken zij de situatie waarin 

ze verzeild waren geraakt. Heineken: ‘Hé Ab, heb jij enig 

idee waar we zijn? Volgens mij is het Vinkeveen of zo. Ik 

heb onderweg de Maple Leaf-kauwgomfabrieken gezien...’

Ik gaf Frans Meijer bij het horen van dit detail een por in 

zijn zij. Dat kon alleen maar als hij de deksel niet goed had 

dichtgeschoven van de auto tijdens het vervoer naar de Heining toe. 

 

Doderer: ‘Ik weet het niet baas, ik heb niets kunnen zien 

onderweg.’ Heineken weer: ‘Ben je ook langs de Pyreneeën 

gegaan, Ab?’ In de caravan keken we elkaar even verwonderd aan: de Pyreneeën? Toen Doderer met ‘ja’ antwoordde, begreep ik het echter. Ze bedoelden de heuvel waar we 
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overheen gereden waren voor we de Ringweg naar Amsterdam op konden. 

  Heineken: ‘Volgens mij zitten we op een boerderij. Ik 

hoorde toen we aankwamen een grintpad...’

  Doderer: ‘Ik vermoed dat het Duitsers zijn baas, dit zijn 

Duitse paardendekens en ze spreken af en toe ook Duits 

tegen me...’

 

En zo ging het gesprek nog een tijdje door. Ik was gerustgesteld. Ze wisten eigenlijk helemaal niets. We hoefden niet 

bang te zijn dat zij de politie echt iets konden vertellen. 

In de twee dagen na het weekeinde maakten wij alles gereed voor de losgeldoverdracht. De meeste bekertjes werden door mij en Remmetje op makkelijk te herkennen 

plaatsen ingegraven op de diverse plekken en de auto werd 

neergezet in het Friese Joure. Om deze makkelijk te kunnen 

herkennen had Jan Boellaard in een van de koplampen geel 

licht gemonteerd en op het dak een kruiwagen geplaats, 

die eerder door Remmetje op een bouwplaats was gestolen. Zo konden we de auto van verre zien aankomen als we 

eenmaal onze plaats bij het viaduct in Maarsbergen hadden ingenomen. We gebruikten hiervoor de witte Citroën 

gs, waarin Heineken na de overstap bij het fi etserstunneltje 

was vervoerd. Omdat de politie vermoedde, zo stond het 

in de kranten, dat daarvoor een lichtkleurige Citroën was 

gebruikt, had de Poes hem in de Romneyloods met de hand 

snel donkerblauw geverfd. 

 

In Zeist hadden we de tonnen, waar het losgeld in moest, 

vast gedeeltelijk vrijgemaakt van de bovenligende aarde en 

bovendien hadden we er in het struikgewas twee racefi etsjes 

neergezet om naar huis te komen. Toen dat allemaal klaar 

was bepaalden we de operatie op de nacht van dinsdag op 

woensdag, 15 op 16 november 1983. ’s Middags lieten we 

Ab Doderer daarom weer een bandje met tekst inspreken, 

dat we die avond voor de telefoon zouden afdraaien. De 

tekst was als volgt:
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‘Hier is een opdracht voor de Haas van de Adelaar... 

  De Haas rijdt alleen met de witte vw transporterbus 

binnen tien minuten na nu weg. Opdracht: Rij naar Schiphol-Hiltonhotel. Bij de inrit van het hotel vindt u onder de 

eerste lantaarnpaal aan uw rechterhand, in de grond onder 

een laagje aarde een nieuwe opdracht, verpakt in een plastic bakje. Volg deze opdracht exact op. 

 

Als de witte vw-bus gevolgd wordt door wie dan ook 

is het met hen afgelopen...’

De beker bij het Hilton-hotel was die middag ingegraven 

door Jan Boellaard en Wim Holleeder. Dat was een linke 

operatie geweest, want de plek was vanuit de hotelkamers 

waarneembaar en je kon door de gespiegelde ruiten nooit 

weten of er toevallig een gast net even naar buiten stond te 

kijken. 

Het telefoongesprek zou opnieuw door de Poes worden 

gevoerd. Ditmaal vanuit het het Andreasziekenhuis aan 

de Theophile de Bockstraat, vlak bij de Staalmeesterslaan 

waar Willem en ik onze fl at hadden. Ik liet Boellie ditmaal 

zweren dat hij geen enkele toevoeging, opmerking, of zelfs 

maar een zucht, zou laten horen door de telefoon. Alleen 

het bandje afdraaien en verder over en sluiten. 

De stemming in de fl at van Willem was goed. Die avond 

zou het allemaal gebeuren. Om de losgeldoverdracht was 

het tenslotte begonnen. We waren allemaal een beetje opgewonden. Eindelijk konden we ‘Operatie Heintje’ zo goed 

als afsluiten. Het was een prettig gevoel, temeer daar we 

van de kranten en de televisie wisten dat iedereen nog in het 

duister tastte over de identiteit van de daders. De politie zat 

in feite op dood spoor. Dat kon ook haast niet anders, want 

ze liepen in feite twee jaar achter, zo lang hadden wij er al 

aan gewerkt. 
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Om een uurtje of kwart over twaalf vertrok Boellaard naar 

het telefooncelletje in het Andreasziekenhuis. Voor kwart 

voor een was hij al weer terug. Kankerend kwam hij binnen. Het was kennelijk niet helemaal goed gegaan. ‘Godverdomme, ik word misselijk van dat wijf,’ tierde hij. ‘Ze 

blijft er maar doorheen zeiken. Volgens mij hebben ze niet 

eens gehoord wat er op dat bandje stond.’ En vervolgens, op 

hoge damestoon, meldde hij wat ze telkens door het gesprek 

had heen geroepen: ‘Luister naar me, luister naar me...! Dit 

is heel belangrijk, ik heb een heel belangrijk bericht voor 

u. Luister in godsnaam. Het geld is beschikbaar. We willen 

betalen, maar niet zo. Ik heb een belangrijk bericht, dat zal 

ik u voorlezen...’

 

De Poes had echter – zoals afgesproken – de hoorn erop 

gegooid nadat zijn bericht was doorgekomen. We stonden 

eventjes in dubio. Moest het doorgaan vannacht? Dat onze boodschap goed was doorgekomen betwijfelde ik niet. 

Die was zeker op de band opgenomen en die konden ze 

zo dikwijls afdraaien als ze wilden, dat was het punt niet. 

Waarschijnlijk hadden ze gewoon het telefoongesprek willen rekken, om ons fouten te laten maken, in een poging 

35 miljoen te kunnen besparen. Frans Meijer doorbrak de 

impasse en stelde broodnuchter:

  ‘Jongens, geen gezeik... vanavond allemaal rijk! We gaan 

gewoon op pad. Vanavond gebeurt het. Of ze willen of niet.’

  Ik was het daar mee eens en bij wijze van instemming 

knipte ik het licht in de fl at uit en pakte een van de verrekijkers die op tafel lag. ‘We zullen zien,’ zei ik en nam 

een plaats in bij het raam. Zo konden we zien of de met 

rode kruizen gemerkte vw transporterbus langskwam ja of 

nee. Dat viel trouwens niet mee. De Coentunnelweg is op 

dat punt driebaans en er werd altijd hard gereden. Ondanks 

het late tijdstip, na twaalven, was er nog behoorlijk veel 

verkeer op de weg. We tuurden met z’n allen ingespannen 

naar de weg. Een paar keer kwam er een vw-transporter 

langs, maar geen enkele keer konden we met zekerheid 
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vaststellen of het ’m was. Het ging te snel en het was te 

donker. We maakten er ons geen zorgen over. We hadden 

hem misschien gemist. Dat kon best. Het Heinekenconcern 

zou onze eisen heus niet durven te negeren. Er stond toch 

duidelijk dat ze anders de lijken konden terugkopen? 

Tot vijf uur die ochtend bleven we wachten in de fl at. Zwarte koffi e drinkend en beetje dommelend in de fauteuils. 

Daarna vertrokken we richting Utrecht. Dat was nog een 

gevaarlijke operatie. Iedereen die op dat tijdstip op de weg 

was, viel op. Om die reden kroop Willem in de achterbak 

van de gele Renault 20, ging ik op de achterbank liggen 

en zaten Boellie en Frans Meijer voorin. Zo leek het net 

alsof er maar twee man in de auto zaten in plaats van vier. 

We hadden de pruiken op, handschoenen aan, portofoons 

en wapens bij ons. Als we aangehouden werden, mochten 

we wel een hele goeie smoes paraat hebben... 

We reden in Utrecht naar de aan de buitenkant gelegen wijk 

Lunetten. Daar stond de Mercedes Hanomag pick-up al 

klaar. Daar zouden we in overstappen om de zakken losgeld 

mee op te halen. Eenmaal in de Mercedes pick-up wachtte 

ons echter een tegenvaller, die me op slag een jaar ouder 

maakte: de wagen startte niet. Een moment was er paniek: 

Wel godver... we hadden die auto nodig... hij moest lopen! 

Snel probeerden we hem aan te duwen, maar dat viel bar tegen. Zo’n pick-up is loodzwaar en na honderd meter duwen 

stonden we als een stel postpaarden te hijgen en te zweten. 

Hij startte niet... Ik nam een rigoreus, gevaarlijk besluit, 

maar het kon niet anders. Er was geen tijd meer. 

  Ik kroop haastig achter het stuur van de Renault 20 en 

zette de neus tegen de achterkant van de Mercedes Hanomag aan. Vervolgens trok ik op en duwde de auto vooruit. 

Het was eigenlijk gekkenwerk, de voorkant, de motorklep, 

van de Renault kreukelde als een harmonica in elkaar, de 

banden piepten en slipten. De Renaultmotor loeide. Ik bad 
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dat niemand ons zag. Ik hoorde glas van de koplampen versplinteren... Maar het ging. Op een gegeven moment hadden we genoeg snelheid en sloeg de motor aan. Ik haalde 

opgelucht adem: pffff... Het zweet parelde op mijn voorhoofd, mijn pruik jeukte ervan. De Poes vloekte hartgrondig. Hij was als technische man verantwoordelijk voor de 

auto en beklemtoonde keer op keer dat de motor steeds als 

een naaimachine had gelopen. 

We wachtten de verdere gebeurtenissen van die nacht af op 

de bodem van de Hanomag. We zouden pas verder gaan als 

we via de semafoon een piepje van Remmetje zouden krijgen, die in de Bijlmermeer vanuit een galerijfl at in de gaten 

zou houden wanneer de onderhandelaar met de blauwe Citroën gs daar langskwam. Vanaf dat moment hadden wij 

nog ongeveer drie kwartier de tijd om alles klaar te zetten. 

Hij zou het semafoonnummer draaien vanuit het Academisch Medisch Centrum, dat dag en nacht open was. Er 

gebeurde echter niets. Het bleef doodstil. Ik controleerde 

wel vijf keer of de semafoon goed werkte, maar er kwam 

geen piepje. 

  Terwijl onze onzekerheid, maar ook de irritatie, met de 

minuut groeide, wachtten we tot acht uur ’s morgens. Misschien was er wat gebeurd, had de auto een lekke band gehad of zo. Ik, maar ook de anderen, baalde verschrikkelijk. 

Alles stond klaar. We namen een enorm risico en dan dit... er 

gebeurde gewoon niets. Wat was dat voor fl auwekul??? We 

waren toch duidelijk genoeg geweest dat ze maar één kans 

zouden krijgen? En nu lieten ze toch verstek gaan? Het was 

ongelofelijk! Alles was georganiseerd rondom die ene kans. 

Wat moesten we nu? De lage, wat onheilspellende stem 

van Stekel, gaf het antwoord. ‘Het is de duivel... de duivel,’ 

klonk het vanuit het donker van de bodem van de auto. 

Om halfnegen die woensdagochtend bliezen we de zaak 

af en gingen terug naar de fl at, na eerst alle spullen weer 


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veilig te hebben gesteld. Even later kwam Remmetje opgewonden binnenvallen. Hij had nog meer slecht nieuws. Hij 

beweerde dat hij in de Bijlmermeer was gevolgd door een 

Mercedes en een Lelijke Eend. Misschien wel politie. Poeh, 

dit was een slechte dag. Armoe troef, in plaats van allemaal 

rijk. De stemming was ernaar. We scholden en vloekten. We 

voelden ons bedrogen. Woedend waren we, witheet werkelijk. De twijfel over ons plan sloop naar binnen. Hadden 

we het soms toch niet goed voorbereid? Wat was er misgegaan? Was het een ongeluk, pech, of namen ze ons gewoon 

in de maling? Vragen en nog eens vragen. In eerste instantie 

zochten we de fout bij onszelf, zonder elkaar overigens verwijten te maken, want dat kon in dit stadium funest zijn. 

Later hoorden we pas dat de recherche bewust die avond 

verstek had laten gaan. Ze vonden dat de losgeldoverdracht 

te snel kwam en vreesden dat ze iedere grip op de zaak zouden verliezen. Bovendien waren ze bang geweest, zo maakten ze na de ontknoping bekend, dat de losgeldwagen door 

de permanent voor de villa De Ark postende pers zou worden gevolgd. Door niet op te komen dagen waren ze ervan 

verzekerd – althans dat hoopten ze – dat de ontvoering op 

zijn minst een paar dagen langer zou duren. Dagen waarin 

het op volle toeren werkende politieapparaat speurwerk 

kon verrichten. Dagen waarin de op het toppunt van hun 

zenuwen werkende ontvoerders slordigheidsfoutjes konden 

maken. Het was een levensgevaarlijk risico wat de politie 

nam. Waar ik me na afl oop van de hele affaire nog het meest 

over heb opgewonden, is dat de recherche in de publiciteit 

ging uitspelen dat we de kidnap – in koelen bloede nog wel 

– zo lang hadden laten duren. Dat was echt het toppunt. Als 

het aan ons had gelegen waren Heineken en Doderer binnen 

vijf dagen weer vrij geweest. De politie heeft dat willens en 

wetens zelf verziekt. 

  Het ergste van deze misser was op dat moment echter 

dat de politie nu de route kende, onze tactiek door had. De 
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hele rally had een verrassingselement in zich gehad en dat 

effect was er nu helemaal uit. Hier hadden we geen rekening mee gehouden. Dit was heel erg. De recherche kon nu 

op haar gemak de hele route afrijden en overal de bekertjes 

opgraven en de boodschappen lezen. Ze zouden de Citroën 

gs in Joure vinden met de portofoon erin... ja, wat niet eigenlijk. Bijna alles hadden we verspeeld. Bij het viaduct 

in Maarsbergen hadden we van die rode puntmutsen op de 

weg gezet, waar de auto, onder begeleiding van portofooninstructies, had moeten stoppen. Die plek was niet direct 

verraden, maar als de recherche echt een beetje slim was, 

hadden ze de opzet misschien begrepen. Dat was een ramp, 

want alles was juist toegespitst op die overhandiging bij het 

viaduct. Een andere manier hadden we niet en zouden we 

op korte termijn ook niet vinden, althans niet even goed. 

We waren allemaal aangeslagen. Frans Meijer stelde zelfs 

voor om er maar helemaal mee te kappen. Heineken en Doderer vrij te laten. We stonden nu immers ngentig procent 

zwakker. We hadden in onze kaarten laten kijken. Onze 

troeven waren nu bekend. We liepen grote risico’s. God, 

god, god, zo dicht bij de overwinning en dan zo’n afknapper... Moesten we twee jaar werk nu maar weggooien? 

Nee, dat niet. Dat kon niet. Ik ben, al zeg ik het zelf, een 

doorzetter en raapte mijn laatste energie bij elkaar, wat overigens ook niet veel meer was. Ook ik had best de aanvechting om te nokken, maar mijn verstand won het daarvan. 

‘Jongens, we moeten doorgaan. We zijn dit begonnen en 

moeten het nu ook afmaken. We zitten er al te ver in. Nou 

niet opgeven. Wie heeft het er nou voor het zeggen? Wij of 

die labbekakkers van de politie? Nou, kop op dan!’ zei ik en 

gelukkig stemde er niemand tegen, al was het allemaal niet 

meer echt van harte. We zouden overgaan naar de tweede 

ronde. 


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Bij wijze van represaille gingen Heineken en Doderer in de 

Heining direct weer aan de ketting. We moesten iets doen 

met onze woede. Ook gaven we hen een briefje, met de volgende tekst:

 U wordt voorlopig niet vrijgelaten. Dit is de schuld van 

 uw eigen mensen. De instructies zijn niet opgevolgd. 

 Daarom bent u weer vastgemaakt aan ketting. U moet 

 geduld hebben. 

 Vragen:

 Bestaat er een draaiboek of notariële verklaring waarin 

 staat dat er niet betaald mag worden? 

 Is er sprake van een kidnapverzekering? 

 Bij wie moeten we terecht nu ze niet meewerken? 

Het briefje met het slechte nieuws maakte Heineken furieus. Voor het eerst sinds zijn gedwongen verblijf in de 

Heining, verloor hij zijn zelfbeheersing. Dat hij niet werd 

vrijgelaten was kennelijk ook voor hem een grote afknapper. ‘Wat verdomme-nog-aan-toe!’ schreeuwde hij ineens. 

‘Ik ben de baas! Ik en niemand anders. Geef me pen en 

papier! Ze gaan eruit. Allemaal. Ik ontsla ze. Wat denken 

ze wel... Zijn ze helemaal gek geworden!?’ Haastig en met 

drift krabbelde hij met zijn stift wat antwoorden op papier. 

Hij was echt woedend en wij waren daar zo van onder de 

indruk dat we onze eigen ergernis even vergaten. 

Het antwoord van Heineken was duidelijk:

 Aan Adelaar:

 Ik ben zakenman, geen held. Er is geen draaiboek. Geen 

 notaris. Neem contact op met Gé van Schaik, Duinvoet-

 laan 7, Wassenaar. 


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HOOFDSTUK XI

Voor straf lieten we echter een poosje niets van ons horen. 

Als zij ons voor niets konden laten wachten, nou dan mochten ze dat zelf ook eens een poosje ervaren. Ze mochten 

op zich nog blij zijn dat we geen Italianen of Zuid-Amerikanen waren, want dan was het dreigement in de brief (‘U 

heeft eenmaal de kans om hen levend terug te kopen’) waarschijnlijk wel in daden omgezet. Misschien niet voor Heineken, maar wel voor Doderer. De onderhandelaars hadden 

met vuur gespeeld door niet op te komen dagen. Ik had die 

verantwoording niet graag op me genomen als ik in hun 

plaats had gestaan. 

  Een andere reden dat we even een pauze inlasten, was 

dat wij op dat moment natuurlijk veel werk te doen hadden. 

Er moest een nieuwe rijroute worden samengesteld. De Afsluitdijk, die in de oorspronkelijke rally was opgenomen, 

konden we nu wel vergeten. Het enige punt dat onveranderd 

bleef was eigenlijk het viaduct in Maarsbergen. Daar moesten we hoe dan ook weer terechtkomen. En erg veel tijd om 

dat allemaal uit te zoeken hadden we niet. 

De nieuwe route werd aan de hand van een landkaart uitgestippeld in de fl at van Willem. Als vertrekpunt kozen we 

nu de villa van Van Schaik in Wassenaar, de door Heineken 

aangewezen onderhandelaar. Ik kende Gé van Schaik wel 

van de fi nanciële verslagen uit de kranten. Hij was plaatsvervangend voorzitter van de Raad van Bestuur van het 

Heinekenconcern, de een na hoogste man dus. Vertrekken 

vanaf de villa De Ark in Noordwijk was praktisch onmoge
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lijk geworden. Daar postte een heel leger fotografen, journalisten en andere belangstellenden vierentwintig uur per 

dag voor het toegangshek. Als de losgeldauto daar vertrok, 

zou er een lang lint van volgauto’s achter hangen en dat was 

wel het laatste waar we op zaten te wachten. 

We trokken ook lering uit de misser van de mislukte rally. 

  We moesten nu voorkomen dat de politie de hele route 

zou kunnen achterhalen als er iets misging, door gewoon 

maar de bekertjes op te graven en de aangegeven route af 

te rijden. Het was in theorie zelfs mogelijk dat men op die 

manier de hele route, normaal een uurtje of vijf rijden, in 

drie kwartier al volledig zou kennen. Daarvoor hoefden zij 

alleen maar de boodschap te lezen, die hen opdroeg om van 

punt A naar B te gaan en de politiepost in die plaats te bellen met het verzoek snel te gaan kijken wat er op die volgende opdracht stond. En die zou dan weer de post in plaats 

C bellen met hetzelfde verzoek enz. enz. Binnen een mum 

van tijd wisten ze dan waar de chauffeur van de losgeldauto 

naartoe zou worden geleid. Het leek mij niet dat de politie 

dat zou durven, maar je wist het nooit. Dat ze de eerste keer 

verstek lieten gaan had ik ook nooit kunnen vermoeden. 

  Om die reden lasten we in de nieuwe route dan ook een 

telefonische opdracht. Als er dan wat aan de hand was, zouden we gewoon niet bellen en dan wist de tegenpartij ook 

niet meer hoe ze verder moest. Ik had een gevoel van spijt 

over me dat we dit niet eerder hadden bedacht, maar ja, zo 

bleek maar weer dat men al doende ook nog leert. Nadat de 

route min of meer in kaart was gebracht, zijn we een paar 

dagen de auto in gedoken en hebben getest of hij aan onze 

eisen voldeed. Tevens hebben we gekeken waar we het beste onze opdrachten – in de bekende plastic bekers – konden 

verstoppen. Het was rijden, rijden en nog eens rijden; soms 

wel duizend kilometer per dag. Checken, dubbel checken 

en nog eens controleren. We moesten er voor oppassen dat 

we door de haast niet onnauwkeurig werden en foutjes gin
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gen maken. We deden bijvoorbeeld al een concessie omdat 

onze in Duitsland gekochte plastic bekers op waren. Tijd 

om iemand opnieuw naar Duitsland te laten gaan was er 

niet. Remmetje heeft daarom in Den Haag en Amsterdam 

nieuwe bekers gekocht, maar het was natuurlijk niet zoals 

het hoorde. We hadden echter geen andere keus. 

  Ondanks dat soort onvolkomenheidjes, stond er na een 

dag of wat toch weer een nieuwe, goede route op papier. De 

rally zag er nu als volgt uit:

De losgeldwagen zou na een telefonische opdracht van ons 

bij het huis van Van Schaik in Wassenaar vertrekken naar 

het Euromotel aan de Oude Haagseweg in Amsterdam, 

langs de snelweg de A4. Daar zou bij een lantaarnpaal een 

nieuwe opdracht in de grond zitten, die de chauffeur doorstuurde naar Zevenbergsche Hoek in de provincie Brabant, 

wat langs de A16 tussen Breda en Dordrecht ligt. In dat 

gat moest hij bij het Texaco-benzinestation, dat de hele 

nacht open was, een kop koffi e gaan drinken en wachten 

tot hij gebeld werd door de Adelaar. De chauffeur moest 

daarvandaan dan weer de weg naar Breda vervolgen en bij 

kilometerpaal 60,0 de volgende plastic beker opgraven. De 

boodschap hierin gaf als instructie dat er eerst een stukje 

richting Antwerpen moest worden gereden, dan de afslag 

Rijsbergen moest worden genomen, om zo via Tilburg over 

de A27 naar Utrecht te rijden en bij Utrecht-West dan weer 

de afslag ‘De Meern’ te nemen. 

  Daar aangeland moest worden doorgereden naar de 

Bizetlaan in de Utrechtse wijk Welgelegen, waar zich het 

restaurant De Hommel bevindt. Bij een genummerde lantaarnpaal zat onder een straattegel dan een nieuwe opdracht 

verstopt met een autosleutel erbij. Dit was de plaats waar de 

chauffeur het losgeld weer moest overladen in een andere 

auto, die daar door ons was neergezet met een portofoon op 

de voorbank. De Citroën gs en een van de portofoons hadden we in Joure bij onze eerste poging verspeeld, dus nu 


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maakten we gebruik van de groene Ford 16L, die we op de 

Heining steeds in reserve hadden gehouden. 

  Als het geld in deze auto was overgeladen, dan diende 

de chauffeur via het verkeersknooppunt Oudenrijn richting 

Arnhem te rijden, naar het motel Maarsbergen, waar op een 

nieuwe opdracht gewacht moest worden. Voor het zover 

was, zouden we echter ter hoogte van het viaduct in Maarsbergen de chauffeur onverwachts per portofoon opdracht 

geven te stoppen en de zakken losgeld door het gat te laten 

zakken en dan pas zijn weg naar het motel te vervolgen. 

Het was niet meer zo’n verrassingsroute als de eerste keer. 

De politie was er nu vermoedelijk wel op voorbereid, maar 

toch was ik er niet ontevreden over. In vergelijking met de 

vorige poging hadden we er zelfs nog kleine verbeteringen 

in aangebracht, zoals die telefonische opdracht. Nadat dit 

allemaal gereed was, begonnen we snel met het maken van 

de schriftelijke opdrachten en nieuwe brieven. Er waren 

behoorlijk wat dagen verstreken en het werd nu toch wel 

de hoogste tijd om de zaak eens af te ronden. In de media 

was het vrij stil. De kranten publiceerden nog maar weinig, 

maar dat kwam natuurlijk ook omdat er ook niets bekend 

was. De politie verzweeg wijselijk dat zij een opdracht tot 

het overhandigen van het losgeld gewoon had genegeerd en 

dat het contact daarna was verbroken. 

Voor we weer echt aan de slag konden, werd er door ons 

echter eerst nog een levensgevaarlijke, haast onvergeefl ijke 

blunder gemaakt, die ons gemakkelijk de kop had kunnen 

kosten. Zoals gezegd waren we op de Heining druk bezig 

met het schrijven van nieuwe opdrachten en briefjes en 

daarmee hadden we wat heen en weer gelopen, van kantoor 

naar de keuken en van de keuken naar de caravan en omgekeerd. Op een of andere manier, niemand wist meer precies 

hoe, was er toen een brief met nieuwe instructies en de codenamen de Adelaar en de Haas op de balie blijven liggen 
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van het kantoor en daar tot overmaat van ramp de volgende 

ochtend gevonden door het personeel. 

  Boellie, die de papieren het laatst in handen had gehad, 

kwam het me die ochtend met een rood hoofd van schaamte opbiechten. Ik dacht dat ik fl auwviel. Het leek wel een 

nachtmerrie. Deze fout kon ons op ik weet niet hoeveel jaar 

gevangenisstraf komen te staan. Ik schrok me werkelijk wezenloos. Zouden we er door zo’n knullige stommiteit aangaan? Het bleek dat de brief door maar liefst drie mensen 

was gelezen: beheerder Jacob Klein, boekhouder Matthijs 

de Bont en zijn secretaresse Romilde. Ik kreunde van ontzetting en voelde mijn bloeddruk snel stijgen. Er was echter 

een gelukje bij een een ongeluk, niemand kende de codenamen de Adelaar en de Haas. Er was een klein kansje dat 

zij de inhoud van de brief niet hadden begrepen, hoewel het 

natuurlijk goed mogelijk was dat na de ontvoering dit soort 

details door de politie alsnog bekend zou worden gemaakt 

en zij zich dan die merkwaardige brief weer zouden herinneren. Als ze nu de zaak niet doorhadden, dan zou het ongetwijfeld op dat moment wel gebeuren. Wat een shit-toestand! Ik was woest om deze blunder en er vielen dan ook 

eigenlijk voor de eerste keer in deze zaak keiharde woorden 

en verwijten over en weer. Dit was niet goed te praten. Dit 

soort fouten mochten we eenvoudig niet maken. 

’s Middags ben ik op kantoor langsgegaan in een poging 

eens subtiel uit te vissen of ze conclusies uit die brief hadden getrokken. Ik nam wat fi nanciële zaken door met boekhouder De Bont en vertelde hem dat ik van plan was om 

binnenkort een grote hypotheek af te lossen op mijn onroerendgoedbezit. Terwijl ik dit zei lette ik scherp op zijn 

reactie, de kleur op zijn wangen, de blik in zijn ogen... Hij 

reageerde echter niet, althans niet op de manier waarvoor ik 

bang was geweest. Hij legde geen verband. Onmerkbaar liet 

ik een diepe zucht: godzijdank. Het liep allemaal met een 

sisser af. Veel later zou ik pas horen dat ze de brief wel had
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den gezien, maar dat ze de inhoud niet hadden begrepen. 

Ze hadden allemaal gedacht dat Boellaard een grapje had 

uit willen halen. 

De eerste stap die we nu moesten nemen was het invoeren 

van nieuwe codenamen. We moesten de aandacht van de 

Adelaar en de Haas afl eiden en hopen dat dit soort details 

na de ontvoering niet meer aan bod zou komen in de kranten. We dienden er daarom voor te zorgen dat de politie niet 

al te veel achter een codeverandering zou zoeken en daarom 

moest het allemaal wel in hetzelfde stramien blijven, vonden we. De nieuwe namen werden daarom de ‘Uil’ en de 

‘Muis’. In machtsverhoudingen zeker niet onderdoend voor 

de Adelaar en de Haas. 

Het was inmiddels dinsdag 22 november geworden. De ontvoering was op een dag na twee weken oud. Twee lange, 

slopende weken, terwijl we vier dagen hadden gepland... 

Op die dag probeerde het Heinekenconcern het contact met 

ons weer te herstellen door een nieuwe speurder in de  Feli-

 citatierubriek van  De Telegraaf te plaatsen:

 Hartelijk gefeliciteerd. Het weiland is groen voor de 

 Haas. Teneinde het weiland te bereiken is om uitsluitend 

 PRAKTISCHE redenen voorafgaand contact gewenst. 

Er stond in de krant na enkele dagen van publiciteitsstilte 

ook weer een verhaal in dat het voor de politie en familie 

een ‘volstrekt raadsel’ was waarom de ontvoerders niets 

meer van zich hadden laten horen ‘en zich afvragen of er 

wellicht iets tijdens de vorige contacten is fout gegaan...’ 

Ja, dank je de koekoek! Ik moest er eigenlijk een beetje om 

lachen. De politie wrong zich in allerlei bochten. Een hoge 

pet had ik eerlijk gezegd niet van ze op. Ze leverden soms 

ronduit onbenullig speurwerk af. Een regelrechte aanfl uiting vond ik dat zij de stem van chauffeur Ab Doderer op de 
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bandjes niet eens herkenden en deze steeds aanzagen voor 

die van een van de ontvoerders. 

  In de kranten stond dat het om ‘een Nederlands sprekende man van waarschijnlijk middelbare leeftijd ging’. Er 

werden door experts stemanalyses gemaakt. Later hoorde 

ik dat ze daarvoor zelfs een autoriteit van het Bundes Kriminal Amt in het Duitse Wiesbaden hadden benaderd. Het 

was haast niet te geloven vond ik. Op zich was het natuurlijk in ons voordeel. Met dit nutteloze gedoe waren ze heel 

wat uurtjes kwijt. Het was voor mij een bewijs dat de politie en misschien ook wel het Heinekenconcern de familie 

van Doderer gewoon helemaal buiten het onderzoek hielden. Als ze namelijk die mensen een keer een bandopname 

hadden laten horen, dan was er absoluut direct uitgekomen 

dat het slachtoffer aan het woord was en niet een van de 

daders. 

Het kwam ons goed uit dat de onderhandelaars weer contact zochten. Wij waren klaar met onze voorbereidingen en 

dus gereed voor actie. We lieten Ab Doderer weer een paar 

teksten inspreken en samen met de Poes reed ik naar het 

Holiday Inn-hotel in Utrecht om te bellen met De Ark in 

Noordwijk. Om te voorkomen dat die Elly van Gaans er 

weer doorheen zou snerpen met allerlei vragen en opmerkingen lieten we Ab Doderer zeggen dat we niet meer in de 

rede mochten worden gevallen. We belden om een uurtje of 

halfelf en het bandje dat de Poes afdraaide meldde:

‘Luister... en er niet doorheen schreeuwen! Hier spreekt 

de Adelaar. Dit is een telefonische opdracht voor de 

Haas...’

Ondanks onze waarschuwing hoorde ik door de telefoonhoorn die Elly weer direct opnieuw beginnen met zeuren: 

‘Luister naar mij...’ zei ze. Ik trok een nijdige grimas naar 

Boellie... Godsamme, wat een vreselijk wijf! Ik moest er 
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niet aan denken dat je zoiets als secretaresse zou hebben. 

We lieten het bandje gewoon doordraaien:

‘Waarom is er geen gehoor gegeven aan de tweede telefonische opdracht van de Adelaar? Deze vraag direct 

beantwoorden. U krijgt de gelegenheid om vijf vragen of 

suggesties te stellen of te geven. U krijgt daarvoor twintig seconden de tijd om deze bij ons volgende gesprek te 

stellen. Dus houd ze kort. Op deze vragen krijgt u later 

antwoord. En neem de telefoon sneller op... 

 De 

Adelaar.’

Meteen op dat moment begon Elly van Gaans er weer doorheen te praten: ‘...Het geld is er. Luister, we moeten over 

vier punten betere afspraken maken. Ik heb een belangrijke 

boodschap, op de dag van betaling willen wij twee nieuwe 

foto’s. De chauffeurs willen u eerst spreken...’

We legden de hoorn erop en ik keek Boellaard vragend aan: 

‘De chauffeurssss? Zijn ze helemaal gek geworden of zo? 

Er rijdt gewoon één man, meer niet!’

De Poes en ik reden daarna door naar België, waar we 

wat boodschappen moesten doen. Vanuit de plaats Boom 

zouden we die middag nog een keer bellen om de vragen 

te noteren. In België kochten we ook een stuk touw, dat 

we voor de nieuw te maken foto’s wilden gebruiken. We 

waren op het idee gekomen, nog voordat Elly van Gaans 

daarom had gevraagd, om nieuwe foto’s te maken, die er 

nogal schrikwekkend uitzagen. Dan zouden ze misschien 

eens beter luisteren en meer haast maken. We wilden Heineken en Doderer op de foto zetten met een strop om hun 

nek. In Brussel kocht ik daarvoor een stuk touw in een 

doe-het-zelfzaak en frappant genoeg merkte de man aan 

de kassa bij wijze van grap op: ‘Awel meneerke, gij gaat 

u-zelve toch niet verhangen is ’t wel?’ ‘Nee, geen zorgen, 



De ontvoering van Alfred Heineke236   236

24-9-2006   22:32:26

’t is niet voor mezelf,’ mompelde ik onverstaanbaar, terwijl 

ik wegliep. 

Om een uurtje of halfvier belden we vanuit Boom opnieuw 

naar De Ark. De lijn was erg slecht:

‘Hier spreekt de Adelaar met een telefonische opdracht 

voor de Haas. U krijgt vanaf nu twintig seconden de tijd 

om vragen te stellen. Snel! De Adelaar.’

Gespannen luisterden Boellie en ik wat er komen ging, 

maar het was haast onverstaanbaar. Met dichtgeknepen 

ogen om geconcentreerd te kunnen luisteren hoorden we 

Elly van Gaans heel in de verte iets zeggen over nieuwe 

foto’s, maar de exacte inhoud kon ik niet verstaan. Ik keek 

naar de Poes en maakte een beweging die zeggen wilde: 

kappen, verbreek de lijn. Misschien was het een truc van 

de politie. Boellaard hing op. Dit had geen zin. We zouden 

straks nog wel een keer bellen. We moesten niet het risico 

lopen van een communicatiestoornis door een slechte telefoonverbinding. 

Het derde gesprek van die dag vond even na vijf uur ’s middags plaats. We draaiden hetzelfde bandje af als een paar 

uur daarvoor en ditmaal was de verbinding wel in orde. Ik 

had een adapter op de telefoon geplakt met een opname-apparaatje eraan vast en registreerde zo de vragen en opmerkingen van de onderhandelaars. Elly van Gaans zei:

‘Het gevraagde geld is voor de vrijlating van beide mannen. Praktische problemen:

1.   Nieuwe foto’s op de dag van betaling; 

2.   Voor de veiligheid van het geld twee chauffeurs, die 

u vooraf willen spreken; 

3.   Een ander vertrekpunt vanwege aanwezigheid pers. 

Na uw akkoord op deze punten wordt het geld van de 
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bank gehaald. Daarom konden wij niet eerder betalen. Ik wil deze punten graag toelichten, dat kan nu of 

als u mij terugbelt...’

Ik verbrak de verbinding en schudde mijn hoofd. ‘Ze leren 

het niet hè, ze blijven trucs verzinnen... twee muizen die 

ons vooraf ook nog willen spreken... ghhhh... zullen we een 

afspraakje met ze maken in een chauffeurscafé?’ schamperde ik, terwijl we de telefooncel verlieten. 

  We reden terug naar Nederland en namen nog even 

poolshoogte op de Heining. We besloten dat het tijd werd 

om Gé van Schaik te gaan inschakelen, de plaatsvervangend voorzitter van de Raad van Bestuur. Hopelijk liep het 

contact met hem beter dan met die secretaresse. Om dat te 

bewerkstelligen maakten we de volgende dag, woensdag 

23 november, nieuwe foto’s van Heineken en Doderer. We 

gaven hen een briefje waarin we hen verzochten mee te 

werken:

 Mijne Heren, 

 Wij moeten tot onze spijt enige krachtige emotionele fo-

 to’s maken. Werk mee en kijk zielig. U bent gewond aan 

 uw hand, dit moet zo over komen. Als u niet meewerkt 

 dan maken wij u gewond. 

De foto’s werden weer gemaakt door Frans Meijer en mijn 

halfbroertje Martin Erkamps. We gebruikten voor beide 

slachtoffers een mitella uit de autoverbanddoos om te suggereren dat zij aan hun vingers gewond waren.  De Telegraaf 

van die dag hielden we in beeld, als bewijs dat de foto’s 

actueel waren. 

  Het lukte echter niet erg. Er mislukte een hele stapel 

foto’s. Of er stonden dingen op die er niet op mochten, of 

ze waren niet dreigend genoeg. Op een gegeven moment 

moest Willem zelfs nog snel naar Schiphol rijden om een 

pak nieuwe fi lms te halen. Het was allemaal om tureluurs 
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van te worden. Heineken begon weer te zeuren dat hij eerst 

zijn haar wilde kammen voor hij op de foto ging. Hij dacht 

dat de foto weer werd opgestuurd naar een krant. Frans 

Meijer verloor op dat moment zijn zelfbeheersing en woelde driftig met twee handen door het haar van Heineken 

heen. Het verstrijken van de tijd en de enorme spanning 

waarmee alles gepaard ging, liet ook zijn sporen na bij ons. 

Dat kon ook niet anders. Heineken werd boos toen Frans 

zijn haar nog verder in de war maakte en beet geërgerd 

van zich af. ‘Hou op! Blijf van me af! Zo kan ik niet op de 

foto...’

  Na veel moeite slaagden we dan toch. De kieken zagen er grimmig uit. Daar zouden ze in Noordwijk best van 

schrikken. Eigen schuld, zo vonden wij. Dan hadden ze de 

instructies maar eerder en stipt moeten opvolgen. We stopten de foto’s en een begeleidende brief in een plastic beker 

en deze werd met behulp van zo’n handig bollenschopje 

door Frans Meijer in de loop van de dag langs de snelweg 

richting Den Haag begraven. We hadden Heineken nog om 

een kort persoonlijk woord aan Gé van Schaik gevraagd en 

dat in de brief opgenomen. Om een uurtje of halfacht belde 

de Poes vanuit de bar The Birties op het Leidseplein in Amsterdam weer naar Noordwijk en draaide een bandje af met 

de door Ab Doderer ingesproken boodschap waar de beker 

begraven lag:

‘Hier spreekt de Adelaar... 

 

Dit is een opdracht voor de heer Van Schaik. Luister 

goed! Er ligt een brief van de Adelaar langs de A44 

richting Den Haag-Amsterdam, achter kilometerbordje 

5,8. 

 De 

Adelaar.’

De brief die bij de foto’s was gevoegd, had de volgende 

tekst:
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 Heineken NV. 

 Ta.v. dhr. G. van Schaik, 

 Lid van de raad aan bestuur Heineken NV. 

 Hierbij doet de Adelaar een schrijven toekomen i.v.m. 

 nieuwe ontwikkelingen in de ontvoeringszaak van Hei-

 neken en chauffeur. 

 De codenamen worden gewijzigd, de Adelaar wordt de 

 Uil en de Haas wordt de Muis. 

 Dus als wij contact opnemen met de Muis, dan melden 

 wij ons met de Uil en vragen naar de Muis. Zorg dat 

 deze codenamen absoluut geheim blijven en dus niet bij 

 de media bekend worden! 

 Het volgende losgeld is voor alle twee, specifi catie: 5 

 miljoen mark, 5 miljoen US-dollars, 5 miljoen Hol. gul-

 den en 25 miljoen Fr. franc. 

 Het vertrekadres van de chauffeur (de Muis) wordt gewij-

 zigd. Dit zal vanaf heden vanaf het huis van de heer Van 

 Schaik (G. van Schaik) zijn. Te Duinvoetlaan 7 te Wasse-

 naar, tel. 01751-79008. Dit wordt voortaan ook het con-

 tactadres tussen de Muis en de Uil, zorg dat Van Schaik of 

 de Muis dag en nacht op dit adres bereikbaar is. 

 De witte VW transporterbus met rode kruizen wordt door 

 u direct vervangen door de door ons gebruikte oranje 

 Renaultbus of een zelfde bus (oranje). 

 Deze bus wordt klaar gezet bij Van Schaik met daarin 

 het losgeld, dus het losgeld niet op de bank, maar bij G. 

 van Schaik thuis. Zorg dat er EEN chauffeur zoals eerder 

 beschreven in onze vorige opdrachten klaar staat, stipt 

 als beschreven!!! 
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 Dus absoluut geen twee chauffeurs,  laat de chauffeur 

 binnen tien minuten na telefonische opdracht vertrek-

 ken!! Dus als de Uil belt, vertrekt de Muis met de oranje 

 Renaultbus naar zijn opdracht, de Muis vindt een recent 

 teken van leven bij z’n eerste opdracht. 

 We hebben (helaas) onherstelbare schade moeten aan-

 richten aan hun vingers, één vinger omdat er niet op 

 onze tweede telefonische opdracht is gereageerd en vin-

 ger twee omdat er na onze tweede telefonische opdracht 

 toch wel heel veel politiemensen in burgerauto’s op de 

 weg waren. Laat dit niet meer gebeuren!!! 

 Voer al deze opdrachten direct uit!!! 

 Ze hebben de strop al om, dwing ons niet om alvast een 

 leven als voorbeeld te moeten nemen. Lijken terugkopen 

 is niet meer mogelijk!! 

 De antwoorden op de volgende vragen zijn:

 1. Teken van leven op de dag van overhandiging geld, dit 

 vindt u (de Muis) bij de eerste opdracht. 

 2. Losgeld voor alle twee? 

 Ja dit is voor alle twee, zie specifi catie. 

 3. Twee chauffeurs? Absoluut niet, EEN Muis (chauf-

 feur). 

 4. Ander startpunt? Bij Van Schaik Duinvoetlaan 7 te 

 Wassenaar. 

 5. Geld van de bank? Het geld moet per heden bij Van 

 Schaik klaar staan en moet te allen tijde door de Uil 

 opeisbaar zijn. 

 6. Na betaling losgeld? Als dit gebeurd is, dan zullen ze 

 zeer spoedig levend worden losgelaten. 

 We zullen geen andere politie dulden dan de Muis, tot-

 dat Heineken en Doderer thuis zijn. 
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 Als u met de inhoud van dit schrijven volledig accoord 

 gaat, u hoeft dit niet hoor, maar lees dan onze acht-

 ste rubriek zeer goed door, u krijgt er zeker later spijt 

 van. 

 Voor accoord moet u in het dagblad ‘Het Parool’ op 

 24-11-1983 een advertentie plaatsen onder de rubriek 

 auto’s te koop. 

 U plaatst, 

 Te koop, 

 Groene Eend bouwj. 1973, 

 Met lichte schade, motor in prima staat. 

 Tel. 01719-12345. 

 Als dit codebericht bij ons doorkomt zal er spoedig een 

 einde komen aan deze affaire en zal de smeekbede van 

 Heineken en Doderer om er levend uit te komen werke-

 lijkheid zijn. 

 Een woord van Heineken privé: Gé houd de politie weg 

 tot ik weer veilig thuis ben. Ik reken op je Gé. 

 H. 

 de Uil. 

 p.s. 

 Als de Uil de Muis een telefonische opdracht geeft, dan 

 dient hij binnen tien minuten te vertrekken. 

Wij zagen ditmaal af van de gebruikelijke speurder in de  Fe-

 licitatierubriek van  De Telegraaf, omdat dit in het hele land 

zo langzamerhand een bekend fenomeen was geworden. De 

advertenties van ‘het weiland is groen voor de Haas’, waren 

haast beroemd. Half Nederland keek ’s morgens eerst of er 

weer wat interessants in de advertentierubriek stond, dan 
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konden ze een beetje meespeuren. Een paar keer is de advertentie zelfs op de voorpagina van de kranten gepubliceerd. 

Dit wilden we nu voorkomen door in een andere krant een 

veel minder opvallende tekst te laten plaatsen. Over deze 

tekst zou iedereen heen lezen, ja, op degene na die een tien 

jaar oude groene lelijke eend zocht misschien... 

Nadat er door Boellaard was gebeld dat er een boodschap 

langs de A44 was begraven, hebben we in de caravan op de 

Heining ook nog een vrij uitvoerige verklaring geschreven 

aan Alfred Heineken en Ab Doderer om hen over de gang 

van zaken te informeren. We stelden hen tevens een paar 

eisen. De tekst van deze brief luidde als volgt:

 Hr. A. Heineken, 

 Met dit schrijven stel ik u op de hoogte over de stand van 

 zaken in uw ontvoeringszaak. 

 Als u ons eerste briefje nog kunt herinneren, dat is in-

 middels al weer ongeveer 14 dagen geleden, daarin 

 stelden wij dat u met plusminus 48 uur weer thuis zou 

 zijn. 

 Dit is dus niet het geval, maar dit hebt u niet aan ons te 

 danken, maar aan uw eigen mensen of de politie. 

 We hebben naar uw mensen een brief met eisen gestuurd 

 en wij ontvingen per advertentie in het dagblad de Te-

 legraaf van uw mensen een codebericht. Dit betekende 

 voor ons dat zij volledig akkoord gingen met onze eisen 

 en dat het losgeld klaar stond. 

 Dit was niet het geval, want het losgeld stond niet klaar, 

 en uw mensen waren niet bereid om aan onze eisen te 

 voldoen. Dus hadden ze met de advertentie gelogen en 

 offi cieel moesten wij u doden. 
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 Maar met de laatste foto’s hebben wij hun wijsgemaakt 

 dat we twee vingers onherstelbaar beschadigd hebben. 

 We hebben nu weer een brief gestuurd en uit de jongst-

 leden advertentie blijkt dat ze nu wel bereid zijn om voor 

 jullie te gaan betalen. 

 Wij hopen dat dit spoedig gebeurd is, (we denken van 

 wel) dan kunt u gauw naar huis. 

 Het losgeld stelt voor u of uw NV weinig voor. Het is nog 

 geen 2% van uw privé-vermogen. 

 Voor wij u vrij laten verlangen wij van u, dat u ons uw 

 woord van eer geeft, op schrift en daarin verklaart:

 1. dat u ons niet zal proberen te vervolgen, bijv. voor 

 het uitloven van hoge beloningen tegenover informatie 

 over ons. 

 2. tegen ons gaat getuigen na een eventuele arrestatie. 

 3. geen inlichtingen verstrekt over uw verblijfplaats, de 

 mensen die u ontvoerd hebben of hebben verzorgd. 

 4. niet meewerken aan een politieonderzoek als u weer 

 thuis bent. 

 5. er voor zorgen dat als de bankbiljetten door uw men-

 sen of politie genummerd zijn (of microfi lm), laat dit dan 

 vernietigen. 

 Als u dit alles aan ons kunt beloven, dan staat er niets 

 meer in de weg. 

 Maar onthoud een ding voor later, als een man zijn 

 woord van eer verbreekt houdt dit voor ons in dat hij en 

 z’n hele familie (ook aangetrouwd schoonzoon) door ons 

 zullen worden uitgeroeid!! 
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 Als u deze zaak weer snel vergeet, en hieraan gevolg 

 geeft, dan hoeven u en uw familie niet voor de rest van 

 hun leven in een bunker te leven. Onthoud dit goed, onze 

 organisatie is groter dan men denkt. 

Ik geloofde serieus dat deze brief en de gevraagde verklaring een goede zet waren. Nu komt het misschien allemaal 

wat naïef over, maar in mijn ogen was het dat destijds niet. 

Maar daarvoor moet beseft worden hoeveel waarde wij vieren zelf aan ons woord van eer toekenden. Voor mij was 

een belofte, bezegeld door een ferme handdruk, meer waard 

dan een tien centimeter dik contract dat door een notaris en 

drie advocaten was opgesteld. Een man een man, een woord 

een woord. En zo dachten de anderen van ons er ook over. 

Ik veronderstelde dat het woord van Alfred Heineken net 

zoveel waard was, het was per slot van rekening een kerel 

van kaliber. Achteraf gezien hadden Heineken en Doderer 

natuurlijk geen keus en moesten zij de verklaringen wel ondertekenen en had hun belofte geen enkele waarde. 

Het duurde niet lang, of we kregen van Heineken op twee 

velletjes papier de gevraagde tekst. Hij schreef:

 Mijnheer, 

 Hierbij de door u gevraagde verklaring. 

 Zou ik de brief die u mij stuurde t.z.t. per post thuis kun-

 nen ontvangen, opdat ik kan uitleggen wat ik verklaard 

 heb svp? 

 (sorry voor het stuntelig geschrijf met de ‘vulling’ van 

 een ballpoint!) Hierbij verklaar ik, dat ik u mijn woord 

 van eer geef en niet zal:

 1. proberen u te vervolgen (bijv. door het uitloven van 

 hoge beloningen) tegenover informatie over u. 
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 2. getuigen zal tegen u bij een eventuele arrestatie. 

 3. geen inlichtingen zal verstrekken over onze verblijf-

 plaats, de mensen die mij ontvoerd en verzorgd hebben. 

 4. niet zal meewerken aan een politieonderzoek als ik 

 weer thuis ben. 

 5. ervoor zorgen dat eventuele nummerlijsten, fotoco-

 pieën etc. van bankbiljetten worden vernietigd. 

 Heineken (handtekening)

Eenzelfde brief gaven we ook aan Ab Doderer. Het woord 

van de een was immers niets waard als de ander het ook niet 

had gegeven. 

  Doderer schreef eveneens in duidelijke taal dat hij niets 

tegen ons zou ondernemen:

 Ik heb geen geld voor beloningen. 

 Weet geen informatie. Ik ken u niet. Alleen met helm ge-

 zien. Heb geen idee waar ik ben geweest. Weet niet waar 

 ik zou moeten zoeken. 

 Wat kan ik de politie vertellen? ALLEEN de overval en 

 transport en foto’s die gemaakt zijn en de bandjes. Dit 

 zou alles zijn wat ik weet. Ik wil zo spoedig mogelijk vrij 

 en blij met familie samen verder leven. 

 Goed behandeld door u. Goed eten en drinken. Warm 

 bed. 

 Moet ik van die band en foto’s ook vergeten? Dit zullen 

 zij toch al weten of niet? 

 Ab Doderer (handtekening)

De volgende dag, 24 november, kochten we nieuwsgierig 

 Het Parool en pluisden de advertentiekolommen na op een 
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te koop aangeboden lelijke eend, te bevragen op een telefoonnummer in Noordwijk. Hoe vaak we ook keken en de 

rubriek van voor naar achteren en terug spelden, hij stond er 

niet in. Ik vroeg me af wat er nu weer aan de hand was. Gingen ze nou weer spelen of ons in de maling nemen? Waar 

waren ze nou mee bezig die gasten? Het leek wel alsof ze 

het allemaal niet serieus namen. De foto’s en de brief waren 

in onze ogen nu toch echt niet mis te verstaan geweest. Dit 

konden ze toch niet op zijn beloop laten? 

 

Na enig overleg besloten we niet langer met ons te laten 

sollen door de onderhandelaars en we bepaalden de losgeldoverdracht nog op diezelfde nacht. De nacht van donderdag 

op vrijdag dus. We zouden ’s avonds gewoon naar het huis 

van Gé van Schaik bellen en opdracht geven dat de Muis 

binnen tien minuten moest gaan rijden. Punt uit! Voor het 

weekeinde konden we dan van alles af zijn. De consequenties waren voor de onderhandelaars. We waren het allemaal 

beu. De afgelopen twee weken hadden we zo’n beetje het 

einde van ons Latijn bereikt. 

We begonnen snel met het klaar zetten van alle spullen, de 

laatste bekertjes met instructies, de wapens, de kleding, de 

fi etsen in het Zeister bosperceeltje, we controleerden de 

portofoons, checkten het viaduct nog eens en... ja... en toen 

sloeg de pechduivel weer toe! Voor de zoveelste keer. We 

stonden, met pruiken op, kogelwerende vesten aan, in de 

Heining klaar om de groene Ford Taunus naar Utrecht te 

rijden, waar hij zou worden neergezet bij het restaurant De 

Hommel, toen Boellie met een klap door de frictie heentrapte. De wagen stond stil. En bleef stil staan. 

 

Ik werd er misselijk van. Nu dit weer! Operatie afgelast. 

Dit euvel konden we te elfder ure niet even improviseren. 

We konden met die gestolen auto ook niet even een garage 

binnenrijden en er nieuwe koppelingsplaten in laten zetten. 

De wagen zou tijdens de losgeldrally immers in handen 

vallen van de politie en als deze dan op de televisie of in 
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de kranten vertoond werd, zou die garagehouder hem misschien wel herkennen. 

Snel een andere auto stelen vond ik te gewaagd. Er zat niets 

anders op dan dat we zelf die frictie zouden vervangen. Een 

klotewerk, maar we hadden geen alternatief meer. Remmetje haalde daarom de volgende ochtend een instructieboekje 

bij een Ford-dealer op en samen met de Poes ging hij aan 

het sleutelen. 

Die dag, 25 november, konden we echter ook eens een meevallertje noteren. In de middageditie van  Het Parool werd 

de Lelijke Eend met lichte schade ineens wel te koop aangeboden. Te bevragen bij 01719-12345. Net als bij eerdere 

advertenties hadden ze het overigens weer niet kunnen laten 

om er zelf toevoegingen bij te zetten, dat contact gewenst 

was en zo. Maar dat hinderde me ditmaal niet. Ik was blij 

dat hij er in stond. Het had de dag ervoor toch een beetje 

aan me geknaagd dat de advertentie ontbrak. Ik was bang 

dat er weer een truc uitgehaald werd. Nu overwoog ik dat 

ze misschien gewoon niet genoeg tijd hadden gehad om de 

advertentie er al op donderdag in te zetten. 

Ik stelde de anderen op de hoogte van de nieuwste ontwikkeling en in overleg bepaalden we de datum van de losgeldoverdracht op de nacht van zondag op maandag, 27 op 

28 november. Conform het allereerste plan eigenlijk. Alleen met dit voorbehoud, dat dan wel de frictieplaten van de 

Ford Taunus vervangen moesten zijn. Het werd voor Remmetje en Boellaard een race tegen de klok. Ze hadden zoiets 

nog nooit eerder gedaan en daarom viel het niet mee. De 

hele vrijdag en ook de daarop volgende zaterdag lagen zij 

koortsachtig onder de Ford te sleutelen, met naast hen een 

al snel beduimeld instructieboekje. Ze waren allebei pikzwart van de smeer en gunden zichzelf geen tijd om te eten 

of naar de wc te gaan. 
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Aan het einde van de zaterdagmiddag belde ik Jan Boellaard nieuwsgierig op om te vragen hoe het ermee stond. 

Was het gelukt? Of moesten we de zaak nog langer uitstellen? Hij had goed nieuws: ‘Alles staat gereed, Cor,’ meldde 

hij trots. Hè hè, eindelijk zat het eens mee. ‘Grote klasse, 

Jan!’ complimenteerde ik hem en Remmetje opgetogen met 

hun monteurswerk. We zaten op schema, we konden zondagnacht gaan draaien. 

Het werd tijd om de nieuwste instructies op de band te laten 

inspreken door Ab Doderer. Als het een beetje meezat was 

het zo’n beetje de laatste keer. Het was echter teveel gevraagd. Doderer was conditioneel aan zijn einde, zo bleek 

ons al gauw. Hij hakkelde en stotterde en versprak zich telkens bij het inspreken. Hij was nerveus. Het kon niet langer 

zo. Het deed me pijn dat te constateren. Er moest nu snel 

een einde komen aan de hele affaire. Dit was niks. Op een 

gegeven moment pakte Doderer de handschoen van Remmetje beet en smeekte: ‘Laat u me alsjeblieft vrij meneer 

de Adelaar...’ Het was heel aangrijpend en het was een moment dat ik bij mezelf dacht: waar zijn we mee bezig? Wat 

doen we die man aan? We konden echter niet stoppen, ook 

al wilden we het. Niet nu. 

 

Omdat het met Doderer niet meer ging lieten we de laatste bandjes bij wijze van uitzondering door Alfred Heineken inspreken. Dat ging een stuk beter. Hij was kennelijk 

gewend om met een dicteerapparaat te werken. Het ging 

maar om een korte, door ons opgestelde tekst en ik kon me 

niet voorstellen dat hij er in zou slagen daar nog iets mee te 

manipuleren. 

 

Heineken vroeg telkens of er nou nog steeds niet was betaald. Ook aan zijn geduld en uithoudingsvermogen zaten 

grenzen. Die laatste week hebben we Heineken en Doderer 

overigens regelmatig even met elkaar laten praten. We zetten dan de deuren tegen elkaar open en maakten die twee 

vast aan de ketting. Ik wilde niet dat ze samen in één celletje 
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zaten. In de caravan luisterden wij via de intercom meestal 

mee. 

 

Heineken deed echt zijn best om Doderer moed in te praten. Hij zei: ‘Maak je geen zorgen hoor Ab, er wordt altijd 

betaald, ook al vragen ze 200 miljoen gulden, da’s helemaal 

geen punt.’

  Stekel, die altijd meer geld had willen eisen, tikte mij 

aan en trok een veelbetekend gezicht dat zeggen wilde: zie 

je nou wel... 

Alfred Heineken realiseerde zich dat de ontvoering wereldnieuws was, hoewel we hem geen kranten hadden gegeven. 

Hij stelde tegen zijn chauffeur tenminste: ‘Ab, nu kennen 

ze ons helemaal over de hele wereld. We staan in iedere 

krant moet je maar rekenen. We zijn wereldberoemd. Jij 

ook hoor, Ab...’

 

Soms maakte hij grapjes en zei: ‘Ab, als jij vandaag mijn 

bed opmaakt dan doe ik morgen dat van jouw.’ Vervolgens 

rammelde hij dan grinnikend met de ketting waaraan zijn 

arm vastzat. 

Heineken was trouwens niet altijd goedgemutst. Hij had opgewekte dagen, maar ook neerslachtige en was soms kwaad 

over de trage voortgang. Remmetje gaf hem wel eens een 

pilsje van zijn eigen merk en af en toe een glas whisky ‘Vat 

69’, zijn lievelingsmerk. Over het algemeen kregen ze goed 

en ruim voldoende te eten. Uitsmijters, brood, maar ook een 

aantal keren een portie Chinees eten. Als we hem vroegen 

wat hij wilde eten, bestelde Heineken meestal een compleet 

diner-dansant van ik weet niet hoeveel gangen en dure delicatessen. Onder aan zijn bestelling merkte hij dan droog op:

 En als dat niet gaat, is een gebakken eitje ook goed. 

Hij had onbetwist gevoel voor humor en ik kon dat wel 

waarderen. Ongemerkt kregen we toch wel sympathie voor 
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hem. Op een dag overhandigde hij Remmetje ook nog een 

briefje met weer een ander voorstel:

 Kan ik niet met een van jullie naar een bank in Zwitser-

 land gaan? Dan halen we het gevraagde geld er samen 

 af. Dit duurt te lang. 

Frans Meijer maakte in die dagen een foutje, dat hem tot zijn 

woede een nieuwe broek en een horloge kostte. Hij werd 

wat nonchalanter naarmate de ontvoering langer duurde en 

ging op een dag de cel in zonder eerst de rubber laarzen aan 

te trekken. Onder de overall kwam zodoende een stukje pijp 

van zijn nieuwe geblokte golfbroek tevoorschijn. Toen wij 

daar aanmerkingen op maakten, meende hij dat het geen 

kwaad kon, ‘wat maakt dat nou uit...’

  Ik dacht daar anders over. We moesten scherp blijven. 

Hij was een van de eersten die destijds zo’n moderne en 

daardoor opvallende broek had. Met zijn drieën hebben we 

hem daarom opgepakt en de spiksplinternieuwe broek zo 

van zijn kont afgetrokken en – met enig leedvermaak – in 

de allesverbrander gegooid, samen met zijn horloge, dat 

hij bij het fotograferen al eens bloot had gegeven. Geen 

risico’s. 

Die zaterdagnamiddag belde de Poes met het bandje van 

Heineken naar Wassenaar, de woning van Gé van Schaik, 

om aan te geven dat zij zich gereed voor actie moesten houden. Pikant detail: Boellaard belde vanaf het Leidseplein 

uit... de Heinekenhoek. 

De boodschap was maar kort:

‘Hier spreekt de Uil. 

  Maak u bekend. Hier spreekt de Uil, maak u bekend.’
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Kennelijk leidde dat tot enige verwarring, want volgens Jan 

Boellaard werd er gezegd dat de Haas aan de lijn was, in 

plaats van de Muis, zoals was opgedragen. Maar dat was 

een vergissinkje, dat geen naam mocht hebben. 

Het bandje ging verder met:

‘Advertentie gelezen. Staat het geld klaar bij de heer Van 

Schaik  en  is  de  Muis  aanwezig  voor  direct  transport? 

Deze vragen direct beantwoorden met ja of nee!’

Aan de andere kant van de lijn had men bevestigend geantwoord:

‘Ja, alles is gereed.’

Tot slot stelde onze instructie nog:

‘Houd u stipt aan de opdrachten. U ontvangt spoedig een 

bevel met de eerste opdracht. Zorg dat u klaarstaat bij de 

telefoon, dag en nacht en neem snel op. Meld u met Van 

Schaik. De Uil...’

Het aftellen begon nu. Op zondagochtend kwamen we op 

de Heining bij elkaar voor de laatste voorbereidingen. Er 

moesten nog foto’s worden gemaakt van Heineken en Doderer om in de plastic beker te doen, die we bij het Euromotel zouden begraven. We hadden de onderhandelaars een 

teken van leven toegezegd. Op zich was de stem van Alfred Heineken op dat bandje natuurlijk ook een aanwijzing 

dat hij nog leefde, als de politie zijn stemgeluid tenminste 

zou herkennen... Misschien zouden ze wel zeggen: hè, hier 

spreekt weer een andere ontvoerder. 

Omdat er in Nederland op zondag geen dagbladen verschenen, reden we even naar het Centraal Station in Amsterdam, 
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waar we het Duitse blad  Sport am Sonntag konden kopen. 

Het maakte niet uit welke krant er werd vastgehouden op de 

foto, als de datum maar goed was. De foto’s lukten ditmaal 

vrijwel direct. Heineken voelde op een of andere manier aan 

dat de ontknoping naderde. Hij vroeg bij het nemen van de 

foto’s: ‘Gaat alles nu goed? Zijn alle problemen opgelost?’

Ik knikte bevestigend met mijn hoofd: Ja, alles leek in orde. 

Het was nu of nooit. 



De ontvoering van Alfred Heineke253   253

24-9-2006   22:32:28

HOOFDSTUK XII

Tijdens de ontvoering is ons nog twee keer iets merkwaardigs overkomen. We werden – zonder duidelijke aanleiding 

– op straat door wildvreemde mensen aangewezen als de 

kidnappers van Heineken en Doderer. De eerste keer gebeurde dat na een dag of tien. Frans Meijer, Willem Holleeder en ik reden op een avond even naar Alkmaar om daar 

een te koop staand pand te bezichtigen. Het was tegen tienen en toen we uit de auto stapten, zagen we er een kerel 

over straat zwalken, met in zijn hand een halveliterfl es Heinekenbier, waar om de twee stappen wat uitklotste. 

  Toen de man ons opmerkte, nam hij ons argwanend op 

en kwam nog en paar meter dichterbij. Alsof hij het toen 

pas zeker wist, begon hij ineens te schreeuwen: ‘He, godver... daar heb je de gasten die Heineken hebben ontvoerd!’ 

We keken elkaar geschrokken en verbijsterd aan. ‘Krijg nou 

wat...’ fl uisterde ik, ondertussen snel om me heen spiedend 

of andere mensen het misschien hadden gehoord. De man 

bleef ondertussen doorlallen: ‘Vuile kidnappers...’ Frans 

Meijer reageerde nog het meest laconiek van ons drieën en 

merkte op: ‘Goh, die vent moet een waarzeggerstent beginnen.’ Het pand dat we wilden bezichtigen lieten we maar 

voor wat het was, ik voelde me toch ongeriefelijk. We stapten weer in de auto en reden weg. 

Een paar dagen later gebeurde iets dergelijks nog een keer, 

toen we bij ‘Broodje Dobbe’ op het Rembrandtsplein in 

Amsterdam ’s avonds even snel wat gingen eten. We moesten nog het een en ander doen en hadden daardoor nogal 
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haast. Wim en ik bestelden daarom alleen een broodje tartaar, maar tot onze ergernis hoorden we Fransie een doorgebakken biefstukkie bestellen. Op mijn opmerking hoe hij 

dat nou kon doen, terwijl we al tijd tekort kwamen, reageerde hij met schouderophalen: ‘Ach wat maakt dat kwartiertje 

nou uit...’ Gevolg was een knetterende ruzie. Ik schold hem 

uit voor gestoorde mafketel en hij ons voor zenuwlijers. Een 

weinig verheffend gebeuren natuurlijk, wat overigens niet 

wegnam dat de andere klanten gretig meeluisterden. Wim 

en ik liepen even later de zaak uit, zonder te betalen. Dat 

mocht Stekel doen, die had kennelijk toch alle tijd. Even 

later kwam hij ons achterna rennen – zonder biefstukkie. 

Hij was een beetje aangedaan en vertelde: ‘Verdomme, het 

publiek dat er stond begon over ons te praten. Ze zeiden dat 

wij misschien wel de ontvoerders van Heineken waren... 

Hoe kan dat nou?’

  Ja, hoe kon dat nou, dat vroeg ik me ook af. Het kon 

natuurlijk zo zijn, dat die man in Alkmaar diezelfde dag 

al drieduizend andere mensen voor ontvoerder had uitgescholden en bij ons een haast onberekenbare toevalstreffer 

had, maar ik vond dit soort toestanden toch wat griezelig. 

  We waren daarom blij – maar niet alleen daarom – dat 

de losgeldoverdracht nu eindelijk ging plaatsvinden. De 

ontvoering was bijna drie weken oud. Het werd haast een 

onhoudbare situatie, zowel voor ons als voor Heineken en 

Doderer. Het was nooit onze bedoeling geweest hen zo lang 

vast te houden. 

Nadat we de foto’s van Heineken en Doderer hadden gemaakt, gaven Frans en Remmetje hen een uitsmijter met 

wat brood, terwijl Willem en ik daarna nog even wat plastic 

bekertjes wegbrachten voor de rallyroute. Daarna reden we 

door naar de paardenkoers op de renbaan van Hilversum. 

Toen we daar rondliepen bekroop me ineens een wat onbehaaglijk gevoel. Ik wist niet precies waarom, maar ik zag 

mensen die ik nog nooit op de baan had gezien en mijn 
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intuïtie waarschuwde me dat er onraad dreigde. Dat het wel 

eens coconutjes konden zijn. Ik stuurde Willem eropuit om 

eens op het parkeerterrein naar wat auto’s te gaan kijken. 

Daar kon je soms wel wat uit afl eiden, bijvoorbeeld door 

radioapparatuur die erin is gebouwd. Hij vond echter niets. 

Toch was ik niet helemaal gerustgesteld. Die ochtend, toen 

we de  Sport am Sonntag bij het Centraal Station waren gaan 

halen, had ik ook al even het gevoel gehad dat we werden 

gevolgd. Er reed toen een vw Golfje achter ons aan met 

twee mannen erin. Willem nam daarop een rotonde twee 

keer en daarna had ik ze niet meer gezien. Ik twijfelde echter een beetje. Ging de lange duur ons parten spelen en zagen we dingen die er niet waren, of...? 

Die zondagavond kwamen we met z’n allen – ook Remmetje – weer bij elkaar op de Heining. De laatste details 

werden in orde gemaakt. Er moesten nog een paar bekertjes 

de grond in, we plaatsten de groene Ford in Utrecht bij het 

restaurant De Hommel, brachten de fi etsen weer naar Zeist 

en probeerden na het start-debacle bij de eerste poging tot 

losgeldoverdracht nog even de motor van de Hanomag 

pick-up. Jan Boellaard parkeerde zijn auto, een Mercedes, 

op het parkeerterrein van het ziekenhuis ‘De Lichtenberg’ 

in Amersfoort. Als hij de zakken met losgeld bij de tonnen had afgeleverd, zou hij ’s nachts met de Hanomag weer 

naar dat ziekenhuis rijden en daar de auto’s omwisselen. 

We controleerden ook nog eenmaal het viaduct bij Maarsbergen en dat was geen overbodige luxe. Het rooster dat wij 

een paar dagen daarvoor uit het wegdek verwijderd hadden, 

was er door Rijkswaterstaat weer keurig ingelegd. Ik trok 

het er opnieuw uit, liep ermee naar een op veertig meter 

afstand gelegen watertje en slingerde het erin. Daar zouden 

we in ieder geval geen last meer van hebben. 

Weer terug op de Heining, het was inmiddels een uurtje of 

halfvijf ’s middags, haalde Rem voor Heineken en Doderer 
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bij een Chinees restaurant in Zwanenburg een extra grote 

portie warm eten – soep en nasi met gesneden kip en garnalen – want het kon nu nog wel even gaan duren eer zij 

opnieuw te eten kregen. 

In tegenstelling tot de eerste keer bleven we nu niet de halve 

nacht in de fl at van Willem afwachten, maar vertrokken we 

om een uurtje of één ’s nachts al naar Utrecht. Pruiken en 

baarden op, kogelwerende vesten aan, portofoons bij ons 

en natuurlijk het dicteerapparaatje met ingesproken teksten. 

Remmetje bracht er ons in zijn eigen auto, een beigekleurige Ford Combi, naartoe. Hij reed daarna weer terug en 

zou in de fl at van Willem het contactpunt voor ons vormen. 

Vanuit Utrecht zouden wij in een telefooncel het huis van 

Van Schaik bellen. Dit had als voordeel dat wij niet meer 

over straat hoefden op het moment dat de politie gealarmeerd was dat er actie kwam. Wij waren dan al op het punt 

waar we moesten wezen. De Mercedes Hanomag stond op 

de Nieuwe Houtenseweg in de Utrechtse buitenwijk Lunetten, wat haast op steenworp afstand van het bewuste losgeldviaduct lag. We waren er vroeg en hadden zo nog even 

de tijd om het Peugeot-brommertje te controleren waarmee 

Willem Holleeder die nacht naar huis zou tuffen, als hij zijn 

 part of the job had gedaan. Het motortje sloeg met één trap 

aan. 

Er heerste een nogal uitgelaten stemming onder ons. Het 

ging nu eindelijk gebeuren. De rally, met als inzet 35 miljoen 

gulden prijzengeld, kon van start gaan. Om halfdrie ’s nachts 

verlieten de Poes en ik de Hanomag, waar we met z’n vieren 

in lagen en liepen naar een telefooncel bij een klein spoorwegstationnetje daar. Het was het op een na laatste bandje en 

het was die middag ingesproken door Alfred Heineken. De 

Poes draaide het nummer in Wassenaar en zoals afgesproken, meldde zich er een mannenstem: ‘Met Van Schaik...’
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Boellaard drukte de knop in en het bandje instrueerde:

‘Hier spreekt de Uil... 

Dit is een telefonische opdracht voor de chauffeur de 

Muis. Maak aantekeningen! De chauffeur de Muis vertrekt binnen tien minuten met de oranje Renaultbus met 

de vijf zakken losgeld. 

Opdracht: de Muis rijdt naar het Euromotel langs de A4 

voorbij Schiphol, richting Amsterdam. Voor de oprit van 

dit terrein van het Euromotel ligt onder de rechter lantaarnpaal een opdracht in de grond. Voer deze opdracht 

exact uit... 

De Uil. Is dit begrepen en wordt dit uitgevoerd? Antwoord direct met ja of nee.’

Aan de andere kant van de lijn hoorden we Van Schaik 

haastig ‘ja’ zeggen: ‘De opdracht is begrepen. Wij staan 

klaar voor vertrek.’

Het bandje gaf hem tot slot nog een waarschuwing:

‘Als de oranje bus wordt gevolgd door wie dan ook, is het 

onherroepelijk afgelopen.’

Van Schaik probeerde daarna kennelijk het contact nog wat 

te rekken, want hij vroeg: ‘Hallo bent u daar nog?’ De Poes 

draaide zich naar mij toe en vroeg, met een beweging van 

zijn hoofd, wat hij moest doen. Ik beduidde hem op te hangen. Het was duidelijk genoeg zo. Geen spelletjes meer. 

 

De Muis ging nu op pad en voor ons werd het voorlopig 

afwachten. Hij zou op zijn minst een uurtje of drie, drieenhalf onderweg zijn. Wij lagen ondertussen op de bodem 

van de Mercedes Hanomag en telden de minuten. Af en toe 
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fl uisterden we een paar zinnen tegen elkaar, maar veel gesproken werd er niet. We stonden onder hoogspanning en 

waren op en top geconcentreerd. Ik begreep er dan ook niets 

van toen ik een uurtje later toch ineens opschrok door het 

monotone gesnurk van de Poes die, ondanks alles, gewoon 

op de koude bodem van de auto lag te snorren. 

 

Zo om een uurtje of kwart over vier maakte ik hem echter wakker en gingen we de Hanomag weer uit. Ik schatte 

dat de Muis nu zo ongeveer in de buurt van het Texacobenzinestation in Zevenbergsche Hoek moest zijn, waar 

hij telefonisch de volgende opdracht zou ontvangen. Ik 

belde naar het station toe om te vragen of hij al was gearriveerd. 

Dat waren trouwens krankzinnige telefoontjes. Ik vermoedde dat de pompstationhouder dacht dat hij in de maling 

werd genomen. ‘Goedenavond u spreekt met de Uil, is meneer de Muis bij u aanwezig?’ vroeg ik. Maar liefst tot drie 

keer toe, want de Muis reed kennelijk iets langzamer dan ik 

had gedacht. Pas de derde keer, even na vijf uur ’s morgens, 

was het raak en meldde zich ‘de Muis’ door de telefoon. 

Boellaard draaide daarop het laatste bandje af, dat de chauffeur opdracht gaf om via Tilburg naar Utrecht te rijden, naar 

het restaurant De Hommel in de Bizetlaan. Omdat hij al 

wat aan de late kant was en we het risico liepen ’s morgens 

vroeg in Maarsbergen in de knoei te komen, voegde Boellie nu, met eigen maar verdraaide stem, aan het bandje toe: 

‘Sneller rijden! Sneller rijden.’

Nu de Muis Zevenbergsche Hoek was gepasseerd, berekenden we dat hij in een uurtje of twee ter hoogte van Maarsbergen kon zijn, inclusief het overladen van het losgeld in 

de groene Ford Taunus bij het Utrechtse restaurant. Even na 

zes uur, de minuten kropen tergend langzaam voorbij, gaf 

ik Willem een seintje dat hij zich klaar moest gaan maken. 

Hij zou de Muis, als deze op de A12 in aantocht was, per 
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portofoon opvangen en precies naar het viaduct coachen, 

waar we een paar van die rode puntmutsen hadden neergezet om de plaats te markeren. Bij de overstap in Utrecht 

had de Muis, naast de contactsleutel van de groene Ford 

Taunus, in de plastic beker een brief gevonden waarin onder 

meer stond:

 Naast u op de voorbank ligt een portofoon onder een 

 doek, deze staat aan, verwijder deze doek, maar blijf 

 met uw handen van de portofoon af, het is ten strengste 

 verboden aan de portofoon te zitten met uw handen!!!! 

 Eventuele opdrachten door de portofoon aan de Uil 

 voor  de  Muis  (de  chauffeur)  hebben  onherroepelijke 

 voorrang, en moeten direct uitgevoerd worden!!! 

 De Uil. 

Willem trok een groene overjas aan en zette een oude legerbaret op, waardoor hij een militair leek. Hij zag eruit alsof 

hij zo uit een of andere fi lm was weggelopen. Hij salueerde 

door even aan zijn baret te tikken en maakte rechtsomkeert. 

Even later was hij in het donker verdwenen. Een kleine kilometer voor het viaduct zou hij op de rand van een weiland 

met een verrekijker onder de bomen gaan liggen, onzichtbaar voor helikopters. Vanaf die plek had hij goed zicht op 

de driebaanssnelweg en kon hij de groene Ford Taunus tijdig zien aankomen. Om de herkenning te vergemakkelijken, had de Poes ervoor gezorgd dat de ene koplamp wit en 

de andere geel licht uitstraalde. Bovendien bevond zich op 

het dak een imperiaal met een damesfi ets erop. In het Friese 

Joure, bij de eerste poging, zat er destijds een kruiwagen 

als herkenning op. Zo kon hij hem van verre zien aankomen. De militaire kleding zorgde ervoor dat Willem niet 

zou opvallen als hij onverhoopt een vroege boer of jager 

tegen het lijf zou lopen. In dit gebied waren veel militairen 

gelegerd en werden dikwijls nachtelijke oefeningen gehou
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den. Niemand zou ervan opkijken als hij ‘sergeant Neus’ 

tegen kwam. 

Het werd nu afwachten tot wij de stem van Willem over de 

portofoon zouden horen. Dat betekende dan dat de Muis met 

de buit in aantocht was. Willem had op die tekst ik weet niet 

hoe vaak geoefend, om het accentloos en zonder haperen te 

doen. Het was feitelijk de enige keer dat we echt onze stem 

moesten laten horen aan de tegenpartij en we gokten er maar 

op dat dit niet werd opgenomen. Het was immers geen telefoonverbinding en het kwam nog onverwachts ook. Het was 

onmogelijk geweest om hiervan door Heineken of Doderer 

van te voren een bandopname te laten maken. We konden de 

situatie namelijk vooraf niet helemaal inschatten. Daarom 

was het wel belangrijk dat Willem correct sprak en zijn duidelijke Amsterdamse accent wat onderdrukte. Ik had hem er 

vooral voor gewaarschuwd de woorden kan, kun en ken te 

vermijden. Willem had er een handje van deze verkeerd te 

gebruiken en dat zou een aanknopingspuntje kunnen zijn. 

Daarom hadden we deze situatie vooraf dikwijls geoefend. 

Ik keek op mijn horloge nog eens hoe laat het was. Ik 

merkte dat het verkeer op de weg langzaam wat toenam. 

De spits ging beginnen. Het was zeven uur ’s morgens. Een 

paar seconden daarna begon de portofoon even te kraken en 

hoorde ik de stem van Willem doorkomen. Het ging gebeuren! En hij deed het perfect. Accentloos en zonder haperen. 

Gespannen luisterde ik toe:

‘Dit is de Uil met een bericht voor de Muis... 

Dit bericht heeft voorrang! Dit bericht heeft absolute 

voorrang! 

Hier spreekt de Uil met een boodschap voor de Muis. 

Verminder uw snelheid tot 50 kilometer per uur en blijf 
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langs de vangrail rijden. U stopt voor de rode puntmutsen. Daar gooit u de vijf geldzakken door het gat naar 

beneden. Daarna vervolgt u uw opdracht... 

Dit bericht heeft absolute voorrang!’

De Muis met het losgeld kwam eraan. Op het moment dat 

Willem begon te praten, reed Boellaard de Hanomag precies onder het viaduct, zodat niemand van bovenaf wat kon 

zien. Meijer stapte snel uit en ging op het talud tussen de 

struiken zitten om te controleren of er geen politieauto’s 

achter de Muis aanreden en of de chauffeur precies deed 

wat Willem hem had opgedragen. 

Ik bleef bij de auto wachten en hoorde toen tot mijn verbazing ineens de typische, nasale klank van Meijers stem 

door de portofoon: ‘Jaaaa, komt u maar, komt u maar, jaaaa, 

jaaaa...’ Dit was totaal niet afgesproken en nog minder de 

bedoeling, maar toch schoot ik in de lach: ‘Hoor die dwaas 

nu weer eens,’ zei ik tegen Boellaard. ‘Jaaaa, gooit u ze er 

maar door...’ herhaalde Stekel nog eens. Terwijl ik nu ook 

naar het viaduct toe liep, hoorde ik in de verte het geronk 

van helikopters. Ik hield mijn pas even in en tastte met mijn 

ogen de nog donkere lucht af. Ik zag niets, maar ze waren 

er wel. 

Een paar seconden later hoorde ik de postzakken door het 

rooster naar beneden glijden. Roetsj... roetsj... roetsj... In 

gedachten telde ik mee: een, twee, drie... De Poes deed dat 

blijkbaar ook, want na de vijfde hoorde ik hem achter mij 

fl uisteren: ‘Zouden ze er nog een extra geven voor het lange 

wachten?’

Ik had geen tijd om te antwoorden. Ik zag Stekel aan een 

van de zakken trekken en hij ging bijna direct door zijn rug. 

‘Ho, wacht even zeg!’ merkte hij op, ‘dit is mijn werk niet, 
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die zakken zijn niet te tillen...’ Ik hielp hem mee en een 

halve minuut later lagen de zakken in de dubbele cabine van 

de Mercedes Hanomag. We keken nog even of de Muis, de 

chauffeur van de Ford Taunus, zijn weg volgens opdracht 

inderdaad vervolgde en sprongen toen in de auto. 

Via de Nieuwe Houtenseweg reden we, langs het stationnetje waar we ook gebeld hadden, de Furkabaan in de wijk 

Lunetten op en sloegen direct daarna de Brennerbaan in. 

Aan het einde daarvan reden we de E8 op, de weg richting Amersfoort-Zeist, langs het Galgenwaardstadion van 

FC Utrecht. Een paar honderd meter daar voorbij reden we 

linksaf door de middenberm naar de andere kant van de weg 

en kwamen zo op de toen nog in aanleg zijnde A28 terecht, 

de weg tussen Utrecht en Amersfoort/Zeist. Op dat moment 

reden er alleen nog maar zandauto’s en bouwverkeer. De 

Hanomag, met laadbak, viel daardoor niet op. 

Via deze route was het slechts een ritje van een minuut of 

zeven, hooguit tien, maar wat duurde het ogenschijnlijk 

lang. Toch drukte ik Boellie op het hart niet harder te gaan 

rijden. We mochten niet de aandacht trekken. Ondertussen 

keken Frans en ik gespannen of we soms werden gevolgd: 

zo te zien niet. Bij het bosperceeltje aangekomen, minderde 

de Poes vaart, zonder zijn remlichten te laten oplichten, 

door fors terug te schakelen en de handrem aan te trekken. 

Eventuele volgers op afstand hadden daardoor niet in de 

gaten dat er een moment werd gestopt. 

Meijer en ik sprongen eruit en sleepten de zakken mee. 

Boellie stond eigenlijk nauwelijks stil. Terwijl hij alweer 

doorreed, trok ik de laatste zak eruit. We sleepten de geldzakken snel naar de plek waar de tonnen waren ingegraven. 

De deksels hadden we de dag ervoor al nagenoeg vrijgemaakt. We haalden er twee slaapzakken uit en spreidden 

die over de bosgrond uit. Ik sneed drie van de werkelijk 
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tjokvolle postzakken met een stanleymes open en stortte de 

inhoud uit over de slaapzakken. Ik grabbelde uit een van de 

tonnen de zogenaamde frequenzprotector en ging daarmee 

over de stapels geld. Holy smoke... wat een berg bankbiljetten! Wat een opwindend gezicht... 

 

400 kilo geld! ‘Hiermee gaan alle deuren voor ons open,’ 

siste Frans tijdens het zeven van het bankpapier. ‘Ja,’ grijnslachte ik, ‘zolang het maar geen celdeuren zijn...’

In de eerste zakken zat zeker geen zendertje. Maar wat een 

werk was het nog om dat goed te controleren. Dat viel tegen. Het steeds duidelijker wordende geluid van een helikopter joeg ons bovendien op: koortsachtig deden we ons 

werk. Drie zakken waren er gedaan, toen ik het te tijdrovend vond worden om die andere zakken ook zo te doen. 

De laatste twee tastte ik met de frequenzprotector daarom 

alleen aan de buitenkant af en toen we geen piepje of bliebje 

hoorden, liet ik ze snel in de tonnen zakken. Daarna kleedden we ons uit. De pruiken, handschoenen, kogelwerende 

vesten, wapens, jassen, alles verdween in de tonnen. Met 

een schep, die we ter plaatse hadden verstopt, bedolf ik de 

vaten weer met een laag aarde, waarna Frans er nog wat 

bladeren en takken overheen gooide. Een knappe vent die 

het zou weten te vinden. 

We trokken vervolgens een nylon trainingsbroek aan, die 

we opgerold in onze jas hadden meegenomen. Onder onze 

kleren hadden we al een dergelijk jack aan, lichtgrijs en 

blauw van kleur, volkomen onopvallend. Aan onze voeten 

droegen we lichte gympies. In het halfschemer trokken we 

de zilvergrijze racefi etsjes tussen de struiken vandaan en 

sprongen op het zadel. Ik nam de schep mee en hield deze 

langs de stang van mijn fi ets geklemd, wat niet gemakkelijk 

was. Ik hield er rekening mee dat ze vanuit de helikopters 

met speciale apparatuur naar beneden keken en dan is het 

natuurlijk merkwaardig als je iemand met een schep op een 
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racefi ets ziet rijden. Een kilometer verderop gooide ik hem 

weg in de struiken. 

 

Na een kilometertje of vijf kregen we een bevrijdend gevoel. Zo van: ze kunnen ons nu niets meer maken, we zijn 

veilig. We hadden niets meer bij ons wat ons kon verraden, 

het geld was onvindbaar verstopt. We waren gewoon twee 

vroege, sportieve fi etsers in een mooie omgeving. Ja, het 

was ons gelukt. Eindelijk, eindelijk! Het viel ons op dat we 

allebei nogal verhit waren en ook een verschrikkelijke dorst 

hadden gekregen. Vermoedelijk van de spanning. 

  Het was in totaal zo’n 60 kilometer fi etsen naar huis en 

dat vond ik een fl ink eind. De banden waren nadat de operatie keer op keer was uitgesteld eigenlijk iets te zacht geworden, de fi ets was ook nog wat te klein en ik kreeg nog fl inke 

zadelpijn ook, maar we hadden het er graag voor over. Er 

was geen wielrenner op de wereld die ooit meer voor een 

dergelijk ritje had ontvangen. Al hadden we op onze blote 

knieën moeten kruipen... 

Onderweg belde ik een paar keer met Remmetje om te informeren of de anderen al veilig waren thuisgekomen. De eerste 

keer, zo tegen negen uur ’s morgens, was alleen Jan Boellaard 

nog maar gearriveerd, maar die was dan ook met de auto. Alles was soepel verlopen. De Neus, op zijn Peugeotje, was er 

nog niet, hoewel hij er volgens mij wel al had kunnen zijn, 

want hij was als eerste vertrokken. 

  Om halftien belde ik vanuit een koffi ehuisje weer een 

keer. Ik maakte me er toch een beetje zorgen over. Was er wat 

gebeurd? Als er een van ons werd gepakt, dan waren we er 

allemaal bij, dat was duidelijk. Ik kreeg Remmetje aan de lijn 

en vroeg ogenblikkelijk: ‘Is die Neus er al?’ Mijn halfbroertje antwoordde bevestigend: ‘Ja, hij is net binnen, hij had een 

lekke band gehad.’ Pfff, gelukkig! Ik zuchtte eens diep. 

 

Ondertussen hadden Frans en ik toch behoorlijk de balen 

van het fi etsen gekregen en ik zei Rem dan ook dat we nog 

een stukje verder zouden gaan, maar dat we hem nog op 
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zouden bellen waar hij ons kon komen oppikken. De kust 

was nu toch veilig. Toen we een drie kwartier later met onze 

fi etsen langs de Maxis kwamen, een grote supermarkt ter 

hoogte van Muiden, gaven we er de brui aan. We gooiden 

de fi etsen neer en binnen belde ik Remmetje dat hij ons 

moest komen halen. Terwijl we op hem zaten te wachten, 

zagen we nog een paar helikopters terugvliegen richting 

Schiphol, wat we een goed teken vonden. Ze hadden ons 

niet gezien. We hadden het gered. 

In de auto, zo’n twintig minuten later, sloeg ik Remmetje 

enthousiast op zijn schouder. ‘Alles kits jongen? Je bent rijk 

man, miljonair... multimiljonair zelfs!’ In de auto trokken 

we snel nog wat andere kleren aan, zodat niemand ons in 

Amsterdam met dat trainingspak zou zien. We moesten tot 

het eind toe voorzichtig blijven. De fi etsen lieten we gewoon 

staan bij de Maxis, daar zou zich misschien nog wel voor wij 

thuis waren een of andere kruimeldief voor melden... 

Eenmaal veilig boven, in de fl at van Willem aan de Staalmeesterslaan, bouwden we een klein feestje. Opgewonden 

vertelden we elkaar van onze ervaringen: de lekke band van 

Willem, het fi etsen en natuurlijk imiteerden we de onsterfelijke interruptie van Fransie nog een paar keer: ‘Jaaaaa, 

komt u maar... jaaaa!’ Het was een mooi, onvergetelijk moment. De spanning van drie loodzware weken ontlaadde 

zich eventjes. Hoewel we doodop waren, trokken we toch 

toch twee fl essen Moët & Chandon Dom Perignon-champagne open, die we speciaal voor deze gelegenheid hadden 

bewaard. De kurken knalden tegen het plafond, de champagne spoot op het mooie Perzische tapijt van Willem, die 

daar ditmaal niet om maalde. Waarom ook, als je zojuist 35 

miljoen hebt geïncasseerd? 

 

Ik ging daarna een halfuurtje in een warm bad liggen, met 

het glas champagne naast me, er zo nu en dan van nippend. 

Ik lag met mijn ogen dicht, liet mijn gedachten de vrije loop 
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en zag al die momenten weer voor me... Sergeant Willem 

met zijn legerbaret... De Poes snurkend op de autobodem... 

Meijer die bijna door zijn rug ging... de berg geld op de 

slaapzakken... de fi etstocht... de blijdschap na terugkeer. 

Nu het geld binnen was, bestond er ook geen reden meer 

om Heineken en Doderer nog langer vast te houden. Het 

had voor hen lang genoeg geduurd. Te lang eigenlijk, besefte ik wel. Maar dat was niet zozeer onze schuld geweest, als 

wel die van de saboterende onderhandelaars en de politie. 

We namen ons voor om Heineken en Doderer de volgende 

ochtend vroeg bij het wegrestaurant ‘De Lucht’ tussen Zaltbommel en Den Bosch vrij te laten. We zouden hen een 

overall aantrekken en met hun benen door de zitting van 

de achterbank in de kofferruimte van de auto leggen. Zo 

konden ze ongezien worden vervoerd. We wilden de auto 

er gewoon op het parkeerterrein neerzetten en een halfuur 

later de receptie van het restaurant bellen met de mededeling dat Alfred Heineken en Ab Doderer in de auto lagen. 

De rest zou dan vanzelf gaan. 

  Nadat we ons allemaal wat opgeknapt hadden, vertrokken we naar de Heining om Heineken en Doderer hun ontbijt te geven, of liever gezegd lunch. Het was al vrij laat 

geworden. Het bleek dat Alfred Heineken zich zorgen had 

gemaakt dat we niet waren komen opdagen. Hij vreesde dat 

we hen gewoon zouden laten zitten en dat zij onvindbaar 

zouden zijn. Nou, zo slecht waren we niet. We maakten wat 

brood klaar en gaven Heineken en Doderer dat samen met 

een kort briefje:

 Er is voor u betaald. 

 Morgen laten wij u vrij. 

 Hebt u nog speciale wensen voor het eten of drinken 

 vanavond? 

 Schrijf deze dan op dit papier. 
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Het antwoord van Heineken kwam al na een paar minuten. 

Hij schreef:

 (wassen met warm water)

 Bouillon. 

 Omelette (natuur) + wit brood + boter. 

 Koffi e – lichte sigaretten (bijv. Phillip Morris Super-

 light). 

 ’s Middags kopje thee met melk? 

 Het bovenstaande goed nieuws. Was hedenochtend 

 toch wel ongerust zonder ontbijt etc. De angst is dan 

 dat als er iets met u allen gebeurd zou zijn en men ons 

 nooit zou vinden. Hopelijk is er ergens een brief on-

 derweg, met het adres van hier erin, voor een dergelijk 

 geval. 

Ab Doderer liet zich er niet over uit of hij blij was of niet. 

Op zijn briefje stond alleen wat hij wilde eten: frites, appelmoes, boontjes en een pilsje. Remmetje zou zorgen dat 

het er allemaal kwam. Nu er betaald was, was dit wel het 

minste wat we voor hen konden doen. Het was een soort 

galgenmaal, dus dat moest goed zijn. De volgende dag zou 

alles voorbij zijn. 

Na op de Heining alles weer opgeruimd te hebben, zijn 

we even de stad in gegaan en maakten daar ons gebruikelijke rondje langs de cafés. Even overal het snoetje laten 

zien. Op een gegeven moment – ik reed in de Mercedes 

van  Meijer in de omgeving van het Spui en de Nieuwezijds 

Voorburgwal wat heen en weer, tot de anderen zouden komen – zag ik in mijn spiegeltje dat er een bruine vw Golf 

achter me aan reed. Eerst dacht ik nog: dat is geen politie, 

want het Golfje had een open dak en dat is ongebruikelijk 

bij recherchewagens. Ik kreeg echter opnieuw argwaan, 

toen ik een halve minuut later een man met een baard zag 
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staan, waarvan ik wist dat hij rechercheur was bij de zogenaamde Overvalbrigade van de Amsterdamse politie. 

 

Dit kon haast geen toeval zijn. En toen ik diezelfde baard 

even later, elders in de stad, vlak bij de Zeedijk, weer zag, 

wist ik dat we voor tachtig procent fout zaten. Ik besloot 

voorlopig nog niets tegen de anderen te zeggen, maar eerst 

eens wat eigen onderzoek te doen. Ik ging een uurtje daarna 

naar huis en ontdekte toen dat ze – de kit dus – op nog geen 

500 meter van mijn fl at aan de Staalmeesterslaan stonden, 

vlak bij de bioscoop Cinema International. En ditmaal, zo 

voelde ik, was het niet voor Evertje T. of iemand anders, 

maar voor Cor van Hout, bijgenaamd Flip. In de garage 

van de fl at pakte ik de Volvo van mijn vriendin Sonja en 

reed naar de Bestevaerstraat nummer 15, waar Meijer bij 

zijn ex-vrouw zat. Ook nu werd ik weer gevolgd. Er was 

– helaas – geen twijfel mogelijk. Ik dacht direct terug aan 

de zondagochtend dat we die krant in het Centraal Station 

hadden gekocht. Ik had het toen toch goed gezien. Ze zaten 

waarschijnlijk al een heel poosje achter ons aan. 

Van Meijers ex-vrouw, Yvonne, hoorde ik dat Frans zijn 

hond was gaan uitlaten en ik ging in de auto op zoek naar 

hem. Ik trof hem een paar minuten later in een parkje en 

bracht hem de onheilstijding door het open raampje: ‘Frans, 

het is zover... ze zitten achter ons aan... in ieder geval achter 

mij.’ Stekel keek me ongelovig aan: ‘Kom op Flip, hoe kan 

dat nou??? Weet je het wel zeker?’ Ik beet spijtig op mijn 

onderlip: ‘Ja, jammer genoeg wel, jongen. Stap maar in, 

dan zie je het zelf.’ We reden vervolgens naar de woning 

van de Poes in Zwanenburg en achter ons, op respectabele 

afstand, werden we gevolgd. Wis en zeker. Heel deskundig, 

dat wel, als ik die baard niet had herkend, had ik het waarschijnlijk nooit gemerkt. 

Bij Boellaard aangekomen stapten we over in zijn Mercedes en reden met z’n drieën weg. We zouden nog even een 
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test doen. Ik reed met een gangetje van 70 kilometer per 

uur om de buitenweg van Haarlem heen en bij een rotonde 

aangekomen, gaf ik ineens plankgas en spoot er vandoor. 

Een paar kilometer verder parkeerde ik de wagen met een 

snelle manoeuvre in een inham en doofde de lichten. We 

hadden even een stukje 160 kilometer per uur gereden. Nog 

geen twintig seconden later stoven er met een noodgang 

een paarse Opel 2.3 liter en een bmw voorbij, die eerst met 

datzelfde kalme gangetje achter ons hadden gereden. ‘Wat 

denken jullie dat dat is?’ vroeg ik aan Meijer en Boellaard. 

‘Overtuigd?’ Ze zaten ontdaan op de achterbank en knikten 

alleen. Pas enkele seconden later klonk er schor uit de keel 

van de Poes: ‘Wat nu?’ Ja, wat nu? Goede vraag. Toen we 

bij de Poes thuis terugkwamen, zagen we dat er in een zijstraatje ook al een auto stond met een mannetje erin. Het 

was duidelijk: we werden allemaal afgelegd. 

Om te beginnen reden we terug naar Amsterdam om de 

Neus te waarschuwen. Stomtoevallig zagen we hem rijden 

op de Haarlemmerweg/Admiraal de Ruyterweg, samen met 

zijn vriendin Beppie. We hielden hem staande en de Poes 

zei alleen: ‘Problemen Neus, kom mee.’ Wim zette daarop 

zijn vriendin in een taxi en reed achter ons aan. We spraken 

af dat we niet, of althans zo weinig mogelijk, op de bekende 

plekken zouden komen. Dus niet naar de Heining of naar 

Willems fl at, want dat zou de kit alleen maar verder op het 

spoor zetten. Misschien wisten ze nog helemaal niets. Als 

ze wel van de hoed en de rand wisten, hadden ze ons immers wel opgepakt, zo redeneerde ik. 

  We spraken af elkaar de volgende ochtend in Bodega 

Keyzer, naast het Concertgebouw aan de Van Baerlestraat 

96, weer te ontmoeten om de situatie te bespreken. Willem 

en ik sliepen die nacht niet thuis, maar namen onder valse 

naam onze intrek in het hotel Résidence in Vinkeveen, waar 

we al eens eerder hadden overnacht toen er coconutjes voor 

de deur lagen. 
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De volgende ochtend kwamen we in Bodega Keyzer bijeen. 

Maar praten was daar praktisch onmogelijk. We hadden het 

gevoel dat er allerlei vage fi guren met oren op steeltjes zaten 

mee te luisteren. Willem zou daarom even een kamer in het 

Okurahotel aan de Ferdinand Bolstraat huren. Daar konden 

we beter en rustiger overleggen. Hij deed dat op de naam 

Hollander in plaats van Holleeder, zodat hij bij controle altijd 

kon zeggen dat ze het verkeerd hadden verstaan. De kans dat 

de politie ons op de hielen zat was namelijk levensgroot. 

Remmetje was bij deze besprekingen niet aanwezig. Ik had 

hem gezegd te wachten tot nader order. Hij kon er altijd 

nog bij komen, maar ik had hem in deze situatie het liefst 

zo ver mogelijk uit de buurt. Tegen een uurtje of een van 

die middag, het was dinsdag 29 november, reed ik de auto 

met ons vieren erin de parkeergarage van het Okura binnen. Ik merkte dat we opnieuw werden gevolgd. Toen we 

uitgestapt waren, zei ik tegen de anderen: ‘Let op, blijf even 

wachten.’ En ja hoor, een minuut later schuifelde er een 

vent met bril op de garage in, die daar overduidelijk niets 

te zoeken had: een rechercheur. We bleven even staan en 

volgden die kerel met onze ogen. Hij scharrelde raar rond. 

Op een gegeven moment zei ik: ‘Hé, wat moet dat? Ben je 

peukies aan het zoeken of zo? Weg-wee-zen hier!!’ De man 

verdween schielijk naar buiten, nog iets onverstaanbaars 

mompelend. ‘Gezien?’ vroeg ik aan de andere drie, ‘de kit 

komt dichterbij jongens.’

  De gehuurde hotelkamer was op de een na hoogste etage en daar ontspon zich een twee uur durend, moeilijk en 

vooral ook emotioneel gesprek. ‘We moeten weg, jongens,’ 

opende ik. ‘De zaak is stuk. We hebben nog even de tijd, 

omdat we Heintje en de Kerstkrans in handen hebben, maar 

dat duurt niet eeuwig. We moeten onderduiken, liefst in het 

buitenland.’

  De Poes vroeg zich maar steeds af hoe de politie ons op 

het spoor was gekomen. Waar was er wat fout gegaan? Hij 
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begreep niet hoe het kon. Ik evenmin, maar daar wilde ik 

nu niet bij stilstaan. Dat probleem kwam later nog wel eens 

aan de orde. Het ging er nu om veilig weg te komen. Ik 

memoreerde dat we voor de kidnap al een optie hadden genomen op een villa in een bosrijk gebied van België om die 

voor een jaar te huren, daar zouden we redelijk veilig zijn. 

Er was alleen een vervelend ding: twee andere mensen uit 

onze omgeving hadden daar bij toeval al iets van gehoord 

en dus was die ontsnappingsmogelijkheid niet meer absoluut geheim en daarom niet veilig. 

 

In het nogal chaotisch verlopende gesprek waren we het 

over één ding in ieder geval eens: de tonnen in Zeist moesten weer open, want vluchten was duur. Er moest geld op 

tafel komen, zodat we het lang konden uitzingen. De sfeer 

in de hotelkamer was ronduit aangeslagen. Jan Boellaard 

zei dat hij niet wilde vluchten. Hij wilde zelf Heineken en 

Doderer vrij laten. Ik stelde hem voor dat niet te doen en 

gewoon vanuit het buitenland de politie te bellen met de 

boodschap waar ze zaten. Dat wilde de Poes echter helemaal niet. ‘Nee, die twee zitten in mijn fabriek, dan ben ik 

er meteen bij. Als we ze op een andere plaats afl everen, dan 

weten ze misschien nooit waar ze hebben gezeten. Ik breek 

dan alles snel weer af,’ suggereerde hij. 

 

Daar zat wel wat in, maar ik was bang dat het ijdele hoop 

was. De politie was misschien niet goed, maar ook weer 

niet stapelgek. Frans Meijer wilde wel onderduiken, maar 

om te beginnen in Nederland en pas als de aandacht wat 

verslapt was, wilde hij naar het buitenland vertrekken. Ik 

wilde echter direct naar het buitenland. Weg hier! Willem 

dacht daar precies hetzelfde over. Hij had nog een vriendin 

in Frankrijk waar hij terecht kon. Ik dacht zelf eerst nog 

even aan Spanje, waar ik in Fuengirola nog een klein appartementje bezat, maar ik verwierp dat weer omdat ze me 

daar gauw zouden vinden en koos daarom ook maar voorlopig voor Frankrijk. Dat was behoorlijk uit de buurt, maar 

ook weer niet het einde van de wereld. 



De ontvoering van Alfred Heineke272   272

24-9-2006   22:32:31

 

We vonden ook allemaal dat het voor mijn broertje Rem 

het beste was als hij bleef. Waar moest die jongen naartoe? 

Hij had niet veel gedaan, was er later pas bijgekomen en 

wist lang niet alles. Hij zou er vermoedelijk met een douw 

van drie of vier jaar wel af zijn, zo schatte ik in. Het stond 

hem niettemin vrij er anders over te denken en er ook vandoor te gaan. Toen ik Remmetje later die dag sprak, bevestigde hij echter onze visie: hij was niet van plan om onder te 

duiken. 

 

Tijdens het gesprek gluurde ik af en toe door de vitrages 

heen naar buiten en zag dat de kit de boel onder surveillance 

hield. We moesten voortmaken met het nemen van beslissingen. Er volgde een discussie over de vraag wie er met 

mij mee zou gaan. Wim Holleeder en Frans Meijer wilden 

allebei, maar Meijer wilde weer niet dat de Neus ook meeging. Dat was te veel vond hij, te opvallend. De waarheid 

was echter dat hij en Willem elkaar niet (meer) helemaal 

lagen. Wim ergerde zich dikwijls aan het soms onberekenbare karakter van Meijer, waar ik weer wel goed tegen kon. 

Ik wilde tussen mijn twee vrienden evenwel geen keus maken en stelde dat ze allebei mee mochten. 

 

Meijer schudde echter beslist het hoofd. ‘Nee Cor, sorry, 

dan ga ik mijn eigen weg. Ik weet wel een onderduikadres 

waar ik goed zit...’ Waar dat was wilde hij niet zeggen, dat 

was beter, konden er geen misverstanden komen ook. Ik 

vond het jammer dat we op zo’n manier uit elkaar zouden 

gaan, na alles wat we met elkaar hadden meegemaakt, maar 

legde me erbij neer. Veel andere mogelijkheden waren er 

niet. 

Tja, en toen kwam het probleem van het geld aan bod. We 

moesten het ophalen in de bossen van Zeist, maar moesten 

natuurlijk uitkijken dat we ook daar niet werden gevolgd, 

want dan waren we alles kwijt. Dan had de hele operatie 

alleen maar geld gekost. We spraken af dat ik dit klusje met 

Frans Meijer zou opknappen. Om vier uur ’s middags zou 
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ik hem met de auto oppikken voor het gerechtsgebouw aan 

de Prinsengracht in Amsterdam. 

We verlieten daarna het Okurahotel en splitsten ons op. Dat 

maakte het voor de recherche ook moeilijk ons te volgen. 

De Neus zou bij hotel Résidence in Vinkeveen een andere 

kamer gaan huren, waar we dan ’s avonds het geld konden 

verdelen. Tevens ging hij bij de Society Shop een paar 

overhemden en dassen kopen, zodat we daarna netjes de 

grens over konden. Om het geld goed te kunnen vervoeren 

schafte hij voor ons allemaal ook nog een set koffers en 

tassen aan. 

De Poes zou Remmetje ophalen en proberen ongezien naar 

de Heining te gaan, om daar vast zoveel mogelijk sporen te 

vernietigen. Ik gaf hen opdracht om de aanwezige pruiken, 

brieven en apparatuur, waarmee Heineken en Doderer in 

aanraking waren geweest, in de allesverbander te vernietigen. Weg is weg. 

Ik reed zelf naar mijn vriend Thomas van der Bijl toe, de 

broer van mijn ex-vriendin Anneke, die in de Haarlemmer 

Houttuinen woonde, vlak bij het Centraal Station. Ik vroeg 

hem of ik zijn Golf gti een poosje mocht lenen in verband 

met ‘dringende omstandigheden’. Thomas was al jarenlang 

een echte gabber van me en had als timmerman dikwijls 

onderhoudswerkzaamheden voor de onroerendgoedmaatschappijen verricht. Hij keek me een beetje bezorgd aan, 

knikte toen bevestigend en haalde de sleutels uit zijn zak. 

Hij vroeg verder niets. Daarin herken je de echte vrienden. 

Ik glipte ongezien weg via de achterdeur en stapte in de 

een straat verder geparkeerd staande zwarte Golf gti. Ik 

reed naar de Prinsengracht en juist toen ik daar aankwam, 

zag ik Meijer over de vrije trambaan van de Leidsestraat op 

een damesfi ets aankomen. Dat was best handig van hem, 

want het was zodoende onmogelijk hem ongezien per auto 
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te volgen en ik vroeg me af of het hoofdstedelijk korps nog 

wel over dienstfi etsen beschikte. We reden snel de weg naar 

Amersfoort/Zeist op, na bij een tuingereedschappenwinkel 

eerst nog een schep te hebben gekocht, om de tonnen vrij te 

kunnen graven. Om een uurtje of zes ’s avonds kwamen we 

bij het bosperceeltje tegenover de uitspanning De Taveerne 

aan. We controleerden eerst grondig of we werden gevolgd 

en of er misschien mensen in de buurt waren die iets konden 

zien. Als we hier werden gesignaleerd, zou de recherche 

wel begrijpen hoe laat het was. Dat kon ons 35 miljoen gulden kosten. Gelukkig was het al donker en vrij stil op die 

plek. Ik stond op de uitkijk en Frans Meijer schepte snel de 

aarde weg. 

 

We openden de tonnen, waarin de twee nog ongeopende 

postzakken zaten, trokken die eruit en legden de ruim 150 

kilo geld achter in de auto. Na de tonnen weer keurig te 

hebben afgedekt gingen we ervandoor, richting Vinkeveen. 

Onderweg bleef Meijer nog een beetje grappen, hoewel de 

situatie natuurlijk allesbehalve lollig was: ‘Met wat wij in 

de achterbak hebben, kunnen we het hele hotel wel opkopen,’ schatte hij. Vermoedelijk zat hij er niet echt ver naast. 

De twee zakken met bankbiljetten bevatten zo ongeveer 14 

à 15 miljoen gulden berekende ik. Gemiddeld 7 miljoen 

gulden per zak. 

De kamer in het hotel Résidence – nummer 125 – was door 

Willem gehuurd op naam van Ton van Maurik, een sportschoolhouder uit de binnenstad die wij kenden. Toen Frans 

en ik aankwamen, was de rest al aanwezig, inclusief Remmetje. We stortten het geld op de salontafel uit en begonnen 

het te sorteren op valuta. Frans en ik hadden het geld al gezien op de slaapzakken bij de tonnen, maar voor de anderen 

was dit de eerste keer dat zij zo’n berg zagen. Er klonken 

kreten van verbazing, verwondering, ontzag en enthousiasme. Ze moesten allemaal even wat stapeltjes door hun 

handen laten gaan, om het gevoel te krijgen dat het allemaal 
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echt gebeurde. Hier hadden we het allemaal om gedaan. 

Twee jaar lang risico’s voor genomen. Te veel risico’s naar 

nu bleek... 

  Het was inderdaad in totaal 15 miljoen gulden. Als je 

het zelf niet ziet, kun je je haast niet voorstellen hoeveel 

het is. Daarna verdeelden we het onderling, dat wil zeggen 

ieder 3 miljoen gulden. Het deel van Willem en van mij, 6 

miljoen gulden, verpakten we in een koffer, die nog maar 

ternauwernood dicht kon. Ik pakte er een paar stapels Frans 

geld tussenuit, allemaal biljetten van 500 franc. Onderweg 

vanuit Zeist naar Vinkeveen had ik er met Frans Meijer over 

gesproken dat ik het bij nader inzien een hachelijke zaak 

vond om ons aandeel gewoon in de auto over de grens naar 

Frankrijk mee te nemen. Het was een heel gewicht, bij elkaar 70 of 80 kilo, en om daar op de vlucht mee rond te zeulen, voelde ik niet voor. Dat werd een blok aan je been. Het 

was bovendien buitengewoon riskant. Stel dat onze auto bij 

de grens zou worden gecontroleerd? Drie miljoen verstop je 

niet in je asbak. 

 

Frans had daarop voorgesteld dat hij het geld zou meenemen, op een paar ton ‘zakgeld’ na, en dat in Nederland zou 

verbergen, of weer in de Zeister tonnen, of op een andere 

veilige plek. Ik vond dat geen slecht idee, temeer daar het 

maar tijdelijk zou zijn. Op oudjaarsnacht zouden we traditioneel dan weer in het geheim bij elkaar komen en dan 

konden we het geld alsnog meenemen. In de tussentijd hadden Willem en ik mooi de gelegenheid om valse paspoorten 

en een meer defi nitief vluchtplan te organiseren. Want dat 

we echt weg moesten wezen, ver weg, dat stond vast. Misschien wel voor jaren. Dat moest goed gebeuren, want de 

wereld was kleiner geworden dan zo’n vijfentwintig jaar 

geleden, toen bijvoorbeeld de Britse treinrovers in de wereld een goed heenkomen zochten. 

 

Vandaar dat ik op dat moment alleen maar een paar fl inke stapels Frans geld bij me stak. Ik had kort daarvoor ook 

nog een bankrekening in Luxemburg van me, bij de Bank 
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Indo Suez, leeggehaald waar ruim twee ton op stond en ik 

beschikte in Amsterdam alles bij elkaar nog over ruim een 

tonnetje contant werkgeld. Alles bij elkaar had ik daardoor 

ruim een half miljoen gulden bij me. Dat moest genoeg zijn, 

helemaal als we elkaar toch weer op oudjaar zouden zien. 

Typisch was dat: dat de dag waarop het ooit allemaal begonnen was, ook nu weer een belangrijke rol ging spelen. 

 

Om een uurtje of een ’s nachts vertrokken we. Politie was 

er niet te bekennen, daarvoor was het vermoedelijk te stil 

rondom het hotel. Ze zouden direct opvallen. We stopten de 

koffers met kleren achterin en propten een groot gedeelte 

van het geld in onze jaszakken en het handschoenenkastje. 

Het moment van afscheid nemen naderde. Ik besefte dat we 

een ongewisse, moeilijke toekomst tegemoet gingen. Het 

was goed mogelijk dat we elkaar een hele poos niet meer 

zouden zien, als de afgesproken ontmoeting op oudjaarsdag 

door de omstandigheden bijvoorbeeld niet door kon gaan. 

Het was allemaal niet te voorspellen. 

  Ik vroeg, smeekte bijna, Jan Boellaard nog eenmaal of 

hij toch ook alsjeblieft wilde vluchten. Ik wist dat hij anders gepakt zou worden. Hij was echter resoluut, hij wilde 

Heineken en Doderer vrijlaten en zich dan pas in veiligheid 

brengen. Ik nam Remmetje, mijn halfbroer, nog even apart. 

Hij was blij met zijn geld. Ik zei hem dat hij vrijwel zeker 

gepakt ging worden. Ik voelde me lullig. Ik had hem erin 

gehaald en ik ging er nu vandoor. Remmetje nam het echter 

goed op. Hij zei me dat ik mezelf niets hoefde te verwijten, 

dat hij het zelf gewild had. Ik raadde hem aan het geld goed 

te verstoppen: ‘Wees er voorzichtig mee Rem, je zult er namelijk eerst voor moeten brommen, misschien wel een jaar 

of drie, vier.’

  Er werd daarna niet veel meer gezegd. Woorden waren 

overbodig. We gaven elkaar allemaal een zoen en een stevige handdruk. Frans keek me met zijn bruine ogen even 

strak aan en zei bij wijze van afscheid: ‘Tot in het Paradijs...’ Hij bedoelde de woning aan de Van Hallstraat 99 in 
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Amsterdam-West, waar we oud en nieuw de laatste jaren 

met elkaar hadden gevierd, boven de bloemenwinkel Het 

Groene Paradijs. Ik knikte bevestigend: ‘Tot in het Paradijs 

gabber...’

Daarna reden Willem en ik weg, richting Frankrijk. Tot 

de grens zeiden we niets tegen elkaar. We namen in onze 

gedachten voorlopig afscheid van Amsterdam, van Nederland. Afscheid van Boxie, die nog van niets wist. Afscheid 

van Francis, die nog te klein was om het te kunnen bevatten. 

Sonja had ik die ochtend alleen nog even aan de telefoon 

gesproken. Ik had haar gezegd dat we er een paar dagen 

tussenuit moesten in verband met belastingproblemen. Een 

paar dagen... Ik wist dat het langer zou zijn, erger zou wezen, maar ik wilde haar niet vooraf al bezorgd maken. Ze 

zou het nog zwaar genoeg krijgen. 

Willem en ik voelden ons onzeker die nacht. We fi losofeerden wat er mis kon zijn gegaan. We kwamen er niet uit. 

Konden ons niet voorstellen dat we onszelf op een of andere manier hadden verraden. Verraad van een ander dan? 

Ik zou niet weten hoe, buiten ons vijven wist niemand, maar 

dan ook echt niemand van de hele operatie af. Was het die 

brief geweest die in het kantoor was blijven liggen en die de 

personeelsleden per ongeluk hadden gezien? Nee, dat zou 

ik gemerkt hebben. Was de recherche soms slimmer dan ik 

dacht en waren ze er in geslaagd ons na de losgeldoverdracht 

toch te volgen? Vragen, vragen. We kwamen er niet uit. 

We kwamen godzijdank zonder problemen de Franse grens 

over. We hoefden niet eens ons paspoort te laten zien en 

hadden wel 35 miljoen gulden mee kunnen nemen, als we 

gewild hadden. In een wegrestaurant belde ik Remmetje 

even na drie uur ’s nachts nog even op om te vragen hoe het 

allemaal was gegaan. Ik had hem voorgesteld zijn vader, 

mijn stiefvader dus, in vertrouwen te nemen, zodat deze 
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hem bij alles een beetje kon helpen. Direct na ons vertrek 

had hij zijn vader opgebeld en hem gevraagd of hij langs 

wilde komen. Volgens Martin was hij nogal geschrokken 

toen hij het verhaal hoorde en de zak met geld zag. Maar 

hij had toch zijn hulp toegezegd. Een vader laat zijn zoon 

natuurlijk niet in de steek, ook niet met zoiets, al had hij wel 

gezegd: ‘Weet je wel wat daar op staat?’ Ik raadde Remmetje tot slot nogmaals aan zijn geld goed te verstoppen: 

‘Het beste is begraven Rem, in goed veel plastic, dan kan er 

weinig mee gebeuren.’

Terwijl Willem met een gangetje van 130 kilometer per uur 

over de tolweg naar Parijs reed, overdacht ik nog eens wat 

we gedaan zouden hebben als het allemaal goed was afgelopen. We hadden afgesproken dat we eerst gewoon zouden 

doorleven, zoals we gewend waren. Boellie met zijn timmerfabriek en wij met onze onroerendgoedhandel. Aan het 

losgeld zouden we twee jaar lang niet komen. Eerst moest 

de storm, die ongetwijfeld zou opsteken als een en ander 

bekend werd, gaan liggen. We zouden bovendien in die tijd 

via de media wel te horen krijgen of – en zo ja wat – er 

met het geld was uitgespookt. Of het bijvoorbeeld met chemicaliën was bewerkt en of de nummers waren genoteerd. 

Na die twee jaar zouden we het voorzichtig aanbreken. In 

overleg. Er geen geldsmijterij van maken, dan kon je alsnog 

sneuvelen. Bij grote aankopen – boven de 50.000 gulden 

– zouden we er eerst met zijn vieren over stemmen of het 

kon. Naarmate de tijd verstreek en de aandacht verslapte, 

zouden we dan wat royaler kunnen worden en investeringen 

kunnen doen in bijvoorbeeld het onroerend goed. Van de 

huur-en verkoopopbrengsten zouden we dan op den duur 

als een miljonair  en legaal kunnen leven. Het zat er allemaal 

echter niet meer in. We waren ontmaskerd, door de mand 

gevallen, alle plannen moesten overboord worden gezet of 

op z’n minst worden bijgesteld. 



De ontvoering van Alfred Heineke279   279

24-9-2006   22:32:31

Om een uurtje of zes in de ochtend kwamen we in de buurt 

van het vliegveld Charles de Gaulle aan en namen onze intrek in het daar gelegen Mercurehotel. We hoefden ons gelukkig niet te legitimeren. Veiligheidshalve sliepen we wel 

in één kamer. Toen wij naar bed gingen stonden de eerste 

gasten juist al weer op. We hoorden stemmen op de gang 

en tot onze schrik voornamelijk Nederlandse. De volgende 

dag begrepen we pas hoe dat kon: pal tegenover het Mercurehotel bevond zich een grote vestiging van de Nederlandse 

daf-fabrieken. Linke soep dus. Onwillekeurig moest ik 

even terugdenken aan drs. Piet van Doorne, die ook hoog 

op ons lijstje had gestaan en directeur van deze fabriek was 

geweest. Het was allemaal anders gelopen. Hij was inmiddels overleden en wij waren op de vlucht... 
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HOOFDSTUK XIII

Na ons verblijf in het Mercurehotel, een overnachting is te 

veel gezegd, reden we door naar Parijs-centrum. We parkeerden de Golf gti van Thomas in het 14e arrondissment 

op Montparnasse en kochten daar eerst nog wat broeken, 

overhemden, schoenen en een colbertje. We moesten goed 

gekleed over straat gaan en er niet bij voorbaat uitzien als 

een paar ontsnapte boefjes. Als het even kon, moesten we 

op keurige zakenlieden lijken. 

Na het winkelen gingen we wat drinken in een koffi eshop 

en daar dook ik even een telefooncabine in om naar huis te 

bellen. Dan kon ik Sonja zeggen dat het nog wel een poosje 

kon duren. De telefoon ging driemaal over en toen werd er 

opgenomen met een vreemde mannenstem: ‘Ja hallo, met 

Piet...’ Een moment dacht ik nog het verkeerde nummer te 

hebben gedraaid. ‘Met welke Piet?’ vroeg ik argwanend. 

‘Ja, een vriend van je,’ was het antwoord. Ik begreep wat 

er aan de hand was en zei: ‘Jij bent mijn vriend niet, Piet...’ 

Vervolgens hing ik op en liep naar Willem toe, die inmiddels twee koffi e had besteld. Hij wilde net een slok nemen 

toen ik hem inlichtte: ‘De zaak is al stuk, Neus. Sonja heeft 

de kit in huis.’ Willem zette zijn kopje daarop weer neer en 

liep vervolgens naar de cabine om het huis van zijn moeder 

te bellen. Het was goed bingo. Daar werd opgenomen met: 

‘Ja hallo met Henk...’ Willem nam niet de moeite om te 

vragen wie Henk dan wel was en smeet nijdig de hoorn op 

de haak. De zaak was nu echt aan diggelen en de terugweg 

naar Holland was voorlopig afgesneden. 
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  In de koffi eshop overlegden we even wat ons nu te doen 

stond. ‘Alles is verloren, Willem,’ meende ik. ‘We staan 

nu overal op de telex, reken maar van yes. Elk contact met 

Nederland is momenteel bloedlink. Want denk erom dat ze 

een klopjacht beginnen. We moeten als de bliksem een betrouwbaar onderduikadres zien te vinden.’

We gingen terug naar de auto en reden die om te beginnen 

naar het vliegveld Orly. We zetten ’m neer in het vak langparkeren voor Italiëgangers, bij wijze van dwaalspoortje. 

Waarschijnlijk was dat niet eens echt nodig, want Thomas 

kennende wist ik dat hij heus niet naar de politie zou lopen 

om te gaan vertellen dat ik er in zijn auto vandoor was. 

 

Willem vertrok daarna in een taxi naar een vriendinnetje 

dat hij al enkele jaren kende. Ze heette Sylvia Robert-Winter en was makelaarster van beroep. Hij had haar ooit eens 

in een Hiltonhotel ontmoet. Ze was een blonde vrouw van 

in de dertig. Ik keerde per taxi terug naar het Mercurehotel en sloot me daar op in de kamer tot ik wat van Willem 

hoorde. Al die Nederlanders daar mochten me voor geen 

prijs zien. We boften dat Willem er direct in slaagde om 

Sylvia te bereiken. Hij vertelde haar dat we de fi scus hadden getild, geen papieren bij ons hadden en of zij voor ons 

nu een kamer wilde huren in een goed hotel. De makelaarster vond het wel spannend allemaal en beloofde dat ze ons 

zou helpen. Aan het einde van de middag kwam Willem me 

ophalen en slopen we met onze koffers het hotel uit. Met 

een taxi reden we naar het Meridien, een luxe vijfsterrenhotel, tegenover de Concorde de Lafayette in Parijs, waar 

Sylvia op haar naam een kamer had geboekt. We zoefden 

met de lift naar boven en bleven de eerste uren stil op onze 

kamer zitten. 

We waren ondertussen natuurlijk wel bloednieuwsgierig 

naar wat er in Nederland allemaal was gebeurd. Of er mensen waren gearresteerd en of Boellie Heineken en Doderer 
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nog had vrijgelaten. Toen het donker was geworden waagden we ons dan ook van de kamer en namen een taxi naar 

de Champs-Elysées, waar stalletjes stonden die ook Nederlandse kranten verkochten. Willem vroeg er eerst – om veiligheidsredenen – in het Engels om  The Telegraph en kreeg 

daarom ook de Engelse  Daily Telegraph in handen gedrukt. 

Pas nadat we om  the Dutch Telegraph vroegen, kregen we 

de  De Telegraaf. 

  Ik kon een Nederlandse vloek niet onderdrukken toen 

ik een blik op de voorpagina wierp: ‘Godver... kijk nou!!!’ 

Over de volle breedte van de krant stond de kop: jacht op 

gangsters en daarboven een foto van Willem, Frans en 

van mij, met het kopje gezocht erbij ... 

  Om in het krantenstalletje niet de aandacht te trekken, 

vouwde Willem de krant vlug dubbel en begaven we ons 

weer in de mensenmenigte. Bij een ander stalletje kochten 

we ook wat Franse kranten om te zien of zij soms ook aandacht aan de zaak besteedden. 

Terug in onze kamer van het Meridien durfden we de krant 

pas goed te bekijken. Ik werd er stil van. Ik had niet vermoed dat het zó erg zou zijn. In het hart van de voorpagina 

stond een grote luchtfoto van de Heining en de Romneyloods. Ook was er een afbeelding opgenomen van het celletje waar Heineken in had gezeten. We schrokken er echt 

van. Uit het bijgaande verhaal bleek dat de recherche die 

woensdagochtend in alle vroegte op tientallen adressen – 

voornamelijk in Amsterdam – was binnengevallen en meer 

dan vijfentwintig arrestaties had verricht. Iedereen was uit 

huis gesleept: ouders, zusters, broers, zwagers, schoonzussen, vrienden en vriendinnen en ja... zelfs die kleine Francis 

van me, net negen maanden oud, zat op het bureau. 

 

Van de meeste verdachten werden alleen de initialen genoemd. Alleen onze namen stonden er voluit in. We probeerden samen te achterhalen wie er waren gearresteerd. 

Ik vond het verschrikkelijk dat al die onschuldige mensen 
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waren opgepakt, maar vermoedde aan de andere kant dat 

Justitie hen toch snel weer vrij zou moeten laten. Het zou 

wel een soort routinecontrole zijn. Ja, voor Jan Boellaard 

en Remmetje natuurlijk niet, die waren er gewoon gloeiend 

bij. Verdomme, waarom had de Poes nou niet naar me willen luisteren? 

 

Ik las dat hij niet eens de gelegenheid had gehad om Heineken en Doderer vrij te laten, maar op weg daarnaartoe 

was aangehouden. Al zijn moeite en voornemens waren 

dus tevergeefs geweest. Zelfs zijn aandeel van het losgeld, 

maar ook dat van Remmetje had de politie teruggevonden... 

In mijn maag rommelde het. Ik balde mijn vuisten: O, wat 

een stommelingen! Verdomme! Ik had Remmetje nog zo 

gezegd dat hij het goed moest verstoppen... en dan waren ze 

het nu al weer kwijt. 

 

Nieuwsgierig vlogen mijn ogen door de tekst om gewaar 

te worden hoe het Frans Meijer was vergaan en of hij ons 

geld had weten veilig te stellen. Er stond niet veel over hem, 

alleen dat men vermoedde dat wij – Willem, Frans en ik dus 

– in elkaars gezelschap waren en dat de politie over onze 

verblijfplaats in het duister tastte. 

  In de krant werd pagina’s lang over de zaak uitgewijd. 

Verhalen, interviews, beschouwingen, commentaren, situatieschetsen, noem het maar op. In een interview sprak 

hoofdinspecteur Sietsma, die het rechercheonderzoek had 

geleid, over een ‘middeleeuwse behandeling’ die Heineken 

en Doderer hadden moeten ondergaan. Met name het feit 

dat zij geketend waren geweest, bestempelde hij als barbaars. Tja, dat had ik vooraf al geweten, dat het publiek daar 

verontwaardigd over zou zijn. Ik dacht weer even terug aan 

de discussies die ik daarover met de Poes en Stekel had gevoerd. Het was echter allemaal niet meer terug te draaien. 

Willem wees me op een verhaal waarin stond hoe ze ons op 

het spoor waren gekomen. Gretig nam ik de tekst in me op. 

Het was ons nog een absoluut raadsel hoe ze ons hadden 
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achterhaald. De krant gaf daar echter niet echt uitsluitsel 

over, vond ik. De recherche was ons op het spoor gekomen, 

zo werd er geschreven, door een anonieme brief, die al op 

16 november aan het Heinekenconcern was gestuurd. De 

tip werd door Sietsma aangeduid als ‘nummer 547’. 

  In totaal had de politie honderden tips binnen gekregen. 

Wat er precies in de brief had gestaan en eventuele bijzonderheden over de schrijver of schrijfster werden niet vrijgegeven. Alleen dat er vijf namen in werden genoemd, in 

samenhang met de timmerfabriek op de Heining. Nadat de 

politie de tip had ontvangen had men een onderzoekje ingesteld en onze telefoons afgeluisterd. Zodoende had men 

de indruk gekregen dat het om een ‘heet spoor’ ging, met 

alle gevolgen van dien. Ik vond het een nogal sterk verhaal 

en vermoedde dat het door de politie in elkaar was gezet, 

om niet hoeven vertellen hoe ze ons werkelijk op het spoor 

waren gekomen. 

  In een ander verhaal stond weer een uitgebreide persoonsbeschrijving van ons. Ik werd een rommelaar in besloten vennootschappen genoemd en Willem was volgens 

de krant mijn bodyguard. Ze meldden ook dat zijn vader 

jarenlang bij het Heinekenconcern had gewerkt en daar 

met moeilijkheden was vertrokken. Ook hij was trouwens 

die ochtend van zijn bed gelicht. Op de voorpagina stond 

ook een foto van onze vriend Robbie G., door ons altijd de 

Bouwvakker of Bouwie genoemd. Hij was ook gearresteerd 

en werd aangeduid als een van de breinen achter de kidnap. Ik sloeg me voor m’n hoofd. Hoe was het mogelijk... 

Bouwie was een goede vriend van ons, wiens onroerendgoedmaatschappij statutair op de Heining was gevestigd. 

We hadden dezelfde boekhouder. Maar daarmee hielden de 

overeenkomsten absoluut op. 

  Bouwie woonde het grootste gedeelte van het jaar in 

Spanje en had niets, maar dan ook niets met de zaak de maken. Hij was een goede kameraad, maar geen compagnonin-het-kwaad, als ik dat zo mag noemen. De politie maakte 
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een afschuwelijke fout. Alleen de gedachte al dat hij hierbij 

betrokken zou zijn, was gewoonweg bespottelijk. Maar het 

stond er, met grote letters. Zijn naam werd voluit genoemd 

en er stond een foto van hem bij. Hij werd afgeschilderd als 

‘een van de vier hoofdverdachten’. Ik probeerde me in gedachten in zijn positie te verplaatsen: wat zou hij geschrokken zijn. Niet alleen omdat wij die geruchtmakende ontvoering op ons geweten hadden, maar ook dat hij als vriend 

daarbij in één adem werd genoemd. Als alles achter de rug 

was, had ik hem heel wat uit te leggen, vooropgesteld dat 

hij me die kans nog zou geven. 

  Een aardig detail in de verslagen vond ik dat de politie 

bij de bestorming van de Heining in eerste instantie had 

gedacht dat ze achter het net hadden gevist. De loods bleek, 

nadat de deur geforceerd was, tot hun verbijstering helemaal 

leeg. Een poosje hadden ze radeloos staan afwachten, bang 

dat ze de zaak helemaal verkeerd hadden aangepakt. Pas 

na een paar minuten kwamen ze erachter dat er in de wand 

een onzichtbare deur moest zitten en konden zij Heineken 

en Doderer bevrijden. Het bleek eens te meer dat de Poes 

vakwerk had afgeleverd met zijn timmerwerk. We kochten 

er nu echter niets voor. 

Liggend op het bed in de hotelkamer besprak ik de ontwikkelingen met Willem. We zetten de radio daarbij hard 

aan, zodat eventuele nieuwsgierige Aagjes op de gang niets 

zouden horen. We vroegen ons af wie in hemelsnaam die 

brief aan het Heinekenconcern had gestuurd. Ook Willem 

betwijfelde het verhaal van de politie daarover. Niemand 

wist immers van onze operatie af en in mijn familie-en 

vriendenkring zat ook niemand die ik er voor aanzag om 

de aandacht op ons te vestigen bij de politie. Aan de andere 

kant bevestigde het verhaal wel onze visie dat we tijdens de 

ontvoering op zich geen fouten hadden gemaakt, waardoor 

de politie ons had kunnen identifi ceren. Zonder die tip waren ze nergens geweest. Of was het soms een toevalstreffer 
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geweest en probeerden ze dat te camoufl eren? Ik wist het 

niet, het was gewoon een raadsel. 

We overwogen of we in het geheim terug zouden gaan naar 

Nederland, naar Zeist. Het nog resterende losgeld ophalen. 

We waren bang dat het geld daar niet meer veilig lag. Ik was 

toch wel onder de indruk van de wijze waarop de recherche 

nu had toegeslagen, met al die arrestaties en invallen. De 

Poes was gearresteerd en hoewel hij zonder meer een man 

van zijn woord was, kon je toch nooit weten hoe iemand 

zich onder de druk van een politieverhoor hield. Sterke persoonlijkheden sloegen dan ineens door, terwijl wezeltjes 

zich plots manhaftig toonden. Ik had het in de binnenstad 

dikwijls genoeg gehoord hoe dat kon gaan. Voor Rem hoefden we niet bang te zijn; hij wist niet eens waar het geld 

begraven lag. Ja, wel dat het in de buurt van het viaduct in 

Maarsbergen was, maar dat was een heel rekbaar begrip. 

Met dat gegeven zou de politie nooit verder komen. 

  We besloten echter om niet terug te gaan. Alleen al om 

de reden dat we ons gewoonweg niet op straat konden vertonen. We waren groot wild geworden en het jachtseizoen 

was geopend. Op dat moment had ik er toch een beetje spijt 

van dat we onze portie losgeld niet zelf hadden meegenomen. De situatie in Nederland escaleerde verschrikkelijk en 

ik kon, vanuit deze hotelkamer, niets bijsturen. Ik moest op 

de – grote – vindingrijkheid van Fransie vertrouwen, maar 

kon hij het daar nog mee redden in Nederland? Het was een 

gekkenhuis daar. De boel stond op z’n kop. In de Franse 

kranten stonden eveneens grote verhalen over de ontknoping in Amsterdam, het was wereldnieuws. Godzijdank 

stonden er geen foto’s van ons bij. 

 

Het was duidelijk dat we niet in dit hotel konden blijven. 

We konden erop wachten dat ons verblijf zou gaan opvallen. We moesten, als het even kon, een eigen appartement 

hebben. ‘Hoe woont die Sylvia eigenlijk?’ vroeg ik aan 

Willem, die direct aanvoelde wat ik bedoelde. Volgens hem 
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beschikte zij over een fraai appartement in een van de betere buurten in Parijs. Maar de vraag was hoe we haar zo 

ver zouden krijgen dat wij er konden wonen. In situaties 

van stress en spanning ben je altijd creatiever en spitser dan 

normaal en het duurde dan ook geen twee minuten of ik had 

een idee: we zouden doen alsof ik fl ink ziek was. Die avond 

zou Sylvia even bij ons komen kijken en dan moest ik ijlend 

van de koorts in bed liggen, spraken we af. We zouden dan 

voorzichtig vragen of ik ‘tijdelijk’ bij haar thuis verzorgd 

kon worden. 

  Zo gezegd, zo gedaan. Vlak voor Sylvia kwam dook ik 

in bed en kneep een washandje met water boven mijn gezicht en T-shirtje uit, zodat het leek als ik koorts had en het 

zweet van mijn hoofd druppelde. Het werkte perfect. Sylvia 

schrok bij binnenkomst en zei uit zichzelf dat dit niet kon 

in een hotelkamertje. Willem haalde daarop nonchalant zijn 

schouders op en zei slim: ‘Ja, maar waar moeten we dan 

naartoe, heb jij soms nog een kamer over dan?’ Sylvia dacht 

een paar seconden na, waarna de Neus er nog aan toevoegde, dat we ‘uiteraard voor een goed onderkomen behoorlijk 

wat over hadden...’. Het pleit was beslecht. Voor een prijs 

van zesduizend francs in de week – dik tweeduizend gulden 

– mochten we haar appartement gebruiken. Zij zou dan zelf 

bij haar vriend gaan wonen. 

  Ik kroop uit bed en gaf Willem een snelle knipoog. We 

pakten onze spullen bij elkaar, ik wilde nu ook geen minuut 

langer blijven ook. Sylvia was tevreden over de huurprijs, 

maar aan haar ogen zag ik dat ze zich wel enigszins verbaasde over mijn snelle herstel... 

  In een taxi reden we er een halfuurtje later al naartoe. 

Het was een riant appartement aan de Rue de Penthièvre 

nummer 2, in het achtste arrondissement van de Franse 

hoofdstad, vlakbij de Champs Elysées. Het besloeg zo’n 

120 vierkante meter en beschikte over open haard, kleurentelevisie, video en was in smaakvolle Louis Seize-stijl 

ingericht. De prijs ervoor was natuurlijk je reinste afzetterij, 
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maar erg prijsbewust konden we moeilijk zijn, terwijl op 

alle politietelexen in de wereld onze namen ratelden. 

  Ik ging ervan uit dat het ook een voordeel had. Sylvia 

zou dit extraatje niet graag willen missen en dat verzekerde 

ons er weer van dat ze discreet en hulpvaardig zou zijn. 

Een pikant detail was nog dat de woning recht tegenover 

het kantoor van de minister van Binnenlandse Zaken, het 

hoofd van de Franse politie, lag. We waagden ons in het hol 

van de leeuw, maar soms ben je daar het veiligst. We zaten 

op de hoogste – de vierde – etage van het pand en daar was 

nog een dakterras bij ook, zodat we een goede vluchtweg 

hadden als dat onverhoopt nodig was. 

Gezeten in de Louis Seize-stoeltjes keken we die avond redelijk op ons gemak naar de televisie. We voelden ons aan 

de Rue de Penthièvre veilig. Veiliger dan in een internationaal hotel althans. Dat veranderde evenwel weer op slag 

toen het Franse nieuws kwam en er een heel item over de 

ontvoering werd uitgezonden. 

 

We zagen de vertrouwde plaatsen in beeld gebracht: villa 

De Ark in Noordwijk, het Pentagon aan het Weteringplantsoen en de Heining. Met het zweet in mijn handen zat ik te 

wachten tot onze koppen in beeld zouden verschijnen, met 

de tekst dat we voortvluchtig waren. Dan was het avontuur 

in Parijs vermoedelijk snel afgelopen. Het zat ons echter 

een keer mee. De nieuwslezer meldde alleen dat er nog 

verdachten werden gezocht, maar noemde geen namen of 

persoonlijke bijzonderheden. 

Sylvia Robert-Winter kwam de eerste dagen regelmatig bij 

ons kijken en sliep ook nog wel eens in het appartement. 

Na een week trok ze echter in bij haar vriend die in de Parijse buitenwijk Neuilly woonde en een hoge functie in de 

reclamewereld bekleedde. Ze geloofde nog steeds dat we 

gevlucht waren vanwege fi scale problemen. 
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In het begin zaten we de hele dag binnen. Alleen ’s avonds 

maakten we wel eens een ommetje en kochten dan de krant 

op de Champs Elysées. We liepen overigens nooit met z’n 

tweeën, maar een meter of dertig uit elkaar. Zo vielen we 

minder op. Het appartement van Sylvia werd schoongemaakt 

door ene Norbert, een kleine Fransoos, die zo nu en dan wat 

bijverdiende door te poseren in homofi ele blaadjes. Hij vertelde ons dat hij van origine eigenlijk kok was, maar niet aan 

de bak kwam. Dat was niet tegen dovemansoren gezegd. Wij 

hadden ’s avonds vaak door een traiteur eten laten bezorgen, 

maar dat was toch riskant. We vroegen Norbert daarom of 

hij het huishouden en de keuken wilde doen – tegen betaling 

uiteraard. Gevolg was dat we vanaf die dag de meest exquise 

maaltijden kregen voorgezet en het appartement keurig werd 

schoongehouden. Vluchten was niet leuk, helemaal niet, 

maar ik was er toch niet ontevreden over hoe we in korte tijd 

kwartier hadden gemaakt. Dat was niet verkeerd. 

Eerst gebeurde er echter nog iets wat wel verkeerd was en 

goed ook. Het was 6 december, Sinterklaasavond, en Willem was die avond in zijn eentje de krant gaan halen. Ik was 

thuisgebleven en keek naar een videofi lm die ik in het appartement had gevonden. Willem kwam een uurtje later opgewonden terug en verloor bijna alle veiligheid uit het oog. 

Nog voor hij binnen was, hoorde ik hem op de overloop 

– nota bene in het Nederlands – roepen: ‘Flip! Flip! Luister!’ Toen de deur openging wilde ik daar een aanmerking 

op maken, maar kreeg de kans niet. 

 

‘Ze hebben het losgeld gevonden... de tonnen... in Zeist!’ 

hijgde Willem. Ik keek hem ontzet aan: ‘Waaattt!!??’ Het 

bloed uit mijn hoofd liep in een seconde weg, ik viel bijna fl auw. Willem herhaalde het nog eens: ‘Het losgeld is 

weg...’

Het was waar. In  De Telegraaf  van maandag 5 december 

stond dat de politie de tonnen in het bosperceeltje bij Zeist 



De ontvoering van Alfred Heineke290   290

24-9-2006   22:32:32

had gevonden, nadat een wandelaar er eerst een paar pakjes met tweehonderd biljetten van 100 dollar had gevonden. 

Een ingezet peloton van de Mobiele Eenheid was niet lang 

daarna met prikstokken op de tonnen gestoten. Ze hadden 

alles gevonden: niet alleen het geld, zo realiseerde ik me 

direct, maar ook de wapens, de vesten, de pruiken en de 

frequenzprotector. Ik sloeg met mijn vuist op een Louis Seize-tafeltje, dat onder dit geweld bijna door z’n poten ging. 

Godver-de-godver... We werden door pech achtervolgd. Het 

losgeld weg! Daar was alles om begonnen en nu waren we 

het kwijt. Ik kon wel janken. Het verhaal van de gevonden 

pakjes geld kon ik niet geloven. Hoe kon dat nou? Hadden 

ze Boellaaard dan toch klein gekregen in de cel? Ach, nee, 

natuurlijk niet. Dat kon niet, dat zou de Poes nooit verraden, 

het was immers ook zijn geld. 

  Later, toen we er meer over gingen nadenken, zei ik tegen Willem: ‘Weet je nog dat we met die houtblokjes aan 

het oefenen waren in de Heining en dat de zak van Frans 

toen opensprong? Dat was misschien wel een veeg teken. 

Toen ik verleden week met hem die twee zakken met geld 

ging halen, hebben we misschien in de haast een paar pakjes verloren. Die zakken puilden echt uit...’ Het was een 

mogelijkheid, maar diep in mijn hart geloofde ik er niet in. 

Het was bijna hetzelfde – onwaarschijnlijke – verhaal als de 

‘tip 547’, de anonieme informatie die volgens de recherche 

tot onze ontmaskering had geleid. 

 

We gingen de zaak nu wel wat anders bekijken. We konden niet meer smijten met het geld. Het grote reserve depot 

was nu leeg, weg, foetsjie. Frans had ons aandeel nog steeds 

en zelf hadden we niet meer dan een ton of zes. De situatie 

was ingrijpend veranderd. Ik hoopte maar dat Frans het tot 

nieuwjaarsdag vol zou houden om de koffers met geld te 

verstoppen, dan kregen we weer wat meer lucht. Als dat ook 

verloren ging, konden we net zo goed ophouden. Vluchten 

zonder geld was ondoenlijk. 
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In de Franse pers verfl auwde de zaak gelukkig snel. Het 

was voor hun, chauvinistisch als ze zijn, een buitenlandse 

affaire. Daar hadden we dus niet veel van te duchten en onze 

foto’s waren er zowel op televisie als in de kranten helemaal 

achterwege gebleven. Toch moesten we op straat drommels 

goed uitkijken. In Parijs kwamen altijd erg veel Nederlanders en in Holland stonden onze koppen bijna dagelijks in 

de krant. Om die reden bleven we in het weekeinde ook 

altijd binnen. Dan stroomden via alle invalswegen de Hollandse touringcars de stad binnen, bomvol toeristen voor 

een lang weekendje Parijs. We hebben er daarom nog even 

over gedacht ons haar te verven, maar durfden dat niet voor 

Sylvia; zij zou dan wellicht begrijpen dat er meer aan de 

hand was. Wel zetten we allebei een hoedje en een brilletje 

op, maar daar vielen we alleen maar mee op. Het leek wel 

of we rechtstreeks uit de Snip-en-Snaprevue kwamen, dus 

die verdwenen weer snel. 

Sylvia kocht voor ons ook een auto, een gele Peugeot 104. 

We hadden die in Parijs niet nodig, maar ik wilde een auto 

achter de hand hebben voor het geval we moesten vluchten. 

De Peugeot kostte elfduizend franc en werd met een volle 

tank benzine in een nabijgelegen parkeergarage gestald. De 

sleutel plakten we onder aan de bumper vast, zodat Willem 

en ik onafhankelijk van elkaar de auto weg konden halen. 

  Als we in Parijs ergens naartoe wilden maakten we 

meestal gebruik van Sylvia’s auto, een spierwitte Golf gti, 

die we voor nog eens duizend franc in de week huurden. De 

auto had telefoon en daar ging het ons om. Als een van ons 

eropuit ging en werd aangehouden, hoefde hij maar op een 

keuzetoets te drukken, die automatisch voorgeselecteerde 

nummers draaide en de telefoon zou in het appartement aan 

de Rue de Penthièvre gaan rinkelen. Als er dan niemand 

sprak – vanwege de aanhouding – wist degene in het appartement wel hoe laat het was en kon dan nog maatregelen 

nemen. 
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Over telefoneren gesproken, na een dag of tien wilde ik toch 

eens met Nederland bellen. Het was misschien niet verstandig, maar het verlangen naar contact drukte het besef van de 

risico’s wat weg. Uit de krant had ik begrepen dat Sonja vier 

dagen had vastgezeten, maar nu weer vrij was. Ik was benieuwd hoe het met haar, mijn dochtertje Francis, ja eigenlijk iedereen, ging. In de Golf van Sylvia reden we daarom 

naar een telefooncel 20 kilometer buiten Parijs. Als er werd 

afgeluisterd door de politie, dan zouden ze met lokaliseren 

niet echt ver komen. Bovendien belde ik niet rechtstreeks 

met Sonja, maar eerst naar een goede vriendin van haar. Ik 

vroeg haar of zij ervoor wilde zorgen dat Boxie een uurtje 

later in haar woning was. Dan zou ik opnieuw bellen. 

 

Het was een emotioneel gesprek. Sonja was overstuur en 

huilde. ‘Flip, wat heb je nou gedaan?’ vroeg ze. ‘Waar ben 

je, kan ik naar je toe komen...?’ Ik zei haar dat ik niet kon 

zeggen waar we zaten, maar dat het voorlopig een veilige 

plek was. Sonja vertelde, met horten en stoten, dat zij bijna 

dag en nacht werd gevolgd en als zij in een winkel betaalde, 

door de politie werd gecontroleerd of het geen losgeld was. 

Het bevestigde mijn vermoedens. Nu ze ons niet konden 

vinden, gingen ze het de achterblijvers moeilijk maken. 

 

Sonja vertelde verder dat de fl at aan de Staalmeesterslaan 

door de politie en een deurwaarder volkomen was leegehaald. In afwachting van de gebeurtenissen zou ze nu eerst 

bij haar moeder gaan wonen. Ik informeerde hoe het met 

Francis ging. ‘Ze begrijpt er helemaal niets van,’ zei Sonja. 

‘Dat kind is helemaal van slag. Ze roept maar steeds: ‘Papa, 

Papa...’ Boxie begon opnieuw te huilen. Ik slikte even wat 

weg. Mijn keel kneep zich samen, ik kon even niets uitbrengen. Ik drukte Sonja op het hart tegen niemand te zeggen 

dat ik gebeld had. Als dat zou uitlekken, zou ze alleen maar 

hardnekkiger gevolgd worden. Om haar een beetje moed in 

te praten zei ik: ‘Maak je paspoort in orde Boxie, dan kom 

ik jullie binnenkort halen...’
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In plaats van beter voelde ik me na dat eerste telefoongesprek alleen maar slechter, om niet te zeggen ronduit klote. 

Het deed me pijn Sonja zo te horen. Ze had het moeilijk en 

dat was mijn schuld, mijn verantwoording. Tegen Willem, 

die me vragend aankeek, nadat ik had opgehangen, zei ik 

somber: ‘We hebben wel wat gedaan hoor...’

Dat ik Sonja zou komen halen was geen bluf. Er stond nog 

altijd een afspraak met Frans Meijer voor oudejaarsavond 

in de Amsterdamse Van Hallstraat. Ik nam me samen met 

Willem voor die afspraak koste wat het kost na te komen. 

Ik verheugde me erop die Stekel weer te zien. Ik was verschrikkelijk benieuwd hoe hij zich door deze periode heensloeg, waar hij uithing. En buiten dat, ik wilde uiteraard ook 

mijn deel van het losgeld veiligstellen. Het was alles wat 

we nog hadden en daar droeg ik nu liever zelf de verantwoording voor. Als er dan iets misging, hoefde ik niemand 

iets te verwijten. Dat was beter. Nadat we Sonja hadden 

gebeld, namen we in de dagen daarna ook contact op met 

wat andere mensen. Uiteraard zonder te zeggen waar wij 

vandaan belden. Oudjaar naderde en het werd tijd om wat 

werk te maken van een serieus vluchtplan. We konden niet 

eeuwig op de Rue de Penthièvre blijven en ik voelde er ook 

niet voor om telkens van hot naar haar te vluchten. Als het 

kon, moesten we ergens, ver weg, onderdak zien te krijgen op basis van een nieuwe identiteit. We moesten ons ergens vestigen, waar we onbekend waren en met een schone 

lei, maar met valse naam konden starten. Ik legde via via 

daarom contact met een man in Amsterdam die ik al in de 

Epan-tijd had leren kennen. Hij had mij ooit eens in een 

vertrouwelijke bui verteld dat hij internationale contacten 

had en naast allerlei ‘ongeregeld’ ook wel eens handelde in 

paspoorten, identiteitspapieren, rijbewijzen enz. ‘Van welk 

land je maar wilt,’ had hij gezegd. Ik wist toen niet of dat 

bluf was of werkelijkheid, maar nu was het een mooie gelegenheid om dat op de proef te stellen. 
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  Toen ik met hem in contact kwam, bleek dat hij dat gesprek van destijds evenmin was vergeten: ‘Ik dacht al, waar 

blijf je nou?’ grinnikte hij. ‘Ik rekende al op een belletje. 

Je hebt zeker papierwerk nodig?’ vroeg hij laconiek, alsof 

het om een toegangskaartje voor een voetbalwedstrijd ging. 

Het was geen enkel probleem beweerde hij ook nu weer 

stellig. Er waren legio mogelijkheden. Met name in ZuidAmerika had hij momenteel ‘een goede entree’, zoals hij 

dat noemde. Europa was moeilijker, maar niet onmogelijk. 

Hij noemde wat namen van landen, die me wel bekend in 

de oren lagen, maar waarvan ik de ligging niet exact kende. 

Paraguay, Brazilië, Equador, Panama, Costa Rica en nog 

een paar. Voor twintigduizend gulden per persoon kon hij 

alles regelen. ‘Een vriendenprijsje,’ stelde hij. 

 

Dat viel me inderdaad niet tegen, ik had verwacht dat het 

duurder was. Waarschijnlijk speelde echter mee dat overal 

in de krant had gestaan dat het grootste gedeelte van het losgeld was teruggevonden. Anders wist ik het nog niet zo net. 

Dan kon dat vriendenprijsje wel eens een stapeltje ruggen 

hoger hebben gelegen. Toch kon ik niet direct beslissen. Ik 

wist niets van die landen af en zou daar toch een nieuwe 

toekomst op moeten bouwen. Wat voor talen werden er gesproken, wat waren er de mogelijkheden, was het er een 

beetje beschaafd, kon de familie na enige tijd ook overkomen, wat voor soort regering zat er? Dat soort vragen speelden door mijn hoofd. 

  We konden een paar dagen bedenktijd krijgen, maar de 

man drong wel aan op een snelle beslissing, want hij had 

zijn tijd nodig om de juiste kanalen aan te boren. Naast het 

geld had hij verder twee pasfoto’s van ons nodig, ook van 

Fransie Meijer. Ik beloofde hem dat we binnen 48 uur zouden terugbellen en de naam van een land zouden noemen. 

Het eerste wat Willem en ik daarna deden, was het kopen 

van een wereldatlas. Ik moest eerst eens zien waar al die 

landen precies lagen. Die avond studeerden we dan ook 
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voor het eerst sinds de lagere school weer op de topografi e. 

Zo goed en zo kwaad als dat ging probeerden we wat bijzonderheden over verschillende landen te lezen. Eén ding 

stond al gauw vast: ze waren niet te vergelijken met Nederland. Maar ja, veel keus hadden we niet. Het was een 

kwestie van kiezen of delen. Als minst slechte kwam na een 

avondje brainstormen Panama uit de bus. Op zich zei dat 

trouwens niet veel en had onze keus erg veel weg van het 

befaamde ezeltje prikken. Op hoop van zegen, zeg maar. 

We kozen voor Panama omdat dit land een redelijk bekende 

klank voor ons had, ik wist dat er veel handel werd gedreven – althans onder de Panamese vlag – en dat het land 

daardoor ook redelijk beschaafd was. Er werd bovendien 

Engels gesproken. Ik voelde er niets voor om in een of ander bamboeland te zitten. Dan was een gevangenis in Nederland nog aantrekkelijker. Als we daar echt een nieuwe 

toekomst zouden opbouwen, wilde ik toch dat na verloop 

van tijd ook Boxie en Francis zouden overkomen. Dat betekende dat er in dat land onderwijsmogelijkheden moesten 

zijn en dat Sonja er wat meer had te doen dan kokosnoten 

plukken. 

  Willem was het met me eens. We zouden in Panama beginnen. Mocht dat slecht bevallen, dan konden we nog altijd 

verder zien, maar het was tenminste een begin en we zaten 

daar buiten bereik van de lange armen van de Nederlandse 

Justitie. Meteen de volgende dag belden we onze contactman in Amsterdam op. ‘Panama...’ zei ik kort. ‘Is dat snel 

te regelen?’ De man aan de andere kant bromde dat hij zou 

informeren: ‘Normaal gesproken geen probleem. Bel me 

morgen zelfde tijd.’

 

De volgende dag belde ik opnieuw. Steeds uit een andere 

telefooncel, omdat ik toch een onrustig gevoel had. Hij zou 

ons niet belazeren, daarvoor wist ik weer te veel van hem, 

maar we waren nu al zo vaak geconfronteerd met raadselachtige tegenvallers, dat ik bij wijze van spreken mezelf nog 

maar nauwelijks vertrouwde. De man moest, als hij ons niet 
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probeerde op te lichten, inderdaad over voortreffelijke contacten beschikken, want hij meldde dat de reis naar Panama 

geen probleem opleverde. Hij vertelde dat we er offi cieel 

zouden worden ingeschreven bij de burgelijke stand, zodat 

we niet illegaal in het land zouden verblijven. We zouden 

alleen niet als Hollanders worden geregistreerd, maar als 

Zweden. Dat moest makkelijk kunnen, meende hij. We waren groot, blond en blauwogig. De namen mochten we zelf 

opgeven, als ze maar Zweeds aandeden. Ik vond het prima, 

dat was alleen maar beter. 

 

De reis naar Panama toe zou per boot gaan, een zeereisje 

van een week of zes. Volgens hem was dat veiliger dan vliegen. De controles in de haven waren minder scherp dan op 

een vliegveld. Als hij pasfoto’s en twintigduizend gulden 

per persoon – exclusief de bootreis – zou ontvangen, kregen 

wij een paar dagen later een geplastifi ceerd, geldig Panamees persoonsbewijs, beloofde hij. Omdat ik toch argwanend was en een truc vreesde, vroeg ik hem hoe hij dat zo 

snel kon regelen. Het kwam me op een subtiele terechtwijzing te staan. ‘Meneer Van Hout,’ zei hij met zachte maar 

resolute stem: ‘Er is in de Heinekenzaak nog zoveel dat we 

hier in Nederland zouden willen weten, onder meer waar 

u verblijft... Heb ik u daar ooit naar gevraagd?’ Ik moest 

erom glimlachen: that’s my style. Hij had gelijk. Zelf zei ik 

bij vragen van anderen ook altijd: ‘Vraag niet hoe het kan, 

maar profi teer ervan.’ Zo lag het nu ook. 

  Ik vroeg hem daarom maar of hij alles snel in orde kon 

gaan maken. Op zijn wedervraag hoe het met de ‘apennootjes’ zat, antwoordde ik hem dat dit op korte termijn – in de 

laatste week van het jaar – bij hem gebracht zou worden, samen met de pasfoto’s. Hoe zou hij wel zien. Ik wilde hem 

evenmin wijzer maken dan hij al was en vertellen dat we van 

plan waren om hoogstpersoonlijk naar Nederland te komen. 

Die avond zat de stemming er na lange tijd bij Willem en 

mij weer een beetje in. We vonden de onderneming naar 
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Panama wel spannend en opwindend. We lachten met elkaar over de Zweedse namen die we zouden aannemen. 

Ik zei Willem dat hij mij voortaan maar Kur in plaats van 

Cor moest noemen en voor hem bedacht ik de naam: Neus 

Holgerson, een toepasselijke variant op Niels Holgerson, 

het jongetje dat er in een sprookje op de nek van een gans 

vandoor ging. Ik was benieuwd hoe Frans Meijer over ons 

vluchtplan zou denken. Waarschijnlijk was het een hele 

verrassing voor hem, maar hem kennende zou hij voor een 

dergelijke wereldreis onmiddellijk in zijn. 

Een probleem was nu alleen nog om ongezien naar Nederland te komen. Daar was de jacht nog in volle gang en alle 

politiekorpsen en douaneposten stonden nog op scherp. 

We dachten er even over om gewoon per trein te gaan, op 

onze eigen paspoorten. De grenscontrole vindt namelijk in 

de trein plaats en de dounaniers hadden daar geen gelegenheid om paspoortnummers in een computer te tikken. Ze 

konden alleen de echtheid vaststellen en of het paspoort 

niet verlopen was. In die tijd werden er echter nogal wat 

bomaanslagen in Parijs gepleegd en was de bewaking, onder meer bij stations, zodanig verscherpt dat we dat niet 

aandurfden. We moesten een andere manier vinden. Ik had 

daarvoor een aardige oplossing in gedachten. ‘Wat zou je 

ervan zeggen,’ zo stelde ik de Neus voor, ‘als we gewoon in 

een verhuiswagen teruggaan naar Nederland? Als een pakketje...’ Hij keek me eerst aan alsof ik gek was geworden, 

maar toen ik hem mijn idee uitlegde was hij snel enthousiast. 

Om een lang verhaal kort te maken: we legden contact met 

een eigenaar van een transportbedrijfje aan de Nederlandse 

kust. De eigenaar was een oud gabbertje van me, die in onze 

jeugd ook in de Staatsliedenbuurt had gewoond. We konden 

hem voor honderd procent vertrouwen. We hadden ooit samen kattenkwaad uitgehaald en in een later stadium had ik 
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hem eens fi nancieel een beetje geholpen. Hij had toen gezegd: ‘Als ik ooit iets voor je kan doen...’ Wel, dat moment 

was nu aangebroken. 

  We telefoneerden met hem weer op dezelfde wijze als 

de man die onze papieren regelde. Eerst dacht hij dat er een 

grap met hem werd uitgehaald. ‘Ben jij het echt, Flip?’vroeg 

hij verbaasd. ‘Jongen, de hele wereld zoekt jullie en dan bel 

je mij op?’ Ik vertelde hem dat we ‘ergens’ in Europa zaten, 

maar in de laatste week van het jaar via Frankrijk terug naar 

Nederland wilden en vroeg of hij dat op ‘speciale’ wijze kon 

verzorgen. Aanvankelijk zei hij dat we beter nog verder weg 

konden gaan dan terugkomen, maar toen wij door bleven 

hameren op een reisje naar Nederland, zegde hij zijn medewerking toe. Hij zou met een dubbellegger naar Frankrijk 

komen en er eerst een dubbel wandje in timmeren, zoals 

wij ook op de Heining met het cellenblok hadden gedaan. 

Willem en ik konden daar bij de grensovergang dan achter 

liggen. Hij zou geen vracht meenemen, zodat er geen btwaangifte, papierhandel of andere rompslomp aan te pas zou 

komen. We beloofden hem natuurlijk wel een ruime ‘kilometervergoeding’ voor alle moeite en... zwijgzaamheid. 

In Nederland mochten we dan ook nog zijn privéauto gebruiken en als het nodig was zou hij ons op dezelfde wijze 

terugbrengen. Hij zou direct aan de slag gaan. 

De hele actie leek ons wel wat. Het zou toch een huzarenstukje zijn om terug te keren naar Nederland terwijl 

iedereen daar op ons loerde. Als het even meezat, zouden 

de champagnekurken op oudjaar in de Van Hallstraat weer 

knallen. Een weekje later zouden we dan met z’n drieën 

het ruime sop kiezen naar Zuid-Amerika. Naar een nieuwe 

wereld met nieuwe kansen. Dat we daar aan de bak zouden komen betwijfelde ik niet. Als we erin slaagden om ons 

losgeldaandeel daar te krijgen, dan konden we altijd een of 

ander handeltje beginnen of investeringen doen. 
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Na een paar dagen namen we vanuit een telefooncel opnieuw 

contact op met onze verhuizer en hij vertelde dat het dubbele 

wandje al was getimmerd en met het blote oog nauwelijks 

waarneembaar was. Ik dacht even aan de Poes en zijn fabelachtige timmerwerk op de Heining. Hij zat nu ook achter een 

dubbele wand, eentje die je wel zag: van staal. Hij had het 

echter zelf gewild. Enfi n, het was de bedoeling dat wij tot 

20 kilometer voor de Franse grens gewoon in de truckcabine 

zouden zitten. Pas daarna zouden we achter de dubbele wand 

kruipen, want dat hield je anders geen 500 kilometer vol. 

  De kerstdagen kwamen en we brachten die door in het 

appartement. Norbert, onze kok, had een fantastisch diner 

bereid met wijn en champagne. We moesten er toch het beste van maken. Echt vrolijk waren we echter niet. We misten 

allebei nu onze vrouwen, familie en vrienden. Juist op deze 

dagen. Wat ons nog enigszins goedgemutst hield was het 

vooruitzicht op het uitstapje naar Nederland. Ik was daar in 

gedachten constant mee bezig. Ik ging telkens na of we aan 

alles gedacht hadden en of we op een of andere manier geen 

denkfout hadden gemaakt. 

  Ik maakte me daarbij een beetje zorgen over het feit dat 

er die week in de krant melding van werd gemaakt dat er 

in Amsterdam brieven van Frans Meijer waren opgedoken, 

waarin hij zijn spijt betuigde en stelde dat hij zich geen raad 

meer wist. De brieven waren bezorgd bij een bijkantoor van 

de Amsterdamse krant  Het Parool. De bedoeling hiervan 

ontging Willem en mij. Het bevreemdde me. Was het een 

truc, een poging om de politie op een dwaalspoor te zetten, 

of probeerde hij ons op deze manier een boodschap over te 

brengen? Bijvoorbeeld dat hij volgens afspraak in Amsterdam was en op oudjaar in Het Paradijs zou zijn? Ik las het 

verhaal in de krant over die brieven vele malen door, maar 

ik kon er met de beste wil van de wereld geen aanknopingspunt uithalen. Dat Stekel spijt had ging er bij ons niet in. Ja, 

spijt misschien dat we ‘maar’ 35 miljoen in plaats van 50 

miljoen hadden gevraagd... 
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We besloten de hele operatie echter toch maar door te zetten. Alles was immers nu geregeld. In Amsterdam moest 

Meijer maar eens vertellen wat hij nu precies met die brieven voor had gehad. We zouden donderdag 29 december 

vertrekken. Ik had onze man nog een keertje gebeld met 

de vraag of alles in orde was en hij rapporteerde opgewekt 

dat ‘de verhuizing’ helemaal geregeld was. ‘Jullie kunnen 

ervan op aan dat alles mooi en heel overkomt,’ zei hij dubbelzinnig. We spraken af dat hij op 28 december al naar Parijs zou rijden en op een parkeerplaats voor vrachtwagens 

bij de Parijse wijk Saint-Denis, vlak bij Le Bourget, aan de 

Autoroute Du Nord op ons zou wachten. Het klopte allemaal als een bus. Willem en ik lieten ons die dag door een 

taxi vlak bij de parkeerplaats afzetten en liepen het laatste 

eindje er omzichtig naartoe. Ik was er toch voor beducht 

dat de politie op een of andere manier lucht van de operatie 

had gekregen. Alles was echter dik in orde. We zagen de 

rode dubbellegger met Nederlandse kentekenplaten staan 

en onze ‘chauffeur’ was juist bezig zijn ramen schoon te 

maken. We benaderden hem ongezien en toen we vlak 

achter hem stonden, zei ik, met zware stem: ‘Maatje, kanie?’ En Willem vulde meteen daarop aan: ‘Ja, inpakken en 

wegwezen maar!’

  De reis naar Nederland verliep vlekkeloos. Zo’n 20 kilometer voor de grens stopten we op een parkeerplaats en 

kropen Willem en ik achter de dubbele wand. Onze man 

had niet overdreven, het was inderdaad een stukje werk dat 

met het vakmanschap van de Poes kon wedijveren. In de 

wetenschap dat we binnen enkele uren weer voet op Hollandse bodem zouden zetten, waren we allebei uitstekend 

gehumeurd. Nog even en we zouden Fransie Meijer weer 

zien, ons losgeld incasseren en misschien, zo hoopte ik, 

kon ik ook Boxie stiekem even ontmoeten. Wat zou het een 

enorme verrassing voor haar zijn om mij terug te zien. Dat 

wij naar Nederland kwamen wist zij uiteraard niet. 
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Onze chauffeur vond de verhuizing een spannende klus en 

was er trots op dat we hem voor dit karwei hadden uitgekozen. Hij kon er soms gewoon niet over uit en zei telkens: 

‘Tjonge jonge, als ze dit eens wisten... nou!’ Eenmaal in 

Nederland kwamen we weer achter de wand vandaan, maar 

zetten allebei een ijsmuts op om niet herkend te worden. We 

leken net echte verhuizers. Zo’n kilometer of vijftien voor 

het kantoor van de verhuizer namen we opnieuw plaats 

achter de dubbele wand. We zouden eerst naar zijn kantoor 

rijden, maar omdat hij niet wist of er nog iemand aanwezig 

was, konden we ons beter nog even verstoppen. Het was 

al avond, maar met verhuizers wist je het natuurlijk nooit. 

Dat was geen negen-tot-vijfbaantje. We reden even later de 

garage binnen en onze man zei dat hij eerst poolshoogte zou 

gaan nemen of we er veilig uit konden komen. 

Het duurde allemaal vrij lang. Pas na twintig minuten kwam 

hij terug en ik begon al onrustig heen en weer te schuiven. 

Toen hij de deuren openklapte, zag ik dat het licht in de 

garage aan was. De kust was kennelijk veilig. Ik liep naar 

de deuren toe en op dat moment viel me op dat het de hele 

dag lachende gezicht van de verhuizer er strak en spierwit 

uitzag. Er was wat aan de hand. ‘Meijer heeft zichzelf bij de 

politie aangegeven...’ zei hij vervolgens met schorre stem. 

Ik geloofde hem eerst niet en zei: ‘Ja, ga mij nog effe dollen 

op het eind, fi jne bijgoochem.’ Zonder nog iets te zeggen 

hield hij de krant van die dag voor mijn neus. Op de voorpagina stond als kop verdachte heineken-zaak meldt 

zich. 

Hoe het kwam weet ik niet, het was waarschijnlijk een combinatie van opgekropte spanningen en schrik, maar ik ging 

ter plaatse spontaan over mijn nek. Mijn maag kromp ineen 

alsof ik er een mokerslag op had gehad en perste alles eruit. Dit was wel het laatste wat ik ooit verwacht had. Mijn 

gabber die zichzelf aangaf bij de kit! Ik kon even niet meer 
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goed denken. Mijn gedachten fl itsten wild door elkaar heen. 

Het leek wel alsof ik droomde. Was hij helemaal gek geworden? Dit was tegen alle afspraken in. Waarom deed hij 

dat nou? En het losgeld, waar was het losgeld? 

Weer een beetje bijgekomen, lazen we het verhaal in de 

krant met verbazing en onbegrip. Fransie had zich samen 

met zijn vriendin uit Den Helder, Marijke, bij de politie op 

het hoofdbureau gemeld en had bij de eerste verhoren zijn 

spijt betuigd. Letterlijk zou hij hebben gezegd: ‘Ik begrijp 

nu waarom lieden zoals wij een ramp zijn voor de maatschappij...’ Ik geloofde mijn ogen niet. Was dit Fransie, Stekel, al vijftien jaar onze bloedgabber? Er stond in het verhaal 

dat Frans een licht gestoorde indruk maakte, warrig was en 

soms helemaal niet bevatte wat er tegen hem werd gezegd. 

Nou, dat moest ook wel, anders deed je zoiets toch niet? 

  Ik begreep nu ook de merkwaardige brieven die Meijer 

verstuurd had iets beter. Dat was dus geen truc geweest, 

zoals ik had gedacht. Het betekende dat we nu helemaal 

voor niets naar Amsterdam waren gekomen, voor niets een 

enorm risico hadden gelopen. Onze reis naar Panama stond 

op de tocht, want waar was ons geld? Wat had hij daarmee 

gedaan? Ik was er misselijk van. Dit was een ramp. Vreselijk! Hoe kon hij het doen. Ik had er geen woorden voor. 

Kijk, als je gepakt wordt, oké, maar jezelf overgeven? Nee, 

dat behoorde niet tot onze ongeschreven code. Dat deed je 

niet... 

We moesten terug naar Parijs en wel zo snel mogelijk. 

Amsterdam was nu linke soep voor ons. We hadden er ook 

niets meer te zoeken nu. We overlegden met de chauffeur 

of hij ons die avond nog kon terugbrengen. Dat lag echter 

moeilijk en zou bij verschillende personen argwaan kunnen wekken. De volgende dag, de 30ste, kon wel, zei hij. 

Wij konden die nacht bij hem blijven slapen en zouden dan 

’s morgens vroeg weer vertrekken. 
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  Tijdens een opwarmmaaltijdje dat ons was voorgezet, 

raakte ik met Willem haast niet uitgesproken over wat  Meijer 

had gedaan. Natuurlijk, we wisten allebei dat hij onevenwichtig kon zijn en na het faillissement van de Epan ook 

enige tijd onder behandeling van een psychiater had gestaan, maar wat nu in de kranten stond deed voorkomen 

alsof hij helemaal was doorgedraaid, ja, getikt was. Als dat 

echt zo was, zag het er slecht voor ons uit. De volgende 

stap zou dan wel zijn dat hij zou vertellen waar het losgeld 

lag, ons losgeld. Ik hoopte maar dat Frans zo slim was als 

ik dacht dat hij was en dit alles toch een doel had gehad. 

Maar ik vreesde tegelijkertijd dat dit een illussie was, want 

wat was dat doel dan wel? Was het ’t waard om jezelf aan te 

geven bij de politie? Ik kwam er niet uit. 

Nu we in Nederland waren, dicht bij Amsterdam, werd mijn 

verlangen naar Sonja met de minuut groter. Ik vroeg Willem of we niet een afspraakje met haar konden arrangeren 

voor dat ene nachtje dat we in Nederland waren. De Neus 

meende echter – terecht – dat we in dat geval een onaanvaardbaar risico zouden nemen. Sonja werd waarschijnlijk 

dag en nacht gevolgd en de politie had net weer een oppepper gekregen met de vangst van Frans... En als het wel 

allemaal goed ging, maar het achteraf zou uitlekken, kon 

de recherche eenvoudig concluderen dat we niet ver weg 

zaten. Willem had gelijk. 

Wat we wel deden was met de auto van onze verhuizer nog 

een ritje maken door Amsterdam om even de vertrouwde 

stadslucht opsnuiven. We hadden Mokum best gemist al die 

tijd. De gezelligheid, de kroegen, de cafés, onze vrienden, 

de kroketjes van Kwekkeboom, de koffi e van Tante Nannie, ja alles eigenlijk. Bij het Olympisch Stadion stopten 

we even en gooiden kruis of munt wie er van ons een hamburger ging halen bij de febo. Ook die hadden we gemist in 

Frankrijk. Voor de ontvoering at ik er iedere dag wel een of 
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twee, heerlijk vond ik dat. Het lijkt misschien krankzinnig 

– en dat was het ook wel – maar we durfden het toch wel 

aan om er eentje te halen. Ik verloor en moest ze halen. Het 

leverde geen enkel probleem op. Hoewel mijn foto ontelbare malen in de krant had gestaan, werd ik niet herkend. 

Vooral ook omdat men ons natuurlijk niet verwachtte. In 

de kranten werd al steeds gesuggereerd dat wij in het buitenland zouden zitten. Daarbij heb ik een vrij algemeen gezicht, waarvan de haardracht nog wel eens wisselde en ik 

droeg nu ook mijn bril. Op de foto’s in de krant – die toch al 

wat ouder waren – stond ik steeds zonder afgebeeld. 

  Daarna toerden we verder door de stad. Vanaf de Nassaukade zag ik het hoofdbureau van politie op de Elandsgracht. De lichten brandden nog. ‘Wie weet wordt Stekel 

daar nu verhoord...’ opperde ik tegen Willem. In feite waren we dicht bij hem, maar konden niets doen. Onze toekomst zou gedeeltelijk van hem afhangen, wist ik. De Neus 

deed alsof hij een rechercheur was en zei met ‘offi ciële’ 

politiestem: ‘Meneer Meijer, wat hebt u met het losgeld 

gedaan?’ Ja, dat wilden wij ook wel weten. Wat had hij 

daar in hemelsnaam mee uitgespookt? We reden verder 

even langs de Jordaan, het Amsterdamse stadsgedeelte 

waar ons hart lag, waar we waren opgegroeid. Wanneer 

zouden we er weer terugkeren? Op de terugweg naar het 

kantoor van de verhuizer reden we door de Van Woustraat 

en het verlengde daarvan, de Rijnstraat. In het voorbijgaan 

zagen we in Café Zuid, waar we voorheen ook regelmatig 

kwamen, onze ouwe trouwe mr. Jeljer de Jong voor het 

raam zitten, de advocaat die Willem tijdens de Epan-affaire 

uit de penarie had gehaald. Hij zat daar altijd een borreltje 

te drinken en ook nu weer. Eigenlijk was er niets veranderd 

in Amsterdam. 

De volgende dag reden we in de dubbellegger weer terug 

naar Parijs. In een heel andere stemming dan we waren gekomen. We werden weer op dezelfde plaats afgezet en gin
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gen, nadat onze verhuizer weer was vertrokken, terug naar 

ons appartement aan de Rue de Penthièvre. Ik voelde me 

down, bedrukt. We hadden ons verheugd op een weerzien 

met Frans en dat viel nu in duigen. Daarbij zag de toekomst 

er fi nancieel, zacht gezegd, ook wankel uit. 

Oud en nieuw, de volgende dag, brachten we door in ons 

appartement. We hadden een paar fl essen champagne laten aanrukken, maar deze smaakten niet. We zaten er alleen voor. Norbert, onze kok, was naar vrienden. En onze 

vrienden, waar zaten die? Achter de tralies. Voor het eerst 

in twaalf jaar ‘vierden’ we oudjaar zonder onze gabbers... 

Het was een pijnlijke, teleurstellende ervaring. ‘Tot in het 

Paradijs...’ hadden we op de avond van ons vertrek uit Holland afgesproken. Het Paradijs... ghhh... ’t is maar wat je 

paradijs noemt. Mijn gabber Fransie zat op het politiebureau en de verhoorlampen zouden waarschijnlijk eerder als 

hellevuur in zijn gezicht branden. 

  Om toch eventjes bij onze familie te kunnen zijn, belden we om halfeen vanuit een telefooncel naar Stien, de 

moeder van Willem en Sonja. Ik vermoedde dat iedereen 

daar aanwezig zou zijn. De telefoon werd er ongetwijfeld 

afgeluisterd, maar dat risico nam ik op de koop toe. Ik zou 

het gesprek zo kort houden dat het onmogelijk was om de 

herkomst ervan te lokaliseren. Ik had het goed gezien en 

stomtoevallig nam Sonja nog op ook. Ik sprak maar een zin: 

‘Lieve Boxie, gelukkig nieuwjaar voor jou en Francis en 

alle anderen. Alles komt goed...’ Ze stond helemaal perplex 

en stamelde alleen: ‘Oh lief!’ Daarna hing ik op. 

Of het allemaal echt goed zou komen was overigens nog 

maar de vraag. Willem en ik piekerden steeds meer over wat 

er met ons geld was gebeurd. Een week later kregen we via 

 De Telegraaf daar min of meer antwoord op. Fransie had bij 

de rechter-commissaris verklaard dat hij het had verbrand... 

deel losgeld heinekenzaak in rook op, stond er boven. 
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We schrokken ons eerst wezenloos, dachten dat Frans nu 

helemaal gefl ipt was en onze toekomst geruïneerd. 

  Maar bij zorgvuldige lezing van het verhaal bekroop 

mij langzaam maar zeker het gevoel dat Frans lang niet zo 

gek was als de politie in Nederland misschien veronderstelde. Er stond namelijk dat hij zijn aandeel van 3 miljoen 

gulden had verbrand op het strand, omdat het ‘bloedgeld’ 

was. Over ons aandeel, 6 miljoen gulden in totaal, had hij 

echter niet gesproken. Ik concludeerde dat als hij dat geld 

eveneens had verbrand, hij dat dan ook wel verklaard zou 

hebben. Er was geen reden dat dan te verzwijgen. Bovendien, als Frans echt in de war was, zou hij zich helemaal 

niet realiseren dat hij daar niet over kon praten. Hoe langer 

ik erover nadacht, hoe meer ik tot de conclusie kwam dat 

Frans een spel speelde. Hoog spel, dat wel, maar volgens 

mij wist hij wel degelijk wat hij deed. Ik moest me wel heel 

erg vergissen of ons geldaandeel lag gewoon op een veilige 

plek op ons te wachten. Frans speelde vermoedelijk toneel 

en uit mijn jarenlange vriendschap met hem wist ik dat er 

op dat punt een ongekend talent aan hem verloren was gegaan. De enige vraag die open bleef, was waarom hij zich 

gemeld had, terwijl we zo duidelijk voor oudjaar hadden 

afgesproken. 

 

Ook daar kwam kort daarna antwoord op. Nadat hij was 

verhoord en bezoek mocht hebben, hoorde ik van wederzijdse vrienden de reden dat hij zich had aangegeven. Hij 

vermoedde, zei men, dat de recherche van onze oudjaarsafspraak op de hoogte was geweest en een confrontatie op 

een schietpartij had kunnen uitlopen. Hij had het gedaan 

om Willem en mij te beschermen, beweerde Frans tegen 

hen. De vooraf gestuurde brieven aan  Het Parool en  De 

 Telegraaf waren bedoeld als waarschuwing voor ons om 

niet te komen. Het was een verklaring, maar ik vond het 

allemaal maar zozo. Ik wist van Boxie wel dat de politie 

inderdaad om de haverklap bij haar aan de deur kwam en 

er dan steeds op aandrong dat wij ons zouden melden. ‘Dat 
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is in hun eigen belang... als we ze ergens moeten arresteren brengt dat risico’s met zich mee...’ dreigden ze dan. 

Het betekende gewoon dat er een kans was dat ze erop los 

zouden knallen. Was Frans daar bang voor geworden? Dat 

kon, misschien beschikte hij nog wel over informatie die 

wij niet kenden, maar dat wilde toch niet zeggen dat je je 

direct moest aangeven? Er waren volgens mij nog wel andere manieren, meer voor de hand liggend, geweest om ons 

van de afgesproken oudjaarviering te laten afzien. Dit was 

wel heel rigoureus geweest. Niettemin waren Willem en ik 

opgelucht toen we dit alles hoorden. Het was allemaal niet 

zo erg als we aanvankelijk hadden gevreesd. Ons losgeld 

was niet in rook opgegaan, er was waarschijnlijk alleen een 

rookgordijn omheen gelegd... 

Toch bracht de aanhouding van Frans en de onzekerheid 

over onze fi nanciën een verandering bij ons teweeg. Ik 

merkte dat we iets losser, iets nonchalanter gingen leven. 

We waren een beetje terneergeslagen en bepaalde dingen 

interesseerden ons niet zo erg meer. Onze vlucht naar Panama, waar we onze kaarten op hadden gezet, was geannuleerd en tja, wat moesten we nu doen, terwijl onze gabbers in het gevang zaten en we voorlopig niet aan ons geld 

konden komen? 

  We belden steeds vaker naar Amsterdam. In het begin 

waren we daarbij erg voorzichtig geweest, maar nu hadden 

we het telefoonnummer van het appartement aan de Rue de 

Penthièvre zelfs aan een paar goede vrienden gegeven, zodat 

zij ons konden bellen als er iets bijzonders aan de hand was. 

Zo werden we wel eens opgebeld door mijn gabber Thomas, 

met wiens Volkswagen gti we waren gevlucht, Robbie Offenberg en zijn schoonvader Gijs van Dam en diens zoon 

Gijssie. Hen kon ik voor honderd procent vertrouwen. Zij 

zorgden ervoor dat Boxie af en toe met ons kon bellen. 

  Zij – meestal Gijssie junior – gingen dan met haar naar 

een telefooncel, draaiden het nummer en dan konden we 



De ontvoering van Alfred Heineke308   308

24-9-2006   22:32:34

even gezellig praten. Voor Sonja was dat ook goed. Zij had 

een moeilijke tijd achter de rug en de gesprekjes met mij 

kikkerden haar weer behoorlijk op. Ik heb haar ons telefoonnummer nooit gegeven, omdat de recherche haar nog 

steeds in de gaten hield. Het was niet onmogelijk dat ze haar 

weer eens zouden ophalen en onder druk zouden zetten om 

te verklappen waar wij ons onderduikadres hadden. Voor 

een vrouw, die een een baby van nog geen jaar oud thuis 

heeft zitten (‘Als je nu een verklaring afl egt, mag je naar 

huis...’), is het dan moeilijk om te blijven zwijgen. Daarom 

deden we het op deze manier. Sonja was wel de laatste die 

met deze oplossing ongelukkig was. 

We gingen ook bijna iedere dag tennissen bij de duurste club 

van Parijs, de Beverly Hills, en trimden dikwijls in het nabijgelegen Bois de Boulogne. ’s Avonds gingen we regelmatig 

uit eten en een biertje drinken in de uitgaansgelegenheden. 

We hadden een beetje een houding van, ach, laten we nog 

maar even plezier maken nu het nog kan. Wat later, toen we 

de zaken weer wat meer op een rijtje hadden, besprak ik met 

Willem nog de mogelijkheid om de anderen in Nederland op 

te pikken, uit de gevangenis te halen, uit te breken ja... 

 

Dat klinkt misschien wat stug, maar was het niet. Kijk, als 

je een ontvoering van dit kaliber kunt organiseren en een politiekorps als dat van Amsterdam wekenlang op het verkeerde 

been hebt gezet, dan kun je ook iemand uit de gevangenis halen. Dat is gewoon een kwestie van nadenken, observeren en 

organiseren. Het bekende schaakspel waar ik het in het begin 

al over heb gehad. Uiteindelijk zagen we er evenwel vanaf, 

want waarom zouden we risico lopen?  Meijer had zichzelf 

gemeld, Boellaard indirect eigenlijk ook en Remmetje stond 

niet zo veel straf te wachten dat het de moeite en het gevaar 

waard was. 

Het werd inmiddels februari. We waren nu twee maanden 

weg. In Nederland had men nog geen spoor van ons. In 
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de media maakte de zaak Heineken langzaam plaats voor 

andere affaires. Het ging de goede kant uit. Dachten we... 

Want in die eerste week van februari gebeurde er iets wat 

opnieuw veel van ons incasseringsvermogen vergde. Het 

leidde er zelfs toe dat Willem en ik min of meer in het openbaar iets van ons lieten horen in Nederland. 

  We werden in die week ’s avonds laat plotseling vanuit 

Amsterdam opgebeld. Iedere keer als dat gebeurde, sloeg 

de schrik me om het hart en vroeg ik me af wat er nu weer 

was gebeurd. Meestal werd er door Sonja op vaste tijdstippen – in de middag – getelefoneerd en als de telefoon in de 

avonduren rinkelde, dan ging het meestal om een onheilstijding. Willem en ik keken elkaar dan ook even aan met 

een gezicht van ‘wie kan dat nu nog zijn?’ en daarna nam 

de Neus op met een Frans klinkend ‘Allooo...’ Ik luisterde 

nieuwsgierig mee en zag Willem al na een paar seconden 

spierwit wegtrekken. 

Het was inderdaad slecht nieuws. Bitter slecht zelfs. Willem hoorde tot zijn ontsteltenis dat onze beste vriend Robbie Offenberg na een auto-ongeluk in België was overleden. Hij had eerst nog in coma gelegen, maar was niet meer 

te redden geweest. Zijn overlijden was eigenlijk het ergste 

van alle tegenslag, pech en teleurstellingen die ons waren 

overkomen. Robbie was een onvoorstelbaar goede vriend, 

 meer dan dat zelfs. Nadat wij gevlucht waren had ik hem, 

zoals gezegd, nog een paar keer aan de telefoon gehad. Hij 

was ongetwijfeld, net als iedereen, geschokt geweest toen 

hij hoorde dat wij de ontvoering hadden gepleegd, maar in 

het eerste gesprek zei hij slechts: ‘Flip, wat er is gebeurd is 

gebeurd. Als je maar weet dat ik altijd achter je sta... je bent 

en blijft mijn vriend.’

  En nu, nu was hij dood. Onze vriend die we op de paardenraces hadden leren kennen en van wie ik ooit nog mijn 

eerste paard had gekocht. Altijd stond hij voor je klaar. Nog 

voor je een kik gaf eigenlijk... Ik had er al het losgeld, ja al 
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het geld van de wereld voor over gehad om dat ongeluk te 

kunnen voorkomen, mijn vriend te kunnen behouden. Maar 

dat kon niet... 

Het toonde ineens op pijnlijke wijze de betrekkelijkheid 

aan van wat wij hadden nagejaagd. We hebben er serieus 

over gedacht, toen we zijn overlijdensbericht kregen, om 

terug te gaan naar Nederland. Op te geven. Normaal zou 

ik dat nooit doen, dat verbood mijn trots, mijn erecode, 

maar nu wel. Ik wilde mijn vriend de laatste eer bewijzen. 

Persoonlijk. Willem voelde dat precies zo. Ik had hem nog 

nooit zien huilen, in al die jaren niet, maar op die avond van 

Robbies overlijden werd het hem allemaal te machtig. Hij 

was kapot en wilde terug naar Amsterdam. Zelf had ik ook 

het gevoel alsof mijn hart ruw in tweeën was gescheurd. We 

overlegden of we de politie zouden bellen en hen zouden 

voorstellen om vrijwillig terug te komen, op voorwaarde 

dat we Robbies begrafenis konden bijwonen. 

  We zaten er compleet doorheen. In verschillende telefoontjes naar Nederland hebben we ons voornemen verteld, 

maar van die kant werden we erop gewezen dat Robbie er 

zelf niets meer aan had. Dat het niet zozeer om de lijfelijke 

aanwezigheid ging, als wel om de gedachte. Er werd op 

aangedrongen niet in een stemming van verdriet en verslagenheid beslissingen te nemen waarvan de draagwijdte onmogelijk te overzien was. Bovendien zou het voor de familie van Robbie nogal pijnlijk kunnen zijn als de begrafenis 

inzet van onderhandelingen gemaakt zou worden en er bij 

de plechtigheid een kordon van agenten zou staan om ons 

in de gaten te houden. Na onderling beraad besloten Willem 

en ik daarom maar om toch in Parijs te blijven. Wel lieten 

we een vriend in Amsterdam een krans voor Robbie kopen. 

Het werd een hele grote, met als lint erbij:

‘Rob, wij zullen je nooit vergeten. Cor en Willem...’
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Ons vermoeden dat de politie en pers tijdens de begrafenisplechtigheid acte de présence zouden geven, werd bevestigd. Het was in Amsterdam geen geheim dat Robbie, 

Willem en ik vrienden waren. In  De Telegraaf verscheen 

een foto van de krans en er stond – nogal pijnlijk – boven 

dat de Heinekenontvoerders ‘een teken van leven’ hadden 

gegeven. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat ze in 

Nederland iets van ons vernamen, maar ik vond het niet erg. 

Rob was een voortreffelijke vriend en dat wilde ik weten 

ook. Dat mocht in de krant of op de televisie, vrienden verloochen je niet. Willem en ik hebben ons op de dag van de 

begrafenis netjes aangekleed en zijn voor het eerst sinds de 

zondagsschool in de Staatsliedenbuurt weer naar een kerk 

gegaan. We hebben er een kaars opgebrand en in gedachten 

waren we bij onze vriend in Amsterdam. ’s Avonds hebben 

we nog naar Nederland gebeld op te informeren hoe de teraardebestelling was geweest. Het was de somberste dag van 

onze vlucht, misschien wel van ons hele leven. 

Het kopen van de krant was voor ons in Parijs een van de 

dagelijkse hoogtepunten... wat op zich veelzeggend is over 

onze situatie in die tijd. Ik keek er iedere dag naar uit. Even 

lezen wat Ajax gedaan had, het nieuws in Amsterdam, de 

paardenkoersen. Er stond altijd wel iets in over mensen die 

we kenden uit de onroerendgoedwereld of van de koersen. 

Het was een stukje Holland,  une piece d’Amsterdam, om in 

Franse termen te spreken. Hoewel we niet te klagen hadden 

over het appartement en de verzorging, viel het allemaal 

toch niet mee. We hadden geen ervaring met vluchten en 

ik kan nu zeggen dat ik het niemand aanbeveel. Het is een 

ramp, een permanente hel. Het is verschrikkelijk vermoeiend, je bent lichamelijk vrij, maar geestelijk gekooid. Ieder 

moment, iedere seconde kan het afgelopen zijn en dat voel 

je ook. Altijd omkijken, wegduiken, liegen, bedriegen, gedekt houden, niet jezelf zijn, maar een ander. Altijd betalen, 

zwijgzaamheid en medewerking kopen van mensen die als 
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het ware ruiken dat je moeilijk zit. En je doet het, want wat 

moet je anders? Je wordt ziekelijk argwanend, zoekt achter 

alles en iedereen wat. In toeval geloof je niet meer. Als je 

iemand twee keer op een dag ziet lopen, kan het niet anders 

of het is een rechercheur, denk je. Goede bedoelingen leg je 

verkeerd uit, hulp sla je meestal af omdat je het risico toch 

niet kunt nemen... 

Met Sylvia Robert-Winter hadden we het overigens niet beroerd getroffen. We werden wel eens bij haar en haar vriend, 

Jean François, uitgenodigd in Neuilly en zij aten zo nu en 

dan ook wel eens een hapje bij ons. Hij zat in de reclame 

en had naar zijn zeggen ooit eens iets voor Goudse Kaas 

gedaan. Via Jean François kwamen we tijdens een barbecue 

in Neuilly nog in contact met de Franse kampioen kleiduivenschieten, die ook naar de Olympische Spelen zou gaan. 

Het gesprek kwam met hem op wapens en wij vertelden dat 

we in Amsterdam ook op een schietclub hadden gezeten. 

Gevolg was een invitatie om op zijn schietbanen een keertje 

kleiduiven te komen schieten. We gingen er op een zondag 

in februari naar toe en dat uitje kostte ons bijna de kop. Wij 

reden er in de witte Golf van Sylvia naar toe en werden 

ineens, even buiten Parijs, in een verkeersfuik geleid: een 

routinecontrole van de Franse politie... 

Potverdomme, dat gaat mis, fl itste het door me heen. We 

hadden geen papieren, niks, bij ons. Dat zou moeilijkheden 

geven. De Fransen waren niet zo’n klein beetje lullig op dat 

gebied. Willem zat op dat ogenblik aan het stuur en keek me 

vragend aan. Wat moesten we doen? Uitstappen en wegrennen? Waarnaartoe? Voor we 100 meter weg zouden zijn, 

waren we vermoedelijk al neergeschoten. Het duurde niet 

lang meer of wij zouden aan de beurt komen om gecontroleerd te worden. De agenten waren nog maar twee auto’s 

voor ons bezig. 
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Ineens kreeg ik echter een ingeving, een laatste redmiddel. 

‘Willem, peuter in je neus!’ commandeerde ik. ‘Hengelen, 

zodat ze het goed zien...’ Het was natuurlijk bespottelijk wat 

ik zei, maar Willem aarzelde geen moment en... het was een 

meesterzet! De politieman kwam op ons toelopen en trok 

duidelijk een vies gezicht, toen hij Willem even ongegeneerd 

als onsmakelijk bezig zag. Gevolg was dat hij geen zin had 

om papieren aan te pakken uit een hand die luttele seconden 

daarvoor nog aan het neuspeuteren was geweest. Hij maakte 

een driftig armgebaar dat beduidde dat we moesten doorrijden. Ik haalde opgelucht adem. ‘Uitstekend Neus,’ complimenteerde ik Willem lachend, ‘je hebt je bijnaam weer alle 

eer aangedaan. Niemand die je dat zou verbeteren...’

Naast het tennissen en trimmen, hebben we ons ook nog 

ingeschreven bij een sportschooltje, maar daar hielden we 

het na twee keer voor gezien. Er hingen aan de bar drie 

of vier schildjes van politieafdelingen en van de barman 

hoorden we dat er erg veel coconutjes trainden. We kochten 

daarom zelf maar wat spullen, een bankje, wat gewichten, 

en trainden daarmee in het appartement. Dat was eigenlijk 

het enige voordeel van onze vlucht. We konden nu weer 

eens wat dingen doen waar we jarenlang geen tijd voor hadden gehad. 

  Verder huurden we via Norbert veel fi lms voor de video 

en keken televisie. Af en toe gingen we ook naar de belangrijke paardenraces in Parijs, zoals die op Vincennes, de toonaangevende baan. Vroeger waren we daar al vaak geweest, 

bijvoorbeeld bij de Prix d’Amerique en we hadden vrienden 

die daar paarden lieten meedraven. We durfden nu echter 

niet naar binnen. Ik overdrijf niet als ik zeg dat de hele paardenwereld in Nederland ons kende. We waren jaar in jaar uit 

drie, vier keer in de week op de banen aanwezig geweest. 

Eten in het restaurant, een gokje wagen, kijken in de stal en 

niet in de laatste plaats zelf paarden mee laten lopen, waarvan de ruin Varinsja echt een topper was. Zodoende was ik 



De ontvoering van Alfred Heineke314   314

24-9-2006   22:32:34

dus met Willem een bekende verschijning. De kans dat mensen ons zouden herkennen op Vincennes was dus gevaarlijk 

groot. We stonden daarom, zonnebrilletje op, aan de buitenkant bij het hek te kijken. Soms zagen we de Nederlandse 

jockey Jan Kruithof nog, die veel in Frankrijk reed en die we 

goed kenden. Nu konden we hem echter niet begroeten, die 

tijd was voorlopig voorbij. 

  In de krant had ik gelezen dat onze paarden door de fi scus in beslag waren genomen en allemaal waren geveild. 

Evenals onze speedboten, de inventaris van onze woningen, 

bedrijfsgoederen en al het onroerend goed. Alles wat we 

hadden verdween onder de hamer van de veilingmeester. 

Ik begreep eigenlijk niet goed hoe dat kon, want de stal de 

Flipper, waarin mijn paarden waren ondergebracht, stond 

formeel en legaal op naam van Sonja, maar werd wel te mijnen laste verkocht. Enfi n, het was eigenlijk het laatste waar 

ik me zorgen over maakte. Belangrijker was op dat moment 

hoe het verder met mij en Willem zou gaan nu onze vlucht 

naar Panama niet door was gegaan en we voorlopig ook niet 

bij het losgeld konden komen. 
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HOOFDSTUK XIV

Erg fortuinlijk waren we niet. Nog voor het einde van februari zaten we in de gevangenis, zij het dat het de laatste 

dag van de maand was. Om precies te zijn 29 februari 1984. 

Het was een ongelukkige dag. Eentje die ook maar eens in 

de vier jaar voorkomt: schrikkeldag. Toch begon hij heel 

gewoon, haast routinematig zelfs. We werden om een uurtje of acht wakker en stonden kalmpjes op. Willem maakte 

gewoontegetrouw wat croissantjes met jam klaar en meldde 

tijdens het ontbijt dat hij die ochtend even naar de kapper 

zou gaan. Hij kleedde zich daar netjes voor aan, om niet 

op te vallen. We woonden in een kantorenbuurt en daarbij 

hoorden een stropdas, een colbert en een regenjas. Ik vond 

het prima en nam me voor een uurtje te gaan trainen met de 

halters die we kort daarvoor hadden gekocht. Toen Willem 

de deur achter zich dichttrok en ik even later het gammele 

liftje naar beneden hoorde gaan, zette ik de video aan, waar 

een programma opstond met de nieuwste hits en clips. Dat 

vond ik altijd lekker tijdens het sporten, een beetje op de 

maat van de muziek drukken en pushen. Op een of andere 

manier stimuleerde dat de prestaties. Als ik de apparatuur 

echter niet zo snel had aangezet, had ik misschien nog gehoord dat er beneden in ons gebouw van alles gebeurde, 

maar nu vernam ik dat pas uren later uit de mond van Willem. Toen het al te laat was... 

Willem was beneden de lift uit gekomen en had iemand in 

een leren jasje tegen de muur geleund zien staan, die ogenschijnlijk een krantje las. Zijn zesde zintuig had hem on

De ontvoering van Alfred Heineke316   316

24-9-2006   22:32:35

middellijk gewaarschuwd. Wie leest er nu op zo’n plaats 

een krantje? Hij stond, zo vertelde hij mij later, een ogenblik 

in dubio of hij terug zou gaan naar boven, maar overwoog 

dat dit misschien alleen maar zou opvallen. Hij zei daarom 

brutaal   ‘bonjour’ en liep door, ondertussen de handen in 

zijn jaszakken stekend. Daarmee suggereerde hij – voor de 

kenner – dat er een wapen in zat. Toen hij buiten door het 

poortje naar de uitgang liep, zag hij vanuit zijn ooghoeken 

het gordijntje in de woning van de conciërge even bewegen. 

Hij keek nog eens snel om zich heen en kreeg het gevoel 

dat er onraad dreigde. Juist op dat moment werd Willem 

besprongen door twee agenten die hem snel bij zijn armen 

pakten. Door een stuk of tien anderen werd hij onder schot 

gehouden. Ze wierpen hem op de grond en drukten twee 

pistolen tegen zijn slapen. 

 

Met tegenwoordigheid van geest begreep Willem dat hij 

mij moest waarschuwen. Hij begon daarom, schijnbaar in 

paniek, te schreeuwen: ‘Don’t shoot! Don’t shoot!!’

  Hij hoopte dat ik het rumoer boven zou horen en via 

het dakterras zou vluchten. Met het geld uiteraard. Het 

was slim en goed geprobeerd van de Neus, maar de swingende videoclips overstemden alle straatgeluiden en ik had 

niets in de gaten. Rustig drukte ik mijn kilootjes omhoog. 

Willem werd vervolgens het zwijgen opgelegd door twee 

Nederlandse politiemensen die erbij aanwezig waren. Zij 

zeiden: ‘Rustig maar, er wordt niet geschoten. Je hoeft niet 

bang te zijn, zolang je je maar koest houdt.’

De Neus hadden ze. Nu mij nog. De Franse agenten durfden 

echter niet naar boven nadat zij Willem hadden geboeid. 

Hun Nederlandse collega’s hadden ons kennelijk als vuurwapengevaarlijk afgeschilderd en ze voelden er niet zoveel 

voor boven in de loop van een pistool te kijken, dat wij overigens helemaal niet in bezit hadden. Aan Willem vroegen 

ze daarop of de sleutel die ze in zijn jaszak hadden aangetroffen van het appartement was. De Neus schudde ontken
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nend zijn hoofd, opnieuw in een poging het de politie zo 

moeilijk mogelijk te maken om mij te arresteren. 

Juist op het moment dat de Fransen beraadslaagden wat 

hen nu te doen stond, kwamen de kok Norbert en Sylvia 

Robert-Winter samen het poortje in lopen en werden direct aangehouden. Een ongeluk komt zelden alleen. Een rechercheur hield hen de sleutel van Willem voor en vroeg of 

ze die soms herkenden. Sylvia, die niet wist wat er aan de 

hand was en wat er op het spel stond, knikte argeloos: ‘Oui, 

oui...’ Tuurlijk herkende ze die sleutel. Het was verloren. 

Het kwam Willem op een vervloeking van een van de Nederlandse rechercheurs te staan. ‘Vuile klootzak, je liegt!’ 

beet deze hem toe. 

Een paar minuten later was ik er ook bij. De deur van het 

appartement ging open en als eerste kwam Sylvia naar 

binnen. De rechercheurs gebruikten haar als schild. Ik 

lag echter, volkomen onbewust van naderend onheil, op 

het bankje met een paar gewichten in mijn handen en zei 

vriendelijk: ‘Hai, ben je daar...’ Ik was echter nog niet uitgesproken of ik zag dat er achter haar een dozijn agenten 

de kamer binnen stormde, met getrokken pistolen. De gewichten vielen met een klap op de grond. Twee seconden 

later lag ik daar zelf ook. Een paar agenten zaten boven op 

me en klikten boeien om mijn polsen, terwijl anderen ruw 

mijn trainingsbroek naar beneden sjorden. Dit was een 

ouwe, maar nog steeds doeltreffende truc: daardoor kon je 

niet meer lopen. 

 

Een van de mannen, kennelijk een hoge piet, vroeg daarop op strenge toon:  ‘Vous êtes monsieur Van Oet?’ – U bent 

meneer Van Hout? Ik probeerde het nog en antwoordde met 

een verbaasd gezicht: ‘Non monsieur, nee, ik niet. U moet 

zich vergissen. Mijn papieren liggen in de auto beneden.’ Ik 

hoopte dat ze me de gelegenheid zouden geven die te pakken. Punt een kon ik er buiten misschien vandoor gaan en 
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ten tweede kon ik Willem waarschuwen, niet wetende dat 

hij al was gepakt. 

  Dat feest ging niet door. Op dat moment zei een man in 

burgerkleding, die me de hele tijd zwijgend had staan opnemen, tot mijn verbazing in onvervalst Amsterdams: ‘Waar 

ben je nou mee bezig, Van Hout? Denk je soms dat we gek 

zijn of zo?’ Ik was een moment sprakeloos. Het was een 

Nederlandse rechercheur. Het spel was echt uit. Ik haalde 

daarom mijn schouders op en zei zo laconiek mogelijk: 

‘Zeg, kon jij je mond niet eerder opendoen?’

De rechercheurs begonnen direct aan een huiszoeking. Het 

was duidelijk wat ze zochten: losgeld. Het duurde niet lang 

of er klonk een triomfantelijke kreet en een Franse rechercheur haalde een stapel biljetten van ongeveer vijftigduizend gulden uit onze spullen tevoorschijn. Dat was echter 

nog niks. De grote poet, zo’n half miljoen gulden, had ik 

juist een paar dagen daarvoor uitermate kunstig verstopt in 

de piano. Ik had tegen Willem nog gegrapt: ‘Als dat ding 

met een half miljoen nou nog niet goed is gestemd...’ Ik 

hoopte dat ze dit bedrag niet zouden vinden en tot mijn 

genoegen bemerkte ik dat de Fransen weinig lust hadden 

om nog verder te zoeken. Ze hadden hun werk gedaan en 

daarbij een grote vangst gedaan. Die wilden ze het liefst 

zo snel mogelijk overbrengen naar het bureau. Alleen de 

twee Nederlandse rechercheurs bleven maar steeds zeuren 

dat er meer geld moest zijn en vroegen of er niet grondiger 

gezocht kon worden. Ik vervloekte ze inwendig. We hadden dat geld misschien nog hard nodig. Zoveel was er al 

met al niet meer. 

 

Ik mocht snel wat kleren aantrekken en werd vervolgens 

mee naar beneden genomen, waar Willem – letterlijk – geboeid stond te kijken. Vreemd genoeg zeiden we niks tegen 

elkaar, maar volstonden we met een spijtige blik. Zo van: 

jammer, maar niks aan te doen, we zijn verrast. Het had er 

al die tijd ingezeten en dat wisten we. We werden in twee 
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verschillende auto’s afgevoerd naar een politiebureau in het 

achtste arrondissement van Parijs. 

  Daar werden we allebei in een apart kamertje gezet. 

Stomtoevallig kwam ik zo in het gezichtsveld te zitten van 

Sylvia Robert-Winter, die ook was aangehouden. Zij zat in 

een ruimte schuin tegenover mij en ik kon haar zien omdat 

de deuren openstonden. Ze had een wit gezicht en zat somber voor zich uit te kijken. Ze was ook gearresteerd en daardoor danig geschrokken. De twee oplichters van de fi scus 

bleken internationaal gezochte ontvoerders te zijn. 

 

We zaten allebei even alleen en daarom probeerde ik haar 

aandacht te trekken: ‘Hé... Pssst... Sylvia.’ Het werkte, ze 

keek op en toonde zich een beetje verbouwereerd mij nog te 

zien. Het was echter niet mijn bedoeling alleen even gezellig te zwaaien. Dat kon later misschien nog wel. Nee, waar 

het mij om ging, was het geld dat nog altijd in het appartement verstopt lag. Ik had van de rechercheurs gehoord dat ze 

behalve die vijftigduizend gulden niets meer hadden gevonden. Dat was een meevaller. Omdat Willem en ik voorlopig 

wel uit de running zouden zijn, besloot ik Sylvia deelgenoot 

van ons geheim te maken. Zij moest het geld veilig stellen. 

Dan zouden we het later wel goed met haar maken. Toen ze 

dus mijn kant op keek, maakte ik snel het aloude en over de 

hele wereld geldende geldgebaar door duim en wijsvinger 

over elkaar heen te wrijven. Ik trok vervolgens een vragend 

gezicht, of Sylvia snapte wat ik bedoelde. Ja, ze knikte, ze 

had het begrepen: geld. 

  Vervolgens duidde ik haar, eveneens in gebarentaal, aan 

waar het geld lag. Ik maakte met mijn handen de beweging 

van pianospelen: alsof ik met mijn handen over de toetsen 

ging, tegelijkertijd bewoog ik mijn hoofd op de maat van de 

denkbeeldige muziek. Het was vast een stom gezicht, maar 

het werkte wel. Sylvia was een goede verstaander, ze glimlachte even, en maakte met haar mond – zonder keelgeluid 

– de articulatie  ‘le pi-a-no...’ Het was eigenlijk verbazend. Zij 

begreep mijn gebarentaal en ik kon liplezen. 
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  Toch, maakte ik – achteraf gezien – een fout door haar 

ingewijde van ons geheim te maken. Als ik dat niet had gedaan, had het geld waarschijnlijk nu nog in de piano gezeten. Nog geen kwartier nadat ik Sylvia had duidelijk gemaakt waar het geld zich bevond, werd zij door een paar 

man ondervraagd. Zij vroegen haar of er zich nog geld of 

waardevolle spullen in huis bevonden en dreigden de hele 

boel te slopen als ze het niet zou zeggen. De rechercheurs 

voelden als het ware dat ze iets verborg. Als ik haar niets 

had gezegd, had ze waarschijnlijk overtuigend gezegd dat 

er in haar woning niets meer te vinden was. Onder de toenemende druk vertelde ze nu echter dat de rechercheurs maar 

eens in  ‘le pi-a-no’ moesten kijken. Weg geld! We zongen 

weer, om in de termen van dit muziekinstrument te blijven, 

een toontje lager: zes ton om precies te zijn. 

  Willem vroeg mij later nog waarom ik Sylvia had verklapt waar het geld lag. Ik legde hem uit dat ik weinig keus 

had gehad. Het zag er immers naar uit dat we voorlopig in de 

cel zouden zitten en ik wilde op deze wijze voorkomen dat 

Sylvia in haar onwetendheid in de tussentijd de piano zou 

verkopen of wegdoen, hoewel we dat risico achteraf gezien 

misschien nog het beste hadden kunnen nemen. Maar ja, als 

je alles van tevoren weet, reis je met een kwartje de wereld 

rond, zeg ik altijd maar. Ik had gegokt en duur verloren. 

Terwijl op het bureau alles uitvoerig op papier werd gezet, 

was onze aanhouding al op de Franse televisie. Ik mocht 

even kijken en zag de conciërge van het appartement in 

beeld, met wiens kinderen Willem en ik wel eens wat gespeeld hadden. Hij sprak zijn verbazing erover uit dat ‘zulke 

aardige jongens’ de ontvoerders van  ‘le roi de la bière Hei-

 neken’ bleken te zijn. Ik moest, ondanks onze hachelijke 

positie, glimlachen om deze naïviteit. De meeste mensen 

denken altijd dat een crimineel herkenbaar is aan een boeventronie en een norse, onheilspellende blik. Liefst met een 

litteken op zijn wang en een onguur stoppelbaardje. In mijn 
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Amsterdamse tijd had ik echter wel anders geleerd. Het zijn 

juist vaak voorkomende, humoristische, goed geklede, aardige lui waarmee je graag een borrel dronk. Vooral oplichters zijn vrijwel altijd innemende lieden, anders zouden ze 

ook geen succes hebben. 

We bleven twee dagen op het politiebureau zitten. Dit was 

nodig voor het nemen van vingerafdrukken, verhoor – ‘non, 

non, ik heb niets te verklaren’ – en voorgeleiding aan de 

offi cier van justitie en rechtercommissaris. Ik had geen zin 

om verklaringen af te leggen. Die zouden alleen maar tegen 

ons gebruikt worden. Alleen Sylvia hebben we zoveel mogelijk vrijgepleit. Zij had ons steeds goed geholpen, zij het 

dat we daar stevig voor hadden moeten betalen. Maar ach, 

dat was niet zo gek. Ik verwachtte van niemand liefdadigheid. Dat schept ook geen verplichtingen. 

  Ik vroeg de functionarissen tijdens de verhoren alleen 

telkens of ik een advocaat kon bellen. Maar in tegenstelling 

tot Nederland was dat in Frankrijk kennelijk helemaal niet 

de gewoonte. Eten of drinken kreeg ik ook nauwelijks. In 

die twee dagen een wit bolletje met wat geraspte wortel er 

op, dat was alles. Mijn maag knorde. Toch bleef ik de humor er van inzien: het was een goede voorbereiding op het 

‘water en brood’ dat ze in Nederland ongetwijfeld voor ons 

in petto hadden. 

De Amsterdamse rechercheurs, ene De Rijk en Gebhard, waren ook op het politiebureau. Ze waren uitgelaten en jubelden 

dat zij de vangst van hun leven hadden gedaan. Ze dronken 

op het bureau blikjes bier... Heinekenbier. Kennelijk in een 

poging wat te provoceren, maar ik ging er niet op in. Een 

van de twee zei tegen mij: ‘Je gaat naar Nederland en krijgt 

minstens twintig jaar...’ Ik liet me niet kennen en trok een 

verbaasd gezicht: ‘O ja? Waarom dan wel?’ Het laatste wat 

ik ze gunde was leedvermaak om mijn lot. 


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De tweede dag werden we voorgeleid in het statige Paleis 

van Justitie, aan de Boulevard du Palais op het beroemde Ile 

de la Cité in de Seine, hartje Parijs, vlak bij de Nôtre Dame. 

Het was een formele kwestie voor de inhechtenisneming. 

We maakten er kennis met een Nederlandse vrouw, die als 

tolk werkzaam was bij de rechtbank en nu aan ons werd 

toegevoegd om ons de Franse juridische termen te verklaren. Zij vertelde me, tijdens de voorgeleiding, dat er een 

advocaat uit Nederland voor me was aangekomen en dat ik 

daarmee een gesprek kon hebben. Aha, daar fl eurde ik van 

op. Dat was tenminste iemand die wat voor mij zou doen, 

in plaats van tegen mij. Dat kon ik wel gebruiken. Ik vermoedde dat ‘ouwe’ Jeljer de Jong naar Parijs was gekomen. 

De wat kreukelige, maar o zo bijdehante pleiter uit hartje 

Amsterdam, die ons al vaker had geholpen. 

 

Toen ik na de voorgeleiding het kleine – maar zwaar bewaakte – celletje betrad waar het gesprek met de advocaat 

zou plaatsvinden, zag ik direct dat het Jeljer niet was. Het 

was een man die ik niet van gezicht kende. Een jaartje of 

vijfenvijftig, schatte ik. Een beetje grijzend bij de slapen, 

perfect in het pak, vrij klein maar goed gebouwd. Op zijn 

neus stond een brilletje dat met een gouden kettinkje naar 

de revers zijn colbert liep: een chic lorgnetje. Wie mocht dat 

in hemelsnaam zijn? 

 

Hij kwam direct op me toelopen en begroette me met een 

meer dan stevige handdruk: ‘Moszkowicz...’ Ik reageerde opgelucht. Ik had hem dan nog nooit ontmoet, maar des te meer 

over hem gehoord en gelezen. Het was mr. Max Moszkowicz uit Maastricht, Nederlands bekendste en op zijn gebied 

– strafzaken – ook de beste advocaat. Ik was er eerlijk gezegd 

een beetje door verrast en na de eerste opluchting bekroop 

me toch weer enige twijfel. Ik vertrouwde het niet helemaal. 

Ik stond ervan te kijken dat deze beroemde man er nu al was. 

Bovendien begreep ik niet door wie hij was benaderd, wie dit 

had geregeld. Mijn eerste, argwanende, vraag was dan ook: 

‘U bent toch niet door Heineken gestuurd, hè?’
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  Mr. Moszkowicz lachte even, maar schudde beslist het 

hoofd: ‘Nee, daar hoeft u niet bang voor te zijn. Ik ben 

hier uitsluitend in uw belang.’ Hij legde me uit dat hij een 

paar uur na de arrestatie was gebeld door Sonja met het 

verzoek de verdediging op zich te nemen en mij direct 

te bezoeken. En dat had hij dus gedaan. Ik glimlachte... 

die Boxie toch. Ze had het weer prima gedaan. Juridische 

bijstand, door de beste advocaat, was in deze positie geen 

overbodige luxe. 

 

Voor Willem, zo hoorde ik van Moszkowicz, was de Amsterdamse strafpleiter mr. Ipo de Vos gebeld, die eveneens 

tot het kringetje van bekende advocaten behoorde. Hij zou 

ook binnenkort komen. Op mijn vraag of we niet allebei 

van zijn diensten gebruik konden maken, legde de Maastrichtse jurist uit dat dit niet verstandig was, omdat er tijdens het komende proces wel eens sprake zou kunnen zijn 

van tegenstrijdige belangen. 

  Het eerste gesprekje op het Paleis van Justitie was kort 

en eigenlijk meer een verkenning – wederzijds. Ik vroeg 

mr. Moszkowicz wat er nu ging gebeuren. Gingen we direct 

terug naar Nederland of moesten we hier nog blijven? Hij 

vertelde me dat er een uitleveringsverdrag tussen Frankrijk 

en Nederland van kracht was en dat hij de inhoud daarvan 

direct zou gaan bestuderen. Hij nam aan dat we de eerste 

twee weken nog wel in Frankrijk zouden blijven. Zelf had 

ik aanvankelijk gedacht dat we met die twee rechercheurs 

gewoon in de auto terug zouden rijden, maar zo gemakkelijk was dat kennelijk niet. 

  Aan het einde van het gesprek vroeg mr. Moszkowicz 

of ik soms nog iets nodig had. Ja, dat had ik inderdaad. Ik 

was nu alles kwijt en had geen eens een geeltje meer op 

zak. ‘Hebt u mischien wat geld voor me?’ vroeg ik daarom 

maar brutaal, wetende dat het meestal tussen advocaat en 

cliënt andersom gaat. Mr. Moszkowicz trok echter direct 

zijn portefeuille en gaf me twee biljetten van 100 franc. Ik 

zag echter nog een biljet van 500 franc zitten en pakte dat 
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bij de punt beet. Ik keek hem vragend aan, waarop hij in 

de lach schoot en instemmend knikte. We namen afscheid 

met – opnieuw–zo’n ferme handdruk. Ik voelde me gewoon op slag een stuk beter. De komst van mr. Moszkowicz had me weer iets van mijn zelfvertrouwen teruggegeven. 

Na dit gesprek kregen Willem en ik te horen dat we niet 

meer terug zouden gaan naar het politiebureau, maar zouden worden overgebracht naar de gevangenis: de Santé in 

Parijs. Ik had nog nooit in de gevangenis gezeten – de vier 

dagen voor die kraakrel en de koppelarij had ik immers 

doorgebracht in het politiebureau – maar toch had de Santé 

een bekende klank voor me, om niet te zeggen een onheilspellende. De Santé, was in de kranten en tijdschriften altijd beschreven als een soort Alcatraz, een onmenselijke, 

bikkelharde vesting, waar je ontsnappingsplannen wel 

uitje hoofd kon laten. De Santé, nota bene ‘Gezondheid’ 

in het Nederlands, was allesbehalve bevorderlijk voor je 

welzijn. 

Ik zat een beetje aan dat sombere beeld te denken toen Willem en ik, ieder in een aparte boevenwagen, daar onder 

begeleiding van een gewapend escorte naartoe werden gebracht. We waren zowel aan handen als voeten geboeid en 

zaten in een speciaal voor dat doel geconstrueerd hokje van 

een halve meter bij een halve meter. Je kon je absoluut niet 

bewegen. Die boeien waren gewoon overbodig. 

In de gevangenis, in de gelijknamige Rue de la Santé in 

Parijs, werden we eerst naar het administratieve gedeelte 

gebracht om te worden ingeschreven. Terwijl we daar, nog 

steeds geboeid trouwens, met een aantal andere nieuwe gevangenen stonden te wachten, keek ik verbijsterd om me 

heen. Tjonge jonge, wat een ouwe, aftandse troep. Dit was 

nou pas  echt middeleeuws, om die term van hoofdinspec
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teur Sietsma ook maar eens te gebruiken. Ik zag dat Willem, naast mij, de zaak ook met een vies gezicht opnam. 

‘Godsklere, wat een teringzooi hier,’ fl uisterde hij tegen 

mij. Echter niet zacht genoeg, want de bewaker die ons 

stond op te nemen, vroeg gebiedend wat Willem zei. De 

Neus vertaalde het natuurlijk niet letterlijk en verklaarde 

in zijn beste Frans dat hij de gevangenis erg oud en verwaarloosd vond. De bewaker grijnsde zijn tanden helemaal 

bloot en antwoordde spottend: ‘Hoe komt u daar nu bij meneer, u bent op dit moment in het nieuwe gedeelte...’ Een 

paar andere bewakers barstten in lachen uit. Willem en ik 

keken elkaar enigszins beduusd aan. Holy smoke... hier 

stond ons nog wat te wachten. Ik prees me nu al gelukkig 

dat ons verblijf hier slechts een kwestie van een week of 

twee was. 

  We moesten al onze spullen afgeven, voor de zoveelste 

keer vingerafdrukken laten maken, papieren invullen, helemaal uitkleden, na ‘inspectie’ van kleren en lichaam weer 

aankleden en er kwam een kapper langs die bij iedereen de 

lange haarlokken met een tondeuze wegschoor. Recht-toerecht-aan. Het was geen gezicht. Toch kon ik er nog wel om 

lachen, vooral toen Willem aan de beurt was: ‘Je was toch 

op weg naar de kapper, toen we gearresteerd werden? Nou, 

heb je toch je zin...’ zei ik terwijl zijn donkere lokken op de 

grond vielen. En vervolgens, met wat zelfspot: ‘Maar je had 

mij best thuis mogen laten hoor, Neus...’

  Na het knippen en scheren kregen we beddengoed uitgereikt en werd ons te verstaan gegeven dat we onder de 

heerschappij van de Santé stonden. Tegenspraak, verzet, 

grappen en grollen werden daar niet geaccepteerd. Gewoon 

doen wat er gezegd werd – en snel – en verder niet zeuren. 

Om dat alles nog eens te onderstrepen, wogen de bewakers 

de gummistok in hun hand, alsof ze ’m die dag voor het 

eerst hadden gekregen. Meteen daarna werd er door een 

soort hoofdbewaker gebruld dat we voortaan de handen uit 

de zakken moesten doen als er iemand van het personeel te
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gen ons sprak, dat we in de rij moesten gaan staan en zonder 

toestemming niet met elkaar mochten praten. ‘Compris!!?’ 

blafte hij, wat wilde zeggen of we het begrepen hadden. Het 

was meer als bevel dan als vraag bedoeld. 

  Wie het niet snapte zouden ze het nog wel even op hun 

manier bijbrengen. Niemand had dan ook het hart om nog 

iets te vragen of te zeggen. Het was precies zoals je wel 

eens in de fi lm zag. Ik ervoer het als een minderwaardig 

gebeuren. Ik schikte me echter in mijn lot. Het had nu geen 

zin om fl ink te gaan doen. Had ik me maar niet moeten laten 

pakken. 

Die eerste nacht moesten we in een speciaal celletje doorbrengen, waar alleen in geslapen werd. Een voor een moesten we naar binnen. Willem ging als eerste en ik dook snel 

achter hem aan. Een bewaker aarzelde even een moment of 

hij zou ingrijpen, maar deed dat uiteindelijk niet. Achter mij 

kwam vervolgens nog een Arabier het celletje in en het was 

direct vol. Maar dan ook echt. Zonder overdrijven was het 

niet groter dan 2,5 meter bij 1,50 meter en daar stonden dan 

drie bedden op elkaar gestapeld. Ruimte voor een tafeltje 

was er niet. Elkaar constant aanstotend maakten we ons bed 

zo goed en zo kwaad als dat ging op en gingen erop liggen. 

We waren net op tijd klaar, want we lagen nog geen vijf 

minuten of het licht werd ineens centraal uitgeschakeld. Er 

kwam geen streepje licht meer naar binnen en het was op 

slag pikdonker. 

  Niemand zei er iets. We hadden allemaal onze eigen gedachten. Ik bleef nog even wakker liggen en overdacht alle 

gebeurtenissen van de afgelopen dagen. De Santé was een 

nachtmerrie. Dat had ik in vijf minuten al gezien. Gelukkig 

hoefden wij hier niet lang te blijven. Je zou jezelf ophangen, 

dacht ik. Maar ja, wat stond ons in Nederland te wachten? 

Acht, tien, twaalf, veertien jaar cel? Was dat zoveel aanlokkelijker? Nee, bepaald niet, maar de tijd dat ik mijn toekomst 

zelf kon bepalen, was nu grotendeels voorbij. 
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  In het donker hoorde ik de zware ademhaling van de 

Neus. Zonder dat ik hem zag, wist ik dat hij met open ogen 

in de duisternis lag te kijken en eveneens onze lotgevallen de 

revue nog eens liet passeren. ‘Willem?’ vroeg ik. ‘Ja Flip...’ 

kwam er uit het donker terug. Ik zweeg even en zei toen 

slechts: ‘Welterusten vriend...’
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HOOFDSTUK XV

De volgende ochtend werden we om zeven uur gewekt, 

voor zover we nog niet uit onszelf wakker waren geworden 

door het gebonk en geschreeuw in het hele gebouw. Het 

leek wel een markt, zo veel lawaai. We kregen nauwelijks 

de tijd om ons aan te kleden – wassen hoefde kennelijk 

niet – en werden naar een soort verzamelruimte gebracht, 

waar we werden voorgeleid aan een of andere hoge ome. 

Hij moest ons selecteren en vervolgens indelen in een van 

de zes blokken die de Santé rijk is. In totaal, zo hoorde ik, 

zaten er vijfentwintighonderd gevangenen in het complex. 

Het was gewoon een mensenfabriek. 

  Willem en ik stonden naast elkaar in de rij en schoven 

steeds een plaatsje op. Je moest een meter voor het bureau 

van die man blijven staan – beslist niet minder – en je naam 

en registratienummer opgeven, dat ze de dag daarvoor bij 

de inschrijving hadden vastgesteld. Toen ik aan de beurt 

was, zei ik dan ook: ‘Van Oet,’ want zo spreken de Fransen 

‘Van Hout’ uit. ‘Van Oet – numero 219531 W., monsieur.’ 

De man keek me even aan en ging met zijn vinger langs een 

lijst met namen en las de instructies die daarbij stonden. Hij 

vroeg vervolgens of ‘Olleder’ er ook was, waarop Willem 

twee passen naar voren kwam. In de aantekeningen stond, 

zo meldde de man, dat wij per se niet bij elkaar mochten 

worden geplaatst. Niet in dezelfde cel, maar evenmin in 

hetzelfde blok. 

 

Dat was een geduchte tegenvaller. Ik had nog wel zo gehoopt dat we bij elkaar mochten blijven, want dat zou het 

‘zitten’ wat dragelijker maken. De chef nam ons vervolgens 
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met een keurende blik van top tot teen op. Daarna krabbelde 

achter mijn naam blok C en achter die van Willem blok A. 

Pas enige tijd later hoorde ik dat blok C, waar ik dus zat, 

een van de slechtste en ook een van de oudste gedeeltes 

van de gevangenis was. Willem daarentegen had geboft, 

voor zover je daarvan in de Santé ooit kunt spreken. Blok A 

was gerenoveerd en stond bekend als het ‘oplichtersblok’. 

Er zaten mensen van enig niveau, beroemde oplichters en 

grote zwendelaars. De man die ons indeelde had puur willekeurig geoordeeld. Willem, met zijn pak en regenjas aan, 

zag er netjes en vrij beschaafd uit en werd dus in orde bevonden voor het oplichtersblok. Ik, die op het moment van 

de arrestatie toevallig in een oud plunje aan het trainen was, 

werd beschouwd als een soort schobbejakkie, dat goed was 

voor het zooitje ongeregeld in blok C: moordenaars, overvallers, pooiers en gekken... 

 

Het betekende dat we elkaar de eerste tijd niet meer zouden zien. Een gek gevoel gaf dat, want we waren de laatste 

jaren en helemaal de laatste maanden onafscheidelijk geweest. We namen afscheid met een handdruk en een zoen 

op elkaars wang. ‘Hou je haaks, Neus,’ zei ik tegen hem. 

‘Zet ’m op, Flip,’ antwoordde hij. Daarna gingen we ieder 

een andere gang in. Er liepen drie bewakers met mij mee. 

Onderweg merkte ik dat ze het in het voorbijgaan tegen collega’s over mij hadden. Ik hoorde ze fl uisteren over  ‘Le ra-

 visseur d’Eineken’ – De ontvoerder van Heineken. Zelfs in 

een gevangenis als de Santé maakte dat gegeven indruk, zo 

bleek. 

  De cel waar ik nu in kwam was iets ruimer dan het hokkie van de nacht daarvoor. Er stonden twee stapelbedden en 

in het midden zowaar een houten tafeltje. Aan de muur was 

een kraantje bevestigd, dat afwaterde in het open toilet. Dat 

spaarde kennelijk een wasbak uit. Bij het zien van dit alles dwaalden mijn gedachten even af naar vroeger, naar de 

tweekamerwoning in de Amsterdamse Van Beuningenstraat 
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waar ik was opgegroeid. Daar stonden de bedden precies zo 

gestapeld. Er zat ruim vijftien jaar tussen, maar wat was er 

eigenlijk veranderd? 

 

Mijn celgenoten waren een moordenaar, een man die een 

agent invalide had geslagen en een bankrover. Bij elkaar een 

jaartje of vijftig lik. Geen fi jn gezelschap, maar ik maakte 

me er niet al te druk over. Het was maar voor tijdelijk en dit 

ongerief moesten we ons maar laten welgevallen. Veel keus 

hadden we daarin trouwens niet. 

Van mr. Moszkowicz kreeg ik gelukkig al weer snel bericht. 

Willem en ik zouden in Parijs worden voorgeleid aan de 

Chambre d’Accusation, een soort rechtbank, die zich over 

de uitleveringsprocedure moest buigen. De eerste zitting 

was al op woensdag 7 maart vastgesteld. We werden er die 

dag in een geblindeerde auto naartoe gebracht en eerlijk gezegd vond ik dat niet vervelend. Het betekende dat we weer 

wat buitenlucht konden opsnuiven en even uit die naargeestige omgeving weg waren. Bovendien zag ik Willem weer. 

Ik was benieuwd hoe het hem was vergaan. Hij vertelde me 

dat het best goed ging, nadat hij overigens eerst nog behoorlijk wat trammelant had gehad met een medegevangene bij 

wie hij in de cel was geplaatst. Dit mannetje spoorde niet 

helemaal en poetste drie keer per dag met een ouwe lap 

als een bezetene het vloerzeiltje op, totdat het glom als een 

spiegel. Om die glans te beschermen had hij voor zichzelf, 

maar ook voor zijn celgenoten, van een wollen deken slofjes genaaid die je in de cel aan moest doen. Willem had, 

naar zijn zeggen, echter op zijn voorhoofd gewezen en 

‘zijn’ pantoffeltjes botweg in een hoek gesmeten. 

 

Toen een paar uur later van zijn rubberen sportschoenen 

de zwarte strepen op het zeil zaten, was de eerste rel een 

feit. Het mannetje was als een idioot tekeergegaan en was 

Willem zowat naar de keel gevlogen. In zijn woede had hij 

de halve gevangenis bij elkaar geschreeuwd. Pas toen Willem ijlings was overgeplaatst was hij weer wat bedaard en 
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vol overgave direct begonnen met het wegpoetsen van de 

strepen. Ondanks alle sores proestte ik het uit toen Willem 

me dit verhaal in mijn oor fl uisterde. De Neus was in de 

Santé letterlijk een ‘pantoffelheld’ geworden... 

  Terug nu naar serieuzer zaken. Ik had geen fl auw idee 

van wat er precies op die zitting zou gebeuren. Vlak voor 

de aanvang kregen we in een soort wachtkamertje nog bezoek van onze advocaten. Behalve mr. Moszkowicz was nu 

ook mr. Ipo de Vos meegekomen als raadsman voor Willem. Bovendien waren er nog twee Franse advocaten bij, 

mr. Antoine Comte en mr. Michel Rasle, omdat zij natuurlijk de Franse rechtsgang veel beter kenden. Toen de zitting 

begon werden wij binnengeleid en van onze handboeien 

ontdaan. In de ouderwets aandoende rechtszaal stonden 

zeker een stuk of acht gewapende agenten de boel in de 

gaten te houden. Op de tribunes zat een aantal Nederlandse 

verslaggevers. 

De zitting zelf viel overigens bar tegen. Er werd eigenlijk 

niets besproken. We hoefden via de tolk alleen antwoord te 

geven op wat vragen over onze identiteit. Daarna stelde de 

president, ene mr. Bertholon, dat hij de vertaling van het 

uitleveringsverzoek nog niet binnen had en dat hij de zitting daarom verdaagde naar 21 maart. Zo lang – nog twee 

weken dus – zouden wij in hechtenis blijven. Daar konden 

we het mee doen. Ingerukt mars. 

Het betekende een langere kennismaking met de Santé en 

haar inwoners. Aardig was dat ik tijdens het luchten op de 

binnenplaats al direct een andere Nederlander ontmoette, 

een plaatsgenoot zelfs. Het was Dick Hommerson, een Amsterdammer, die enkele jaren eerder op het vliegveld van 

Parijs was gepakt voor de smokkel van ruim 50 kilo cocaine. Ik kon me zijn zaak uit de kranten wel herinneren. Er 

was destijds nogal wat ophef over gemaakt, omdat het de 

grootste cokevangst van Europa was geweest. Nu tikte hij 
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mij ineens op de schouder en zei met Amsterdams accent: 

‘Zo maatje, heb je het een beetje naar je zin hier?’

  In een omgeving als de Santé, waar je vreemde bent, is 

het een soort luxe om je eigen taal weer te horen. Dat gold 

trouwens voor ons allebei. Dick vertelde me tijdens het 

luchten alles over het Franse gevangenisleven. Wat je wel 

en wat je niet moet doen. Wie er te vertrouwen waren en 

hoe je het leven zo dragelijk mogelijk kon maken. 

Na ruim een week werd ik op een ochtend uit m’n cel gehaald, omdat er bezoek voor me was. Ik veronderstelde dat 

het mr. Moszkowicz was met nieuws over de uitleveringszaak. Ik werd door twee bewakers naar een aparte ruimte 

geleid, waar een lange balie stond, met zo’n zestig krukjes er achter. Op de helft van de balie was een centimeters 

dikke wand van plexiglas gemonteerd. Aan de andere kant 

stonden ook krukjes. Daar kon het bezoek plaatsnemen en 

dan moest je door het glas heen praten. Soms, zo zou ik later ervaren, als alle krukjes om je heen bezet waren, moest 

je echt schreeuwen om je verstaanbaar te kunnen maken. 

Het was dan een kakofonie van allerlei vreemde talen. Tot 

mijn verrassing was het niet mr. Max, maar mijn eigen 

Boxie die op bezoek kwam. Ze was met de auto gekomen, 

samen met haar moeder Stien. Het was de eerste keer in vier 

maanden dat ik haar weer zag. Het leek wel een jaar voor 

mijn gevoel, na alles wat er gebeurd was. Al die tijd had ik 

het moeten stellen met een oud kleurenfotootje van haar en 

Francis. Ze leek er niet meer op, bemerkte ik nu. Ik zag dat 

haar gezicht getekend was en dat ze me nerveus opnam. Ze 

ging zitten op het krukje tegenover me en drukte haar hand 

tegen het plexiglas. ‘Hoi Cor, hoe is het...?’ zei ze, maar 

ik kon haar zachte, van emoties dichtgeknepen stemmetje 

door het glas niet verstaan. Ik begreep echter wat zij zei aan 

haar lippen. 

  ‘Goed, lief... en met jou? Wat heerlijk dat je bent gekomen,’ antwoordde ik, terwijl ik wat harder praatte. ‘Goed 
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Cor, het gaat wel,’ zei ze, maar ik zag tranen opwellen in 

haar ogen. ‘Ik blijf altijd op je wachten, Cor... wat er ook 

gebeurt. Dat moet je weten,’ sprak ze. Ik kreeg een brok 

in mijn keel, wilde wel door het plexiglas heenbreken om 

haar tegen me aan te drukken. Waar had ik zo’n vrouw aan 

verdiend? Ik knikte alleen maar, probeerde een knipoog en 

kon eventjes niets zeggen. 

  De rest van het gesprek was fi jner. Sonja liet me foto’s 

zien van die kleine Francis, die in die vier maanden alweer 

als kool was gegroeid. Ze vertelde me van alles over Francis, maar ook over zichzelf, hoe ze zich door de moeilijke 

periode na de ontknoping van de ontvoering heensloeg. 

Over de ontvoering zelf vroeg ze helemaal niets, zo realiseerde ik me pas achteraf. Waarschijnlijk beschouwde ze 

dat als een gepasseerd station, een gebeurtenis die toch niet 

meer terug te draaien was. Bij een later bezoek heeft ze 

alleen nog eens gezegd: ‘Ik was blij dat ik niets wist, want 

ik zou op het bureau alles verteld hebben, om maar weg te 

kunnen met Francis.’

  De drie kwartier waren natuurlijk veel te snel om. We 

hadden elkaar nog veel meer te zeggen, maar de bewakers 

waren onverbiddelijk. Na het gesprek was de accu echter 

weer helemaal opgeladen. Ondanks alle zorgen en ellende 

liep ik monter naar mijn cel terug. 

De zitting van 21 maart was opnieuw een farce. We zaten op dat moment al drie weken, maar voor mijn gevoel 

al minstens zes. De tijd kroop voorbij. De noodzakelijke 

vertaalde tekst met de tenlastelegging was nog niet binnen en de zitting duurde zo mogelijk nog korter dan de 

eerste keer. De zaak werd nu weer verdaagd met een 

week, ditmaal met de toezegging van de president dat de 

uitleveringskwestie dan ook daadwerkelijk behandeld zou 

worden. Het enige voordeel van de zitting in de Chambre 

d’Accusation was dat ik weer eens wat bekenden zag. Op 
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der, zijn broer Gerard, mijn broer Ad en nog een paar Amsterdamse vrienden. 

  Ze zwaaiden enthousiast naar ons en soms trokken ze 

even de aandacht met ‘psst’ en staken dan hun duim op. Ik 

knikte en knipoogde zoveel mogelijk terug. Wat mij betrof 

had de zitting dan ook best wat langer mogen duren dan die 

vijf minuten. Vlak voordat we de boeien weer omkregen 

wierp ik Boxie een kushandje toe en vervolgens werden we 

weer weggeleid. Voor weer een week Santé. 

Hoewel Willem en ik in de gevangenis streng van elkaar 

waren gescheiden, slaagde ik er in het begin toch nog in 

hem een paar keer te ontmoeten. Dat was in het kerkzaaltje, 

waar een keer per week een soort dienst werd opgedragen. 

Op zich had ik daar geen belangstelling voor – want het was 

nog in het Frans ook – maar het zorgde voor wat afl eiding 

en dat kon ik best gebruiken. Van een celgenoot had ik gehoord dat hij Willem er ook had gezien en daarom zon ik op 

een list om er ook naartoe te kunnen: tegelijk met Willem 

uiteraard. 

Het was eigenlijk heel eenvoudig. Ik gaf gewoon de naam 

op van mijn celgenoot, ene Ladyfaritte, en omdat de bewakers mijn gezicht nog niet zo goed kenden, trapten ze 

daar een paar keer in. Ladyfaritte was zo aardig om voor 

een pakje sigaretten tijdens die uurtjes als ‘Van Oet’ in de 

cel te blijven zitten. Achter in het kerkzaaltje zaten Willem 

en ik dan over alles en niks te fl uisteren. We spraken elkaar 

een beetje moed in en namen het laatste nieuws door. In 

de gevangenis werd onze zaak door iedereen gevolgd. De 

Franse kranten schreven er regelmatig over en we kregen 

van medegevangenen wel eens knipsels uit Japan of zelfs 

China, waarin over ons werd geschreven. 

Met de Franse taal konden we ons overigens heel aardig 

redden. Ik had het op school gehad en sinds die tijd was ik 
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ook dikwijls in Frankrijk geweest. Op vakantie, maar veel 

vaker nog op de paardenrennen. Op die manier had ik behoorlijk wat ervaringen in Frankrijk opgedaan en was ik 

een aardig mondje van de taal gaan spreken. 

Op woensdag 28 maart 1984, twee uur ’s middags, kwamen 

we opnieuw voor in de Chambre d’Accusation in Parijs. De 

zaak zou nu echt worden behandeld en in de gevangenis 

had ik al optimistisch laten weten dat mijn dagen er geteld 

waren. We zouden nu wel snel op transport naar Nederland 

worden gesteld, dacht ik. Ik kwam dan ook opgeruimd de 

zittingszaal binnen, die werkelijk afgeladen was met pers, 

maar ook weer familie en vrienden. 

 

Mr. Max Moszkowicz, mijn raadsman, had ik voor de zitting nog niet gesproken, omdat wij vast hadden gezeten in 

het drukke stadsverkeer. Bij binnenkomst nam hij mij haastig terzijde. Er was nieuws... ‘Luister goed,’ fl uisterde hij een 

beetje gejaagd in mijn oor, terwijl hij een blik op de klok 

wierp. De zitting kon ieder moment beginnen. ‘Er is een 

heel belangrijke ontwikkeling,’ vervolgde de Maastrichtse 

advocaat. ‘Jullie moeten de uitlevering aanvechten! Als er zo 

meteen wordt gevraagd of u naar Nederland terug wilt, moet 

u  nee zeggen, in plaats van ja. Hoort u me? Nee-zeggen-dus,’ 

beklemtoonde mr. Max, zoals Willem en ik hem onderling 

kortheidshalve waren gaan noemen, terwijl hij mij door zijn 

lorgnetje doordringend aankeek of ik hem wel begreep. 

 

Ik stond werkelijk perplex. Had ik het wel goed gehoord? 

‘Wat???? De uitlevering aanvechten?’ vroeg ik veel te hard, 

zodat vele hoofden in de zaal zich in mijn richting draaiden. 

Hoe kon dat nu? Ik had er helemaal op gerekend dat er vandaag spijkers met koppen zouden worden geslagen en dat 

we gauw weer thuis konden zijn. Moesten we dan nu ineens 

‘Nee’ gaan verkopen? En ‘ja’ zeggen tegen de ellende van 

de Santé? 

 

Mr. Max knikte resoluut: ‘Ja, vertrouw me nu maar, straks 

leg ik het u allemaal wel uit.’ Ik besloot dat maar te doen en 
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bevestigde, nogal onzeker: ‘Als u het zegt, oké, maar ik begrijp er niets van.’ Mr. Ipo de Vos had hetzelfde gedaan bij 

Willem. De Neus keek mij vragend aan, met opgetrokken 

wenkbrauwen. Ik maakte hem echter duidelijk dat het voor 

mij ook allemaal nog een raadsel was. 

 

De zitting begon en ik had een raar gevoel in mijn buik. 

Wat ging er gebeuren? President mr. Bertholon vroeg – na 

de gebruikelijke identifi catieprocedures – aan Willem of 

hij aan de uitlevering wilde meewerken. Een ja betekende 

een enkele reis Amsterdam. Willem aarzelde even, keek 

zijn advocaat een seconde aan en zei toen:  ‘Non.’ De tolk, 

mevrouw Tardy, viel prompt uit haar rol en zei: ‘Nee, je 

bedoelt  oui – ja.’ Een begrijpelijke reactie, want iedereen 

wist niet beter dan dat we graag wilden meewerken. Willem herhaalde echter, nu nog wat harder:  ‘Non, je veux res-

 ter.’ – Nee, ik wil blijven. Verbaasd stelde de president even 

later mij dezelfde vraag. En weer klonk er:  ‘Non.’ Het was 

een spectaculaire ontwikkeling. Dat kon ik aan het opgewonden gemompel in de zaal wel merken. De pers maakte 

driftig aantekeningen. Mijn familie en vrienden voelden 

aan dat er wat gebeurde, maar snapten niet exact wat. Boxie 

keek me nerveus aan. Zij wist nog van niks. Ik knikte met 

mijn hoofd geruststellend in haar richting, om aan te geven 

dat alles onder controle was, daarbij mijn eigen twijfels 

maskerend. Mr. Bertholon, de president, was ook verrast. 

Om daarvan te bekomen verdaagde hij de zitting prompt 

naar 18 april voor de pleidooien. Weer drie weken Santé 

extra. De consequenties van ons  ‘non’ werden direct voelbaar. 

  Ik brandde ondertussen van nieuwsgierigheid naar de 

overwegingen van mr. Moszkowicz om de uitlevering aan 

te vechten. In het bewaakte hokje, naast de zittingszaal, legden hij en mr. De Vos alles geduldig uit. Ik luisterde met 

stijgende verbazing. Mr. Max verklaarde dat hij het uitleveringsverdrag tussen Frankrijk en Nederland uitvoerig had 

bestudeerd en op iets heel belangrijks was gestoten. Hij 
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vertelde het natuurlijk met nogal wat juridische poespas eromheen, maar kort gezegd kwam het hierop neer:

In het uit 1895 daterende verdrag stonden de misdrijven stuk 

voor stuk opgesomd waarvoor je juridisch gezien uitgeleverd kon worden. Er stonden bijvoorbeeld moord, doodslag, vergiftiging, maar ook muiterij, plundering, abortus 

en dubbel huwelijk in. Het verdrag was hartstikke oud en 

daar, zo onthulde mr. Moszkowicz, kon onze redding in zitten. Nederland had namelijk aan Frankrijk uitlevering gevraagd op grond van vier delicten. Te weten:

1. vrijheidsberoving; 

2. afpersing; 

3. schriftelijke bedreiging; 

4. diefstal met geweld. 

En wat wilde nu het geval: vrijheidsberoving en afpersing, 

de zwaarste vergrijpen, waren  niet opgenomen in het verdrag tussen Nederland en Frankrijk. 

 

‘En als het niet in het verdrag staat, kun je er ook niet voor 

worden uitgeleverd,’ stelde mr. Moszkowicz in zijn betoog. 

‘Daarom moesten jullie ook “nee” zeggen. Als jullie “ja” 

hadden gezegd, was het verdrag door de rechters niet of nauwelijks bekeken. Nu jullie medewerking hebben geweigerd, 

de uitlevering dus aanvechten, zijn ze gedwongen de zaak 

nu louter op zijn juridische feiten te beoordelen en als ze dat 

naar de letter van het verdrag doen, kunnen ze jullie voor die 

feiten – mijns inziens – niet aan Nederland uitleveren. Dit 

kan dan dus alleen voor bedreiging en diefstal met geweld, 

maar daar staat niet meer op dan een maximumstraf van een 

jaar of vier, begrijpt u,’ zo besloot mr. Max zijn verhaal, terwijl hij schijnbaar achteloos zijn lorgnetje even beademde 

en dit vervolgens op zijn toga schoonpoetste. 

  Ik kon een kreet van opwinding niet onderdrukken: 

Tjonge jonge, dit was nog eens goed nieuws. Ha, ha, daar 
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wilde ik wel een paar weken extra voor zitten in de Santé. 

Al moest het op de wc... Wat een ontwikkeling! Ik kon het 

nauwelijks geloven allemaal. Zouden we na alle pech nu 

eindelijk eens een keertje geluk hebben? In de auto, op de 

terugweg naar de Santé, praatten Willem en ik opgewonden 

tegen elkaar. Zouden we echt een kansje hebben? O, o, o, 

als mr. Max toch eens gelijk had! De eerste de beste keer 

dat ik de kans kreeg zou ik Boxie nog eens een zoen geven 

waarvan ze in katzwijm zou vallen, omdat ze mr. Moszkowicz voor me had gebeld. Dat was een meesterzet geweest. 

Nu bleek maar weer eens dat die reputatie van die man allesbehalve overdreven was. Moet je nagaan, we hadden 

toch ook twee Franse advocaten, maar die hadden er kennelijk allebei gewoon overheen gelezen. Die zaten alleen 

maar met het schaamrood op hun kaken ja te knikken toen 

mr. Max zijn relaas deed. 

In Nederland leidde deze onverwachte ontwikkeling tot een 

enorme publieke rel, waarbij de emoties hoog oplaaiden. In 

de kranten, die me dagelijks werden toegestuurd, stonden 

grote verhalen en vlijmscherpe commentaren, de ingezonden brieven van verontwaardigde lezers waren niet van de 

lucht. Het zag ernaar uit dat wij de dans gingen ontspringen 

en dat maakte een fl ink aantal mensen laaiend. In de kranten 

werd steeds gesproken over een ‘slimme truc’ van de advocaat, die Justitie nu voor het blok zette met een ‘stoffi g’ 

verdrag. De criminelen ontgingen hun welverdiende straf. 

Mr. Moszkowicz kon bijna dagelijks in de televisiestudio’s 

opdraven om in allerlei talkshows en actualiteitenrubrieken 

alles nog eens uit te leggen, waarbij ook hij zwaar onder 

vuur werd genomen. Keer op keer was de vraag of hij de 

wereld niet op zijn kop zette en of dit nu wel recht was. Kon 

hij daar als advocaat wel achter staan, wilden de mensen 

weten. Mr. Max betoogde iedere keer maar weer dat het 

verdrag misschien wel oud was, maar daarom niet minder 

geldig. Dat Nederland bijna een eeuw lang had verzuimd 
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de inhoud van dit verdrag nog eens te toetsen en aan te passen, kon hem moeilijk worden aangewreven, verklaarde mr. 

Moszkowicz. Hij zag er naar zijn zeggen slechts op toe dat 

het recht correct werd nageleefd en niet krom werd gemaakt 

onder het motto dat het doel alle middelen heiligde. 

De vertraging die nu ontstond belemmerde volgens de 

kranten ook de procesgang tegen Remmetje, Jan Boellaard 

en Frans Meijer. Tijdens een van de pro-formazittingen in 

Amsterdam – waarbij hun voorarrest werd verlengd – hadden de offi cier van justitie, maar ook de rechtbankpresident 

laten weten dat zij met de feitelijke behandeling van de zaak 

liever wilden wachten totdat ook wij in Nederland waren. 

Dan konden we alle vijf tegelijk terecht staan en kon men 

zich – zo werd dit gemotiveerd – een volledig beeld vormen 

van ieders betrokkenheid en aandeel. 

 

Ik begreep uit de krantenverslagen dat de advocaten van 

Jan en Remmetje dit maar zozo vonden, omdat hun cliënten 

nu toch al vier maanden in voorarrest zaten. Zij drongen aan 

op een spoedige zitting, met of zonder ons, dat maakte hen 

niet uit. Frans ‘Stekel’ Meijer werd overigens bijgestaan 

door ‘mijn’ advocaat, mr. Max Moszkowicz. Deze stelde 

de rechtbank voor Frans psychiatrisch te laten onderzoeken, omdat hij telkens zeer verdwaasd en onsamenhangend 

reageerde. Na veel vijven en zessen kreeg hij zijn zin en 

zou in het Pieter Baan Centrum worden nagegaan of Frans 

toerekeningsvatbaar was voor zijn daden. 

Een andere zaak waar ik met de nodige ergernis kennis van 

nam, was dat het Heinekenconcern een schenking van maar 

liefst een half miljoen gulden deed aan de Amsterdamse politie. Uit dankbaarheid omdat ze de zaak hadden opgelost. 

Ik vond dat nogal raar. Nog afgezien van het feit dat ze nu 

nog aan het zoeken zouden zijn als ze die anonieme – maar 

wel gouden – tip 547 niet hadden gehad. Maar nu ging het er 

op lijken dat de politie voor haar werk door Heineken werd 
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betaald. Ik was dan ook blij te lezen dat de Nederlandse 

Politiebond de schenking verwerpelijk vond. De voorzitter 

verwoordde in de krant precies wat ik dacht:

 ‘Of je wilt of niet, er ontstaat nu toch de indruk dat de 

 Amsterdamse politie iets verplicht is aan het Heineken-

 concern. Er komt een sfeer te hangen van “als je maar 

 geld hebt”, terwijl een ieder voor de wet gelijk is. Dit 

 kan absoluut niet,’ zo meende hij. 

En voor mij had de man gelijk. Want wat zou er gebeuren bij 

een volgende ontvoering? Was het nieuwe slachtoffer dan 

verplicht ook weer een bijdrage te storten om de stemming 

en motivatie op de rechercheafdelingen hoog te houden? En 

als er geen geld op tafel kwam, was dat dan reden om het 

maar kalmer aan te gaan doen? Wat minder overuurtjes te 

gaan draaien? Het waren vragen die ik mezelf in het krappe celletje nummer 309 van de Santé stelde om toch wat 

hersengymnastiek te doen en mezelf bezig te houden. Van 

Dick Hommerson had ik geleerd dat je vooral geestelijk fi t 

moest zien te blijven. Zodra er zich een soort berusting of 

matheid van je meester maakte, dreigde je in de sleur van 

het gevangenissysteem weg te zakken en konden ze alles 

met je doen. Je moest ervoor zorgen strijdbaar te blijven. 

Een ander punt waar ik veel over nadacht was de vraag hoe 

de politie onze verblijfplaats in Parijs had ontdekt. Was er 

verraad in het spel, waren we niet voorzichtig genoeg geweest, had iemand ons misschien herkend? Of was er weer 

zo’n raadselachtige – anonieme – tip binnengekomen? Ik 

wist het niet en Willem evenmin. Het bleef voorlopig een 

vraag zonder antwoord. Pas veel later zou ik horen hoe het 

allemaal in zijn werk was gegaan. We hadden het helemaal 

aan onszelf te wijten, zo bleek. 

 

De Amsterdamse recherche had namelijk in de gaten gekregen dat Sonja wel eens in een telefooncel op de Over
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toom in de hoofdstad ging bellen. Zoals ik in een vorig 

hoofdstuk al heb verteld, hadden de Neus en ik ons telefoonnummer aan een paar goede vrienden in Amsterdam 

gegeven, die het nummer in een telefooncel dan voor Boxie 

draaiden. Als Sonja ooit zou worden aangehouden, kon ze 

het nooit verklappen, omdat ze het gewoon niet wist. Sonja 

werd echter ook nog steeds op straat gevolgd en de politie 

was – terecht – argwanend geworden over die belletjes in 

een telefooncel. De recherche wist heus wel dat ze thuis 

ook gewoon telefoon had. Met een verrekijker hadden de 

postende rechercheurs kunnen zien dat er een lang en dus 

waarschijnlijk internationaal nummer werd gedraaid en 

daarom vermoedden zij dat Sonja contact met ons had. 

  Welnu, wat gebeurde er? De recherche kon natuurlijk 

niet die telefooncel dag in dag uit afl uisteren. Om die reden 

belde Boxie natuurlijk ook daarvandaan. De politie had echter nog een troefkaart, die wij op dat moment niet kenden. 

Zij lieten de ptt een soort printer op de telefooncel aansluiten en wachtten net zo lang tot Sonja er weer eens ging bellen. Toen dat op een dag, eind februari, gebeurde, gaven zij 

snel een seintje aan de telefoondienst en deze liet de printer 

alle gedraaide nummers van die dag met de tijdstippen erbij afdraaien. Zo hadden ze de cel niet afgeluisterd, maar 

konden ze wel precies zien hoe laat en waarnaartoe was 

gebeld. Enfi n, het verhaal is duidelijk: ons telefoonnummer 

van de Rue de Penthièvre kwam uit de printer rollen en een 

paar dagen later deden ze ons de handboeien om. We waren voorzichtig geweest, maar niet voorzichtig genoeg. Een 

duur telefoontje: als het tegen zat, kostte het ons een jaar of 

tien, twaalf. 

 

De dagindeling in de Santé stelde niet veel voor. Dat had 

ik na een paar dagen al gezien. Om 07.00 uur ’s morgens 

gingen de cellen open en de lichten aan. De deuren werden 

nog altijd met een grote sleutel opengemaakt en bovendien 

zaten er aan de buitenkant voor de zekerheid ook nog een 

paar zware grendels. De bewakers hoorde je met hun rinke
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lende sleutelbos altijd al van verre aankomen. Wat dat betreft beantwoordde de Santé perfect aan het denkbeeld dat 

de meeste mensen van een gevangenis hebben. Om 07.15 

uur kwam er dan iemand langs die een vloeistof bracht, 

die de Fransen met enige overdrijving koffi e noemden. Nu 

vond ik die meestal op de terrasjes in de stad al niet te drinken, maar in de gevangenis leek het helemaal nergens naar. 

Ik werd er soms misselijk van, maar dronk het toch omdat 

het in ieder geval warm was. 

  Na de koffi e mochten we dan drie kwartier op de luchtplaats lopen. Daarna gingen we het celletje weer in en moest 

je wachten tot 13.00 uur. Dan kregen we warm eten: vooraf 

een bord soep, maar daar heb ik, op erewoord, nog nooit 

iemand van zien eten. Dat ging altijd onaangeroerd weer terug naar de keuken. Ik heb ook nooit – zelfs niet bij benadering – kunnen ontdekken waar het van gemaakt was. Verder 

kregen we meestal puree, of gewoon aardappels, vrijwel 

altijd groen uitgeslagen. Soms zat er een stukkie gekookte 

schapenhersens of ander vet orgaanvlees bij. Dan moest je 

overigens nog snel zijn, want het eten werd in een bak voor 

vier personen naar binnen gegooid en je moest maar zien 

dat je je deel kreeg. De gevangenis leek in vele opzichten 

net op een dierentuin. Ik vond het een verschrikking. Vooral 

van het orgaanvlees begon ik altijd te kokhalzen. De kilo’s 

vlogen er bij mij dan ook af. Gelukkig kon dat best lijden, 

want ik woog tegen de 100 kilo toen ik erin ging. 

 

’s Middags mochten we dan weer even luchten en de rest 

van de dag zat je maar te zitten in je cel op de twee vierkante meter die je was toebedeeld. Seconden, minuten en 

uren tellen. Om 18.00 uur werden de grendels er alweer op 

geschoven en was de dag wat de bewakers betrof om. Het 

licht ging altijd om een uurtje of halftien uit. 

Omdat het nog wel even ging duren en ik de tijd toch moest 

zien te doden, besloot ik dagelijks een uitgebreid trainingsprogramma van allerlei oefeningen af te werken. Ik moest 
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maar proberen weer een beetje in conditie te komen. De 

laatste jaren was het bodybuilden er door tijdgebrek bij in 

geschoten. Die smoes ging nu niet meer op. We hadden alle 

tijd van de wereld en ik wilde wel eens zien waartoe ik nog 

in staat was. Faciliteiten hadden we natuurlijk niet in het 

celletje, evenmin was er een fi tnessruimte in de gevangenis. De bewakers zouden het uitschateren als je ernaar zou 

informeren. De Santé ligt in het midden van Parijs, maar is 

verder eeuwen achter gebleven. 

  Ik begon met setjes buikspieroefeningen en opdrukken. 

In het begin moest ik even op mijn tanden bijten en was 

ik stijf van de spierpijn, maar al snel ging het beter en kon 

ik de hoeveelheid en zwaarte van de oefeningen geducht 

opvoeren. Als gewicht gebruikte ik een met water gevulde 

emmer. Daar kon je redelijk mee trainen, al klotste er tot 

ergernis van mijn celgenoten tijdens de oefeningen dikwijls 

een plens water overheen. Ook gebruikte ik wel het tafeltje. 

Ik ging dan op bed liggen en plaatste het tafelblad boven 

mijn borst. Daar liet ik dan weer een celgenoot op zitten 

en dan was het opdrukken geblazen. Eerst een keer of drie, 

met moeite. Later aan de lopende band setjes van vijftien of 

meer. De gevangenis maakt creatief, dat bleek maar weer. 

De resultaten waren ernaar. De buikspieren tekenden zich 

al vlug weer af als een ouderwets wasbord, vooral omdat 

ik ook nogal afviel. Mijn biceps daarentegen namen alleen 

maar in omvang toe. Eenmaal in de week mocht je tien 

minuten onder de douche. Omdat ik veel sportte was dat 

absoluut te weinig. Dat douchen was trouwens een vieze 

aangelegenheid. Omdat je in het celletje op elkaars lip zat, 

had niemand ooit enige privacy en was de seksuele nood bij 

sommigen hoog. In tegenstelling tot Nederland was er in de 

Santé geen sprake van dat je één keer in de maand je vrouw 

of vriendin in een speciaal kamertje mocht ontvangen. Het 

feit dat je gevangenzit wil echter niet zeggen dat je ineens 

geen man of mens meer bent met natuurlijke behoeftes. Veel 

gedetineerden bevredigden zichzelf daarom onder de dou
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che, die niet of in ieder geval veel te weinig werd schoongemaakt. Om het mezelf niet moeilijk te maken, weigerde 

ik vanaf het begin af aan dan ook om de prikkelende lectuur 

te bekijken die er circuleerde. Met zelfbeheersing kom je 

het verst, zo hield ik mezelf voor. In de gevangenis ging 

trouwens het hardnekkige gerucht dat er in het brood een 

chemische stof was meegebakken die de seksuele driften 

behoorlijk remde. Ik wist niet of ik het moest geloven. 

  Tijdens het uurtje luchten op de binnenplaats ging ik 

na de eerste weken meestal hardlopen. Dat viel er overigens niet erg mee. Het pleintje had ongeveer de afmetingen 

van een basketbalveldje en was dus beslist te klein. Vooral 

omdat er tientallen mensen op rondliepen. De hardlopers 

liepen altijd aan de buitenkant en de wandelaars, de sigarettenrokers zeiden wij, in het midden. Dan ging het net. 

  Eenmaal weer een beetje in conditie, liep ik het hele 

uur lang. Een halfuur linksom en een halfuur rechtsom. In 

het begin kreeg ik last van mijn enkels, omdat het eigenlijk alleen maar bochten waren die je liep. Daardoor liep je 

nogal schuin en dat forceerde je enkelbanden. Achter mij 

liep meestal een sliert van een man of vijftien mee, maar ik 

rustte niet voordat ik ze allemaal op minimaal een rondje 

achterstand had gezet. Ook al moest ik daarna zeiknat van 

het zweet weer naar binnen en nog een week wachten op de 

douche. Het was in feite mijn dagelijkse verzetje. Met de 

dag werd ik sneller, sterker en gespierder. In de gevangenis 

noemden ze me door dat lopen al gauw de  Flying Dutch-

 man, helemaal toen ik de Franse crimiheld Bruno Sulak, die 

over zijn vele belevenissen een bestseller heeft geschreven 

en die een crack in het Vreemdelingenlegioen is geweest, 

op een dag een rondje wist te lappen. 

Onder de gevangenen heerste duidelijk respect voor mij. Ze 

wisten allemaal waarvoor ik zat en ze waren over de feiten 

en achtergronden dikwijls verbazend goed geïnformeerd. 

Het feit dat er veel over ons werd geschreven werkte tevens 
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een soort ontzag in de hand. Zo werd ik door Sulak vrijwel 

direct uitgenodigd om deel uit te maken van het volleybalteam, wat als een absoluut voorrecht werd gezien. Nieuwkomers konden dat normaal gesproken de eerste maanden 

wel vergeten. Je moest er bij wijze van spreken een moord 

voor plegen om een plekkie te krijgen. Maar een bepaalde 

vorm van hiërarchie telt binnen de gevangenis misschien 

nog wel meer dan erbuiten. 

 

Het respect voor mij werd nog een beetje versterkt toen 

ik het op een dag aan de stok kreeg met een Arabier. Hij 

gooide op de binnenplaats een bal naar mijn hoofd en 

schold me in zijn landstaal uit. Ik wist natuurlijk niet wat 

hij precies zei, maar het was weinig fraais. Dat zag ik wel 

aan zijn gezichtsuitdrukking. Het was duidelijk een test om 

te zien hoe ik zou reageren. Gelukkig had Dickie Hommerson me daarvoor al gewaarschuwd en daarom wist ik 

wat me te doen stond. Hij had me verteld dat er maar één 

taal was die ze zouden verstaan... Ik liep rustig op de man 

af, zonder er blijk van te geven wat ik van plan was. Toen 

hij binnen bereik van mijn armlengte was, haalde ik in een 

keer zonder iets te zeggen knalhard uit. Precies op zijn kin: 

whamm! De Arabier vloog eerst tegen de muur achter hem 

en zakte vervolgens langzaam in elkaar. De bewakers bliezen meteen op een fl uitje en kwamen met opgeheven wapenstok op ons af, maar het was niet nodig. De strijd was 

al beslecht. 

Toch was het vreselijk uitkijken voor met name de oosterse 

fi guren in de Santé. Daar kwam ik achter naarmate ik er wat 

langer zat. Ze stonden te boek als gevaarlijk en vooral rancuneus. Zij waren er meesters in om van onschuldige voorwerpen vlijmscherpe messen en steekwapens te maken. 

Het was bekend dat zij vooral van tandenborstels, waarin 

zij handig een scheermesje vastzetten, dodelijke wapens 

maakten. Ze wachtten je dan op en pas als je voorbij was, 

haalden ze dat scheermes ineens over je gezicht of keel. Het 
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lemmet hadden zij dan eerst nog kleverig gemaakt en vervolgens in de kristalsuiker gedoopt. Dat veroorzaakte niet 

te stoppen bloedingen en afschuwelijk zwerende littekens. 

Willem zag ik niet meer in de Santé. Onze pogingen om elkaar te zien, moesten we met een paar dagen strafcel bekopen. In het begin hadden we elkaar stiekem kunnen ontmoeten in het kerkzaaltje, omdat ik de naam van een celgenoot 

opgaf. Dat kon natuurlijk niet eeuwig goed blijven gaan. 

Op een dag, toen ik weer eens op naam van Ladyfaritte op 

weg was naar het kapelletje, en me in de rij gedetineerden 

onopvallend naast Willem had gevoegd, knalden er ineens 

bevelen achter ons:  ‘Van Oet et Olleder... uittreden!’

 

Ze vroegen hoe ik in het gezelschap verzeild was geraakt 

en zeiden dat dit ons op strafcel kwam te staan. Ik besloot 

me van de domme te houden en verstond ineens een stuk 

minder Frans dan gewoonlijk. Ik beweerde dat ik de kerkregeling niet goed had begrepen, maar dat ook niemand ooit 

had gezegd dat ik er niet naartoe mocht. Ze geloofden me 

echter niet en een van de bewakers zei dat hij de directeur 

ging halen. Die moest het maar uitzoeken. Willem werd 

daar echter witheet over en fl apte eruit: ‘Als je dat doet 

stomp ik je kop eraf!’ Dat was natuurlijk insubordinatie van 

de bovenste plank en na een fl uitje kwamen de bewakers 

met hun wapenstokken uit alle hoeken en gaten stormen. 

Gevolg: ik vier dagen strafcel en Willem acht. 

  In de gewone cel had je als gedetineerde al niet veel, 

maar in de strafcel was er echt helemaal niets. Geen tafel, 

geen stoel, een bed alleen na zes uur ’s avonds, geen bezoek en geen post. Gewoon helemaal niets. Het was echt 

een hel en ik wist niet hoe ik de dag door moest komen. In 

de strafcel werd je ook maar een halfuurtje per dag gelucht. 

In je eentje. Nu was in ons geval het vermakelijke, dat we 

in de strafcel waren gezet omdat we elkaar wilden zien en 

spreken, maar dat we tijdens het luchten nota bene wél met 

elkaar konden praten. Die luchtplaats van de strafcellen was 
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verdeeld in afgesloten driehoeken, zeg maar als een punt 

taart of kaas, waar weer een andere punt aan vast zit. We 

konden elkaar niet zien, maar wel met elkaar praten. Wij 

boften dat we toevallig op hetzelfde tijdstip werden gelucht 

en in aan elkaar grenzende ‘taartpunten’ zaten. Op die manier hadden we toch vier dagen lang een halfuurtje contact 

met elkaar. En de bewakers hadden niets in de gaten. 

Vervelend was echter wel dat we na deze straf werden overgeplaatst naar een andere cel in het blok. Dat was gewoonte 

in de Santé. Ik had daar de pest in, want ik was net een 

beetje aan mijn celgenoten gewend geraakt. Ik kwam nu 

terecht bij drie Joegoslavische overvallers, waarmee ik nauwelijks een woord kon wisselen, want zij spraken vrijwel 

geen Frans en Engels. Op het bemoeilijken van de contacten was het systeem van de Santé trouwens ook gericht. Als 

de onderlinge communicatie te wensen overliet, hoefden ze 

ook niet bevreesd te zijn voor uitbraakplannen en samenspanning, zo was hun ervaring. 

Ik was daarom blij dat de nieuwe zitting voor de Chambre d’Accusation er weer aan kwam. Deze werd gehouden 

op woensdag 18 april 1984. En opnieuw was er sprake van 

een verrassing, alleen kwam deze nu van de andere kant. 

Als reactie op onze weigering om aan de uitlevering mee te 

werken, was nu zelfs de Nederlandse regering in het geweer 

gekomen. Tijdens de zitting bleek dat Nederland een brief 

had geschreven aan de Franse regering en daarin – vrij vertaald – het voorstel had gedaan om het verouderde verdrag 

van 1895 maar te vergeten... 

  Kort gezegd kwam het erop neer dat als Frankrijk ons 

wel zou uitleveren – in strijd met het uitleveringsverdrag dus 

– dan zou Nederland in een omgekeerd geval ook ‘soepel’ 

optreden. Bij onze advocaten sloeg dit, wat zij noemden ‘oneerbare voorstel’, als een bom in. Mr. Max Moszkowicz reageerde furieus en naar mijn overtuiging ditmaal zeker niet 
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alleen beroepsmatig, maar ook oprecht. ‘Dit is verkrachting 

van het recht. Het is in fl agrante strijd met het verdrag wat 

we hebben met Frankrijk en dat nu achteloos opzij wordt 

geschoven. Dit is geen recht, maar onfris riekende politiek,’ 

zo hoorde ik hem in deze voor juristen ongezouten taal verklaren tegen de aanwezige pers in de zittingszaal. 

Het maakte mij duidelijk dat Nederland er alles aan gelegen was om ons te pakken te krijgen. Er werd daarvoor 

het zwaarst denkbare geschut in stelling gebracht. In welke 

andere criminele zaak komt er immers bemoeienis van het 

kabinet aan te pas? Geen enkele. Toen Willem en ik aan het 

einde van de zitting weer werden weggeleid kon ik dan ook 

niet nalaten om in de richting van de perstribune enigszins 

bitter op te merken: ‘Tja, voor dat half miljoen van Heineken 

moet toch wel iets worden gedaan, blijkt nu...’

  De zitting werd weer met twee weken verdaagd, naar 2 

mei. Tegen die tijd zaten we al weer twee maanden vast in 

de Santé. Mr. Moszkowicz deed in Nederland door middel 

van een kort geding nog een poging om de regering de brief 

te laten intrekken. Volgens mr. Max was het schrijven onrechtmatig en in strijd met de goede procesorde. Hij meende 

dat de regering daarmee misbruik had gemaakt van haar status en macht. De Haagse rechtbankpresident zag het echter 

allemaal anders. We verloren het kort geding. Volgens het 

vonnis stond het de ene regering vrij de andere iets te vragen 

of voor te stellen. Ja, zo lustte ik er nog wel een... 

In de gevangenis kwam ik steeds meer terecht in het verstikkende ritme dat daar heerste. Ik had aanvankelijk gedacht 

dat we er met twee weken weg zouden zijn, maar nu ging 

het toch al heel wat langer duren. Buiten het sporten deed 

ik er niet veel. Daarvoor ontbrak de bewegingsruimte ook. 

Spullen mocht je er niet invoeren, daardoor kon Sonja op 

een van haar bezoeken ook niets voor me meenemen, zelfs 

geen sportschoenen of zo. Er was een soort winkel in de 
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Santé en daar moest je alles kopen. En als ze het niet hadden, of niet in je maat, tja, dan had je pech gehad. Ik kocht 

er onder meer een radiootje, waarmee ik in de avonduren 

de Nederlandse zenders tamelijk goed kon ontvangen. Veel 

soeps werd er overigens nooit uitgezonden, maar ik vond 

het toch prettig om gewoon mijn eigen taal en wat onbenulligheden over het weer en dergelijke te horen. 

 

Verder handelde ik een beetje in... bier. Sigaretten rookte 

ik niet, dus die kon ik prima ruilen. Offi cieel mocht je per 

persoon per dag twee Beckerbiertjes in je cel hebben, maar 

ik had er na wat tabakstransacties wel eens vijftien blikjes. 

Een paar keer moest ik me na een onverwachte celinspectie 

daarvoor verantwoorden bij de directeur. Deze stelde dan 

streng dat het niet mocht, waarop ik steevast tegenstribbelde: ‘Ja maar, ik zit hier voor het bier...’ De man had wel enig 

gevoel voor humor en deed de zaak daarom altijd af met een 

waarschuwing in plaats van strafcel. 

 

Daarbij kwam natuurlijk dat ze me liever met wat bier zagen rommelen, dan dat ik in de weer was met wat andere criminelen om een uitbraakpoging of zo op touw te zetten. De 

biertjes bewaarde ik altijd tot ’s avonds. Als ik van het hardlopen op de binnenplaats fl ink dorst had gekregen, begon ik 

lekker te drinken. Het was geen Heinekenbier, dat niet, maar 

het was toch goed te drinken. Het maakte me altijd wat vrolijker en bovendien viel ik er makkelijker door in slaap. Dat 

laatste was eigenlijk het enige wat je in de Santé niet tekort 

kwam. Om negen uur ’s avonds lagen we meestal al op een 

oor. Als je slaapt gaat de tijd tenminste wat sneller voorbij. 

  Een keer in de twee weken was er op woensdagavond 

fi lm. Ik ging daar ook wel eens naartoe. Niet omdat de vertoonde fi lms zo goed waren, integendeel zelfs. Je moest er 

vijf francs voor betalen en dan durfden ze een zwart-witfi lm 

uit 1932 of nog vroeger te draaien. Nee, de enige reden dat 

ik er naar toe ging was omdat er een klein kansje bestond 

dat ik Willem zou zien. 


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De sleur werd op 2 mei 1984 weer onderbroken door een 

zitting van de Chambre d’Accusation. Na alle toestanden, 

verrassingen en uitstel zou op die dag de zaak inhoudelijk 

worden behandeld. Onze advocaten zouden hun pleidooi 

houden en de aanklager, de advocaat-generaal, zou de visie van het Franse Openbaar Ministerie weergeven. Voor 

deze zitting bestond opnieuw veel belangstelling. Familie 

en vrienden kwamen Willem en mij door hun aanwezigheid 

een hart onder de riem steken en ook de Nederlandse en 

Franse pers waren weer behoorlijk vertegenwoordigd. 

  De aanklager ging echt op zijn Frans tekeer. Dat wil 

zeggen: veel theater, snel pratend, met wisselende stembuigingen. Een waterval was er niks bij. Hij betoogde dat de 

uitlevering gewoon door kon gaan. ‘Wat maakt het uit dat 

die delicten niet met name in het verdrag staan genoemd? 

Het gaat niet om de letter van de wet, maar de geest daarvan,’ zo zei hij onder meer. De conclusie van zijn verhaal 

was dat hij ‘pas d’obstacles’ zag. Mijn advocaat mr. Moszkowicz zag echter des te meer obstakels. Ik had met enige 

spanning naar zijn pleidooi uitgekeken. Er zou veel van 

af hangen. 

  Mr. Max verklaarde, in het Frans, dat het uitleveringsverdrag volkomen duidelijk was: het begrip ontvoering 

kwam er niet in voor, dus konden wij daarvoor ook niet 

worden uitgeleverd. ‘U moet niet proberen het verdrag 

recht te breien, daar waar het krom is,’ stelde hij. Ik keek 

naar de gezichten van de drie rechters om te zien of het 

betoog van mr. Moszkowicz indruk maakte. Dat werd een 

fl inke afknapper. Het waren drie oude mannetjes, waarvan 

er een zijn gehoorapparaat kennelijk uit had staan, de ander 

ogenschijnlijk in diepe slaap was verzonken en de president – een geeuw opvallend onopvallend onderdrukkend 

– telkens demonstratief op de klok keek. Later maakte hij 

onder het pleidooi van mr. Moszkowicz ook nog duidelijk 

zichtbaar grapjes tegen zijn mederechter. Ik vond het echter 

allesbehalve om te lachen en zat me enorm op te winden. 


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De rechters straalden volkomen minachting uit. Het gekke 

was ook dat er tijdens de zitting gewoon mensen door de 

zaal bleven lopen, die daar zo te zien niets te maken hadden. Ze vroegen wat aan de griffi er, legden wat papieren 

neer of haalden ze juist weer weg en stoorden zich geenszins aan het feit dat er een zaak gaande was. Het was echt 

een rommeltje, iedereen deed maar wat. Ik kreeg het idee 

dat het niets uitmaakte wat mr. Moszkowicz of de andere 

advocaten zouden zeggen. Het oordeel van deze rechters 

stond al vast of ik moest me wel heel erg vergissen. Dat de 

uitspraak niettemin op 23 mei – drie weken later dus – werd 

vastgesteld, was volgens mij dan ook een formaliteit om de 

show op te houden. 

Een beetje terneergeslagen keerde ik terug naar de gevangenis. Ik kreeg nog even de kans om een paar minuten met 

Willem te spreken. ‘Wat denk je Flip, maken we nog enige 

kans?’ vroeg hij. Ik haalde mijn schouders op en zei sceptisch: ‘Ik zie het somber in, Neus. Heb je die rechters gezien? Nou, dan weet je het wel hè...’

Een opsteker was in deze tijd altijd de post die ik ontving. 

Daar keek ik iedere dag naar uit en gelukkig waren er heel 

wat vrienden en familieleden die regelmatig de moeite namen om me wat te schrijven. In zo’n vreemde, voor mij 

vijandige omgeving, was het altijd prettig te horen hoe het 

‘thuis’ in Amsterdam was. In Café Arie, op de koersen, met 

Ajax, met onze vrienden en kennissen. In de eerste brieven 

van vrienden klonk meestal de verbijstering door dat Willem en ik betrokken waren bij de ontvoering van Heineken. 

Ze schreven ook wel dat ze dat afkeurden, maar stelden tegelijkertijd dat ze me daarom nog niet zouden laten vallen. 

Een vriend bleef een vriend. Het was een fi jne ervaring te 

weten dat er toch nog zo veel mensen op me gesteld waren, terwijl de beschrijvingen in de pers dikwijls met elkaar 

wedijverden om ons zo monsterlijk mogelijk af te schilde
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ren. Ik schreef ze dan ook vaak terug, wat voor mij nog best 

moeilijk was, want ik had in mijn hele leven eigenlijk nog 

nooit een brief geschreven. 

In het celletje waar ik zat, was de sfeer vaak nogal gespannen. De taalbarrière zorgde ervoor dat we ons niet goed 

konden uiten, terwijl we toch de hele dag op een paar vierkante meter met elkaar moesten doorbrengen. Het leidde 

wel eens tot een ruzie. Het ging natuurlijk toch om vier personen, die stuk voor stuk boeffi es waren en allemaal hun 

eigen gewoonten, onhebbelijkheden en problemen hadden. 

Zo moest er altijd worden vastgesteld wie van de vier de 

sterkste was en wie de pispaal of de knecht. Dat ging bijna 

automatisch zo. Ik probeerde me altijd buiten de ruzies te 

houden, want daar schoot je niets mee op. Dat kostte me gelukkig niet zoveel moeite, want door mijn postuur, gewicht, 

maar vooral ook door de vooruitgesnelde reputatie, liepen 

ze me niet voor de voeten. 

  Het enige waar ik me wel regelmatig over opwond was 

dat, als we net zaten te eten, een van de anderen uitgebreid 

op de open wc ging zitten. Of juist van het toilet afkwam en 

dan zonder zijn handen te wassen het stokbrood brak, waar 

ik ook nog van moest eten. Afschuwelijk vond ik dat. Dan 

hoefde ik al niet meer. Daar vielen wel eens harde woorden 

over. Uiteindelijk hebben we daarom als ‘huisregel’ ingevoerd dat niemand tijdens het eten naar het toilet mocht en 

iedereen vooraf zijn handen moest wassen. En denk erom 

dat ik er toezicht op hield. Zo ging er toch nog iets opvoedends van de gevangenis uit. 

  De bewakers deden overigens wel normaal tegen mij en 

Willem. We waren rustige jongens, gebruikten geen drugs 

en gaven er tevens blijk van het systeem te begrijpen. Het 

had geen enkele zin om moeilijk te doen en je tegen van alles en nog wat te verzetten, want je trok toch altijd aan het 

kortste eind. 


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Het absolute hoogtepunt in de gevangenis werd voor iedereen gevormd door het bezoekuurtje, ook al was dat achter 

glas. Daar leefde je de hele week naartoe. En als het achter 

de rug was, kon je weer een paar dagen vooruit. Ik kreeg 

gelukkig vrij veel bezoek. Om te beginnen van Boxie natuurlijk, maar zo’n beetje om de week ook nog van mijn 

vader en moeder, mijn broer Ad en zusje Nancy. Voor Boxie 

was dat trouwens een hele onderneming. Behalve dat zij alleen was komen te staan met ons kind en in Amsterdam nog 

dagelijks aan alle gebeurtenissen werd herinnerd, was zij 

ook verschrikkelijk veel tijd kwijt met het op en neer rijden 

naar de gevangenis. In de Santé leek de bezoekregeling organisatorisch bovendien nergens op, wat het allemaal extra 

tijdrovend maakte. 

  Om toegelaten te worden moest Boxie al om acht uur 

’s morgens voor de Santé in de rij staan. Dat betekende dat 

ze ’s nachts vanuit Amsterdam moest vertrekken om op tijd 

te zijn. Aan de drie kwartier die ons waren gegund werd 

strikt de hand gehouden. Nooit kon er een minuutje extra 

vanaf.  ‘Non, c’est la règle!’ – Nee, zo zijn de regels! – klonk 

het altijd bits. Omdat Sonja een zus van Willem is, mocht 

ze ook bij hem op bezoek, maar denk nu niet dat ze hem 

direct na mij mocht zien. Nee, daar zaten soms uren van 

vervelend wachten tussen. En daarna was het nog eens zes 

uur terugrijden naar Amsterdam. Aan drie kwartier bezoek 

had Boxie vierentwintig uur werk. Een enorme klus. Later, 

toen de maanden verstreken en het winter werd, heb ik wel 

eens gezegd: blijf maar weg, het is geen doen. Ik dacht dan 

terug aan onze vriend Robbie Offenberg, die in België bij 

een verkeersongeluk om het leven kwam. Ik vond het risico 

voor Sonja en die kleine Francis te groot. Maar wat ik ook 

zei, iedere week stond ze er weer, met Francis op haar arm. 

En dan was ik natuurlijk toch hartstikke blij. 

 

Soms kon ik al een glimp van hen opvangen als ze buiten 

liepen. Ik zat toen in een cel aan de straatkant en kon, als 

ik op de rand van het bed klom en me fl ink uitrekte, net uit 


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het hoger gelegen raampje naar buiten kijken. Dat was een 

moeilijke en ook streng verboden manoeuvre, maar ik deed 

het iedere week weer. Ik wist ongeveer hoe laat ze zouden 

komen en liet een celgenoot dan in de gaten houden of er 

bewakers in de buurt waren. Als ik ze dan buiten zag lopen, 

schreeuwde ik hen wat toe. Bijvoorbeeld: ‘Willem eerst...’ 

wat betekende dat zij eerst bezoek bij de Neus moesten aanvragen. Of omgekeerd, zodat Willem en ik ook aan elkaar 

boodschappen konden doorgeven. Als ik eerst was, kon ik 

aan Sonja vertellen wat zij tegen Willem moest zeggen, als 

ik bijvoorbeeld nieuws had ontvangen van mr. Moszkowicz. Zodoende hadden de Neus en ik toch een vorm van 

contact. Verder zagen we elkaar alleen nog op de zittingen 

bij de Chambre d’Accusation in Parijs. 

Op woensdag 23 mei 1984 was daar de grote dag. De rechters zouden uitspraak doen of de uitlevering toelaatbaar 

was of niet. Dit was, zo had bestudering van de stukken mij 

geleerd, echter geen onherroepelijke uitspraak. Het was eigenlijk een advies aan de minister van Justitie. De Chambre 

kon alleen zeggen of de uitlevering op juridische gronden 

wel of niet toelaatbaar was. Als het wel kon, was het laatste woord vervolgens aan de minister, die overigens vrijwel 

altijd conform dat advies opereerde. Alleen als de rechters 

de uitlevering juridisch onrechtmatig achtten, was ook hij 

uitgepraat. Dan ging het gewoon niet door. En daar hoopten 

Willem en ik natuurlijk op. Ik was er best nerveus om. De 

laatste dagen voor de uitspraak kwamen haast niet om. Ik 

kon aan niets anders denken. Zouden we winnen? Zouden 

we eens een keer geluk hebben? 

Nee, het was allemaal te mooi om waar te zijn. We hadden 

geen geluk. President mr. Bertholon stelde in zijn vonnis 

dat we ‘zonder enige beperking’ aan Nederland konden 

worden uitgeleverd... Ik kon wel door de grond zakken 

toen de tolk de uitspraak voor ons vertaalde. Het was al
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lemaal voor niks geweest. Op de publieke tribune drong 

niet ogenblikkelijk door wat het vonnis nu inhield en ik 

zag Sonja, haar moeder en nog een paar vrienden gespannen onze kant uitkijken. Voor hen stond er minstens zo veel 

op het spel als voor ons. Ze zagen al snel aan mijn betrekkende gezicht dat het foute boel was. Ik hief mijn handen 

omhoog om aan te geven dat ik ook machteloos was. Het 

was mislukt... 

In het celletje bij de zittingszaal hadden we na afl oop overleg met onze advocaten mr. Moszkowicz en mr. Ipo de Vos. 

Mr. Max was ook teleurgesteld en stelde dat maar weer eens 

gebleken was ‘dat gelijk hebben en gelijk krijgen’ twee verschillende dingen waren. Maar wat nu? Hield dit vonnis in 

dat we op korte termijn teruggingen naar Nederland? Nee, 

dat hoefde niet. De twee advocaten hielden ons voor dat we 

in hoger beroep konden bij het Cour d’Appel in Parijs en 

dat de zaak dan opnieuw werd behandeld. Wat we daarvan 

dachten... Willem en ik keken elkaar eens aan. Een hoger 

beroep zou waarschijnlijk weer maanden in beslag nemen 

en al die tijd zouden we in de kerkers van de Santé moeten 

doorbrengen. Dag in dag uit. Maar als we het niet deden, ja, 

dan was het sowieso allemaal voor niets geweest. Ik vroeg 

mr. Moszkowicz daarom naar onze kansen. Hij bleef optimistisch en zei, terwijl hij me door dat typische lorgnetje 

aankeek: ‘Op de letter van de wet hebben we gelijk. Als je 

doorvecht moet je het uiteindelijk winnen, maar het kon 

wel eens tot de Raad van State duren eer dat ook daadwerkelijk gebeurt...’

  Tja, dat was een moeilijke beslissing. Helemaal omdat 

we die middag al zo afgeknapt waren. Willem zei eerlijk dat 

hij het niet wist: ‘Flip, ik weet het niet... zeg jij het maar. Ik 

doe wat jij doet.’

Ik dacht nog even na. Realiseerde me de consequenties voor 

ons en onze vrouwen. Het zou een zware tijd worden, maar 


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ja, dat werd het in Nederland ongetwijfeld ook. En stel, stel 

nou eens dat we in de herkansing toch zouden winnen... 

‘Oké, tekent u maar hoger beroep aan,’ hoorde ik mezelf 

zeggen tegen de twee advocaten. ‘We gaan de strijd aan...’ 

zei ik fl ink. Maar binnenin knaagde de twijfel. 

Deed ik het wel goed? 


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HOOFDSTUK XVI

Er waren nu al maanden verstreken sinds onze arrestatie, 

eind februari. De dagen werden lang en het bezoek leek 

wel steeds korter. Omdat we nu wat langer in de Santé zaten, kregen we wel een keer in de drie maanden zogenaamd 

open bezoek toegewezen. Dit hield in dat je je vrouw in 

een soort bezoekersruimte kon spreken aan een tafeltje. Je 

kon haar dan aanraken, een zoen geven, haar parfum ruiken. 

Dingen die bij het normale bezoek, achter plexiglas, ten ene 

male onmogelijk waren. 

Ik herinner me nog goed dat ik de eerste keer voor dat open 

bezoek gewoon een beetje zenuwachtig was, zoals je dat 

vroeger ook was als je een eerste afspraak met een schoolvriendinnetje maakte. Ik had daarom een mooi schoon Tshirt aangedaan, dat ik gestreken had door het onder mijn 

matras een paar nachten te pletten. Van een celgenoot had 

ik wat aftershave geleend, dat ik nu als eau de toilette gebruikte. Zo kon ik redelijk voor de dag komen. Ik had Sonja 

nu al een halfjaar niet meer aangeraakt, ja, eigenlijk alleen 

maar wat naar haar kunnen schreeuwen door de glaswand 

heen. 

  Zij zat met Francis al in de bezoekersruimte te wachten, 

toen ik daar door twee bewakers werd binnengeleid. Ze bedacht zich geen moment en vloog in mijn armen. Zo bleven 

we een minuut of zo staan. Op mijn T-shirtje druppelden 

een paar warme tranen. Boxie klemde haar armen vast om 

me heen, alsof ze me nooit meer los wilde laten. We werden 

pas weer tot de werkelijkheid teruggeroepen door het ver
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ontwaardigde gegil van Francis, die van dit alles natuurlijk 

nog geen benul had en nu ook even de aandacht vroeg. 

  Ze was nu een jaar en vier maanden oud. In die tijd was 

ze ontzettend gegroeid. Ze praatte ook al een beetje. Ik had 

haar verschrikkelijk gemist al die tijd. Ik was tenslotte toch 

de vader. Toen ik haar even op schoot wilde nemen, merkte 

ik dat ze wat afwerend en verlegen reageerde. Ze zat liever bij Boxie. Dat was op zich natuurlijk ook geen wonder, want ze had in haar korte leventje nu langer geen vader 

gehad dan wel... Ik vond het ook waardeloos dat een kind 

van die leeftijd al in een omgeving als de Santé, een van de 

beruchtste gevangenissen van de wereld, moest komen. Wat 

zou dat later voor uitwerking op haar hebben? Het was nu 

echter te laat om me dat af te vragen. Was het immers niet 

allemaal mijn eigen schuld? 

 

Het open bezoek was heerlijk. Eindelijk konden we eens 

even normaal met elkaar praten. Achter dat plexiglas was 

het net alsof je met vreemden sprak. Je moest altijd hard 

praten om je verstaanbaar te maken en daardoor kwam je 

er helemaal niet aan toe om bepaalde dingen te bespreken. 

Je zegt nu eenmaal een stuk moeilijker dat je van iemand 

houdt als je dat boven het geroezemoes van andere bezoekers uit moet blèren. Bij het open bezoek kon je gewoon 

eens wat intieme zaken bespreken, zonder dat je om je heen 

zat te kijken of een ander het ook hoorde. Maar ja, zoals 

gezegd, het was maar een keer in het kwartaal. Een hoogtepunt, maar veel te weinig en te kort om op te kunnen teren. 

 

Alhoewel, toen het bezoek afgelopen was, sloeg Francis 

haar kleine armpjes om mijn nek en gaf me spontaan een 

dikke zoen. ‘Papa lief...’ zei ze en dat was een moment dat 

ik nooit meer zal vergeten. 

De sfeer in de Santé was altijd zo deprimerend, dat een 

aantal gevangenen zelfmoord pleegde of een poging daartoe deed. Tijdens ons verblijf zijn er heel wat uit wanhoop 

over de reling van de promenade gesprongen en ruim tien 


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meter lager te pletter gevallen. Om dat te voorkomen hadden de gevangenisautoriteiten uiteindelijk een soort vangnet gespannen, maar dat hielp niet werkelijk. Vastbesloten 

gedetineerden doken gewoon rechtstandig naar beneden en 

braken op die manier toch nog hun nek. Het gekke was dat 

door de directie nooit werd toegegeven dat er iemand zelfmoord had gepleegd. Ze waren altijd ‘bij een val gewond 

geraakt’. En die gewonden gingen in de offi ciële mededelingen ook nooit dood, maar herstelden evenmin. Niemand 

zag ze ooit nog terug. Op die manier probeerde men onrust 

te voorkomen. 

  Dat lukte echter maar matig. Soms voelden we het gewoon aan dat het weer eens mis was, ondanks alle ontkenningen. Niet zelden pleegden er ook gedetineerden zelfmoord in hun cel, door ophanging of door het doorsnijden 

van de polsen. Meestal gebeurde dat ’s avonds of ’s nachts. 

Er heerste ’s nachts altijd een merkwaardige, sinistere sfeer 

in de gevangenis. De celdeur was dan vergrendeld, waardoor je niet meer op de promenade kon kijken, maar het 

rumoer drong desondanks altijd tot onze pikdonkere cellen door. Als er iets aan de hand was renden horden bewakers nerveus op en neer, met rammelende sleutelbossen en 

blazend op fl uitjes. Geschreeuw en geroep echode door de 

gangen van het holle, oude gebouw. Gevangenen, die zich 

direct realiseerden dat er wat loos was, beukten dan op de 

deuren en sloegen met hun drinkbekers op de ijzeren verwarmingsbuizen. Dit ging dan het hele blok door. De eerste 

keer dat ik het meemaakte vond ik het gewoon angstaanjagend. Er heerste een opgefokte sfeer. En ineens, van het ene 

moment op het andere, was het dan weer stil. Op je brits 

probeerde je dan te raden wat er nu weer was gebeurd. Een 

oproer? Zelfmoord? Een steekpartij? 

’s Morgens bekeken we de gevolgen. Op de promenade 

vonden we vaak plassen bloed. Dan was er weer gevochten, 

gestoken en gemoord. Of er waren gevangenen in elkaar ge
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slagen door de bewakers. Om hen ‘te kalmeren’, zoals dat 

heette. Ik heb het zelf ook een paar keer meegemaakt dat ik 

’s morgens uit mijn cel kwam en in een naburige cel iemand 

aan een riem of stuk touw aan het plafond zag hangen: uitpuilende ogen, een blauwe, naar buiten hangende tong, een 

gezwollen, verwrongen gezicht. Het greep me aan. Iedereen 

trouwens. We vonden een zelfmoord altijd heel erg en het 

drukte de stemming in de blokken enorm. Meestal kende 

je de betrokkene wel. Daardoor was je ook meer geraakt. 

Mijn ervaring was dat het veelal eenzame fi guren waren, 

die geen bezoek kregen en geen post ontvingen. Alleen op 

de wereld en dan nog in de gevangenis... Zij moesten het 

hebben van de pastoor of een bevriende celgenoot. En dat 

is weinig, veel te weinig steun voor lieden die zich in een 

soms uitzichtloze positie bevonden. Zij ‘ontsnapten’ dan uit 

de Santé op deze tragische wijze. 

  Er vonden ook behoorlijk wat gefi ngeerde pogingen tot 

zelfmoord plaats. Er waren gevangenen die expres hun armen of polsen opensneden om maar weg te komen uit de 

Santé. Het hospitaal was altijd beter. De gevangenisdokter 

hield echter helemaal niet van deze poespas en had daar een 

scherp oog voor. Het was er eentje van het type doorbijten-niet-zeuren en lieden met nepkwalen konden van hem 

– echt waar – een tik in hun gezicht krijgen en werden linea 

recta teruggestuurd naar hun cel. Of, als hij slechte zin had, 

naar de strafcel. 

Zelf was ik ook wel eens depressief, hoewel ik dus iedere 

week bezoek kreeg en ook stapels post ontving. Daarom 

kon ik me ook des te beter voorstellen hoe degenen zich 

voelden die dat niet hadden. Zelfmoordneigingen heb ik 

nooit gehad. Maar wel heb ik zo nu en dan gedacht: Ach, 

ik kan misschien maar beter dood wezen... Dat was een 

vreemde, nare gedachte, maar hij kwam toch bij me op. Ik 

vroeg me gewoon wel eens af wat het leven allemaal nog 

voor zin had. Was er nog een toekomst voor mij? Zou ik 
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ooit nog een bestaan op kunnen bouwen met mijn vrouw 

en dochtertje? Ik twijfelde er soms ernstig aan en kreeg dan 

die gedachten. Wat moest ik dan nog? Ik kon mijn vrouw 

en kind toch ook niet jarenlang met deze ellende opzadelen, 

vond ik dan. De weg terug was voor mij gewoon afgesneden, tenminste, zo ervoer ik het. In de perioden dat ik stuk 

zat, putte ik dikwijls kracht uit de nagedachtenis van mijn 

vriend Robbie Offenberg. Hij was dood, terwijl hij nog zoveel van het leven verwachtte... jij leeft en bent gezond... 

maak er dan ook wat van, dacht ik dan. 

Ik heb vooral een moeilijke tijd gehad toen de Chambre 

d’Accusation besliste dat de uitlevering rechtmatig was. 

Ik had toen al een paar maanden Santé opgeknapt en was 

afgeknapt. Vooral ook omdat ik regelmatig brieven kreeg 

van Remmetje en Jan ‘de Poes’ Boellaard. Zij hingen, in 

mijn ogen, haast sprookjesachtige verhalen op over het 

Nederlandse gevangeniswezen. Ze hadden tv in hun cel, 

iedere week veelvuldig open bezoek, recreatie, echte 

sport, eens in de drie weken seksueel contact met vrouw 

of vriendin, redelijk eten, ruime mogelijkheden tot telefonisch contact, enfi n noem maar op. Een luilekkerland 

vergeleken bij de Santé, waar niks was en nog minder kon. 

Als ik mijn celgenoten vertelde hoe het in Nederland was, 

keken ze me ongelovig aan. ‘Waarom zit je hier dan nog?’ 

vroegen ze dan verbaasd. Ja, waarom zat ik er nog, dat was 

een goede vraag. Omdat we misschien, heel misschien, 

konden winnen? 

 

Die brieven van Rem en de Poes waren voor mij een welkome afwisseling. Ik vond het fi jn wat van mijn gabbers 

te horen. Ze berichtten mij over de komende rechtszaak 

en alle verwikkelingen daaromheen. Ook zij schreven me 

wel dat ze niet helemaal begrepen waarom Willem en ik in 

Frankrijk maar door bleven vechten. Waarom kom je niet 

hiernaartoe, naar ons, zo las ik tussen de regels door. Ik 

snapte hun reactie wel, maar aan de andere kant kon ik nog 
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ik weet niet hoe lang in Nederland zitten, dus echte haast 

hoefde ik niet te hebben en daarbij ben ik een type dat iets 

wil afmaken waar hij aan begint. De ontvoering van Alfred 

Heineken is daarvan misschien wel het beste bewijs. Om 

die redenen, en natuurlijk ook omdat mr. Max er bij zijn bezoeken telkens op wees dat we juridisch gezien een sterke 

zaak hadden, gingen we door. 

Over winnen gesproken: ik kon de overwinning ook kopen, 

werd mij in de Santé verteld. Daarvoor moest je bij ene maître Legrand zijn, wat niet zijn werkelijke naam was, maar 

een soort eretitel: de grootmeester. Hij was een advocaat in 

louche zaken, die buitengewoon veel politieke vrienden had. 

Legrand was zowel rijk als invloedrijk. Het was onduidelijk 

of het een het gevolg was van het ander, of omgekeerd. Hij 

kon, zo ging het verhaal, het onmogelijke voor elkaar krijgen. Ik wilde die proef wel eens op de som nemen en heb een 

Franse medegevangene voor mij een brief naar zijn kantoor 

laten schrijven. Ik vroeg hem of hij mij eens wilde bezoeken. 

Niet lang daarna werd ik inderdaad voor een zogenaamd 

‘advocatenbezoek’ uit mijn cel, nummer 309, gehaald. 

Even later zat hij voor me. Echt een heer. Uiterlijk althans. 

Een jaartje of veertig, goed gekleed en netjes pratend. Hij 

was zo’n type dat nooit iets direct zegt, maar met een omweg 

praat. Ik opende het gesprek met de opmerking dat ik in de 

gevangenis van zijn reputatie had gehoord en dat hij kennelijk tot veel in staat was. ‘Soms wel, soms niet,’ antwoordde 

hij minzaam, zich op de vlakte houdend. Er ontwikkelde 

zich een gesprek en hij beweerde dat hij mijn zaak had bestudeerd. Daar geloofde ik echter weinig van. Dat bleek wel 

uit de vragen die hij stelde. Waarschijnlijk had hij alleen wat 

krantenberichten gelezen. Ten slotte vroeg ik hem recht op 

de man af wat een ‘overwinning’ ons moest kosten. 

  Hij dacht even na, deed tenminste alsof, rekende op een 

kladpapiertje francs om in guldens en kwam toen met zijn 
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aanbod. Het wekte de indruk of we een juridische mogelijkheid bespraken, maar we wisten allebei dat het gewoon om 

pure omkoping ging. ‘Als u zeker wilt zijn van de overwinning kost u dat zevenhonderdvijftigduizend gulden,’ zei hij 

met een uitdrukkingsloos gezicht. 

  Ik slikte even. Wat een bedrag! Legrand deed echter 

alsof dit het normale tarief was. Om even tijd te winnen 

zei ik dat dit bedrag zeker voor Willem en mij was, maar 

daarop volgde een nog koudere douche. ‘Welnee, hoe komt 

u daar nu bij?’ reageerde hij nu een beetje korzelig over zoveel Hollandse benepenheid. ‘Natuurlijk niet. Als het ook 

om uw vriend gaat, kost het... eh... 1,5 miljoen gulden.’ Ik 

knikte even: O ja, 1,5 miljoen gulden. Wat een fi guur zeg, 

dacht ik ondertussen bij mezelf. Hoe hij aan zijn meesterstitel was gekomen was iedereen een raadsel, of hij moest die 

ook gekocht hebben. Waarschijnlijk heeft hij nooit voor de 

rechtbank gepleit, want zijn specialiteit was, zo merkte ik, 

om de zaken vóór de zitting al te regelen. 

  Legrand had kennelijk in de gaten dat ik nogal tegen 

het bedrag aanhikte en vroeg me daarop of Willem en ik 

eventueel bereid waren om dienst te nemen in het Franse 

vreemdelingenlegioen. Ik schudde echter mijn hoofd. Alsjeblieft-niet-zeg. Ik herinnerde me mijn ‘mariniers’-tijd 

nog maar al te goed. Dat was nou niet bepaald een hoogtepunt in mijn leven geweest, dus voor de Franse dienst 

voelde ik al helemaal weinig. Volgende vraag van de maître was of we dan misschien als geheim agent voor Frankrijk wilden werken. Ik dacht dat hij een grapje maakte met 

dit voorstel en reageerde niet erg serieus: ‘Het spijt me, 

maar daar ben ik niet voor geschikt. Ik heb maar schoenmaat 43...’ Legrand keek me niet begrijpend aan: ‘Maat 

43???’ Ik lachte en zei: ‘Ja, daar past nooit een telefoon 

in...’ Nee, voor dat soort fratsen voelde ik niks. Ik wilde 

vrij zijn en als soldaat in het legioen of agent bij de geheime dienst was je dat natuurlijk niet. Dan kwam je van 

de regen in de drup. 
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  Ik zei Legrand dat ik zijn voorstel eerst met Willem en 

mijn Nederlandse advocaat moest bespreken. Dat gaf me 

even de tijd om nadere informaties in te winnen en misschien wat aan de prijs te doen, want op die manier zouden 

we gauw ridder te voet zijn. Ik vroeg me wel af hoe Legrand 

dit in hemelsnaam kon regelen. Hij wilde daar – begrijpelijk 

– niet te veel over kwijt. ‘De politiek heeft toch het laatste 

woord in uw zaak?’ zo gaf hij een hint. 

Dat klopte. Als de Chambre d’Accusation eenmaal uitspraak had gedaan, was de minister van Justitie degene die 

moest beslissen of de uitlevering ook daadwerkelijk zou 

plaatsvinden. Deze handelde vrijwel altijd conform het 

‘advies’ van de Chambre. Vrijwel altijd... en ik vermoedde 

dat Legrands kracht op dit punt lag. Hij zou misschien de 

uitzondering die de regel bevestigde kunnen forceren. Het 

leek me op zich nogal sterk dat de Franse politici te koop 

waren – ik kon me dat in Nederland niet indenken – maar 

aan de andere kant, Legrand verkeerde in de hoogste kringen, dat was algemeen bekend en zijn bijnaam had hij niet 

met zeepbellen opgebouwd. 

  Ik geef eerlijk toe dat ik in principe best wel oren had 

naar dit opmerkelijke voorstel. Dat was ook niet echt verwonderlijk. Iedereen die in de Santé zat en een jaartje of 

tien, twaalf gevangenisstraf riskeerde, praatte en dacht op 

die manier. Toen mr. Max Moszkowicz een week later weer 

eens op bezoek kwam legde ik hem de mogelijkheid voor. 

Hij luisterde aandachtig en liet me het hele verhaal vertellen. Ik zei hem dat ik, gezien de verhalen die over Legrand 

de ronde deden, er wel enig vertrouwen in had dat het zou 

kunnen lukken. Ik zou hem het bedrag natuurlijk ook niet 

bij voorbaat betalen. Het zou – althans gedeeltelijk – een 

kwestie van no cure, no pay moeten worden. 

  Mr. Max was duidelijk en hard in zijn oordeel. Hij zei 

mij vriendelijk, maar zeer beslist, dat hij mijn pogingen 

om eronderuit te komen helemaal begreep, maar dat hij 
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als advocaat aan iets dergelijks niet kon en ook niet wilde 

meewerken. Dat druiste tegen zijn gevoel van recht in, zei 

hij. Hij hield me nog eens voor dat onze zaak sterk genoeg 

was. ‘U hebt juridisch gelijk en ik zal zorgen dat u dat ook 

krijgt, meneer Van Hout,’ stelde hij. ‘Maar uitsluitend door 

strijd te leveren in de rechtzaal en niet door chequeboekrechtspraak. Misschien duurt het op mijn manier wat langer, maar het is zeker goedkoper,’ zei hij. Als ik de zaak 

met Legrand toch wilde doorzetten, liet hij mij mijn gang 

gaan, maar zou hij van verdere verdediging afzien. Ik was 

– voorlopig – overtuigd door zijn visie. De tijd zou het leren. De ‘transactie’ met Legrand sprong daar op af, maar 

zijn telefoonnummer bewaarde ik in mijn opschrijfboekje. 

Wie weet, kwam het ooit nog eens van pas... 

Na geld en seks werd er in de Santé het meest geproken 

over ontsnappingen en uitbraken. Het was een gespreksonderwerp dat bijna iedere dag terugkeerde. Nu was dat – met 

name in de Santé – een vrijwel uitgesloten en hopeloze onderneming, maar het was toch iets waar de gedetineerden 

veelvuldig over zaten te dagdromen. Dat gaat haast vanzelf 

als je er een poosje zit opgesloten. Dan ga je denken: hoe 

kom ik eruit? In de Santé had deze vraag een extra dimensie 

gekregen, omdat er in de hele geschiedenis nog maar één 

man uit deze vesting was ontsnapt: de Franse supergangster 

Jacques Mesrine, die de directeur gijzelde en zo naar buiten wist te komen. Enige tijd later is hij door een speciale 

eenheid van de Franse politie met zwaar kaliber kogels letterlijk doorzeefd. 

  De Santé werd vierentwintig uur per dag, van binnen en 

van buiten, zwaar bewaakt. De gevangenis ligt midden in 

de stad en op iedere hoek van het vierkante complex staan 

daarom gewapende agenten met portofoons. Daarbij rijden 

er om de hoge gevangenismuren ook permanent patrouilles. 

Iedereen die zich een beetje verdacht gedraagt, een seconde 

te lang stopt, kijkt of wacht, loopt daar in de gaten en wordt 
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aangehouden voor identiteitscontrole. Binnen werden om 

de haverklap celinspecties gehouden, werden zware jongens veelvuldig overgeplaatst om bendevorming te voorkomen en was er bovendien een aantal bewakers aanwezig 

waar je misselijk van werd. En dan heb ik het nog maar niet 

over de vele onneembare deuren, hekken, muren en andere 

obstakels waar je doorheen moest. Ontsnappen was gekkenwerk, praktisch onmogelijk. 

  En toch, ik zat inmiddels een aantal maanden, werd ik 

op een dag ‘offi cieel’ voor een vluchtpoging benaderd. Het 

was Bruno Sulak zelf, die het me vroeg. Hij was een roemruchte persoonlijkheid in Frankrijk, onder meer omdat hij 

in totaal voor ruim 30 miljoen gulden aan juwelen had weten te stelen bij Franse huizen als Van Gold en Cartier. Hij 

was een zeer slim, avontuurlijk man, die al eens eerder uit 

een gevangenis was ontsnapt en toen een jaar of wat op de 

vlucht in Brazilië had doorgebracht. Hij had bovendien de 

nodige hardheid en overlevingstechnieken opgedaan in het 

Franse vreemdelingenlegioen. Je kon hem, wat je noemt, 

om een boodschap sturen. Of hij nu door de ontvoering en 

onze vervolgavonturen werd geïmponeerd of gewoon dacht 

dat ik nog veel geld tot m’n beschikking moest hebben, 

weet ik niet, maar hij vroeg me mee voor een vlucht. 

  Het plan was, zo schetste hij mij, om er met behulp van 

een helikopter vandoor te gaan. Deze zou op een door ons te 

bepalen tijdstip – waarschijnlijk tijdens het luchten – komen 

overvliegen en zou dan een touwladder laten zakken waaraan wij ons konden vastgrijpen. Sulak beweerde dat hij dat 

allemaal kon regelen. Hij had daarvoor al voorbereidingen 

getroffen. Het was de bedoeling dat we met z’n drieën zouden weggaan. Hij, ik en een zekere Raoul, een Fransman 

die wegens moord nog tweeëndertig jaar moest uitzitten. 

De kosten van de hele operatie zouden we delen. Dat was 

alles bij elkaar nog een behoorlijk bedrag, ruim honderdvijftigduizend gulden, want er zaten ook corrupte bewakers 

in het complot. Via een van hen had Sulak bijvoorbeeld al 
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de beschikking gekregen over negen nagemaakte sleutels, 

die overal in de Santé toegang gaven. Zodoende konden we, 

eventueel met gebruik van nog binnen te smokkelen wapens, onszelf een weg naar de luchtplaats banen. 

  Ik vond het plan niet slecht en gaf het zeker enige kans, 

maar ik wilde niet vluchten. Ten eerste kon Willem niet mee 

en ik dacht er niet aan hem in de steek laten. Ook al kreeg ik 

er een miljoen bij. We waren met z’n tweeën aan dit Frankrijk-avontuur begonnen en dus zouden we het ook samen 

afmaken. Ten tweede waren we nog steeds aan het rechten 

over onze uitlevering en als ik de deskundigen mocht geloven, zag het er allemaal veelbelovend uit. Dus waarom 

dan vluchten, met alle risico’s vandien? De Franse politie 

staat erom bekend dat zij eerst schiet en dan pas vragen 

stelt. Daar kwam nog bij dat mij nog levendig voor de geest 

stond dat Willem en ik drie maanden voortvluchtig waren 

geweest. We hadden de beschikking gehad over een mooi 

appartement in Parijs, maar toch was het allesbehalve een 

genoegen geweest. Het kostte klauwen vol met geld en je 

leefde iedere minuut van de dag gespannen. Vluchten was 

eigenlijk niets voor mij, zo concludeerde ik na enig nadenken, zolang ik tenminste nog alternatieven had. 

 

Het plan ging niet door. Niet omdat ik er niet voor voelde, maar vooral ook omdat Bruno Sulak kort daarna werd 

overgeplaatst naar de grootste gevangenis van Frankrijk, 

die in Fleury-Merogis, even buiten Parijs. Daar deed hij 

na enige tijd alsnog een ontsnappingspoging. Hij had de 

zaken daar weer aardig voor elkaar, maar werd, letterlijk 

op de rand van de vrijheid – de gevangenismuur – gesnapt. 

Sulak werd door twee bewakers aangehouden en viel even 

later onder nooit opgehelderde omstandigheden naar beneden: dood. Er ontstond hier een nationale rel over en zijn 

zus Pauline, een journaliste, schreef nog een boek over zijn 

korte maar turbulente leven. Hem hielp het echter allemaal 

niet meer. 
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Veel later, in mei 1986, toen ik zelf inmiddels ook in de 

gevangenis van Fleury-Merogis zat, las ik tot mijn verbazing in de krant dat ons spectaculaire helikopterplan door 

iemand anders alsnog was uitgevoerd. En met succes! Een 

zekere Michel Vaujours, die nog achttien jaar tegoed had 

voor allerlei overvallen, was er op deze manier vandoor gegaan. De heli werd gevlogen door zijn vrouw, die daarvoor 

speciale lessen had genomen. Het kon dus toch, ontsnappen 

uit de Santé. Bruno Sulak had het destijds goed gezien. 

In Nederland begon eind september eindelijk het proces tegen mijn vrienden en halfbroertje. Gezien de straffen die in 

de Van der Valk-kidnap waren uitgedeeld, rekende ik voor 

Boellie en Frans op een jaar of tien en Remmetje, toch min 

of meer een meeloper, een jaar of vier. Er waren per slot van 

rekening geen slachtoffers gevallen en het grootste gedeelte 

van het geld was terug. Zowel Rem als de Poes waren gepakt met hun aandeel van 3 miljoen gulden. Het pakte echter 

heel anders uit. Op woensdag 3 oktober kreeg ik van Boxie 

’s avonds een telegram in de cel. Het luidde simpelweg:

 Meijer: 16 jaar. Boellaard: 16 jaar. Rem: 10 jaar. Liefs 

 Sonja. 

Ik wreef mijn ogen uit, dacht dat er een tikfout was gemaakt 

bij de ptt. Mijn hart begon te bonken. Ik schrok me wild. 

Hallelujah: zestien jaar voor Frans en Jan... en Remmetje 

tien! Ik wist dat de publiciteit en verontwaardiging in Nederland gigantische vormen had aangenomen en ik begreep 

ook heus wel dat we er niet met een vermaning vanaf zouden komen, maar dit? Nee, dit sloeg alles. Door de beknoptheid van het telegram wist ik overigens niet of dit nu al 

de veroordeling was of slechts de eis. Daarvoor had ik te 

weinig ervaring met rechtbankzaken. 

  Pas toen Sonja later die week op bezoek kwam, hoorde 

ik dat het om de eis ging en dat de veroordeling misschien 
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nog wel iets minder zwaar kon uitvallen. Maar de schrik 

was er daarom niet minder om. Ze vertelde dat de eis bij 

Remmetje, Boellaard en Meijer keihard was aangekomen. 

Stekel, die tijdens de zitting nog steeds een chaotische en 

verwarde indruk had gemaakt, had zelfs op dat moment tegen de offi cier geroepen: ‘Schaamt u zich niet?’ En toen hij 

aan het einde van de zitting het zogenaamde laatste woord 

kreeg, had hij alle aanwezigen plechtig voorgehouden: 

‘Laat het zondag zijn in uw hart...’ Ik moest erom lachen, 

dat was nou typisch Frans. Altijd even onpeilbaar als onberekenbaar, maar een gouden gabber. 

Twee weken later, op 17 oktober 1984, kwam de uitspraak. 

Deze was inderdaad iets minder. De zestien jaar van de 

Poes waren er twaalf geworden en de tien van Rem uiteindelijk negen. Het vonnis van Frans Meijer was uitgesteld. 

De rechtbank wilde dat hij eerst onderzocht zou worden in 

de Psychiatrische Observatie Kliniek in Utrecht. Pas als de 

conclusies daarvan bekend zouden zijn, werd er uitspraak 

gedaan. Ik had er niet veel vertrouwen in dat het wat zou 

uitmaken. De offi cier van justitie kondigde bovendien al 

aan dat hij in hoger beroep zou gaan, hij vond de straffen 

te laag. 

  Ik was er stuk van. Vooral voor Rem vond ik het erg. Ik 

had hem erbij gehaald. Het was mijn schuld geweest. Die 

jongen was net twintig jaar. Hij was er bij de overmeestering 

van Heineken en Doderer nota bene niet eens bij geweest. 

Ik begreep het niet, temeer omdat ik in die tijd toevallig ook 

in de krant las dat een dronkenmansbende die een jongen op 

het strand van Egmond zomaar morsdood had geschopt er 

met drie of vier jaar vanaf kwam. Was dit nu recht? Of was 

het politiek? Of een geldkwestie? Ik wist het niet meer. 

Met onze eigen zaak in Frankrijk ging het overigens niet 

beter. Voor de Court de Cassation, waar we in hoger beroep 

waren gegaan, verloren we de zaak opnieuw. De beslissing 
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werd ons op 30 november 1984 in de gevangenis schriftelijk medegedeeld. We hoefden er niet eens meer voor naar 

het Paleis van Justitie. De moed zonk me nu bijna helemaal 

in de schoenen. Hadden we hier nu een halfjaar, ruim honderdtachtig lange, zware dagen, extra op gewacht? Het was 

een hele bittere pil. Mr. Moszkowicz, die me een paar dagen 

daarna samen met de Franse advocaat Antoine Comte kwam 

opzoeken, bleek ondanks deze tegenvaller nog rotsvast overtuigd van zijn gelijk. ‘U zult het misschien niet kunnen geloven, meneer Van Hout, maar uiteindelijk wint u deze zaak. 

Het is een lange weg, maar we hebben echt gelijk...’

  Moszkowicz zag het scherp: ik kon het inderdaad haast 

niet geloven nu we inmiddels twee keer hadden verloren. 

Mr. Max legde me uit dat er nu nog een beroep mogelijk 

was bij het hoogste rechtscollege in Frankrijk, de Raad 

van State – Le Conseil d’Etat. Hij dacht zelf dat we hier de 

meeste kans zouden hebben, omdat bij de Raad van State de 

beste juristen zaten, die niet – in tegenstelling tot bijvoorbeeld de Chambre d’Accusation – zozeer naar de zaak en de 

omstandigheden met alle emoties daaromheen zouden kijken, maar puur naar de juridische feiten. En die, die waren 

in ons voordeel. Onmiskenbaar, meende mr. Moszkowicz. 

 

Omdat we anders ruim een halfjaar voor niets in de Santé 

zouden hebben doorgebracht, gaf ik mr. Max opdracht om 

het hoger beroep bij de Raad van State in hemelsnaam dan 

maar aan te tekenen, maar ik zeg er eerlijk bij dat ik onszelf 

nog maar een procent kans gaf. Hoe lang de procedure bij de 

Raad van State ging duren, wisten de advocaten niet, maar 

zij schatten het op zeker enkele maanden. Het was juridisch 

overigens mogelijk, zo legden zij uit, dat Frankrijk ons na de 

beslissing van de Court de Cassation zou uitleveren zonder 

het hoger beroep af te wachten. We zouden het vonnis dan te 

zijner tijd in de Nederlandse gevangenis horen. 

  Op grond daarvan begon ik mijn spullen al te pakken. 

Waarom zou Frankrijk immers nog langer wachten als ze 

de mogelijkheid hadden om van ons af te komen? Ze waren 
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ons liever kwijt dan rijk. En zelf dacht ik ook: home sweet 

home – terug naar Nederland. Ik had daar wel vrede mee. 

Het had lang genoeg geduurd en ik verlangde naar Nederland, al zouden we ook daar in de gevangenis belanden. Ik 

werd het Frans praten echter moe, het eten smaakte me niet, 

de bezoekregeling was slecht en veel te kort, ik viel erg af, 

voelde me vies door het gebrek aan hygiëne en de celmuren 

van het kleine hokje waar ik drieëntwintig uur per dag in zat, 

kwamen zo langzamerhand op me af. Tegen Boxie zei ik dan 

ook dat ze de komende weken eerst maar moest bellen of ik 

er nog was, voor ze weer naar Parijs zou vertrekken. 

De Franse minister van Justitie, die het vertreksein moest 

geven, had echter geduld. We mochten – alsof het een gunst 

was – het besluit van de Raad van State afwachten. Antoine 

Comte en mr. Moszkowicz zagen hierin een gunstig teken, 

maar zelf werd ik alleen maar geconfronteerd met de harde 

nadelen van het zware gevangenisregime. Mijn gabber Willem had ik ondertussen al een tijd niet meer gezien. Soms 

zag ik een fl its van hem bij het douchen, maar nieuwsontwikkelingen en dergelijke moest ik nog altijd via het bezoek horen – ‘Willem eerst,’ schreeuwde ik regelmatig uit 

het celraampje. 

De feestdagen van december naderden en mijn heimwee 

nam toe. Ik ben altijd een gezelligheidsmens geweest, die 

van gezelschapsfeesten hield. In de Santé was daar natuurlijk geen sprake van. Het woord feest kennen ze er niet eens. 

De kerstdagen waren er een ramp. Nog erger dan de gewone 

dagen. Om het personeel zoveel mogelijk verlof te geven, 

was er geen kantine en de post werd evenmin doorgestuurd. 

We kregen alleen een stukje oude cake bij het eten. Het enige wat je kon doen, was hopen dat die dagen maar zo snel 

mogelijk voorbijgingen. 

  Oud en nieuw, een paar dagen later, hebben we in de cel 

uit balorigheid wel een beetje gevierd. Ik had de dagen ervoor 
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met wat sigarettentransacties wat extra blikjes bier in bezit 

gekregen en daar dronken we fl ink van. We joelden wat en 

dansten om de beurt op het gammele tafeltje. Door het bier 

fl ink te schudden spoten we het door de cel als champagne. 

  Ik dacht met leedwezen terug aan Nederland, Amsterdam, de Van Hallstraat, waar we boven Het Paradijs traditioneel oudjaar vierden. De woning was nu leeg. Misschien 

wel geveild inmiddels. Er stond geen gekoelde champagne 

meer klaar. Er was niemand van ons meer. Die tijd was waarschijnlijk voorgoed voorbij... Nog voor het middernachtelijk uur lagen we allemaal aangeschoten op onze brits en 

sliepen. Van het vuurwerk dat om twaalf uur in Parijs werd 

afgestoken, heb ik niets gehoord. 

Mijn nieuwjaarsdag was er onverwachts echter een uit 

duizenden. Misschien wel de beste die ik ooit heb meegemaakt. Op mijn radiootje ontving ik die dag krakerig het 

anp-nieuws, dat meldde dat... Frans Meijer uit de Pieter 

Baan Stichting in Utrecht was ontsnapt door een boenwasmachine door het raam te smijten! Ik kon mijn oren haast 

niet geloven, maar toen sprong ik met een juichkreet op van 

mijn bed en maakte een rondedansje in de cel. Mijn medegevangenen begrepen er niets van, maar dat deerde me niet. 

Alsof Stekel me kon horen, brulde ik: ‘Fransie gabbertje... 

klasse jongen, grote klasse!’

  Het nieuws drong echter ook door tot Frankrijk en de 

justitiële autoriteiten. Op 2 januari werden Willem en ik al 

met de gevolgen van deze uitbraak geconfronteerd. Omdat 

ze kennelijk bang waren dat wij er nu ook vandoor zouden 

gaan, kregen we de zogenaamde DPS-status. Dat staat voor 

Detenu-Particulier-Surveiller, vrij vertaald wil dat zeggen 

Constante Persoonlijke Bewaking. Toen we net in de Santé 

kwamen, hadden we alleen DPS-exterieur, voor als we bijvoorbeeld naar de rechtbank gingen. 

  Maar nu, omdat Fransie was ontsnapt, kregen we ook 

DPS-interieur, binnen in de gevangenis dus. Het was zeker 
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geen lolletje. In de hele Santé gevangenis, waar vijfentwintighonderd gedetineerden zaten, hadden maar een man of 

twintig deze vorm van bewaking. Dan moest je echt een 

grote, zeer gevaarlijke jongen zijn. Een politiemoordenaar, 

een terrorist of een beruchte uitbreker. Bruno Sulak, die mij 

mee wilde laten doen aan een ontsnapping, was bijvoorbeeld een van hen. DPS kreeg je niet gauw, ook al omdat het 

natuurlijk veel manschappen kostte. De hele dag liepen er 

twee van die gasten om je heen te draaien. 

  Het kon mij echter niets schelen, al hadden ze me een 

jaar in de strafcel gezet, dan was ik nog blijven lachen. Ik 

was trots op mijn gabber. Blij en opgelucht dat hij toch niet 

zo gek was als de kranten schreven. Fransie was ze gewoon 

allemaal te slim af. Ha ha, hij had het toch maar weer gefl ikt! Ik kikkerde er helemaal van op. Ik hoopte dat hij nu uit 

handen van de politie zou weten te blijven en voorzichtig 

aan zou doen met ons losgeld. 

In die week liep ik ook stomtoevallig Willem tegen het lijf 

bij de douches. Hij stond zich net af te drogen en daardoor 

konden we even praten, al riepen de bewakers steeds nerveus 

dat hij op moest schieten en we niet mochten praten. Hij had 

het nieuws al gehoord en was ook blij – ondanks zijn DPS. 

Met Frans was ook een stukje van ons ontsnapt. We zeiden 

alleen tegen elkaar: hij is een jaar te laat. Hij had het verleden jaar moeten doen, toen we op het punt stonden om in te 

schepen naar Panama. Dan hadden we er nu met z’n drieën 

beter voor gestaan. Maar goed, dat was nakaarten, voorlopig 

was ik blij met zijn vlucht. 1985 begon voortreffelijk. 

Daarna begon echter de sleur van alledag weer. De weken 

en maanden kropen voorbij. We zaten nu al meer dan een 

jaar in de Santé. Een tropenjaar, mag ik wel zeggen. Het 

had een geestdodende, afstompende uitwerking allemaal. 

Ik werkte nog iedere dag mijn trainingssetjes af, maar ook 

dat was inmiddels vervelende routine geworden. Op de bin
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nenplaats was er niemand meer die zelfs maar een halfuurtje gelijke tred met hardlopen kon houden, maar het gaf me 

nauwelijks meer enige voldoening. 

 

Ik viel ook nog steeds af. Toen ik de Santé binnenkwam, 

woog ik zo’n kilo of honderd, maar ik schatte dat ik er nu 

een dikke twintig kwijt was. Mijn kleren slobberden om me 

heen. Uit de boord van mijn overhemd stak een kippennekkie, terwijl mijn broeken veel te wijd zaten. Sonja vertelde 

me dat ik er bovendien gelig uitzag en ze vreesde dat ik ziek 

was, maar het was een normaal gevangenisverschijnsel. 

  Als je lang in kunstlicht zit en weinig zonlicht ziet, 

kleurt je huid vanzelf geel. Ik kreeg ook zo’n typisch afgetraind bekkie. Ingevallen wangen, waardoor je ogen lijken 

uit te puilen. Bij mij tekende dat nogal en in de gevangenis 

grapten ze wel eens: ‘Je lijkt Marty Feldman wel,’ daarmee 

doelend op de beroemde komiek/acteur... 

Boxie en Francis kwamen me nog steeds iedere week trouw 

opzoeken. Dat hield me ook grotendeels op de been. Francis 

liep nu al en praatte ook honderduit. ‘Moet je hier nog lang 

werken, papa?’ vroeg ze altijd met heerlijke kinderlijke onschuld. Ik realiseerde me dat ik een groot gedeelte van haar 

jeugd zou missen, hoeveel pogingen Sonja ook deed om me 

van alles op de hoogte te houden. Thuis sprak ze ook veel 

over me en had ze ook overal foto’s van ‘papa’ opgehangen, 

om Francis zo min mogelijk van me te laten vervreemden. 

Het vervelende was dat je bepaalde ervaringen en gebeurtenissen nooit meer kon inhalen. Als ik nog eens vrij zou komen, was Francis misschien al een tiener, met een heel leventje achter zich, waarvan ik niet of maar gedeeltelijk deel had 

uitgemaakt. Ik kreeg ook geregeld bezoek van mijn ouders, 

broer en zussen. Zij mochten een keer in de maand komen en 

leefden allemaal met me mee en probeerden me moed in te 

spreken. Maar dikwijls merkte ik dat ze schrokken als ze me 

weer zagen: ‘Ben je nou weer meer afgevallen?’
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De maanden die wij in de Santé doorbrachten telden overigens wel als offi cieel voorarrest. Het betekende dat deze 

periode van de uiteindelijke straf afgetrokken moest worden als we in Amsterdam veroordeeld zouden worden. En 

dat was maar goed ook, want anders hadden we al ruim 

een jaar voor niks gezeten. In Nederland werd ongeveer 

duidelijk waar Willem en ik op zouden kunnen rekenen. 

De hogerberoepzaken van Boellaard en mijn halfbroertje 

Martin Erkamps waren in maart 1985 weer voor geweest. 

De straf van Remmetje hadden ze met een jaar verminderd 

tot acht jaar. Dat had dus toch iets opgeleverd. Het vonnis 

van de Poes was ongewijzigd gebleven: twaalf lange jaren. 

Hetzelfde gold voor de voortvluchtige Frans. Hij was die 

maand bij verstek eveneens tot twaalf jaar veroordeeld. De 

rechtbank had na zijn uitbraak op nieuwjaarsdag nog even 

gewacht, maar had ten slotte toch maar een veroordeling 

uitgesproken, al was er dan geen psychiatrisch rapport. Dat 

was echter de schuld van Frans zelf, zo overwogen de rechters. Ik twijfelde er niet aan of wij zouden ooit dezelfde 

straf opgelegd krijgen. Zeker niet minder. 

Ik dacht in die maanden, waarin ons incasseringsvermogen 

danig op de proef werd gesteld, erg veel aan mijn vrienden. 

Eigenlijk was alles na de ontknoping van de kidnap heel 

abrupt afgelopen geweest en stonden we er nu allemaal heel 

slecht voor. Elkaar helpen ging haast niet. Toch waren ze 

het enige dat ik nog had. Hoewel ik nooit een schrijver ben 

geweest, en al helemaal geen dichter, kreeg ik de behoefte 

mijn gevoelens op dat punt te verwoorden. 

Met een celgenoot, die redelijk Engels sprak had ik het 

dikwijls over mijn gabbers. Hij had zelf ook een vrienddoor-dik-en-dun en begreep precies wat ik bedoelde. Samen schreven we daar een soort gedicht over, of misschien 

was het eigenlijk wel meer een verhaal. Het taalgebruik was 

natuurlijk niet perfect, evenmin als het Engels, maar daar 
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ging het ook niet om. Het gaf precies weer wat wij in de 

eenzaamheid van de Santé voelden. Ik had er wel eens steun 

aan. Op dagen dat het me allemaal wat te veel werd, lag ik 

het dan op mijn brits te lezen en vanzelf dwaalde ik dan met 

mijn gedachten naar Amsterdam, naar Boxie, Francis, Willem, Fransie, Remmetje, Boellie, Robbie, Thomas... 

We noemden het  Footprints – voetafdrukken. En het ging 

als volgt:

 ...One night you had a dream. That you were walking 

 along the beach with me. Across the sky fl ashed scenes 

 from your life. For each scene you noticed two sets of 

 footprints in the sand: one belonged to you and the other 

 to me; 

 When the last happy scene of your life had fl ashed be-

 fore you, you looked back at the footprints in the sand. 

 You noticed that many times along the Path of your life 

 there was only one set of footprints. 

 You realised that it happened at the very lowest and sad-

 dest times of your life; 

 This really bothered you, and you questioned me about 

 it. You said that I once decided to follow you, you would 

 walk with me all the way. But I have noticed that during 

 the most troublesome times of my life, there is only one 

 set of footprints. 1 don’t understand why you left me, just 

 when I needed you most; 

 I replied then: my precious, precious friend, I love you 

 and I would never leave you. During your times of trial 

 and suffering, when you see only one set of footprints, IT 

 WAS THEN THAT I CARRIED YOU...’
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De zomer ging in de Santé voorbij met wachten. Ongeduldig 

informeerde ik herhaaldelijk bij mr. Max en mr. Comte hoe 

het toch bij de Raad van State stond. Het was niet normaal 

meer hoe lang dat duurde. Ze waren het uiteraard roerend 

met me eens, maar konden er ook niets aan doen. Ze zeiden 

iedere keer maar: ‘Even volhouden nog, even de tanden op 

elkaar... het kan nu niet lang meer duren.’ Tja, wat moesten 

ze anders zeggen. Veel meer viel er niet te vertellen. Ik had 

wel eens het idee dat hun bezoek meer sociaal was, dan 

dat het echt een juridische reden had, wat ik overigens zeer 

waardeerde. 

  Ik vroeg mr. Max natuurlijk ook iedere keer of hij iets 

van Frans Meijer had gehoord, maar deze scheen in het 

niets te zijn verdwenen. Moszkowicz had nooit meer iets 

van hem vernomen. Een keer stond er nog een berichtje 

in de krant dat hij in Amsterdam was gesignaleerd, maar 

daarna viel de grote stilte in. Het was voor mij het bewijs 

dat Frans weloverwogen te werk was gegaan. Anders is het 

heel moeilijk om je schuil te houden. Dat hadden we in Parijs wel geleerd. 

Het ‘nog even volhouden’ wat de advocaten tegen mij en 

Willem zeiden, was zacht uitgedrukt. We hadden er inmiddels ruim anderhalf jaar Santé opzitten. De Raad van State 

liet verschrikkelijk op zich wachten. In Nederland was men 

eind oktober zelfs al weer opgeschrikt door een nieuwe ontvoering. Ditmaal ging het om iemand die wij persoonlijk 

goed kenden, waar we zelfs mee bevriend waren. 

  Ik wist niet wat ik zag toen ik op een ochtend  De Tele-

 graaf opgestuurd kreeg en er met grote koppen stond dat 

Gijs van Dam junior was gekidnapt. Zijn vader, ook Gijs 

dus, kenden Willem en ik allebei erg goed. Hij was een 

paardenbezitter en van zijn schoonzoon, onze overleden 

gabber Robbie Offenberg, had ik ooit nog mijn eerste paard 

gekocht. Van Dam kwam uit de Jordaan en zodoende waren 

we met elkaar in contact gekomen en door onze gemeen
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schappelijke paardenhobby ook goed bevriend geraakt. 

Jonge Gijssie ging dikwijls met mij en Willem mee naar 

de paardenkoersen. In de kranten werd van deze relatie ook 

melding gemaakt. Er werd geschreven dat Gijs van Dam 

een soort ‘Peetvader’ van ons was en dat de ontvoering wel 

een soort penozeafrekening zou zijn. Ik vond het allemaal 

erg vervelend. Voor Gijs en zijn zoon en voor ons. We hadden hier niets mee te maken, maar werden er wel weer bijgehaald. Gelukkig duurde de kidnap niet zo verschrikkelijk 

lang – zestig uur – en kwam Gijssie ongedeerd vrij. 

De ontvoering van een goede bekende was wel een rare gewaarwording voor me. Ik had erg in spanning gezeten, vooral 

omdat ik vanuit de Santé niets kon doen en er natuurlijk ook 

maar weinig hoorde. Er is me naderhand wel eens gevraagd 

of ik daardoor zelf anders tegen de Heinekenkidnap aan ben 

gaan kijken. Ik weet het niet precies. Het is een gebeurtenis 

waar ik nog dagelijks over nadenk, los van het feit dat Gijssie daar ook slachtoffer van is geworden. Een ontvoering is 

natuurlijk nooit leuk, dat realiseerde ik me ook wel toen wij 

hem pleegden, al vind ik het nog wel verschil maken of je 

een jongen van achttien pakt of een volwassen man. 

Een dikke week na deze nieuwe kidnap gebeurde er eindelijk ook weer iets in de Santé. Ik was al haast vergeten dat 

er nog een hoger beroep van ons speelde, toen ik op woensdag 6 november 1985 ’s middags uit mijn cel werd gehaald 

omdat er bezoek was: mr. Antoine Comte. Ik vermoedde 

dat het om een routinebezoekje ging en was blij dat de sleur 

daarmee weer even werd doorbroken. Dat was het echter 

geenszins. 

  In plaats van de bedaagde jurist-met-pijp die ik gewend 

was, kwam nu een Antoine Comte binnenstormen die ik 

nog niet kende. Zijn eeuwige pijp had hij zeker even weggestopt, op zijn serieuze gezicht lag een brede grijns. Zijn 

weloverwogen formuleringen hadden nu plaatsgemaakt 
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voor opgewonden gepraat. Hij ging niet zitten en ik kreeg 

geen hand ditmaal:  ‘We won! We won the case!’ juichte hij 

opgetogen. Ik keek hem overrompeld en onzeker aan. Ik 

vroeg me af of ik hem wel goed begreep.  ‘What...? Won!?’ 

reageerde ik. 

   ‘Yes, we won,’ riep Comte nog eens, terwijl hij zijn vuist 

in de lucht stak. Op dat moment drong het pas goed tot me 

door, sprong ik overeind en vloog hem om zijn nek. Hij 

was er op slag confuus van, maar ik was in alle staten. Gewonnen! We hadden gewonnen! Het was allemaal niet voor 

niets geweest! 

 

Toen we wat bedaard waren vertelde Comte dat hij al bij 

Willem was geweest en dat deze hem ook om de nek was 

gevlogen. ‘Doen alle Nederlanders dat?’ vroeg hij glimlachend. Nee, niet alle Nederlanders, maar er zijn er ook maar 

heel weinig die zo lang in de Santé hebben doorgebracht... 

Comte legde mij uit dat de Raad van State eindelijk, eindelijk uitspraak had gedaan en dat deze ondubbelzinnig in 

ons voordeel was. Zoals mr. Moszkowicz van het begin af 

aan had gesteld, oordeelde de Raad van State dat we alleen 

aan Nederland mochten worden uitgeleverd voor het delict 

‘Schriftelijke bedreiging’ en dus niet voor ‘Vrijheidsberoving’ en ‘Afpersing’. 

Het betekende dat Willem en ik nauwelijks meer hoefden 

te zitten in Nederland. De tijd die we in de Santé hadden 

doorgebracht moest immers wettelijk in mindering van die 

straf worden gebracht. Er zou zodoende op zijn hoogst een 

maand of tien overblijven... nou, die zouden we fl uitend 

uitzitten, al was het in de Santé of in een kolenhok. Na alle 

twijfels en onzekerheid was ik nu trots. Trots dat we hadden doorgezet, dat we het vol hadden gehouden. Het was 6 

november 1985, op drie dagen na was het twee jaar na de 

kidnap van Alfred Heineken en Ab Doderer, tweeëntwintig 

maanden na onze arrestatie. Ik was inmiddels 35 kilo afgevallen, Francis van een baby een peuter geworden, Boellie 
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en Rem zaten vast, Fransie was voortvluchtig, maar wij, de 

Neus en ik, wij hadden nu gewonnen! 

  Rechtop liep ik terug naar mijn cel. Inwendig juichend. 

Ondanks het vroege uur trok ik een blikje bier open en 

spoot mijn verbaasde celgenoten er lachend mee nat. Twee 

uur later werd het nieuws nog eens bevestigd op de Franse radio. Heerlijk, heerlijk! Toen ik aan het einde van de 

middag met mijn gympies en trainingspak de luchtplaats 

op kwam om een uurtje te gaan hardlopen, bleek dat het 

nieuws als een lopend vuurtje door de hele gevangenis was 

gegaan. Ik werd er onthaald op een even spontaan als uniek 

applaus van mijn medegevangenen. Ik moest tientallen handen schudden. In de gevangenis, en helemaal in de Santé, 

was het motto altijd ‘ieder voor zich en God voor ons allen’. 

Dat ze mij mijn overwinning gunden, deed me goed. 

’s Avonds kwam er nog een telegram uit Holland van Boxie 

overheen:

 We hebben gewonnen! Gefeliciteerd. Tot gauw. Liefs 

 Sonja. 

De volgende dag lag ik de hele ochtend op de loer of ik 

vanuit mijn celraampje Willem op de buitenplaats kon zien 

lopen. Ik moest en zou even contact met hem hebben. Tegen 

het middaguur had ik succes en zag ik hem ineens voorbijkomen. Het kon me nu niets meer schelen of een bewaker 

me kon zien of horen, voor mijn part stopten ze me een 

week in de strafcel. Wankelend op de smalle rand van het 

stapelbed bracht ik mijn handen als een toeter voor mijn 

mond en schreeuwde: ‘Willlleeeemmmmm!’ Hij stopte en 

keek even om zich heen. Zijn ogen zochten de raampjes af 

en toen hij mijn afgevallen koppie voor het raam zag begon hij juichend op en neer te springen, de beide duimen 

omhoog. Ik schreeuwde enthousiast naar hem: ‘Gab... we 

hebben het gered, we hebben gewonnen!’
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  Dit alles hadden we voornamelijk te danken aan één 

man, mijn advocaat mr. Max Moszkowicz. Mijn bewondering voor hem nam na dit alles alleen maar toe. De sluwe 

vos had het allemaal haarscherp gezien. ‘Op de lange duur 

wint u het,’ had hij steeds gezegd en nu bleek maar dat dat 

allesbehalve bluf was geweest. Het was gewoon een kanjer. Om onze dankbaarheid te tonen liet ik Boxie op zijn 

kantoor in Maastricht een fl es Dom Perignon-champagne 

bezorgen. Toen de ergste opwinding een beetje was gezakt, 

dacht ik echter wat dieper na over de mogelijke gevolgen. 

Hoe zou het nieuws van deze ontwikkeling in Nederland 

worden ontvangen? Ik was er niet helemaal gerust op. Na 

alle eerder getoonde verontwaardiging zou men dit niet geruisloos laten passeren. De minister van Justitie, mr. Korthals Altes, zou het hier vast niet bij laten zitten. Maar ja, 

konden ze nog wat doen dan? De uitspraak van de Franse 

Raad van State liet geen ruimte voor twijfel en – wat nog 

het mooiste was – ook niet voor hoger beroep... 

Ik had het echter goed aangevoeld. Er werd achter de schermen gebroed op een list. Ik had mijn kleren al gepakt voor 

vertrek naar Nederland, maar dit bleef uit. Het duurde lang. 

Te lang. Ondanks de uitspraak verstreken de weken weer. 

Wat was er nu weer aan de hand? Ik kreeg een onbehaaglijk 

gevoel, maar niemand kon mij vertellen waarom het zo lang 

duurde. Ruim drie weken gingen er voorbij. Dat was echt 

zenuwslopend. Iedere keer als de deur openging dacht ik 

dat ze me kwamen halen. Ik verlangde nu hevig naar ‘huis’, 

naar de betrekkelijke luxe van een Nederlandse gevangenis 

– voor een maand of wat althans. 

 

Mijn angstige voorgevoel was juist. Op donderdag 5 december 1985, Sinterklaasdag, werd de surprise bekendgemaakt. Ik was na het luchten mijn wekelijkse douchebeurt 

gaan nemen en toen ik terugkwam, riepen mijn celgenoten 

opgewonden dat ik vrijgelaten zou worden. Ze schreeuwden 

verward door elkaar heen en ik keek ze dan ook verbaasd 
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aan. Vrijgelaten? Ja, het was zojuist op de radio geweest, 

vertelden ze. Ik schudde mijn hoofd en zei dat ze in de war 

waren met de uitlevering, maar ze hielden echter vol dat ze 

het juist hadden gehoord. Ik kon het echter niet geloven en 

in spanning wachtten we daarom de volgende nieuwsuitzending af. 

  Een uurtje later werd het bericht herhaald. En ja hoor: 

het was verbijsterend! Nederland had het uitleveringsverzoek aan Frankrijk ingetrokken, meldde de nieuwslezer, 

omdat men de tien maanden gevangenisstraf die ons nog 

opgelegd konden worden, onvoldoende vond. Wij zouden 

daarom uit de voorlopige hechtenis worden ontslagen... 

  Ik stond als aan de grond genageld. Daarna, nog maar 

half aangekleed, begon ik als een woesteling op de zware 

deur te beuken. De directeur moest ik spreken, snel de directeur! En mijn advocaat. Een paar minuten later, toen de 

directeur was komen opdraven, zei ik hem dat ik de gevangenis niet uit ging. Het radiobericht klonk natuurlijk op het 

eerste gezicht prachtig, maar ik was bang dat we op deze 

manier verkapt zouden worden uitgeleverd. Ik vermoedde 

dat Frankrijk ons gewoon over de Belgische grens zou zetten, ondanks het rechterlijk bevel. Het was een knotsgekke 

situatie. De rollen waren ineens omgedraaid. Nu wilde Nederland ons ineens niet meer hebben en ik wilde de gevangenis niet meer uit... 

Willem dacht er kennelijk net zo over als ik. Deze was echter rigoureuzer tekeergegaan dan ik. In afwachting van de 

komst van de directeur had hij het interieur van zijn cel kort 

en klein geslagen. Ook hij voelde dus aan dat er een truc 

werd uitgehaald met ons. De directeur deed zijn best om de 

zaak te sussen. Hij bezwoer ons dat we niet naar Nederland 

zouden gaan, maar naar een Frans hotel. De volgende dag 

al. Er zou – erewoord – geen stiekeme of verkapte uitlevering plaatsvinden. Ik kalmeerde daarop iets, maar bleef 

uiterst wantrouwend. Wat een streek om die uitlevering op 


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het einde van de rit ineens in te trekken. Dat was meer het 

gedrag van een louche winkeladvocaat, in plaats van een 

zichzelf – en vooral het recht – respecterende minister van 

Justitie. 

’s Avonds pakte ik mijn spullen voor het vertrek. Mijn radio, waarmee ik altijd contact had gehouden met Holland, 

gaf ik weg. Evenals wat sportkleding. De Flying Dutchman, 

de bijna twee jaar ongeslagen hardloper, ging weg... Waarnaartoe? Ik wist het niet. 

Die nacht sliep ik niet. Door mijn hoofd maalden de laatste gebeurtenissen. Ik was razend benieuwd wat er met ons 

zou gebeuren. Zouden we echt vrij zijn? Zouden Boxie en 

Francis kunnen komen? Ik probeerde ook te reconstrueren 

waarom Nederland deze verrassende stap had gedaan, want 

nu waren ze ons na alle moeite en juridische touwtrekkerijen toch nog kwijt. Het antwoord was eigenlijk simpel. Door 

het uitleveringsverzoek in te trekken, behield Nederland de 

kans om ons ooit nog eens te pakken – wie weet waar – en 

dan wel tot het volle pond van twaalf jaar te veroordelen 

in plaats van tot tien maanden. Ze verklaarden ons in feite 

vogelvrij. 

  Frankrijk kon ons niet langer vasthouden, want we hadden in dat land nooit iets misdaan en we zaten alleen in de 

Santé vanwege dat uitleveringsverzoek. Het punt was alleen, zo vermoedde ik, dat we niet in Frankrijk zouden mogen blijven. En dat betekende dat we het gevaar liepen alsnog in handen van Nederland te vallen. Hetzij rechtstreeks, 

hetzij via weer een uitleveringsprocedure met een of ander 

ander land. 

De volgende dag moesten we nog wat papieren invullen en 

kregen we onze spullen terug. Ik hoorde van de directeur 

dat er voor de hoofdingang van de Santé al mensen van de 

pers stonden. Ik vroeg me af of er ook vrienden en familie 


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van ons bij waren. Zouden ze het al weten in Nederland dat 

we vrij kwamen? 

 

We gingen weg via een gang die ik nog nooit eerder had 

gezien in de gevangenis. Volgens mij was het bestaan daarvan geheim. Het was er donker en ik kreeg er spinnenwebben in mijn gezicht. Het was een soort achteruitgang. Toen 

ik bij de deur in de buitenmuur aankwam, stond Willem 

daar al. We waren er apart naartoe gebracht. Tijdens ons 

vertrek werden alle celblokken gesloten, waarvoor weet ik 

niet. Er hing een dreigende sfeer. We werden voor we echt 

naar buiten gingen ook nog aan armen en benen geboeid en 

dat ontlokte mij de opmerking: ‘Hé, wat is dit nou, ik ben 

toch vrij?’

 

‘Vrij?’ antwoordde een bewaker verachtelijk. ‘Hoe kom 

je daar nou bij? We gaan je doodschieten...!’ Ik haalde mijn 

schouders op. Met dat soort fl auwekul kregen ze mij niet 

meer op de kast. ‘Nou, dan is het tenminste afgelopen,’ zei 

ik laconiek. De bewakers, in totaal wel vijftien man, stonden klaar met karabijnen en machinegeweren. Willem en 

ik werden in aparte auto’s met zwaailichten geduwd. De 

plaats van bestemming kenden we niet. Die was geheim. 

Ik was nog steeds bang dat we naar een vliegveld zouden 

rijden en dat ze ons over de grens zouden zetten. Ik keek bij 

het instappen nog even gauw om me heen of ik bekenden 

zag, maar die stonden waarschijnlijk allemaal aan de voorkant. Adieu Santé... 

 

Na een klein uurtje rijden, richting noorden, kwamen we 

aan bij een gebouw waarop in blauwe neonletters hôtel de 

police stond... Als ik niet geboeid was geweest, had ik me 

voor mijn hoofd geslagen. Dit was dus het ‘hotel’ waar de 

gevangenisdirecteur het over had gehad. We zijn bedrogen! 

Ze laten ons niet vrij, fl itste er door me heen. 

  Ditmaal zat ik er – gelukkig – naast. De commissaris 

vertelde ons dat we er uitsluitend wat papieren moesten invullen en dan naar een echt hotel zouden worden gebracht. 

We zaten, zo vertelde hij, in het plaatsje Beauvais, dat en
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kele tientallen kilometers boven Parijs ligt. Op het bureau 

deed men gewoon aardig tegen ons. De zwaarbewapende 

bewakers krasten op nadat de papieren waren getekend en 

de lokale politie deed de handboeien af. Geen DPS meer 

voor Willem en mij. 

 

De politie in Beauvais, waar men normaal gesproken alleen met foutparkeerders te doen had, vond alles wel interessant. Ze stelden vragen waaruit enerzijds nieuwsgierigheid klonk, maar anderzijds ook een stukje onverholen 

bewondering. Vooral over het betaalde losgeld van 35 miljoen gulden raakten zij niet uitgepraat. Ik moest keer op 

keer vertellen hoeveel dat in Franse francs was. Om van de 

schrik en de boeien te bekomen schonken ze op een gegeven moment zelfs een cognacje voor mij in. Ik voelde me 

direct beter. Ik gaf Willem, m’n gabber die ik al tijden niet 

meer had gesproken, een dikke knipoog: dit ging de goede 

kant op. 

 

De woordvoerder vertelde ons dat we zouden worden ondergebracht in het Campanile-hotel ter plaatse. Het maakte 

deel uit van een bekende landelijke keten en had twee sterren. Er was een hotel-en een restaurantgedeelte. Het was 

gelegen in het industriegebied van Beauvais, omdat het 

vooral zakenmensen moest trekken. Ik vond het best. Alles was beter dan de Santé. Er zou constante surveillance 

van rechercheurs aanwezig zijn, maar we mochten er verder 

doen en laten wat we wilden en er ook ontvangen wie wij 

wilden. Uit de deuren van de hotelkamer, zo werd ons medegedeeld, waren wel de krukken gehaald en ook het raam 

kon om veiligheidsredenen niet open. We hadden in feite 

dus een soort huisarrest, al mochten we wel buiten lopen. 

Willem en ik knikten. Dat de ramen niet open konden, daar 

waren we in de Santé zo langzamerhand wel aan gewend 

geraakt. Dat was geen nieuws. Na twee jaar Santé was een 

motel als dit hemel op aarde. 

 

We werden vervolgens naar het motel gebracht. We kregen er allebei een kamer op de eerste verdieping, aan het 



De ontvoering van Alfred Heineke386   386

24-9-2006   22:32:41

einde van de galerij. De aangrenzende kamer was gehuurd 

door de politie, zodat zij altijd konden zien wie er op bezoek kwam. Het eerste wat ik deed was in mijn kamer naar 

Nederland bellen. Wat een luxe! Bijna twee jaar lang had ik 

geen telefoon gezien. Aan de andere kant van de lijn ging 

een gejuich op toen ik zei: ‘Ja hoor hier-is-ie... met Cor 

hier...!’

Snel kregen we achter elkaar wat vrienden en familie aan 

de lijn. Stien, de moeder van Sonja en Willem, vertelde dat 

Sonja al de hele dag in Parijs was geweest om me voor de 

Santé op te pikken. Ze noemde het hotel en telefoonnummer 

waar ze zou overnachten. Twee minuten later had ik Boxie 

al aan de lijn. Ze was zeer verrast, want ze verkeerde in de 

veronderstelling dat ik nog vastzat. De autoriteiten hadden 

daar de hele dag heel geheimzinnig over gedaan. Ik zei haar 

dat ze maar zo snel mogelijk een taxi moest pakken en naar 

ons moest toekomen: Hotel Campanile in Beauvais... 

  Willem en ik namen ondertussen een heerlijke warme 

douche – wat een verademing was na die vuiligheid van de 

Santé. Daarna gingen we in het restaurant een heerlijk biefstukkie eten. Ik bestelde er een fl es wijn bij en om de dorst 

te lessen ook een echt... Heinekenpilsje. Het was alsof we 

droomden. Het eten smaakte in vergelijking met die vieze 

vissoep en gekookte hersenen heerlijk. Willem en ik raakten over de gebeurtenissen van de laatste weken nauwelijks 

uitgepraat. We hadden elkaar zoveel te vertellen. In feite 

hadden we elkaar net zomin gezien als Remmetje, Frans of 

Boellie. 

  Terwijl we zaten te eten, kwam Sonja binnen. Ze had 

Francis, die van vermoeidheid spierwit zag, op haar arm. 

Wat zagen ze eruit... Er ging wel wat door me heen op dat 

moment. Ik stond van tafel op en liep ze tegemoet. Lachend 

sloot ik haar in mijn armen. ‘Ben je echt vrij, Cor?’ vroeg 

Boxie onzeker. ‘Kunnen ze je niet vanavond weer oppakken?’ Ze geloofde het kennelijk nog maar half en was hui
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verig dat ik alsnog gearresteerd zou worden. Ik glimlachte, 

tilde haar een stukje van de grond en gaf haar een dikke 

zoen. Het was ook inderdaad allemaal onwerkelijk. ‘Nee, 

maak je maar geen zorgen Box, het is allemaal echt. We zijn 

vrij...’


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HOOFDSTUK XVII

Tijd om even tot ons zelf te komen kregen we niet. Nog 

dezelfde nacht begon de telefoon in onze kamer te rinkelen 

en werd er herhaaldelijk op de deur gebonsd. Het persleger 

dat achter ons aanjoeg, had ons alweer gevonden en streek 

massaal neer in het twee sterrenhotelletje. Hoe ze er zo snel 

achter kwamen waar wij zaten mocht Joost weten, maar ze 

waren er: verslaggevers, fotografen, radioreporters en televisieploegen, van het nos-Journaal tot tros-Aktua, maar 

ook van Franse kranten en niet te vergeten de internationale persbureaus. Twee jaar na de kidnapping waren we nog 

steeds wereldnieuws. 

Willem en ik waren daar niet erg blij mee. Ik had gehoopt in 

ieder geval een paar dagen op adem te kunnen komen met 

Boxie en Francis, maar als wij een stap buiten de hotelkamer zetten, klikten de camera’s al en fl itsten de fi lmlampen 

aan. De telefoon ging bijna onophoudelijk. Dat ik Sonja 

twee jaar lang geen vijf minuten voor mezelf had gehad, 

deerde hen niet. Het leek wel alsof we een soort openbaar 

bezit waren geworden van de pers, waar ze dag en nacht 

gebruik van mochten maken. En dat deden ze ook. Ik vroeg 

me wel eens af of dat altijd zo ging. Zonder te blikken of 

te blozen kwamen ze om halftwee ’s nachts rustig aan de 

deur even vragen of ze een fotootje mochten nemen, of een 

interview houden. 

  Het liefst had ik de stekker van de telefoon eruit getrokken, maar dat durfde ik niet. Vanuit Nederland belden natuurlijk ook veel vrienden en familie, wier stem ik 


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hartstikke graag weer eens wilde horen. Het risico dat zij 

mij niet konden bereiken wilde ik niet nemen. Ik nam deze 

wildwesttoestanden daarom maar voor lief. Punt een kon 

ik moeilijk anders, maar ten tweede was het natuurlijk in 

vergelijking met de sleur en terreur uit de Santé allemaal 

een verademing. Ik kon eten en drinken wat ik wilde en 

wanneer ik wilde. Als ik zin had om een luchtje te scheppen, trok ik mijn jas aan, gaf een seintje aan de rechercheurs 

die ons bewaakten en liep gewoon naar buiten. 

  Verder had ik Boxie en Francis de hele dag bij me. Die 

eerste twee dagen had ik al meer met hen gesproken en geknuffeld dan de hele twee jaar in de Santé. Ik had heel wat 

in te halen. Ik had nog nooit met mijn dochtertje ’s morgens 

in bed heerlijk liggen spelen en stoeien. Voor ik werd gearresteerd, was ze daar te klein voor en nu ik eindelijk wel 

de kans kreeg, kon ik er dan ook niet genoeg van krijgen. 

Het hotelpersoneel maar ook de rechercheurs noemden ons 

keurig   ‘monsieur Van Oet et monsieur Olleder’. We hadden weer een naam in plaats van een registratienummer. 

Nee, Willem en ik ervoeren ons verblijf in Beauvais als een 

ongekende weelde. Het enige voordeel van de Santé was 

eigenlijk dat je bepaalde dingen, die je vroeger vanzelfsprekend vond, nu weer eens leerde waarderen. 

We hadden na de onverwachte vrijlating natuurlijk snel contact opgenomen met onze advocaten, mr. Max Moszkowicz 

en mr. Ipo de Vos. Zij beloofden dat ze de volgende dag, 

zondag 8 december 1985, naar Beauvais zouden komen om 

de stand van zaken te bespreken en tevens de wachtende 

meute verslaggevers te woord te staan. Wij zouden tot die 

tijd zo min mogelijk zeggen en maar zoveel mogelijk op de 

kamer blijven. Toen mr. Max en mr. De Vos zondagmiddag 

kwamen, hebben we eerst een poosje met hen vergaderd. 

Ik wilde wel eens weten wat voor consequenties dit alles 

nu had. Wat kon Frankrijk met ons doen en wat konden we 

zelf doen? 


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Mr. Moszkowicz bevestigde mijn gedachte dat we op zich 

in een moeilijke situatie verkeerden. Zolang we in Frankrijk 

mochten blijven, was er weinig aan de hand, omdat Nederland 

nu eenmaal het uitleveringsverzoek had ingetrokken. Maar 

zodra we naar een ander land zouden gaan, of daar door Frankrijk kortweg over de grens zouden worden gezet, dan liepen 

we de kans dat Nederland in dat land direct een nieuwe uitleveringsprocedure zou starten. Op die manier zouden ze ons 

dan alsnog de volle laag kunnen geven (lees: twaalf jaar). De 

advocaten zeiden dan ook dat we ons er maar vast op moesten 

voorbereiden dat onze toekomst wel eens kon liggen in een 

land waarmee Nederland geen uitleveringsverdrag had. 

  Willem en ik keken elkaar vragend aan. Vestigen in een 

ander land? Welk land dan? Wist ik veel met welke landen 

Nederland wel of geen verdrag had... Op voorhand voelde 

ik er echter niet zoveel voor. Ik was Amsterdammer en had 

verder eigenlijk nergens iets te zoeken. We wilden het liefst 

terug naar Nederland. De Franse Raad van State had voor 

ons een gunstige uitspraak gedaan en ik wilde eigenlijk dat 

die gewoon werd opgevolgd en gerespecteerd. We hadden 

toch niet zomaar twee jaar lang geprocedeerd? Het was eigenlijk van de gekke wat Nederland nu fl ikte! Naarmate ik 

er langer over nadacht, werd ik er steeds nijdiger over: je 

kon het vergelijken met een voetbalwedstrijd waarbij partij 

X na tweemaal drie kwartier met 1-0 voor staat tegen club 

Y en deze na het beslissende fl uitsignaal van de (scheids-) 

rechter ineens zegt: ‘Nee, deze wedstrijd telt niet, want wij 

hadden erop gerekend dat wij de meeste doelpunten zouden 

maken. We gaan hem nog eens overspelen en als wij dan 

wel winnen, rekenen we hem pas mee...’ Het is misschien 

een raar voorbeeld, maar zo zat onze zaak in elkaar. Nederland maakte ons gewoon bannelingen, terwijl we volgens 

het recht – Frankrijks hoogste college had daar toch uitspraak over gedaan – hadden gewonnen. 

  Mr. Moszkowicz en mr. Ipo de Vos waren het daarover 

hartgrondig met ons eens. In de eerste berichten na onze 


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vrijlating hadden ze Nederland in de pers al een ‘klein en 

slecht verliezer’ genoemd en de minister ook ‘vals spel’ 

verweten. Uit de vele reacties van het Nederlandse volk 

merkte ik overigens wel dat de meesten het gewoon een 

prachtige stunt van de minister vonden. Hen ging het erom 

dat ze ons te pakken zouden krijgen. Hoe maakte niet uit; 

het doel heiligde voor minister Korthals Altes van Justitie 

daarbij kennelijk alle middelen. Recht of krom: daar ging 

het niet om. Willem en ik waren gewoon vogelvrij. 

  Hoe het ook zij, we konden er op dat moment niets aan 

veranderen. Mr. Max en mr. De Vos beloofden dat zij de 

boeken er eens op zouden naslaan om te zien met welke 

landen Nederland verdragen had en verder moesten we 

ook maar eens afwachten wat Frankrijk nu precies met ons 

voorhad. Ze konden ons bezwaarlijk maanden in een hotel 

laten zitten. Na deze bespreking besloten we een soort persconferentie te houden. De twee advocaten raadden ons aan 

de verzamelde pers maar een keer goed te woord te staan. 

De kans bestond dat zij daarna zouden vertrekken en wij 

meer rust zouden krijgen. Bovendien was het ook een uitgelezen kans om eens te zeggen hoe we tegen het optreden 

van de Nederlandse justitie aankeken. 

Willem en ik hadden met Moszkowicz en De Vos zitten praten in een soort koffi ekamertje, dat naast het restaurant was 

gelegen, op de begane grond. Door de vitrages heen zag ik 

de persmeute buiten al staan wachten op het parkeerterrein. 

We hadden hen gezegd dat er misschien na het gesprek met 

de advocaten nadere mededelingen gedaan konden worden 

en daar stonden ze in de decemberkoude nu allemaal – letterlijk trappelend – op te wachten. Toen een van de rechercheurs, die bij de buitendeur iedereen tegenhield, op ons 

aangeven een seintje gaf dat ze binnen mochten komen, 

wrongen ze zich naar binnen alsof er prijzen te verdelen 

waren. Technici rolden snoeren uit voor camera’s en een 

paar tellen later schenen er felle lampen in ons gezicht. Ca
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mera’s klikten en fl itsten weer dat het een lieve lust was. Ik 

schat dat er dat weekeinde een paar duizend foto’s van ons 

zijn gemaakt. En nog zag je dan in de kranten bijna altijd 

dezelfde plaatjes afgedrukt. 

  Achteraf gezien, werden Willem en ik door deze gang 

van zaken een beetje overdonderd en hadden we alles beter 

aan onze advocaten kunnen overlaten. We hadden net twee 

zware Santé-jaren achter de rug, wisten zelf nog niet wat er 

ging gebeuren, waren emotioneel van het weerzien met onze 

familie en dus eigenlijk niet voldoende opgewassen tegen 

een confrontatie met de internationale pers. We hadden daar 

geen enkele ervaring mee, maar nu werd van ons verwacht 

dat we dit hele forum te woord zouden staan. Daar kwamen 

we echter te laat achter: de camera’s liepen, de microfoons 

stonden open en de vragen werden afgevuurd. 

De eerste werden nog beantwoord door onze advocaten. Mr. 

Max Moszkowicz schetste nog eens dat hij de handelwijze 

van Nederland onrechtmatig vond: ‘Hier is sprake van onbehoorlijk bestuur. Nederland wist waar het aan begon met 

die uitleveringsprocedure. Wij hebben van het begin af aan 

gezegd dat ze juridisch fout zaten. Twee jaar lang hebben 

ze stug volgehouden van niet en nu ze hun ongelijk door 

de Raad van State gepresenteerd krijgen, lopen ze als een 

verwend kind boos weg. Dat lijkt nergens op. Ik vind dat 

Nederland de consequenties moet aanvaarden en dus de gerechtelijke uitspraken moet naleven, ook als ze eens niet 

helemaal hun zin krijgen...’

Daarna was het mijn beurt. ‘Wat vindt u van de hele kwestie, meneer Van Hout?’ zo hoorde ik de verslaggever van 

het nos-journaal vragen. Ik keek even opzij naar mr. Moszkowicz, die me echter niet meer kon helpen. Ja, wat moest 

ik zeggen? ‘Ik vind dat Nederland het recht moet respecteren... Waar blijven we als het recht niet wordt nageleefd,’ 

antwoordde ik vervolgens. 


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  In feite zei ik precies hetzelfde als Moszkowicz, maar 

als ik het mocht geloven, ging er ’s avonds tijdens het televisiejournaal van acht uur in Nederland in miljoenen huiskamers een woedegehuil op over zoveel brutaliteit van een 

kidnapper. Dat was toch wel de limit, zeiden de mensen, dat 

zo iemand om de naleving van het recht durfde te vragen! 

Er daarbij gemakshalve aan voorbijgaand dat Willem en ik 

nog maar ‘verdachten’ waren en geen ‘veroordeelden’ en 

wij dus – alweer volgens die wet – nog geacht werden onschuldig te zijn. Enfi n, ik heb het al gezegd, die televisie-interviews waren onverstandig. We waren er nog niet aan toe, 

maar we werden als het ware gedwongen. Een voordeel had 

de persconferentie inderdaad: na afl oop reed een groot gedeelte van de pers gauw weer terug naar Nederland, waarschijnlijk tevreden gniffelend over onze geruchtmakende 

uitspraken. 

’s Avonds werd ik opgebeld door mijn broertje Rem, die 

toen in de gevangenis Schutterswei van Alkmaar zat. Hij 

had daarvoor speciale toestemming gekregen. Hij was om 

hele andere redenen overstuur van het journaal geworden: 

‘Flippie... Flip... wat hebben ze met je gedaan?’ vroeg hij 

geëmotioneerd. Ik reageerde verbaasd: ‘Hoezo... wat is er 

dan, Rem?’

  ‘Jongen, ik herkende je eerst niet eens op televisie. Ik 

dacht dat ze de verkeerde beelden vertoonden... Wat ben je 

afgevallen, wat zie je eruit Cor, wat is er toch gebeurd?’ zei 

mijn halfbroertje geschrokken. 

  Later hoorde ik die reactie meer uit Nederland. Iedereen had ervan opgekeken hoe ik eruitzag en als ik nu die 

beelden nog wel eens terugzie, begrijp ik wel waarom. Als 

ik toen maar half had beseft hoe slecht ik eruitzag, was ik 

nooit voor die camera’s gaan staan. Ik had een kostuum 

aan van voor mijn arrestatie. De boord van mijn overhemd 

kon wel twee keer om mijn nek, ik was 35 kilo afgevallen, 

het colbertje slobberde om mijn schouders en mijn huids
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kleur was vies gelig. Mijn ogen, niet gewend aan het vele 

licht ineens, waren wat geïrriteerd. Het leek wel alsof ik 

geschminkt was voor een speelfi lm, maar het was dus allemaal – griezelig – echt. 

In de weken daarna ging het veel beter. We aten en dronken goed, liepen veel in de buitenlucht en zagen er al snel 

weer behoorlijk acceptabel uit. Er kwam veel vrienden-en familiebezoek uit Nederland en we begonnen weer een 

beetje te wennen aan het normale leven, al hielden Willem 

en ik lang een soort vakantiegevoel. Voor onze vrouwen 

– Willems vriendin Beppie was er nu ook – stelde het hotelletje in Beauvais echter niet veel voor, althans niet om 

weken in te verblijven. De kamers waren klein en eenvoudig, wij moesten op het terrein blijven en de politiemensen 

liepen de hele dag achter ons aan. Wij moesten daar erg 

aan wennen en vonden na verloop van tijd dat we in feite 

nog steeds gevangen zaten. Wat dat betreft verliep de gewenning wel weer erg snel. Toen ik in de Santé zat, was 

een verblijf in een Campanile-hotel de hemel op aarde en 

nu ging je toch aanmerkingen maken op bepaalde zaken of 

omstandigheden. 

Een beetje innerlijke rust kregen we toen Frankrijk informeel aan onze advocaten liet weten dat wij ‘voorlopig’ in 

dit land konden blijven. Wat voor tijdstermijn dat ‘voorlopig’ inhield, was niet helemaal duidelijk, maar voor oud en 

nieuw van 1985 zouden we er niet uitgegooid worden, zo 

begreep ik. Nou, dat was op zich niet verkeerd. Zo hadden 

we tenminste de kans om een redelijk overwogen beslissing 

over onze toekomst te nemen. Een probleem doemde al direct op: onze paspoorten waren in de tijd dat wij gevangen 

hadden gezeten verlopen. Een aanvraag bij de Nederlandse 

ambassade in Parijs om de geldigheid te verlengen werd 

prompt geweigerd. Dat was een geduchte tegenvaller. Als 

wij ons heil in het buitenland wilden zoeken, zouden we 


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toch op z’n minst moeten beschikken over geldige papieren. 

Ik dacht nog even aan onze Amsterdamse man, die Willem 

en mij eertijds naar Panama zou loodsen. Van zijn diensten 

konden we ditmaal echter helaas geen gebruik maken. Daarvoor leende de situatie zich niet. Toen – voor onze arrestatie 

– konden we in het geheim opereren en wist niemand waar 

we zaten. Nu was de halve wereld van ons bestaan op de 

hoogte en werden we constant in de gaten gehouden. 

Op zich konden we vrij makkelijk uit het Campanile-hotel 

ontsnappen, daar was eigenlijk geen kunst aan. Dat handjevol rechercheurs dat er dagelijks stond te posten, konden we 

met een beetje voorbereiding wel afschudden. Pikant detail 

was dat het Campanile-hotel als reclameslogan voerde dat 

het ‘ l’escape verte – de groene ontsnapping’ van Frankrijk 

was. We moesten om dit toeval nogal lachen: de tijden dat 

‘het weiland groen voor de Haas’ was, herleefden hiermee 

weer een beetje. Ik zag er echter niets in om ervandoor te 

gaan. Op dit moment hadden we van Frankrijk meer te verwachten dan te duchten. Een vlucht zou dat allemaal verknallen. Dat zou ze alleen maar in de kaart spelen. Nee, 

we moesten eerst maar eens uitvissen wat Frankrijk precies 

met ons voorhad. Daarbij zochten onze advocaten ook naar 

mogelijkheden om in een ander land onderdak te vinden. 

Waarom zouden we moeilijk doen, zolang het nog makkelijk kon? 

De dagen in Beauvais gingen voorbij met wandelen, praten, 

gezellig eten en natuurlijk bezoek ontvangen uit Nederland. 

De rust in het hotelletje was weer redelijk weergekeerd. Het 

nieuwtje was er weer een beetje vanaf. Alleen tijdens de 

lunch, als er veel zakenlieden uit de omgeving kwamen, 

merkte ik wel dat ze naar ons keken en het gesprek dikwijls 

over onze aanwezigheid ging. Daar had ik echter geen last 

van, dat was best begrijpelijk. 


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Een vorm van belangstelling waar we minder op waren gesteld, ontdekte ik na een week of twee. Het viel Willem 

en mij op dat in een van de kamertjes, nummer 8, op de 

begane grond, een man zat met een Nederlands uiterlijk. 

Dat soort types herken je gewoon. We hadden al een paar 

keer gemerkt dat de gordijnen even bewogen als wij een 

wandelingetje maakten en op een bepaald moment meende 

ik ook in een fl its te zien dat ik gefotografeerd werd toen 

ik wat trainingsrondjes liep op het parkeerterrein waar de 

kamer van de man op uitkeek. Daarbij was het nogal merkwaardig dat hij nooit in het restaurant ging eten, maar lunch 

en diner op zijn kamer liet bezorgen. Voor zijn deur stond 

een Renaultje, maar aan een stickertje kon ik zien dat deze 

bij een van de grote bedrijven was gehuurd. Wat moest zo’n 

man nou dagenlang in een dergelijk hotelletje? Een zakenman ging daar echt niet zitten. En iemand die op vakantie was al helemaal niet. Het was echt een motel voor een, 

hooguit twee nachtjes. 

  Al met al reden genoeg voor een nader onderzoekje. Inmiddels waren Willem en ik op goede voet komen te staan 

met de bedrijfsleider van het hotel, een aardige jonge vent. 

We waren natuurlijk goede klanten, omdat er voor ons in 

totaal drie kamers waren gehuurd en ze er verder ik weet 

niet hoeveel hadden verhuurd aan de pers en later ook aan 

onze familie en vrienden. Ik vroeg daarom op een ochtend 

of we eens even in het gastenboek mochten kijken. Dat was 

geen probleem en al gauw zagen we dat ons voorgevoel 

juist was: kamer 8 was verhuurd aan ene ‘Van der Meer’. 

Nederlandser kon nauwelijks. 

  Op dat moment wisten we nog niet goed wat we ervan 

moesten denken. Dat er iets niet klopte was duidelijk, maar 

wat precies? Was het soms een bijdehante verslaggever of 

een man van Lloyds-verzekeringen in London, die achter 

het resterende deel van het losgeld aanzat? We zouden het 

gauw genoeg uitvinden. Dat was helemaal niet zo moeilijk. 

Willem vroeg aan de bedrijfsleider of de telefoongesprek
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ken die vanaf de kamer werden gevoerd op een of andere 

manier werden geregistreerd voor de eindafrekening. Dat 

was het geval. Hij vertelde trots dat ze een computer hadden die precies vastlegde hoe laat er naar welk nummer 

was gebeld en ook nog hoe lang. Aha, dat was precies wat 

we wilden weten! Ik propte hem een biljet van 100 franc 

in handen en vroeg of hij zijn telefoonadministratie eens 

wilde laten zien. Een paar minuten later hadden Willem en 

ik een volledig overzicht in handen van de telefoongesprekken die onze Van der Meer had gevoerd. Er bleek uit dat hij 

regelmatig contact opnam met het nummer 01718-30304. 

Het was een nummer in Katwijk, een plaatsje dat bijna op 

steenworp afstand van Noordwijk ligt. Was dat toeval? 

Willem stelde daarop voor het nummer eens te draaien en 

te horen wie er opnam. Dat was een goed idee. In onze kamer draaiden het nummer en er werd prompt opgenomen: 

‘Proseco bv, goedemorgen. U spreekt met Abrahams,’ zo 

hoorden wij. Willem mompelde dat hij verkeerd was verbonden en legde weer neer. We schreven de naam even op. 

Het zei ons niets, maar gevoelsmatig wist ik dat we goed 

zaten, of liever gezegd dat het fout zat. In de krant hadden we gelezen dat Alfred Heineken een soort veiligheidsdienst, geformeerd uit ex-agenten en rechercheurs, in het 

leven had geroepen en ik kreeg nu een vermoeden dat we 

daar wel eens mee te maken konden hebben. Willem besloot de proef op de som te nemen. ‘Waarom bellen we die 

vent hier in zijn kamertje niet gewoon op?’ vroeg hij. ‘Dan 

doen we net of we die Abrahams van Proseco zijn, kijken 

wat hij zegt...’

  Een paar seconden later draaide Willem het kamernummer van die Van der Meer. Ook nu werd direct opgenomen: 

‘Ja, met Léon...’ Willem zette een serieuze stem op, hield 

de hoorn een beetje van mond verwijderd en zei: ‘Léon, 

goedemorgen, met Abrahams... Proseco hier. Hoe staat het 

ermee?’



De ontvoering van Alfred Heineke398   398

24-9-2006   22:32:42

  Het was een gouden truc. Die Léon stonk er op een verschrikkelijke manier in. ‘Nou, ik weet het niet hoor, die 

twee hebben volgens mij wat in de gaten hoor,’ meldde hij 

een beetje gejaagd. ‘Ze lopen heel onrustig rond en vanmorgen stonden ze ook door het gordijn naar binnen te gluren. Ik vertrouw het niet...’ Willem speelde het spel prachtig 

mee en vroeg geïnteresseerd wat die Léon dacht dat er ging 

gebeuren. 

 

Deze vond toen kennelijk toch dat Abrahams ineens een 

wat merkwaardige stem had gekregen en vroeg argwanend 

of hij wel met Abrahams sprak. De Neus had het gesprek 

kunnen stoppen, want we wisten ruim voldoende, maar hij 

voelde intuïtief aan hoe hij die Léon te pakken kon nemen. 

Hij zette een barsere stem op en vroeg gebiedend: ‘Wat klets 

je nou, Léon? Natuurlijk spreek je met Abrahams! Kun je 

de spanning niet aan? Dan moet je het zeggen hoor, dan 

word je afgelost!’ Aan de andere kant van de lijn werd die 

veronderstelling haastig tegengesproken: ‘Nee, nee, sorry 

hoor, maar ik dacht even dat ik je stem niet herkende, nee 

er is niks aan de hand,’ zo verontschuldigde hij zich. Willem maakte een eind aan het gesprek door hem op te dragen 

‘direct te bellen’ als er zich een ontwikkeling voordeed. 

Poeh, dit was verrassend nieuws. ‘Agenten’ van het Heinekenconcern hielden ons in de gaten. Dat was een probleem 

extra. Ik zei tegen Willem dat we vanaf nu dubbel voorzichtig moesten zijn en vooral drommels goed uit moesten 

kijken met praten. Ik hield het beslist voor mogelijk dat die 

Heinekenagent ons vanuit zijn kamer kon afl uisteren, zowel 

over de telefoon als ook met speciale richtmicrofoons als 

we over het parkeerterrein wandelden. Toen ik die middag 

Boxie vertelde wat wij ontdekt hadden, reageerde ze niet 

eens erg verbaasd. Integendeel, ze vertelde ons dat op de 

dag van onze vrijlating al urenlang een blauwe Mercedes 

190 voor de gevangenispoort had gestaan, met daarin ook 

een paar Nederlanders, die de boel duidelijk in de gaten 


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hielden. In het voorbijlopen hadden ze toen gezien dat er 

een koffer met fotospullen op de achterbank stond. Ze waren echter niet van de pers, zo hadden een paar Nederlandse 

verslaggevers gezegd, die eveneens aanwezig waren. Ze 

was er toen van uitgegaan dat het Nederlandse politie was, 

maar nu zag het ernaar uit dat het eveneens agenten van 

Alfred Heineken waren geweest. 

We besloten die Léon eens een beetje op zijn zenuwen te 

gaan werken. Die middag bonkten we op zijn deur en daagden hem uit naar buiten te komen. Hij verschool zich echter 

in zijn kamer en durfde niet te reageren. Een paar minuten 

later registreerde de telefooncomputer in het kantoor van de 

bedrijfsleider een nieuw gesprek naar Proseco in Katwijk... 

Verontwaardigd vertelde ik aan de Franse rechercheurs die 

ons moesten bewaken dat er mensen van het Heinekenconcern in het hotel aanwezig waren. Tot mijn verbijstering 

bleken ze daar al vanaf te weten. Schaapachtig bekenden ze 

dat het hen van hogerhand was verboden daarover te praten. 

Dit maakte voor mij de situatie nog erger. Er werd dus samengespannen, nu mochten we helemaal wel uitkijken. 

De rechercheurs vertelden ons toen dat er niet één man zat, 

maar een hele ploeg. Volgens hun informatie zaten er in het 

Mercure-hotel, dat 250 meter verderop lag, nog drie mensen van Heineken. Omdat ik op dat moment juist bezoek 

had van een Amsterdamse vriend, liet ik dat direct uitzoeken. Ik vroeg hem even naar dat hotel toe te rijden en langs 

zijn neus weg eens te informeren of er soms Nederlanders 

aanwezig waren. Tien minuten later kwam hij terug: ‘Er zitten twee of drie Nederlanders. Ze staan ingeschreven onder 

de naam Van der Meer...’ Ik wist genoeg. 

  Het werd tijd voor een tegenzet. Ik vroeg me af hoe het 

Heinekenconcern het zou vinden als dit soort stiekeme activiteiten in de pers kwam. Dat was, zo schatte ik in, toch 

geen beste reclame. Dat was niet wat je noemt ‘Heerlijk, 


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Helder...’. Helemaal niet in Frankrijk, waar ze niet van dat 

soort bemoeienissen houden. Ik had al aan de reacties van 

de rechercheurs die ons moesten bewaken gemerkt, dat ze 

de aanwezigheid van de Heinekenagenten ook maar niets 

vonden, het ervoeren als een soort motie van wantrouwen. 

Ik belde daarom met de verslaggever van het dagblad  De 

 Telegraaf die ik inmiddels had leren kennen. Hij was bij alle 

zittingen van de Chambre d’Accussation in Parijs geweest, 

maar had mij ook in de Santé regelmatig brieven geschreven 

en iedere dag de krant opgestuurd. Het waren altijd kleine 

lichtpuntjes in de duisternis van de Santé geweest en ik was 

hem daar dankbaar voor. Nu kon ik eens wat terugdoen, 

waarbij het mes bovendien aan twee kanten sneed. 

 Enfi n, ik vertelde hem dus uitvoerig van onze ontdekkingen. Hij was samen met een fotograaf op de dag van onze 

vrijlating ook bij de Santé geweest en kon zich nog goed 

voor de geest halen dat daar die blauwe Mercedes 190 had 

gestaan. Hij had het nummer van de kentekenplaten zelfs 

nog genoteerd, omdat ze toch van plan waren eens uit te 

zoeken wie dat nou geweest waren. ‘Is dit nieuws?’ vroeg ik 

hem nog een beetje onzeker. De verslaggever lachte even en 

zei: ‘Als het klopt is het geheid de opening van de krant...’

 

Hij overdreef niet. Op zaterdag 21 december 1985 kreeg 

ik ’s morgens al vroeg een telefoontje uit Nederland. In de 

 De Telegraaf  stond op de voorpagina een groot verhaal over 

de ‘volgploeg’ van het bierconcern. 

heineken jaagt op ontvoerders

stond erboven. Ziezo, dat was gelukt. Ze dachten zeker dat 

we ineens naïef waren geworden. Nou, ze moesten echt nog 

een stukkie vroeger opstaan als ze me te vlug af wilden zijn. 

De publicatie sloeg in als een bom. Alle media namen het 

nieuws over en – dat was het belangrijkste – ook de Franse 

kranten en zelfs de televisie. Zoals ik al vermoed had waren 
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ze helemaal niet blij met de aanwezigheid van de Heinekenagenten. ‘Denken ze soms dat we het hier niet alleen 

afkunnen?’ werd er in de verhalen gevraagd.  Le Figaro had 

de bewuste Nederlanders ‘Van der Meer’ in hun hotel gefotografeerd en schreef er tot onze hilariteit bij dat het om 

‘des gens louches’ ging – louche fi guren dus. Wie waren 

nou de boeven? 

  Gevolg was overigens wel dat na deze publicaties de 

Heinekenmensen zich openlijker lieten zien. Ze reden langzaam rondjes om ons hotel heen en stonden soms ook met 

een verrekijker naar ons te kijken. Willem en ik hadden dat 

echter altijd direct in de gaten en zwaaiden dan vriendelijk. 

Vlak voor de kerstdagen van 1985 namen drie man zelfs 

hun intrek bij ons in het hotel. Dat gebeurde nadat wij die 

ochtend er met een loper erin geslaagd waren de kamer van 

die Léon binnen te dringen. We wilden wel eens weten wat 

daar nu precies gebeurde. Hij zat daar maar de hele dag en 

ik was toch bang dat hij er met afl uisterapparatuur zat te 

prutsen. Tegen een fooitje kregen we de loper mee van de 

bedrijfsleider en maakten we de deur van kamer 8 onverwacht open. We konden er maar heel even binnen kijken, 

omdat die Léon gewoon aanwezig was en opgewonden ons 

de toegang probeerde te beletten. Er ontstond zodoende 

een relletje waar onze Franse bewakers natuurlijk bezwaar 

tegen maakten. Toch zagen we in die paar seconden een 

grote hoeveelheid fotoapparatuur in de kamer staan, maar 

ook wat elektronica. Ik vermoedde dat het een zendontvanger was. 

  Nog geen uur later zegde Léon zijn kamer op en verdween met al zijn spullen. Zo, die zijn afgepoeierd, zeiden 

wij tevreden, maar daar waren we dus te haastig mee. Die 

avond meldden zich drie man bij de receptie en vroegen om 

een kamer op naam van Van der Meer. Willem en ik stapten 

er brutaal op af. ‘Wat moeten jullie hier?’ vroeg ik in het 

kleine halletje. ‘Gewoon even kijken,’ antwoordde een van 

hen zogenaamd relaxed, terwijl ik aan alles kon merken dat 
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hij tot in zijn vingertoppen gespannen was. Het was de eerste echte confrontatie met die gasten. ‘Of is dat verboden?’ 

vroeg hij. ‘Er valt hier niets te kijken! Jullie kunnen beter 

maken dat je wegkomt,’ reageerde ik boos. ‘Dat kan niet, 

we zijn hiernaartoe gestuurd door onze baas,’ antwoordde 

een van hen, in een poging ad rem te zijn. ‘Nou, dan bel 

je je baas maar op en zeg je dat ik gezegd heb dat hij jullie 

terug moet roepen,’ zei ik weer en de situatie werd met ieder woord wat grimmiger. De Franse rechercheurs kwamen 

nu tussenbeide, want zij vreesden dat het anders binnen een 

mum van tijd een grote kloppartij zou worden. De Heinekenagenten kregen daardoor hun kamer in ons hotel. 

  Ik liet het er echter niet bij zitten en diende bij de commissaris van Beauvais een offi ciële klacht in over deze 

‘provocatie’. De rechercheurs hadden de incidenten van 

die dag bovendien in hun rapporten vermeld, dus het was 

duidelijk dat er een gespannen situatie was ontstaan. Reeds 

de volgende dag werd de ploeg Heinekenagenten dan ook 

‘verzocht’ het hotel te verlaten in het belang van de openbare orde. Een uurtje later keerden zij met hun koffers weer 

terug naar het verderop gelegen Mercure-hotel, triomfantelijk uitgezwaaid door Willem en mij. 

De pers bleef in ons geïnteresseerd. Er ging bijna geen dag 

voorbij of er stond in de kranten wel een artikeltje over ons. 

Over de incidenten met de Heinekenagenten, maar natuurlijk ook over de vraag waar wij nu naartoe zouden gaan. 

Meestal raadden ze maar wat en deden de gekste namen 

van landen de ronde. Ik vond die belangstelling wel aardig. Vooral omdat de pers ons nu nodig had. Toen wij in de 

Santé zaten, waren we gewoon lijdend voorwerp voor hen, 

waar ze in de meest verschrikkelijke bewoordingen en ook 

feitelijk de meest grote onzin over konden schrijven. Nu 

hadden ze echter een interviewtje of een fotootje nodig en 

als wij daar niet aan mee wilden werken, gingen ze met lege 

handen naar huis. 


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  Dat leidde bij de meeste verslaggevers ineens tot een 

geheel andere opstelling. Alsof wij alle negatieve verhalen 

ineens vergeten waren, deden ze nu ineens heel amicaal. 

Het was Cor en Willem voor en na. Ze gingen daarin soms 

tamelijk ver. Ze boden vriendelijk wat te drinken aan (liefst 

een Heinekenbiertje, want dat konden ze dan weer in hun 

verhaal schrijven), proostten op een voor ons goede afl oop 

en zeiden ook wel dat ze de ontvoering een prachtige zaak 

hadden gevonden. ‘Ja, het gaat niet om jou en Willem hoor, 

Cor,’ zeiden ze dan. ‘Jullie zijn gewoon toffe Amsterdammers, maar ja, je begrijpt dat we natuurlijk toch wat over 

deze affaire moeten schrijven. Maar ik houd het netjes hoor, 

daar hoef je niet bang voor te zijn.’

  Wat dat betreft draaiden ze om als een blad aan een 

boom. Schijnheiligheid was troef. Soms mochten we de 

tekst zelfs van tevoren inzien en een aantal malen kon ik er 

bij bepaalde verslaggevers ook dingen in veranderen of aan 

toevoegen. 

In die tijd ontmoetten wij ook de journalist Peter Post van 

het weekblad  Nieuwe Revu. Het was een nogal chaotisch en 

luidruchtig type, maar niet onaardig. Hij beweerde dat hij 

zelf ooit voor een poging tot doodslag in de gevangenis had 

gezeten en was – naar zijn zeggen – net zo’n jongen als Willem en ik. Wij moesten wel om hem lachen, maar wisten 

niet zeker of we hem wel serieus konden nemen. ’s Morgens 

om halftien zat hij aan de ontbijttafel soms al met een fl es 

wijn voor zich. Wat dat aangaat was hij zeker niet hetzelfde 

als Willem en ik. Toch kwam hij eind december met een 

voorstel bij ons. Hij vroeg of we al een land hadden gevonden. Ik hield me op de vlakte en zei dat we bezig waren. Ik 

hield er rekening mee dat hij een truc wilde uithalen om te 

weten te komen wat we gingen doen. Post vertelde ons toen 

dat hij via goede vrienden op hoog niveau contacten had in 

het Afrikaanse staatje Benin en dat we daar terechtkonden 

als hij zou bemiddelen. Op mijn vraag wie die goede rela
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ties dan wel mochten zijn, deed hij een beetje vaag: ‘Niet 

de eerste de besten. Dat zul je nog wel merken als het zover 

is,’ zei hij. 

Met Willem sloeg ik de atlas er maar weer eens op na om te 

zien waar we dit land moesten zoeken. Ik had er wel eens 

van gehoord, maar kon het beslist niet aanwijzen. Het lag 

ingeklemd, zo zag ik, tussen Togo, Opper-Volta, Niger, 

Nigeria en de Atlantische Oceaan. Het was een voormalig 

Frans overzees gebied en heette tot voor kort Republique 

du Dahomey. In totaal had het zo’n 3 miljoen inwoners. Het 

trok me eerlijk gezegd allemaal niet zo aan. Wat moest we 

nu – met alle respect – in zo’n bamboeland doen? Het was 

echt een verbanningsoord. Het voornaamste middel van bestaan was er landbouw en daar ging onze interesse nou niet 

bepaald naar uit. Ik zei de volgende dag tegen Post dat we 

Benin als mogelijkheid achter de hand zouden houden – je 

wist het immers maar nooit – maar dat we in principe liever 

ergens anders naartoe zouden gaan. Een land dat wat meer 

Europees was georiënteerd. Post beloofde ons dat hij er nader op terug zou komen. 

Eerst stond er echter nog een andere reis op het programma. 

Op vrijdag 3 januari stond er ineens een stel hoge pieten 

voor onze hoteldeur in Beauvais. ‘Koffers pakken – binnen 

een halfuur klaarstaan!’ werd er bevolen. Even dacht ik dat 

Frankrijk een ander land voor ons hand gevonden, maar dat 

was niet zo. Uit de papieren die ik moest tekenen, bleek dat 

we maar een kilometertje of 40 zouden verhuizen. De bewaking van ons drukte na een maand te veel op de normale 

politiediensten in Beauvais en daarom had men besloten 

ons naar de plaats Cergy-Pontoise te verhuizen, even ten 

noordwesten van Parijs. Dat was stukken groter dan Beauvais en daar kon de politie het allemaal beter mannen. Ik 

vond het prima. Het bracht weer wat leven in de brouwerij. 

In Beauvais had ik het nu wel zo langzamerhand ook wel 
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gezien. Verandering van omgeving zou ons, en vooral onze 

vrouwen, goed doen. 

  Het leuke van ons vertrek uit Beauvais was nog dat de 

ploeg Heinekenagenten, die de hele dag rondjes reed, niets 

in de gaten had. Pas toen wij al hoog en droog op de zevende etage van het Arcadehotel in Pontoise zaten, kregen 

ze het door en toen brak er ook direct wat paniek uit. Van 

familie, die nog wel in in het Campanile-hotel in Beauvais 

verbleef, hoorde ik later dat ze een uur lang opgewonden 

heen en weer waren gereden over het parkeerplaatsje van 

het hotel. Pas toen de volgende dag in de krant stond dat wij 

in Cergy-Pontoise zaten, arriveerden zij ook. Ik moest er 

wel om lachen: tjonge jonge, wat een speurneuzen had die 

Heineken ingehuurd... 

In het tweesterren Arcade-hotel in Pontoise zaten we veel 

beter dan in Beauvais. Er was een groot overdekt winkelcentrum naast en tot onze blijdschap maakten de rechercheurs 

er geen punt van als wij daar af en toe naartoe wilden. In 

Beauvais mochten we nooit het terrein af, maar hier hadden 

we toch een vorm van vrijheid. Vooral voor onze vrouwen 

was het fi jn dat ze met ons wat konden gaan winkelen. Er 

waren bovendien tal van cafeetjes en kroegjes, waar we gezellig wat konden drinken. Onze bewakers waren bovendien 

over het algemeen geen beroerde kerels. Soms dronken ze 

wat met ons mee en lieten ze ons zelfs hun geladen dienstpistool bekijken en vasthouden. Ze wisten wel dat wij er 

niet vandoor zouden gaan en lieten ons daarom ook zoveel 

mogelijk begaan. 

Dat was iets wat overigens niet van de Franse regering kon 

worden gezegd. Het werd duidelijk dat het nog een hele 

toer zou worden om ons ergens onder te brengen. Onze verlopen paspoorten maakten de zaak extra moeilijk, zo had 

men ondervonden. Bij een aantal Zuid-Amerikaanse landen had men op diplomatiek niveau inmiddels nul op het 
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rekest gekregen. Via onze advocaten drong men aan op een 

nieuwe lijst met landen waar onze voorkeur naar uitging. 

Het moesten natuurlijk landen zijn waar Nederland geen 

uitleveringsverdrag mee had, want anders kwamen we van 

de regen in de drup. Dat maakte het meteen zo moeilijk. 

Met de meeste ontwikkelde landen had Nederland wel een 

of ander verdrag, dus die moesten we links laten liggen. 

 

De landen die zodoende overbleven lagen veelal in Azië 

en Afrika. Misschien aardige vakantielanden, maar niet om 

te wonen. Wat moest ik daar zoeken met Boxie en Francis? Willem en ik raakten er niet over uitgediscussieerd. 

Wat was nu wijsheid? Moesten we maar naar zo’n land toegaan en dan verder zien of moesten we maar afwachten wat 

Frankrijk deed als er geen alternatief werd gevonden – met 

het risico dat men geïrriteerd zou raken. Het was een moeilijk probleem, waar we allebei menige slapeloze nacht van 

gehad hebben. Goede oplossingen waren er eigenlijk niet. 

Het was meer een kwestie van de minst slechte kiezen. 

In die tijd dook ook  Nieuwe Revu-verslaggever Peter Post 

weer op. Hij had ons in die weken al een paar keer gebeld 

en gezegd dat hij met een fraaie oplossing bezig was. ‘Als 

het maar niet Benin is,’ had ik geantwoord. ‘Nee, honderd 

keer beter,’ beweerde Post. Toen hij ons een paar dagen later weer eens kwam bezoeken, hoorden we wat dat honderd 

keer beter was: Suriname, ons voormalig rijksdeel... 

  Post vertelde ons dat hij daar niet alleen een verblijfsvergunning voor ons kon regelen, maar ook een echt Surinaams paspoort. Dit alles uiteraard tegen een forse betaling 

aan de betrokkenen. Wie dat waren? De regeringsleiders, 

ambtenaren en militairen. Het werd op zeer hoog niveau 

gespeeld, stelde Post. 

Nu we in dit stadium waren aangeland kwam ook de aap uit 

de mouw hoe de  Nieuwe Revu-journalist aan deze entree in 

Suriname kwam. Dat was ronduit onthullend. De contacten 
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in Suriname waren gelegd door een Zuid-Molukker, ene 

Joop Ririmasse uit Smilde, die in mei 1977 wereldnieuws 

was geweest als een van de treinkapers. Hij behoorde toen 

tot de groep van negen Zuid-Molukkers, die de dramatische 

treinkaping in het Groningse Glimmen uitvoerden, die algemeen bekend werd als de kaping bij ‘De Punt’. 

  Bij de ontknoping, na een wekenlange gijzeling waren 

zes makkers van Ririmasse doodgeschoten en was hij zelf 

zwaargewond geraakt. Voor de rechtbank was hij eertijds 

tot acht jaar cel veroordeeld, maar nu liep hij weer vrij 

rond. Zij hadden sinds die tijd goede contacten in Benin 

(...) en in Suriname, onder andere met Henk Herrenberg en 

later ook met de militair Etiënne Boereveen, die in 1986 in 

Amerika als rechterhand van Desi Bouterse voor cocaïnehandel werd gearresteerd. Peter Post beloofde ons in contact te brengen met Ririmasse. Hij had de Zuid-Molukker 

naar zijn zeggen in de gevangenis ontmoet en sindsdien 

waren ze vrienden. De Zuid-Molukse beweging waar Joop 

nog steeds deel van uitmaakte zat zonder geld en wilde op 

deze manier fl ink wat verdienen. Vandaar dat hij ons nu 

wilde helpen. 

Na het vertrek van Post bleven Willem en ik elkaar een 

poosje met gemengde gevoelens aankijken. We voelden allebei hetzelfde: Dit was heavy! Suriname klonk op het eerste gehoor niet gek, maar die betrokkenheid van de ZuidMolukse treinkapers, dat was niet mis... Kijk, wij waren 

zelf een stel ontvoerders, criminelen, die hoog spel hadden 

gespeeld, maar dat vond ik toch nog altijd wat anders dan 

een trein kapen. Op een of andere manier was dat voor 

mij zwaarbeladen. Bij die kapingen waren onschuldige 

mensen gewoon als honden afgeknald en waren kinderen 

van nog geen tien jaar in een school wekenlang gegijzeld 

geweest. Het waren puur politieke kapingen, waarbij de 

onderhandelingen hoogstpersoonlijk waren gevoerd door 

onze minister-president en de minister van Justitie. Ik kon 
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het me allemaal nog goed herinneren. Te goed misschien, 

want ik twijfelde ernstig of ik met deze mensen wel in zee 

wilde gaan. Zij deinsden er niet voor terug om te doden. 

Onschuldige mensen neer te schieten. Wij waren ook geen 

verlegen jongens, geenszins zelfs, maar dát was ons altijd 

te ver gegaan. 

  Onder druk van de omstandigheden besloten we echter 

door te gaan en hun aanbod aan te horen. We konden altijd 

nog nee zeggen. Post zorgde er vervolgens voor dat ik gebeld werd door die Joop Ririmasse. Hij kwam heel aardig 

op me over en gaf er blijk van dat hij goed wist hoe wij 

ervoor stonden. Hij verzekerde me bij dat eerste gesprek dat 

hij echt voet aan de grond kon krijgen in Suriname, maar 

dat dat dus geld ging kosten. Veel geld. Ririmasse stelde, na 

wat heen en weer gebel, voor om naar Frankrijk te komen 

om de details te bespreken en ik stemde daarin toe. Dit soort 

onderhandelingen moesten we niet over de telefoon voeren, 

je wist nooit wie er meeluisterde. Joop arriveerde, samen 

met ene Appie en ene Henk, op donderdag 6 februari. Om 

te voorkomen dat de Heinekenequipe foto’s van hen zou 

maken of zelfs maar zou zien dat we met elkaar in gesprek 

waren, gingen we een voor een onopvallend naar mijn kamer op de zevende etage. Gezeten op het bed bespraken we 

daar de mogelijkheden en de voorwaarden. 

  Ririmasse stelde dat hij voor alle benodigde papieren 

kon zorgen die wij in Suriname nodig hadden, waaronder 

een offi ciële verblijfsvergunning en een Surinaams paspoort. Legerleider Desi Bouterse had hiermee persoonlijk 

ingestemd, verklaarde hij. De achtergrond daarvan was dat 

Bouterse hierin een uitgelezen mogelijkheid zag om Nederland dwars te zitten. In die tijd waren de verhoudingen 

tussen de twee landen ernstig verstoord, mede omdat Nederland de ontwikkelingshulp had stopgezet. Door ons in 

Suriname vrij baan te geven, zou Bouterse eindelijk eens 

terug kunnen slaan. In feite was het dus weer een politieke 

zaak, waarin wij een rol gingen spelen... 
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Daarna kwamen de fi nanciële eisen van Joop Ririmasse. 

Die waren niet mis. De hele operatie zou ons een half miljoen gulden gaan kosten – vooraf te betalen. Daar trapte ik 

echter niet in. ‘Dat gaat niet door,’ zei ik direct tegen Ririmasse. ‘Er wordt niks vooraf betaald. Wie geeft ons dan de 

garantie dat we er echt in komen? Of dat we er niet na een 

halfjaar weer worden uitgegooid? Dan hebben we half miljoen weggegooid. Bedankt en de groeten! Nee, als we gaan, 

dan wordt bij mondjesmaat betaald. Voor ieder jaar dat we 

er zitten een ton bijvoorbeeld. En dat vijf jaar lang. En als 

we er voor die tijd uitgezet worden of zo, dan komt er ook 

geen geld op tafel. Zo wil ik het doen en niet anders.’

Ririmasse en zijn vrienden begrepen dat het ons ernst was. 

Hij stemde er na wat discussie mee in dat we een dergelijke 

regeling zouden treffen. Hij zou nu eerst met een vriend 

naar Suriname reizen om daar alles in orde te maken. Of 

wij, bij wijze van voorschot, even de reis wilden betalen van 

15.000 gulden. Ik aarzelde even, maar nu was hij onverbiddelijk. ‘Ik moet er naartoe, ik kan niet alles per telefoon 

regelen. Anders gaat het niet. Als ik daar ben gaat het allemaal veel sneller.’ Ik besloot te betalen. Als het allemaal 

lukte was het ’t geld meer dan waard. Ik had het eigenlijk 

alleen al over voor dat echte Surinaamse paspoort. Daarmee 

konden we nog de hele wereld over, als het ons in Suriname 

niet beviel. 

Op zich was dat geld voor ons nog een behoorlijk probleem. 

Fransie Meijer beschikte nog steeds over ons losgeldaandeel en ik wist eerlijk gezegd nog niet hoe wij daar beslag 

op konden leggen. Punt een was Stekel zelf ondergedoken 

en punt twee kon men het bezwaarlijk even in een paar koffertjes naar het hotel komen brengen. Daar zaten die Heinekenagenten waarschijnlijk op te wachten. Ik moest voor 

dit probleem nog een oplossing zien te vinden in de nabije 

toekomst. We mochten er echter absoluut geen risico mee 
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lopen, want dan was alles foetsie. Die 15.000 pietermannen 

konden we gelukkig een poosje lenen van een Amsterdamse 

vriend, die ik daarvoor had laten benaderen. De Surinameoperatie kon daarom voorlopig doorgaan. Als we er uiteindelijk echt naar toe zouden gaan, moest ik Fransie zien te 

lokaliseren om hem instructies te geven, maar dat was dus 

van later zorg. 

  Joop Ririmasse wilde nog wel even een schriftelijke bevestiging van ons hebben dat we akkoord gingen met Suriname. Dat vond ik echter levensgevaarlijk. Je wist maar 

nooit waar die verklaring zou opduiken, misschien wel in 

 Nieuwe Revu en was alles toch nog een truc. Een voorwaarde van Post was steeds geweest dat hij met ons mee mocht 

vliegen en het exclusieve verhaal zou krijgen. Ik voelde me 

er al met al nog steeds niet happy bij. Ook op dit punt sloten 

we echter een compromis. Op het briefpapier van het Arcadehotel schreef ik precies één zinnetje:

 Inhoudelijk overeenstemming met het land van her-

 komst. Getekend: Cor van Hout en Willem Holleeder. 

Hiermee konden we alle kanten op als het in verkeerde handen viel. Want daar was ik toch wel erg bang voor, althans 

voor de gevolgen daarvan. Ik zag het in gedachten al met 

grote koppen in de krant staan:

heinekenontvoerders en treinkapers werken samen 

aan vluchtplan

Ik moest er niet aan denken. Dan konden we echt wel ophouden. Het gekke was overigens dat die Zuid-Molukkers 

er in feite precies zo over dachten, alleen dan andersom. 

Van Post hoorde ik dat ze het als met politieke idealen bevlogen groepering toch wel beneden hun stand vonden om 

nu met gewoon op geld belustte criminelen in zee te gaan. 

Ik hoopte maar dat de onderneming hierdoor top secret zou 
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blijven. Joop Ririmasse zou nog dezelfde week vertrekken 

en vanuit Suriname telefonisch of per telex wat aan ons laten horen. 

Na het vertrek van Joop en zijn vrienden bleven Willem en 

ik 15.000 gulden armer en een hoop twijfels rijker zitten. Ik 

vroeg me af of we wel de goede weg in waren geslagen. Ik 

voelde me een beetje gebruikt als speelbal. In tegenstelling 

tot mijn gewoonte had ik de touwtjes uit handen moeten 

geven en waren wij afhankelijk van derden geworden. Mensen met wie ik eigenlijk liever niet had te maken. Maar ja, 

wat voor keus hadden wij nou? 

Dat bleek eens te meer toen een paar dagen daarna in Nederland bekend werd gemaakt dat de minister van Justitie, 

mr. Korthals Altes, een nieuw, tweede uitleveringsverzoek 

bij Frankrijk voor ons zou indienen. Deze mogelijkheid werd 

hem geboden door het feit dat Frankrijk eindelijk de Europese Conventie inzake Uitlevering had ondertekend. De meeste 

landen in Europa – waaronder Nederland – hadden dat al jaren 

eerder gedaan, maar Frankrijk had daar altijd mee gewacht. 

Wakker geschud door de problemen die rondom ons waren 

ontstaan, had men de ondertekening van het verdrag nu snel 

op de agenda gezet. Op zich een unicum. Alleen voor Willem 

en mij niet eentje om blij mee te zijn. Het Europese verdrag 

was veel moderner dan het uit 1895 daterende verdrag tussen 

Nederland en Frankrijk en er konden geen problemen meer 

ontstaan welke misdrijven wel of niet waren opgenomen, zo 

verklaarde mr. Korthals Altes in de media. 

  Ik belde direct die avond naar mijn advocaat mr. Moszkowicz en vroeg hem of dit zomaar kon en wat voor consequenties dit voor ons kon hebben. Hij meende dat Nederland 

niet voor een tweede keer om uitlevering kon vragen, nadat 

er ze de eerste keer uiteindelijk vrijwillig van af hadden gezien. Mr. Max legde me uit dat in het recht het zogenaamde 

‘ne bis in idem-principe’ van kracht was, wat wilde zeggen 
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dat er niet twee keer over dezelfde zaak recht kan worden 

gesproken. 

  Ik wilde al opgelucht ademhalen, maar daarna volgde 

nog een waarschuwing van de slimme meester: ‘In het uitleveringsrecht in het algemeen en de Heinekenzaak wel in 

het bijzonder ligt dit soort zaken echter moeilijk... U moet er 

niet van op kijken als die aanvraag toch behandeld gaat worden, met alle gevolgen van dien. Als ik u was zou ik er nog 

meer werk van maken om snel een land te vinden waarmee 

geen uitleveringsverdrag is gesloten.’ Toen ik had opgehangen prees ik me toch maar weer gelukkig dat Joop Ririmasse 

al onderweg was naar Suriname, want zoals het er nu naar 

uitzag, moesten we daar misschien wel snel naartoe. 

Zoals bijna alles in de hele zaak liep ook dit echter weer 

anders. De volgende avond, op woensdag 12 februari 1986, 

stond ik met Willem in de gang van het Arcadehotel een 

potje te fl ipperen, toen ineens de commissaris van CergyPontoise binnenstapte, met nog een paar mensen. Ik schrok, 

want ik dacht een moment dat ze ons nu al kwamen halen. 

Dat was echter niet het geval. De man had een stapel papieren bij zich en verzocht ons even te gaan zitten. Hij vertelde 

ons vervolgens dat Frankrijk veel moeite had gedaan om 

een ander land voor ons te vinden, maar dat dit iedere keer 

op de bekende problemen was afgeketst. Men wilde ons 

echter ook niet tot in de lengte van dagen huisarrest in een 

of ander hotel opleggen en daarom had men nu een oplossing geforceerd. 

  Hij haalde twee papieren uit zijn tas en legde een soort 

decreet voor onze neus. Gehaast begon ik te lezen. Wat zouden ze in hemelsnaam met ons voor hebben? Mijn ogen vlogen over het papieren, maar de Franse ambtelijke taal met 

alle juridische termen, was toch nog moeilijk om te lezen. 

Ik kwam er niet goed uit. Ik keek vanuit mijn ooghoeken 

even naar de commissaris, die licht geamuseerd glimlachte. 

Hij was ontspannen en best aardig. 
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Slecht nieuws kon het dus nauwelijks zijn. ‘Gu-a-de-loupe...’ zei hij ten slotte langzaam, kennelijk in een poging de 

spanning er in te houden. ‘Hebt u wel eens van Guadeloupe 

gehoord? Daar gaat u morgen naartoe. Met een Air-Francetoestel. Alles is al geregeld.’ Met zijn vinger wees hij de 

plaats van bestemming nog eens aan op het decreet: Pointe 

à Pitre-Guadeloupe. Doordat Willem en ik nu ik weet niet 

hoe vaak in de atlas hadden gekeken, wist ik wel waar ik 

Guadeloupe moest vinden. Dat was een eiland in de buurt 

van Grenada en Barbados in het Caraïbisch gebied. 

Op dat moment kwamen Boxie en Francis juist met de lift 

naar beneden om zoals gewoonlijk met ons een kopje koffi e 

in het winkelcentrum te gaan drinken. Toen ze ons met die 

politiemensen om het tafeltje zag zitten, vroeg ze: ‘Gaan we 

nog wel weg, Cor?’

  Ik sprong lachend op en zei: ‘Natuurlijk... morgenochtend – naar het Caraïbisch gebied!’
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HOOFDSTUK XVIII

Guadeloupe was een grote verrassing voor ons. Ik had, zoals gezegd, het eiland al eens op de kaart zien liggen, maar 

had er toen geen aandacht aan besteed omdat het immers 

Frans grondgebied was. En nu kwam de Franse regering 

er zelf mee. Het gaf aan dat ze waarschijnlijk geen enkele 

andere mogelijkheid zagen om van ons af te komen. De 

achtergronden begreep ik echter niet helemaal. Want wat 

had het voor zin om ons naar deze uithoek van de wereld 

te transporteren als we in feite gewoon op Frans grondgebied bleven? Was het soms de bedoeling om ons buiten het 

gezichtsveld van de Franse pers te brengen, die naarmate 

de tijd verstreek steeds kritischer over de gang van zaken 

werd? Ik wist het niet. 

  De commissaris van Cergy-Pontoise beweerde dat het 

een geldkwestie was. Ons verblijf in het hotel, met een 

24-uursbewaking, kostte volgens hem goud geld. Op Guadeloupe was alles veel goedkoper en zouden wij ook niet 

meer permanent worden bewaakt, vertelde hij. Echt overtuigd was ik niet door deze argumenten, want een vliegreis 

naar Guadeloupe was ook niet goedkoop, temeer daar er 

nog vier agenten meegingen om ons te begeleiden. 

 

Willem en ik hadden op dat moment echter niet veel zin 

om ons over dat soort vragen druk te maken. We zaten nu 

al weer een week of zes in het Arcade-hotel in Cergy-Pontoise en een vertrek naar Guadeloupe was voor ons een even 

onverwachte als dynamische verandering, waarvan we allebei wat opgewonden raakten. We sloegen elkaar tenminste 

enthousiast op de schouder. In Frankrijk was het nog steeds 
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erg koud en guur en Guadeloupe moest een zonovergoten 

tropisch eiland zijn. Daar hadden we allebei wel oren naar. 

Dat was, als het even meezat, pas echt vakantie. Tijdens ons 

verblijf in de Santé en in de hotelletjes hadden we eigenlijk 

nooit een zonnestraal gezien. Een beetje kleur konden we 

best gebruiken. 

Omdat we de volgende ochtend, op donderdag 13 februari 1986, al vroeg vanaf het Parijse vliegveld Orly zouden 

vertrekken, braken er een paar drukke uurtjes aan. In mijn 

kamer overlegden we met Boxie en Beppie of zij direct met 

ons mee zouden gaan. De vrouwen zelf voelden daar uiteraard wel wat voor. Ook zij vonden het allemaal spannend. 

Zelf vond ik het ook wel leuk als Box en Francis mee zouden gaan, maar aan de andere kant was dat ook weer niet erg 

praktisch. We vertrokken namelijk nogal op stel en sprong, 

terwijl we in feite helemaal niet wisten wat ons daarginds 

stond te wachten. Erg veel bagage meenemen konden we 

ook niet. We hadden in onze hotelkamer alleen wat kleren liggen en dan nog voornamelijk voor de winter, maar 

verder helemaal geen spullen. Het was daarom beter dat 

Willem en ik vooruit zouden reizen. Wij konden dan zien 

waar we terechtkwamen, terwijl de vrouwen ondertussen in 

Amsterdam mooi orde op zaken konden stellen. Zodra wij 

een goede verblijfplaats op Guadeloupe hadden gevonden, 

konden zij overkomen en tegelijk allerhande spullen meenemen. Deze tijdelijke scheiding was misschien een beetje 

teleurstellend voor hen en voor ons, maar uiteindelijk veel 

handiger. 

  Willem en ik pakten onze koffers en belden die avond 

nog snel met wat vrienden en familie, die nogal verbouwereerd waren dat we bijna naar het andere eind van de wereld 

gingen. Ze waren er juist een beetje aan gewend geraakt dat 

ze ons eindelijk weer onder handbereik hadden en nu ging 

het er naar uitzien dat ze op z’n hoogst met ons konden 

bellen. Vooral onze ouders hoorden de ontwikkelingen met 
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gemengde gevoelens aan. Ik zei echter steeds: ‘We wisten 

dat het zo niet eeuwig door kon gaan. Wees liever blij dat 

Frankrijk ons niet over de grens zet... Guadeloupe moet erg 

mooi zijn en nog redelijk ontwikkeld ook. En ach, als wij er 

eenmaal goed zitten, dan komen jullie toch gewoon over? 

Zo groot is de wereld nu ook weer niet tegenwoordig.’ Dit 

maakte weer een heleboel goed en ze zagen wel in dat dit 

– onder de omstandigheden – inderdaad niet de slechtste 

oplossing was. 

Ik belde ook nog met mr. Max Moszkowicz, mijn advocaat. Aan hem hadden we deze ontknoping in feite te danken en daarom wilde ik hem nog even spreken. Hij had het 

nieuws nog niet gehoord en reageerde oprecht opgetogen. 

Hij was erg blij voor ons met deze afl oop en wenste ons 

het beste: ‘U ziet wel, meneer Van Hout,’ zo bleef hij tot 

het laatst toe wat formeel, ‘dat de weg lang is geweest, 

maar dat u toch uw doel hebt bereikt. Zonder kunstgrepen, 

als u begrijpt wat ik bedoel. Profi ciat! U mag daar best 

trots op zijn. Vele anderen zouden het nooit zo lang hebben volgehouden...’

Na een onrustige, haast slapeloze nacht, stegen wij met de 

dc-10 van Air France de volgende ochtend precies op tijd 

op. Willem en ik waren door onze vier politionele begeleiders zonder veel poespas door de douane geloodst en 

kregen een economyticket in handen voor de bijna tien uur 

durende vliegreis. We waren niet geboeid en zagen er met 

onze regenjassen en colbertjes uit als een gewoon reisgezelschap. Ik was wel een beetje nerveus geweest op de luchthaven. Argwanend als ik ben, had ik steeds scherp naar de 

vluchtschema’s en borden gekeken, om te zien of we niet 

‘toevallig’ op het vliegtuig naar Schiphol-Amsterdam werden gezet. 

  Het klopte echter allemaal als een bus. Ogenschijnlijk 

zaten er geen addertjes onder het gras. Toen het vliegtuig 
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met brullende motoren het asfalt van de startbaan achter 

zich liet, zuchtte ik dan ook eens diep. ‘Nou Neus, daar 

gaan we. Op naar een nieuwe wereld en nieuwe avonturen. 

 Adieu la France – Guadeloupe here we come!  Van de Santé 

naar de Zon!’ zei ik, terwijl we elkaar lachend een ferme 

hand gaven. We hadden het toch maar allemaal gefl ikt. Het 

was zwaar geweest, heel zwaar, ja, een beproeving, maar de 

moeite waard. 

  Met deze dc-10-vlucht konden we misschien het verleden achter ons laten en, zo had ik met genoegen geconstateerd, ook de ‘agenten’ van het Heinekenconcern. Zij 

lagen waarschijnlijk nog nietsvermoedend op een oor in het 

Novotel, dat om de hoek van ons Arcade-hotel lag. Al die 

weken waren ze iedere dag, ieder uur aanwezig geweest. 

Kijken, rondjes rijden, snuffelen, onze gasten fotograferen, 

ons volgen en verder zich natuurlijk ook stierlijk vervelen. 

Maar daar hadden ze zelf om gevraagd. En nu er eindelijk eens echt iets ging gebeuren waren ze er weer niet bij, 

net als bij onze verhuizing van Beauvais naar Cergy. ‘Die 

gasten leren het nooit,’ grijnsde Willem dan ook met leedvermaak, terwijl de piloot het toestel langzaam liet stijgen 

tot 10 kilometer hoogte, waar we veilig waren voor welke 

lange arm dan ook. 

Boxie, Francis en Beppie hadden ons vertrek niet meer afgewacht en waren ’s morgens vroeg met de auto opgehaald 

door Willems jongere broer Gerard. Ik verwachtte nogal 

wat pers en had geen zin in emotionele toestanden voor de 

camera’s. Van beide was overigens geen sprake. Voor de 

pers was het vermoedelijk ook nog wat te vroeg, want alleen  De Telegraaf was aanwezig. Van Boxie nam ik met een 

dikke zoen en een ‘tot gauw’ afscheid. Tegen Francis zei 

ik dat papa moest werken en daarom even wegging. Onder 

geschaterlach van de rest zei ze daarop heel ad rem: ‘Ja, hè 

hè, ga eens wat doen...!’
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In het toestel namen Willem en ik er ons gemak van. Voor 

het eerst in twee jaar voelden we ons nu pas voor het eerst 

echt buiten bereik van alle mensen die het op ons hadden 

gemunt. Ik bestelde ondanks het vroege uur een glaasje 

champagne en Willem traditioneel een spaatje: ach, er zat 

allebei koolzuur in. Daarna keken we naar de fi lm  Witness, 

een Amerikaanse misdaadthriller met Harrison Ford in de 

hoofdrol. Deze maakte nogal indruk bij de vier met ons 

meereizende rechercheurs, waarop ik aan het einde van de 

fi lm met een knipoog opmerkte: ‘Allemaal kinderwerk...’ 

Daarna sliepen we een paar uurtjes, waardoor de vlucht ongemerkt lekker opschoot. 

  Omdat ik toch benieuwd was of er voor ons op Guadeloupe al wat was geregeld, huisvesting of zo, vroeg ik dat 

aan een van de rechercheurs. Deze keek me aanvankelijk 

niet begrijpend aan en antwoordde toen tot mijn verbazing 

dat we helemaal niet op Guadeloupe zouden blijven. ‘We 

maken daar alleen een tussenlanding,’ zei hij. 

  Alleen een tussenlanding? Wat kregen we nou!? Mijn 

gezicht betrok op slag. Ik stootte Willem verontrust aan. 

‘Neus, luister effe mee, volgens mij begint het gedonder 

nu al,’ zo waarschuwde ik hem. De rechercheur haalde een 

papier uit zijn zak en liet ons dit zien. Het vermeldde dat we 

via de hoofdstad van Guadeloupe, Pointe à Pitre, naar het 

eilandje Saint Martin zouden reizen. Niet meer dan een uurtje vliegen met een propellervliegtuig. Ik begreep er niets 

van. Op het decreet dat de commissaris ons de avond daarvoor in het hotel had laten zien, had daar niets van gestaan. 

Dat wist ik zeker. De rechercheur probeerde ons gerust te 

stellen en zei dat er niks aan de hand was. Op een kaartje 

wees hij ons het eilandje aan en benadrukte dat Saint Martin het mooiste eiland van het hele Caraïbisch gebied was. 

‘De parel van Frankrijk,’ beweerde hij. In mijn maag stak 

desondanks een vaag gevoel van onrust de kop op, maar ik 

kon er geen kant mee op, op 10 kilometer hoogte. En ach, 

misschien was er inderdaad niets aan de hand. Wat zeurden 
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wij ook altijd! We hadden gewoon nog wat last van stress. 

In plaats dat we nu blij waren dat we naar een nog mooier 

eilandje gingen... 

Dat mijn intuïtie echter ook op grote hoogte functioneerde, 

bleek wel toen ik even mijn benen ging strekken en door 

het gangpad naar de achterkant van de DC-10 kuierde. Bij 

de toiletten liep ik er nog een Nederlander tegen het lijf, 

die er overigens geen benul van had met wie hij een praatje 

maakte. Doordat ik wel drie verschillende brillen had, maar 

ook vaak helemaal geen bril droeg en ook mijn haar ook 

nooit volgens een vast model zat, herkenden de mensen mij 

maar zelden. 

  ‘Waar gaat de reis naar toe, Pointe à Pitre?’ vroeg de 

man belangstellend. ‘Nee, we maken daar alleen een tussenlanding, daarna vliegen we door naar Saint Martin,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Aha...’ reageerde de man, ‘U 

bedoelt Sint Maarten...’ In mijn hoofd begon een alarmbel 

te rinkelen. Nog voor ik echter kon reageren stelde hij een 

nieuwe vraag, die aankwam als een mokerslag: ‘Gaat u naar 

het Franse of het Hollandse gedeelte?’

  Ik wilde wel uit het vliegtuig springen van ellende. 

‘Is er een Hollands gedeelte dan?’ perste ik er met enige 

moeite en geheel overbodig uit, want ik realiseerde me op 

slag dat Saint Martin natuurlijk niets anders was dan ons 

eigenste Sint Maarten... O, ik kon mezelf wel voor mijn 

hoofd slaan dat ik dit niet eerder had doorgehad! De man 

had gelukkig niet in de gaten dat zijn verhaal min of meer 

een shockeffect op mij had en vertelde me vervolgens dat 

het eiland Sint Maarten uit een Frans en een Nederlands 

gedeelte bestaat, zonder dat er overigens een echte waarneembare grens over het eilandje loopt. ‘Voor je er erg in 

hebt, ben je aan de andere kant,’ zo hoorde ik hem zeggen. 

De andere kant... was voor ons de verkeerde kant. Levensgevaarlijk! 
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Naar het toilet hoefde ik niet meer. Ik liep snel terug naar 

mijn plaats en vroeg aan Willem: ‘Heb je wel eens van Sint 

Maarten gehoord?’ Hij knikte bevestigend. ‘Nou, daar gaan 

wij dus naartoe...’ zei ik en ik vertelde hem van mijn ontdekking. We zaten er een poosje wat aangeslagen bij. Wat had 

dit allemaal te betekenen? Het was werkelijk een krankzinnige situatie. We hadden bijna de halve wereld afgereisd, 

tien uur gevlogen en nu zaten we al met al dichter dan ooit 

bij Nederland. Hoe bestond het in hemelsnaam! Dit was echt 

het laatste waar ik rekening mee had gehouden. Wat bezielde Frankrijk om ons uitgerekend naar het enige plekje op de 

wereld te sturen waar Nederlands en Frans grondgebied in 

elkaar overlopen? Werden we dan toch uitgeleverd? 

  Willem kon het niet geloven. ‘Cor, die Fransen hebben 

ons toch niet helemaal hiernaartoe gevlogen om ons aan 

Nederland te geven? Dan hadden ze ons net zo goed over 

de Belgische grens kunnen zetten, dat was veel goedkoper 

geweest. Nee jongen, we moeten daar op Sint Maarten gewoon goed uitkijken waar we lopen, dan is er niets aan de 

hand. Ze loeren er waarschijnlijk op dat we een stap over de 

grens doen, maar die lol zullen we ze gewoon niet geven.’

  Het klonk niet onlogisch, maar ik wist het zo net nog 

niet. Het was allemaal wel erg toevallig. Vooral ook omdat 

ons pas tijdens de vlucht – toen we niet meer terug konden 

– de uiteindelijke bestemming werd medegedeeld. Ik hield 

er rekening mee dat ons op deze manier door Frankrijk – in 

nauwe samenwerking met Nederland – een kool werd gestoofd. De vier Franse rechercheurs haalden alleen maar 

hun schouders op toen ik hen over de gang van zaken ondervroeg. Zij wisten het ook niet, zeiden ze. En ach, als ze 

het wel wisten, zouden ze het toch niet gezegd hebben. Hoe 

dan ook, toen de dc-10 de landing inzette was er van onze 

aanvankelijke vreugde en opwinding weinig meer over. Die 

hadden plaats gemaakt voor onrust en argwaan. Het was 

zaak om goed op onze hoede te blijven. 
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Op het vliegveld van Pointe à Pitre op het eiland Guadeloupe 

sloeg de warmte ons tegemoet. Ik schatte dat het ruim dertig graden verschil met Parijs maakte, waar de temperatuur 

beneden het nulpunt was toen wij vertrokken. ‘Wat denk 

je, houden we het droog vandaag?’ vroeg ik voor de grap 

aan Willem, terwijl we even genietend naar de strakblauwe 

lucht keken en vervolgens naar het zinderende asfalt van de 

landingsbaan. Het was gloeiend heet en windstil. Met onze 

dikke jassen en wollen pullovers aan stonden we dan ook 

direct behoorlijk te zweten. We werden door de politie van 

Guadeloupe onder aan de vliegtuigtrap opgevangen en naar 

een soort douanekantoortje gebracht. Ik zag dat er vanaf het 

platform werd gefi lmd en gefotografeerd. Het nieuws was 

ons weer eens vooruitgesneld. 

  In het kantoortje werd er heel druk en opgewonden gedaan, maar ik begreep niet goed waarom. Willem en ik werden er op een stoel gezet in de buurt van een krakkemikkige 

ventilator, die voor een klein beetje verkoeling zorgde. Na 

heel wat heen en weer gepraat kwam een van de douanebeambten op ons af en deelde mee dat we naar Sint Maarten 

zouden vliegen, alsof we dat nog niet wisten. Op dat moment maakte ik wel van de gelegenheid gebruik om – in 

het bijzijn van vele getuigen – te vertellen dat de gang van 

zaken ons niet zinde. In mijn beste Frans stelde ik tegen de 

man, die gezien zijn vele strepen waarschijnlijk de hoogste 

was, dat ons aanvankelijk was gezegd dat we alleen naar 

Guadeloupe zouden gaan en dat Sint Maarten een verrassing was die men om wat voor reden dan ook tot in het 

vliegtuig had bewaard. 

  Ik zei hun recht voor z’n raap dat we bang waren voor 

een truc omdat er Hollands grondgebied op Sint Maarten 

was. ‘Ik wijs u daar nu nadrukkelijk op,’ zei ik, terwijl ik 

een beetje demonstratief de kring rondkeek, zodat iedereen 

begreep dat er vele getuigen bij waren. ‘Wij willen niet naar 

Nederlands grondgebied, alleen naar het Franse gedeelte. 

Mochten we daar toch terechtkomen, dan bent u daarvoor 
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verantwoordelijk.’ Vervolgens vroeg ik of we direct met onze advocaat in Holland mochten bellen om hem van de situatie op de hoogte te brengen. Dat wilden ze niet toestaan, 

met allerlei smoezen, maar ik merkte toch dat mijn verhaal 

enige indruk maakte. Veel zou het misschien niet helpen, 

maar door hen vooraf te waarschuwen dat we het spelletje 

doorhadden, werden ze misschien toch voorzichtiger. 

Na een uurtje vertrokken we weer. De Franse rechercheurs 

hadden inmiddels tickets geregeld voor de 250 kilometer 

lange lijnvlucht naar Sint Maarten, die nog altijd werd onderhouden door een oude Fokker F-27. Het geel-rode propellervliegtuigje van Air Guadeloupe stond al te wachten en 

Willem en ik waren de eerste passagiers die erin klauterden. 

We moesten onze koffers zelf in het bagageruim plaatsen. 

Wat dat betrof konden we al goed merken dat we uit Europa 

weg waren, al was het dan Frans gebied. 

Ik bleef ondertussen de Franse rechercheurs aan hun hoofd 

zeuren over onze uiteindelijke bestemming. Tevens wees 

ik hun steeds op het gevaar dat we op Nederlands grondgebied terecht zouden komen. Zo zouden ze nooit meer 

kunnen zeggen dat de gang van zaken voor hen ook een 

verrassing was. Ik vroeg aan een van hen of ik het ticket van 

Air Guadeloupe even mocht zien en bestudeerde dat met 

Willem nauwkeurig. Er stond op dat we zouden landen op 

het vliegveld Juliana en dat zette me opnieuw aan het denken. Juliana... hmmmm. Het vliegveld was waarschijnlijk 

vernoemd naar onze voormalige koningin... Dat de Nederlandse kant dat had gedaan, kon ik me voorstellen, maar de 

Franse kant? Die zouden het eerder naar Charles de Gaulle 

of Jeanne d’Arc noemen, leek mij. Het zat er dik in, zo redeneerde ik vervolgens, dat het vliegveld op Nederlands 

grondgebied lag en wat betekende dat voor ons? 

 

‘Foute boel, Neus,’ vatte ik mijn overpeinzingen samen tegen Willem. ‘We worden gefl ikt waar we bij zitten, ik zweer 
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het je! Er schoot me direct een list te binnen. ‘Let goed op! 

Als ik straks zeg dat je moet fl auwvallen, stort dan meteen 

neer en roep dat je ziek bent... dan stijgen we niet op,’ fl uisterde ik Willem in. Ik sprak daarna opnieuw een van de rechercheurs aan en zei hem dat we vermoedden dat Juliana 

Nederlands grondgebied was en dat we daar dus niet naar 

toe wilden. ‘Als we er in Nederlandse handen vallen, is er 

sprake van uitlevering. Ik heb jullie erop gewezen dat het 

waarschijnlijk Nederlands grondgebied is. De Raad van 

State in Frankrijk, het hoogste rechtsorgaan, heeft dat verboden,’ zo blufte ik gedecideerd. En Neus voegde daar slim 

aan toe: ‘Als dat gebeurt, wordt dat ogenblikkelijk wereldwijd bekend, want er reizen twee verslaggevers van de Nederlandse pers achter ons aan. We hebben het er met hen in 

het vliegtuig al over gehad,’ beweerde Willem, terwijl hij op 

de journalist en de fotograaf van  De Telegraaf wees, die buiten het vliegtuigje in de zon de gebeurtenissen zaten af te 

wachten. Ha, dat was een goede inval van hem. 

  Het bracht de rechercheurs zichtbaar aan het twijfelen. 

Een van hen verliet het vliegtuig en liep weer naar het douanekantoortje terug om nog eens te overleggen. Ondertussen 

stapten er nog meer passagiers in. Het vertrek kon niet meer 

ver weg zijn. Onrustig schoof ik heen en keek gespannen uit 

het raampje. Willem gaf me een knipoog en gebaarde dat 

hij gereed zat om op ieder moment fl auw te vallen: ‘Maak 

je niet druk Cor, ze durven dan toch niet op te stijgen. Dat is 

tegen alle luchtvaartregels,’ zo probeerde hij mij en zichzelf 

gerust te stellen. Ik was me ervan bewust dat we dan hoog 

spel zouden spelen. Misschien wel te hoog. Kijk, we waren natuurlijk allesbehalve lekkere jongens in de ogen van 

Frankrijk en als we de zaak ten onrechte zouden saboteren, 

konden de gevolgen nog wel eens veel erger zijn. 

  De piloot begon al met het afwerken van zijn checklist. 

Onze rechercheur was ondertusen nog steeds niet terug. Ik 

zag dat de anderen nu ook een beetje nerveus werden. Een 

van hen praatte even met de piloot en ik zag dat ze op hun 
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horloge keken, alsof ze een uiterste tijd van vertrek afspraken. Juist toen de motoren werden gestart, kwam de rechercheur over de startbaan in looppas naar het vliegtuig toe, 

met vlak achter hem hem de chef van het douanekantoortje. 

Hun gezichten stonden op onweer. Ze klommen het vliegtuig in en schreeuwden boven het geluid van de draaiende 

propellers uit dat we direct uit moesten stappen. De vlucht 

naar Sint Maarten ging voor ons niet door... 

Toen we een minuut later weer veilig op de startbaan stonden en ik vroeg waarom het vluchtplan was gewijzigd, werd 

er alleen bars geantwoord: ‘Op hoger gezag...’ Willem en 

ik keken elkaar vragend aan. We wisten niet goed of dit nu 

allemaal in ons voor-of nadeel was. Terwijl we terugliepen 

naar het kantoortje, taxiede de F-27 naar de startbaan en op 

dat ogenblik bedacht ik me opeens dat al onze bagage er 

nog in zat. Het was echter al te laat. Het vliegtuig kon niet 

meer worden gestopt. De autoriteiten haalden er laconiek 

hun schouders over op: dat regelen we later wel, zeiden ze. 

 

In het kantoortje kregen we te horen dat ons reisdoel ‘op 

het laatste moment’ was veranderd. We zouden niet naar 

Sint Maarten gaan, maar naar een ander eilandje, Saint Barthélémy, dat weer op 25 kilometer afstand van Sint Maarten 

lag. Ik hoorde het belangstellend aan en stelde maar een 

vraag: Is het Frans grondgebied?’

 

‘Ja, voor honderd procent!’ werd er geantwoord. 

  ‘Wanneer vertrekt het vliegtuig?’ vroeg ik daarna laconiek, om aan te geven dat wij akkoord gingen. 

Het was al met al een merkwaardige manoeuvre, die de 

autoriteiten uithaalden en de achtergronden vertrouwde ik 

voor geen cent. En terecht. Want zo’n vierentwintig uur later kreeg ik van de twee  Telegraaf-verslaggevers, die ons 

op de voet volgden, de bevestiging dat we aan een zekere 

arrestatie waren ontsnapt. Het vliegveld Juliana was zo Nederlands als de bloembollenvelden in Hillegom en bij het 
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immigratiekantoor op dit vliegveld hadden zij een levensgroot papier zien hangen, waarop – in het Nederlands – dik 

gedrukt stond:

verzoeke aan te houden:

willem frederik holleeder (29-05-1958 te am-

sterdam); 

en

cornelis van hout (18-08-1957 te amsterdam). 

nationaliteit: nederlandse. 

Het was een ordinair opzetje geweest. Iedereen had klaargestaan om ons in de boeien te slaan. Het was gewoon de 

bedoeling geweest dat wij ‘per ongeluk’ in Nederlandse 

handen waren gevallen, omdat zogenaamd niemand had 

beseft dat we op Nederlands grondgebied zouden landen. 

Het waren allemaal verraders. Zowel de Fransen als de Nederlanders, want ik twijfelde er niet meer aan, of dit hele 

spel was zorgvuldig voorgekookt en opgezet. In Parijs en 

in Den Haag. Onder het motto dat het recht z’n loop moest 

hebben, maar ondertussen... Willem en ik hadden alle geluk van de wereld gehad dat we daar zelf min of meer bij 

toeval achter waren gekomen en de Fransen net op tijd met 

de consequenties hadden gedreigd. Bang geworden voor internationale kritiek en publiciteit, hadden ze ons daarom op 

het laatste moment uit het vliegtuig gehaald. In feite waren 

we opnieuw ontsnapt. En na mijn aanvankelijke ergernis 

over dit politieke gekonkel, kon ik dan nu ook weer lachen. 

Vooral omdat ik wist dat de breinen achter deze hinderlaag 

zich in Frankrijk en Nederland momenteel zaten te verbijten... 
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Een uur later stapten we – zonder bagage – in een piepklein 

vliegtuigje voor de overtocht naar Saint Barthélémy. Het 

was een hachelijke tocht. Het vliegmachientje was nauwelijks meer dan een sigarenkistje met een propeller eraan en 

we slingerden in de lucht vervaarlijk heen en weer. Vooral 

de landing, pal achter een hoge bergtop, was een avontuur 

dat ik me nog lang zal herinneren. De piloot moest het 

vliegtuig eerst over de bergtop heen laten klimmen, om het 

vervolgens als een steen te laten vallen, want anders schoot 

het toestel over de landingsbaan heen. Met witte gezichten stapten we daarna uit. Maar dat alles was beter dan een 

comfortabele landing op Sint Maarten, waar ze al met de 

handboeien klaar stonden. 

We werden in een politieauto naar het huis van de burgemeester van Saint Barthélémy gebracht. Dat bleek een 

aardige man, die ons hartelijk ontving. Hij nodigde ons 

’s avonds uit voor het eten en vertelde ons daarbij hoe het 

op het eiland toe zou gaan. Bovendien beloofde hij ervoor 

te zorgen dat onze koffers van Sint Maarten gehaald zouden 

worden. Bij het eten vertelde de burgemeester ons dat we 

voorlopig op zijn eiland zouden blijven en dat we daar alle 

bewegingsvrijheid zouden hebben. We moesten ons alleen 

iedere morgen even melden bij de Gendarmerie om een 

handtekening te zetten in het presentieboek. Meer niet. Hij 

zou bovendien een paar medewerkers laten uitkijken naar 

geschikte huisvesting voor ons. Zolang dat niet geregeld 

was, konden we bij hem logeren of onze intrek nemen in 

een hotel. De keuze was aan ons. Het zag er allemaal, na 

alle eerdere verwikkelingen, in dubbel opzicht zonnig uit. 

  Die eerste nacht bleven wij bij de burgemeester slapen. 

De volgende ochtend kregen we er ontbijt en namen een 

heerlijke douche. Ik voelde me uitstekend, ondanks het forse tijdsverschil. De nachtrust had me goed gedaan. Met de 

huismeester van de burgemeester wandelden we vervolgens 
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tekening. Onderweg keken we nieuwsgierig naar de omgeving, de winkels en de mensen. Het viel me direct op dat er 

een rustige, ontspannen sfeer heerste. Tot onze verbazing 

werden we in de Gendarmerie door de dienstdoende wachtcommandant gewoon in het Nederlands aangesproken. ‘Zo 

heren, wat zijn jullie ver van huis...’ lachte hij vriendelijk. 

Hij vertelde dat hij was getrouwd met een meisje uit Utrecht 

en we maakten een gezellig praatje. Soms is de wereld maar 

klein. Ik was blij met deze ontmoeting, want als er problemen waren konden we tenminste op deze man terugvallen. 

Ondertussen liepen we bij een temperatuur van 30 graden 

nog wel steeds in ons winterpak. Het was geen gezicht. 

Iedereen liep in korte broeken, met lichte overhemdjes of 

T-shirts en wij in warme scheerwollen pantalons en colbertjes. Bij een winkeltje kochten we daarom eerst allebei 

maar eens een zwembroek. We besloten onszelf eerst op een 

dagje strand te trakteren. Dat hadden we na alle toestanden 

wel verdiend. Misschien dat er aan het einde van de dag dan 

iets bekend was over onze toekomstige huisvesting. We waren allebei goedgemutst. Saint Barthélémy was werkelijk 

fabelachtig mooi. Ik had al heel wat van de wereld gezien, 

maar dit sloeg de Zuid-Europese kusten met straatlengten. 

Het was er prachtig. Mooie witte palmenstranden en kristalhelder zeewater, zoals je normaal gesproken alleen maar 

in bounty-reclames ziet. Het eiland was door een toeristenstroom uit de Verenigde Staten goed ontwikkeld en ook 

mooi schoon. Ja, hier konden we het echt wel een poosje 

uitzingen. Sonja en Francis zouden ’t hier ook naar hun zin 

hebben, dat wist ik nu al. 

  Op weg naar het strand werden we nog even aangehouden door de plaatselijke politie, omdat we door onze 

winterkleding nogal opvielen. Die plaatselijke politie was 

overigens heel wat anders dan de Gendarmerie, waar we tot 

op dat moment mee te maken hadden gehad. De plaatselijke 

politie werd betaald door de eilandbewoners zelf, terwijl 
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de Gendarmerie onder gezag van het ministerie in Parijs 

stond. Tussen de twee korpsen heerste altijd wat rivaliteit, 

zo had de burgemeester ons verteld. Op het moment dat de 

plaatselijke politieman onze papieren vroeg – die we dus 

niet hadden, kwam gelukkig net die Nederlands sprekende 

Gendarmerieagent aanrijden en die vertelde dat alles in orde was en dat we bij de burgemeester logeerden. Willem en 

ik pakten daarop snel een taxi en lieten ons naar het strand 

rijden. We doken direct het ‘heerlijk heldere’ water in en 

ontspanden ons voor het eerst in lange tijd eens echt. 

 

Tegen een uurtje of een ’s middags begonnen onze magen 

te knorren en liepen we naar een terrasje op de boulevard 

toe om een lekker biefstukje te eten. Toen we er aankwamen zagen we die Gendarmerieagent weer lopen. Ik zag 

aan hem dat hij liep te zoeken. Hij keek op alle terrasjes en 

met de hand als zonneklep boven zijn ogen, zocht hij ook 

het strand af. ‘Volgens mij moet hij ons hebben, Neus,’ zei 

ik tegen Willem en we liepen daarom maar zelf in zijn richting. Misschien was er nieuws over onze koffers of huisvesting, zo opperde ik. Toen de politieman ons opmerkte, 

reageerde hij opgelucht: ‘O, gelukkig dat jullie er zijn! Het 

hele bureau zoekt jullie al. Kom mee, vlug weg hier!’ zei 

hij gehaast. ‘Waarom, wat is er aan de hand dan?’ vroeg ik 

verbaasd. 

 

‘Er is grote heibel onstaan. Ze willen jullie vanavond in 

zee gooien. Iedereen kijkt naar jullie uit...’ En nog voor hij 

zijn zin had afgemaakt wenkte hij ons snel mee te lopen 

naar zijn auto. Ik begreep er niets van. Ons in zee gooien? 

In de auto, op weg naar de Gendarmerie vertelde hij ons 

dat in het stadje de vlam plotseling in de pan was geslagen. 

In de plaatselijke pers was bericht dat wij op het eiland waren gearriveerd en dat nieuws had tot nogal wat onrust geleid. Winkeliers en bewoners hadden de koppen bij elkaar 

gestoken en verklaard dat ze ons onder geen beding op het 

eiland wilden hebben. Tegen de gendarmerie hadden ze 

gedreigd ons ’s avonds in de zee te zullen drijven, als we 
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dan nog niet weg waren. Dan konden we terugzwemmen 

naar Frankrijk, zeiden ze. Een paar groepjes heethoofden 

waren zelfs nu al naar ons op zoek gegaan. De onrust was 

groot en de burgemeester, die ons zo aardig had ontvangen, 

werd steeds gevraagd om verantwoording af te leggen en te 

vertellen waar wij verbleven. Vandaar dat de Gendarmerie 

naar ons uitkeek. Van de plaatselijke politie hoefden we 

namelijk niets te verwachten. Die zouden onze verblijfplaats gewoon verraden aan de burgerij. Ik keek Willem 

teleurgesteld aan. Verdomme-nog-an-toe! Nou hadden we 

het eindelijk een beetje naar onze zin en dan ging het weer 

niet door, omdat een stelletje oproerkraaiers zich even 

moest laten gelden. 

Willem en ik werden naar de Gendarmerie gebracht en daar 

begon alle armoe eigenlijk weer opnieuw. We werden min 

of meer gevangengezet. We mochten de patiotuin niet verlaten zolang er geen oplossing voor het probleem was gevonden. In plaats van de biefstuk die we op het terrasje hadden 

willen bestellen, kregen we een homp stokbrood met een 

paar glazen water. Ik prees me op dat moment gelukkig dat 

we Sonja en Francis voorlopig thuis hadden gelaten, want 

anders was de ellende helemaal niet te overzien geweest. 

  Bij de politiepost meldden zich in de loop van die middag steeds meer mensen die om inlichtingen kwamen vragen over onze achtergronden en vooral onze verblijfplaats. 

Na een paar uur kwam de burgemeester bij ons op bezoek. 

‘Het spijt me werkelijk heren,’ zo zei hij en ik kon aan zijn 

gezicht zien dat hij het nog meende ook. ‘Maar dit hebben 

we nooit voorzien. De bevolking is woest. Het is niet langer verantwoord dat jullie hier blijven. Dat loopt uit op een 

bloedbad. Ze lynchen jullie als ze de kans krijgen... Nee, 

ik overdrijf echt niet. De situatie is kritiek. Ik heb zojuist 

contact gehad met de prefect op Sint Maarten en heb afgesproken dat jullie daar zo snel mogelijk per boot naar toe 

worden gebracht...’
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  Toch naar Sint Maarten! Mijn hart begon iets sneller te 

kloppen. ‘Nee, wij willen niet naar Sint Maarten!’ stelde ik. 

‘Daar worden we gearresteerd...’ De burgemeester knikte 

begrijpend. We hadden hem immers het hele verhaal van 

de vorige dag uitvoerig verteld. ‘Ik ben bang dat jullie geen 

keus hebben. Ik geef jullie echter mijn woord van eer dat jullie naar het Franse gedeelte gaan. Jullie gaan in mijn eigen 

speedboot en die wordt bestuurd door de Gendarmerie. Jullie 

hoeven niet bang te zijn. Er worden geen trucs uitgehaald...’

  Ik was geneigd hem te geloven. Het was een betrouwbare vent. Maar buiten dat, er zat gewoon niks anders op. 

Of we wilden of niet. We konden moeilijk wachten tot een 

paar vechtersbazen ons een touwtje om de nek kwamen leggen. Wegwezen dus maar... Bagage hadden we niet, op onze 

zwembroek na, en dus trokken we onze broek en colbertje 

maar weer aan. Een kwartiertje later stapten we in een auto 

en reden met vier gewapende politiemensen naar de kade 

toe in het haventje. Onderweg wees een van hen ons een 

paar keer een groepje mensen aan, dat kennelijk naar ons op 

zoek was. Ze hadden bezems, knuppels en stukken hout bij 

zich. Het zag er inderdaad dreigend uit. Verschillende keren 

moesten we wegduiken, om niet te worden gezien. 

  Bij de haven aangekomen moesten Willem en ik in de 

auto blijven zitten. ‘Zodra ik een seintje geef, komen jullie 

eruit en springen in de boot die dan aan komt varen,’ instrueerde de gendarme ons. Even later zagen we dat er een 

speedbootje naar de kade toe kwam varen en de politieman 

wenkte ons dat we snel moesten komen. Het bootje maakte 

een bocht naar de kade toe en kwam, grote golven veroorzakend, een meter voor de kant tot stilstand. De politiemensen maanden ons opgewonden tot spoed: ‘Jump! Jump!’ 

schreeuwden ze. Ze waren ons liefst zo snel mogelijk kwijt 

op het eiland. Ik had mijn voeten nog niet eens op de bodem 

van de boot of de schroeven maalden het water op volle 

kracht al weer weg en we planeerden de haven uit. Nou, dat 

was dus Saint Barthélémy. Kort, maar zeer heftig! 
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Na ruim een uur varen gingen we op een stille plek van Sint 

Maarten aan land. Voor de zekerheid vroegen Willem en 

ik, voor we voet aan wal zetten, of het wel echt het Franse 

gedeelte was. Veel zin had die vraag overigens niet, want 

als ze daarover zouden liegen, kwamen we er toch te laat 

achter. Op hoop van zegen dus maar. In een klaarstaande 

geblindeerde auto werden we daarna naar een hotel gereden, waar we via de personeelsingang naar binnen gingen 

en naar een van tevoren – op andere namen – gereserveerde 

kamer op de eerste verdieping werden gebracht. We kregen 

de raad daar zoveel mogelijk binnen te blijven. 

 

Het hotel zag er zonder meer goed uit. Uit een foldertje 

dat er op een tafeltje lag, begreep ik dat het een viersterren 

toeristenhotel was. Het plm St. Tropezhotel in het Franse strandplaatsje Marigot. Hier zouden we voorlopig wel 

veilig zijn, dachten de rechercheurs. Zij gaven ons, voor 

ze weer weggingen, wat kranten, waarin onze komst naar 

het Caraïbisch gebied werd gerapporteerd. Veel aandacht 

werd daar overigens niet aan geschonken, gek genoeg. Als 

je tenminste de opwinding op Saint Barthélémy in ogenschouw nam. In de grootste krant werd het pas op pagina 

9 gemeld en dan nog onder het kopje faits divers, allerhande nieuws. 

Aan de reacties van de (politie)mensen merkten wij trouwens dat men er voor die tijd nooit van had gehoord dat Alfred Heineken ontvoerd was geweest, of men was het alweer 

vergeten. We kregen dan ook voornamelijk vragen over de 

omvang van het losgeld te beantwoorden en of Heineken 

het er ongedeerd van had afgebracht. Verder was het hun, 

omdat ze natuurlijk ook onkundig waren van de slepende 

voorgeschiedenis in Frankrijk, een absoluut raadsel wat wij 

– Nederlanders – nu eigenlijk bij hen kwamen doen. We 

mochten overigens van geluk spreken dat er bij de verhalen 

in de kranten geen enkele foto van ons stond. De bevolking 

wist dus niet hoe we eruitzagen en dat gaf ons enige bewe
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gingvrijheid. Anders hadden we ons vermoedelijk echt op 

onze kamer moeten opsluiten. 

  We maakten er diezelfde avond nog kennis met de inspecteur Gilles Khaelin, van origine een Parijzenaar. Deze 

bebrilde dertiger was zo’n beetje de baas op het eiland, zo 

begrepen wij. Khaelin kwam op onze kamer, plofte er op 

een bed en vroeg ons wat we eigenlijk wilden, alsof we 

daar nogal veel keus in hadden. Ik antwoordde niettemin 

dat we gewoon rustig ergens wilden wonen, waar we niet 

bang behoefden te zijn voor uitlevering aan Nederland of 

voor lynchpartijen van de plaatselijke bevolking. Khaelin 

knikte bevestigend en deed ons vervolgens een opmerkelijk aanbod. Zonder ook maar enige poging te doen om dit 

voorstel een beetje in te leiden of onze voorkeuren verder 

af te tasten, opperde hij plompverloren: ‘Als jullie willen, 

kan ik regelen dat jullie naar Zuid-Amerika gaan. Ik verzorg dan valse papieren en een boot. Hiervandaan is het 

maar een klein eindje naar Panama. Het is geen probleem. 

Overmorgen kunnen jullie weg zijn...’ Hij stelde het op een 

toon alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat de 

politie gezochte criminelen met valse papieren en een boot 

een veilig heenkomen bezorgde. 

Panama... Ik ging even met mijn gedachten terug naar de tijd 

dat we dat land zelf hadden uitgekozen om onder te duiken. 

Dat was alweer twee jaar geleden. Het moest toen allemaal 

in het diepste geheim gebeuren en nu was een Franse politieman bereid ons daar onder te brengen. Ergens klopte er iets 

niet. Zat Frankrijk zo met ons in haar maag dat het dit soort 

illegale praktijken wilde ondernemen? Of was het weer een 

truc en zouden wij – bij wijze van spreken – ‘op de vlucht’ 

worden neergeschoten? Stel dat we door dubbelspel van die 

Khaelin op de boot – met valse papieren – nog zouden worden aangehouden voor we de haven uit waren, dan hadden 

we alles verspeeld. Dan zouden we binnen de kortste keren 

over de Nederlandse grens worden gezet, zeker weten. 
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  Gilles Khaelin, het prototype van een snelle televisiesmeris, voelde onze argwaan aan en stak twee vingers in de 

lucht om aan te geven dat het volledig ernst was en we voor 

de trukendoos niet bang hoefden te zijn. Ik zei hem echter 

dat we erover na wilden denken. Van politiemensen die zeggen dat je ze voor honderd procent kunt vertrouwen heb 

ik nooit een hoge pet op gehad. Rechercheurs spelen bijna 

per defi nitie dubbelspel. Daarbij wilde ik ook eerst overleggen met het thuisfront, want daar hadden we nu al een paar 

dagen geen contact meer mee gehad. Khaelin verliet onze 

kamer en zei in de deuropening nog eens: ‘Panama... maar 

denk eraan... snel beslissen!’

In Nederland heerste grote verwarring over ons lot, merkte 

ik toen ik even later Boxie belde en zij zich dodelijk ongerust toonde. Zij had Willem en mij nu al een paar dagen niet 

gesproken, maar natuurlijk wel de verhalen over onze bijna-arrestatie op het vliegveld in de krant gelezen. Ik stelde 

haar echter gerust en zei dat we nu veilig waren en het goed 

maakten. Er was een behoorlijke kans dat de zaak op korte 

termijn geregeld zou zijn. We zouden dan direct van ons 

laten horen. Ik sprak met Boxie af dat ze thuis vast alles zou 

regelen – vooral bagage, want wij waren onze koffers nog 

steeds kwijt – en zich voor vertrek gereed zou houden. 

De volgende dag kochten Willem en ik in het dorpje eerst 

een spijkerbroek, wat T-shirtjes en overhemdjes. We deden 

dat uit veiligheidsoverwegingen overigens apart van elkaar. 

De mensen keken uit naar een duo, dus alleen vielen we 

minder op. En we moesten nu eenmaal wat nieuwe kleren 

hebben. Mijn wollen pantalon, die ik nu al een paar dagen 

had aangehad, kon je van de vuiligheid en het zweet zo 

rechtop in de hoek zetten. Het ding zat als een aardappelenzak om mijn benen. Het was weer een heerlijk gevoel 

schone, luchtige kleren aan te trekken. Daardoor vielen we 

ook meteen veel minder op. 
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Na deze boodschappen trokken Willem en ik onze zwembroek weer aan om lekker op het strand te gaan zitten. Het 

plm-hotel zat barstensvol Amerikaanse toeristen en het personeel sprak ons ook direct in het Engels aan, dat wij beiden 

gelukkig redelijk tot goed beheersten. Geen probleem dus. 

We ontbeten eerst nog even heerlijk op het terras van het 

hotel, dat bijna in de zee stond. Terwijl we ons te goed deden aan verse ananas en andere heerlijke tropische vruchten, 

hoorden van het personeel met wat andere gasten praten over 

de toestanden op Saint Barthélémy. De hele affaire was op 

de radio geweest. Niemand had er echter een idee van waar 

die ontvoerders waren gebleven. De burgemeester van het 

eilandje had daar nogal vaag over gedaan. ‘Bij mijn weten 

zijn ze hier niet meer,’ had hij naar waarheid gezegd. Maar 

waar dan wel? Tja, dat wist hij ook niet. Het bleef toch een 

geschikte peer. Hij bezorgde ons tenminste even lucht. 

  We zochten een stil stukje strand op en lagen daar de 

hele dag wat te luieren, te bakken in de gloeiendhete zon en 

vooral te praten... Want hoe moest het nu verder? Zat er wat 

toekomst in deze Caraïbische trip of was het allemaal heilloos? Moesten we misschien toch op het voorstel van die 

inspecteur ingaan en naar Panama vertrekken? We kwamen 

er niet goed uit. Aan iedere oplossing zaten nadelen en onzekerheden vast en we besloten de ontwikkelingen daarom 

maar op ons af te laten komen. Aan het eind van de middag 

slenterden we roodverbrand terug naar het hotel. Alsof ik 

een soort voorgevoel had, zei ik tegen Willem dat we voorzichtig moesten zijn en dat ik eerst even poolshoogte wilde 

nemen of alles in orde was in het hotel. We waren per slot 

van rekening de hele dag weggeweest en er kon in die tijd 

wel van alles gebeurd zijn. 

  Ik wandelde daarom iets vooruit in de richting van het 

terras waar we ’s morgens zo heerlijk hadden ontbeten. Ik 

liep in de schaduw langs de muur van het hotel zoveel mogelijk uit het zicht. Op een tiental meters gekomen, hoorde 

ik tot mijn schrik ineens gelach van een aantal mensen, 
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die... Nederlands spraken. Ik drukte me snel tegen de muur 

aan en keek voorzichtig naar het op palen gebouwde terras 

omhoog en zag daar aan de balustrade vier mannen zitten, 

waarvan ik er twee op slag herkende als de Heinekenagenten ‘Rooie’ Arie en ‘Grijze’ Toon, die ons in Beauvais en 

Cergy-Pontoise steeds hadden gevolgd. Ze hadden waarschijnlijk het eerste het beste vliegtuig gepakt dat deze kant 

op ging en waren ons nu kennelijk op het spoor. Shit! Die 

gasten moesten we er nu nog net bij hebben... maar niet 

heus. Als zij zouden gaan rondbazuinen waar wij verbleven, dan zag het er slecht voor ons uit. Ik seinde daarom 

naar Willem dat hij zich in dekking moest houden. 

  Buiten het gezichtsveld van die vier mannen gekomen, 

vertelde ik hem in een paar woorden van mijn ontdekking. 

We liepen vlug om het hotel heen, naar de andere ingang. 

Daar slopen we naar binnen en wachtte ons nog een verrassing: in de gang stond een cameraploeg van het nos-journaal. Dit kon geen toeval zijn! We waren ontdekt. Niettemin 

slaagden we erin ongezien naar onze kamer te komen, want 

die cameramensen verwachtten niet dat wij frank en ‘vrij’ 

in een zwembroekje met een handdoek om onze nek rond 

zouden lopen. Zij keken waarschijnlijk nog uit naar onze 

scheerwollen pantalons. 

Juist toen we zaten te overleggen wat ons nu te doen stond, 

werd er op onze kamerdeur geklopt. Om niet in een goedkope truc te trappen, vroeg ik door de dichte deur in het 

Frans wie er was. Als die Heinekenagenten even wilden 

vaststellen of wij aanwezig waren, dan moesten ze op zijn 

minst vloeiend Frans spreken en ik had al in Beavais gemerkt dat dat niet het geval was. Het was echter geen truc. 

Voor de deur stond inspecteur Gilles Khaelin, de man die 

ons de avond tevoren valse papieren en een boot naar Panama had aangeboden. Hij had nu een walkietalkie in zijn 

hand en stapte snel onze kamer binnen. Er waren weer problemen... 
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  ‘Jullie aanwezigheid hier op het eiland is al uitgelekt,’ 

vertelde hij. ‘In het centrum van Marigot is onrust ontstaan. 

De mensen zijn weer op zoek naar jullie. Ze willen dat jullie het eiland verlaten. Als ze jullie vinden, leveren ze jullie 

direct uit aan het Nederlandse deel...’ Khaelin frommelde 

vervolgens een stuk papier uit zijn broekzak en gaf dat aan 

ons. Het was een pamfl et van de Sint Maarten Jeugd Organisatie, waarin in gebrekkig Engels werd gesteld dat het 

eiland meer en meer ‘een vuilnisbak’ werd voor Europese 

problemen en dat het voor eens en voor altijd uit moest zijn 

met het dumpen van ongewenste vreemdelingen en criminelen in het Caraïbisch gebied. Het papier riep op die avond 

op straat een fel protest te laten horen. 

 

De inspecteur beweerde dat hij het allemaal ook niet kon 

verklaren. ‘Normaal gesproken gebeurt dit soort dingen hier 

helemaal niet. Het is een gemoedelijk eiland. U hebt zelf 

gezien dat de krant er nauwelijks aandacht aan besteedde, 

maar het radiostation PJD2 hier is de hele dag al bezig om de 

mensen op te ruien. Ze praten nergens anders over. Keer op 

keer wordt er gezegd dat de bevolking dit niet moet pikken 

en in verzet moet komen. Het gevolg is dat iedereen nu op 

zoek is naar jullie...’

  Ik hoorde het verhaal aandachtig aan en trok mijn conclusies. Als dit soort toestanden op het eiland normaal gesproken niet voorkwamen en een radiostation daar ineens al 

zijn zendtijd aan geeft, dan was er iets mis. ‘Dat radiostation 

PJD2,’ vroeg ik, ‘is dat van de staat of is het commercieel?’ 

Khaelin knikte: ‘Commercieel ja... het is eigendom van de 

Hollandse Partij hier op het eiland.’ De Hollandse Partij... 

De cirkel was rond. ‘Nou, dan weet ik al wie er met de geldbuidel heeft gerammeld,’ schamperde ik in het Nederlands 

tegen Willem. Het Concern zou wel weer een kleine donatie 

hebben gedaan, net als aan de Amsterdamse politie. 

Gilles Khaelin stelde het onverantwoord te vinden om op 

onze kamer te blijven. ‘Het is slechts een kwestie van tijd 



De ontvoering van Alfred Heineke437   437

24-9-2006   22:32:47

of jullie worden gevonden. Op een eiland als dit blijft nu 

eenmaal weing geheim.’ Hij had in samenspraak met de 

hotelmanager beneden, in de kelder van het hotel, beslag 

kunnen leggen op een leegstaand leeszaaltje. Daar moesten 

we maar even schuilen tot de bui over was, stelde hij voor. 

Daarna zouden we worden overgebracht naar een afgelegen 

studiootje elders op het eiland. 

 

Via de personeelstrap bereikten we even later het zaaltje. 

Er stonden wat tafels en stoelen in en voor de schuifpui hing 

een dik vitragegordijn. Hier waren we redelijk veilig, oordeelden de inspecteur en de hotelmanager: ‘Als er iemand 

langskomt, duik dan weg. Praat ook zo zacht mogelijk, of 

liever helemaal niet. Geen lichten aan en doe alleen open 

als er drie keer wordt geklopt.’

  Nou, daar zaten we dan. Tjonge jonge wat een reis! Dit 

hadden we ons wel even anders voorgesteld. In feite hadden 

we nog geen rust gehad. Op Saint Barthélémy veronderstelde ik nog dat het een incident betrof, maar die gedachte 

was niet meer staande te houden. De boel was opgehitst, 

door wie dan ook. Dat was duidelijk. Willem ging achter in 

het zaaltje in een oude televisiefauteuil zitten, terwijl ik me 

vooraan op een oud bankje installeerde en vanuit die positie, door een spleetje in de vitragegordijnen, de hotelgang in 

kon loeren. Als er onraad was, kon ik direct waarschuwen. 

De duisternis viel al langzaam in en dat was, dacht ik, in ons 

voordeel. 

  We zaten nog geen halfuur of ik hoorde dat er mensen 

door de hotelgang liepen. Kennelijk twee of drie mannen. Ik 

hoorde ze Nederlands praten. ‘Neus – bukken!’ siste ik en 

ik maakte mezelf ook nog wat platter op het bankje. Willem 

dook naar de grond en ging tussen de stoelen liggen. Heel 

zachtjes hoorde ik zijn ademhaling gaan. Vlak voor onze 

schuifpui bleven de mannen even staan. Ik durfde niet te kijken, maar we hoorden des te meer: ‘Hoe kan dat nou joh? Ze 

moeten hier ergens zijn,’ baste onmiskenbaar de roodharige 

Heinekenagent Arie. ‘Ik weet het niet hoor. Misschien zijn 
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ze er alweer van tussen gegaan. Laten we nog maar eens 

om het hotel heen lopen,’ reageerde zijn kompaan Toon en 

we hoorden hun voetstappen zich langzaam verwijderen. Ik 

gniffelde, ha, ze waren op zoek naar ons. Ze waren eventjes 

warm, maar waren het spoor nu weer bijster. Ze waren ons 

helemaal uit Frankrijk achterna gekomen, maar hadden ons 

al met al nog niet één keer gezien. En dat zou ook wel zo blijven, hoopte ik. Wij hadden een psychologische voorsprong 

op hen. Zij waren immers alleen voor hun salaris in de weer, 

terwijl ons leven en onze vrijheid op het spel stonden. Tegen 

die drijfveer konden zij nooit concurreren. 

  Even later werd er drie keer zachtjes geklopt en stonden de inspecteur en de hotelmanager weer binnen. Hun 

gezichten stonden ernstig. ‘We kunnen nu niet weg. Er is 

een optocht aan de gang in Marigot... tegen jullie gericht. 

Ze dragen fakkels bij zich en spandoeken. De situatie is 

erg gespannen. Voorlopig moeten jullie hier blijven,’ verordonneerde Khaelin. De hotelmanager, die nu ineens ook 

een walkietalkie droeg, zette een paar blikjes cola voor ons 

neer bij wijze van diner. Een maaltijd durfde hij niet voor 

ons te bestellen, omdat de keuken dan argwaan zou kunnen 

krijgen. ‘Het spijt mij, maar dat is niet veilig,’ stelde hij 

en vervolgens, haast smekend: ‘Houd u doodstil, want als 

ze jullie hier zien, wordt mijn hotel gesloopt.’ Ongelovig 

keek ik even naar de inspecteur. Was dat niet wat overdreven? Deze knikte echter en zei: ‘Ja... zo ligt het helaas wel, 

vrees ik.’

 

Na hun vertrek lag ik in het donker vervolgens even na te 

denken. ‘Hé Neus...’ fl uisterde ik. En zonder zijn reactie af 

te wachten: ‘Moet je nagaan, in Nederland denkt iedereen 

dat we hier een leven van Peter Stuijvesant leiden... maar 

straks worden we opgehangen en dan hebben we nota bene 

niet eens een galgenmaal gehad.’ Achter in het zaaltje hoorde ik Willem zachtjes grinniken. Er was weinig romantiek 

bij onze vlucht. Het was een kwestie van constant wegduiken, verkassen, verstoppen, schrikken bij iedere klop op de 
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deur, permanent op je hoede zijn. Hoe zou het in dat studiootje gaan? Zouden we daar wel rust hebben? Ik kon het me 

al nauwelijks meer voorstellen. 

  Een halfuurtje later werd er weer geklopt. De deur ging 

op een kier en de twee mannen wurmden zich snel naar binnen. In het schijnsel van het ganglicht zag ik dat Khaelin nu 

een groot pistool in zijn broekband had gestopt. Het werd 

serieus... Hij maande ons om tussen de stoelen op de grond 

te gaan zitten en kwam er zelf ook bij. Zijn stem hield hij zo 

laag mogelijk. Het was inmiddels pikkedonker en elkaars 

gezichten konden we niet zien. Ik zag alleen het piepkleine 

rode lampje van zijn walkietalkie af en toe knipperen. 

  ‘Het loopt helemaal uit de hand. Er zijn rellen uitgebroken!’ begon hij. Ik schrok. Potverdomme, dat was foute 

boel! ‘Er is oproerpolitie opgeroepen, maar ik weet niet of 

die op tijd komt. Er worden barricaden opgericht, auto’s 

gesloopt en in brand gestoken. Ik betwijfel of ik nog langer 

voor uw veiligheid kan instaan.’

  En na dit een paar seconden op ons te hebben laten inwerken: ‘De betogers zijn op zoek naar jullie... als ze jullie 

vinden, word je vermoord. De mensen zijn werkelijk in alle 

staten. Ze komen deze kant op. Wees verstandig, geef je 

over aan de Nederlanders, daar ben je veilig. Er is nauwelijks politie op het eiland... Ik kan het niet in de hand houden.’ Ik kon Willem niet zien, maar gelijktijdig klonk het uit 

onze mond: ‘No! Not the Dutch side...’

  Ik drong er bij Khaelin op aan een andere oplossing te 

zoeken. Desnoods maar terug naar Frankrijk, maar niet naar 

Nederland. Hij vertelde ons daarop dat deze beslissingen 

niet helemaal in zijn hand lagen. De burgemeester was al 

telefonisch in contact met de minister van Binnenlandse 

Zaken – kon je nagaan! – in Parijs en die besliste. Hij kon 

alleen handelen – en ons uitleveren – in een acute noodsituatie, om bloedvergieten te voorkomen. Hij zou nu opnieuw 

overleggen met de burgemeester om te kijken of er een 

andere oplossing mogelijk was. Khaelin reageerde nu een 
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beetje geërgerd: ‘Ik heb jullie overtocht naar Panama aangeboden... Als jullie dat direct hadden geaccepteerd, was er 

nu niks aan de hand geweest. Nu is het allemaal te laat!’

  Ik wilde me echter voor geen goud overgeven aan het 

Nederlandse deel. Dat zouden die Heinekenagenten mooi 

vinden, dan zouden ze thuis als helden worden ontvangen. 

Dan had hun vermoedelijke actie succes gehad, maar dat 

plezier gunde ik ze niet. Willem dacht er op dat moment 

evenwel iets anders over: ‘Flip, we zitten helemaal fout 

hier,’ zei hij wat onzeker. ‘We moeten weg hier. Ze maken 

ons echt af als ze ons vinden. Ik ben er voor om te nokken. 

Wat moeten we nou? Ik heb tot nu toe steeds gedaan wat jij 

wilde. Samen uit samen thuis, maar dit gaat me te ver. We 

worden geslacht...’

  Toen Willem even stil werd, hoorden we van buiten 

wat vaag rumoer doordringen tot het leeszaaltje. De meute 

kwam dichterbij. In de hotelgangen was ook extra activiteit 

merkbaar. Mensen liepen druk heen en weer en spraken opgewonden met elkaar. Ik probeerde de Neus een beetje te 

kalmeren. ‘Dat heeft geen zin, Willem. Ze slachten je even 

goed als je nu opgeeft. Ze willen gewoon bloed zien, dat 

is het hele verhaal. Het gaat helemaal niet om ons, jongen, 

ze gebruiken ons alleen als excuus om de boel eens fl ink 

op stelten te kunnen zetten, meer niet. En denk erom hè, 

dat je niet weg rent als ze ons vinden. Dan ben je er zeker 

geweest. De hele kudde komt dan achter je aan. Gewoon 

blijven staan... ze aankijken, praten, niet laten zien dat je 

bang voor ze bent.’

 

Willem lachte schor: ‘Ha, gewoon blijven staan... en gewoon opgehangen worden zeker?’ Ik schudde mijn hoofd, 

hoewel Willem dat in het donker niet kon zien: ‘Nee Neus, 

ik blijf ook liever leven. We leggen ze dan uit dat wij hier 

ook maar naartoe zijn gestuurd en dat we liever ergens anders heen gaan. In het ergste geval zeggen we dat ze ons 

naar het Nederlandse deel mogen brengen.’
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Op dat moment kwam Gilles Khaelin weer terug. Hij had 

nieuws. De ontwikkelingen op het eiland waren een zaak 

van hoog politiek niveau geworden. De minister van Binnenlandse Zaken werd permanent op de hoogte gehouden 

en had volgens de Franse politie-inspecteur nu beslist dat 

we hoe dan ook van het eiland af moesten. Dus ook niet 

naar de Nederlandse kant mochten. Ik haalde opgelucht 

adem. Pffff, ik had hem toch even behoorlijk zitten knijpen, 

want wat moest je in hemelsnaam beginnen tegen zo’n ziedende menigte? 

  De politiechef legde fl uisterend uit wat de bedoeling 

was. Er vonden geheime onderhandelingen plaats met de 

Canadese eigenaar van een zeewaardig jacht, dat in de baai 

van Marigot lag, om dat voor de nacht te charteren. Op het 

water zouden we veilig zijn. De volgende ochtend zouden 

we dan opgepikt worden door een helikopter, die ons terug 

zou brengen naar Guadeloupe, waar de reis in het Caraïbisch gebied ook was begonnen. Op mijn horloge zag ik dat 

het inmiddels halftwaalf was geweest. We zaten al een uurtje of zes in het leeszaaltje. Khaelin vertelde dat een agent 

een seintje zou geven als de kust veilig was. We moesten 

dan direct mee. De bagage zou later wel komen. ‘Bagage 

later?’ vroeg ik en haalde lachend een tandenborstel uit het 

borstzakje van mijn overhemd. ‘Dit is alles wat we hebben. 

Dat kan ik toch wel meenemen?’ Onze koffers stonden immers nog steeds op het vliegveld Juliana. En onze winterpakken, die op de hotelkamer ‘stonden’, gaf ik de bevolking 

graag cadeau. 

  Een agent klopte zachtjes driemaal op de deur. ‘Ja, we 

gaan!’ gebood Khaelin. ‘Doe zo normaal mogelijk, maar 

loop wel door.’ Met de hotelmanager voorop slopen we een 

voor een in het donker het hotel uit. Naar de baai toe was 

een afstandje van een halve kilometer. Niet veel, maar genoeg om te worden gevierendeeld. In de verte zag ik een 

lichtgloed van fakkels en zwaailichten. We hoorden gejoel 

en geschreeuw. Het was fl ink kermis in Marigot. 
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  Ongezien kwamen we aan de steiger van de baai waar 

een rubberbootje met draaiende motor al op ons lag te 

wachten. Snel lieten we ons erin zakken, er plonsde een golf 

water naar binnen, maar niemand die daarop lette. Zachtjes 

pruttelend, om niet de aandacht te trekken, tufte het bootje 

naar een groot zeilschip, midden in de baai. Aan de kant 

van open zee, onzichtbaar dus vanaf het strand, klommen 

we aan boord en nog voordat de touwladder was opgehaald, 

sloegen de dieselmotoren aan en koersten we vlug de baai 

uit. We waren weer ontsnapt! Eerst met een speedboot van 

Saint Barthélémy en nu met een gemotoriseerd zeiljacht 

van Sint Maarten. 

  Er werd op volle kracht gevaren. De voorgeschreven 

boordverlichting bleef op last van de inspecteur uit. De 

schipper, een stevig gebouwde kerel met een baard van een 

paar dagen, fl itste alleen af en toe een klein zaklampje aan 

om op het kompas de koers te controleren. Op dat moment 

merkte ik pas dat de andere politiemensen bewapend waren met zware geweren. Voor wie, vroeg ik me een ogenblik af. 

 

De zee was nogal wild, er stond een stevige wind waar de 

boot stampend tegenin ging. Willem en ik zaten in de open 

kajuit. De deining, in combinatie met de vette oliewalm van 

de motoren die naar binnen waaide en niet te vergeten een 

lege maag, maakte ons behoorlijk misselijk. We waren ook 

afgepeigerd. Maar ja, dat was wel het laatste waar we om 

maalden. Ik knipoogde even naar Willem, die op zijn witte 

gezicht toen toch weer een lach wist te toveren en zuchtte: 

‘Nou Flip, dit was weer door het oog van de naald...’

Na anderhalf uur varen gingen we voor anker. We waren nu 

aan de andere kant van het eiland en het was vrijwel uitgesloten dat iemand ons was gevolgd. Op Sint Maarten was 

iedereen – inclusief de Heinekenequipe – waarschijnlijk 

nog druk op zoek naar ons en brak men de hele boel af. We 

gingen voor anker voor het eilandje Tintamarre, vertelde de 
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Canadese kapitein, die voor deze nachtelijke onderneming 

een paar honderd dollar kreeg betaald. Tintamarre was een 

onbewoond eilandje, dat vroeger, tijdens de beruchte drooglegging in Amerika, als smokkelaarsnest had dienstgedaan. 

Er was verder op Tintamarre helemaal niets te ondernemen, 

want er was, geheel in stijl met de drooglegging, geen zoet 

water en de grond was een en al rotsbodem. 

 

De helikopter zou pas tegen het ochtendgloren naar deze 

plek toe komen en dus konden we nog even een paar uur 

slapen. Willem en ik gingen in een kajuitje liggen. Toen 

voelde ik de vermoeidheid, honger en spanning van die 

dag pas goed. Ik was gebroken. Zo moe, dat ik er haast 

niet van kon slapen en onrustig heen en weer draaide. Mijn 

lichaam was verlamd, maar de gedachten in mijn hersens 

bleven maar doormalen. Ik was blij toen de inspecteur een 

paar uur later riep dat het tijd was. Het was op dat moment 

nog donker buiten. De wind was evenwel gaan liggen. De 

boot wiegde nu zachtjes heen en weer. De kust konden we 

niet zien, maar was volgens de Canadees vlakbij. Hoewel 

de paar honderd dollar toch voldoende hadden moeten zijn 

voor logies met ontbijt, kregen we alleen een kop lauwe, 

maar dubbelsterke koffi e te drinken. Niet te drinken werkelijk. Mijn maag, die toch al van slag was, kromp ervan ineen 

alsof ik er accuzuur in liet lopen. Het had één voordeel: we 

waren allemaal klaarwakker. We lieten ons behoedzaam in 

het koude water zakken en waadden langzaam naar de kant. 

Het zou puur avontuur zijn geweest, als er niet zoveel op het 

spel had gestaan. 

  Op het land aangekomen, baanden we ons struikelend 

een weg door de scherpe doornstruiken en over verradelijke 

rotspartijen heen. We zagen bijna niks en liepen min of meer 

op de tast. Af en toe vloekend als een van ons zijn benen of 

handen lelijk openhaalde. Khaelin wist echter schijnbaar 

precies waar we moesten zijn. Had hij dit soort geheime 

operaties soms meer bij de hand gehad? Na een halfuurtje 

gaf de inspecteur een stopteken. We waren allemaal nogal 
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gehavend. Ik had geen sokken aan en mijn enkels zaten onder de bloedige krassen en schrammen. Ik hoorde Willem 

kankeren. Op de plek waar we moesten wachten stond zowaar nog een hele oude loods, van verroest plaatijzer. Waarschijnlijk ooit een onderkomen van smokkelaars geweest. 

Hier zouden we wachten tot de helikopter zou landen, vertelde Gilles Khaelin. 

De zwarte lucht vertoonde langzaam een paar haarscheurtjes, waar wat licht doorheen kwam. De dag brak aan. Even 

later hoorden we in de verte het geklapwiek van een helikopter, die snel dichterbij kwam. Nog geen minuut later 

vloog hij boven ons hoofd. Het was een grote groene legerhelikopter, die met een schijnwerper de aarde verlichtte. 

Zand, kiezelstenen en stof waaiden in grote wolken op, toen 

hij aan de grond werd gezet. De wieken bleven gewoon 

draaien, er mocht kennelijk geen tijd verloren gaan. Ons 

gezicht met de handen beschermend liepen Willem en ik op 

ons gevoel naar de helikopter, waar we snel aan boord werden getrokken. Nog voor de veiligheidsriemen vastzaten, 

voelde ik hoe de machine alweer omhoogging en krachtig 

wegvloog. 

Toen ik het vuil uit mijn ogen had gewreven, was het al 

helemaal licht geworden. In de verte zag ik nog net de contouren van Sint Maarten in de oceaan liggen... 
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HOOFDSTUK XIX

Terug op het eiland Guadeloupe werden we ondergebracht 

in een hotelletje in het plaatsje Vieux Habitants, op zo’n kilometer of zeventig afstand van de hoofdstad Pointe à Pitre. 

Het was een afgelegen hotel, met de naam Rocroi, dat op 

een hoge rots aan de kust lag. Ik kreeg het idee dat we zo’n 

beetje de enige gasten waren, want we hebben er tijdens 

ontbijt of lunch nooit iemand gezien. We werden er onder 

valse naam – Maurice Chauvet en Charles Constantin – ingeschreven, en aangezien het over de smalle bergweg vanuit de stad minstens anderhalf uur rijden was, had de politie 

er vertrouwen in dat we voorlopig veilig zouden zijn. De 

eigenaar en zijn vrouw waren van onze ware identiteit op 

de hoogte, maar hadden de autoriteiten beloofd dit absoluut 

geheim te houden, niet in de laatste plaats ook voor hun 

eigen veiligheid. 

 

De hotelhouder was een naar schatting 65-jarige man, met 

grijswitte haren, die geboren en getogen was in Frankrijk. 

Bij de kennismaking schudde hij ons hartelijk de hand. We 

hadden bij hem niets te vrezen van wie dan ook, beweerde 

hij. Om dat te illustreren fl oot hij even tussen zijn tanden en 

vanuit een donkere hoek sprongen er met een noodgang een 

grommende dobermann pincher en een Duitse herdershond 

tevoorschijn. Hun scherpe gebitten glansden ons tegemoet, 

terwijl we een moment geschrokken terugdeinsden. ‘Als er 

hier ooit iemand ongewenst binnenkomt, wordt hij binnen 

een minuut verscheurd,’ zo beloofde hij onheilspellend. 

  Alsof dat nog niet genoeg was, troonde hij ons vervolgens mee naar zijn kantoortje, waar hij ons trots op een wa

De ontvoering van Alfred Heineke446   446

24-9-2006   22:32:47

penkast wees die aan de muur hing. Toen hij het slot van 

de deur haalde en deze opende herkende ik een drietal riotguns. Dit waren geweren met afgezaagde loop, met groot 

kaliber munitie. Als je door een kogel daarvan werd getroffen, konden ze je zo’n beetje met een stoffer en blik opvegen. Hij hield kennelijk niet van halve maatregelen. ‘Ja, ik 

heb nooit ergens last van, hier. Ze laten me keurig met rust,’ 

grijnsde de hotelhouder ten overvloede. Hij vertelde ons dat 

hij veertig jaar geleden uit Frankrijk naar Guadeloupe was 

verhuisd en er sindsdien niet meer was teruggeweest. 

  Ik rekende snel uit dat hij dus in 1946 was vertrokken 

en dat – in combinatie met wat ik zojuist gezien had – deed 

bij mij de gedachte postvatten dat de man wel eens een oorlogsverleden zou kunnen hebben. Vooral toen hij even later 

in het gesprek – zich waarschijnlijk realiserend dat wij uit 

Europa kwamen – nogal stuntelig herstelde en beklemtoonde dat hij niet veertig jaar, maar al zesenveertig jaar geleden 

hiernaartoe was gekomen: precies vóór de oorlog dus. Maar 

dat laatste zei hij er niet bij, dat was voor de goede verstaander. Ik geloofde er niet veel van. Welke hoteleigenaar heeft 

er in een rustig kustplaatsje als Vieux Habitants, wat letterlijk ‘Oude Inwoners’ betekent, anders drie riotguns en twee 

valse waakhonden nodig? Nou ja, het deed er nu ook niet 

zoveel toe, in zijn handen waren we veilig, dat was duidelijk. En dat was na alle rellen en hachelijke vluchtoperaties 

op de andere eilanden mijn eerste zorg. Verzot als ik altijd 

was op bijnamen, noemden we hem vanaf dat moment vanwege zijn witte haar en veronderstelde verleden ‘De Witte 

Engel’. 

In het hotel kwamen we weer een beetje tot rust. We konden 

er ons weer eens lekker douchen en scheren en daar knapten 

we van op. Tevens konden we orde op zaken stellen. We 

waren al met al nog niet eens een week onderweg geweest, 

maar hadden allebei het gevoel alsof we al ik weet niet hoelang werden rondgesold. De prefect van het eiland had ons, 
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nadat we met de helikopter op het militaire vliegveld waren 

geland, gezegd dat ook dit nieuwe verblijf waarschijnlijk 

maar tijdelijk was. Na de chaos op Saint Barthélémy en Sint 

Maarten was men tot de conclusie gekomen dat onze Caraïbische Tournee allesbehalve een succes was dat geprolongeerd moest worden. In Frankrijk werd op hoog niveau 

overlegd wat nu te doen stond. Willem en ik staken daarop 

ook de koppen maar eens bij elkaar en inventariseerden de 

mogelijkheden. 

Om te beginnen stelden we telefonisch het thuisfront even 

gerust. Op het nos-Journaal waren afschrikwekkende beelden verschenen van het oproer in Sint Maarten en daarbij 

was in het ongewisse gebleven hoe het eigenlijk met ons 

was afgelopen, want dat wij in het holst van de nacht als 

‘bootvluchtelingen’ naar Tintamarre waren vervoerd, wisten maar heel weinig mensen. Sonja had er fl ink de zenuwen van gekregen, zo bleek mij wel. ‘Kom alsjeblieft terug, 

Cor,’ smeekte ze, ‘want ik sterf het af hier op deze manier. 

Zijn ze helemaal gek geworden op dat eiland? Ik dacht echt 

dat ze jullie zouden vermoorden.’ Ik suste het allemaal een 

beetje, maar wist natuurlijk als geen ander dat het inderdaad maar akelig weinig had gescheeld. 

 

Daarna draaiden we het nummer in Amsterdam van Joop 

Ririmasse, de Zuid-Molukse treinkaper, die ons aan onderdak in Suriname kon helpen. Hij was thuis – en dus weer 

terug van zijn ‘verkenningstrip’ in Suriname. Hij klonk opgewekt: ‘Zo wereldreiziger! Ik dacht al, waar blijf je nou, 

maar toen ik de televisie zag, begreep ik dat je af en toe 

moeilijk kunt bellen...’ grinnikte hij. Ik vroeg hem hoe de 

zaken ervoor stonden in Suriname. Nou, dat viel honderd 

procent mee, hij had goed nieuws, zei hij. Ze hadden in 

Suriname op hoog niveau contact gehad en Desi Bouterse 

had laten weten dat hij bereid was om ons ‘op humanitaire 

gronden’ op te nemen in zijn land. We zouden papieren en 

een verblijfsvergunning krijgen. ‘Alles is geregeld,’ vertel
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de Joop met enig enthousiasme. ‘Het is heel makkelijk. In 

feite zitten jullie al lekker in de buurt daar. Het is het beste 

dat jullie doorvliegen naar Frans Guyana, dat is immers 

Frans grondgebied, en dan kunnen jullie daar de overstap 

maken naar Suriname. Klaar-is-Kees...’

  Het klonk niet onaardig. ‘En hoe zit het met het geld, 

Joop?’ vroeg ik vervolgens, want dat was een niet onbelangrijk hoofdstuk van de hele overeenkomst. Ook dat was 

echter soepel geregeld, meldde hij: ‘Geen probleem! Ze 

zijn akkoord met jullie voorwaarde, Cor... ieder jaar, gedurende vijf jaar, honderdduizend gulden. De eerste ton 

vooraf te betalen. Dus jij bent nu aan zet. Zeg maar wat je 

wilt of wanneer je komt...’ Nou, zo hard van stapel lopen 

wilde ik ook weer niet. Voor alles wilde ik eerst even rustig nadenken en met Willem overleggen. Suriname was een 

mogelijkheid, natuurlijk, maar er zaten ook nadelen aan. Ik 

beloofde Joop Ririmasse daarom hem binnen achtenveertig 

uur terug te bellen en onze beslissing mede te delen. 

 

Hoe langer ik over Suriname nadacht, des te meer nadelen zag ik. Helaas, mag ik wel zeggen. Op het eerste gezicht 

leek het wel aantrekkelijk om daar terecht te kunnen. De 

mensen spraken er Nederlands en het is ook nog een erg 

mooi land. Ik kon me voorstellen dat wij er een of ander 

importhandeltje konden opzetten. Dat waren – kort gezegd 

– de voordelen. De nadelen waren er echter ook. Legerleider 

Desi Bouterse was akkoord gegaan met onze komst, maar 

hoe lang zou deze man aan het bewind blijven? Erg stabiel 

kon je zijn regering niet noemen. In Suriname gistte het 

behoorlijk en iedere dag kon er een of andere sergeant een 

greep naar de macht doen, die er misschien wel heel andere 

ideeën op nahield. Dan werden we eruitgezet of – en dat 

was meer waarschijnlijk – we zouden opnieuw fors moeten 

betalen. 

 

En dan liepen we natuurlijk altijd nog de kans dat de verbroken betrekkingen tussen Nederland en Suriname in de 

loop der jaren zouden worden hersteld, wat betekende dat 
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ook de uitleveringsverdragen weer van kracht werden... Nederland hield bovendien nog een bedrag van om en nabij de 

één miljard gulden aan ontwikkelingsgelden voor Suriname 

achter en ik voelde er weinig voor dat dit als ‘losgeld’ voor 

ons gebruikt zou gaan worden. Het was goed mogelijk dat 

Willem en ik als een soort onderhandelingsobject zouden 

worden ingezet. Nu kwamen we misschien goed van pas 

om Nederland dwars te zitten, maar in de toekomst zouden 

ze ons net zo hard gebruiken om de relatie weer te lijmen, 

als dat zo uitkwam. 

  Verder was het natuurlijk altijd nog mogelijk dat ze ons 

helemaal zouden proberen leeg te schudden als we er eenmaal waren. Zo in de trant van: nu betalen of we zetten je 

op het vliegtuig naar Nederland! Nee, ik zag in Suriname 

steeds meer problemen opdoemen. Daar waren we nog niet 

klaar mee. We moesten er nog maar eens een nachtje over 

slapen. 

De volgende ochtend zaten we op het terrasje van het hotel, 

dat schitterend over de oceaan uitkeek, te ontbijten, toen 

de Witte Engel op ons afstapte. Hij vertelde dat hij zojuist 

door een verslaggever van  Le quotidien d’information de la 

 Guadeloupe, ofwel de plaatselijke krant, was gebeld met 

de vraag of het juist was dat de ontvoerders van Heineken, 

 monsieur Van Oet et Olleeder, bij hem in het hotel logeerden. Hij had het ontkend en naar waarheid gezegd dat er 

alleen ene monsieur Chauvet en een monsieur Constantin in 

het hotelregister stonden, maar de journalist had gezegd dat 

hij zijn informatie uit betrouwbare bron had en hem dus niet 

zo erg geloofde. Hoe was het toch mogelijk! Het leek wel 

of die gasten van de pers ons konden ruiken. Keer op keer 

kwamen ze ons weer op het spoor, waar we ook zaten. 

  Uit de kranten die de Witte Engel voor ons meebracht, 

bleek wel dat onze aanwezigheid tot een grote affaire was 

uitgegroeid, die niet meer onder het kopje ‘Faits divers’ 

werd afgedaan, maar de voorpagina’s van de kranten in het 
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Caraïbisch gebied beheerste. We waren ‘hot news’ waar de 

journalisten achteraan joegen. Dit kwam mede omdat tijdens ons verblijf stomtoevallig (???) de burgemeester van 

Parijs en tevens toen presidentskandidaat Jacques Chirac 

een bezoek bracht aan de eilandengroep. Hij werd veelvuldig aangevallen over het Franse beleid in de  l’Affaire 

 d’Heineken, waardoor het gewicht ervan in de pers alleen 

maar toenam. En Chirac kon tijdens zijn verkiezingstournee natuurlijk niets anders verklaren dan dat hij het roerend 

eens was met de bevolking. 

  Volgens de Witte Engel konden we erop wachten totdat 

de verslaggever persoonlijk in zijn hotel poolshoogte zou 

komen nemen en dan was zijn bedrog ontdekt. Hij stelde 

daarom voor direct te verkassen – voor de zoveelste keer. Hij 

had een paar kilometer verderop de beschikking over een 

volledig gemeubileerde villa, die op dat moment toch leegstond en bovendien rondom beveiligd was. Als we wilden 

konden we daarvan gebruik maken. Nou, daar zeiden we 

geen nee tegen. Een fraaie villa was altijd beter dan een hotelkamertje. Na telefonisch overleg met de prefect – die geen 

bezwaar had – werden we per auto naar de villa gebracht. 

De Witte Engel had niet overdreven. Het was een juweel. 

Werkelijk een kast van een huis, met alles erop en eraan: een 

grote veranda, een gigantische tuin met verscheidene terrasjes, radio, televisie, video, een keuken met alle denkbare 

elektronica, een badkamer zoals je ze in Hollywoodfi lms 

ziet, een rijkelijk gevulde ijskast en natuurlijk mooi meubilair en een groot aantal slaapkamers. We mochten alles 

gebruiken, tot de telefoon toe, als we maar noteerden hoe 

lang we belden. En om het ons aan niets te laten ontbreken, 

stond ons ook nog permanent een bediende ter beschikking, 

die eten, drinken en dergelijke zou verzorgen. Dat was wat 

je noemt roomservice! 

  Voor alle ramen zaten dikke luiken en rondom het hele 

terrein een stevig ijzeren hek. Het leek wel een vesting. Ja, 
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dit was werkelijk het einde. Toen de Witte Engel het terrein afreed, plofte ik juichend in een van de leren chesterfi eldstoelen, die er in de woonkamer stonden. Het waren 

bijna dezelfde als Willem ooit in zijn fl at had staan. ‘Nou 

Neus, hier mogen ze me de eerste maand lekker laten zitten,’ lachte ik uitbundig. ‘Hier is het goed uit te houden. Ha, 

ha, als die Heinekenagenten ons zo eens konden zien, wat 

zouden ze op hun neus kijken!’ Onze gedachte dat de Witte Engel wel eens een duister verleden kon hebben, werd 

min of meer bevestigd toen Willem en ik nieuwsgierig het 

huis verkenden. In een van de kamers bevond zich een behoorlijk uitgebreide bibliotheek en toen ik van een kast de 

deur opentrok en de boekruggen eens bekeek, viel het me 

op dat het allemaal naslagwerken waren over de Tweede 

Wereldoorlog, Generaal Rommel, Hitler, het Franse leger, 

het Neurenbergproces en noem maar op. ‘Jaja, en dan maar 

volhouden dat hij hier al in 1940 is gekomen, in plaats van 

1946,’ smaalde ik tegen Willem. ‘Nou, als hij geen nazi is, 

ben ik geen ontvoerder.’

De rest van de dag zaten we lekker in de zon op het balkon. 

Naast ons een gekoeld pilsje en de telefoon. Opgewekt belden we met Amsterdam en beschreven de nieuwe, comfortabele situatie waarin we nu weer verzeild waren geraakt. 

Wat kon het leven van de ene op de andere dag toch veranderen. In Amsterdam konden ze het allemaal nauwelijks 

geloven en van Boxies angst was weinig meer over toen ze 

dit allemaal hoorde: ‘Kan ik nu dan niet komen met Francis, Cor?’ vroeg ze. Ja, ik had het wel leuk gevonden, maar 

er zat een groot maar aan: de prefect had ons al laten weten 

dat ons verblijf hier maar tijdelijk was. Eerdaags zou dit 

feest weer afgelopen zijn. 

  Zolang duurde het niet eens. ’s Avonds kregen we al bezoek van de prefect met drie rechercheurs. Dit trio moest 

ons bewaken, voor onze eigen veiligheid, zoals de politiechef het uitdrukte. Ik grapte nog dat dat niet nodig was, 
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omdat de Witte Engel naar ons idee meer dan zijn mannetje 

stond, maar de prefect vertelde ons dat op de radio en in de 

kranten alweer melding was gemaakt van onze aanwezigheid. In Pointe à Pitre had dat al direct tot onrust en tot kritische vragen aan de autoriteiten geleid. De burgemeester had 

een grote groep mensen alleen rustig kunnen krijgen door 

plechtig te beloven dat wij voor het weekeinde weer naar 

Frankrijk zouden zijn vertrokken. De ontvoerders zijn hier 

alleen op ‘doorreis’, had hij geroepen, maar deze bewering 

werd door de bevolking ernstig gewantrouwd. Daarna was 

er ijlings contact met het ministerie in Parijs opgenomen 

om een snelle oplossing af te dwingen. 

  Hè, dat was nou een tegenvaller! Ik keek Willem een 

beetje sip aan. We hadden hier juist even lekker bij kunnen 

komen en nu begon het gesodemieter alweer. Hadden we 

dan nergens rust? Nee, nergens. En zelfs geen nachtrust. 

Want die nacht, de rechercheurs sliepen in huis, ging de telefoon een groot aantal keren en vroegen verslaggevers van 

de krant op Guadeloupe of  ‘Van Oet et Olleeder’ soms in 

huis waren. Omdat wij goed Frans spraken hadden ze niet 

in de gaten dat wij het zelf waren, maar dat nam niet weg 

dat ze ons alweer op de hielen zaten. De volgende dag zouden ze wel komen kijken, vermoedde ik. De pers was ons 

iedere keer zo snel op het spoor, dat ik het idee kreeg dat ze 

gewoon stiekem door de autoriteiten op het eiland werden 

geïnformeerd om de boel in Frankrijk fl ink onder druk te 

houden. Zij konden dan weer aan het ministerie melden dat 

de situatie op springen stond en dat een snelle oplossing 

was vereist. Iedereen bedroog gewoon iedereen, dat was 

wel duidelijk. 

De volgende dag kregen we tijdens het ontbijt weer bezoek 

van de prefect. Ondanks het vroege uur zweette hij behoorlijk. Niet zozeer van de opkomende warmte, maar van de 

zenuwen. Hij gebood ons de hele dag binnen te blijven en 

de luiken dicht te houden. Er waren berichten vanuit Pointe 
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à Pitre dat er onlusten op komst waren en dat er weer groepjes mensen naar ons op zoek waren gegaan. Het was ook op 

ieder eiland hetzelfde. Om te bewijzen dat hij geen spelletje 

speelde, zette hij de radio aan en zocht de lokale nieuwszender op. Na een paar minuten hoorden we inderdaad livereportages vanuit de hoofdstad, waar kennelijk een groep 

van ongeveer driehonderd man bezig was met een rumoerige demonstratie tegen ons verblijf op het eiland. Over de 

radio hoorden we de meute leuzen scanderen: ‘Weg met de 

ontvoerders!’ en ‘Maak van Guadeloupe geen vuilnisbak...’ 

Waar hadden we dat ook alweer meer gehoord? 

  Volgens de prefect werd er nu druk overleg met Parijs 

gevoerd, waarbij erop werd aangedrongen ons direct terug 

te halen. De ministers van Binnenlandse Zaken en Justitie 

hielden zich met de zaak bezig, vertelde hij. Na het vertrek 

van de prefect bleven Willem en ik gedesillusioneerd naar 

de radio luisteren. Iets anders hadden we toch niet te doen. 

We hoorden dat de demonstratie steeds grimmiger werd. 

Ik was blij dat wij op ruim een uur rijden van de hoofstad 

zaten, want anders zag ik ons al weer op de vloer van een of 

ander leeszaaltje of kelderruimte liggen. 

  De radioreporter in de straten van Pointe à Pitre meldde 

met overslaande stem dat de demonstranten oprukten naar 

het kantoor van de prefect aan – hoe toepasselijk – La place 

de la Victorie in het centrum van de stad en dat daar de 

lont in het kruitvat ging. Er werden met stenen ruiten ingegooid en een groepje haalde bij het kantoor van de prefect de Franse vlag naar beneden en ging er daarna mee 

vandoor. Dat was blijkbaar de druppel die de emmer deed 

overlopen, want even later berichtte de radio dat de autoriteiten de Compagnie Republicaine de Securité (crs) had 

ingezet, ofwel de gevreesde oproerpolitie. Gevolg was een 

op en neer gaande, tumultueuze strijd in de snikhete straten van Pointe à Pitre. De crs voerde charges uit, schoot 

traangasgranaten af, ranselde er met de wapenstok op los 

en maakte diverse arrestaties. En dat alles – het was haast 
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niet te geloven – vanwege twee Hollandse jongens met wie 

de autoriteiten geen raad wisten. Het was een absurde, nog 

nooit vertoonde gebeurtenis... 

Er was maar een oplossing om de boel te kalmeren, dat was 

duidelijk: de Heinekenontvoerders moesten het eiland af. 

En wel zo snel mogelijk. De rellen hadden wat dat betreft 

het beoogde effect. In de eveneens toenemende – verbale 

– strijd tussen Parijs en Pointe à Pitre, dolf eerstgenoemde 

het onderspit, zo begrepen wij toen tegen het einde van de 

middag een delegatie politieoffi cieren de villa van de Witte 

Engel bezocht. ‘Jullie gaan vanavond nog terug naar Parijs,’ 

zo rapporteerde een van hen de uitkomst van het ministerieel overleg. ‘Over een kwartier klaarstaan!’

  Zo veel tijd hadden we niet nodig. Onze koffers waren 

nog steeds weg en dus vroeg de bagage niet meer ruimte 

dan een borstzak in ons overhemd. Ik was blij dat de knoop 

was doorgehakt. Dit was geen doen. Op deze manier konden we inderdaad beter terug gaan naar Parijs. Daar was 

het leven misschien ook geen lolletje, maar daar hadden we 

nog niet voor ons leven hoeven vrezen. In het Caraïbisch 

gebied was het gewoon gekkenwerk. 

  Van de tijd die ons restte maakte ik gebruik om even 

naar Amsterdam te bellen en – tot hun verbazing – te zeggen dat we alweer op de terugtocht waren. Daarna nam 

ik ook weer contact op met Joop Ririmasse. De achtenveertig uur waren nog niet helemaal om, maar mijn besluit 

stond inmiddels vast. Onder deze omstandigheden had het 

geen enkele zin om naar het Suriname van Desi Bouterse 

te gaan. Nee, ik wilde nu eerst terug naar Parijs, naar Boxie 

en Francis, en daar nog eens alle voorwaarden en mogelijkheden doornemen. Willem dacht er precies hetzelfde 

over. ‘Wat moeten we daar nu zoeken, Cor,’ zei hij. ‘De 

ellende begint daar straks gewoon opnieuw, dat waait als 

het ware over. Bel maar af!’
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Ririmasse reageerde nogal teleurgesteld toen ik hem zei 

voorlopig van de overtocht af te zien. Hij was ervan overtuigd geweest dat we de gok zouden wagen en was nu boos 

dat dit niet het geval was. ‘Dus we zijn voor niks naar Suriname geweest?’ vroeg hij een beetje geërgerd. Ach, wat was 

nu voor niks? Ik had er vijftienduizend gulden voor betaald 

en we hadden toch zeker de vrijheid om er uiteindelijk van 

af te zien? Ik stond toch niet onder contract bij hem of zo? 

Ririmasse zei me toen dat het een moeilijke situatie was, 

omdat hij juist die dag een paar bevriende relaties bij de 

pers had ingelicht dat we naar Suriname zouden gaan. ‘Dat 

staat morgen in de krant, Cor,’ stelde hij, alsof dat me nog 

van oordeel zou doen veranderen. Integendeel eigenlijk. Ik 

knapte er volkomen op af. Wat was dat nou voor fl auwekul 

om de kranten in te lichten? Dat was nu echt iets wat niet 

was afgesproken. ‘Ik bel je nog wel Joop, ik heb nu geen tijd 

meer,’ zei ik en ik brak het gesprek af. Zo, dat was dat. 

  Het was tijd om te vertrekken. We propten ons met zijn 

zessen in een Renault-viertje en reden snel het plaatsje Vieux 

Habitants uit. De Witte Engel zagen we niet meer. De autoriteiten zouden de zaak verder met hem regelen. En ook als ze 

dat niet deden, zou hij waarschijnlijk geen ophef maken, zo 

schatte ik in. Ik wist inmiddels dat je in een bepaalde positie 

wel eens dingen over je kant moest laten gaan. We reden 

met de auto naar het nabijgelegen vliegveldje Baillife, waar 

de ons inmiddels bekende legerhelikopter op een grasveld 

al klaarstond. Even later vlogen we weg, naar het hoofdvliegveld Raizet, waar voor ons een Air France-Boeing werd 

opgehouden met bestemming Parijs. Een kwartiertje later 

kwamen we er al aan. De 747 stond al helemaal klaar, met 

de passagiers – ongeduldig wachtend – erin. De piloot liet 

zijn helikopter een paar keer plagerig voor de cockpit van 

de grote Boeing op en neer dansen en zette hem toen aan 

de grond. Wij stapten uit en beklommen vervolgens de trap 

die haastig voor de vliegtuigdeur was geschoven. De Caribbean-trip zat erop. Terug naar Frankrijk. Terug naar af. Het 
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was woensdagavond 19 februari 1986 en we waren precies 

een week onderweg geweest nu. Op drie eilanden waren 

we geweest en op alle drie weer gewelddadig verjaagd. Het 

had allemaal niets uitgehaald. Sterker nog, de situatie was 

er alleen maar moeilijker op geworden. We waren met onze 

neus op de feiten gedrukt: Willem Holleeder en Cornelis van 

Hout waren bijna overal persona non grata. 

  In het vliegtuig keken de mensen ons boos aan. Het waren allemaal Fransen en ze herkenden ons vermoedelijk niet, 

laat staan dat ze op de hoogte waren van onze hachelijke 

avonturen. De vlucht was door ons een halfuur vertraagd en 

dat was het enige wat voor hen telde. Hadden ze voor twee 

van die snotneuzen in vuile jeans zo lang moeten wachten!? 

Een schande! Ik kon me er na alles niet druk over maken. Ze 

zochten het maar uit. We kregen een stoel achter in het vliegtuig en ik voelde me eerlijk gezegd best opgelucht. Hier kon 

ons niets meer gebeuren. We gingen terug naar de beschaving. De hoofdfi lm hebben we onderweg niet meer gezien. 

Vlak na het vertrek vielen we allebei dodelijk vermoeid in 

slaap en werden pas weer wakker toen de piloot aanstalten 

maakte om zijn kist in de koude, grijze lucht van het vliegveld Orly, vlak bij Parijs, aan de grond te zetten... 

Terug in Frankrijk werden we weer ondergebracht in een 

hotel, zoals dat in Beauvais en Cergy-Pontoise ook het geval was geweest. Ditmaal kregen we verplicht logies aangeboden in het Ibis-hotel in de plaats Evry, dat vlak langs de 

bekende Autoroute Du Sud ligt, zo’n 20 kilometer buiten 

Parijs. Het was kwalitatief gezien beter en geriefl ijker dan 

de eerdere hotels. Zoals vanouds stond er voor de deur weer 

een politieauto en was de kamer naast die van ons in gebruik bij de steeds wisselende rechercheurs. Sonja, Francis 

en Willems vriendin Beppie waren direct na ons vertrek van 

Guadeloupe uit Amsterdam overgekomen en de club was 

zodoende weer herenigd. 
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De pers gaf natuurlijk ook even acte de présence, maar toen 

men zag dat in het Ibis-hotel in Evry de dagelijkse sleur 

weer begon, waren we weer gauw alleen. De grote vraag 

was natuurlijk wat er nu ging gebeuren. Nederland kondigde aan dat het in mei opnieuw een verzoek tot uitlevering 

zou indienen, als het door Frankrijk ondertekende, nieuwe 

Europese uitleveringsverdrag geldig zou zijn. En Frankrijk 

hield zich diplomatiek op de vlakte. De woordvoerders verklaarden alleen dat zij de ontwikkelingen zouden afwachten en een eventueel nieuw verzoek van Nederland zouden 

bestuderen als het zover was. 

  Verder bleef alles zo’n beetje bij het oude. In Evry was 

 ‘Evry’ day the same...  De Heinekenagenten namen weer 

hun intrek in het 300 meter verderop gelegen Novotel en 

draaiden iedere dag braaf hun rondjes om ons heen en ook 

wij probeerden er maar het beste van te maken. Bij het hotel 

was een parkje en daar mochten we wat wandelen en soms 

een beetje hardlopen. Dat hing nogal van de rechercheurs 

af die ons moesten bewaken. Je had er chagrijnen bij, die 

alles teveel was, terwijl anderen zich zo soepel mogelijk 

opstelden. 

  Onze ervaring was inmiddels dat naarmate de weken 

verstreken de rechercheurs het met de naleving van de regels niet meer zo nauw namen. Zo slaagden we er na verloop van tijd zelfs in om iedere morgen een uurtje naar een 

nabijgelegen sportschool te mogen voor wat haltertraining. 

In het begin keken de sporters wel gek op van de politiemensen, die met portofoon en groot dienstwapen een oogje 

in het zeil hielden, maar ook dat wende. 

 

Toch was die bewaking wel vermoeiend. Vooral Sonja en 

Beppie hadden er nog wel eens problemen mee. Je moest 

zo’n man de hele dag vertellen wat je ging doen. Als je even 

naar het toilet ging, moest je dat – als een klein kind – eerst 

bij hem melden. In het ergste geval liepen ze dan nog met je 

mee ook. Alsof je het niet alleen afkon. Als we even naar de 

kamer wilden, of alleen maar een jas halen, moest je wach
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ten tot hij ook in de lift stond en als we gingen eten, gingen 

ze aan een tafeltje naast je zitten enz. enz. Je werd er wel 

eens gek van. Wat dat betreft was het hotel soms wel een 

gevangenis, al was het uiteraard veel beter dan de Santé. 

Voordeel van de Santé was echter weer dat het arrest dat 

daar werd doorgebracht bij een veroordeling in Nederland 

wettelijk op de straf in mindering moest worden gebracht 

en de hoteltijd niet, terwijl we daar net zomin vrij waren. 

We kregen in Evry weer veel bezoek van familie en vrienden en met hen bespraken we de situatie. Wat moesten we 

doen? Rustig afwachten tot Nederland voor de tweede keer 

om onze uitlevering zou vragen? Dat betekende een vrijwel 

zekere terugkeer naar de kerkers van de Santé... We hebben 

het er uiteraard over gehad om te vluchten. Dat was makkelijk zat vanuit het hotel. Maar daarmee waren we er natuurlijk niet. Ik geef eerlijk toe dat als ik Boxie en Francis niet 

had gehad, dat we dan waren gevlucht naar een of ander 

land, maar zo lag de zaak nu eenmaal niet. Ik wilde hen niet 

opnieuw in de steek laten, ik voelde me verantwoordelijk 

voor hen. Als ik nu iets ging doen, moesten zij erbij zijn 

en anders deed ik het niet. Een vlucht was een hachelijke 

onderneming, met veel spanning, onzekerheid en risico’s. 

Daar wilde ik hen niet aan blootstellen, hoewel een aantal 

mensen in mijn omgeving daar toch op aandrong. 

In het overdekte winkelcentrum van Evry belde ik vanuit 

een telefooncel daarom ook een keer met mijn gabber Frans 

Meijer, die op dat moment alweer ruim een jaar voortvluchtig was. Stekel deed het wat dat betreft uitstekend, al werd 

ook hij zo nu en dan geplaagd door heimwee en eenzaamheid, zo had ik tenminste uit de tweede hand vernomen. 

Ik had hem een hele tijd niet gesproken. In Beauvais en 

Cergy-Pontoise durfde ik absoluut geen contact met hem op 

te nemen, omdat ik ervan overtuigd was dat onze gesprekken werden afgeluisterd, hetzij door de Franse politie of 
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illegaal door de equipe van Heineken. Ik wilde er voor geen 

prijs de oorzaak van zijn dat hij werd gepakt, hoewel ik 

via via hoorde dat Stekel mij ook dolgraag wilde spreken. 

Wat dat betreft waren we met onze eigen arrestatie in Parijs 

natuurlijk genoeg gewaarschuwd. Telefoneren was gewoon 

levensgevaarlijk. Wie weet, was er weer een printer op de 

telefooncel aangesloten... 

  In het winkelcentrum van Evry durfde ik de gok niettemin wel voor een keertje te wagen. Tegen de ons begeleidende rechercheurs zei ik dat ik even mijn advocaat moest 

bellen en dook een van de in totaal zes telefooncellen in, 

die op een automatische centrale waren aangesloten. Er was 

geen tussenkomst van een telefoniste nodig en ik kon dus 

rechtstreeks over de hele wereld bellen. 

  Om veiligheidsredenen noemde ik Frans door de telefoon ‘Bram’. Zo had ik hem in onze jeugd ook al eens een 

tijdje genoemd, dus Frans begreep de opzet direct. Ik hield 

er namelijk rekening mee dat er bij de Franse rechercheurs 

best eens een bij kon zitten die toevallig met een Nederlandse vrouw was getrouwd (denk aan de agent op Saint 

Barthélémy...) en zo een beetje Hollands verstond en direct 

zijn oren zou spitsen als hij de naam Frans of Stekel zou horen. En tja, dat zo iemand tegen de deur van de telefooncel 

aanleunde terwijl ik aan het bellen was, kon ik hem moeilijk 

verbieden. Ik was al blij dát we even konden telefoneren. 

Het eerste wat ik zei toen ik het vertrouwde, ietwat nasale 

stemgeluid van Fransie hoorde, was: ‘Hé, waar was je nou 

gabber? Ik dacht dat we in het paradijs hadden afgesproken...’ Stekel reageerde direct: ‘Flip!!! Flippie!!!’ klonk het 

bijna juichend. 

  De eerste minuten van ons telefoongesprek gingen uiteraard op aan het uiten van onze blijdschap dat we eindelijk weer contact met elkaar hadden. Ik was verder uiterst 

nieuwsgierig hoe het met hem ging, wat hij allemaal beleefd 

had terwijl Willem en ik in de Santé zuchtten. Dat was heel 
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wat, begreep ik wel, maar om veiligheidsredenen, maar ook 

omdat de Franse rechercheur af en toe ongeduldig op zijn 

horloge keek, moest hij het kort houden. Misschien dat er 

in de nabije toekomst nog eens een gelegenheid zou komen 

om uitvoerig alle belevenissen en avonturen te verhalen. 

Ik kwam daarom maar ter zake en vroeg ‘Brammetje’ wat 

hij van de situatie dacht. Het bleek mij dat hij vrij nauwkeurig over ons doen en laten was geïnformeerd. Via de kranten 

had hij onze escapades met spanning gevolgd. Zijn mening 

was heel duidelijk: ‘Flip, je laat je toch niet nog een keer 

pakken?’ vroeg hij verwonderd. ‘Je bent toch niet gek geworden? Kom hiernaartoe, dat kan best. Ik maak alles voor 

je in orde, maar ga alsjeblieft niet weer in die cel zitten. Je 

komt er niet meer levend uit jongen, jullie hebben al gemazzeld daar op Sint Maarten,’ zei hij. 

Ik waardeerde het aanbod van Stekel buitengewoon, maar 

toch wilde ik er niet op ingaan. Om redenen die ik in dit 

boek niet kan onthullen – om mijn vriend te beschermen 

– was het onmogelijk om naar hem toe te gaan. Alleen ging 

misschien nog wel, maar dan zou ik Willem moeten achterlaten en dat kon ik niet. Voor geen goud, na alles wat we 

met z’n tweeën hadden meegemaakt. Om over Boxie en 

Francis maar te zwijgen. Frans moest maar blijven zitten 

waar hij zat. De tijd was nog niet rijp voor een hereniging. 

De politie en niet te vergeten de Heinekenequipe loerden 

nog steeds op hem, hoewel het grote publiek er al helemaal 

niet meer bij stilstond dat er nog een van ons voortvluchtig 

was. Alle aandacht werd door Willem en mij opgeëist. Wat 

dat betreft fungeerden wij als een soort bliksemafl eider 

voor Frans. 

Natuurlijk vroeg ik Stekel ook nog in bedekte termen hoe 

het met het losgeld zat dat hij voor ons had meegenomen. 

Was het nog veilig, had hij het nog in bezit? In al die tijd 
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dat we nu uit elkaar waren, was me dat nooit voor honderd 

procent duidelijk geworden. Na zijn vlucht uit de Psychiatrische Observatie Kliniek had het lange tijd geduurd eer 

men in onze kringen iets van hem hoorde. Hij was even 

secuur als terughoudend in zijn contacten. Wat hij al die tijd 

precies had uitgespookt, was iedereen een raadsel. Op vragen over geld en dergelijke gaf hij nooit antwoord, of deed 

hij nogal geheimzinnig en vaag, zo was mij gemeld. Hij 

was nogal in zichzelf gekeerd en eigengereid. Moeilijk te 

peilen, zoals ik hem eigenlijk altijd heb gekend. Alleen wist 

ik met die eigenschappen goed om te gaan, terwijl anderen 

daarop vaak vastliepen bij hem. ‘Hoe minder jullie weten, 

des te beter is het,’ kapte hij al te nieuwsgierige vragen af. 

  Om die reden wilde hij ook liever niet dat er contact 

met hem werd opgenomen. Als er wat was, dan meldde 

hij zichzelf wel op een of andere manier. Dat was veiliger 

vond hij. Dit nog afgezien van het feit dat vrijwel niemand 

wist waar hij verbleef en waar hij te bereiken was. Zijn 

dekmantel was werkelijk perfect. In een wereld als deze 

twee jaar spoorloos blijven, is geen kleinigheid. Ik begreep 

Frans en zijn wat onvoorspelbare houding wel. Ik herinnerde me nog maar al te goed hoe achterdochtig en paranoïde 

Willem en ikzelf zo nu en dan waren geweest tijdens onze 

vluchtperiode. 

  Zodoende was ik altijd een beetje in het ongewisse gebleven over ons aandeel. Had hij het nou wel, of niet meer? 

‘Heb je nog een beetje apennootjes?’ vroeg ik. Het bleef 

even een moment stil aan de andere kant van de lijn. ‘Heb 

je de krant dan niet gelezen?’ antwoordde Frans daarop en 

vervolgens luchtig, alsof hij het over een stapel oude kranten had: ‘Die heb ik verbrand op het strand... het was bloedgeld Flip... of geloofde je dat soms niet???’

  Nu bleef ik even stil. Een bos vlinders sloeg de vleugels 

op in mijn maag. Was dit een grapje van Frans? Zo ja, dan 

kon ik daar op dat moment niet erg goed tegen. Ik voelde 

me wat onzeker. Het ging per slot van rekening over een 
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paar miljoen gulden. Als dat weg was, kon ik daar niet erg 

om lachen. Wat was er toch met Stekel? Was hij toch een 

beetje in de war geraakt of wilde hij over de telefoon hier 

niet over praten? Misschien zat er wel iemand bij hem en 

hield hij zich daarom op de vlakte. 

  Frans doorbrak de stilte met een licht gegrinnik: ‘Ha, 

ha... Flippie... Flippie... je zat weer op de kast, jongen... 

ik zou zeggen, kom deze kant op, dan vertel ik je het hele 

verhaal...’ En daarna, op een toon die me weer wat geruststelde: ‘Gabber, ken je me na al die jaren nou nog altijd 

niet? Ik kom misschien warrig over zo nu en dan, maar gek? 

Nee, gek ben ik niet... ha, ha. Ik zal maar zeggen, voor de 

tweede keer, tot in het Paradijs, waar dat ook mag wezen...’ 

Ik moest nu ook lachen, wat was het ook een mafketel af en 

toe. De rechercheur buiten de telefooncel trommelde met 

zijn vingers op het glas wenkte me ongeduldig dat ik op 

moest schieten. Ik beëindigde het gesprek door te zeggen: 

‘Ik hoop het vriend, ik hoop het dat je dan wel echt komt, 

want de vorige keer zat je op het politiebureau in plaats van 

in het paradijs... Doe me dat nooit meer aan.’

Ook mr. Max Moszkowicz, mijn Nederlandse advocaat, rekende er volgens mij half en half op dat wij zouden vluchten. Als ik hem zo nu en dan opbelde voor advies, grapte 

hij wel eens: ‘Goh, dat u er nog steeds bent...’ Hij meende 

dat Nederland niet voor de tweede keer dat verzoek in kon 

dienen, maar eerlijkheidshalve had hij er ook steeds bij gezegd dat we er niet van op moesten kijken als het toch zou 

gebeuren. ‘Gelijk hebben en gelijk krijgen zijn twee verschillende dingen,’ zo hield hij ons altijd voor. Mr. Max had 

gelijk – en hij zou het in dit geval (jammer genoeg) krijgen 

ook... Maar dat wisten we toen nog niet. 

In die tijd diepte ik ook het telefoonnummer weer eens op 

van maître Legrand, de excentrieke jurist in louche zaakjes, die mij ooit in de Santé al eens had bezocht en bij die 
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gelegenheid had aangeboden de juridische overwinning 

te kopen. Hij wist direct weer wie ik was en beloofde ons 

de volgende dag in het Ibis-hotel te komen opzoeken. Het 

ging er nu niet zozeer om de overwinning te kopen, want er 

was (nog) geen procedure gaande, maar ik wilde wel alvast 

eens praten over de kansen om een goed en betrouwbaar 

heenkomen te vinden. We bespraken de mogelijkheden 

tijdens een lunch in het Ibis-hotelrestaurant. Legrand was 

nog niets veranderd. Een tikje hooghartig en buitengewoon 

zelfverzekerd. Ook nu weer praatte hij een beetje om de 

zaak heen, maar de goede verstaander kon er voldoende 

uithalen. ‘Bent u wel eens in Colombia geweest?’ vroeg hij 

schijnbaar langs zijn neus weg. Nee, dat waren we niet. Wat 

had ik daar ooit moeten zoeken? Van drugshandel – cocaïne 

– hield ik niet en ik voelde er op het eerste gezicht evenmin wat voor om tussen die harddrugsbaronnen in te zitten. 

‘Nou, een heel aardig land, beslist een heel aardig land,’ 

verzekerde de Franse jurist ons. 

Het spelletje met hem meespelend, vroeg ik of het ook voor 

buitenlanders mogelijk was zich daar te vestigen. Ja, dat 

kon, wist Legrand. Na een eenmalige ‘belastingbetaling’, 

zoals hij dat noemde, kon je alle vergunningen en papieren 

krijgen. Toevallig, tja, had hij onlangs nog gehoord hoeveel 

dat was – per persoon, benadrukte hij, zich goed herinnerend dat ik in de Santé er indertijd ten onrechte van uit was 

gegaan dat het bedrag voor ons beiden was. Het kwam neer 

op driehonderdvijftigduizend gulden per persoon. Maar 

dan werd je ook geen strobreed meer in de weg gelegd en 

ging alles offi cieel, benadrukte Legrand, alsof hij wist wat 

dat woord betekende. Ik vond zijn aanbod eerlijk gezegd 

niks. Colombia... Het was misschien iets voor de Witte Engel van Guadeloupe, maar niet voor ons. Maar dat heb ik 

hem natuurlijk niet eerlijk gezegd. Ik zei hem dat we erover 

na moesten denken en dat hij nog wel van ons zou horen. 
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Die avond heb ik zijn voorstel toch nog met Boxie besproken. Op zich was ze bereid me tot in de Sahara of desnoods 

Siberië te volgen, maar in ons gesprek kwamen er toch al 

gauw moeilijkheden naar voren. Want wat moesten we in 

hemelsnaam in Colombia beginnen? En Francis, die zou 

toch een keertje naar school moeten, hoe moest dat dan? 

Het betekende ook een zeker vaarwel van de familie, want 

die kon natuurlijk niet zo maar even op het vliegtuig stappen. Zij zouden door de recherche en de Heinekenagenten 

permanent in de gaten worden gehouden. Mijn beslissing 

stond daarom algauw vast: no Colombia. 

Ik wist zo’n beetje wat ik niet wilde, maar had grote twijfels 

over wat ik eigenlijk wel wilde. Aan alles zat nadelen. Een 

goede oplossing bestond eigenlijk niet. Ja, een verblijfsvergunning in Frankrijk, maar die kon zelfs Legrand niet 

regelen, had hij gezegd. Voor nog geen miljoen gulden. Die 

twijfels, in combinatie met verveling, stress, spanning en de 

voor ons vreemde omgeving, waren verschrikkelijk. Nachtenlang lag ik te woelen en te zweten. Willem trouwens niet 

minder. Wat was nu wijsheid? Familie en vrienden kwamen 

met goedbedoelde raadgevingen en suggesties, maar het Ei 

van Columbus was er nooit bij. Ik ging me steeds meer realiseren dat Willem en ik de oplossing zelf moesten vinden, 

maar dat hij altijd verkeerd zou zijn. Het was de tragiek van 

een mislukte ontvoering... 

 

Een aardige bijkomstigheid was overigens dat de Franse 

staat alle rekeningen in het Ibis-hotel van ons, maar ook 

van onze bezoekers betaalde. Dat moet een vermogen gekost hebben, alleen al aan telefoongesprekken. Soms zaten we in het restaurant met een mannetje of tien, twaalf 

aan familie en vrienden te eten, met voorgerechten, dure 

hoofdgerechten, behoorlijke fl essen wijn en koffi e en likeur toe, maar een nota zagen we nooit. Ontbijten, lunches 

en verteringen aan de bar: idem dito. En het kon daar best 

hard gaan, want iets anders hadden we toch niet te doen in 
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het hotel. De Franse rechercheurs deden trouwens dikwijls 

graag mee en hingen aan het einde van de avond dan laveloos in een stoel. Soms moesten wij hen in de gaten houden, 

in plaats van zij ons. 

Als we iets te vieren hadden, lieten we ook wel eens een 

paar fl essen champagne aanrukken, maar nooit hebben we 

er een cent voor neer hoeven leggen. Hoe dat kon begreep ik 

niet, maar we profi teerden er maar van. Ellende hadden we 

genoeg, dus dit was een lekkere meevaller. Viva la France, 

zeiden we dan ook altijd als er weer een fl es werd opengemaakt. 

  Naarmate de weken verstreken kwamen we ook steeds 

meer in contact met de agenten van het Heinekenconcern. 

Willem en ik gingen wel eens wat drinken in hun hotel en 

dan maakten we een praatje. Zij zaten zich ook te vervelen 

en ach, als ze met ons in gesprek waren, konden ze ons 

meteen in de gaten houden. Sommigen waren best wel aardig en toonden ook wel belangstelling voor onze gedachtenwereld. Zij meenden dat wij natuurlijk wel straf hadden 

verdiend, maar eveneens dat het gesol op Sint Maarten en 

de merkwaardige juridische touwtrekkerij nou wel weer erg 

veel van het goede was. Ze vonden ons geloof ik ook wel 

interessant. 

 

Met een paar van hen dronken we wel eens een – Heineken – pilsje en brachten we zo een uurtje zoet. Op zich was 

dat wel een gekke situatie. Wij hadden hun baas ontvoerd 

en zij waren er om ons in de gaten te houden en toch zaten 

we gezamenlijk aan de bar, noemden elkaar bij de voornaam en proostten op elkaars welzijn... 

 

Ik vond het altijd wel leuk om een beetje te grappen en te 

dollen met die gasten. Ik hield ze altijd voor dat ze hun baan 

aan ons hadden te danken en dat ze ons dus met wat meer 

respect moesten behandelen, anders zouden ze nu nog voor 

wachtcommandant hebben gespeeld op een of ander politiebureau. Een andere keer zei ik dan weer tegen ze: ‘Weet 
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je wel dat je bij mij in dienst bent?’ Als ze me dan niet begrijpend aankeken, grapte ik: ‘Ja, want we hebben aandelen 

Heineken gekocht van het nog ontbrekende losgeld...’

Op een of andere manier drong echter tot het hoofdkantoor 

in Katwijk door dat de agenten wel eens met ons op de amicale toer gingen en er werden er een paar teruggeroepen. De 

volgenden die dan kwamen hadden duidelijke instructies 

meegekregen om ons alleen in de gaten te houden en verder niets. Zij reden dan weer om het hotel heen, noteerden 

de kentekenplaten van onze bezoekers, fotografeerden hen 

en volgden ons op enkele tientallen meters als we gingen 

wandelen of boodschappen doen. Ach, in feite was het allemaal een spel. Van kat en muis, of om in de termen van 

de ontvoering te blijven, van adelaar en muis. En nu waren 

wij de muis... 

De weken en maanden verstreken en 11 mei 1986, de dag 

waarop het Europese uitleveringsverdrag ook in Frankrijk 

van kracht zou worden, naderde met rasse schreden. Willem 

en ik hadden inmiddels in arren moede besloten de gebeurtenissen maar af te wachten, er althans niet vandoor te gaan 

of toegang tot een ander land te kopen. Als Nederland het 

uitleveringsverzoek voor de tweede keer zou indienen, dan 

moest de Franse rechter daar toch weer eerst een uitspraak 

over doen. En volgens mr. Max Moszkowicz was de kans 

groot dat we het uiteindelijk weer zouden winnen. 

  Nou, die strijd moesten we dan nog maar een keer aangaan. Als we inderdaad aan het langste eind zouden trekken, dan waren de mogelijkheden van Nederland uitgeput 

– althans in Frankrijk – en dat was toch ook wel een aanlokkelijke gedachte. Waar ik wel zwaar tegenop zag was om 

weer terug te gaan naar de gevangenis. Dat was een ramp. 

Ik moest er haast niet aan denken om weer in die sleur en 

terreur van een gevangenis als de Santé terecht te komen. Ik 

had er een lief ding voor over om dat te voorkomen. Maar 
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ja, het was onontkoombaar. Het enige voordeel was dat we 

er weer iedere avond een streepje aan de balk konden zetten. Iedere dag telde dan tenminste weer mee. 

De eerste twee weken van mei kropen om. We telden de dagen 

letterlijk. Iedere minuut van de dag waren we ermee bezig 

en bereidden ons zo geestelijk voor op een nieuwe arrestatie. 

We waren allemaal wat nerveus en ook de rechercheurs die 

ons moesten bewaken, waren die dagen anders dan anders. 

De arrestatie hing wat je noemt in de lucht. Het was dan 

ook een vreemde ervaring, toen er op  de dag – maandag 12 

mei 1986 – helemaal niets gebeurde. Willem en ik waren die 

ochtend vroeg opgestaan en hadden keurig ons zogenaamde 

arrestatiepak aangedaan: colbertje, stropdas, grijze pantalon 

en leren schoenen. Ik wilde niet weer de fout maken door als 

een soort landloper de gevangenis in te komen en daardoor 

op een slechte afdeling te worden geplaatst, want zo was dat 

de eerste keer in de Santé gegaan. De hele dag zaten we in 

de lobby van het Ibis-hotel te wachten op de boevenwagen. 

Het was zenuwslopend. Iedere keer als we een auto hoorden 

remmen, keken we naar buiten. Iedere keer als de hoteldeur 

openging, draaiden we nieuwsgierig onze hoofden ernaartoe. Ieder moment verwachtten we de handboeien weer om 

te krijgen, maar er gebeurde niets. Verbaasd namen we aan 

het einde van de middag contact op met onze advocate in Parijs, mr. Jacoba de Jongh-Dunand, die voor ons de lopende 

zaken regelde, omdat mr. Moszkowicz natuurlijk niet voor 

alles direct kon overkomen. Zij sprak vloeiend Frans en wist 

goed de weg in justitieel Parijs, wat voor ons en ook onze 

vrouwen erg handig was. Zij slaagde er bijvoorbeeld in om 

onze koffers met kleren weer terug te krijgen van Sint Maarten. Mevrouw De Jongh vond uit dat de arrestatie niet had 

plaatsgevonden omdat het verdrag nog niet was afgekondigd 

in de Staatscourant van Frankrijk en dus nog niet geldig was. 

Het kon wel ieder moment gebeuren, maar voorlopig hadden we dus een dag respijt. 



De ontvoering van Alfred Heineke468   468

24-9-2006   22:32:49

 

Willem en ik trokken daarop snel ons arrestatiepak weer 

uit en bestelden die avond maar weer een uitgebreid galgenmaal, met een goede fl es wijn. In de gevangenis zouden 

we ongetwijfeld terugvallen op gedroogde vis en orgaanvlees, dus we moesten er nog maar even van profi teren. En 

’s avonds lieten we ons aan de hotelbar evenmin onbetuigd, 

verwonderd gadegeslagen door de agenten van het Heinekenconcern, die ons op zondag al met de verwachte arrestatie hadden geplaagd en er nu niets van begrepen dat we nog 

vrij rond liepen. 

De rest van de week verliep precies zo: er gebeurde niets. 

Wij kwamen iedere morgen in ons arrestatiepak beneden, 

wachtten gespannen af en propten ons tijdens lunch en diner fl ink vol, omdat het waarschijnlijk het galgenmaal zou 

zijn. Iedere avond trokken we het pak echter weer uit en 

waren we verbaasd dat we weer ongemoeid waren gelaten. 

De inwerkingstelling van de nieuwe uitleverinsgwet stuitte 

nogal op wat moeilijkheden, zo bleek. Genieten deden we 

van die onverwachte ‘vrijheid’ natuurlijk nauwelijks. Daarvoor waren we te gespannen en ons ervan bewust dat het 

ieder moment afgelopen kon zijn. 

Pas op maandag 19 mei 1986 was het zover. Het was 

tweede pinksterdag en Willem en ik werden al heel vroeg 

uit onze slaap gehaald: 06.00 uur. Er werd hard op onze 

deur gebonst en slaapdronken als ik was, veronderstelde 

ik dat het Willem was die mij probeerde te wekken voor 

het ontbijt. ‘Neus, hou op man! Ik slaap nog... rot op!’ 

schreeuwde ik. Op tweede pinksterdag rekende ik niet op 

een arrestatie, iedereen was immers vrij. Sonja, die naast 

me lag, begreep echter dat het Willem niet was en zij hielp 

me uit de droom: ‘Flip, het is de politie, want het is nog 

geeneens zes uur...’ zei ze – en ze had gelijk. Een minuut 

later stonden er tien man in het kleine kamertje en kreeg ik 

opdracht me aan te kleden. Het was zover. Voor de zoveel
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ste keer die week schoot ik mijn arrestatiepak aan, wat een 

beetje ten koste was gegaan van de vouw in mijn broek. Ik 

mocht nog snel even onze advocaten waarschuwen en daarna verlieten we het in diepe rust verkerende hotel onopvallend via de brandtrap. Buiten stond een boevenwagen voor 

ons klaar. Ik zette mijn koffer erin en nam met een zoen en 

een omarming afscheid van Boxie. Voor hoe lang zou het 

deze keer zijn? Ik wilde er maar liever niet aan denken. ‘Ik 

hou van je Box – zet ’m op hè!’ zei ik om haar moed in te 

spreken. 

  Even later trok de wagen op, richting gevangenis. Vijf 

enerverende, soms spannende maanden waren er om. Wat 

hadden we veel meegemaakt, wat was er veel gebeurd en 

nog waren we niet aan het einde. De inspecteur die ons 

begeleidde, kwam met een verrassing: we gingen niet naar 

de Santé! Het bleek een oude regel te zijn dat mensen die 

eenmaal in deze gevangenis hadden gezeten, daar niet teruggeplaatst mochten worden. Naar de politieman mij uitlegde om het ontsnappinggevaar te verkleinen. Als je wist 

waar je terechtkwam, kon je immers bepaalde voorbereidingen treffen. 

  We gingen nu naar de gevangenis van Fleury-Merogis, 

die op 5 kilometer afstand van het Ibis-hotel bleek af te liggen. Om die reden had men ons waarschijnlijk ook in Evry 

geplaatst. Het was de grootste gevangenis van Frankrijk. 

Er zaten op dat moment vijfduizend gevangenen in en dat 

was meer dan er in heel Nederland in alle gevangenissen 

tezamen zaten. 

  Ik kende Fleury wel van naam, omdat Bruno Sulak, de 

Franse crimitopper die bij mij in de Santé had gezeten, er 

destijds naar was overgeplaatst. Toen we er kwamen aanrijden, zag ik het al: het was een mensenfabriek van jewelste. 

Een enorm complex, maar gelukkig wel modern. De Santé 

was hopeloos verouderd en vies, maar deze gevangenis zag 

er modern en hygiënisch uit. Misschien zouden we het er 

daardoor iets beter kunnen uithouden, dacht ik. 
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Nou, dat was dus een illusie. Binnen de gevangenismuren 

van Fleury heerste een heel andere wereld dan erbuiten. Willem en ik waren er weer op slag een nummer in plaats van 

een naam. Ik nummer 152.546 en hij eentje meer: 152.547. 

 

We werden allebei in ‘Batiment D3’ geplaatst, maar daar 

verder strikt van elkaar gescheiden. Ik in cel 102 en Willem 

in cel 346. Ik had gehoopt dat we bij elkaar zouden worden 

geplaatst, maar daar was geen sprake van. Integendeel zelfs. 

Tot mijn schrik werden we meteen weer opgezadeld met de 

beruchte dps-status, het bewakingsregime dat normaal gesproken alleen voor terroristen en politiemoordenaars gold. 

Het betekende dat we alleen in een cel zaten, een minimum 

aan bezoek mochten ontvangen en niet meer dan een uurtje 

luchten per dag kregen. 

  Ik werd er pisnijdig om, kon het eigenlijk niet goed verdragen. Nou hadden we verdomme vijf maanden hotelarrest gehad en een reis gemaakt door het Caraïbisch gebied, 

waarbij we honderden keren de kans hadden gehad om er 

vandoor te gaan, wat we echter nooit gedaan hadden. Sterker nog, de Franse politie wilde ons toen nota bene op alle 

fronten zelf behulpzaam zijn bij een ontsnapping naar Panama en ook dat hadden we afgeslagen. En nu, eenmaal 

weer terug in de cel, deden ze gewoon weer net alsof we 

vluchtgevaarlijke gangsters waren die er ieder moment vandoor konden gaan. Het was werkelijk de waanzin ten top! 

Ik legde het de directie allemaal wel tien keer uit, maar ze 

wilden het niet horen. Eenmaal dps altijd dps! 

Kon ik me in de Santé me nog redelijk schikken naar het 

gevangenisleven, in Fleury lukte me dat veel minder. We 

hadden weer van de – betrekkelijke – vrijheid geproefd en 

daardoor was het nu extra moeilijk. Toch prees ik me gelukkig dat we die vijf maanden eruit waren geweest. In die 

maanden heb ik de band met mijn dochtertje Francis kunnen redden. Toen ik in 1984, vlak na de ontknoping van de 

ontvoering de gevangenis in ging, was zij nog te jong, maar 
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gedurende mijn verblijf in de Santé groeide ze natuurlijk 

snel op en ik had toen gemerkt dat ze een beetje door mijn 

vingers heen glipte. Ze reageerde toen wat terughoudend 

en eenkennig. Dat was ook geen wonder, ze zag me daar 

één keer in de twee weken een halfuurtje en dan nog achter 

glas. Ze had in feite geen vader. In die vijf maanden hebben we dat gemis dubbel en dwars ingehaald. We werden 

helemaal stapel op elkaar en ik kan zonder overdrijving 

zeggen dat dat meisje voor mij het kostbaarste bezit van 

mijn leven werd. Als ik haar niet had gehad... Voor Sonja 

gold dat natuurlijk ook. We hebben in die vijf maanden veel 

aandacht aan elkaar kunnen besteden. Het heeft ons allebei 

weer kracht gegeven om door te gaan. 

In feite is het verhaal over onze tijd in Fleury gauw verteld. 

Het was dezelfde armoe als in de Santé, zij het dat de omgeving wat anders was. In de Santé was het probleem dat 

je met te veel mensen in een celletje zat, in Fleury ervoer 

ik het weer als een nadeel dat ik helemaal alleen zat. Ik 

heb altijd wat aanspraak nodig, wat mensen om me heen 

en die ontbraken nu. Gevolg was dat je de hele dag zat te 

niksen, de minuten zat weg te tellen. Ik voelde me vaak 

eenzaam. Natuurlijk begon ik weer met brieven schrijven 

en lezen, maar dat was toch geen dagvulling. Het bezoek 

was in Fleury zo mogelijk nog slechter geregeld dan in de 

Santé. Sonja mocht telkens maar een halfuurtje bij me en 

daar werd op de minuut af de hand aan gehouden. Het was 

eigenlijk gekkenwerk. Voor dat ene halve uurtje moest ze 

iedere week ruim 1100 kilometer rijden en was daarmee 

– met alle moeilijkheden om binnen te komen – bijna vierentwintig uur onderweg. Het was ronduit slopend, vooral 

naarmate de tijd verstreek. Toch hield ze vol en iedere keer 

weer stond ze woensdagochtend vroeg voor de gevangenis. 

Een enkele keer, als er iemand was die haar wilde rijden, 

kwam ze zelfs ook nog op zaterdagochtend. 
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Willem en ik zagen elkaar zelden en hoorden via het bezoek 

de laatste nieuwtjes. We werkten iedere dag onze sportoefeningetjes weer af en ik pakte ook de looptraining tijdens 

het luchtuurtje weer op. De Flying Dutchman van de Santé 

maakte zijn rentree in Fleury... 

Natuurlijk begon ook weer de uitleveringsprocedure voor de 

Chambre d’Accusation in Parijs. We konden het gebouw aan 

de Boulevard du Palais zo langzamerhand wel uittekenen. 

Nederland had, blijkens het schriftelijke verzoek, weer om 

de vier ‘oude’ punten om uitlevering gevraagd. Dat waren:

1. vrijheidsberoving; 

2. afpersing; 

3.  schriftelijke bedreiging en

4. diefstal met geweld. 

Bij de uitspraak van de Franse Raad van State, eind 1985, 

was alleen de schriftelijke bedreiging toegestaan, waarna 

Nederland – voorlopig – van de zaak afzag, omdat men de 

straf die overbleef te min vond. Ook nu – bij de nieuwe behandeling – volgden er verschillende zittingen, die steeds 

weer werden verdaagd en/of uitgesteld. En ondertussen 

verstreken de weken in de gevangenis weer. Net als in de 

Santé begon ik in vrij snel tempo gewicht te verliezen. 

Toen ik uit de Santé kwam, was ik in totaal 35 kilo verloren. Die waren er, mede door de vele galgenmalen voor 

onze arrestatie in het Ibis-hotel van Evry, weer gedeeltelijk 

aangekomen, maar nu ging er toch weer gemiddeld een 

kilo in de week af. Waarschijnlijk door de magere kwaliteit 

van het voedsel, alsook de spanning waaronder we voortdurend stonden. 

Op woensdag 18 juni 1986 werd het uitleveringsverzoek 

van Nederland tenslotte inhoudelijk behandeld door de 

Chambre d’Accusation in de Franse hoofdstad. Willem en 
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ik hadden alles op alles gezet en onze advocaten hadden 

hard aan de zaak gewerkt. Naast mr. Max Moszkowicz en 

Jacoba de Jongh waren ook mr. Antoine Comte en mr. Lafarière, een expert in uitleveringszaken, aanwezig. Kortom, 

zwaar geschut. 

  Het werd een uiterst langdurige zitting. De advocaat generaal van de Chambre verklaarde in een maar liefst twee 

uur durend betoog, dat nog op 78 toeren werd uitgesproken 

ook, dat er wat hem betrof geen enkel probleem was om ons 

uit te leveren. Of dit nu het tweede verzoek was en of de 

Raad van State bij een eerdere behandeling al een defi nitieve uitspraak had gedaan, was volgens hem van geen enkel 

belang. Hij noemde de Heinekenkidnap de ‘ontvoering van 

de eeuw’ en vond dat we niet stil moesten blijven staan bij 

het oude verdrag, maar gewoon naar het nieuwe moesten 

kijken. En op basis daarvan konden we worden uitgeleverd, 

geen enkel probleem, meende de advocaat-generaal. 

Onze advocaten tapten uit een heel ander vaatje. Zij betoogden dat de uitlevering strijdig zou zijn met het ne bis in 

idem-principe, wat zegt dat er niet tweemaal over dezelfde 

zaak recht kan worden gesproken. En dat gebeurde nu dus 

wel. Zij wezen juist wel naar de uitspraak van de Raad van 

State in de eerste zaak en stelden dat een nieuwe behandeling niet nodig was, omdat de uitspraak toen overduidelijk 

was geweest. Het klonk allemaal goed en overtuigend, maar 

ik had van mr. Moszkowicz inmiddels wel geleerd dat gelijk 

hebben en gelijk krijgen twee verschillende dingen waren 

en ik was dus niet al te optimistisch. 

 

Niet ten onrechte, zo bleek maar weer toen er op woensdag 9 juli 1986 uitspraak werd gedaan. Het was een grote 

afknapper. De president had zich zo goed als niets aangetrokken van onze verdediging en oordeelde de uitlevering 

op de drie hoofdpunten toelaatbaar. Alleen het delict schriftelijke bedreiging, het lichtste van de vier, werd afgewezen, 

omdat Nederland daar zelf na de uitspraak over het eerste 
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verzoek in 1985 vrijwillig van had afgezien. Het was een 

krankzinnige situatie, precies omgekeerd aan het vonnis 

van de Raad van State. Die oordeelde destijds de andere 

drie punten niet toelaatbaar en schriftelijke bedreiging wel. 

De Chambre d’Accusation draaide dat nu gewoon om, alsof 

het allemaal niks was. 

Na afl oop vergaderden we een kwartiertje met de advocaten. Willem en ik waren zwaar teleurgesteld. We hadden 

toch op iets meer gerekend dan ons nu was toebedeeld door 

de rechter. Deze oogst was wel heel mager. Mr. Moszkowicz meende dat we de zaak in hoger beroep uiteindelijk 

wel weer zouden winnen. Per slot van rekening had de 

Chambre d’Accusation bij het eerste verzoek in 1984 ook 

negatief beschikt voor ons. Op de lange termijn zouden we 

het redden, voorspelde hij. 

  Voor het instellen van beroep bij de Cour de Cassation 

was echter maar vijf dagen de tijd. Hij drong daarom aan 

op een snelle beslissing. Ik zei hem dat hij het beroep maar 

moest instellen, maar vroeg hem tegelijkertijd of we het ook 

op ieder gewenst moment weer konden intrekken. Welnu, 

dat kon, maar hoezo? Mr. Max keek me vragend aan, maar 

ik gaf er geen toelichting op en vroeg hem alleen of hij mij 

snel in de gevangenis wilde komen opzoeken. Ik was gaar 

van de lange zitting en was teleurgesteld. Ik wilde nu snel 

terug naar mijn cel. Daar kon ik tenminste rustig nadenken, 

want dat was hard nodig... 

Die avond en nacht vocht ik een zware strijd met mezelf 

uit. Slapen kon ik niet. Ik ijsbeerde in mijn celletje heen 

en weer. We hadden verloren en wat moesten we nu doen? 

Weer hoger beroep aantekenen? We zaten nu zo’n tweeenhalf jaar in Frankrijk en ik moest mezelf bekennen dat 

ik het haast niet meer op kon brengen allemaal. Een hoger 

beroep en daarna misschien nog een procedure bij de Raad 

van State konden nog makkelijk anderhalf tot tweeënhalf 
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jaar in beslag nemen en dan hadden we nog allesbehalve 

de garantie dat we zouden winnen ook... Het was in feite 

verschrikkelijk uitzichtloos. We zaten inmiddels meer dan 

twee jaar vast in Frankrijk – in een zwaar regime – en als 

daar nog eens twee jaar bij zouden komen, wat had het dan 

allemaal voor zin? Ja, juridisch had je dan misschien gewonnen, maar uiteindelijk had je toch verloren. Zo zag ik 

het tenminste. 

  Ik dacht aan Boxie en Francis die iedere week maar weer 

met de auto naar ons toe kwamen. Hoe lang zouden ze dat 

nog vol kunnen houden en wat voor risico’s zaten er niet aan 

vast? Ik zou het mezelf nooit kunnen vergeven als hen iets 

overkwam onderweg. Het schrikbeeld van Robbie Offenberg, 

mijn verongelukte makker, was nog geenszins vervaagd. 

  Sonja zou het zelf nooit opgeven, wist ik wel, maar was 

het eerlijk en reëel om dat min of meer allemaal van haar 

te blijven vragen? Het waren vragen en twijfels waar ik die 

nacht mee worstelde. Aan de andere kant was ik altijd een 

doorzetter geweest, die er niet van hield op te geven. Alleen 

al om anderen niet dat plezier te geven. Dat argument woog 

nu ook zwaar. Ik wilde die Heinekenagenten bijvoorbeeld 

niet de illusie geven dat hun aanwezigheid en intimidatie op 

welke manier dan ook maar enig succes hadden gehad. 

  Maar ja, die dps-bewaking, met bijkomende treiterijen 

van de bewakers, het slechte eten, de vreemde taal, de spanning en onzekerheid die alles met zich meebracht, hingen 

me ontzettend de keel uit. Goed beschouwd stelde het misschien niets voor, maar na ruim twee jaar gevangenschap, 

zag je dat soort dingen allemaal anders. De koek was voor 

ons gewoon op. Ik had het gevoel dat het toch allemaal 

vechten tegen de bierkaai was. Nederland zou, ook als we 

uiteindelijk weer wisten te winnen, opnieuw van alles bedenken om ons toch te pakken. We zouden er waarschijnlijk 

nooit los van komen. 

  Punt voor punt werkte ik die nacht alle aspecten van de 

zaak af. Ik zette de voordelen, de nadelen, de kansen, de 
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mogelijkheden en de tegenvallers op een rijtje en streepte 

deze tegen elkaar weg in een poging tenslotte een antwoord 

over te houden. Pas tegen het ochtendgloren stond mijn besluit vast en gunde ik me enige slaap. Vermoeid, maar met 

meer innerlijke rust dan ik de afgelopen weken had gehad, 

ging ik op bed liggen. 

Toen mr. Max op 15 juli 1986 in Fleury bij ons op bezoek 

kwam om de zaak nog eens door te spreken, vertelde ik 

hem van onze beslissing, want Willem was het voor honderd procent met me eens, zo was me gebleken. ‘U hebt 

fantastisch werk gedaan, meneer Moszkowicz, en we zijn 

u daar dankbaar voor, maar nu is het genoeg geweest. We 

stoppen ermee. Trekt u het hoger beroep maar in... we kunnen en willen het allemaal niet meer opbrengen. We willen 

naar Nederland, naar huis, naar onze vrouwen...’

Mr. Max wilde aanvankelijk van wal steken om ons vermoedelijk van het tegendeel te overtuigen en op de consequenties te wijzen, zoals hij dat in de Santé ook al eens met 

succes had gedaan. Ik stak echter mijn hand op en onderbrak hem. Vervolgens vertelde ik van de nacht dat ik wakker 

had gelegen en schetste hem onze positie, de twijfels, heimwee en mogelijkheden, maar ook die van onze vrouwen, 

vrienden en familie. Ik vertelde en vertelde... alles waar ik 

die nacht aan had zitten denken. Ik liep af als een wekker, 

het moest eruit allemaal. Niets kon me meer tegenhouden. 

Ik wilde stoppen, weg uit Frankrijk, terug naar Nederland. 

Geen hoger beroepen meer. 

  Mr. Moszkowicz luisterde aandachtig en keek me in de 

ogen. En toen ik eindelijk mijn verhaal had gedaan, sprak 

hij niet meer als advocaat tegen me, maar meer als mens: 

‘Ik begrijp het... Er wordt van u het onmogelijke gevraagd. 

Als jurist zeg ik dat er nog veel in zit, maar als mens kan ik 

alleen maar beamen dat het voor u niet meer is op te brengen. Ik zal zorgen dat het hoger beroep direct wordt inge
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trokken. Het betekent dat u op korte termijn aan Nederland 

wordt uitgeleverd, op basis van de laatste uitspraak.’

Toen het bezoek om was en de bewakers de deur open kwamen doen, stonden we gezamenlijk op. Mr. Max draaide 

zich naar me toe. Ik kreeg een handdruk van hem. Forser 

dan normaal gesproken. Ook iets langer dan normaal gesproken. We keken elkaar veelbetekenend aan. ‘Ik begrijp 

het,’ zei hij nogmaals, ‘maar ik vind het ook jammer, want 

ik had jullie de overwinning zo van harte gegund...’
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HOOFDSTUK XX

Op vrijdag 31 oktober 1986 was het zover. Die ochtend 

werd ik uit mijn cel gehaald en vertelde de directeur dat we 

’s middags per vliegtuig naar Nederland zouden vertrekken. 

De uitlevering stond eindelijk voor de deur. Op zich had het 

allemaal nog lang geduurd, want sinds wij ons hoger beroep 

hadden ingetrokken, eind juli, waren er toch al weer twee 

lange maanden verstreken. De Fransen wilden ons – gek 

genoeg – niet eerder laten gaan. 

  Als motivatie werd opgegeven dat de offi ciële beroepstermijn van twee maanden nog niet om was. Men wilde 

voorkomen dat wij, eenmaal terug in Nederland, alsnog dat 

hoger beroep zouden aantekenen. Juridisch was dat mogelijk. Dat zou dan tot ingewikkelde complicaties kunnen leiden – vooral als we nog zouden winnen ook. In dat geval 

moesten wij worden ‘teruggegeven’ aan Frankrijk, maar 

Nederland levert nooit eigen onderdanen uit en nieuwe, slopende juridische touwtrekkerijen zouden het gevolg zijn. 

Frankrijk wilde dit voorkomen en stond er dus op dat de 

beroepstermijn eerst verliep. 

  Via onze advocaten stelden we nog op schrift van dit 

beroep af te zien, als dat onze terugkeer kon bespoedigen, 

maar dat hielp niet. De autoriteiten lieten weten dat dit geen 

enkele waarde had. We moesten gewoon geduld hebben. 

Dat viel overigens bepaald niet mee. Nu ik me eenmaal met 

een terugkeer naar Nederland had verzoend, wilde ik er zo 

snel mogelijk naartoe ook. Ik was Frankrijk helemaal beu 

en merkte bovendien dat Sonja en Francis ook op hun laatste benen liepen. Zij kwamen na ieder bezoekje volkomen 
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uitgeteld thuis. Alleen het vooruitzicht dat er nu binnen afzienbare termijn een einde aan de lange ritten naar Parijs 

kwam, hield hen staande. 

  Hetzelfde gold trouwens voor mij en Willem. De motivatie was weg, de juridische strijd was in Frankrijk immers ten einde, en ik kon het daarom allemaal niet goed 

meer opbrengen. Ik werd bijvoorbeeld een stuk lastiger in 

mijn gedrag naar de bewakers toe. Moeizaam telde ik de 

dagen tot 28 oktober, want op die dag verstreek pas de beroepstermijn. Omdat er na die dag nog wat formaliteiten 

moesten worden vervuld, duurde het uiteindelijk allemaal 

nog tot 31 oktober. Mijn koffer had ik alvast gepakt. Wat 

spulletjes en overbodige sportkleding gaf ik weg aan wat 

medegevangenen. Toen de directeur die bewuste ochtend 

met een paar bewakers bij mijn cel kwam en monter afscheid nam met:  ‘Bon voyage à Hollande...’ bekroop me 

merkwaardig genoeg toch een wat onbestemd gevoel. Aan 

de ene kant was ik natuurlijk dolblij dat het er in Frankrijk 

op zat, dat een periode van ruim tweeënhalf jaar – goddank 

– voorbij was. 

Aan de andere kant was ik echter ook een beetje onzeker 

over wat de toekomst brengen zou. Ruim twee jaar hadden 

we ons met hand en tand verzet tegen de uitlevering en nu 

ging het dan toch gebeuren. Die tweeënhalf jaar in Frankrijk waren toch een deel van mijn leven geworden, tegen wil 

en dank misschien, maar toch... Ik was vloeiend Frans gaan 

spreken, las dagelijks Franse kranten en had me ongemerkt 

ook vele gewoonten uit dit land eigen gemaakt. 

  Ik vroeg me daarom nadrukkelijk af hoe de terugkeer in 

Holland me zou bevallen. Zou het er veel veranderd zijn? 

Boxie beweerde altijd van niet, maar toch merkte je soms 

aan kleine dingen dat je er behoorlijk uit lag. Op een van 

haar bezoeken zag ik bijvoorbeeld bij toeval een biljet van 

250 gulden in haar portemonnee zitten. ‘Wat moet je met 

dat monopolygeld?’ vroeg ik haar, waarop ze me tot mijn 



De ontvoering van Alfred Heineke480   480

24-9-2006   22:32:50

verbazing duidelijk maakte dat het een nieuw, geldig bankbiljet was. En zo zou er ongetwijfeld nog veel meer gebeurd 

zijn, waar Willem en ik geen notie van hadden. 

 

Ik was natuurlijk ook benieuwd in welke gevangenis we 

in Nederland zouden worden geplaatst. Ik hoopte stilletjes 

dat het bij mijn gabbers de Poes of Remmetje zou zijn, maar 

ik wist wel dat dat voorlopig te mooi was om waar te zijn. 

Dat was wel het laatste wat ze zouden doen. Helemaal nadat 

Jan Boellaard, die in de B1-vleugel, bijgenaamd ‘De Bunker’, van de Scheveningse gevangenis zat, eind augustus 

met nog drie anderen een gedeeltelijk geslaagde ontsnappingspoging had gedaan. Jan was echter al na tien minuten 

weer klemgereden in het centrum van Den Haag en werd nu 

extra zwaar bewaakt. 

Ik had nogal opgekeken van die ontsnapping, waarbij overigens ook Toos van der Valk-ontvoerder Franco Catberro 

was betrokken. Ik begreep aanvankelijk niet zo goed dat Jan 

hieraan had meegedaan, want uit de krantenberichten kreeg 

ik niet de indruk dat het allemaal goed was georganiseerd. 

Uit een brief die ik later van hem kreeg, bleek dat ik dat 

goed had beoordeeld. De Poes schreef me dat hij min of 

meer in een soort opwelling mee was gevlucht toen de drie 

anderen met hun poging begonnen. Nou, dat was hem dan 

duur komen te staan voor die tien minuutjes ‘luchten’. Hij 

had na zijn aanhouding ruim een maand geïsoleerd gezeten 

in een speciale cel in het Huis van Bewaring in Maastricht, 

eer hij weer in de Bunker werd teruggeplaatst. 

 Enfi n, we zouden het wel zien. Tegen het middaguur vertrokken we in twee verschillende wagens uit de gevangenis. Onze handen waren geboeid. We werden onder meer 

begeleid door de consul van de Nederlandse Ambassade in 

Parijs, J. von Mühlen, die ons ook ooit al eens ambtshalve 

was komen bezoeken. We reden direct naar het vliegveld 

Orly, wat vanaf Fleury maar een klein ritje was. Het vliegtuigje waarmee we terug zouden vliegen, was speciaal voor 
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dit doel gecharterd door de Nederlandse Justitie. Het stond 

al klaar bij een voor publiek niet toegankelijke pier. 

 

Daar zagen Willem en ik elkaar ook weer voor het eerst. 

‘Nou, nou,’ spotte ik met een knipoog naar hem, ‘het beste 

is voor ons weer niet goed genoeg, kosten noch moeite worden gespaard, dat zie je zeker wel...’ Ik knikte gelijktijdig 

met mijn hoofd in de richting van het toestelletje waarmee 

we zouden vertrekken: een tweemotorig propellervliegtuig, 

een Piper Cheyenne. Het deed me even terugdenken aan 

onze hachelijke vliegreisjes in het Caraïbisch gebied, in februari van 1986. 

  Een kwartiertje later taxieden we al naar de startbaan, 

nadat er eerst nog wat gekibbeld was tussen onze begeleiders of we nu wel of niet geboeid moesten worden. Consul 

Von Mühlen hakte de knoop uiteindelijk in ons voordeel 

door, door te zeggen dat hij voor ons ‘garant’ stond. Hij 

durfde nogal wat... In het vliegtuigje deden de Amsterdamse rechercheurs niet eens onaardig tegen ons. Een van 

hen was de hoofdinspecteur Paul Martens, de chef van het 

bureau Zware Criminaliteit. Ze zagen de hele onderneming 

kennelijk als een uitje en er werd over en weer wat gedold. 

De scherpste kantjes waren kennelijk inmiddels ook voor 

de recherche wat van de affaire af. Dat kon ook niet anders, 

want het was bijna drie jaar geleden allemaal. 

  Op een ruime week na, zo bedacht ik me, was het zelfs 

precies drie jaar geleden dat we Heineken en Doderer op 

het Tweede Weteringplantsoen hadden ontvoerd. Drie jaar... 

Goh, ik zag mezelf nog zitten in de vrieskou op het bankje 

in het plantsoen, wachtend op het moment dat de biermagnaat naar buiten zou komen... Bijna drie jaar geleden en nog 

hield het de gemoederen fl ink bezig. Voor we het vliegtuig 

in stapten, waren we door de pers weer gefotografeerd en 

in Nederland, zo stelden de begeleiders ons in het vooruitzicht, stond er op het vliegveld ook alweer een batterij fotografen klaar. 
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Even later hingen we in de lucht en zagen we Orly snel 

kleiner worden. Willem en ik keken elkaar even veelbetekenend aan en zonder wat te zeggen wist ik wat er in hem 

om ging. We namen afscheid van Frankrijk. Een au revoir, 

een tot ziens, kon ik niet over mijn lippen krijgen. Daarvoor 

hadden we te veel meegemaakt in dat land. Maar ach, ook 

al zou ik wel au revoir hebben gezegd, we zouden voorlopig 

toch niet meer de gelegenheid krijgen om er terug te keren. 

Daarvoor zou de rechter wel zorgen. Ik wist al bij voorbaat wat we zouden krijgen. Dat was bepaald geen verrassing meer: twaalf jaar. Dat hadden Jan Boellaard en Frans 

Meijer immers ook gehad en onderscheid zou de rechtbank 

heus niet maken. 

We moesten nog berecht worden, maar in feite waren we 

al veroordeeld. Onze schuld stond al vast voor de politie 

en het grote publiek. Niet zozeer omdat het bewijs zo overtuigend was, maar meer omdat de publieke opinie zodanig 

was bespeeld, dat daar bij niemand meer enige twijfel over 

scheen te bestaan. Mede om die reden hadden Willem en 

ik afgesproken dat we in Nederland geen enkele verklaring 

zouden afl eggen. Niet bij de recherche, niet bij de rechtercommissaris en niet bij de rechtbank. Waarom zouden we 

ook? Ze wisten het toch allemaal zo goed, ze hadden ons 

toch al die jaren altijd al  de ontvoerders genoemd, in plaats 

van  de verdachten? Nou, dan hadden ze ons verhaal nu ook 

niet nodig. Ik voelde er op dat moment niets voor ze op weg 

te helpen, of het verhaal voor hen te completeren. Ze moesten het zelf maar uitzoeken. Van mij en Willem geen woord. 

Nog niet tenminste... 

Onderweg kregen we ineens te horen dat we niet zouden 

landen op Schiphol, zoals ik verwacht had, maar op Zestienhoven, de luchthaven van Rotterdam. Justitie wilde het 

liefst zoveel mogelijk publiciteit rondom onze terugkeer 

voorkomen, zei men. De autoriteiten waren bang voor een 
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Bonnie & Clyde-effect, werd er gezegd. Wie Bonnie & 

Clyde waren, wist ik uiteraard, dat was een roemrucht gangsterechtpaar van voor mijn tijd, maar wat ze met dat effect 

bedoelden begreep ik in eerste instantie niet. Later legde 

een van de politiemensen me uit dat men bang was dat het 

publiek, net als eertijds bij Bonnie & Clyde, na een periode 

van afkeer en vijandigheid, toch enige symphatie en mededogen voor ons zou gaan voelen, omdat het verstrijken van 

de tijd de meeste mensen nu eenmaal milder maakt in hun 

gedachten. Dat proces wilden ze kennelijk voorkomen, zoals ze steeds alles gedaan hebben om ons zo zwart en slecht 

mogelijk af te spiegelen. Wat dat betreft was er dus nog 

niets veranderd. Hoe dan ook, door deze ‘schijnbeweging’ 

dacht men de pers te slim af te zijn. 

Na ruim een uur vliegen zag ik zowaar de Euromast van 

Rotterdam. Ik wees ernaar en brulde boven de motoren uit 

tegen Willem: ‘Nog effe Neus... en we zijn thuis.’ Willem 

grinnikte en grapte terug: ‘Ja nog effe... een jaartje of twaalf 

waarschijnlijk.’ Ondanks alles bleven we lachen. En waarom ook niet? Voor mijn arrestatie had ik al als lijfspreuk: 

‘Een dag niet gelachen, is een dag niet geleefd.’ Alleen 

daarom al heb ik altijd geprobeerd de humor erin te houden, 

ook wanneer ik het eigenlijk niet meer zag zitten. Anderen 

hebben zich daar dikwijls over verbaasd, maar het was voor 

mij een manier om te overleven, al geef ik direct toe dat er 

in die drie jaar ook heel wat dagen voorbij zijn gegaan dat 

ik ‘niet heb geleefd...’

Op Zestienhoven bleek dat de beoogde misleiding van de 

pers allesbehalve een succes was. Nadat wij waren geland 

zag ik een aantal fotografen staan en zelfs een camerateam, 

naar later bleek van het nos-Journaal. We hadden dus net 

zo goed naar Schiphol kunnen doorvliegen, maar goed, de 

autoriteiten wilden het zo. En wij hadden het spel maar mee 

te spelen. Ik moest er wel om lachen. Ze wilden Bonnie & 



De ontvoering van Alfred Heineke484   484

24-9-2006   22:32:50

Clyde-taferelen voorkomen, maar die maakten ze er nu zelf 

van, zij het in een ander opzicht. Op de landingsbaan stonden al drie supersnelle gepantserde wagens voor ons klaar: 

een Ford Sierra, een Opel Rekord en een Mercedes. 

  Willem en ik werden allebei in een andere auto gezet 

en daarna reden we via een speciale uitgang weg, richting 

Amsterdam. De chauffeurs gaven plankgas. Als een vuurpijl, soms met 180/190 kilometer per uur stoven we over 

de snelweg, alsof er een record moest worden gebroken. 

De chauffeurs probeerden nog een paar fotografen die ons 

volgden af te schudden met riskante inhaalmanoeuvres over 

de vluchtstrook, maar deze bleken ook aardig van wanten te 

weten en bleven ons hardnekkig volgen op een metertje of 

50 afstand. 

  Omdat we richting Amsterdam reden, begreep ik dat we 

in de Bijlmerbajes aan de Wenckebachweg in DuivendrechtAmsterdam zouden worden geplaatst. Dat was ook wel 

logisch. De ontvoering was een Amsterdamse zaak en we 

moesten daarvoor nog verhoord worden door Amsterdamse 

rechercheurs. Dus een verblijf in de Bijlmerbajes lag meer 

voor de hand dan het Huis van Bewaring van Maastricht. 

  Nog nooit ben ik zo snel van Rotterdam in Amsterdam 

terechtgekomen. De drie auto’s lieten zich door niets afstoppen, of zelfs maar afremmen. Bestuurders van auto’s 

die wij links en rechts voorbijschoten, knipperden zo nu 

en dan verontwaardigd met hun groot licht, of ik zag ze 

nog net kwaad op hun voorhoofd wijzen. De wagens waren 

immers niet als politieauto’s herkenbaar en iedereen dacht 

dus dat het om ordinaire wegpiraten ging. Ik keek de hele 

rit nieuwsgierig naar buiten. Met name toen we in de buurt 

van Schiphol kwamen, voelde ik me weer op bekend, vertrouwd terrein, ook na drie jaar afwezigheid nog. 

Dit gevoel werd helemaal sterk toen we in de buurt van de 

Bijlmerbajes kwamen, ik uit het portierraampje keek en de 

neonverlichting van de Maple Leaf-kauwgomfabrieken aan 
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de Daniël Goedkoopstraat zag. We waren daar op woensdagavond 9 november 1983, met Alfred Heineken en Ab 

Doderer achter in de wagens, vlak langsgereden op onze 

vluchtroute naar de Heining toe. Ik kon die route, ook nu 

nog, wel dromen. Ik herinnerde me dat Alfred Heineken 

tijdens de rit ook nog een glimp van de kauwgomfabriek 

had opgevangen, doordat de klep boven hem niet goed was 

afgesloten (‘... Hé Ab, heb jij enig idee waar we zijn? Volgens mij is het Vinkeveen of zo. Ik heb onderweg de Maple 

Leaf-kauwgomfabrieken gezien...’). En nu, bijna drie jaar 

later, zouden we er vanuit de gevangenis bij wijze van spreken op uit kijken... Een kauwgomfabriek als het symbool 

van een mislukte kidnap. Wat kon het toch allemaal raar 

lopen. 

Tijd om daar langer over na te denken kreeg ik niet, want 

we scheurden het terrein van de Bijlmerbajes al op. Ook 

hier stonden fotografen te wachten op onze komst. Er werd 

door hen gefl itst, maar wij waren ook in een fl its voorbij. 

We reden een soort garage in, waarvan de deur ogenblikkelijk dichtging. We waren terug in Nederland, terug in Amsterdam, in ons voorlopige Huis (van Bewaring)... 

Na een voorgeleiding aan de rechter-commissaris, die formeel onze hechtenis moest bevelen, werden Willem en ik allebei in paviljoen IV geplaatst, ofwel het Huis van Bewaring 

Demersluis. We zaten op een van de hogere verdiepingen, op 

dezelfde etage. En ik moet zeggen: het was een verademing! 

Uit de brieven van Remmetje en Jan had ik al begrepen dat 

het Franse en Nederlandse gevangenissysteem niet met elkaar waren te vergelijken, maar het overtrof toch nog mijn 

verwachtingen. Ik kreeg echt de indruk dat we in een hotel 

zaten. Het had wel iets weg van het Arcade-hotel in CergyPontoise, waar we een paar maanden hebben gezeten. Het 

celletje waar ik in werd geplaatst zag er keurig uit en was 

goed verwarmd. Er stond televisie op en als ik wilde kon ik 
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iedere dag douchen in een schone badkamer. De bewakers 

spraken Nederlands en waren niet zo humeurig en kortaf als 

we van de Fransen gewend waren. Het eten was goed verzorgd en nog lekker warm ook. In de eerste week kwam ik al 

direct weer 2 kilo aan. 

De televisie was ook fantastisch. In Frankrijk kreeg ik wel 

de krant, maar altijd een week later en verder hoorde je 

haast nooit wat. Nu had ik de hele dag Nederlandse radio 

en ’s avonds televisie: het journaal, actualiteitenrubrieken, 

fi lms en niet te vergeten sport. In het eerste weekend werden 

we al meteen getrakteerd op de eredivisiekraker FeijenoordAjax. Ik had mijn club al drie jaar niet meer zien spelen en 

hoewel ik de meeste spelers niet van gezicht kende, genoot 

ik van hun spel en de klinkende 3-2 overwinning. Ajax was 

en bleef mijn club. 

Het enige wat tegenviel was dat de rechter-commissaris ons 

alle beperkingen had opgelegd, wat inhield dat we geen 

bezoek mochten ontvangen, niet met andere gevangenen 

mochten luchten en dat onze post werd gecensureerd. Deze 

maatregel diende geen enkel doel. Ik ben ervan overtuigd 

dat het uitsluitend werd gedaan om ons te intimideren en 

te pesten. Volgens de rechter-commissaris bestond er vrees 

dat wij onze verklaringen anders op elkaar konden afstemmen. Pfff! Nou, dat was natuurlijk de lacher van het jaar! 

Willem en ik hadden de afgelopen drie jaar met elkaar doorgebracht en onze vrouwen waren in de Franse gevangenis 

iedere week bij ons op bezoek geweest en hadden in de vijf 

maanden durende hoteltijd zelfs bij ons gewoond. Dus als 

er wat op elkaar viel af te stemmen, dan hadden we dat al 

duizend keer gedaan. 

  De rechter-commissaris wist dat natuurlijk ook wel en 

het werd ten overvloede allemaal nog eens naar voren gebracht door mijn advocaat mr. Abraham Moszkowicz, die 

zijn vader mr. Max bij die gelegenheid waarnam, maar het 
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hielp niet. Ach, ik begreep het wel, het hoorde allemaal bij 

het spel. Justitie wilde voorkomen dat er mensen zouden 

gaan roepen dat we in de watten werden gelegd. Ik vond 

het vervelend, maar klaagde er niet over. We hadden dat 

immers zelf over ons afgeroepen. Van Justitie hadden Willem en ik niets meer te verwachten. Hoe het allemaal ook 

zou lopen, ze hadden gewoon twaalf jaar voor ons in petto 

en daarmee uit. We moesten nu gewoon even doorbijten. 

Ons verlies incasseren. Die beperkingen waren van voorbijgaande aard, die konden ze niet eeuwig blijven opleggen. 

Het is slechts een kwestie van enkele weken, zo voorspelde 

mr. Bram mij en hij kreeg gelijk. 

Toen de recherche en de rechter-commissaris in de gaten 

kregen dat de verhoren vergeefse moeite waren, werden eind 

november de beperkingen opgeheven. We mochten weer 

volop bezoek ontvangen, zo nu en dan telefoneren en onze 

post werd ook niet meer gecensureerd. Daarbij hoefden we 

niet meer eenzaam in de ‘tijgerkooi’ op het dak te luchten, 

maar tegelijk met andere gevangen op de grote luchtplaats. 

Verder konden we regelmatig naar de kantine en mochten 

we met andere gevangen pingpongen of biljarten. Ik had 

het gevoel alsof we weer even vakantie hadden. Met het 

opheffen van de beperkingen werd trouwens ook bekend 

dat het proces tegen ons op donderdag 22 januari 1987 voor 

de Amsterdamse rechtbank zou dienen. Nog even geduld en 

de zaak zat erop. De zaak wel, maar de straf niet. 

Tot die datum zat ik de meeste tijd van de dag in mijn celletje 

over Amsterdam uit te kijken. Dat kon ik uren doen. Turen 

naar torentjes, bruggen en gebouwen, die allemaal bekende, 

vertrouwde plekken voor mij markeerden, waar we zo lang 

weg waren geweest. Te lang. Ik zat er dan naar te kijken en 

haalde in mijn gedachten oude herinneringen op. Ook liet ik 

nog menigmaal de turbulente gebeurtenissen van de afgelopen jaren de revue passeren. 
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  Voor mezelf ging ik na wat er mis was gegaan en wat 

we zelf fout hadden gedaan. De alternatieven, de gevolgen 

en de consequenties van ons optreden. Na bijna drie hectische jaren kwam ik geestelijk eindelijk een beetje tot rust 

en kreeg ik de tijd voor wat bezinning. De Nederlandse gevangenis had een ontnuchterende werking op me. Ik voelde 

me alsof ik bijkwam uit een lange roes, een toestand van 

bewustzijnsvernauwing en stress. Automatisch kwam ik zo 

ook terecht bij de vraag die tegen het einde van dit boek aan 

bod moet komen:

heb ik spijt? 

Heb ik spijt van wat we gedaan of gelaten hebben? Spijt 

van wat we anderen hebben aangedaan? Spijt van de 9e november 1983? Spijt van al die voorbereidingen? Spijt van 

de uitvoering? Spijt van de ontvoering? 

Het is een moeilijke vraag, waar eigenlijk niet absoluut met 

ja of nee op is te antwoorden. Want wat is spijt? Als ik op de 

gevoelens van het grote publiek in Nederland wil inspelen 

dan moet ik direct zeggen dat het me spijt, dat ik berouw 

heb. Liefst in tranen. Dat zou in mijn voordeel zijn. Het 

is namelijk altijd makkelijker iemand te vergeven als deze 

eerst zelf om genade heeft gevraagd. Ik weet dat en het zou 

misschien voor mezelf verstandig zijn als ik daar gehoor 

aan geef. Ik doe dat echter niet, althans niet klakkeloos. Dat 

zou even simpel als schijnheilig zijn en die eigenschap kan 

niemand mij toedichten. 

 

Ik heb misschien veel gedaan wat niet mag, maar mezelf 

verloochenen is daar niet bij. Ik sta voor wat ik heb gedaan, 

in die zin dat ik bereid ben de verantwoording daarvoor te 

dragen. Om precies te kunnen omschrijven wat spijt is, heb 

ik dat woord nog eens in een woordenboek opgezocht:

 ‘Verdriet, berouw, zelfverwijt, wroeging’, stond er. 
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Het blijft een moeilijk begrip, omdat het meer een gevoel 

is. Het is niet iets wat je van de ene dag op de andere dag 

krijgt. Zo van: hè, ik heb spijt. Zeker niet in die zaak van 

ons. Daarvoor hadden we er allemaal te lang en te intensief 

aan gewerkt. 

 

Het zal dan ook geen verbazing wekken dat de enige spijt 

die ik kort na de dramatische ontknoping in december 1983 

voelde, spijt was dat de hele affaire was mislukt... Spijt dat 

we tegen de lamp waren gelopen, spijt dat het meeste geld 

weg was en spijt dat we vast zaten... Het klinkt misschien 

hard, maar het is wel reëel. 

 

Kijk, we wisten waar we indertijd mee bezig waren. Het 

was geen bevlieging, geen impulsief avontuur, waar we ons 

holderdebolder in hebben gestort of door anderen in hebben 

laten trekken. Dat laatste geldt alleen voor mijn halfbroer 

Martin ‘Remmetje’ Erkamps. 

  Ik realiseer me bovendien dat als de zaak voor ons wél 

goed was afgelopen, we dan op dit moment zeer waarschijnlijk geen spijt zouden hebben gehad. En misschien is 

dat wel een criterium wat je moet aanleggen. Het is natuurlijk makkelijker om spijt te hebben, om te huilen, als je in 

de penarie zit, in de hoek waar de klappen vallen. 

Geen spijt dus? Dat is weer te makkelijk gezegd. Zoals gezegd, het is geen absolute ja of nee-kwestie. In mijn cel terugblikkend naar wat er de laatste jaren allemaal is gebeurd 

heb ik vaak gedacht: ik wilde dat ik toen – zeg maar in 1982 

– wist wat ik nu weet. In die drie jaar heb ik meer geleerd 

dan in de rest van mijn leven. Dan zou het allemaal heel anders zijn gelopen. Dan had ik nu niet in de gevangenis gezeten. En ik durf ook wel te zeggen dat Heineken en Doderer 

dan niet waren ontvoerd. Ik was er dan nooit aan begonnen. 

Wat ik toen niet wist, maar nu wel, is dat het ’t allemaal niet 

waard is. Voor nog geen 100 miljoen of 500 miljoen gulden 

of desnoods in dollars of Engelse ponden. 
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Waar ben ik mee bezig geweest? Wat heb ik in hemelsnaam 

allemaal nagejaagd en aangericht, dacht ik dikwijls, als ik 

van achter mijn celraam in de Bijlmerbajes naar buiten zat 

te kijken en Boxie een paar keer in de week in wind en 

regen met Francis op haar arm naar me zag zwaaien... Of 

als ik mensen vrij zag rondlopen, fi etsen, werken, lachen 

en plezier maken. Waarom ben ik niet tevreden geweest 

met wat ik had, terwijl dat tóch al méér was dan de meeste 

mensen bezaten? Waarom was ik niet tevreden met mijn 

onroerendgoedhandeltje? Ja, wat heeft mij en mijn vrienden bezield om voor geld twee mensen van hun vrijheid te 

beroven? Voor geld. Waarom stond alles toch in het teken 

van geld? Papier waarmee je in feite niets kunt doen. 

Ja, ik weet nu, nu pas, dat ik mijn dochtertje Francis voor 

al het geld van de wereld niet zou willen verliezen. Dat ik 

radeloos zou zijn als haar iets overkwam of door anderen 

werd aangedaan... 

  Ja, ik weet nu dat ik mijn dierbare Robbie Offenberg 

voor al het geld van de wereld niet terugkrijg... 

  Ja, ik weet nu dat ik voor dát geld mijn vrijheid en het 

geluk van de mensen die mij lief zijn heb opgeofferd... 

 

Ja, ik weet nu dat vrijheid onbetaalbaar is... 

  En als die wetenschap, dat besef, dat je onschuldige 

slachtoffers hebt gemaakt om geld, spijt is... ja dan heb ik 

er toch spijt van dat ik op die oudejaarsavond van 1981 naar 

het Paradijs aan de Van Hallstraat ben gereden, waar het allemaal is begonnen. 

  Voor het eerst na de ontvoering dacht ik er in de Bijlmerbajes ook over na hoe Alfred Heineken en Ab Doderer de 

ontvoering zouden hebben ervaren en verwerkt. Daar had ik, 

door alle toestanden om onszelf heen, eigenlijk nooit zo goed 

bij stilgestaan. Nu vroeg ik me af of zij er ook nog dagelijks 

mee zouden leven en hoe ze tegen ons aan zouden kijken. 

  Eerder in dit boek heb ik al verteld dat we tijdens de 

ontvoering allemaal al medelijden hadden met Ab Doderer, 
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de chauffeur van Heineken. Hij had het zwaar tijdens de 

gijzeling en we hebben ook een paar keer overwogen of 

we hem (eerder) zouden vrijlaten. We konden zijn lijden 

niet goed aanzien. Met tegenzin hebben we toen moeten 

besluiten dat zijn vrijlating voor ons onverantwoord zou 

zijn. Ik heb met name aan Ab Doderer veel moeten terug 

denken. Dan zag ik hem weer zitten op zijn matras in het 

celletje op de Heining. Aangeslagen en onzeker: ‘Meneer 

de Adelaar, laat u mij alstublieft vrij...’ smeekte hij. Ik hoor 

het hem nog zeggen. Met deze man zou ik het graag nog 

op een of andere manier goed willen maken allemaal, maar 

ik realiseer me dat dat makkelijker is gezegd dan gedaan. 

Ik heb menigmaal op het punt gestaan om hem en Alfred 

Heineken een brief te schrijven. Een paar keer ben ik er ook 

daadwerkelijk aan begonnen, maar iedere keer ben ik ook 

weer gestopt. Dan kon ik de goede woorden niet vinden of 

ik was bang dat Heineken en Doderer zouden denken dat 

ik voor het proces nog een goedkope truc wilde uithalen. 

Hoewel de hele kidnap om Alfred Heineken ging, heb ik bij 

hem overigens niet zulke beelden gehad als bij Doderer. Hij 

was volgens mij beter tegen de situatie opgewassen en hield 

zich, behoudens enkele kleine inzinkingen, die drie weken 

voortreffelijk staande. Met humor en intellect. 

  Waarmee ik niet wil suggereren dat de ontvoering hem 

niet geraakt heeft. Integendeel. Nu ik zelf een dochtertje 

heb van wie ik zielsveel houd, besef ik ook dat zijn naasten 

al die weken in een martelende spanning moeten hebben 

gezeten. Dat wij nooit van plan zijn geweest Heineken en 

Doderer te verwonden of te doden, konden zij niet weten. 

En ook Alfred Heineken zelf zal zich natuurlijk menig 

spannend uurtje in het cellencomplex van de Heining hebben afgevraagd: kom ik er wel heelhuids van af? 

  Voor alles wat Heineken en Doderer is overkomen, maar 

ook de eventuele naweeën daarvan, bied ik hen mijn excuses 

aan. Nu, anno 1987, vijf jaar na de eerste voorbereidingen, 

heb ik spijt van wat ik – of liever gezegd wij – hun heb
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ben aangedaan. Ik besef dat deze verklaring door bepaalde 

mensen gewantrouwd zal worden. Maar degenen die mij 

beter kennen, weten dat dit excuus heel wat wil zeggen. 

Men kan mij overal van betichten, maar niet dat ik een huichelaar ben. Ik sta voor mijn woorden, net zo goed als voor 

mijn (mis)daden. 

Laat degenen die mijn woorden en bedoelingen hier wantrouwen zich realiseren dat ik dit allemaal niet hoef te zeggen. Voor mijn straf maakt het allemaal niets meer uit. Dan 

had ik het namelijk wel éérder gezegd. Ik weet dat er mensen zijn die me dit niet in dank afnemen. Toch doe ik het, 

zoals ik in dit boek ook gedetailleerd en uitvoerig openheid 

van zaken heb gegeven over de voorbereiding, totstandkoming en gevolgen van dit door ons gepleegde misdrijf, op 

een wijze zoals dat nog nooit eerder is gebeurd. Hierdoor 

worden zaken en omstandigheden opgehelderd die anders 

altijd duister gebleven zouden zijn. In dit boek heb ik zaken 

uit de doeken gedaan, die we voor ons bestwil waarschijnlijk beter hadden kunnen verzwijgen en waar anders nooit 

een haan naar zou hebben gekraaid... 

Iets anders wat ik mezelf verwijt is het leed dat ik mijn 

vrouw, kind, familie en enkele goede vrienden heb bezorgd. 

Dat aspect heb ik eerlijk gezegd bij de voorbereidingen 

onderschat, vooral natuurlijk ook, omdat we er toen van 

uitgingen dat het allemaal gewoon goed zou gaan. Zij zijn 

ook door de hel gegaan en – vele mensen zullen dit waarschijnlijk niet willen horen – net zo goed slachtoffer van de 

ontvoering als Heineken en Doderer. Zij wisten van de hele 

operatie niets af en hadden er evenmin om gevraagd. Maar 

het ging hun leven de afgelopen jaren ook dagelijks beheersen. Zij, de mensen die mij lief zijn, zijn misschien nog wel 

meer gestraft dan wij. 

 

Zij zijn letterlijk ‘ziek’ gemaakt door de recherche, door 

de golven van publiciteit waarin zij genadeloos werden 
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meegesleurd en door het slijk gehaald, de heftige reacties 

van de bevolking en de buurt waarin zij leefden. Zij moesten 

er ook mee leren leven. Ieder jaar, iedere dag, iedere minuut. 

Nu en in de toekomst. Zonder ons. En dat kostte soms ook 

erg veel. Mijn dochtertje Francis is geen kind van Cor van 

Hout, maar kind van De Heinekenontvoerder. Wij waren al 

met de zaak bezig toen ze nog geboren moest worden, maar 

ze zal dat waarschijnlijk haar hele leven met zich meedragen, alleen al omdat ze als kind iedere week in de gevangenis kwam. Ik neem dat niemand kwalijk. Het is het gevolg 

van mijn eigen daden, het is misschien mijn verdiende loon, 

zoals veel mensen menen.  Mijn verdiende loon. Maar Francis, Boxie, mijn ouders, staan daar buiten. Hun verdiende 

loon is het geenszins geweest. Nooit. En toch hebben ze wel 

de volle laag gekregen. Daar voel ik me schuldig aan. Dat 

alles hadden en hebben zij niet verdiend. 

Hoe het allemaal ook zij, gevolg van ons handelen is dat we 

nu vastzitten. Misschien wel twaalf jaar. Daar helpen geen 

honderd spijtbetuigingen of excuses tegen. Bij die straf heb 

ik me echter neergelegd. De vraag is nu meer hoe het in 

de toekomst moet. Eens, zal ik toch weer vrijkomen. Wat 

gebeurt er dan met Cornelis ‘Flipper’ van Hout? 

Ook dat punt houdt me, zo lang van tevoren, veel bezig. 

In het begin van dit boek heb ik uitgelegd hoe ik tegen de 

maatschappij en de burgerij aankeek. Ik kwam toen tot de 

conclusie dat er in feite maar weinig mensen echt vrij waren. De meesten waren in mijn ogen gevangenen van hun 

omgeving, hun uitzichtloze baantje, hun hypotheek, hun 

schulden of hun salaris dat iedere maand bij voorbaat alweer was uitgegeven aan allerlei verplichtingen. Zij zaten 

vast aan hun steeds weer terugkerende zorgen en beperkingen. Loonslaven noemde ik ze toen. 

 

Ik wilde me in die tijd aan een dergelijk leven onttrekken, 

onafhankelijk zijn,  echt vrij zijn. Ik dacht en geloofde dat ik 
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de wereld kon kopen en veroveren en was bereid daarvoor 

met mijn vrienden, die wonderwel precies zo dachten, tot 

het uiterste te gaan. Ja, te ver te gaan. Ik wilde het in mijn 

leven anders doen. En ik heb het vervolgens verknoeid, verkeerd gedaan. Ik wilde niet wachten, ik kon niet wachten op 

de kansen en perspectieven die het leven op gezette tijden 

biedt... Ik ben opgegroeid met het idee dat ik het zelf moest 

doen, zelf moest maken en het desnoods zelf moest forceren. Dat wie niet plukt, zelf geplukt wordt... 

 

Ik hoop nu dat ik als ik vrijkom de kans krijg om alsnog te 

bewijzen dat ik het ook anders kan. Voor mijn gezin kan zorgen, een aardig baantje kan vinden, me kan gedragen zoals 

het hoort. Niet over de rug of rijkdom van een ander, maar 

zelf, eigenhandig. 

Ik heb, mede door dit boek, een streep onder mijn verleden 

gezet. Mijn straf zit ik uit. Dat zal best nog zwaar worden. 

Ook in Nederlandse gevangenissen zijn de jaren ongelooflijk lang. En het feit dat je beseft dat je straf hebt verdiend, 

wil natuurlijk nog niet zeggen dat je die ook met genoegen 

uitzit. Helemaal niet als het om tien of twaalf jaar gaat, in 

de beste tijd van je leven. Mede om die reden hebben we 

in Frankrijk de uitlevering zo lang aangevochten. En ook 

hier, in Amsterdam, hebben we er voor en tijdens het proces met onze advocaten nog over gesproken of er juridische 

mogelijkheden bestonden om onder de haast onafwendbare 

straf van twaalf jaar uit te komen. Dat is nu echter allemaal 

voorbij. Ik heb me bij het vonnis neergelegd, zonder als een 

huilebalk voor de rechtbank te staan. Ik ben veranderd, maar 

wel mezelf gebleven. Ik zal proberen mijn tijd zo nuttig mogelijk vol te maken, in de hoop dat ik er te zijner tijd niet 

gebrandmerkt, gebroken en verbitterd uitkom, zoals bij vele 

gevangenen gebeurt. 

De ontvoering heeft me, tot slot, trouwens niet alleen negatieve ervaringen opgeleverd. Beslist niet. Het heeft me ook 
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iets gegeven dat veel ellende kan weerstaan en wat ik voor 

geen goud had willen missen. En dat is onze vriendschap, 

die ons altijd zal blijven verbinden. Onze unieke, onverwoestbare, alles overheersende eeuwige kameraadschap. 

We zijn gabbers, die met elkaar en voor elkaar, het onmogelijke en ongeloofl ijke deden en over hadden. En dat is ook 

een rijkdom die niet in geld is uit te drukken. Een rijkdom, 

die wij – ondanks alles – nog steeds bezitten en die niemand 

ons meer afpakt. 

 

Willem ‘Neus’ Holleeder, Frans ‘Stekel’ Meijer, Jan ‘Poes’ 

Boellaard en Martin ‘Remmetje’ Erkamps. Zij weten als geen 

ander wat dat betekent... 



De ontvoering van Alfred Heineke496   496

24-9-2006   22:32:51
HET PROCES

cornelis van hout en willem frederik holleeder 

werden op 19 februari 1987, ruim drie jaar na de ontvoering van Alfred Heineken en Ab Doderer, na een tweedaags 

proces allebei tot elf jaar gevangenisstraf veroordeeld. 

De openbare aanklager, mr. R.B.M. Berger, had twaalf jaar 

cel geëist. 

Rechtbank-president mr. G.W.M. Bodewes overwoog in 

zijn vonnis echter dat de rechtbank bij het bepalen van de 

strafmaat rekening had gehouden met het feit dat op grond 

van de Franse uitleveringsvoorwaarden het delict ‘schriftelijke bedreiging met de dood’ uit de dagvaarding was geschrapt en dit onderdeel dus ook niet bewezen verklaard 

kon worden. Daarbij oordeelde de rechtbank tevens dat er 

reden was om de ruim vijf maanden hotelarrest (6 december 1985 tot 19 mei 1986) op de op te leggen straf in mindering te brengen. 

Tegen het vonnis is geen hoger beroep aangetekend. 

Van Hout en Holleeder hebben zich tijdens het hele proces 

beroepen op hun grondwettelijke recht tot zwijgen. 

Beiden hebben alleen via hun advocaten een korte, schriftelijke verklaring afgelegd, waarin zij stelden niets te willen 

zeggen, aangezien zij zich in de voorafgaande jaren reeds 
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door de publieke opinie en de Nederlandse Staat veroordeeld voelden. 

Willem Holleeder bood in zijn verklaring wel excuses aan 

‘aan de heren Heineken en Doderer en hun naasten, alsook 

aan al degenen die met hen hebben meegeleefd’. 

Cornelis van Hout stelde bij monde van zijn advocaat, mr. 

Max Moszkowicz sr., dat hij na de rechtszitting, op een door 

hem gekozen wijze en tijdstip, nader verantwoording over 

zijn doen en laten in de ontvoeringszaak zou afl eggen. 

Daarmee werd dit boek bedoeld. 


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EPILOOG

 HOE HET VERDER GING MET DE ONTVOERDERS

de periode 1991-2003

met onder meer:

•  De veroordeling van Jan Boellaard wegens doodslag

•  De vondst van Frans Meijer in Paraguay

•   De twee mislukte aanslagen op Cor van Hout en de ‘oorlog’ in de Amsterdamse onderwereld

•  De veroordeling voor drugshandel van Cor van Hout

•   De verbroken vriendschap tussen Cor van Hout en Willem Holleeder

•   De moord op Cor van Hout

en ook:

De volledige toespraak van Peter R. de Vries

op de begrafenis van Cor van Hout
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 Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 

Het is nooit duidelijk geworden wie de Amsterdamse recherche de ‘gouden tip’ heeft gegeven waardoor zij op het 

spoor van de ontvoerders kwam. Politie en Justitie houden vast aan de lezing dat dit een anonieme, schriftelijke 

tip is geweest, die bij binnenkomst als nummer 547 werd 

geboekt. In de tip werd verwezen naar drie van de vijf ontvoerders en werd de timmerfabriek aan de Heining in het 

westelijk havengebied genoemd als mogelijke locatie waar 

Alfred Heineken en Ab Doderer gegijzeld werden gehouden. Zorgvuldige observaties en achtergrondonderzoeken 

hadden vervolgens uitgewezen dat de tip juist was. Het is 

onbekend of de tipgever achteraf een beloning heeft geclaimd en gekregen. De Amsterdamse politie heeft nooit 

veel bijzonderheden over ‘tip 547’ verstrekt, ook niet tijdens de rechtszaken tegen de daders. Er werd alleen bekendgemaakt dat het handgeschreven briefje op 16 november 1983, een week na de ontvoering, was binnengekomen, 

tezamen met vele honderden andere tips. Daardoor had het 

nog twee dagen langer geduurd eer de tip onder het inmiddels beroemde nummer was ingeschreven. Deze summiere 

gegevens hebben voedsel gegeven aan het gerucht dat tip 

547 wellicht nooit in die vorm heeft bestaan, maar door de 

recherche in het leven is geroepen om de werkelijke bron 

die tot de ontmaskering van de ontvoerders heeft geleid, te 

kunnen beschermen. Buiten de politie heeft niemand ooit 

het bewuste briefje mogen zien, ook de advocaten van de 

daders niet. Er wordt rekening mee gehouden dat Justitie 

gedurende de ontvoering een ‘bijzonder opsporingsmiddel’ 


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heeft ingezet – bijvoorbeeld een zendertje – dat men in een 

toekomstige gijzelings-of ontvoeringszaak mogelijk opnieuw wil gebruiken zonder dat de daders van het bestaan 

op de hoogte kunnen zijn. In dat geval zou tip 547 slechts 

een afl eidingsmanoeuvre zijn geweest om de werkelijke 

gang van zaken te camoufl eren. Het zou daarmee het best 

bewaarde geheim van de Heinekenontvoering zijn. 

Inmiddels hebben Cor van Hout, Willem Holleeder, Jan 

Boellaard en Martin Erkamps hun straf uitgezeten. 

Cor van Hout werd na het proces van de Bijlmerbajes overgeplaatst naar het penitentiair complex Scheveningen, in 

de volksmond beter bekend als de Scheveningse strafgevangenis, waar hij als beheerder van de fi tnessruimte werd 

aangesteld. Later werd hij overgeplaatst naar de gevangenis Norgerhaven in Veenhuizen, waar hij onder meer deel 

uitmaakte van het gevangeniselftal, dat veiligheidshalve 

overigens alleen maar ‘thuiswedstrijden’ speelde. Verder 

kreeg hij er het onder gedetineerden begeerde baantje van 

badmeester. In de laatste fase van zijn detentie verbleef Cor 

van Hout in de halfopen inrichting De Sluis in Hoorn, waar 

hij overdag, ter voorbereiding op zijn terugkeer in de maatschappij, in een bloemenstal werkte. 

Willem Holleeder werd het eerste deel van zijn straf in gevangenis Schutterswei in Alkmaar geplaatst, waar hij in de 

drukkerij brochures voor het ministerie van Justitie maakte. 

Na twee jaar werd hij overgeplaatst naar de gevangenis Esserheem in Veenhuizen – hemelsbreed slechts een paar kilometer van Cor van Hout verwijderd – waar hij een baantje 

kreeg in de betonfabriek. In de gevangenis Esserheem zat 

Holleeder enige tijd samen met Jan Boellaard. Beiden werden in het laatste jaar van hun straf overgeplaatst naar de 

halfopen inrichting Groot-Bankenbosch, ook in Veenhuizen, 

waar zij regelmatig (weekend)verlof kregen. Willem Hollee
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der bracht de laatste maanden van zijn detentie, net als Cor 

van Hout, in Hoorn door en werkte daar overdag eveneens in 

een bloemenstal. Jan Boellaard verbleef de laatste weken in 

een proefproject voor dagdetentie in Rotterdam. 

Martin Erkamps, die vanwege zijn jeugdige leeftijd en geringere aandeel in de ontvoering tot acht jaar cel was veroordeeld, kwam medio 1989 als eerste vrij. Hij had zijn 

straf er begin 1989 op zitten. Jan Boellaard, Willem Holleeder en Cor van Hout kwamen op grond van de wettelijk geregelde Vervroegde Invrijheidstelling (vi) eind 1991, begin 

1992 kort na elkaar vrij. Zij hadden daadwerkelijk acht jaar 

gevangengezeten. Frans Meijer, aan wie in 1985 vanwege 

zijn ontsnapping bij verstek twaalf jaar cel was opgelegd, 

was anno 1992 nog steeds voortvluchtig en de recherche 

beschikte niet over enig serieus spoor in zijn richting. 

De vier vrijgelaten ontvoerders gingen allen weer in Amsterdam wonen en hielden zich daar bezig met wisselende 

activiteiten en baantjes. Een enkele keer kwam het in de 

Amsterdamse P.C. Hooftstraat, dé winkelstraat in de hoofdstad, zodoende tot een toevallige confrontatie met Alfred 

Heineken, die zich sinds de ontvoering door een eigen beveiligingsdienst liet bewaken. 

Na een korte periode van stilte doken de namen van Cor van 

Hout en Willem Holleeder medio 1992 weer op in de pers 

bij de verkoop van het gok-en seksimperium Casa Rosso 

in de Amsterdamse rosse buurt, dat eigendom was van de 

erfgenamen van Zwarte Joop, alias de Koning van de Wallen. Het complex werd gekocht door een beleggingsmaatschappij die in handen bleek van een vriend van Cor van 

Hout, Robbie G., die destijds ook als verdachte in de ontvoeringszaak was gearresteerd, maar nooit werd vervolgd. 

Als reactie op deze geruchten liet het Heinekenconcern de 

bierleverantie aan het etablissement stopzetten. 


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Ook ontstond er enig rumoer toen een wachtmeester van de 

marechaussee pogingen deed om Van Hout en Boellaard 

vervolgd te krijgen voor een wildwestachtige schietpartij 

die zich eind 1977 in Amsterdam-Noord had voorgedaan. 

De marechaussee en zijn collega wilden ’s morgens vroeg 

een verdachte Opel Rekord met drie inzittenden aanhouden, waarop deze er vol gas vandoor ging. Tijdens de achtervolging ontstond een schietpartij, waarbij in totaal 146 

schoten werden afgevuurd. De twee politiesurveillanten 

raakten als door een wonder slechts licht gewond. Uit een 

bloedplas op de bodem van de Opel Rekord bleek even later dat een van de inzittenden van de vluchtauto vrij zwaar 

gewond moest zijn geraakt. Het trio wist in de mist en de 

duisternis en door fouten in de radiocommunicatie bij de 

politie onderling, te ontkomen. De zaak bleef onopgelost. 

Toen Van Hout, Boellaard en Meijer eind 1983 – zes jaar 

later – werden ontmaskerd als de ontvoerders van Heineken, en hun portretten in de pers werden afgebeeld, stelde 

de marechaussee-wachtmeester dat zij ook de nachtelijke 

schutters waren geweest. Uit ballistisch laboratoriumonderzoek was inmiddels komen vast te staan dat de wapens 

die in de bewuste nacht waren gebruikt ook later bij enkele 

geruchtmakende overvallen in en om Amsterdam dienst 

hadden gedaan, waarbij voor zo’n 7 miljoen gulden was 

buitgemaakt. 

Justitie, die zich volledig op de afhandeling van de Heinekenontvoering concentreerde, heeft in de jaren die volgden 

met deze gegevens echter vrijwel niets gedaan. De bewuste 

wachtmeester trok daarom opnieuw aan de bel toen de ontvoerders (inmiddels vijftien jaar na de schietpartij in Amsterdam-Noord) voor hun aandeel in de Heinekenontvoering weer op vrije voeten kwamen. De offi cier van justitie 

in Amsterdam had de ontvoerders kort daarvoor reeds een 

‘kennisgeving van niet-verdere-vervolging’ gestuurd, aangezien hij op het standpunt stond dat er voor de schietpartij 


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en de overvallen onvoldoende bewijs was om tot een veroordeling te komen. 

De marechaussee-wachtmeester nam daar geen genoegen 

mee en diende een beklagschrift in bij het gerechtshof in 

Amsterdam. Van Hout en Boellaard ontkenden via hun advocaten mr. Abraham Moszkowicz en mr. Vincent Kraal 

elke betrokkenheid en stelden dat de marechaussee zo gedreven en verbitterd was geraakt, dat hij in de loop der jaren 

de objectiviteit uit het oog was verloren en bovendien ook 

steeds stelliger werd in zijn ‘herkenning’, hoewel hij in de 

nacht van de schietpartij in een ambtsedig proces-verbaal 

had verklaard géén signalementen te kunnen geven. Het 

hof kwam na enkele zittingen tot de conclusie dat er inmiddels te veel tijd was verstreken om nog tot een aanvaardbare 

waarheidsvinding te kunnen komen en dat er ook te weinig 

tastbaar bewijs was om een gerede kans op een veroordeling te maken. Ruim zestien jaar na dato werden de dossiers 

over het nachtelijke vuurgevecht en die van de onopgeloste 

overvallen daarop defi nitief gesloten. Maar daarmee was 

nog niet het boek over de ontvoerders ten einde. 

Ondanks de hechte vriendschap die de vijf Amsterdammers 

onderling altijd had gebonden, tekende zich na de vrijlating 

langzaam maar zeker een splitsing af. Cor van Hout bleef 

dagelijks optrekken met Willem Holleeder, maar Jan Boellaard en Martin Erkamps gingen meer en meer hun eigen 

weg. Frans Meijer was nog steeds spoorloos en kon niet of 

nauwelijks contact met zijn oude vrienden opnemen zonder 

het risico te lopen dat hij alsnog werd gepakt. De ruim acht 

jaar die de ‘gabbers’ na de ontvoering gescheiden van elkaar hadden gezeten, eisten in dat opzicht hun tol. 

Op 2 januari 1994 bleek dat Jan Boellaard – twee jaar na zijn 

vrijlating – vrijwel direct weer zijn toevlucht tot het criminele milieu had gezocht. ‘De Poes’ haalde opnieuw met een 


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ernstig misdrijf de voorpagina’s van de kranten. En dit keer 

kon er geen twijfel over bestaan dat hij wél op een gezagsdrager had geschoten, eveneens na een achtervolging. Op 

die eerste zondag van 1994 ging Boellaard na een wilde autorit door Amsterdam een vuurgevecht aan met de douanier 

Jan Holm uit Almere. De 44-jarige Holm werd in zijn borst 

geraakt en overleed enige uren later in het ziekenhuis. Boellaard werd zelf in zijn been getroffen. Op zijn lijf trof de 

politie een speciaal vest aan, dat 10 kilo cocaïne bevatte. 

Douanier Holm en zijn collega hadden Boellaard en zijn 22jarige handlanger Leon K. na een tip van de Amerikaanse 

Drugs Enforcement Administration (dea) betrapt, toen het 

duo in het westelijk havengebied van Amsterdam een partij 

cocaïne van in totaal 20 kilo in ontvangst nam van het schip 

Nedlloyd Neerlandia. Na een achtervolging, die eindigde 

bij het voormalige Wilhelminagasthuis aan de Pesthuislaan 

in het centrum van Amsterdam, ontstond er een schietpartij, 

met dodelijke afl oop voor douanier Holm. De partner van 

Boellaard wist aanvankelijk te ontkomen, maar werd later 

in Spanje gearresteerd. 

In de politieverhoren stelde Boellaard dat hij zich niet had 

gerealiseerd dat het hier om politiefunctionarissen ging. 

De auto van de douaniers was als zodanig niet herkenbaar 

geweest en Boellaard verklaarde dat hij het oplichtende 

bordje stop douane tijdens de achtervolging niet had opgemerkt. Hij zei uit noodweer te hebben geschoten, in de 

veronderstelling dat het hier om een zogenaamde ripdeal 

ging, waarbij hij door andere criminelen zou worden beroofd. Tijdens de rechtszittingen die op de arrestatie van 

Boellaard volgden, ontstond aanvankelijk onzekerheid of 

douanier Holm werkelijk door een kogel van Boellaard was 

overleden, of dat hij wellicht was geraakt door een van de 

andere douaniers, die ter plaatse ook schoten hadden gelost. De Amsterdamse offi cier van justitie, mr. D. Aben, 


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stelde tijdens het proces tegen Boellaard, op 15 december 

1994, echter dat hierover geen twijfel hoeft te bestaan: bij 

alle inschotopeningen in het lichaam van douanier Holm 

waren loodresten aangetroffen, terwijl de door de overheid 

gebruikte munitie – in tegenstelling tot die van Boellaard 

– geen lood bevat. De aanklager noemde Boellaard tijdens 

het proces ‘een doorgewinterde crimineel’ en eiste, mede 

ook vanwege diens verleden als ontvoerder van Heineken 

en Doderer, een levenslange gevangenisstraf. In Nederland 

houdt ‘levenslang’ ook daadwerkelijk levenslang in. Soms, 

als iemand minimaal twintig jaren van die straf heeft uitgezeten, wordt wel eens gratie verleend, maar dat is een gunst 

en geen recht. Bij een veroordeling tot twintig jaar gaat daar 

bij correct gedrag een (derde) deel vanaf. Jan Boellaard verklaarde tijdens de lange zitting, in een bijna drie uur durend 

betoog, opnieuw dat hij niet als eerste had geschoten en dat 

hij in de veronderstelling verkeerde te worden ‘geript’ door 

een concurrerende bende. Advocaat mr. Vincent Kraal deed 

een beroep op noodweer en bepleitte ontslag van rechtsvervolging. Hij bekritiseerde het feit dat er voor de aanhouding van Boellaard en zijn compagnon geen arrestatieteam 

was ingezet en dat de douaniers geen kogelwerende vesten 

droegen. 

Twee weken later, op 28 december 1994, bleek bij de uitspraak dat de gevoerde verdediging geen genade vond in de 

ogen van de rechtbank. Alle verweren werden verworpen 

en Jan Boellaard werd veroordeeld tot twintig jaar cel, met 

aftrek van voorarrest. Volgens de rechtbank was er sprake 

van doodslag onder verzwarende omstandigheden. Om zich 

van straffeloosheid voor de drugssmokkel te verzekeren, zo 

werd in de uitspraak gesteld, had Boellaard de douanier opzettelijk doodgeschoten. Van noodweer was geen sprake, 

meende de rechtbank, mede op grond van een getuigenverklaring. De verklaringen die Boellaard zelf over de toedracht had afgelegd, achtte de rechtbank niet geloofwaar
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dig. Dit werd vooral veroorzaakt door het feit dat Boellaard 

voor de rechtbank heftig ontkende dat hij ter voorbereiding 

van de cocaïnetransactie in Colombia was geweest, terwijl 

dit onomstotelijk vaststond. ‘Dit heeft ertoe geleid dat de 

rechtbank ook Boellaards overige verklaringen met terughoudendheid heeft bezien,’ aldus het vonnis. Bij de strafbepaling woog de rechtbank zwaar mee dat Boellaard zich 

zo kort na zijn vrijlating voor de Heinekenontvoering, eind 

1991, alweer in de zware misdaad had begeven. Mr. Vincent 

Kraal kondigde direct na de uitspraak aan hoger beroep te 

zullen aantekenen. Boellaard zelf gaf geen enkele reactie op 

de veroordeling. In hoger beroep verliep de rechtsgang identiek. De procureur-generaal eiste levenslange gevangenis tegen Boellaard, waar het gerechtshof in Amsterdam in haar 

arrest van 19 juni 1995 twintig jaar met aftrek van voorarrest 

van maakte. 

De andere ontvoerders reageerden geschokt op de gebeurtenissen in het nog kersverse 1994. Cor van Hout verklaarde dat de Poes na zijn vrijlating was ‘ontspoord’ en dat hij 

hem tevergeefs van bepaalde activiteiten en contacten had 

proberen te weerhouden. En mr. Vincent Kraal zei in een 

interview dat zijn cliënt door de acht jaar die hij voor de 

Heinekenontvoering in de cel had gezeten, bajesmaf was 

geworden. Zijn gedrag kenmerkte zich sindsdien door een 

bepaalde contactgestoordheid, extreem wantrouwen naar 

derden en eenzelvigheid. 

In augustus 1994, ruim een halfjaar na de nieuwe arrestatie 

van Jan Boellaard, kwam er ook onverwacht een einde aan 

het mysterie van de spoorloos verdwenen Frans Meijer, die 

in de loop der jaren tot de meest gezochte man van Nederland was uitgegroeid. Over het lot en de verblijfplaats van 

‘Stekel’ deden de meest wilde en fantastische geruchten de 

ronde. Er werd beweerd dat hij alweer jaren in Amsterdam 

leefde en zich door plastische chirurgie onherkenbaar had 
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laten maken. Nooit kon iemand dat evenwel aannemelijk 

maken en met het verstrijken van de jaren geloofden steeds 

meer mensen dat Meijer niet meer in leven zou zijn. 

Meijer leefde echter wel degelijk, zij het heel ver weg. 

Ruim negeneneenhalf jaar na zijn ontsnapping uit het Pieter Baan Centrum werd hij door de schrijver van dit boek 

opgespoord in Paraguay, Zuid-Amerika. Meijer bleek er in 

de miljoenenmetropool van hoofdstad Asuncion een volkomen nieuw bestaan te hebben opgebouwd. Stekel was 

opnieuw getrouwd, met een ruim tien jaar jongere Paraguayaanse vrouw, Maria Gricel, bij wie hij inmiddels drie 

kinderen had: twee zonen en een dochtertje. Zijn oudste 

zoon, in 1994 acht jaar oud, heeft hij vernoemd naar zijn 

boezemvriend Cor van Hout. Meijer bleek in een buitenwijk van Asuncion, San Lorenzo, een bier-(!) en hamburgertent te exploiteren, onder de naam El Encuentro, wat 

‘de ontmoeting’ betekent. De zaak werd ten tijde van zijn 

ontdekking rigoureus verbouwd en uitgebreid tot een voor 

Paraguayaanse begrippen luxueus winkelgalerijtje. Stekel 

bleek in de negeneneenhalf jaar die hij verdwenen was, 

vrijwel onveranderd. Hij was iets gezetter, er braken wat 

grijze haren door, maar verder kon iedereen hem direct 

herkennen. 

Uit het onderzoek dat de schrijver van dit boek ter plaatse 

deed, kwam naar voren dat Frans Meijer twee maanden na 

zijn ontsnapping via België naar Zuid-Amerika is gevlucht. 

Paraguay was een min of meer toevallige bestemming: het 

had ook Brazilië, Argentinië of Bolivia kunnen zijn, zo 

verklaarde Meijer later. In Paraguay kocht Stekel voor een 

paar honderd dollar een persoonsbewijs en leefde vanaf dat 

moment onder de naam Rudi Doves. De eerste maanden 

verbleef hij in internationale hotels, mede omdat hij (nog) 

geen Spaans sprak. Daarna huurde hij enkele woningen, 

waaronder een villa in een dure wijk. Omdat zijn aanwezig
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heid bij omwonenden vragen opriep, dook hij daarna onder 

in een sloppenwijk, waar hij een vrouw had leren kennen. 

Meijer kreeg pas vaste voet aan de Paraguayaanse grond, 

toen hij zijn latere vrouw Maria Gricel ontmoette en bij 

haar kinderen kreeg. Hij begon een patatzaak in San Lorenzo en bouwde die met hard werken uit tot een hamburgerrestaurant. En na enige jaren kocht hij in het Fernando de la 

Mora-kwartier een fraaie, maar afgelegen villa. Zijn vrouw 

en naaste omgeving hebben, naar zijn zeggen, nooit iets van 

zijn verleden in Nederland afgeweten. Meijer vertelde hen 

dat hij als zakenman min of meer bij toeval in Zuid-Amerika verzeild was geraakt en daar was blijven hangen. Stekel 

ontkende dat hij de resterende miljoenen losgeld mee naar 

Paraguay had genomen: ‘Nee hoor, niks geen miljoenen. Ik 

heb voldoende geld meegenomen om hier onderdak te vinden, een jaar te leven en een zaakje te kopen, maar verder 

heb ik gewoon hard moeten werken om de kost te verdienen. Op al mijn bezittingen zit ook een fi nanciering van de 

bank. Het geld voor de verbouwing van mijn zaak heb ik 

moeten lenen.’

 

Uiterlijk mocht Frans Meijer in al die jaren onveranderd 

zijn, geestelijk leek hij in Paraguay niet meer de man die hij 

tijdens de ontvoering in 1983 was. Meijer bleek in Asuncion streng gelovig te zijn geworden. Hij heeft er zelfs een 

kerk – Templo Evangelista – laten verrijzen, waarin hij een 

van de leidende fi guren is en ook twee keer per week in het 

kerkkoor zingt. Zijn huis hangt vol met afbeeldingen van 

Jezus en schilderijen met Bijbeltaferelen. 

In een gesprek dat de schrijver van dit boek in augustus 1994 

in Paraguay had, zei Meijer daarover: ‘Toen ik hier in 1985 

aankwam, had ik niemand. Ik sprak de taal niet, ik was nerveus, gejaagd en had van mijn leven een puinhoop gemaakt. 

Ik was verslagen, was volkomen op. Zeg maar geestelijk 

dood. Ik zat in een crisis. In mijn wanhoop ben ik toen, direct die eerste week al, naar de kerk gegaan. En dat is de 
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beste stap die ik ooit heb genomen. Die mensen hebben me 

fantastisch opgevangen. Gaandeweg raakte ik steeds meer 

door de Bijbel gegrepen. Het was alsof ik van het donker 

in het licht kwam. Een openbaring. Nu zeg ik: ik was een 

zondaar, een hele grote zelfs, maar ik ben een ander mens 

geworden. Ik rook niet, ik drink niet, ik maak geen drukte 

meer. Ik ben geen crimineel meer. Ik werk hard voor mijn 

vrouw en kinderen en andere mensen die hulp nodig hebben. Het is een wonder, maar God heeft mij, een man die 

niets waard was, gerepareerd.’

En over zijn ontsnapping in 1985 en zijn daaropvolgende 

leven: ‘Ik begrijp wel dat Justitie in Nederland mij nog 

steeds hebben wil. Ze kunnen wat ik gedaan heb niet ongestraft laten, maar ik kan geen gevangenisstraf verdragen. 

Daarom ben ik destijds ook uit het Pieter Baan Centrum uitgebroken. Ik móést daar weg, ik werd er gek... Maar geloof 

me, die ontsnapping en de vlucht hiernaartoe hebben me 

heel veel gekost. Ik heb alles achter me moeten verbranden. 

Weet je wat dat betekent? Nog altijd denk ik: wat heb ik 

mijn moeder en mijn kinderen in Nederland allemaal aangedaan? Ik heb hier het leven van een vluchteling geleid. 

Wetend dat elke dag, elk uur, elke minuut, de laatste kon 

zijn. Ruim negen jaar lang. Dat is ontzettend zwaar. Cor 

en de anderen zijn nu vrij en kunnen gaan en staan waar zij 

willen, maar ik kan geen kant op.’

Volgens ‘Rudi’ heeft hij na zijn vlucht slechts sporadisch en 

dan nog via via contact gehad met zijn mededaders, en de 

laatste twee jaren zelfs helemaal niet meer. ‘Nee, dat heeft 

geen zin. Zij zijn inmiddels weer vrij en leiden een ander 

leven dan ik. Zij begrijpen niet dat ik mij bekeerd heb tot de 

Heer. Bovendien hebben we elkaar nu al meer dan tien jaar 

niet meer gezien. Ik wil hen nu niet tot last zijn. Ik wil alles 

van destijds vergeten.’


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De Nederlandse Justitie was daartoe echter geenszins bereid, zo bleek na enige tijd. Het vonnis van twaalf jaar celstraf tegen Meijer stond nog voor het grootste gedeelte open 

toen zijn verblijfplaats werd ontdekt en van verjaring was 

voorlopig ook geen sprake. Het ministerie van Justitie kondigde aan de mogelijkheden voor een uitlevering te bestuderen. Deskundigen achtten die kans overigens niet zo heel 

groot. Meijer heeft in Paraguay geen misdrijven gepleegd 

en tussen Nederland en het Zuid-Amerikaanse land is nooit 

een uitleveringsverdrag gesloten. Ook het vaderschap over 

drie minderjarige kinderen met de Paraguayaanse nationaliteit maakt de positie van Meijer redelijk sterk. Bovendien 

is van eerdere gevallen bekend dat landen altijd ‘wederkerigheid’ verlangen bij het verlenen van ‘vriendendiensten’ 

op dit gebied. Dit betekent concreet dat Nederland zich ook 

soepel dient op te stellen als Paraguay in de toekomst ooit 

een uitleveringsverzoek doet. Nederland wil dit soort garanties echter nooit bij voorbaat geven, aangezien het bij 

dergelijke verzoeken niet altijd hoeft te gaan om verdachten 

of criminelen, maar bijvoorbeeld ook om politieke dissidenten en vrijheidsstrijders. 

Alfred Heineken reageerde zeer laconiek toen het nieuws 

van Frans Meijers vondst hem bereikte. Hoewel zijn veiligheidsdienst in de negeneneenhalf jaar die sinds Stekels 

ontsnapping zijn verstreken, de nodige moeite heeft gedaan 

om diens verblijfplaats te achterhalen, zei de bierbrouwer 

tegen het  Algemeen Dagblad: ‘Zit Frans Meijer in Paraguay? Nou, laat hem daar maar lekker zitten... ik heb wel 

wat anders aan mijn hoofd.’

 

Na de onthulling van zijn verblijfplaats dook Frans Meijer 

aanvankelijk enige tijd in Paraguay onder – en naar verluidt 

ook eventjes in Brazilië – om met name de reacties van de 

autoriteiten af te wachten. Na verloop van tijd keerde hij 

met zijn gezin weer terug naar zijn woning in het Fernando 

de la Mora-kwartier. 


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Het leek erop alsof Justitie Frans Meijer ongemoeid liet. 

Er verstreek meer dan een halfjaar zonder dat de justitiewoordvoerster enige vordering of activiteit kon melden. 

Dat er achter de schermen wel degelijk aan de zaak werd 

gewerkt, bleek pas toen het VVD-kamerlid mr. A.H. Korthals aan de minister van Justitie Kamervragen stelde over 

de kwestie. Minister mr. W. Sorgdrager liet toen weten dat 

zij de Tweede Kamer ‘voorlopig niet kon inlichten uit diplomatieke en operationele overwegingen’. 

Pas op 20 april 1995 – negen maanden na de opsporing van 

Meijer – was er nieuws, verrassend nieuws te melden. De 

internationale persbureaus berichtten dat Frans Meijer op 

verzoek van de Nederlandse autoriteiten op zondag 16 april 

in de plaats Paraguari, zo’n 90 kilometer van zijn woning, 

was aangehouden en overgebracht naar de gevangenis van 

Tacumbú, vlak buiten de hoofdstad Asuncion. De bijna niet 

meer verwachte arrestatie zorgde voor opwinding in Nederland. In de media brak een discussie los of een uitlevering 

juridisch gezien haalbaar was. 

Frans Meijer werd in deze zaak bijgestaan door de Amsterdamse advocaat mr. Abraham Moszkowicz, die ook de 

raadsman van mededader Cor van Hout is. 

 

Moszkowicz liet weten dat de arrestatie van Meijer zijns 

inziens onrechtmatig was, omdat niet was voldaan aan de 

internationale verdragen en wetten die hiervoor gelden. 

Moszkowicz vertrok spoorslags naar Paraguay om de uitlevering daar ter plekke aan te vechten en zijn cliënt te 

adviseren. Kenners maakten zich op voor een langdurige 

procedure, maar wat weinigen voor mogelijk hielden, gebeurde toch: drie weken na zijn aanhouding werd Frans 

Meijer plotseling vrijgelaten. Advocaat Moszkowicz had er 

in Paraguay op gewezen dat het Nederlandse uitleveringsverzoek – in strijd met de wetgeving in Paraguay – niet op 

tijd was gedeponeerd en de rechtbank in Asuncion liet we
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ten dat hij daarin gelijk had en stelde Meijer daarop direct 

op vrije voeten. 

In Nederland werd hierop met ongeloof en verbijstering gereageerd. Het bleek dat Nederland het uitleveringsverzoek 

via haar ambassade in buurland Uruguay had ingediend, 

omdat ons land in Paraguay niet over een eigen ambassade 

beschikt. Op dat diplomatieke traject waren kennelijk fouten 

gemaakt. De ‘verbaasde’ minister Sorgdrager, die hierover 

door een verontwaardigde Tweede Kamer op het matje werd 

geroepen, stelde echter dat het uitleveringsverzoek wel degelijk was ingediend, én op tijd. Het was nota bene door de ambassadeur persoonlijk overhandigd aan de onderminister van 

Buitenlandse Zaken in Paraguay. De fouten waren volgens 

onze minister dan ook daar en niet hier in ons land gemaakt. 

De ophef in Nederland bracht Paraguay in enige verlegenheid. Een regeringswoordvoerder liet weten dat de vrijlating 

een toevallige samenloop van omstandigheden was geweest. 

Er werd erkend dat het uitleveringsverzoek inderdaad op tijd 

was ingediend en dat vrijlating dus een ‘tragische vergissing’ 

was. De bewuste rechter, die slechts een ‘invaller’ was, was 

niet goed geïnformeerd over de inhoud van het dossier, aldus 

luidde de lezing. De rechter was direct daarna van de zaak 

afgehaald en er werd een onderzoek ingesteld of er wellicht 

sprake was van ‘verdachte’ omstandigheden. Er zou alles aan 

worden gedaan, zo beklemtoonde de Paraguayaanse woordvoerder, om alsnog te voorzien in het uitleveringsverzoek, en 

Meijer opnieuw aan te houden. Maar advocaat mr. Abraham 

Moszkowicz liet bij terugkeer in Nederland met een nauwelijks verholen glimlach weten dat hij zijn cliënt had geadviseerd om ‘maar eens eventjes op vakantie te gaan...’

In de periode die volgde, leek het erop alsof de voorzienigheid de hand had in bepaalde gebeurtenissen die de ontvoerders bijna stuk voor stuk zouden treffen. Nadat Boellaard 
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en Meijer de voorpagina’s van de kranten hadden gehaald, 

was het in januari 1996 de beurt aan Martin Erkamps, alias 

Remmetje. Hij werd samen met twee andere Nederlanders 

in Zuid-Spanje gearresteerd toen hij bij de Andalusische 

stad Baza op heterdaad werd betrapt bij het transport van 

300 kilo hasj. Erkamps had kennelijk de verleiding van 

‘snel’ geld verdienen niet kunnen weerstaan, nadat hij eerst 

zijn geluk had beproefd met een schoonmaakbedrijf, een 

sportschool en wat horeca-activiteiten. In die fase was het 

al tot een afscheiding gekomen met de andere ontvoerders. 

Erkamps, die tijdens de ontvoering in 1983 nog maar twintig jaar oud was en door de anderen min of meer als loopjongen werd gezien, liet zich deze ondergeschikte rol na 

zijn vrijlating niet meer welgevallen. Dit leidde menigmaal 

tot botsingen, met name met zijn halfbroer Cor, die daarna 

zijn handen van Remmetje aftrok met de boodschap dat hij 

het ‘dan maar zelf moest uitzoeken’. Daar is Erkamps echter niet erg fortuinlijk in geweest. 

 

Hij liep de kans voor het hasjtransport tot een zeer lange 

gevangenisstraf te worden veroordeeld. Spanje vonnist nog 

altijd streng en straffen van acht tot tien jaar zijn voor dit 

soort delicten geen uitzondering. Het oordeel van de rechtbank viel echter onverwacht mild uit. Erkamps werd veroordeeld tot ngenendertig maanden cel, waarvan hij op dat moment al een groot gedeelte in voorarrest had doorgebracht. 

In de als slecht en barbaars bekendstaande gevangenissen 

had hij – door zijn beheersing van de Spaanse taal – het 

geluk als tolk tussen andere buitenlandse gedetineerden en 

de gevangenisdirectie te mogen functioneren, waardoor hij 

redelijk werd behandeld. Erkamps is inmiddels weer vrij 

en teruggekeerd naar Nederland, waar hij een nogal teruggetrokken leven leidt. De Spaanse aanklager ging in beroep 

tegen de in zijn ogen te lage straf. Het appèl heeft echter 

nooit gediend, omdat het rechtbankdossier op onverklaarbare wijze is kwijtgeraakt en de zaak dus niet opnieuw kon 

worden aangebracht. Het hoger beroep is overigens nooit 
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formeel ingetrokken, en zou in theorie nog kunnen dienen, 

hoewel de Europese wetgeving stelt dat dit binnen ‘een redelijke termijn’ moet gebeuren. Deze is bij het ter perse 

gaan van dit boek nagenoeg verstreken. 

De wijze waarop Erkamps in het nieuws kwam, was echter 

niets vergeleken met de ‘mediablitz’ op woensdag 27 maart 

1996, toen er een poging werd gedaan om Cor van Hout, vlak 

voor zijn woning in de Deurloostraat in Amsterdam-Zuid, te 

liquideren. Cameraploegen van alle nieuws-en actualiteitenrubrieken rukten massaal uit, alle misdaadverslaggevers 

van landelijke kranten waren persoonlijk ter plekke en ook 

politiewoordvoerder Klaas Wilting kwam zelf poolshoogte 

nemen op de plaats delict. De nieuwsbulletins en journaals 

besteedden uitvoerig aandacht aan de aanslag en het gaf aan 

hoe actueel Cor van Hout en zijn trawanten bijna dertien 

jaar na de ontvoering van Alfred Heineken en Ab Doderer 

nog altijd waren. 

Van Hout kwam die voorjaarsdag tegen het middaguur met 

een donkerblauwe Mercedes uit de C-klasse de Deurloostraat inrijden, waar hij na zijn vrijlating een onopvallende 

portiekwoning had betrokken. Het is een rustige, goed bekendstaande straat in de Amsterdamse Rivierenbuurt, vlak 

bij de rai. De meeste omwonenden wisten wel wie Cor van 

Hout was, maar zijn verleden en huidige gedrag hadden 

nooit tot spanningen of confl icten geleid. Zijn vrouw Sonja 

en dochter Francis onderhielden ook normale contacten 

met de buren. 

Bij het parkeren van de auto was er plotseling een man op 

Van Hout afgestapt, die daar kennelijk al een poosje had 

staan wachten. Voor Van Hout zich realiseerde wat er gebeurde, had de man een vuurwapen getrokken en van dichtbij een paar keer de trekker overgehaald. Het portierraam 

van de Mercedes versplinterde en Van Hout, die nog in de 
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auto zat, kon geen kant uit en werd drie keer getroffen. De 

op dat moment 38-jarige Amsterdammer stapte aanvankelijk echter nog uit en bleef op de been, hoewel hij zwaar 

bloedde. Zijn vrouw Sonja, die juist met hun driejarig zoontje aan de andere kant had willen uitstappen, begon direct te 

gillen. De schutter vuurde in totaal waarschijnlijk zeven kogels af, draaide zich daarna snel om en rende naar de om de 

hoek gelegen Dongestraat, waar een fi ets tegen een muurtje 

klaarstond. Vervolgens is hij daarop weggereden. Van Hout 

had nog even een poging gedaan om achter de man aan te 

gaan, maar was te zwaar gewond. Toegesnelde buurtbewoners maanden hem te gaan liggen, omdat hij hevig uit zijn 

mond bloedde. Even later zakte Van Hout in elkaar. 

Op dat moment was er al groot alarm geslagen. De politie 

snelde van alle kanten toe en omdat men ervan uitging dat 

het op dat moment nog onbekende slachtoffer van de schietpartij in acuut levensgevaar moest verkeren, werd ook de 

zogenaamde traumahelikopter ingezet, die voor noodgevallen klaarstaat op het dak van het naburige VU-ziekenhuis. 

Luttele minuten na de wildwestschietpartij landde de heli 

met veel geraas en grote stofwolken in het Amsterdamse 

straatje. Inmiddels was er echter ook een ambulance gearriveerd en de broeders hadden geconstateerd dat Van Hout 

weliswaar ernstig, maar niet levensgevaarlijk gewond was 

geraakt. Terwijl de recherche de straat afzette en meteen 

technisch onderzoek begon, werd Van Hout naar het ziekenhuis getransporteerd. Over de ernst van de verwondingen werd de eerste uren volop gegist. Van Hout zat helemaal onder het bloed en dat, in combinatie met het salvo 

schoten dat zij hadden gehoord, was voor ooggetuigen reden om te veronderstellen dat hij dit ‘nooit kon overleven’. 

Op de radionieuwsdienst werd in enkele bulletins, kort na 

de aanslag, ook daadwerkelijk gemeld dat Van Hout was 

overleden. 


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In werkelijkheid vielen de verwondingen mee, al moet er 

direct aan worden toegevoegd dat het een wonder is dat Van 

Hout de aanslag wist te overleven. Het komt in het onderwereldmilieu maar hoogst zelden voor dat een dergelijke 

executiepoging door de beoogde slachtoffers kan worden 

naverteld. In Amsterdam waren de afgelopen jaren zeer 

illustere criminelen, waaronder bijvoorbeeld maffi abaas 

Klaas Bruinsma, Van Hout kansloos voorgegaan. Maar als 

zo vaak in zijn leven had ‘Flipper’ iedereen weer versteld 

doen staan: hij was van dichtbij drie keer geraakt, waarvan 

een kogel in zijn hoofd en twee in zijn bovenlichaam, maar 

hij bleef gewoon bij bewustzijn. En het duurde zelfs niet 

lang of op de operatiekamer van het VU-ziekenhuis kwam 

hij alweer met enkele kwinkslagen die zijn benarde situatie 

moesten relativeren. De kogel in zijn hoofd bleek door de 

kaak te zijn gegaan en had onder meer een gedeelte van zijn 

gebit verwoest, maar dat was allemaal herstelbaar. En de 

projectielen die hem in bovenlichaam en hand troffen, hadden geen vitale delen geraakt. Een kogel had ook nog zijn 

hand doorboord, waarschijnlijk omdat hij hiermee in een 

instinctieve reactie zijn gezicht had afgeschermd toen de 

dader begon te schieten. Door enkele getuigen werd gezegd 

dat de schutter bij het naderen van de Mercedes in de Deurloostraat een fractie van een seconde had ingehouden toen 

hij zag dat in de auto ook Van Houts vrouw Sonja en hun 

zoontje zaten. Er werd geopperd dat deze aarzeling misschien wel Van Houts leven had gered, omdat hij daardoor 

in staat was geweest enigszins weg te duiken, waardoor de 

meeste kogels hun doel hadden gemist. 

Hoe het ook zij, de aanslag was mislukt, maar de prangende 

vragen die daar direct op volgden, waren natuurlijk: wie 

wilde Cor van Hout om het leven brengen en waarom? En 

ook dat gegeven leidde tot een golf van berichtgeving en 

speculaties waarbij de meest doldwaze veronderstellingen 

door bepaalde media serieus werden belicht. Er werd zelfs 
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niet geschroomd om de vraag op te roepen of Alfred Heineken met een wraakexpeditie was begonnen en wellicht de 

hand in de aanslag had. Achtereenvolgens passeerden echter ook de volgende scenario’s in de landelijke pers de revue: Van Hout zou verwikkeld zijn in een bendeoorlog met 

de Russische, de Joegoslavische, de Chinese, de Turkse en 

de Colombiaanse maffi a in verband met zijn veronderstelde 

bezittingen op de wallen in Amsterdam. Als Van Hout zou 

zijn geliquideerd, was dit seksimperium voor een appel en 

een ei te koop, zo werd gesuggereerd. Anderen meldden 

dat Van Hout, die altijd bekendstond als niet-roker en anti-drugs, verslaafd was geraakt aan cocaïne, grootscheeps 

handelde in drugs en volop betrokken was bij zogenaamde 

rippartijen. De liquidatie zou een afrekening zijn omdat hij 

zich niet aan de afspraken had gehouden. Hierbij vielen 

onder meer de namen van Etienne U., de ‘erfgenaam’ van 

Klaas Bruinsma en genoemd als een van de leiders van het 

Deltasyndicaat, maar ook die van Johan ‘de Hakkelaar’, die 

aan het hoofd zou staan van Nederlands grootste drugskartel. Daarnaast werd nog geopperd dat Van Hout vijanden 

had gemaakt in de illegale ‘gok’, de wereld van de paardenraces, de onroerendgoedhandel en de horeca. En om helemaal niets uit te sluiten werd ook nog rekening gehouden 

met de mogelijkheid dat de liquidatiepoging een ‘familiekwestie’ was. Kortom, niets was te gek en als de verhalen 

maar voor de helft waar zouden zijn, was Van Hout werkelijk overal bij betrokken in de onderwereld. Maar goed, 

hoe onwaarschijnlijk deze theorieën ook mochten zijn, 

duidelijk was natuurlijk dat de Amsterdammer niet zomaar 

was neergeschoten. Een liquidatie kost geld, vraagt voorbereiding, en de schutter loopt enorme risico’s en wacht een 

lange gevangenisstraf als hij wordt gepakt. Dus moest er 

wel iets zijn... 

En wat zei Cor van Hout zelf, in het ziekenhuis waar hij 

door de politie werd bewaakt? Vrijwel niets. Hij stelde dat 
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de aanslag voor hem als een volkomen verrassing was gekomen en dat het motief voor hem een raadsel was. Een 

nauwkeurig signalement van de schutter was niet te geven, 

zei hij. Het was een donker getinte man, maar zowel hij als 

zijn vrouw Sonja hadden hem nooit eerder gezien. 

Na twee operaties mocht Cor van Hout het vu-ziekenhuis al 

na vier dagen weer verlaten. Samen met zijn gezin vertrok 

hij naar een onbekende bestemming in Spanje en Frankrijk, 

om volledig van zijn verwondingen te herstellen en natuurlijk ook om buiten schot te blijven zolang de achtergronden 

en motieven van de aanslag niet duidelijk waren. In het buitenland zou hij bovendien enkele hersteloperaties ondergaan aan zijn onderkaak en gebit. 

De Amsterdamse politie onthield zich van concrete mededelingen in deze zaak en weigerde in te gaan op speculaties 

naar het motief. De woordvoerder stelde dat er met evenveel inzet naar een oplossing zou worden gestreefd als bij 

andere misdrijven en dat het verleden van Van Hout daarbij 

niet ter zake deed. 

  Bij gebrek aan aanknopingspunten stond het onderzoek 

echter algauw op een laag pitje. 

Van Hout nam daar geen genoegen mee. Hij was er op gebrand om de zaak op te helderen en nam daarvoor een even 

ongebruikelijke als opmerkelijke stap. 

  In het rtl4-televisieprogramma  Peter R. de Vries, mis-

 daadverslaggever, dat gepresenteerd wordt door de schrijver van dit boek, loofde hij via zijn advocaat mr. Abraham 

Moszkowicz een beloning uit van tweehonderdvijftigduizend gulden voor de gouden tip. In een gesprek dat aan de 

uitzending voorafging, zei Van Hout over de aanslag tegen 

de schrijver: ‘Het was voor mij een absolute verrassing, wat 

de kranten ook allemaal beweren. Ik was ongewapend en 

onbeschermd en als ik wist dat er iets speelde, had ik na
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tuurlijk wel maatregelen genomen. Het feit dat ik dat niet 

heb gedaan, bewijst het beste dat ik nergens rekening mee 

hield. Ik was die ochtend nog alleen gaan hardlopen langs 

de Bosbaan in Amsterdam, en dat doe je echt niet als je een 

aanslag vreest, want daar hadden ze me ongezien achterna 

kunnen zitten totdat ik defi nitief geveld was. Bovendien ga 

ik dan ook niet met mijn vrouw en kind in de auto op stap. 

Nee, ik ben heus geen lieverdje, maar deze aanslag kwam 

voor mij volkomen onverwacht. Al die verhalen over bende oorlogen zijn onzin en die verhalen over cocaïnegebruik 

zijn fabeltjes. Ik drink een stevige slok, maar verder ben 

ik nog steeds een sporter, die niets van die troep moet hebben.’ In dat gesprek gaf Van Hout toen voor het eerst aan dat 

hij een mogelijk motief voor de aanslag had gevonden. ‘Het 

houdt mij natuurlijk enorm bezig en ik tast alles af, maar 

het enige wat ik heb kunnen bedenken, is dat het uit mijn 

gevangenistijd komt. Ik heb in totaal acht jaar vastgezeten, 

met de meest zware jongens. In die tijd is uiteraard een hoop 

gebeurd: vechtpartijen, machtsstrijd, bedreigingen... Omdat 

ik meestal als een van de leiders werd gezien, beschouwden 

tegenstanders mij vaak als de aanstichter van deze toestanden. Een gedetineerde met wie ik op voet van oorlog stond, 

heeft mij toen gezegd dat hij mij wel zou krijgen, wat er ook 

gebeurde, en hij maakte daarbij met zijn hand een snijdend 

gebaar langs zijn keel. Dat is echter jaren geleden en ik was 

het eigenlijk alweer vergeten. Dacht: ach, dat was toen, die 

is allang weer afgekoeld. Nu houd ik er echter rekening mee 

dat het toch uit zo’n hoek kan komen.’

De uitgeloofde beloning leidde niet zozeer tot nieuwe tips, 

maar wel tot een nieuwe publieke discussie of een crimineel zoiets wel mag doen. En natuurlijk rees ook de vraag 

waar Van Hout die kwart miljoen gulden vandaan haalde. 

  Was die soms afkomstig van het losgeldrestant dat nog 

steeds was verdwenen? Advocaat mr. Moszkowicz liet echter weten dat hij zich ervan had verzekerd dat het geld uit 
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‘normale’ bron afkomstig was en dat hij zich niet voor een 

dergelijke actie zou laten lenen als hij het tegendeel vermoedde. 

Hoewel de beloning een veelvoud was van de tipgelden die 

Justitie doorgaans bij onopgeloste misdrijven uitlooft, werd 

er niet of nauwelijks op gereageerd. Dat kon globaal twee 

dingen betekenen: of bijna niemand wist van de aanslag af 

omdat dit bijvoorbeeld een eenmansactie was, of de belangen die erachter zaten waren veel groter dan tweehonderdvijftigduizend gulden. De aanslag bleef een mysterie. 

Van Hout keerde in de tweede helft van 1996 regelmatig 

terug naar Nederland en herstelde volledig van zijn verwondingen. Wel nam hij z’n intrek in een andere woning in de 

hoofdstad. Ook vertoonde hij zich veel minder op straat en 

in de binnenstad van Amsterdam. Tegen de schrijver van dit 

boek verklaarde hij dat als volgt: ‘de kans dat ik een tweede 

keer zo veel geluk heb, lijkt mij nogal klein...’

Wat Van Hout op dat moment niet wist, was dat de Amsterdamse recherche over een videoband beschikte waarop de 

aanslag – en dus ook de onbekende schutter – in ieder geval gedeeltelijk is opgenomen. Het kernteam AmsterdamAmstelland/Gooi-en Vechtstreek heeft deze informatie 

angst vallig geheimgehouden, waarschijnlijk omdat zij een 

belangrijker doel nastreefde dan alleen het oplossen van de 

liquidatiepoging. Vanaf 1994 stelde dit speciale rechercheteam in samenwerking met de Fiscale Inlichtingen-en Opsporingsdienst (fiod) een langdurig en intensief onderzoek 

in naar een zogenaamde criminele organisatie, waarvan de 

toenmalige Heinekenontvoerder volgens hen de leider was. 

De bende zou zich bezighouden met internationale handel 

in softdrugs, de exploitatie van gokautomaten, prostitutie 

en het witwassen van gelden. Het onderzoek vond in het 

diepste geheim plaats onder de codenaam City-Peak. 


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Enkele tientallen rechercheurs zijn zo’n drie jaar bezig geweest met het in kaart brengen van de organisatie en het volgen, observeren en afl uisteren van de veronderstelde leden, 

waarbij Van Hout het belangrijkste doelwit was. Om zicht te 

krijgen op zijn activiteiten had men in de buurt van zijn woning aan de hoofdstedelijke Deurloostraat een (verborgen) 

camera geïnstalleerd, die alle bewegingen bij het huis registreerde. De camera stond vermoedelijk opgesteld bij een van 

de overburen, dan wel in een leegstaand kerkgebouw, schuin 

tegenover de woning. En terwijl de politie eind maart 1996 

ogenschijnlijk naarstig op zoek was naar ooggetuigen van de 

aanslag, had men in werkelijkheid op het hoofdbureau al de 

beschikking over videobeelden hiervan. De recherche stond 

echter voor een enorm dilemma. Moest men Cor van Hout en 

zijn vrouw Sonja de beelden tonen, opdat zij de schutter mogelijk konden identifi ceren, en moest de band bijvoorbeeld 

in het programma  Opsporing Verzocht worden getoond, of 

moest het bestaan ervan geheim worden gehouden? Als Van 

Hout met de band zou worden geconfronteerd, kon men het 

onderzoek naar zijn activiteiten net zo goed afblazen, want 

dan zou hij onmiddellijk begrijpen dat hij op de korrel werd 

genomen door de politie, en eventuele strafbare handelingen 

direct staken. Hoewel de recherche later altijd heeft ontkend 

dat deze afweging aan de orde is geweest, is wél besloten 

om iedereen in onwetendheid te laten over het bestaan van 

de videoband. De Amsterdamse offi cier van justitie, mr. Fred 

Teeven, stelde later dat de kwaliteit van de band te wensen 

over liet en dat hij eerst gewoon met ‘klassieke’ recherchemiddelen wilde kijken of de recherche de schutter kon opsporen. Uiteraard had deze beslissing het voor de recherche 

plezierige effect dat het op dat moment al bijna twee jaar 

durende – miljoenen guldens kostende – onderzoek naar de 

toenmalige Heinekenontvoerder ongestoord kon worden 

voortgezet. De videoband werd later, toen het bestaan ervan 

was ontdekt door Van Houts raadsman mr. Abraham Moszkowicz, inzet van enorme juridische touwtrekkerij. 
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Zonder het te beseffen werd Van Hout dus beter in de gaten 

gehouden dan hij in zijn stoutste dromen had kunnen vermoeden. Ook na de aanslag werd hij constant geobserveerd 

en afgeluisterd. En als hij naar België, Frankrijk of Spanje 

ging, waren er altijd rechercheurs van het Kernteam in de 

buurt. Soms zaten zij zelfs in restaurants aan het tafeltje 

naast of achter hem, in een poging de gesprekken te kunnen volgen. De ordners van het dossier City-Peak pasten op 

dat moment al niet meer in een fl inke verhuisdoos en in het 

onderzoek was al zoveel tijd en mankracht geïnvesteerd, zo 

zou mr. Moszkowicz later betogen, dat er niet of nauwelijks 

een weg terug was. 

Toch zou het nog geruime tijd duren eer het Amsterdamse 

parket vond dat men genoeg belastend materiaal had verzameld. Pas in de eerste week van oktober 1997 was de tijd 

rijp voor actie. Maar toen was het ook goed raak. Door in 

totaal vierhonderd politiemensen en opsporingsambtenaren 

van diverse politiediensten en instanties werd er, simultaan, op maar liefst vijfennegentig plaatsen in Nederland 

huiszoeking verricht. Ook vier banken moesten de boeken 

openen voor de rechter-commissaris. De huiszoekingen 

vonden plaats op basis van artikel 140 van het Wetboek van 

Strafrecht, dat handelt over het ‘deelnemen of het leidinggeven aan een criminele organisatie’. 

Die week werden er vierentwintig verdachten aangehouden, 

waaronder Cor van Hout, die door een speciaal arrestatieteam ’s morgens vroeg van zijn bed werd gelicht, in aanwezigheid van zijn vrouw Sonja en hun zoontje, dat toevallig 

die nacht naast hen lag te slapen. 

De arrestatie van Cor van Hout was groot nieuws, niet in 

de laatste plaats door de speciale persconferentie die door 

politie en Justitie over de ‘vangst’ werd belegd. Op de drukbezochte bijeenkomst – een ex-Heinekenontvoerder blijft 
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altijd groot nieuws! – toonde de recherche wat men zoal bij 

de huiszoeking aan contrabande had aangetroffen. En dat 

was niet mis. In een garagebox in Zwanenburg, die gebruikt 

werd door Thomas van der Bijl (de man met wiens auto 

Cor en Willem in 1983 naar Parijs waren gevlucht) werd 

een waar wapenarsenaal aangetroffen: dertien pistolen, acht 

revolvers, drie pistoolmitrailleurs, zo’n 1700 scherpe patronen, geluiddempers en traangaspatronen. Daarnaast was 

op andere locaties de hand gelegd op 1 miljoen gulden aan 

contant geld en ook op, zoals de politie dat formuleerde, 

‘bijzondere middelen’, als een set richtmicrofoons, diverse 

scanners, kogelwerende vesten, pruiken en maskers. 

Alle tv-journaals en kranten namen het nieuws groot mee. 

En allemaal legden ze het accent op de rol van de ‘voormalig Heinekenontvoerder’ Cor van Hout, die volgens de politie de onbetwiste leider van de bende was. Om aan te geven hoe een roemrucht crimineel verleden ook in het heden 

doorwerkt: op Cor van Hout na werd geen enkele andere 

verdachte in de media met naam of initialen aangeduid. Het 

was louter Cor van Hout wat de klok sloeg en de vijftien 

andere arrestanten waren in feite niet meer dan anonieme 

fi guranten, die het beeld van een omvangrijke bende moesten completeren. 

Op de persconferentie werd bekendgemaakt dat de criminele organisatie de afgelopen jaren drugs had gesmokkeld 

van en/of naar Engeland, Frankrijk, Spanje, Noorwegen 

en Zweden. Het ging daarbij om enkele duizenden kilo’s 

softdrugs, maar er was ook sprake van kleinere partijen 

harddrugs, zoals xtc. Later werd deze beschuldiging, het 

smokkelen van harddrugs – overigens weer van de tenlastelegging afgehaald, omdat hiervoor geen bewijs was. 

Deze beschuldiging zette op dat moment overigens wel de 

toon in de berichtgeving. Er werd gesproken over een ‘me
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gazaak’ en een zware, professioneel georganiseerde bende, 

die z’n tentakels bijna overal in had. Er waren aanzienlijke 

belangen in de seksindustrie op de Amsterdamse Wallen 

(het erotische vermaakcentrum Casa Rosso) en tientallen 

‘ramen’ op de Achterdam in de warme buurt van Alkmaar. 

Verder had de bende, volgens de recherche, belangen in 

de automatenhandel en werd er op grote schaal, ook internationaal, in onroerend goed gehandeld. ‘Het gebruik van 

crimineel vermogen en andere malversaties liggen voor de 

hand en worden eveneens onderzocht’, aldus het persbericht van de Amsterdamse politie. Voor die onroerendgoedhandel werd gebruikgemaakt van een ‘wirwar’ van internationale rechtspersonen (vennootschappen), onder meer op 

de Antillen. Dat versterkte het beeld dat er sprake was van 

een goed opgetuigde, professionele organisatie, die in een 

zogenaamde ‘cellenstructuur’ werkte met aparte divisies 

voor import, distributie, fi nanciën en beveiliging. Er werd 

aanvankelijk ook gesteld dat de bende bepaald niet terugschrok voor het gebruik van zwaar geweld en intimidaties. 

Twee liquidatiepogingen, waarbij het onder meer de bedoeling was om een slachtoffer in zijn auto op te blazen, waren volgens de recherche maar ternauwernood verhinderd, 

maar net als bij de harddrugsbeschuldiging kwam deze 

verdenking later bij het proces niet meer aan de orde. Van 

Houts advocaat, mr. Moszkowicz, stelde toen ook ontstemd 

dat men een ‘opgeblazen’ verhaal naar buiten had gebracht, 

waar later, toen de stofwolken waren gaan liggen, eigenlijk 

niet veel van over bleef. Ook het ‘divisieverhaal’ verwees 

de advocaat naar het rijk der fabelen. Hij noemde de zestien 

verdachten ‘niet meer dan een allegaartje’. 

In de eerste berichtgeving werd nog gesproken over ‘exontvoerders’ die tot de criminele organisatie zouden behoren. Dit kwam omdat Justitie ook huiszoeking had gedaan 

bij Willem Holleeder. Slechts weinig mensen wisten op dat 

moment dat de wegen van de twee ‘bloedgabbers’ zich al 
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bijna twee jaar daarvoor zakelijk en privé volledig hadden 

gescheiden. Bij velen bestond nog het beeld van de tweehanden-op-een-buik-vriendschap, die er dus al tijden niet 

meer was. Holleeder was zijn eigen weg gegaan en kwam 

in de observatieverbalen van de recherche dan ook niet of 

nauwelijks voor, maar voor de zekerheid had men ook hem 

met een bezoek vereerd. Bij de huiszoeking in zijn Amsterdamse woning werd niets belastends gevonden en hij werd 

dan ook niet gearresteerd, hoewel dagblad  Het Parool aanvankelijk nog wel, ten onrechte, schreef dat hij ‘voortvluchtig’ was. Holleeder is ook niet gedagvaard voor deze zaak 

en na enkele dagen werd hij in de media dan ook niet meer 

in een adem genoemd met de organisatie van Van Hout. 

Het oprollen van de bende leidde tot een hernieuwde belangstelling van media en publiek voor de Heinekenontvoering, 

die op dat moment bijna veertien jaar geleden had plaatsgevonden. Inmiddels was er een generatie opgegroeid die de 

kidnap destijds niet bewust had meegemaakt, maar daar nu 

wel het fi jne van wilden weten. Gevolg waren terugblikken, 

overzichten en interviews met mensen van ‘toen’ die er op 

een of andere manier mee te maken hebben gehad. In kranten en tijdschriften verschenen talloze achtergrondverhalen 

met koppen als  Flip kan het maar niet laten,  en uiteraard 

hadden de rechercheurs van het kernteam, zo meldden de 

media, na de geslaagde actie ‘tevreden een paar blikjes Heinekenbier opengetrokken’. Tot de verbeelding sprak ook 

het feit dat Van Hout de beschikking bleek te hebben gehad 

over een riante villa in Vijfhuizen, in de Haarlemmermeer, 

die volgens de processen-verbaal door de bende onderling 

het Jongenshuis werd genoemd. De villa beschikte over een 

zwembad, tennisbaan, een sportzaaltje, een voetbalveldje 

en een gesloten videocircuit. Ook hing er in de gang een 

rode lamp, die brandde als er door Van Hout en zijn kompanen in de ook aanwezige kantoorruimte werd ‘vergaderd’, 

want dan wilde men uiteraard niet gestoord worden. Voor 
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veel kranten was de ‘rode lamp’ een duidelijk bewijs hoe 

professioneel de bende opereerde, want dit gegeven werd 

telkens aangehaald in de berichtgeving. 

Voor velen was de aanhouding van Cor van Hout een schok, 

vooral ook door de vondst van het wapenarsenaal en de verhalen over ernstig geweld waarvan de organisatie zich zou 

bedienen. En ook het smokkelen van (soft)drugs was voor 

menigeen een teleurstelling. Oké, dat Van Hout geen lieverdje was, dat wist iedereen, maar van dit soort zaken, had 

hij toch altijd gezegd, hield hij zich verre. En daarom vroegen velen zich af: Waarom? Waarom had hij dit gedaan? 

Het was toch zo langzamerhand een publiek geheim dat hij 

het voor het geld echt niet hoefde te doen. Van Hout was 

‘gevuld’, zoals dat in het jargon heet, en zou de rest van 

zijn leven geen geldzorgen meer hoeven hebben. Of had het 

dagblad  Trouw gelijk en kon ‘Flip’ het gewoon ‘niet laten’ 

en was het zijn niet te onderdrukken ambitie om in de onderwereld een voorname rol te blijven spelen, ook als dat fi nancieel niet meer nodig was? Hoe het ook zij, veel mensen 

rekenden hem de nieuwe zaak zwaar aan en toonden zich 

daarover teleurgesteld. Velen waren bereid geweest om over 

de Heinekenontvoering heen te stappen, nu deze inmiddels 

zoveel jaren geleden was, maar het vermeende leiderschap 

van een nieuwe criminele organisatie, nota bene actief in de 

drugswereld, smoorde de groeiende vergevingsgezindheid 

weer in de kiem. 

Na die eerste rumoerige weken was het aan de advocaat van 

Cor van Hout, mr. Abraham Moszkowicz, om het gerezen 

beeld over zijn cliënt wat bij te stellen. Hij wees erop dat de 

bende uiteindelijk lang niet zo groot was als door de politie 

was gesteld en dat veel van de arrestanten alweer naar huis 

waren gezonden bij gebrek aan echt belastende feiten. Ook 

beklemtoonde hij dat de harddrugsbeschuldiging in het 

dossier geen grond vond en dus ‘stemmingmakerij’ was ge
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weest. De gesmokkelde hoeveelheid hasj, een paar duizend 

kilo, vond hij in vergelijking met andere smokkelorganisaties ‘bijna peanuts’. Moszkowicz, tijdens een zogenoemde 

pro-formazitting: ‘Als mijn cliënt niet toevallig Cor van 

Hout had geheten, was hij waarschijnlijk alweer thuis geweest.’ De advocaat bestreed ook dat Van Hout moest worden gezien als de leider van de organisatie. Hij wees erop 

dat uit de rechercheobservaties was gebleken dat Van Hout 

na de op hem gepleegde aanslag vaak weken en soms zelfs 

maandenlang in het buitenland had verbleven en in die perioden maar sporadisch contact had gehad met mensen in Nederland. ‘Hoe verhoudt zich dat met het actieve leiderschap 

van een organisatie?’ vroeg mr. Moszkowicz zich hardop 

af. ‘Maandenlang is mijn cliënt uit beeld, maar volgens de 

Offi cier is hij niettemin de grote, alom aanwezige leider.’

Maar de strafpleiter trok pas echt de aandacht met de onthulling dat uit het dossier naar voren kwam dat de aanslag 

op zijn cliënt, in maart 1996, op een politievideo moest 

staan, maar dat de recherche het bestaan daarvan geheim 

had gehouden. ‘Men vond het kennelijk belangrijker om het 

onderzoek naar mijn cliënt voort te zetten, dan een huurmoordenaar te arresteren’, aldus hekelde mr. Moszkowicz 

de gang van zaken in een interview. De advocaat eiste dat 

hij en zijn cliënt de video mochten zien, maar daar voelde 

de offi cier van justitie helemaal niets voor. Deze weigering 

leidde tot vele gedingen en procedures, waarbij soms pikante nieuwtjes boven water kwamen. Een ervan was dat 

de politie weliswaar bijna anderhalf jaar, van 1 december 

1995 tot half april 1997, de woning van Van Hout in de 

Amsterdamse rivierenbuurt had geobserveerd, maar dat 

bijna alle banden ‘abusievelijk’ weer waren gewist. Alleen 

de band van de aanslag zelf, op woensdag 27 maart 1996, 

was bewaard gebleven. Mr. Moszkowicz twijfelde openlijk 

aan dat ‘abusievelijk’ wissen en sprak van opzet: ‘één band 

abusievelijk wissen is voorstelbaar. Bij twee banden zet 
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je vraagtekens, maar bij enkele tientallen banden weet je 

dat er iets heel anders aan de hand is.’ En dat was er misschien ook wel, want tijdens de procedures gaf aanklager 

mr. Teeven toe dat hij de band van de aanslag niet had willen overleggen, omdat daaruit het camerastandpunt was af 

te leiden. Van Hout zou er op die manier eenvoudig achter 

kunnen komen wie in zijn straat de recherche behulpzaam 

was geweest. De politie had de betrokkenen geheimhouding bezworen, zo bleek later. En dus was het misschien 

niet zo verwonderlijk dat de banden waren gewist. Maar 

om dat ‘abusievelijk’ te noemen... Mr. Moszkowicz hechtte 

zeer aan de banden, met name aan de opnamen die enkele 

dagen voor de aanslag waren gemaakt, omdat de kans groot 

was dat de schutter de situatie eerst een paar dagen had verkend en dus mogelijk vaker op de videobeelden was te zien. 

Moszkowicz tijdens een van de procedures: ‘Als iemand een 

reep chocolade steelt bij een benzinepomp, zien we de beelden direct in  Opsporing Verzocht, maar nu er sprake is van 

een echte misdaad, een aanslag op mijn cliënt, waar diens 

vrouw en zoontje getuige van waren, gebeurt er niets.’

Waar of niet waar, op andere fronten gebeurde er wel degelijk wat. In Paraguay bijvoorbeeld, waar Frans ‘Stekel’ 

 Meijer, alias Rudi Doves, het leven van een ‘halve’ voortvluchtige leidde. Hij was weliswaar weer vrijgelaten en 

door mr. Moszkowicz op ‘vakantie’ gestuurd, maar de wijze 

waarop hij door het oog van de naald was gekropen, was niet 

echt geruststellend voor de toekomst en daarom liet hij zich 

zo weinig mogelijk zien. En dat was niet ten onrechte, want 

achter de schermen bleek de Nederlandse Justitie de Paraguayaanse autoriteiten behoorlijk op te jutten om  Meijer toch 

vooral niet met rust te laten en zich bij een herkansing te 

revancheren voor de eerdere misser, begin 1995. 

In de laatste week van januari 1998, drie maanden na de 

arrestatie van Cor van Hout, werd Stekel even buiten de 
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hoofdstad Asuncion voor de tweede keer aangehouden en 

in de beruchte Penitenciaria Nacional, de staatsgevangenis, 

geplaatst. Meijer moet daar afwachten hoe ditmaal over het 

uitleveringsverzoek van Nederland wordt beslist. En omdat Nederland geen enkel risico meer wilde nemen, stuurde 

‘Den Haag’ twee topambtenaren naar Paraguay om de papierwinkel daar te begeleiden en erop toe te zien dat er niets 

toevallig van het bureau van een of andere rechter af viel. 

Was de arrestatie van Meijer een gelukstreffer, zo kort nadat 

de bende rond Van Hout was opgerold? Nee, integendeel, 

het een had met het ander te maken. Uit de observaties van 

het kernteam Amsterdam-Amstelland was gebleken dat 

Cor van Hout, samen met de eerder genoemde Thomas van 

der Bijl, zijn oude makker in 1997 in Paraguay een keer 

had opgezocht en hem bij die gelegenheid een behoorlijke 

som geld had gegeven. Onderduiken is duur en Meijer had 

daarom om fi nanciële hulp gevraagd. De recherche had een 

aantal telefoongesprekken daarover afgeluisterd en dankbaar het ‘laatste nieuws’ over de verblijfplaats van Meijer 

genoteerd. In tegenstelling tot geruchten dat Stekel Paraguay had verlaten, was deze daar dus nog steeds. En die 

informatie werd snel op de telex gezet. Niet veel later klapte 

de val dicht en zaten in totaal drie – Boellaard, Van Hout en 

Meijer – van de vijf Heinekenontvoerders weer vast. 

Mr. Abraham Moszkowicz, die Meijer na diens eerste arrestatie weer op vrije voeten had gekregen, werd opnieuw 

diens raadsman, samen met een Paraguayaanse toppleiter. 

Zij betoogden mogelijkheden te zien om de uitlevering 

met succes aan te vechten, maar lieten ook weten dat dit 

nu waarschijnlijk een langlopend juridisch gevecht zou 

worden. Op het moment dat de tiende druk van dit boek 

verscheen, zat Frans Meijer alweer bijna vier jaar vast en 

lijken de raadslieden gelijk te gaan krijgen. Maar daar moet 

bij worden aangetekend dat Nederland waarschijnlijk wei
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nig haast heeft. Het laat Justitie tamelijk onverschillig of 

Meijer nu hier of daarginds in de gevangenis zit... De tijd 

tikt evengoed door. 

En dat gold ook voor Cor van Hout, die in het huis van bewaring in Zwaag, bijgenaamd de Glasbak, zijn voorarrest 

doorbracht in afwachting van zijn proces. Dat begon op 23 

maart 1998 voor de Amsterdamse rechtbank aan de Parnassusweg, onder grote belangstelling van de pers. Van Hout 

werd aangeklaagd wegens het leidinggeven aan een criminele organisatie, de handel in bijna 4000 kilo softdrugs en 

verboden wapenbezit. Met hem stonden nog vijftien anderen terecht, van divisiechefs tot loopjongens toe. Een bont 

gezelschap, dat uiteraard voorzien was van illustere bijnamen als Stekker, Tijgertje, Ketel, Sigaar en Schele. Tezamen met hun legertje advocaten zorgden zij voor een volle 

rechtszaal. 

Om het lijvige dossier goed te kunnen behandelen, waren 

door de rechtbank – twee vrouwen en een man – enkele 

weken uitgetrokken. Als het rechtscollege had gedacht dat 

de verdachten over de ten laste gelegde feiten eens goed aan 

de tand konden worden gevoeld, kwam zij bedrogen uit. 

Van Hout & Co beriepen zich eensgezind allemaal op hun 

‘zwijgrecht’ (sommigen zeiden per ongeluk ‘zwijg plicht’) 

en gaven geen antwoord op de vragen die hen werden gesteld. Het werd zodoende een nogal saai, technisch-juridisch proces, waarvoor de mediabelangstelling met de dag 

afnam. Er werd opnieuw veel gesproken over de inmiddels 

beruchte videoband van de aanslag op Van Hout en het 

‘abusievelijk’ vernietigen van een reeks andere observatiebanden. De offi cier van justitie hield voet bij stuk dat deze 

geen deel uitmaakte van de processtukken, zoals mr. Moszkowicz betoogde, ook al was de band in het kader van het 

City-Peakonderzoek gemaakt. Mr. Teevens standpunt was 

dat aangezien de observaties niet waren gebruikt voor het 
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bewijs tegen Van Hout en diens raadsman, er dus ook geen 

belang bij was om de band te bekijken. De rechtbank onderschreef uiteindelijk de visie van mr. Teeven. 

Mr. Abraham Moszkowicz, die als een soort aanvoerder 

van het elftal andere advocaten optrad, legde de aanklager 

het vuur na aan de schenen tijdens het proces. In uitvoerige 

verhoren rafelde de strafpleiter alle verklaringen uiteen, op 

zoek naar tegenstrijdigheden. En die waren er. Aan het begin 

van de rechtszitting werd door de leidinggevenden van het 

rechercheteam uitdrukkelijk verklaard dat er géén ‘bijzondere opsporingsmethoden’ in het onderzoek waren gebruikt, 

althans dat deze allemaal in het dossier in het ‘methodiekenverbaal’ waren verantwoord. Moszkowicz wist echter 

al snel boven water te krijgen dat dit niet ‘de waarheid en 

niets dan de waarheid was’. Een recherchechef moest toegeven dat er op meerdere locaties gebruik was gemaakt van 

een zogenaamde ‘technische actie’, een verborgen camera, 

en ook dat er zelfs een ‘infi ltrant’ was ingezet. Het betrof 

hier een man onder de codenaam A 196. Deze zou in opdracht van het politieteam onder valse naam in het plaatsje 

Nijkerk een opslagloods hebben gehuurd die grensde aan 

een opslagplaats van de criminele organisatie, en A 196 had 

daar een camera geïnstalleerd. Later werd ook nog bekend 

dat er op de openbare weg, de Kromme Spieringweg, in 

Vijfhuizen een camera was geïnstalleerd, zodat men ook bij 

het Jongenshuis het komen en gaan van de bende leden uitstekend kon volgen. Ook van deze rechercheactiviteit was 

geen proces-verbaal opgenomen in het dossier. Mr. Moszkowicz maakte er een groot punt van dat dit alles door het 

Openbaar Ministerie was verzwegen. De advocaat stuurde 

aan op niet-ontvankelijkheid van de aanklager en bij toewijzing zou dat betekenen dat de zaak ‘onderuit’ zou gaan. 

Offi cier van justitie mr. Teeven was enigszins in verlegenheid gebracht door deze onverwachte onthullingen, maar 

beklemtoonde dat er feitelijk niets onoirbaars was gebeurd: 


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A 196 had slechts wat technische hand-en spandiensten 

verricht en had derhalve niet daadwerkelijk geïnfi ltreerd in 

de bende rond Cor van Hout. De aanklager had een en ander 

alleen (nog) niet gemeld, omdat A 196 nog ‘afgebouwd’ 

moest worden en deze bij voortijdige bekendmaking gevaar 

had kunnen lopen, zo legde hij uit. 

Heel veel rechtstreeks bewijs was er niet tegen de organisatie (en bekentenissen al helemaal niet), zo bleek tijdens het 

proces. Veel van de aanwijzingen distilleerde aanklager mr. 

Teeven uit de observatieverslagen en de transcripties van de 

honderden afgeluisterde telefoongesprekken. Volgens Teeven bleek daaruit dat de verdachten dikwijls in codetaal met 

elkaar spraken en het op dat moment dan in werkelijkheid 

over ophanden zijnde drugstransporten hadden. Opvallend 

was bijvoorbeeld dat in de telefoongesprekken telkens over 

het weer werd gesproken. Dat ging bijvoorbeeld zo. Van 

Hout heeft contact met ene O., een medeverdachte:

 

Van Hout: ‘ Hoe is het weer bij jullie? ’

 O.: 

‘ Slecht.’

 

Van Hout: ‘ Het andere weer... ’

  

O.: 

‘ O, dat die eh... je weet... die staat te wachten... we 

 hebben toch wel mooi weer, hè? ’

 

Van Hout: ‘ Ja allemaal. ’

Ook in veel andere gesprekken was er opmerkelijk vaak 

sprake van  hittegolven,  mooi weer, een  zonnetje  en andere 

 weerberichten. Daaraan werd vaak toegevoegd dat er  een 

 fl esje kon  worden opengetrokken. Nu wilde het toeval dat 

het weer in Nederland in die periode uitermate slecht was 

en de voorspelling op de dagen dat er door de telefoon over 

een hittegolf werd gesproken, uitermate somber was:  Re-

 gen, regen en nog eens regen, meldde het KNMI. Ook werd 

er in de telefoongesprekken nogal eens gerept van  zeepjes, 

 vogeltjes en  visjes. Maar, zo luidde de vraag van de verde
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diging, is dat nou bewijs? Is wat cryptisch gepraat over het 

weer, visjes en vogeltjes het bewijs voor een drugstransport? 

Met zijn typerende gevoel voor humor speelde Cor van Hout 

tijdens het proces in op dit aspect. Tijdens een van de vele 

schorsingen refereerde hij bij de schrijver van dit boek aan 

andere grote drugszaken waarbij sprake was van een  sapman 

en een  taartman. Van Hout: ‘En nu ben ik de  weerman. ’

Slechts zo nu en dan viel er ook nog wat te lachen in de 

rechtszaal tijdens de lange, meestal slaapverwekkende zittingen. En dan meestal nog tijdens de schorsingen als de 

rechtbank over bepaalde verzoeken in de raadkamer moest 

beraadslagen. Op 1 april greep Cor van Hout tijdens zo’n 

schorsing de microfoon en zei ineens: ‘ Ik zal het maar toe-

 geven: ik ben de baas van de organisatie... ’ Gevolg was 

dat iedereen verschrikt opkeek. En op dat moment voegde 

Van Hout er onder veel hilariteit op de publieke tribune aan 

toe: ‘ 1 april! ’ Het was eigenlijk de enige keer dat Van Hout 

of een van zijn medeverdachten publiekelijk iets zei, want 

verder bleven zij zich tijdens het proces op hun zwijgrecht 

beroepen. 

Toen het wekenlange gekibbel en de juridische haarkloverij 

waren afgerond, hield aanklager mr. Teeven op dinsdag 14 

april 1998 zijn requisitoir, en zijn eerste woorden werden 

bijna overal aangehaald en uitgezonden: ‘ Zelden zal deze 

 rechtbank zo’n schoolvoorbeeld van een criminele organi-

 satie voor zich hebben gezien als we hier tijdens dit proces 

 hebben mogen aanschouwen. En wat het Openbaar Ministe-

 rie betreft was het dus zeker geen 1 aprilgrap toen Van Hout 

 op die dag de microfoon pakte en zei: “Ik ben de baas...”’

Teeven zei in zijn zeven uur durende requisitoir dat Cor van 

Hout een zeker organisatietalent niet kon worden ontzegd 

(‘Hij had het allemaal weer goed voor elkaar, dat zeker...’), 

maar vroeg zich af of er ooit nog eens een tijd zou komen 
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dat Van Hout die vaardigheden voor een bonafi de in plaats 

van een criminele zaak zou inzetten. Hij waagde dit ernstig 

te betwijfelen, zo voegde hij daaraan toe. 

De offi cier kwam aan het eind van zijn relaas met forse 

strafeisen. Tegen Cor van Hout, de vermeende leider van de 

organisatie, eiste hij zes jaar gevangenisstraf, een boete van 

1 miljoen gulden en verbeurdverklaring van diverse bezittingen, waaronder het Jongenshuis en de ‘ramen’ in de rosse 

buurt van Alkmaar. De andere vijftien verdachten hoorden 

straffen tegen zich eisen van vijf jaar tot negen maanden. 

Drie dagen later was de beurt aan mr. Abraham Moszkowicz met diens pleidooi, dat ook enkele uren in beslag nam. 

De advocaat sprak van een ‘draconische eis’ van de offi cier, die in geen verhouding stond tot de gepleegde feiten: 

‘Het is geen megazaak, het is gewoon een modale, doorsnee hasjzaak, die door Justitie ontzettend is opgeblazen.’ 

Volgens Moszkowicz was zijn cliënt slachtoffer geworden 

van zijn verleden als Heinekenontvoerder en zou het jarenlange onderzoek wegens gebrek aan resultaten al lang een 

zachte dood zijn gestorven als Justitie niet zo gebeten op 

de ‘publieke fi guur’ Van Hout was geweest. De strafpleiter 

verwees ook naar andere grote rechtszaken, waaronder die 

tegen bijvoorbeeld Johan V., alias de Hakkelaar, waar het 

om een veelvoud van de gesmokkelde hoeveelheden drugs 

ging, bijna 200.000 in plaats van 4000 kilo, maar niettemin 

behoorlijk lagere straffen dan zes jaar waren uitgesproken. 

Moszkowicz noemde het een ‘eis tegen beter weten in’. 

De advocaat vond ook dat Justitie haar recht tot vervolging 

had verspeeld door bepaalde opsporingsmiddelen te verzwijgen in het dossier. Hij sprak van opzet en concludeerde 

tot niet-ontvankelijkheid van Justitie, dan wel vrijspraak 

voor zijn cliënt. 


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Mr. Teeven repliceerde dat het niet zozeer ging om de – geringe – hoeveelheid gesmokkelde drugs, waarvan hij beaamde dat er zeker wel eens grotere vangsten waren gedaan, 

maar om de invloed die een bende in de onderwereld heeft, 

en de maatschappelijke ontwrichting die uitgaat van het in 

de economie pompen van met drugs verdiende miljoenen. 

Ook het bezit van een behoorlijk wapenarsenaal rekende hij 

de bende zwaar aan. 

De Amsterdamse rechtbank deed na een vermoeiend proces, dat alles bij elkaar bijna twee maanden had gevergd, 

op 18 mei 1998 uitspraak. De rechtbank achtte bewezen 

dat Van Hout de leider van een criminele organisatie was 

en internationaal in drugs had gehandeld. Ook het wapenbezit werd bewezen geacht, ook al waren de vuurwapens 

in de garagebox van een vriend aangetroffen. Deze vriend 

behoorde echter tot de directe invloedssfeer van Van Hout, 

aldus de rechtbank, en dus kon juridisch worden gesteld 

dat Van Hout de wapens ‘voorhanden heeft gehad’. Cor 

van Hout werd veroordeeld tot vierenhalf jaar cel, anderhalf jaar minder dan de offi cier van justitie had geëist. De 

boete van 1 miljoen gulden werd niet toegewezen door de 

rechtbank, evenals de verbeurdverklaring van de panden in 

Alkmaar, omdat niet aannemelijk was gemaakt dat de panden uit de opbrengst van de hasjsmokkel waren gekocht 

of gefi nancierd. Het Jongenshuis in Vijfhuizen, waarvan 

de waarde door de rechtbank op 1 miljoen gulden werd 

geschat, werd wel verbeurdverklaard, maar daarvan was 

volgens de rechtbank afdoende aangetoond dat de woning 

een duidelijke rol als hoofdkwartier had gespeeld bij de 

uitvoering van de delicten. Overigens rustte op het pand 

een hypothecaire lening van zevenhonderdduizend gulden, 

die van de rechtbank uit de opbrengst van een eventuele 

veiling of verkoop moest worden terugbetaald. De netto‘schade’ voor Van Hout was dus niet meer dan drie ton. 

Verbeurdverklaring van de prostitutiepanden in Alkmaar 
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zouden hem en eventuele andere ‘aandeelhouders’ miljoenen guldens hebben gekost. 

De vijftien andere verdachten kregen straffen variërend van 

zes maanden tot vier jaar. 

Het verweer van mr. Moszkowicz dat de aanklager bepaalde 

zaken had verzwegen en daarmee zijn recht op vervolging 

had verspeeld, vond geen genade in de ogen van de rechtbank. Men gaf mr. Teeven in het vonnis wel een reprimande 

dat hij deze feiten niet of te laat had gemeld, maar men vond 

niet dat dit consequenties voor de ontvankelijkheid en de op 

te leggen straf moest hebben. 

De rechtbank overwoog in haar vonnis dat ‘de drugshandel en het witwassen van de opbrengst daarvan een aantasting van de legale economie is en dat het mede vanwege 

de corrumperende invloed ervan op het reguliere handelsverkeer een bedreiging voor de samenleving is’. Voorts zei 

de rechtbank dat ook het aangetroffen wapenarsenaal (‘een 

indrukwekkende hoeveelheid’) de hoogte van de straf had 

beïnvloed. 

Van Hout heeft na ampel beraad geen beroep tegen de uitspraak ingesteld, hoewel hij daar direct na de uitspraak 

sterk toe neigde. Volgens mr. Moszkowicz, omdat de straf 

anderhalf jaar lager was uitgevallen dan de eis van de offi cier en er bovendien geen boete en slechts een gedeeltelijke 

verbeurdverklaring was opgelegd. En omdat een hoger beroep veel tijd en energie kost en niet bij voorbaat een lagere 

straf oplevert, werd hiervan afgezien. 

Tegen de schrijver van dit boek heeft Cor van Hout na de 

uitspraak van de rechtbank gezegd dat hij de opgelegde 

straf te hoog vindt. Van Hout: ‘Ik heb een hekel aan huilebalken en roep ook altijd:  “If you can’t do the time, don’t 
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 do the crime” . Dus eigenlijk wil ik er niet veel over zeggen, 

maar het punt in deze zaak is nu juist dat ik veroordeeld 

ben voor zaken die ik niet heb gedaan, althans niet in de 

omvang zoals mij die ten laste is gelegd. Mijn straf voor de 

Heinekenontvoering heb ik destijds zonder morren uitgezeten, omdat die straf terecht was en in verhouding stond 

tot de gepleegde feiten. Daar is hier geen sprake van. Er is 

zomaar aangenomen dat ik de leider was van de organisatie, 

terwijl dat in feite nergens uit is af te leiden. Dat is puur 

gebeurd omdat ik ben wie ik ben. Ook de gevonden wapens zijn aan mij toegeschreven, terwijl ik ze nooit in bezit 

heb gehad en ze in de garagebox van een ander lagen. De 

eigenaar heeft onder ede verklaard dat de wapens niet aan 

mij toebehoorden, maar dit is gewoon genegeerd. Verder 

vind ik dat vierenhalf jaar een te lange straf is, als in zaken 

waarbij het tienvoudige, wat zeg ik, het vijftigvoudige is 

gesmokkeld, lagere straffen worden opgelegd. Er is in deze 

zaak ontzettend overdreven. Het was een megazaak, waarvan het onderzoek miljoenen guldens heeft gekost en dat 

moest kennelijk worden uitgedrukt in de opgelegde straf. 

Omdat ik Cor van Hout de Heinekenontvoerder ben. Ik heb 

daar moeite mee, maar anderzijds heb ik ook tegen mezelf 

gezegd: zo werkt het kennelijk en je bent stom geweest dat 

je dat niet eerder hebt ingezien.’

Cor van Hout werd voor het uitzitten van zijn straf overgeplaatst naar de gevangenis Esserheem in Veenhuizen. Een 

gedeelte van de veroordeling voor de ontvoering van Alfred 

Heineken had hij destijds ook in dit Drentse plaatsje uitgezeten, toen echter in het complex Norgerhaven. Omdat een 

derde deel van de opgelegde celstraf in Nederland traditioneel niet hoeft te worden uitgezeten, moest Van Hout, met 

een vonnis van vierenhalf jaar, feitelijk drie ‘kerstbomen’ 

volmaken, zoals dat in bajestaal heet. Daar moest echter 

ook nog zijn voorarrest van worden afgetrokken en dat alles resulteerde erin dat hij tamelijk snel in de eindfase van 
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zijn detentie belandde en verhuisde naar de halfopen inrichting Westlinge in Heerhugowaard. Gedetineerden hebben 

daar regelmatig weekendverlof en mogen na verloop van 

tijd ook overdag buiten de penitentiaire inrichting werken. 

Veelal brengen ze dan alleen de nacht door in de gevangenis. Het was een gang van zaken die Van Hout al eerder had 

meegemaakt. De laatste maanden van zijn detentie werkte 

hij bij een telecombedrijfje in Amsterdam. Hij werd er als 

telefoonkaartenverkoper in de buitendienst geplaatst en genoot behoorlijk veel vrijheid. 

Eind 1999 kwam hij weer volledig op vrije voeten. En wie 

denkt dat het vanaf dat moment wel een poos rustig zou 

worden om de meest besproken Heinekenontvoerder, vergist zich. Nog geen jaar na zijn vrijlating zou hij weer voorpaginanieuws zijn en alle tv-journaals halen. 

In feite was er nog niets opgelost van de problemen waar 

Van Hout mee kampte voordat hij werd veroordeeld. Er 

was nog steeds de dreiging van een nieuwe aanslag waar 

hij rekening mee moest houden nu de eerste poging niet 

was opgelost door de recherche. Gevolg was dat hij zich 

maar spaarzaam liet zien in de Amsterdamse binnenstad en 

veel in hotels buiten de Randstad verbleef. Vanaf zijn vrijlating werd hij bovendien permanent vergezeld door Bas V., 

een vriend en medeverdachte in de drugszaak, die nu tevens 

als een soort beschermer optrad. Volgens de Amsterdamse 

rechtbank had V. destijds deel uitgemaakt van de ‘distributiedivisie’. Hij was als ‘handlanger’ veroordeeld tot een relatief lage straf en wachtte Van Hout op toen deze vrijkwam. 

Om de gebeurtenissen van eind 2000 – toen Van Hout weer 

volop in het nieuws kwam – goed te kunnen begrijpen, is het 

belangrijk kennis te nemen van een stukje voorgeschiedenis. We moeten daarvoor naar de herfst van dat jaar, waarin 

de Amsterdamse recherche geconfronteerd werd met twee 
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onderwereldliquidaties die veel onrust veroorzaakten en 

volgens de media een reactie waren op eerdere gewelddadige incidenten. 

Het begon op 23 september 2000 toen de 56-jarige Jan Femer, bijgenaamd Jan Snor, op de hoofdstedelijke Haarlemmerdijk werd doodgeschoten terwijl hij in zijn Volkswagen 

Golf zat. Waarschijnlijk wachtte hij daar op een afspraak. 

Twee mannen waren op hem afgelopen en hadden zonder 

iets te zeggen het vuur geopend. Daarna waren zij op een 

gereedstaande motor gestapt en ervandoor gegaan. Femer 

was op slag dood. In de kranten werd hij beschreven als 

‘een topcrimineel’ van de zogenoemde Deltaorganisatie. 

De naam van Femer werd genoemd in verband met omvangrijke drugssmokkel, een aantal zeer gewelddadige onderwereldafrekeningen, maar ook wegens omkoping van 

politiefunctionarissen. Jan Snor was ook nauw bevriend 

met de illustere Mink K., een crimineel die in deze periode volop in het nieuws was na de vondst van twee grote 

wapenarsenalen in Amsterdam. Daarnaast ging Femer veel 

om met Sam Klepper en John Mieremet, alias Spic & Span. 

Dit duo werd alom beschouwd als de absolute top van de 

onderwereld (de  capi di tutti capi – de bazen der bazen), 

zij waren voortgekomen uit de ‘nalatenschap’ van de in 

1989 bij het Hilton-hotel in de hoofdstad geliquideerde 

maffi abaas Klaas Bruinsma. Deze stond bekend als hard, 

maar Klepper en Mieremet hadden in het milieu algauw 

het predikaat meedogenloos. Hun wil was de laatste jaren 

wet in de Amsterdamse onderwereld en de namen van Sam 

Klepper en John Mieremet werden en worden gefl uisterd 

bij een aantal afrekeningen en pogingen daartoe, dat niet 

meer op de vingers van twee handen past. De bijnamen 

Spic & Span hadden zij, naar verluidt, ook verdiend door 

de grondige wijze waarop problemen ‘uit de weg werden 

geruimd’. Tot serieuze veroordelingen was het overigens 

nooit gekomen, ook niet bij Jan Femer. Dat betrof eigenlijk 
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alleen maar kruimelwerk. Velen schreven dat overigens toe 

aan hun machtspositie – mede verkregen door corruptie en 

omkoping – die ervoor zorg zou hebben gedragen dat zij 

tijdig werden geïnformeerd als een rechercheteam hen op 

de korrel wilde nemen. 

Het motief voor de moord op Femer was onduidelijk, maar 

vast stond wel dat dit het begin van ‘meer’ zou zijn. Liquidatie van zo’n kopstuk kon nooit op zichzelf staan. En 

die veronderstelling bleek juist. Want nog geen drie weken 

later – op 10 oktober 2000 – werd de 40-jarige Sam Klepper op klaarlichte dag in het winkelcentrum aan het Gelderlandplein in Amsterdam-Buitenveldert door een huurmoordenaar doodgeschoten. De moord zorgde voor enorm 

veel opschudding. Hij was pal tegenover het districtspolitiebureau aan de Van Leijenberglaan gepleegd en als iemand 

op dat moment toevallig uit het raam had gekeken, was hij 

een eersteklas ooggetuige geweest. Nadat Klepper dood 

was neergevallen, was er door de huurmoordenaar en de 

bodyguard van Klepper met volautomatische wapens op 

elkaar geschoten alsof het de set van een goedkope gangsterfi lm was. Het waren echter geen losse fl odders... en het 

was een wonder dat er niet meer dodelijke – en dan vooral 

onschuldige – slachtoffers in het drukke winkelcentrum 

waren gevallen. 

Klepper, een aspirant-lid van de Hells Angels, woonde in 

een fraai penthouse boven het winkelcentrum en de schutter had hem daar buiten, bij de ingang, opgewacht. De man 

had zichzelf enigszins aan het zicht onttrokken achter een 

opgestoken paraplu en ijsbeerde wat voor de ingang heen 

en weer. In het drukke winkelcentrum viel hij niet op. Klepper was er na de dood van Jan Femer kennelijk wel voor 

beducht dat ook hem iets kon gebeuren, want hij had een tas 

met kogelwerend materiaal bij zich en zijn bodyguard, een 

pas overgekomen Bosniër van een anti-sluipschutterseen
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heid, was zwaarbewapend. Deze kon echter niet voorkomen dat zijn baas van achteren werd neergeschoten toen hij 

het appartementencomplex uit kwam. De bodyguard droeg 

op dat moment toevallig een televisietoestel naar een auto 

op de parkeerplaats en had dus zijn handen vol. Klepper 

was al dodelijk geraakt eer hij zijn machinepistool kon trekken. De schutter wist vervolgens, ondanks de afgevuurde 

kogelregen door de Bosniër, te ontkomen in een auto die op 

een nabijgelegen parkeerterrein stond. 

Vanaf dit moment lieten ook de meer behoudende kranten 

hun reserves varen: het was nu oorlog in de onderwereld! 

Zelfs de Tweede Kamer becommentarieerde de gebeurtenissen. De begrafenis van Klepper, grotendeels onder regie van zijn Hells Angelsvrienden, was wat men noemt een 

media-event, waarvoor de politie massaal moest uitrukken 

om alles in goede banen te leiden. De publieke verontwaardiging hierover was groot. 

In de landelijke dagbladen verschenen in de dagen na de 

moord kolommen vol rouwadvertenties, waarvan er een – 

een kleintje overigens – in het oog sprong. Hij was gesteld 

in het Italiaans en was niet ondertekend. Er stond: ‘ Nessuno 

 attaca noi senza essere punito’. Het is een maffi a-achtige 

tekst en betekent: ‘Niemand valt ons aan zonder te worden 

gestraft...’ Het werd alom gelezen als een onheilspellende 

wraakboodschap aan de dader en zijn opdrachtgever(s) en 

zo was het waarschijnlijk ook bedoeld.  De Telegraaf kopte 

op 14 oktober 2000 over de volle breedte van een paginagroot verhaal over de liquidaties dan ook de vraag: ‘wie is 

de volgende?’

In de media maar ook in processen-verbaal van de Regionale 

Criminele Inlichtingendienst (rcid) van de politie Amsterdam-Amstelland, werd gespeculeerd over de achtergronden van en de motieven voor de liquidaties. En dat is waar 
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Heinekenontvoerder Cor van Hout weer in beeld kwam. In 

enkele media werd gesuggereerd dat hij wel eens achter de 

liquidaties kon zitten. En dat zou weer alles te maken hebben met de nog steeds onopgeloste aanslag op hemzelf, op 

27 maart 1996 voor zijn woning in Amsterdam-Zuid. In de 

onderwereld ging al enige tijd het gerucht dat Sam Klepper 

en zijn compagnon John Mieremet hier de opdracht voor 

hadden gegeven en dat Van Hout dit zelf heel goed wist. 

Dit vermoeden werd nog versterkt toen duidelijk werd dat 

Willem ‘Neus’ Holleeder, de voormalige ‘bloedgabber’ van 

Van Hout, na de mislukte aanslag vriendschappelijke banden met Spic & Span had aangeknoopt en veelvuldig in hun 

aanwezigheid werd gezien. Van Hout en Holleeder waren op 

dat moment al enige tijd gebrouilleerd, maar toen Holleeder 

in de ogen van Van Hout ‘overliep’ naar de andere kant, zou 

dat de verhoudingen op scherp hebben gezet, aldus het scenario. En nu hij de liquidatiepoging had overleefd, had Cor 

van Hout zich misschien wel voorgenomen een ‘herkansing’ 

voor te zijn, zo was de uitleg. Want zoals de Heinekenontvoerder kort na de aanslag had gezegd: ‘de kans dat ik een 

tweede keer zoveel geluk heb, lijkt mij nogal klein...’

Of dit scenario klopt, is onbekend, maar het slotstuk ervan 

– de veronderstelling dat hij niet weer zoveel geluk zou hebben – is zeker niet waar gebleken. Ruim twee maanden na 

de dood van Klepper werd er opnieuw een aanslag op Cor 

van Hout gepleegd, toen hij ’s avonds laat bij de woning van 

zijn vriendin Sonja, alias Boxie, in Amstelveen arriveerde. 

Net als de vorige keer in 1996 werd hij voor de deur door 

een verdekt opgestelde schutter opgewacht. Ditmaal echter 

niet van dichtbij met een revolver, maar van enige afstand 

met een precisiegeweer. Maar Cor van Hout bleek meer geluk te hebben dan hij zichzelf in zijn stoutste dromen had 

toegedicht: voor de tweede keer ontsnapte hij aan een liquidatie, daar waar de onderwereld doorgaans toch zelden 

mist. En toen bekend werd dat Van Hout opnieuw onder 
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vuur was genomen, was het voor de meeste media helemaal 

een simpel optelsommetje: de liquidatie van Klepper en de 

moordpoging op Van Hout hadden met elkaar te maken. 

Cor van Hout was die avond van de 20ste december 2000 

samen met zijn vriend Bas V. in een Utrechts café, waar zij 

regelmatig kwamen, wezen stappen. Ze werden daar aangesproken door drie Joegoslaven, van wie Van Hout later zou 

verklaren dat hij de indruk had dat zij zijn vertrek daar een 

beetje probeerden te vertragen. Uiteindelijk gingen ze toch 

weg en kwamen rond kwart voor twaalf in hun Skoda bij 

de woning in de Amstelveense Westwijk aan. Het was een 

van de eerste echt koude winteravonden van dat jaar, met 

een snijdende wind. Bas V. chauffeerde en stapte voor de 

deur als eerste uit. Hij liep naar de kofferbak om een tas te 

pakken, waarna Cor van Hout aan de andere kant uitstapte. 

Op dat moment werd er vanaf een afstand van zo’n 150 

meter, vanuit bosschages van het aan de overkant gelegen 

industrieterrein, een paar keer op hen geschoten. Een kogel 

sloeg in de zijkant van de auto, een andere in de huizenrij 

erachter. Omdat het bijna oudjaar was, dacht Van Hout een 

fractie van een seconde aan vuurwerk, maar vervolgens liet 

hij zich instinctief op de grond vallen, een seconde later 

gevolgd door Bas V. De twee mannen bleven tien minuten 

lang doodstil liggen, alsof ze geraakt waren. V. belde vervolgens met zijn mobiele telefoon naar Sonja met de boodschap dat ze de voordeur op een kier moest zetten. Meteen 

daarna draaide hij ook het alarmnummer van de politie. 

Het was toen twee minuten voor middernacht. Vervolgens 

sprintten Van Hout en V. het huis binnen, zonder dat er nog 

werd geschoten. 

Een politiespeurhond vond in de bosschages nog diezelfde 

nacht een patroonhuls. De schutter had vrijwel zeker op een 

talud gelegen bij een slootje dat om het industrieterrein heen 

loopt. Een ideale plek om iemand onzichtbaar onder vuur 
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te nemen. En toen de brandweer in het watertje dook, vond 

men op de bodem een geavanceerd wapen met telescoop. 

Een peperduur snipergeweer – een PGM Precision, kaliber 

7.62-51 mm – van Franse makelij. Een geoefende schutter 

kan hiermee tot op anderhalve kilometer zijn doelwit raken. 

Het was een mirakel dat Cor van Hout ook deze aanslag 

weer had overleefd. 

Toen hij die nacht door de recherche werd gehoord, was 

Van Hout woest. Hij zei: ‘Dit is de tweede keer. Ze zijn te 

ver gegaan. Eerst waar mijn vrouw en kind bij zijn en nu 

weer voor de deur van hun huis. Dit wordt oorlog! Ik ga ze 

pakken en geloof mij: ik ga winnen.’ Volgens de recherche 

leed het weinig twijfel dat Van Hout hiermee naar de clan 

van John Mieremet verwees, de overgebleven helft van het 

duo Spic & Span. En dat versterkte het vermoeden dat alle 

gebeurtenissen waren terug te voeren op de eerste aanslag 

op Van Hout in 1996 in Amsterdam-Zuid. Van Hout wilde 

verder geen verklaring afl eggen, maar bevestigde de politie 

wel dat hij niet op goede voet stond met Klepper en dat hij 

inmiddels had ervaren dat een gedeelte van het criminele 

circuit hem verantwoordelijk hield voor de dood van de 

Hells Angel. 

In een gesprek met de schrijver van dit boek, kort na de 

tweede aanslag, nuanceerde Cor van Hout de meeste van 

zijn uitlatingen die avond. Vooral daar waar hij had gesproken over ‘oorlog’. Hij zei: ‘Ik werd gehoord, kort nadat de 

kogels me om de oren waren gevlogen. Ik was overstuur en 

geschokt. Voor hetzelfde geld had ik met een kogel in mijn 

hoofd dood op straat gelegen. Ik heb toen inderdaad heftig 

gereageerd en gezegd dat het oorlog zou worden. Maar dat 

was alleen maar een schrikreactie. Ik heb niets, maar dan 

ook niets met de dood van Femer en Klepper te maken gehad. Niet direct, maar ook niet indirect. Met Femer heb ik 

sowieso nooit iets te maken gehad, die kende ik niet of nau
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welijks. Er is ook nooit iets tussen ons geweest. Oké, Klepper was geen vriend van me en ik ben ook niet zo schijnheilig dat ik doe alsof ik kapot ben van zijn dood, maar dat is 

iets anders dan iemand vermoorden of laten vermoorden.’

Bij een andere, latere gelegenheid, bezwoer Van Hout mij: 

‘Ik heb nog nooit iemand om het leven gebracht, of laten 

brengen. Ik zweer het je! Ik zou dat ook niet kunnen. Ik geef 

toe dat ik een boef ben en ik ben in mijn leven ook niet voor 

veel teruggedeinsd, maar iemand voor geld vermoorden of 

laten vermoorden, nee, dat is een grens die ik niet over wil.’ 

Op mijn opmerking dat hij het tegendeel natuurlijk nooit 

aan mij zou opbiechten, antwoordde Van Hout: ‘Nee, waarschijnlijk niet... maar dan zou ik over dit onderwerp helemaal mijn mond houden en niets zeggen.’

Hoe het ook zij, of de andere kant, het kamp van John Mieremet, daar ook zo over dacht, was in die periode nog maar 

zeer de vraag. 

 

Want hoewel het de recherche bijna nooit lukt om een vinger achter een onderwereldliquidatie te krijgen, werd reeds 

drie dagen later, op 23 december 2000, een aantal aanhoudingen verricht. Een paar weken later volgden nog enkele. 

Het was zeer spectaculair nieuws. De belangrijkste arrestanten waren de dan 40-jarige John Mieremet, de compagnon 

van Sam Klepper dus, de 44-jarige Joegoslaaf Paja M. en 

de 36-jarige Nico V., een ex-lijfwacht van Klepper. Volgens 

de recherche hadden zij de wraakbelofte – niemand valt ons 

aan zonder gestraft te worden – gestand gedaan en waren zij 

verantwoordelijk voor de tweede aanslag op Van Hout. Het 

was een belangrijke ontwikkeling in het onderzoek naar 

de ‘gangsteroorlog’, dat ook door politiek Den Haag op de 

voet werd gevolgd. 

Het bleek dat de recherche na de moord op Klepper een 

aantal criminele kopstukken permanent onder de ‘tap’ heeft 
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genomen, waaronder John Mieremet, Paja M. en Nico V. 

En deze afgeluisterde telefoontjes leverden interessante 

stof op. Want een dikke week voor de aanslag op Van Hout 

heeft de recherche een merkwaardig gesprek opgevangen 

tussen John Mieremet en Nico V. Er werd gesproken over 

een geheimzinnig koffertje. Nico vroeg aan John of hij wist 

waar het koffertje was gebleven dat hij twee maanden daarvoor aan een vriend had gegeven. Het was kennelijk erg 

belangrijk. Een paar dagen later was het koffertje opnieuw 

onderwerp van gesprek. John Mieremet zei nu tegen Nico 

V. dat hij een ‘afspraak moet maken om dat koffertje af te 

geven’ en dat hij niet wilde hebben dat Nico het koffertje 

‘zelf meeneemt’. 

Een uurtje later die avond belde Paja M. weer met Nico V. 

en deze zei toen dat hij ‘effe heeft gekeken’ in het koffertje. En vervolgens klonk het: ‘Hè gab, het is mooi, maar ik 

denk dat ik iets mis, een stukkie...’ V. wist niet wat precies, 

maar hij vermoedde dat ze er nu niets aan zouden hebben. 

Nog geen drie minuten later belde John Mieremet weer met 

Nico V. Wat volgde was in de ogen van de recherche een 

belangrijke passage uit de telefoongesprekken. Ook aan 

John vertelde Nico dat hij wat miste. John vroeg daarop: 

‘Wat mis je dan? Het voorstuk? Het achterstuk... wat mis 

je?’ Nico antwoordde: ‘Nee, het voorstuk is allemaal... het 

achterstuk lijkt wel of dat daar wat in moet, maar misschien 

ook niet.’

John reageerde vervolgens: ‘Ik weet het niet... zit het ding 

erbovenop, zit dat er allemaal bij?’ En ook: ‘Hoe heet het, 

die clip, het zijn er een paar... die er allemaal in moeten (...) 

weet je, het zijn er een paar. Zijn die er ook bij? Die ronde 

dingetjes.’

  Nico bevestigde daarop dat die er allemaal bij zijn: ‘Het 

zijn er een stuk of twintig.’
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Met die ‘ronde dingetjes’ en ‘een stuk of twintig’ werden 

volgens het rechercheteam kogels bedoeld. En het ‘ding erbovenop’ was onmiskenbaar het telescoopvizier. Het kon 

niet anders, zo meende de recherche, of uit de afgeluisterde 

gesprekken bleek dat John Mieremet enkele dagen voor de 

aanslag een vuurwapen dirigeerde naar Nico V. De beschrijving van het wapen vertoonde frappante gelijkenis met het 

gevonden demontabele snipergeweer in het slootje bij de 

woning van Cor van Hout. Het is een geweer dat normaal 

gesproken in een koffertje zit. 

Maar dat is niet het enige. Ook op de avond van de liquidatiepoging, 20 december 2000, hebben Paja M. en Nico V. 

veelvuldig telefonisch contact met elkaar gehad, zo registreerde de tapkamer van de recherche. En bovendien hebben zij elkaar ontmoet, zo kan uit die gesprekken worden 

afgeleid. 

Om 22.12 uur, zo’n anderhalf uur voor de aanslag, belde 

Nico V. met Paja. Het was een nogal geheimzinnige conversatie. De recherche weet aan de hand van de signalen van hun 

mobiele telefoons hun locatie te herleiden. Het blijkt dat Paja 

op dat moment een zendmast aanstraalde in Hoofddorp. 

  Paja zei in dat gesprek tegen Nico V.: ‘Wat denk je, 

vriend? Terug? Nu?’

 

Nico antwoordde: ‘Ja...’

 

Paja: ‘Nou, dan rijd ik terug.’

 Nico: 

‘Oké.’

 

Paja: ‘Is-ie... zelfde plek?’

 Nico: 

‘Ja.’

 

Paja: ‘Ik zie je zo... Ik denk dat... eh.. beter is.’

 Nico: 

‘Ja.’

Volgens de politie was dit gesprek belastend voor de twee 

mannen. Het zou goed kunnen dat zij hebben geweten dat 

Van Hout voor middernacht in Amstelveen zou arriveren, 
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veronderstelden zij. Vooral ook omdat het gesprek tussen 

Paja en Nico V. over ‘teruggaan’ precies plaatsvond toen 

Cor van Hout en Bas V. enkele minuten daarvoor het café in 

Utrecht verlieten. Justitie vermoedde dat Paja M. en Nico 

V. over het vertrek van Van Hout zijn getipt, mogelijk door 

de drie Joegoslaven die in de kroeg aanwezig waren. En de 

aanduiding ‘zelfde plek’ kon zeer goed slaan op de locatie 

waar de liquidatie moest plaatsvinden: de woning van Van 

Hout in Amstelveen. 

Maar er werd nog meer gebeld. Een uur voor de aanslag 

telefoneerde Paja M. weer met Nico V. In dat gesprek werd 

gezegd dat ze elkaar over twee minuten zouden ontmoeten. De gsm-telefoons van de twee mannen straalden op 

dat moment een zendmast in de Apollolaan aan in Amsterdam-Zuid. Dat was slechts enkele kilometers verwijderd van de plaats delict. En dan, een poosje later, volgde 

volgens de recherche misschien wel het meest belastende 

telefoongesprek van die nacht. Om 00.01 – een kwartiertje 

na de aanslag – belde Nico V. naar Paja. Uit de omgevingsgeluiden en aan het ogenschijnlijk zware ademen van V. 

maakte de politie op dat hij in de buitenlucht vertoefde. 

Men vermoedde dat hij rende terwijl hij belde. Merkwaardig was ook dat V. ineens gebruikmaakte van een ander 

mobiel nummer en hij een zendmast bij de Van Nijenrodeweg in Buitenveldert aanstraalde. Dit is nog dichter bij de 

plaats van de aanslag, hemelsbreed daar nauwelijks twee 

kilometer van verwijderd. 

Nico zei op dat moment: ‘Alles is goed gegaan... Maar ik 

kan niet worden teruggebeld.’

Drie minuten later belde Paja weer met Nico, op diens 

nieuwe nummer. Nico vroeg aan Paja of hij bij het vuziekenhuis kon komen, dat daar niet ver vandaan ligt. En 

om 00.17 uur belde Paja voorlopig voor de laatste keer met 



De ontvoering van Alfred Heineke550   550

24-9-2006   22:32:55

Nico. Ze spraken af elkaar te treffen op het Stadionplein in 

Amsterdam. 

Voor Justitie was het scenario duidelijk. Nico V. was de 

schutter, ondersteund door Paja M., met een door John Mieremet geleverd wapen. Dat Nico V. zei dat alles ‘goed’ was 

gegaan, is volgens Justitie ook te verklaren. Na het eerste 

schot had Cor van Hout zich direct op de grond laten vallen 

en zich tien minuten lang niet bewogen. Omdat het donker 

was en de schutter bovendien op zo’n 150 meter afstand 

stond had hij niet goed kunnen waarnemen of er nu wel of 

niet raak was geschoten, aldus Justitie. V. was waarschijnlijk in de waan dat hij doel had getroffen. 

Justitie meende aanvankelijk dat men ‘een zaak’ had tegen 

het trio John Mieremet, Nico V. en Paja M. Want: in de 

dagen voor de aanslag was er telefonisch overleg geweest 

over een koffertje, waarmee vrijwel zeker een demontabel 

snipergeweer werd bedoeld zoals dat op de plaats delict is 

gevonden... op de avond van de aanslag voerden Paja M. 

en Nico V. cryptische telefoongesprekken over teruggaan 

naar ‘dezelfde plek’... terwijl beide mannen op dat moment 

aan de hand van hun telefoons in de buurt van Amstelveen 

konden worden gelokaliseerd. 

De drie mannen ontkenden echter alles. John Mieremet gaf 

toe ‘geen vriend van Van Hout’ te zijn, maar zei anderzijds 

ook ‘geen problemen’ met hem te hebben. Mieremet beweerde voorts dat hij de dag van de aanslag in zijn huis in 

het Ierse Dublin was, maar dat alibi hield niet echt stand 

toen tijdens een huiszoeking een factuur werd gevonden 

van het Hotel Jolly Park in Keulen waar hij in die periode 

zou hebben verbleven. Mieremet beriep zich verder op zijn 

zwijgrecht. Paja M., die toegaf dat hij wel eens wat ‘in de 

hasj’ deed, maar ook de Bosnische bodyguard voor Sam 

Klepper had geregeld, legde wel een aantal verklaringen af 
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en zei dat hij die avond rond halftien naar Amsterdam was 

gegaan en toen is gebeld door Nico V. Ze hadden daarop afgesproken op het Stadionplein, mede omdat Paja nog 2000 

gulden schuldig was aan Nico. 

En deze Nico V. was de man met de meeste politieantecedenten van dit gezelschap. Hij kwam op dat moment meer 

dan vijftig keer voor in de politieregisters, onder meer voor 

openlijke geweldpleging, zware mishandeling en overtreding van de vuurwapenwet. Volgens velen maakte hij langdurig deel uit van de ‘geweldsdivisie’ van Spic & Span. V. 

ontkende echter dat hij de schutter was geweest en beriep 

zich verder op zijn zwijgrecht. 

De advocaten van de drie verdachten, waaronder de toptienpleiters mr. Han Jahae en Peter Plasman, beklemtoonden dat 

het om ‘een fl interdunne zaak’ ging, waar je met wat goede 

wil alleen zogenaamd  circumstantial evidence uit kon halen. 

De telefoongesprekken kun je uitleggen hoe je maar wilt, 

zeiden zij. Het is maar welk doel je nastreeft. En, zo stelden zij: als je een aanslag wilt plegen dan ga je toch niet 

zo met elkaar bellen? Dat wist toch iedereen tegenwoordig? 

Die afgeluisterde telefoongesprekken waren daardoor juist 

eerder ontlastend dan belastend, vonden zij. ‘Iedereen roept 

dat Klepper en John Mieremet zo groot, machtig en professioneel zijn en dan gaan ze vervolgens rustig met elkaar 

bellen tijdens een liquidatiepoging? Kom nou toch...!’ De 

raadslieden verweten de recherche levensgevaarlijke stemmingmakerij. Door de betrokkenen aan te wijzen als mogelijke daders van de aanslag kun je nieuw geweld uitlokken, 

vreesden zij. In de onderwereld is immers een simpele verdenking, een vaag vermoeden van schuld, algauw vaststaand 

daderschap, met alle mogelijke wraakoefeningen van dien. 

De recherche probeerde dan ook aanvullend technisch 

bewijs te leveren. Op de handgreep van het uit het water 
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gehaalde vuurwapen en ook op de patroonhouder waren 

mogelijke dna-sporen aangetroffen, waarvan men wilde 

onderzoeken of deze misschien ‘matchten’ met het profi el 

van een van de verdachten. Het was, doordat het wapen in 

het water had gelegen, een specialistisch onderzoek dat niet 

in ons land kon worden gedaan en dat maanden in beslag 

zou nemen. Bovendien wilde men ook de telefoongegevens 

van die bewuste dag en nacht nader analyseren, waardoor 

mogelijk nog preciezer bepaald kon worden waar Nico V. en 

de anderen zich bevonden op het moment van de aanslag. 

De Amsterdamse offi cier van justitie meende echter dat hij 

op basis van het wel beschikbare bewijs in het dossier niet 

zo lang kon wachten op de resultaten van het onderzoek en 

stelde de drie verdachten op 8 maart 2001 op vrije voeten. 

Over het al dan niet vervolgen van de drie zou hij pas een defi nitieve beslissing nemen als het vervolgsporenonderzoek 

zou zijn afgerond. Als er geen nieuw belastend materiaal bij 

zou komen, zouden de mannen een bericht van niet verdere 

vervolging krijgen. Dat is ook daadwerkelijk gebeurd. Het 

aanvullende dna-onderzoek leverde uiteindelijk niets op. 

Na de vrijlating hield iedereen de adem in. Wat zou er gaan 

gebeuren? Na de dood van Femer en Klepper en de aanslag 

op Van Hout was er door de aanhouding van John Mieremet, Nico V. en Paja M. even rust aan het ‘front’ gekomen, 

meende men. De vrees was dat de vrijlating tot een ‘nieuwe 

ronde’ van geweld zou leiden. De recherche besloot een 

fl inke waarschuwing te geven. Alle betrokkenen werden 

opgezocht en toegesproken: er hoefde maar ‘dit’ te gebeuren, of iedereen zou weer worden ‘opgehaald’ en de cel ingaan. Er zou niets, geen dreigement, geen provocatie, geen 

wapenbezit, worden getolereerd. Of de waarschuwing werkelijk indruk maakte valt te betwijfelen, maar feit is wel dat 

het in de maanden daarna rustig bleef. En de vraag die toen 

resteerde was of alle liquidaties en pogingen daartoe nu wel 
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of niet met elkaar in verband stonden? Of was het wat men 

noemt een  selffulfi lling  prophecy geworden, waarbij door 

derden en media zo veelvuldig over het meest waarschijnlijke scenario was gesproken, dat geen van de betrokkenen 

dit meer durfde te negeren, en uit angst dat ook de tegenpartij hier geloof aan zou hechten maar het zekere voor het 

onzekere wilde nemen? 

In onze hoofdstad bleef het dus rustig, maar in een andere 

hoofdstad op de wereld, ver weg, gebeurde juist het omgekeerde: na een lange periode van rust kwam er daar weer 

leven in de brouwerij en daar was opnieuw een Heinekenontvoerder bij betrokken. Op vrijdag 25 mei 2001 werd 

bekend dat Frans Meijer, die nog altijd in Paraguay in de 

gevangenis zat in afwachting van de gerechtelijke uitspraak 

of hij wel of niet aan ons land mocht worden uitgeleverd, 

aan het kortste eind had getrokken. Althans, voorlopig. Het 

Paraguayaanse Hof van Beroep had na een slepende procedure geoordeeld dat Frans Meijer, alias Rudi Doves, inderdaad mocht worden uitgeleverd, ook al was er geen uitleveringsverdrag tussen beide landen. Bijna drieënhalf jaar was 

er tussen advocaten en gerechtelijke instanties over deze 

vraag gesteggeld en al die tijd had Meijer vastgezeten in de 

Penitenciaria Nacional in Asuncion, een naar Nederlandse 

begrippen middeleeuwse gevangenis. 

Het nieuws dat de uitlevering geoorloofd was, zorgde voor 

een hausse aan nieuwsberichten. Het leek wel of Meijer opnieuw was ontdekt in Paraguay, zoveel aandacht werd er 

ineens door de media aan de zaak besteed. Mogelijk werd 

dat veroorzaakt doordat het nieuws over Meijer de dag na 

Hemelvaart naar buiten kwam en heel werkend Nederland 

van een extra lang weekend genoot, maar feit blijft dat de 

uitleveringskwestie ineens een internationale  newstopic 

was. Wellicht speelde ook mee dat in de voorafgaande week 

toevallig een andere roemruchte crimineel, de treinrover 
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Ronnie Biggs, na een tientallen jaren durende ballingschap 

in Brazilië vrijwillig naar Engeland was teruggekeerd en 

veel media zagen overeenkomsten in beide kwesties.  Meijer 

werd in de Britse pers ook aangeduid als de  Ronnie Biggs of 

 the Dutch underworld. 

Er ontstond een soort revival over de zaak. In kranten, radio, tijdschriften en televisie werd nog weer eens uitvoerig 

uit de doeken gedaan welke rol Meijer in de ontvoering had 

gespeeld en hoe het hem en de andere ontvoerders sindsdien was vergaan. Er werd volop gespeculeerd wanneer 

Meijer weer in Nederland voet aan de grond zou zetten, 

maar zijn advocaat, de Amsterdamse strafpleiter mr. Abraham Moszkowicz temperde dat optimisme en wees erop dat 

de uitspraak nog niet defi nitief was. Er was nog een hoger 

beroep mogelijk en die mogelijkheid zou de verdediging 

zeker benutten. Er was misschien een slag verloren, maar 

de oorlog nog niet. Moszkowicz zei dat nu slechts de vraag 

was beantwoord of Paraguay Meijer – juridisch gezien – 

mocht uitleveren. Maar of ze dat ook daadwerkelijk zouden 

doen, was nog een ander verhaal, zo stelde hij. 

Meijer zou tijdens dat hoger beroep overigens wel gewoon 

in de gevangenis moeten verblijven, waar de dagen zich de 

afgelopen tijd aaneen hadden geregen tot weken en maanden en er inmiddels zelfs drieënhalf jaar was verstreken. 

Als de procedure nog veel langer zou duren, zou er nauwelijks nog uit te zitten straf overblijven, want uitleveringsdetentie is net als voorarrest aftrekbaar van de hoofdstraf. Dit 

aspect drong nauwelijks door in de berichtgeving. Toch was 

het geen onbelangrijk gegeven. Meijer was destijds veroordeeld tot twaalf jaar cel. Daar gaat traditioneel een derde 

deel VI (Vervroegde Invrijheidstelling) vanaf, bleef over: 

acht jaar. Echter ook het voorarrest moet worden afgetrokken en dat was in Meijers geval – voor hij ontsnapte – ruim 

een jaar. Bleef nog over: zeven jaar. En omdat hij in Para
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guay dus al ruim drieënhalf jaar vast zat, resteerden er in de 

zomer van 2001 geen drie jaar en zes maanden meer, terwijl 

iedereen op het nieuws reageerde alsof Meijer zijn straf tot 

nu toe helemaal was ontlopen. Als hij uiteindelijk toch zou 

worden uitgeleverd, zou hij hier vermoedelijk weer vrij snel 

zijn vertrokken. 

En hoewel de met zeventienhonderdvijftig gedetineerden 

overvolle Penitenciaria Nacional bepaald geen lolletje was: 

Meijer had het er niet echt slecht. Wie een beetje geld heeft in 

het Paraguayaanse gevangeniswezen, kan zich er behoorlijk 

redden. Meijer sliep alleen in een soort kantoortje in plaats 

van op een overbevolkte cel en hij mocht elke dag langdurig 

bezoek ontvangen. Ook mocht hij dagelijks eten laten bezorgen door zijn familie. Bovendien kon Meijer zich overdag 

vrij door het gevangeniscomplex en in de openlucht bewegen, iets wat voor gedetineerden in Nederland doorgaans 

niet is weggelegd. Zij zitten meestal een heel groot gedeelte 

van de dag ‘op cel’ en worden slechts een uurtje per dag gelucht. Wel moest Meijer beducht zijn voor vecht-en steekpartijen die er veelvuldig in de gevangenis waren. Naar eigen zeggen was Meijer – medio 2001 – inmiddels vijf keer 

met een mes aangevallen en gewond geraakt. 

Deze situatie en vooral ook de langdurigheid daarvan was 

voor Frans Meijer medio 2000 reden geweest om in alle 

stilte voor de nog resterende straf een gratieverzoek in te 

dienen bij koningin Beatrix. Dit verzoek werd op 29 september 2000 echter afgewezen. Het ministerie van Justitie 

liet in een brief weten dat hierbij ‘mede was overwogen’ dat 

Meijer zichzelf ‘aan de tenuitvoerlegging van de opgelegde 

straf had onttrokken en zich vervolgens jarenlang schuil 

had gehouden in Zuid-Amerika’. Dat de uitleveringsprocedure nog steeds voortduurde, konden de Nederlandse 

autoriteiten niet helpen, zo schreef men hem: ‘De nogal 

van de Nederlandse detentiesituatie afwijkende situatie in 
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Paraguay is een gevolg van het feit dat u zelf bezwaar hebt 

gemaakt tegen de uitlevering naar Nederland. Dat het feit 

waarvoor u bent veroordeeld inmiddels lange tijd geleden is 

en er voor u en uw gezin de nodige problemen zijn ontstaan, 

kan echter geen grond opleveren om de gevraagde gratie in 

enigerlei vorm te verlenen’. Kortom: verzoek afgewezen. 

De uitspraak van het Paraguayaanse Hof van Beroep over 

de toelaatbaarheid van de uitlevering beslechtte twee belangrijke discussiepunten. Het eerste was dat Meijer getrouwd was met een Paraguayaanse vrouw en bij haar drie 

minderjarige kinderen had. De advocaat had steeds op de 

‘zorgplicht’ gewezen die Paraguay voor eigen onderdanen 

heeft. Uitlevering van de vader, de opvoeder, de kostwinnaar, zou dat beginsel onder druk zetten. In Paraguay is 

de vaderfi guur zeer belangrijk, de bindende factor van een 

familie. Het tweede was een meer formeel juridisch argument en behelsde de zogenaamde ‘wederkerigheid’ van de 

uitlevering. Dit betekende dat Nederland zich bereid moest 

verklaren om in een soortgelijke situatie een Paraguayaanse 

burger uit te leveren. In onze grondwet is echter opgenomen 

dat Nederland deze garantie niet kan en niet mag geven als 

er geen uitleveringsverdrag is met het betrokken land. En 

met Paraguay was er geen uitleveringsverdrag. Het Hof 

van Beroep stelde nu dat beide punten niet zwaar genoeg 

wogen om van uitlevering af te zien en dat wederkerigheid 

weliswaar een beginsel is dat men hoog probeerde te houden in Paraguay, maar dat het ook weer niet wettelijk was 

vastgelegd. En wat niet wettelijk is vastgelegd of verboden, 

is onder bepaalde situaties dus toegestaan, zo luidde de redenering. 

Twee weken nadat Meijers ophanden zijnde uitlevering in 

het nieuws kwam, deed hij ook zelf van zich spreken. In 

het kielzog van de Nederlandse gevangenispredikant Joop 

Spoor, die er zijn werk van heeft gemaakt Nederlanders in 
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buitenlandse gevangenschap te ondersteunen, kreeg Meijer 

bezoek van  De Telegraaf en een cameraploeg van de actualiteitenrubriek Netwerk. Deze media kregen toestemming 

in de gevangenis te fi lmen, te fotograferen en interviews 

te houden. En dus zagen we op woensdag 6 juni 2001 op 

de voorpagina van  De Telegraaf een enorme foto van een 

devoot knielende en biddende Frans Meijer, terwijl de naast 

hem staande predikant Joop Spoor een hand op zijn schouder legt. Als inleidende kop stond er bij het artikel: kidnapper nu bajesdominee in Paraguay en als hoofdkop: ik 

bid voor de heer heineken. 

In het paginagrote interview dat daar daags op volgde, herhaalde Meijer nog eens wat hij in 1994 ook al in het grote 

 Panorama-interview met de schrijver van dit boek had 

gezegd: hij was bekeerd, hij had spijt van zijn misdaden 

en hij was nu een godvruchtig mens. In het krantenartikel 

zegt Meijer: ‘Ooit, als dit allemaal achter de rug is, hoop 

ik meneer Heineken persoonlijk mijn spijt te kunnen betuigen voor wat ik hem heb aangedaan.’ Uitlevering naar 

Nederland achtte hij onafwendbaar: ‘Ik ga liever niet, maar 

kiezen is er helaas niet meer bij’. 

Biermagnaat Alfred Heineken werd in die week uiteraard 

ook veelvuldig geconfronteerd met de woorden en spijtbetuiging van Frans Meijer. Op de vraag wat hij daarvan 

vond, was Heineken zoals altijd in deze kwestie kort: ‘Hij 

kan beter voor zichzelf bidden. Voor mij hoeft hij het niet 

te doen!’

Deze – begrijpelijke – uitspraak kwam niet zo heel veel 

later toch in een iets ander daglicht te staan, toen Alfred 

Henry Heineken op donderdagavond 3 januari 2002 onverwacht kwam te overlijden aan de gevolgen van een longontsteking. Hij werd 78 jaar en verbleef in zijn woning De Ark 

in de duinen van Noordwijk. Heineken kampte al enige tijd 
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met gezondheidsproblemen. Eind 2001 was hij getroffen 

door een licht herseninfarct, maar daarvan was hij ogenschijnlijk behoorlijk hersteld. 

 

Het nieuws van zijn overlijden werd die donderdagavond 

even na halftwaalf bekend. Toen ik het hoorde, heb ik direct 

Cor van Hout opgebeld. Het bleef even stil aan de andere 

kant van de lijn toen ik hem het nieuws vertelde. Vervolgens 

zei Van Hout: ‘Dat is geen goed nieuws... je zult het misschien niet geloven, maar dit raakt me wel. Ik heb hem natuurlijk toch goed leren kennen in die weken van de ontvoering en ik heb toen respect voor hem gekregen. Het was een 

man met karakter, met een speciaal gevoel voor humor.’

In de week daarna lichtte Van Hout mij toe dat het overlijden van Alfred Heineken hem had doen beseffen dat de 

mogelijkheid van contact, een ontmoeting, een gesprek, of 

wat dan ook, nu defi nitief tot het verleden behoorde. Van 

Hout: ‘Niet dat ik ooit de verwachting had dat ik bij hem op 

de thee zou worden uitgenodigd, maar er waren in het verleden wel wat informele contacten met zijn veiligheidsdienst 

geweest, op basis van een brief die ik hem heb geschreven 

kort na mijn veroordeling.’

Het is door beide partijen – conform afspraak – altijd geheimgehouden, maar in de loop der jaren zijn er diverse 

contacten geweest tussen de ontvoerder en het brouwerijconcern. Op 7 april 1987 heeft Van Hout vanuit het huis van 

bewaring De Schans (De Bijlmerbajes) in Amsterdam zelfs 

een brief aan Alfred Heineken geschreven, waar tot dusver 

nooit ruchtbaarheid aan is gegeven. Deze werd verstuurd 

aan de vooravond van de publicatie van dit boek en kort 

nadat Van Hout en Holleeder onherroepelijk door de Amsterdamse rechtbank waren veroordeeld. Van Hout schreef 

onder de aanhef ‘Geachte heren Heineken en Doderer’ onder andere dit:



De ontvoering van Alfred Heineke559   559

24-9-2006   22:32:56

‘De afgelopen jaren heb ik regelmatig op het punt gestaan 

om op een of andere manier met u in contact te treden, maar 

telkens heb ik besloten dit uit te stellen totdat de zaak juridisch was gesloten. Opdat mijn bedoelingen niet in twijfel 

zouden kunnen worden getrokken. Dat is nu zover.’

Van Hout bood Heineken en Doderer vervolgens zijn 

verontschuldigingen aan voor alles wat er was gebeurd. 

‘Ik hoop dat u en de heer Doderer mijn excuses zult willen aanvaarden, waarbij ik mij er rekenschap van geef dat 

deze verontschuldigingen nooit kunnen goedmaken wat 

wij u hebben aangedaan. Ik kan mij voorstellen dat u en de 

heer Doderer mijn excuses en bedoelingen in dezen wantrouwen. Aan de andere kant wil ik beklemtonen dat wij 

deze excuses en toelichting niet behoeven te geven. Sterker 

nog, in mijn kringen is dit ongebruikelijk. Onze straf is bovendien – zoals gezegd – onherroepelijk. Daar veranderen 

spijtbetuigingen niets aan. Als dat de opzet was geweest, 

had ik mij vóór het proces met een dergelijke brief tot u en 

de heer Doderer gewend.’

En over het te verschijnen boek: ‘Het leek mij goed om op 

deze manier aan alle geruchten, verhalen en veronderstellingen die over de ontvoering in al zijn facetten nog steeds 

de ronde doen – publiekelijk – een einde te maken, door 

het complete en werkelijke verhaal te vertellen en te laten 

publiceren. Dit is, naar mijn mening, op een eerlijke en voor 

u en de heer Doderer waardige wijze gebeurd.’

Hij besloot de brief met: ‘Nu de straf een feit is, leg ik mij 

daarbij neer. Ik wens u en de heer Doderer tot slot toe dat 

u de ervaringen van november 1983 zoveel mogelijk kunt 

vergeten en dat eventuele pijnlijke gevoelens in de loop 

der tijd zullen slijten. Ik hoop dat deze brief daar een klein 

beetje toe kan bijdragen.’
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Heineken heeft nooit persoonlijk op de brief gereageerd, 

maar zijn veiligheidsdienst wel. Op dinsdag 26 mei 1987 

– ruim een maand nadat de brief was verzonden – vond 

er in het Schiphol Hilton een ontmoeting plaats tussen de 

schrijver van dit boek en de Proseco-bazen Arie Duindam, 

Toon den Haan en Arjo de Jong. 

Uit dat gesprek bleek dat ‘baas Heineken’, zoals de mannen 

hem steevast noemden, nog steeds een beetje beducht was 

geweest voor de ontvoerders en daarom de brief ‘zeer had 

gewaardeerd’. In de media waren tijdens de detentie van de 

kidnappers meermalen berichten verschenen waarin werd 

gesuggereerd dat Heineken persoonlijk de hand had gehad 

in nieuwe justitie-acties in de richting van de ontvoerders en 

daarbij gebruikmaakte van zijn hoge en vooraanstaande relaties. Dat beeld werd bovendien bevestigd door het feit dat 

de Proseco-mannen continu aanwezig waren geweest toen 

Van Hout en Holleeder ‘huisarrest’ in Frankrijk hadden en 

zij later zelfs ook nog in het Caraïbische gebied opdoken 

tijdens de fameuze rondreis daar. Van Hout en Co hebben 

dit destijds inderdaad opgevat als een stukje ‘machtsvertoon’ van hun voormalige slachtoffer. Arjo de Jong bevestigde in het Hiltongesprek dat hij met Heineken over deze 

beeldvorming had gesproken. Heineken was bevreesd dat 

dit soort verhalen een tegenzet van de ontvoerders zouden 

oproepen en wilde daarom dat een en ander werd ontzenuwd, zeker nu Van Hout de bewuste brief had geschreven: 

‘Baas Heineken wil rust. Hij is hier totaal niet bij gebaat. 

Hij zou het liefste zien dat de zaak volledig uit de publiciteit 

verdween. Hij zit nergens achter,’ aldus De Jong destijds. 

‘Als zij niks doen, doet hij ook niks.’ Absolute voorwaarde 

was wel dat deze afspraak geheim zou blijven. En dat is hij 

tot het overlijden van Alfred Heineken ook gebleven. 

De Jong stelde in het gesprek, dat men het boek enkele dagen voor de verschijning ‘op handige wijze’ in bezit had 
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gekregen. Men heeft het er vervolgens koortsachtig op na 

gelezen of er ‘aanstootgevende zaken’ of ‘privacygevoelige 

kwesties’ in stonden over de heer Heineken, maar toen dat 

niet het geval bleek had men ervan afgezien de verschijning 

juridisch aan te vechten, door bijvoorbeeld een publicatieverbod te vragen bij de rechter. 

In de eerste jaren na de brief van april 1987 zaten de ontvoerders hun straf nog uit en gebeurde er natuurlijk weinig, 

maar toen Van Hout en Holleeder op het punt stonden om in 

1991 defi nitief op vrije voeten te komen, werd er opnieuw 

een ontmoeting gearrangeerd. Ditmaal tussen de ontvoerders zelf – die een proefverlof hadden – en een delegatie 

van Proseco bv. Op 21 februari 1991 troffen beide partijen 

elkaar, opnieuw in een kamer van het Schiphol Hilton. Het 

was een gesprek in een redelijke sfeer. Er werd een onderlinge ‘gedragscode’ afgesproken en zowel Heineken als de 

ontvoerders beklemtoonden nog een keer dat men elkaar 

niet dwars zou zitten. Van Hout en Holleeder beloofden ook 

dat als zij Heineken in Amsterdam, bijvoorbeeld in de P.C. 

Hooftstraat, toevallig tegen zouden komen, er geen provocaties zouden volgen en zij hem zo onopvallend mogelijk 

zouden ontwijken. 

In de jaren die volgden is het nooit tot een confrontatie gekomen en zijn de gemaakte afspraken nageleefd, al hebben 

de ontvoerders zelf toch altijd het gevoel gehouden dat Alfred Heineken op de achtergrond zijn invloed, in bijvoorbeeld Paraguay, wel degelijk deed gelden. 

Alfred Henry Heineken, de man die met Johan Cruijff wedijverde om de titel van ‘meest bekende Nederlander in het 

buitenland’, werd in alle stilte, in aanwezigheid van alleen 

familie, begraven in Noordwijk. Zijn overlijden daarentegen zal niemand ontgaan zijn, het was groot nieuws. Kranten openden ermee, er verschenen paginagrote levensbe
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schouwingen en op televisie werden uitvoerige ‘portretten’ 

van de biermagnaat uitgezonden. Uiteraard was in al die 

overzichten een prominente rol weggelegd voor de ontvoering en de ontvoerders, die zo’n overheersende rol in het 

leven van Heineken hadden gespeeld. 

In een van die uitzendingen kwam naar voren dat het door 

de ontvoerders gebruikte cellencomplex in de loods op het 

industriegebied ‘de Heining’ in Amsterdam-West, waar 

Heineken en Doderer drie weken hadden vastgezeten, nog 

volledig intact was. De nieuwe eigenaar had alles al die jaren in de oude staat gelaten. De matrassen lagen er nog, de 

vloerbedekking, de boeken, het chemisch toilet en ook de 

intercommetjes en de kale peertjes hingen nog aan de muur, 

alsof de tijd sindsdien altijd heeft stilgestaan. De eigenaar, 

Nico Schaaf jr., heeft de beroemdste ‘plaats delict’ nooit 

willen afbreken en overwoog er ten tijde van het overlijden 

van Alfred Heineken een museumpje van te maken, waar 

geïnteresseerden alles konden zien en lezen over het meest 

roemruchte misdrijf dat ooit in Nederland heeft plaatsgevonden. 

De veronderstelling dat het in de Amsterdamse onderwereld na de vrijlating van John Mieremet, Nico V. en Paja 

M. nooit lang rustig kon blijven, werd volledig bewaarheid. 

Maar daarmee hield de voorspelbaarheid van de gebeurtenissen ook wel een beetje op, want er vonden enkele – gewelddadige – incidenten plaats die de tot dusver in de media 

uitgesproken theorieën behoorlijk op zijn kop zetten. 

Al met al duurde de betrekkelijke rust nog niet eens een jaar. 

En weer ging het om een liquidatiepoging, die overigens 

net als de nachtelijke schoten op Cor van Hout in december 


2000 niet het gewenste effect hadden. Slachtoffer was deze 

keer John Mieremet zelf. Hij werd op dinsdagmiddag 26 

februari 2002 neergeschoten toen hij op de Amsterdamse 
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Keizersgracht het kantoor van een van zijn advocaten, mr. 

Evert Hingst, verliet. De schutter kwam vrijwel zeker uit 

een wit bestelbusje dat daar voor de deur stond geparkeerd. 

Het was een witte Mitsubishi, die een paar dagen daarvoor 

was gestolen. Kennelijk wist de dader heel goed dat Mieremet op de Keizersgracht moest zijn. De man opende van 

korte afstand het vuur, terwijl John Mieremet nog op de 

trap van het bordes stond. Hij werd zowel in zijn buik als 

een been getroffen. Mieremet viel en kwam half onder een 

geparkeerde auto terecht, wat achteraf misschien wel zijn 

redding is geweest. Op dat moment kwam er een motorfi ets aanrijden, die kennelijk een stukje verderop had staan 

wachten. De schutter sprong achterop en de twee raceten 

ervandoor, John Mieremet voor dood achterlatend. Maar dat 

was hij niet. De kogels hadden hem zwaar verwond, maar 

de toen 42-jarige Amsterdammer overleefde het, zij het ternauwernood. Hij moest wel een groot aantal keren worden 

geopereerd en heeft ook blijvend fysiek ongerief aan de 

schoten overgehouden, maar de aanslag was mislukt. 

In vrijwel alle media werd direct in de richting van Cor 

van Hout gewezen. Het was een simpele optelsom: deze 

liquidatiepoging was een wraakoefening voor de mislukte 

eerdere aanslagen op de Heinekenontvoerder. Overal werd 

nog eens herkauwd wat de voorgeschiedenis was geweest 

en dat ‘de bendeoorlog’ weer een nieuw slachtoffer had 

geëist. Cor van Hout nam er naar eigen zeggen geïrriteerd 

kennis van. ‘Ik heb nog nooit iemand laten liquideren en 

ook met deze poging heb ik helemaal niets te maken. Ik 

zeg eerlijk dat ik het niet erg vind dat Mieremet nu eens 

zelf ondervindt hoe het is om slachtoffer van een aanslag te 

worden... Boontje komt om zijn loontje, zeg ik dan, maar ik 

heb daar niet de hand in gehad.’

 

Van Hout wees er vervolgens op dat hij enkele maanden 

eerder in Volendam een min of meer toevallige ontmoeting 

met John Mieremet had gehad. De twee mannen hadden 
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argwanend en vijandig tegenover elkaar gestaan, maar hadden daarna samen toch een stukje langs ‘de dijk’ gewandeld 

en toen over de problemen gesproken. Van Hout: ‘Ik zei hem 

dat de politie zich volgens mij een ongeluk lachte over alles 

wat er gebeurde. Mooier kon niet, de onderwereld schakelde 

zichzelf uit en had geen tijd meer om op Justitie te letten, 

omdat we constant voor elkaar achterom moesten kijken. Ik 

vroeg Mieremet of hij besefte waar hij mee bezig was en dat 

het allemaal nergens toe zou leiden. Klepper was al dood. 

Moesten er nog meer slachtoffers vallen? Waarom eigenlijk? 

Ook hield ik hem voor dat het voor mij duidelijk was dat hij 

achter de aanslagen op mij zat. Tot mijn verwondering gaf 

John Mieremet dat min of meer toe, al schoof hij de schuld 

af op Klepper, die ‘helemaal de weg was kwijt geweest’. 

 

Volgens Van Hout was het geen slecht gesprek en hoewel 

het klip en klaar was dat de mannen nooit vrienden zouden 

worden, had Van Hout wel het gevoel dat er iets veranderd 

was in de verhoudingen. Al voegde hij daar direct aan toe: 

‘Echt vertrouwen doe ik hem uiteraard niet, daarvoor is er 

te veel gebeurd’. Achteromkijken hoefde misschien niet 

meer, maar Mieremet de rug toe draaien was weer het andere uiterste. 

  De speculaties over de aanslag op John Mieremet waren nog niet verstomd, toen er nog niet eens een week later 

opnieuw een liquidatiepoging werd gedaan in het centrum 

van de stad: eentje die wel lukte. In de Bloedstraat (...), vlak 

bij de Nieuwmarkt, werd op zaterdag 2 maart 2002 de 52jarige Egyptenaar Magdi Barsoum doodgeschoten, in ‘het 

wereldje’ geen onbekende. De schutter, een man met een 

rugtas, had Barsoum onopvallend en lopend benaderd. Van 

dichtbij schoot hij hem een kogel door het hoofd en maakte 

zich vervolgens uit de voeten in de richting van de Dam. 

Het slachtoffer leefde nog wel even, maar overleed korte 

tijd later. Barsoum was, samen met zijn broer, onder meer 

mede-eigenaar van de Red Light Bar op de Oudezijds Achterburgwal, had belangen in de gokautomatenhandel en was 
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ook actief in de drugshandel. In veel krantenberichten werd 

dan ook weer het inmiddels bijna stereotype zinnetje opgenomen dat de zaak ‘vrijwel zeker in verband staat met de 

eerdere liquidaties’. 

  Maar een week later zou in die beeldvorming een kentering komen. In  de Volkskrant verscheen half maart 2002 

een groot artikel waarin een nieuwe politietheorie werd gelanceerd. Deze kwam, kort samengevat, erop neer dat veel 

liquidaties een gevolg waren van een twist om een grote 

partij drugs, die begin 2000 voor de Egyptenaar Barsoum 

bestemd was geweest, maar in handen was gevallen van het 

gevreesde duo Klepper en Mieremet. Het zou gaan om een 

partij met een handelswaarde van meer dan 10 miljoen dollar. De leverancier, de Keniaan Ibrahim Akasha, eiste niettemin van Barsoum, de opdrachtgever, betaling. Mogelijk 

is dat betalings-‘verzoek’ met enige ‘druk’ overgebracht, 

want kort daarna werd de Keniaan toen hij op 3 mei 2000 

door de Amsterdamse Bloedstraat wandelde op weg naar 

een afspraak met Magdi Barsoum door een man op een fi ets 

doodgeschoten. Barsoum op zijn beurt, trok aan de bel bij 

Klepper en Mieremet en eiste van hen betaling plus ‘een 

boete’ voor de geripte partij drugs, aldus de nieuwe theorie. En toen het Amsterdamse duo conform hun reputatie weigerde hieraan te voldoen, volgde volgens  de Volks-

 krant ‘op 23 september 2002 de eerste waarschuwing: op 

de Haarlemmerdijk werd Kleppers zakenpartner en vriend 

Jan “Snor” Femer doodgeschoten’. En als Klepper dan nog 

weigert de schuld in te lossen, zo schreef  de Volkskrant, was 

hij ‘drie weken later zelf aan de beurt’: voor zijn appartement in Buitenveldert werd hij doodgeschoten. 

Het is net een dominospel: de vordering ging nu over op 

Kleppers zakenpartner John Mieremet, die eind februari 

2002 op de Keizersgracht werd beschoten, maar tegen de 

verwachting in overleefde. En om de cirkel rond te maken 

werd Magdi Barsoum dus een week later in de Bloedstraat 
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zelf geliquideerd, waarschijnlijk niet geheel toevallig precies 

op de plek waar twee jaar eerder de Keniaanse leverancier 

van de partij drugs, Ibrahim Akasha, was doodgeschoten. 

De onderwereld heeft soms wel gevoel voor tijd en plaats. 

Het was een interessante, nieuwe theorie die  de Volkskrant 

lanceerde en deze vond snel zijn weg naar de andere media, 

die de geschetste toedracht bijna klakkeloos overnamen. 

En zie wat er nu gebeurde... Daar waar altijd Cor van Hout 

als aanstichter van de moord op Sam Klepper was afgeschilderd, werd nu ineens gepubliceerd dat hij daar niets 

mee te maken had. Zo makkelijk gaat dat soms.  De Volks-

 krant hield trouwens wel vast aan de veronderstelling dat 

de aanslagen op Cor van Hout zelf wel degelijk het werk 

waren van Mieremet. De krant schreef: ‘Volgens speurders 

staat de aanslag in december 2000 op voormalig Heinekenontvoerder Cor van Hout los van het handelsconfl ict over de 

partij hasj. Gedacht wordt dat van de wanorde na de aanslag 

op Klepper geprofi teerd is om een oude rekening met Van 

Hout te vereffenen. De politie denkt dat John Mieremet de 

opdrachtgever is.’

  Het was lang geleden dat Cor van Hout met zo veel instemming een krantenpublicatie las waar zijn naam in werd 

genoemd. ‘Zie je wel,’ zei hij, ‘ik heb niets te maken met 

de moord op Klepper en de aanslag op Mieremet. Er spelen 

andere dingen in de onderwereld en bij gebrek aan kennis en 

feiten knoopt men alles maar aan elkaar en moet je keer op 

keer lezen welke moorden je waarschijnlijk allemaal hebt laten voorbereiden of uitvoeren. Alsof het om een quiz gaat.’

Het zou echter niet de laatste keer zijn dat er door de recherche of de media van theorie werd geswitcht. En het verhaal 

werd er met het verstrijken van de tijd bovendien niet simpeler op, maar men zegt natuurlijk ook niet voor niets dat de 

wegen van de onderwereld duister zijn... 
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De eerstvolgende stap in het ingewikkelde misdaadfeuilleton was de verrassende arrestatie van de Joegoslavische 

topcrimineel Jotcha Streten Jocic in Bulgarije in juni 2002. 

De toen 39-jarige Joegoslaaf werd twee maanden later aan 

ons land uitgeleverd voor het uitzitten van een oude celstraf, 

maar werd tevens, zo bleek bij de uitlevering, door Justitie 

verdacht van betrokkenheid bij de moorden op... Jan Femer 

en Sam Klepper. Weer een nieuwe dader? Weer een nieuw 

motief? Of liepen er oude zaken wellicht over in nieuwe? 

  Om dat helder te krijgen is het goed om eerst uit te leggen wie Jotcha Jocic is. Hoewel hij in Bulgarije werd gearresteerd, was hij in Nederland bepaald geen onbekende. 

Eind jaren tachtig resideerde hij in Amsterdam en was de 

onbetwiste leider van wat als de Joegoslavische maffi a 

werd aangeduid. Jotcha genoot een gevreesde reputatie en 

zijn naam werd vaak genoemd in verband met internationale drugshandel, hard geweld en tientallen (!) huurmoorden. 

In 1992 had hij bij een arrestatie op een politieman geschoten en was daarvoor veroordeeld. Door een vormfout was 

hij toen op vrije voeten gekomen en had de wijk naar het 

buitenland genomen, waar hij uiteindelijk dus – in de zomer van 2002 – in een telefooncel in de Bulgaarse hoofdstad 

Sofi a werd aangehouden. Er waren overigens al jarenlang 

aanwijzingen bij de politie binnengekomen dat Jotcha Jocic 

zich van over de grens nog steeds nadrukkelijk bemoeide 

met de gang van zaken in de Nederlandse onderwereld en 

onder meer als ‘uitzendbureau’ fungeerde voor huurmoordenaars. Criminoloog Frank Bovenkerk noemde Jocic in 

zijn boek  Misdaadprofi elen een ‘angstaanjagende Rambo en 

moordenaar’. Voor de oude celstraf, waarvan nog drie jaar 

openstond, was hij nu uitgeleverd aan Nederland en werd 

direct in Nederlands meest zwaarbewaakte gevangenis, de 

EBI in Vught, geplaatst. 

Wat had men voor ‘bewijs’ tegen Jocic bij de politie? Wel, 

bij de Regionale Criminele Inlichtingendienst (ricd) was 



De ontvoering van Alfred Heineke568   568

24-9-2006   22:32:57

al direct na de moord op Sam Klepper van verschillende 

kanten informatie binnengekomen dat dit het werk was van 

‘killers’ van Jotcha Jocic. Hij zou Joegoslaven naar Nederland hebben gestuurd om deze klus te klaren. De vraag was 

nu of dit klopte en in wiens opdracht dan? En hier kwamen 

weer nieuwe theorieën om de hoek. De een stelde dat Jotcha 

Jocic een samenwerkingsverband had met de Egyptenaar 

Magdi Barsoum en dus zélf rechtstreeks benadeeld was 

door Klepper en Mieremet en simpelweg de meedogenloze 

wetten van de onderwereld had nageleefd. Weer anderen 

brachten de geweldspiraal in verband met een steeds weer 

oplaaiende vete tussen de Joegoslavische onderwereld en 

de Amsterdamse drugspenoze, die ooit begonnen zou zijn 

met de moord op maffi abaas Klaas Bruinsma in 1991 bij 

het Hilton-hotel in Amsterdam. Maar nu dook ook de naam 

van Cor van Hout weer in de bespiegelingen op. Er was ook 

een theorie die beweerde dat Jotcha Jocic in opdracht van 

hem had gehandeld en op deze wijze de Heinekenontvoerder van een rivaal had afgeholpen. Als een soort vriendendienst. Cor van Hout beaamde tegen mij dat hij Jotcha Jocic 

persoonlijk kende: ‘Ja, ik kende hem zelfs vrij goed. Er is 

een periode geweest dat ik een behoorlijk contact met hem 

had, maar ik heb hem nooit gevraagd of opgedragen zich 

met deze kwestie te bemoeien. En nee, uit vriendendienst 

worden er in het milieu geen huurmoorden gepleegd, dat 

kun je uitsluiten. Voor de moord op een man als Klepper 

moet echt een behoorlijk vermogen worden betaald. Dat 

doet niemand voor niks. Dus als Jocic het heeft laten doen... 

dan echt niet om mij te plezieren. Ik heb Jotcha na de moord 

op Klepper nog eens telefonisch gesproken. Hij belde mij 

toen op, maar eigenlijk was er niet of nauwelijks contact 

meer.’

Het was John Mieremet, nog maar nauwelijks hersteld van 

de mislukte aanslag, die eind augustus 2002 in het dagblad 

 De Telegraaf een tip van de sluier oplichtte. En met een 
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opzienbarend relaas weer een aantal theorieën naar de prullenbak verwees. De publicatie van de hand van misdaadverslaggever John van den Heuvel sloeg in als een bom. 

Mieremet heeft contact gezocht met de Amsterdamse recherche en wil een boekje opendoen, zo berichtte  De Tele-

 graaf. Onder de koppen: ik heb niets te verliezen en of 

ik word afgeschoten, of ik praat, deed de man die werd 

beschouwd als de absolute top van de onderwereld een opmerkelijke biecht. Een biecht waarin voor de verandering 

ook de naam van een andere Heinekenontvoerder opdook: 

Willem Holleeder, alias de Neus. 

  Holleeder was na de eerste aanslag op Cor van Hout, 

in de Amsterdamse Deurloostraat, in contact gekomen met 

Klepper en Mieremet en werd gaandeweg steeds vaker in 

hun gezelschap gezien. Dit tot groot ongenoegen van Van 

Hout, die dit als ‘overlopen’ betitelde. De twee gezworen 

kameraden raakten er ernstig door gebrouilleerd. Het betekende een defi nitieve scheiding. 

 

In het opmerkelijke  Telegraaf-interview onthulde Mieremet nu dat de aanslag op hem niet zozeer een actie van de 

clan van Magdi Barsoum zou zijn, maar zeer waarschijnlijk 

uit ‘eigen gelederen’ zou komen. En dat eigen kamp bestond 

naar zijn zeggen uit Willem Holleeder en de hoofdstedelijke 

vastgoedtycoon Willem Endstra, die volgens het zakenblad 

 Quote tot de vijftig rijkste mensen van Nederland behoorde. 

De naam van deze toen 49-jarige Endstra werd onder insiders al heel lang genoemd als een spil in de onderwereld, 

maar hoewel rechercheteams menigmaal jacht op hem hadden gemaakt, was het nooit tot aansprekende resultaten of 

een echte veroordeling gekomen. Volgens John Mieremet 

deed Willem Endstra echter volop zaken met ‘het milieu’ en 

werd er voor tientallen miljoenen geïnvesteerd in onroerend 

goed, zonder dat er naar de herkomst van het geld werd gevraagd. ‘Je kunt Endstra zien als de bank van de onderwereld. En Holleeder als de bewaker,’ aldus Mieremet in  De 

 Telegraaf. Om de opgebouwde onroerendgoedportefeuille 
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in een van de bv’s was nu ruzie ontstaan tussen Mieremet, 

Endstra en Holleeder, met als inzet een kapitaal van 50 miljoen gulden. Toen de oplossing goedschiks uitbleef, was 

Mieremet naar eigen zeggen kwaadschiks met een pistool 

het kantoor van Endstra aan de Amsterdamse Apollolaan 

binnengestormd en had de tycoon daar bedreigd. Deze had 

toen gezegd dat hij alles snel zou regelen, maar in plaats 

daarvan, zo zei Mieremet in  De Telegraaf, ‘stuurden ze een 

huurmoordenaar op me af’. 

In dit verhaal was de liquidatiepoging van John Mieremet 

op de Keizersgracht dus geen actie van Cor van Hout, geen 

gevolg van de verwikkelingen rond de Egyptenaar Magdi 

Barsoum, maar het resultaat van heibel in het eigen kamp. 

Het  Telegraaf- verhaal veroorzaakte veel beroering. Het was 

geen dagelijkse kost dat een kopstuk als Mieremet een interview weggaf en bovendien aankondigde dat hij ook nog 

met de recherche zou gaan praten, ongeacht de consequenties: ‘Ik ben bereid zelf vijftien jaar achter de tralies te gaan 

zitten, maar ik neem er ook een paar mee,’ dreigde hij in de 

krant. 

Willem Holleeder en Willem Endstra reageerden niet op 

de beschuldigingen. Advocaat mr. Abraham Moszkowicz 

liet weten dat de twee pertinent ontkenden dat zij zich aan 

strafbare feiten hadden schuldig gemaakt. Er werd volop 

gegist naar de reden dat Mieremet plotseling uit de school 

klapte. Het interview werd door velen gezien als een wanhoopsdaad, waarbij het maar zeer de vraag was in hoeverre 

er een eerlijk verhaal werd verteld, dan wel een oude rekening werd vereffend waarbij het doel was de tegenstanders 

zo veel mogelijk schade te berokkenen. Naar verloop van 

tijd bleek overigens dat er niet of nauwelijks gesprekken 

met de Amsterdamse recherche hadden plaatsgevonden en 

dat Mieremet daarvoor ook een aantal niet in te willigen 

eisen aan Justitie had gesteld. Dat de veronderstelling dat 
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Mieremet zijn ‘gesprekken’ met de recherche alleen maar 

had gebruikt als breekijzer om een oplossing te forceren, 

niet helemaal uit de lucht was gegrepen, bleek wel toen  De 

 Telegraaf bijna twee maanden later opnieuw een pagina 

over de kwestie publiceerde, ditmaal met de kop: gebruikt 

kroongetuige politie? 

  Er kwam in het artikel naar voren dat er inmiddels een 

zakelijke regeling was getroffen voor de onroerendgoedkwestie van 50 miljoen gulden en dat er ondertussen bij de 

politie nog geen regel op papier was gekomen. Een rechercheur verzuchtte in de  Telegraaf- reportage: ‘De heren zijn 

in feite bezig met een schaakpartij. Wie doet de volgende 

zet en hoe moet daarop worden gereageerd?’

  Het was een schaakspel dat Cor van Hout met enig genoegen en van veilige afstand gadesloeg. Hij draaide er niet 

omheen dat hij het wel amusant vond dat zijn vijanden zich 

behoorlijk in de nesten hadden gewerkt en bovendien ook 

publicitair gezien eens fl ink in de spotlights stonden. Dat 

was wel eens omgekeerd geweest. Na een spannende periode van een jaar of zes, zeg maar vanaf de eerste aanslag 

in 1996, leek het erop alsof Van Hout zich iets meer kon 

ontspannen. Sam Klepper was dood. Op John Mieremet 

was een aanslag gepleegd. En deze had door de trammelant 

in eigen kamp wel andere problemen aan zijn hoofd dan 

de misère met Van Hout, die bovendien enigszins was uitgepraat in Volendam. En daarmee was het ‘goede’ nieuws 

nog niet ten einde voor Van Hout. Want ook Nico V., de 

vermeende schutter bij de mislukte aanslag in Amstelveen, 

was begin september opgepakt op de verdenking dat hij op 

Koninginnedag 2002 in een vol café in Hoorn ‘zomaar’ de 

36-jarige Edmir Dahhouch met een vuurwapen een kogel 

door het hoofd had geschoten, waar de man een week later 

aan overleed. De 38-jarige Nico V., die op de begrafenis 

van Klepper een van de mensen was die de kist droeg, was 

aanvankelijk ongemoeid gelaten na de schietpartij. Hoewel 
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mand van de aanwezigen naar hun zeggen iets gezien of gehoord. Dahhouch was ineens in elkaar gezakt en een aantal 

mensen had iets gehoord wat op het ‘ploppen van een champagnekurk’ leek: het afvuren van twee kogels door een geluiddemper. Gezien de reputatie van de in Zwaag wonende 

Nico V., bijgenaamd ‘het beest van Hoorn’, durfde vrijwel 

niemand van de aanwezigen een belastende verklaring af 

te leggen, wat het onderzoek lang parten speelde. Na drie 

maanden had men echter toch genoeg aanwijzingen tegen 

V. en werd hij alsnog aangehouden (en later tot tien jaar cel 

veroordeeld). 

Deze gebeurtenissen zorgden ervoor dat Van Hout de toekomst optimistisch tegemoet zag. Na de twee aanslagen 

liet hij zich aanvankelijk dag en nacht beschermen en reed 

hij rond in gepantserde auto’s, maar langzamerhand verwaterde dat strenge regime iets, nu zijn meeste vijanden 

voorlopig waren uitgeschakeld. En dat kwam allemaal wel 

op een goed moment, liet Van Hout weten. Hij was toe aan 

een andere fase in zijn leven. Hij had behoorlijk genoeg van 

alle hectiek, de huiszoekingen, voorarresten, veroordelingen 

en de nooit verslappende aandacht van de media. Hij was 

met 45 jaar niet meer de allerjongste en toen Jan Boellaard 

in oktober 2002 een halve eeuw oud werd, had hij hem de 

volgende felicitatietekst gestuurd: Welke crimineel wordt er 

tegenwoordig nog 50 jaar? Profi ciat! 

  Het moest over een andere boeg, realiseerde Van Hout 

zich. Om te beginnen trof hij daarom eindelijk een regeling 

met de belastingdienst waarmee hij al sinds de ontvoering 

in 1983 overhoop lag. De fi scus zat lang achter hem aan, 

maar kreeg niet of nauwelijks greep op hem. Nadeel was 

dat hij geen bezittingen op eigen naam kon zetten en altijd 

afhankelijk was van stromannetjes, dure advocaten, belastingadviseurs en hij had er een hoop gezeur mee. Na veel 

touwtrekken werd er een regeling met de belastinginspectie 

getroffen, die inhield dat er ‘volledige kwijting’ tot 2002 
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werd verleend na betaling van bijna een miljoen gulden. 

Van Hout zag het als een nieuwe start en kocht om te beginnen een vrijstaande villa aan de Klompweg in het dorpje 

Nigtevecht. In de kelder richtte hij een volwaardige fi tnessruimte in, want in de loop der jaren was hij weer ruim boven de 100 kilo uitgekomen en ook daar moest aan gewerkt 

worden, zo nam hij zich voor. En dat gold ook voor zijn 

alcoholgebruik, dat, om het mild uit te drukken, ver boven 

het gemiddelde lag. Zelf heb ik Van Hout in dat kader wel 

eens voorgehouden: ‘Als je zo doorgaat krijgt Heineken je 

toch nog te pakken...’ Van Hout beaamde het, maar voor een 

man die verzot was op gezelligheid, die altijd mensen om 

zich heen nodig had, was een biertje (en meer dan één...) 

een dikwijls niet te weerstane verleiding. 

  Voor de deur van zijn villa lag een bootje, waarmee hij 

graag de Vecht op ging, om samen met zijn zoontje en anderen te vissen, te zonnen en wat te varen. Toen ik hem op 

een van die tochtjes eens vroeg hoe hij nu over zijn veiligheid dacht, antwoordde Van Hout monter dat volgens hem 

het ergste wel voorbij was. Overigens liet hij in zijn nieuwe 

huis nog wel een hypermodern cameracircuit installeren dat 

vanaf verschillende standpunten elke beweging rond de villa vastlegde. Na twee mislukte aanslagen ben je nooit meer 

helemaal gerust, zo zei Van Hout. En het gezegde ‘driemaal 

is scheepsrecht’ was hem ook bekend... 

Niet lang na deze uitspraak werd hij opgeschrikt door een 

nieuwe liquidatiepoging op een persoon die dicht bij hem 

stond: Gijs van Dam junior. De 35-jarige Amsterdammer, 

die in 1985 zelf een week lang slachtoffer van een kidnap 

was geweest, werd op sinterklaasdag 2002 in Buitenveldert 

in de Willem van Weldammelaan onder vuur genomen toen 

hij voor zijn woning in de auto stapte. De vrouw en het kind 

van Van Dam junior waren daarbij. Ook ditmaal werd de 

aanslag vanaf een motorfi ets gepleegd. Gijs van Dam werd 

in zijn hoofd, been en borst getroffen en werd levensge
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vaarlijk gewond afgevoerd naar het ziekenhuis. De daders 

wisten te ontkomen. 

Voor Cor van Hout was de aanslag een schok. Hij beschouwde ‘jonge Gijs’ van jongs af aan als een soort zoon. Van Hout 

was altijd bevriend geweest met ‘ouwe Gijs’, Van Dam senior, een man van wie alom bekend was dat hij zijn kapitaal 

in de softdrugshandel had verdiend. Van Dam, bijgenaamd 

‘Bal’, was eind jaren zeventig, begin jaren tachtig een van de 

grootsten geweest op dit gebied. Van Dam senior kwam net 

als Van Hout vaak in de Jordaan en was net als hij een groot 

paardenliefhebber. Beide mannen troffen elkaar altijd bij de 

‘koers’. Toen Gijs van Dam junior opgroeide, ontfermde Cor 

van Hout zich een beetje over de jongen en nam hem dikwijls 

mee naar de renbaan, het voetbalstadion en de kroeg. 

  De laatste jaren was de vriendschap nogal bekoeld trouwens. Gijs van Dam junior ging zijn eigen weg en de twee 

spraken elkaar bijna niet meer. Toevallig was kort voor de 

aanslag het contact weer hersteld. ‘De dag voordat Gijs 

werd neergeschoten, heb ik, op dezelfde plek, nog met hem 

in de auto zitten kletsen,’ vertelde Cor van Hout mij, nog 

onder de indruk van de aanslag. Hij was een van de eersten 

die Van Dam in het ziekenhuis bezocht. Het levensgevaar 

was na enige tijd geweken, maar de Amsterdammer zou wel 

voorgoed vanaf zijn middel verlamd blijven door een kogel 

die een dwarslaesie veroorzaakte. 

  Het motief voor de liquidatiepoging was onduidelijk. 

Had dit iets te maken met de eerdere aanslagen? Of stond 

deze op zichzelf? Het was een publiek geheim dat junior 

in de voetsporen van zijn vader was getreden en in onderwereldkringen behoorlijk de weg wist. Maar hij stond ook 

weer niet bekend als een ‘grote’ in het wereldje. Cor van 

Hout kreeg kort nadat Van Dam was neergeschoten een telefoontje van de Criminele Inlichtingen Eenheid (cie) van 

de politie Amsterdam-Amstelland. Of er even gepraat kon 

worden. In een daaropvolgend gesprek werd hem medege
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deeld dat de recherche informatie had binnengekregen dat 

de mislukte aanslag op Gijs van Dam gezien moest worden ‘als een waarschuwing’ aan het adres van Van Hout. 

De Heinekenontvoerder nam het voor het kennisgeving aan 

en haalde toen hij het mij later vertelde zijn schouders op: 

‘Ik weet niet wat ze bedoelen. Ik deed geen zaken met Gijs. 

Volgens mij is het een lulverhaal, bedoeld om me aan de 

praat te krijgen’. Van Hout verscherpte zijn beveiliging dan 

ook niet zichtbaar en bleef hetzelfde leven leiden als voor 

de aanslag op Van Dam junior. 

Een dikke maand later was het weer raak in Amsterdam, of 

om preciezer te zijn, in Diemen. Op 14 januari 2003, rond 

kwart over acht in de ochtend, werd voor de spoorwegovergang aan de Ouddiemerlaan de 46-jarige George Plieger op 

zeer gedurfde wijze geliquideerd. Ook bij hem zaten zijn 

vrouw en zijn 4-jarig kind in de auto toen het gebeurde. 

Plieger was op weg om zijn dochtertje naar school te brengen, toen hij voor de spoorwegovergang moest wachten. 

Op dat moment sloeg een man met een zwarte bivakmuts 

op, die enkele auto’s achter hen eveneens was gestopt, toe. 

Met een groot automatisch machinepistool, vermoedelijk 

een Tommy Gun, liep hij op de auto van de nietsvermoedende Plieger af en vuurde een salvo op hem af. Als door 

een wonder werden de vrouw en het kind niet geraakt door 

de rondvliegende kogels, maar het doelwit, George Plieger, 

werd direct dodelijk getroffen. De dader rende terug naar 

zijn auto, keerde en ging ervandoor. Het betrof een blauwe 

bmw-touring, die een halfjaar daarvoor op de Herengracht 

in Amsterdam was gestolen. Opvallend was dat de schutter 

alleen had geopereerd en enorme risico’s had genomen bij 

de liquidatie. In die zin week de aanslag duidelijk af van de 

andere gepleegde huurmoorden. De bmw werd een dag later uitgebrand teruggevonden in de buurt van het sportpark 

Over-Amstel. 


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Uiteraard was de moord in Amsterdam het gesprek van de 

dag. Plieger was vrij bekend in het wereldje en was volgens ingewijden al jarenlang actief in onder meer de drugshandel. Cor van Hout kende hem ook. ‘Ja, hij kwam uit 

de Staatsliedenbuurt, ik ken hem van vroeger, van jongs af 

aan. Maar ach, wie kende hem niet? We zijn van dezelfde 

leeftijd en dan heb je elkaar altijd wel eens gezien of gesproken. De onderwereld komt vaak in dezelfde kroegen. 

Het is maar een klein wereldje. Ik heb echter nooit zaken 

met hem gedaan, wat dat betreft zat Plieger toch in een ander circuit dan ik.’

  Ook nu was Van Hout niet verontrust. Er was geen link 

met hem. De liquidatie stond op zich, daar had hij niets 

mee te maken en dus was er ook geen aanleiding om de 

beveiliging te verscherpen of wat minder gewoon op straat 

te lopen. 

En zo werd het vrijdagmiddag 24 januari 2003. De dag die 

een abrupt einde maakte aan het roemruchte tijdperk Cor 

van Hout. 

Tien dagen na de liquidatie van Plieger en ruim anderhalve 

maand na de aanslag op Gijs van Dam, had Van Hout een 

lunchafspraak in Amstelveen, met Robert ter Haak. Deze 

36-jarige boten-en jachtenhandelaar was een goede kennis 

van hem en was in het dagelijks leven mededirecteur van 

Ter Haak Yacht Projects, de offi ciële importeur van het bekende merk Sunseeker. Cor van Hout was die dag in het gezelschap van de 45-jarige Bas V., vriend annex bodyguard, 

die ook bij hem was toen in december 2000 in Amstelveen 

een aanslag werd gepleegd. En ook Arjan K., een goede 

vriend die vaak voor Van Hout chauffeerde en andere werkzaamheden deed, was van de partij. Er werd geluncht in het 

Chinese restaurant Royal San Kong aan de rustige Dorpsstraat in het oude gedeelte van Amstelveen. Het was geen 

restaurant waar Van Hout regelmatig kwam en de afspraak 
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daar te gaan lunchen was min of meer toevallig tot stand 

gekomen, zo verklaarde Bas V. later. 

Rond kwart over één was de lunch achter de rug en de mannen stapten op. Bas V. ging de iets verderop geparkeerde 

auto halen om samen met Van Hout weg te gaan, Arjan K. 

vertrok op eigen gelegenheid. Cor van Hout en Robert ter 

Haak spraken nog wat na en wandelden vast naar buiten, 

de zonnige vrieskou in, in de richting van de Stationsstraat 

waar Bas V. de auto had gezet. Toen zij op de hoek Dorpsstraat-Stationsstraat stonden, kwam er een rode bmw-motor type K1200 RS aanrijden, met twee mannen erop, die 

een beetje vaart minderde ter hoogte van de plek waar Van 

Hout en Ter Haak zich ophielden. Van Hout had een mallotig donker hoedje op, dat hij de dag daarvoor op de Albert 

Cuypmarkt in Amsterdam had gekocht. Een voor hemzelf 

en een voor zijn zoontje. En voor iemand er erg in had, 

klonk er een langgerekt salvo: takke-takke-tak... Een aantal 

omstanders dacht dat er vuurwerk werd afgestoken, maar 

dat was het niet. Nee, het was het geluid van tientallen kogels die door een snelvuurwapen werden uitgespuugd en 

Cor van Hout raakten voordat hij iets kon doen of zeggen. 

Hij werd door meer dan twintig kogels getroffen, zakte in 

elkaar en stierf vrijwel direct. 

  De dood kwam op een moment dat hij het zelf niet meer 

verwachtte. In de ramen, muren en kozijnen achter hem werden grote kogelgaten geslagen. Ook Robert ter Haak ontkwam niet aan het wildwestspervuur. Hij werd door zeker 

vijf kogels getroffen en raakte levensgevaarlijk gewond. 

Volgens getuigen wilden de daders zich er kennelijk van 

vergewissen dat Van Hout werkelijk dodelijk getroffen was, 

nadat hij eerder twee aanslagen miraculeus had overleefd. 

De bestuurder reed zijn motor de stoep op waar het lichaam 

van Van Hout lag en draaide er een rondje omheen. Opnieuw werd er een salvo afgevuurd en pas toen gingen de 
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twee er met hoge snelheid vandoor over de Amsterdamseweg in de richting van Amsterdam-Buitenveldert, waar de 

motor later die middag in de sloot bij de Kalfjeslaan werd 

teruggevonden. 

De ontreddering in de Dorpsstraat van Amstelveen was 

enorm. Cor van Hout lag dood op straat en Robert ter Haak 

was zwaargewond. Hij werd met een traumahelikopter 

afgevoerd naar het vu-ziekenhuis en kwam in een kamer 

naast de herstellende Gijs van Dam junior terecht. Drie weken later – op 11 februari 2003, na talloze operaties – stierf 

Ter Haak, getrouwd en vader van twee jonge kinderen, daar 

alsnog aan zijn verwondingen. 

De plaats delict, de oude dorpskern van Amstelveen, werd 

direct hermetisch afgesloten voor sporenonderzoek door 

de technische recherche. Het stoffelijk overschot van Van 

Hout, liggend in een plas bloed tussen de stoeprand en een 

geparkeerde Volkswagen, bleef onaangeroerd, zolang als 

dat duurde. Wel werd het toegedekt met een paardendeken. 

Ernaast lag het donkere hoedje als een stille getuige... Rechercheurs in witte overalls en op lichtblauwe sloffen deden gedisciplineerd hun werk. In een cirkel rondom Van 

Hout werden bordjes met nummers geplaatst die sporen, 

zoals kogelhulzen, aangaven. De nummering liep tot ver in 

de dertig, wat treffend illustreerde dat de daders deze derde 

keer niets aan het toeval hadden willen overlaten. 

Buiten de politie mocht er niemand bij, ook Sonja niet, de 

vrouw van Cor, die naar de Dorpsstraat was gekomen. De 

media stroomden toe. Binnen een mum van tijd was duidelijk geworden dat de dode man in de Stationsstraat een 

‘kopstuk uit de onderwereld’ was: Cornelis van Hout, bijgenaamd ‘Flipper’. Cameraploegen en satellietwagens van 

alle nieuws-en actualiteitenrubrieken vormden een kordon 

rond de plaats delict. Radio-uitzendingen op alle zenders 
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besteedden aandacht aan de schietpartij en fotografen en 

journalisten van dagbladen zochten door tuinen, via daken 

en achterommetjes kruip-door-sluip-door-wegen om toch 

nog dichterbij te komen. De dood van Cor van Hout, het 

brein achter de Heinekenontvoering, ja misschien wel Nederlands meest bekende crimineel, was een media-event 

van de eerste orde. 

In de televisiejournaals, ’s avonds, was de moord het openingsitem. Er werd in benadrukt dat na twee eerdere, mislukte aanslagen, een derde bijna onvermijdelijk was. In  Het 

 Parool stond als kop: van hout was aan de beurt.  De 

 Telegraaf en het  Algemeen  Dagblad openden op zaterdagochtend de voorpagina met het nieuws. Allebei met dezelfde 

grote kop: liquidatie cor van hout. In vrijwel alle media werd de dood van de Heinekenontvoerder in verband 

gebracht met de ‘gangsteroorlog’ die de jaren daarvoor al 

zoveel levens had geëist. Pijnlijk was dat Robert ter Haak in 

diverse media als ‘bodyguard’ werd aangeduid, terwijl hij 

dat helemaal niet was. Bas V., die wel aanspraak op deze 

titel kon maken, was door de politie aangehouden omdat in 

zijn auto een vuurwapen was aangetroffen. Er was overigens 

niet mee geschoten, daarvoor was alles veel te snel gegaan. 

V.’s aanhouding kwam in het nieuws alsof de politie al een 

van de daders te pakken had gekregen, wat uiteraard niet het 

geval was. V. kwam na een paar dagen weer op vrije voeten. 

 

In de media werd nog dagenlang aandacht aan de moord 

besteed, door middel van overzichten, terugblikken, necrologieën en interviews. In de week na de moord stond  De Te-

 legraaf vol met rouwadvertenties van familie en vrienden, 

die door de media ook allemaal werden gespeld en uitgelicht. 

Zijn vrouw Sonja en zijn kinderen Francis en Richie schreven:


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uniek, onvervangbaar en onvergetelijk –

voor altijd in ons hart

Willem Holleeder, die de jaren voor de dood van Cor niet 

meer met hem omging, plaatste ook een korte, veelzeggende advertentie:

alles is nu verleden. alleen de dierbare

herinnering aan hoe het ooit was blijft

De advertentie was ondertekend met ‘de Neus’, de door Cor 

verzonnen bijnaam van Willem Holleeder. 

Jan Boellaard, die nog steeds in de gevangenis zat voor de 

noodlottige schietpartij in 1994, schreef:

lieve cor, voor altijd je gabber

En Frans Meijer, die in de gevangenis in Paraguay verbleef 

in afwachting van een uitlevering naar Nederland, plaatste 

ook een korte tekst:

cor, ik zal voor je bidden

En ondergetekende, de offi ciële biograaf van Cor van Hout, 

plaatste een advertentie met de tekst:

de meest bijzondere man die ik in mijn leven ooit 

heb ontmoet is dood

misdaad bracht ons samen en

misdaad trok ons uit elkaar

ik zal onze vriendschap nooit vergeten, cor

Maar er waren ook tientallen andere advertenties van vrienden en kennissen, soms met illustere bijnamen, die benadrukten dat Cor van Hout een speciale plek in hun leven 
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had ingenomen. Als de artikelen en de rouwadvertenties in 

de krant één ding leerden, was het wel dat iemand tegelijkertijd verguisd en geliefd kan zijn. 

  De advertenties, maar ook de toon van de berichtgeving 

in bepaalde media, waren de politie en de burgemeester van 

Amsterdam, Job Cohen, een doorn in het oog. Zij vonden 

dat Van Hout te veel als een ‘jofele vent’ werd neergezet. 

‘En dat past niet bij een persoon met zo’n levensloop, het 

is een crimineel,’ aldus Amsterdams eerste burger. Kennelijk had Cohen iets met de Heinekenontvoering, want toen 

begin 2002 bekend werd dat de loods waar Alfred Heineken en Ab Doderer in hadden vastgezeten, nog steeds in 

dezelfde staat was als in 1983, kwam Cohen – een dag later, 

zonder daar enige ruchtbaarheid aan te geven – langs om de 

‘plaats delict’ persoonlijk eens te bekijken. 

De begrafenis van Cor van Hout, op vrijdag 31 januari 2003, 

groeide in die week zelfs uit tot een behoorlijke rel, waar 

ook de politiek zich mee bemoeide. De nabestaanden van 

Van Hout hadden geregeld dat zijn witte kist in een open, 

witte koets, getrokken door acht zwarte Friese paarden, gehuld in witte dekkleden en voorafgegaan door twee ruiters 

op schimmels, van het uitvaartcentrum in Osdorp naar de 

begraafplaats Vredenhof aan de Haarlemmerweg in Amsterdam-West zou worden vervoerd. Daar had de familie 

een graf voor hem gekocht. Van Hout had zelf altijd gezegd 

dat hij het liefst dicht bij zijn geboortegrond begraven wilde 

worden: de Amsterdamse Staatsliedenbuurt. De koets zou 

gevolgd worden door een stoet van meer dan een dozijn 

witte Mercedessen met nabestaanden en vrienden. En onderweg zou dan even gestopt worden op de Van Hallweg, 

ter hoogte van Het Groene Paradijs, een locatie die in de 

openingsscène van dit boek wordt beschreven (‘1981. De 

champagne stond klaar... Het was de woning op de eerste 

etage van nummer 99. Er onder zat een bloemenzaak met 

de mooie naam Het Groene Paradijs. Als we het met zijn 
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vieren over de woning hadden zeiden we wel eens tegen 

elkaar: Ik zie je straks boven Het Paradijs...’). Het was de 

plek waar het ooit tussen de ‘bloedgabbers’ allemaal was 

begonnen en hun vriendschap toen voor eeuwig leek. Nu, 

ruim twintig jaar later, bij het laatste afscheid, kon die verbondenheid nauwelijks meer zichtbaar worden gemaakt. 

Frans Meijer zat vast in Paraguay, Jan Boellaard kreeg van 

Justitie geen verlof om de plechtigheid bij te wonen en Willem Holleeder hield zich, mede door de enorme media-aandacht, afzijdig. Van ‘de vijf’ zou alleen Martin ‘Remmetje’ 

Erkamps aanwezig zijn. 

Toen duidelijk werd dat het een begrafenis-met-vertoon zou 

worden, lieten politiek en politie fl ink van zich horen. De 

Amsterdamse hoofdcommissaris Jelle Kuiper noemde in 

 de Volkskrant de begrafenis van Van Hout ‘een schoffering 

voor de rechtstaat’ en een ‘provocatie van de onderwereld’. 

Hij verklaarde dat hij zijn manschappen opdracht had gegeven zich ‘volledig afzijdig te houden’ en geen verkeersregulerende diensten te verrichten als de stoet door de stad ging. 

Bij de begrafenis van Sam Klepper was dat wel gebeurd en 

dat was de politie toen op forse kritiek komen te staan. Kennelijk wilde de korpschef dat nu voorkomen. Burgemeester 

Cohen verklaarde in de Amsterdamse gemeenteraad dat de 

uitvaart ‘getuigt van grote minachting voor alles waar een 

rechtstaat voor staat’. De nabestaanden van Cor van Hout 

benadrukten op hun beurt dat zij – de vrouw en kinderen 

van de overledene – de begrafenis regelden en dat er dus 

moeilijk gesproken kon worden van een provocatie door de 

onderwereld. Het was een familieaangelegenheid, waar het 

milieu helemaal buiten stond. En die paarden? Iedereen wist 

dat Cor gek was op paarden en zijn halve leven op de renbaan heeft doorgebracht, dus zo gek was dat toch niet? De 

familie kreeg in die opvatting onverwachte steun van enkele 

politici, die zeiden: ‘Zolang de man vrij rond mocht lopen, 

mag zijn familie zelf beslissen hoe hij wordt begraven’. 


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Hoewel de politie zich dus bij de begrafenis niet zou laten 

zien, was de recherche wel een groot onderzoek begonnen 

naar de achtergronden van de supergewelddadige moord. 

Naast zijn begrafeniskritiek sprak burgemeester Job Cohen 

zich ook uit over het politieonderzoek en verklaarde in een 

interview ‘de oorlog aan de onderwereld’. Hij kondigde aan 

dat politie, Justitie en de gemeente ‘alles in het werk zullen 

stellen om te voorkomen dat onderlinge criminele ruzies 

nog langer op de openbare weg worden uitgevochten, waarbij voorbijgangers het slachtoffer van de kogelregen kunnen worden’. En ook de korpsleiding en de hoofdoffi cier 

van justitie in Amsterdam lieten in krachtige bewoordingen 

weten dat de ‘grens nu bereikt was’ en men alles op alles 

zou zetten om de zaak op te lossen en nieuwe liquidaties 

te voorkomen. Het was ferme taal, maar menig oplettende 

krantenlezer viel op dat dit ook bij voorgaande aanslagen 

was geroepen en dat er sindsdien geen enkele onderwereldmoord was opgelost en, sterker nog, er wel weer heel wat 

liquidaties waren gepleegd... 

 

Hoe dan ook, kernvraag in het onderzoek was: hoe wisten 

de schutters dat Cor van Hout die middag in Amstelveen 

in het Chinese restaurant lunchte? Dat was niet van tevoren 

bekend, er was ook niet gereserveerd. Uit getuigenverklaringen kwam naar voren dat er in de Stationsstraat op zo’n 150 

meter afstand van het restaurant die ochtend een donkerkleurige bmw had gestaan, met vermoedelijk twee inzittenden. Deze mannen hadden mogelijk op de uitkijk gestaan en 

de twee personen op de motor wellicht het seintje gegeven 

dat Van Hout na de lunch naar buiten kwam. Het leek erop 

alsof de daders getipt waren over Van Houts aanwezigheid, 

dan wel een van de aanwezigen was gevolgd naar Amstelveen. Het was overigens wel een feit van enige bekendheid 

dat Van Hout dikwijls in Amstelveen kwam, omdat Sonja en 

zijn kinderen daar woonden. In december 2000 was hij al 

eens – bij de tweede aanslag – voor zijn huis beschoten. 



De ontvoering van Alfred Heineke584   584

24-9-2006   22:32:58

In avro’s  Opsporing Verzocht werd half februari 2003 ook 

aandacht aan de zaak besteed. Er werden details bekendgemaakt van de motor waarop de daders hadden gereden. 

De rode bmw was al begin 2002 in Vaals gestolen, maar 

was nog wel in juli 2002 bij een snelheidscontrole in Zaanstad gefl itst. De motor was toen voorzien van een vals nummerbord, met als kenteken: MR-89-NN. Op de vrij scherpe 

kleurenfoto was te zien dat de bestuurder geen motorkleding droeg, maar wit zomergoed. De recherche hoopte dat 

deze toevallige foto en de mogelijke herkenning van de bestuurder hen mogelijk bij de plegers van de moord zouden 

brengen. Na de uitzending maakte de politie bekend dat er 

vijftien tips binnen waren gekomen. 

De feitelijke begrafenis en de plechtigheid daaromheen 

verliepen op de laatste dag van januari 2003 tegen veler 

verwachting in ordentelijk. Door de media-aandacht was 

gerekend op grote publieke belangstelling, maar die viel eigenlijk wel mee. Het was vrij koud en het had in de dagen 

ervoor gesneeuwd, wat mogelijk van invloed is geweest. 

De meeste drukte en opwinding bij de begraafplaats en onderweg werd nog veroorzaakt door de pers zelf, die mooie 

plaatjes wilde schieten. 

  In de aula van crematorium Westgaarde, aan de Ookmeerweg in Amsterdam, vond de afscheidsplechtigheid 

plaats. Enkele honderden familieleden, vrienden en kennissen kwamen afscheid van Cor van Hout nemen. Op zijn 

witte kist lagen drie grote kransen gevuld met rode rozen 

van Sonja, Francis en Richie. Zijn kist werd gefl ankeerd 

door twee grote brandende kaarsen en op de kist stond een 

portret van Cor van Hout, met een hem typerende glimlach. 

Haar door de war, de boord van zijn overhemd nonchalant 

los. Rondom de kist lag een zee van voornamelijk witte 

bloemstukken en kransen met linten. 

  Tijdens de plechtigheid werd als eerste gesproken door 

Francis, de dochter van Cor (‘Papa, je zei ons altijd dat de 
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wereld hard was, maar dat het allemaal goed zou komen... 

Maar het komt niet meer goed... Je zei ook altijd: knokken, 

blijven knokken... dat zullen we doen’). Daarna volgden 

zijn halfbroer Martin ‘Remmetje’ Erkamps, zijn vrienden 

Willem de Jager en Gijs van Dam sr., die nog een kort tekstje voorlas dat op de intensive care door ‘jonge Gijs’ was 

opgeschreven, en er werd afgesloten met een toespraak van 

ondergetekende, waarvan de tekst achter in dit boek staat. 

Tussen de toespraken door werd muziek gespeeld van de 

Bee Gees en het liedje  Niemand weet hoe laat het is van 

Youp van ’t Hek. Daarna werd de kist door de dragers in 

de koets getild en begon de ongeveer 15 kilometer lange rit 

naar Vredenhof, met de tussenstop in de Van Hallstraat. De 

stoet had uiteraard bekijks onderweg, maar nergens leverde 

dat problemen of opstoppingen op. Mensen lieten langs de 

route afwisselend hun sympathie of afkeuring blijken, zonder de orde te verstoren. De politie hield zich zoals aangekondigd afzijdig, maar gaf wel enkele bekeuringen aan de 

volgauto’s toen een gedeelte van de stoet een rood verkeerslicht negeerde om aansluiting te houden. Het werd door de 

nabestaanden gezien als kinderachtige ‘pesterij’. 

Tegen vier uur kwam de stoet bij de begraafplaats aan de 

Haarlemmerweg, waar zich buiten het hek tussen de twee-en driehonderd nieuwsgierigen hadden verzameld en veel 

pers uiteraard. Nadat de kist uit de koets was gehaald, werd 

deze door een aantal vrienden van Van Hout naar het graf 

gedragen, waaronder Ad ‘Tijger’ van Hout (een broer), 

Remmetje Erkamps en Thomas van der Bijl, maar ook Bas 

V. en Arjen K., de twee mannen die op de dag van de aanslag in Van Houts aanwezigheid waren. 

  Bij het graf werd kort gesproken door halfbroer Martin 

Erkamps, die tegen Cor zei dat hij het ‘boven’ een beetje ‘gezellig’ moest maken, maar dat dit wel aan hem was 

toevertrouwd. ‘Neem een biertje, Cor,’ zei Remmetje, ‘dat 

doen wij zo ook... Het ga je goed.’


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  De begrafenis werd afgesloten met een condoleance, 

waar niet de gebruikelijke koffi e en cake werd geserveerd, 

maar bitterballen en een biertje. Inderdaad, van Heineken. 

Want zo zou Cor dat absoluut hebben gewild... 

 

Een tijdperk van twintig jaar – dat in 1983 begon met de 

ontvoering en in 2003 eindigde met de moord op Cor van 

Hout – is afgesloten. 

En kort daarna werd ook een ander tijdperk afgesloten: dat 

van Frans Meijer in Paraguay. Bijna achttien jaar na zijn 

ontsnapping uit het Pieter Baan Centrum en negen jaar nadat ik hem had ontdekt in een buitenwijk in Asuncion, gaf 

hij kort na de dood van Van Hout zijn verzet tegen de uitlevering naar Nederland op. Jarenlang had hij in de Penitenciara Nacional met alle denkbare juridische middelen tegen 

uitlevering gevochten, maar begin maart 2003 berichtte  De 

 Telegraaf: frans meijer geeft zich over. 

De slepende gerechtelijke procedures die uitlevering 

moesten verhinderen, werden door hem ingetrokken of 

gestaakt. ‘Ik ben het hier zat,’ lichtte Meijer in  De Tele-

 graaf toe. ‘Ik wil in Nederland boeten voor mijn daden. Ik 

heb verschrikkelijk veel spijt van wat ik mijn slachtoffers 

heb aangedaan en wil het resterende gedeelte van mijn 

straf in Nederland ondergaan. Daarna keer ik terug naar 

Paraguay om oud te worden met mijn gezin dat ik hier heb 

gesticht.’

Bij deze verrassende beslissing speelde de bekende dominee Joop Spoor, die namens de stichting Epafras gedetineerden in het buitenland bezoekt, een grote rol. Hij had 

in de loop der jaren een vertrouwensband met de gelovig 

geworden Meijer opgebouwd en hem voorgehouden dat hij 

pas echt schoon schip kon maken in Nederland. In  De Tele-

 graaf zei Meijer: ‘Met hulp van dominee Spoor hoop ik op 

het rechte pad te blijven. Niemand begrijpt hier waarom ik 
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terugga naar Nederland. Maar ik moet dit doen. Pas na het 

uitzitten van mijn straf kan ik dit afschuwelijke hoofdstuk 

in mijn leven afsluiten.’

  Kort voor deze ommezwaai dacht Meijer er overigens 

nog anders over. Door bemiddeling van Cor van Hout had 

ik in december – een maand voor zijn dood – een telefoongesprek met Frans Meijer. Het was het eerste contact dat 

ik met hem had nadat ik hem in 1994 in Asuncion had opgespoord. In dit telefoongesprek zei Frans Meijer nog dat 

hij zich tegen een mogelijke uitlevering aan Nederland zou 

blijven verzetten, omdat deze hem ‘heel veel pijn’ zou doen, 

omdat hij zijn vrouw en kinderen niet wilde verlaten. 

In een interview met  Telegraaf- verslaggever John van den 

Heuvel gaf Meijer aan dat de moord op Cor van Hout en 

het feit dat hij niet echt afscheid had kunnen nemen, een 

grote rol in zijn beslissing had gespeeld: ‘Ik heb lange tijd 

getwijfeld. Ik was het zat hier in de gevangenis. En toen ik 

ook nog hoorde dat mijn beste gabber Cor van Hout was 

doodgeschoten, zat ik helemaal in een diep dal.’

In het telefoongesprek dat ik in december met hem had, had 

Meijer zich in warme bewoordingen over Cor van Hout en 

hun vriendschap uitgelaten:

‘Cor is een echte vriend. Net als God en mijn vrouw is hij 

altijd bij mij. Ook al is hij heel ver weg. Hij neemt mij zoals ik ben. We kennen elkaar bijna veertig jaar of zo. Als 

hele kleine jongetjes, met kerstbomenvuurtjes en zo... ja, 

een heel leven. Cor heeft me altijd gesteund, ook toen ik 

hier zat en het moeilijk had. Hij is de enige geweest die dat 

heeft opgebracht.’

Veel straf resteerde er overigens niet meer voor ‘Stekel’. De 

procedures hadden zoveel tijd gekost, dat hij in Nederland 

niet langer dan twee jaar hoefde te zitten, omdat het vaste 
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rechtspraak is dat uitleveringsdetentie van de opgelegde gevangenisstraf mag worden afgetrokken. 

Nadat de juridische formaliteiten waren verricht, ging het allemaal vrij snel. Enkele justitiefunctionarissen reisden naar 

Paraguay en begeleidden Meijer, ooit de meest gezochte 

crimineel van Nederland, op zijn vrijwillige ‘thuisreis’. 

Op zondag 30 maart landde hij op Schiphol en werd overgebracht naar een huis van bewaring. Justitie toonde zich 

tevreden over de gang van zaken. Het had lang geduurd, 

maar bijna twintig jaar na de ontvoering kreeg het recht ook 

bij de laatste dader zijn loop. 


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Laatste ontwikkelingen

Gijs van Dam junior

Gijs van Dam junior, die in december 2002 voor zijn woning in Buitenveldert slachtoffer werd van een aanslag en 

deze ternauwernood overleefde, werd op 28 mei 2004 bij 

zijn woning in Zandvoort alsnog doodgeschoten. Van Dam 

werd onder vuur genomen toen hij vanuit zijn rolstoel door 

zijn vrouw in een auto werd geholpen. Bij de liquidatie waren in ieder geval twee personen betrokken, die vluchtten 

in een – gestolen – witte Chrysler Voyager, die een paar 

honderd meter verderop brandend werd achtergelaten. De 

recherche heeft een paar keer arrestaties verricht in deze 

zaak, maar moest de verdachten na verloop van tijd weer 

laten gaan. Het motief voor de moord is nog steeds onduidelijk. 

  Gijs van Dam is begraven naast Cor van Hout op begraafplaats Vredenhof in Amsterdam. 

Willem Endstra

Ondernemer Willem Endstra, die door John Mieremet in De 

Telegraaf de ‘bankier van de onderwereld’ was genoemd, 

werd op 17 mei 2004 op de Amsterdamse Apollolaan vlak 

voor zijn kantoor doodgeschoten. Hij werd door een kogel 

in zijn hoofd geraakt. De moord is door twee mannen gepleegd, die zich daarna lopend uit de voeten maakten. Een 

dag tevoren had de 51-jarige Endstra voor het eerst in het 

tv-programma Business-Class van Harry Mens een inter
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view gegeven over de hardnekkige geruchten dat hij een 

spilfunctie in de onderwereld bekleedde:

‘Dat is volstrekte lariekoek, daar kun je niet serieus over 

nadenken. Dat is wel wat Justitie jarenlang vermoed heeft. 

Maar als ze dan met tientallen mensen, veertien jaar lang 

achter je aan zitten, dag en nacht, en er blijkt niks te zijn, 

dan moet je toch tot de conclusie komen dat er niets mis is 

met die persoon.’

Of die conclusie inderdaad getrokken mag worden, is de 

vraag, want na de geruchtmakende moord op Willem Endstra 

werd duidelijk dat de vastgoedondernemer beter thuis was in 

de onderwereld dan hij deed voorkomen. Er werd bekend dat 

Endstra voor de moord contact had gezocht met rechercheurs 

van de Regionale Criminele Inlichtingen Eenheid (CIE) van 

het korps Amsterdam-Amstelland en hen opbiechtte dat hij 

werd afgeperst door voormalig Heinekenontvoerder Willem 

Holleeder. In die CIE-gesprekken kwam naar voren dat Endstra al jarenlang veelvuldig omging met Holleeder, hoewel 

hij dat eerder publiekelijk pertinent had ontkend. Ook had 

hij contacten met een aantal andere topcriminelen. Willem 

Endstra vertelde de rechercheurs dat de relatie met Holleeder aanvankelijk vriendschappelijk was begonnen, maar 

langzamerhand was uitgedraaid op regelrechte afpersing. In 

totaal zou hij tientallen miljoenen euro’s aan Holleeder hebben betaald, vaak op basis van gefi ngeerde facturen of valse 

bedrijfsplannen. Endstra stelde dat Holleeder ook een aantal 

andere vastgoedmensen in zijn greep had en volgens een beproefd afpersersrecept van hun miljoenen afhielp: eerst inpalmen, dan vastbijten en vervolgens uitknijpen. 

Endstra beweerde ook dat Holleeder bij een groot aantal 

liquidaties (‘wel vijfentwintig stuks’) betrokken is geweest 

en ook corrupte politiemensen in zijn macht had, waardoor 

hij goed op de hoogte was en wat justitie voor hem in petto 
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had. Volgens de vastgoedman had Holleeder zelfs tegen 

hem bekend dat hij zijn zwager en voormalig ‘bloedgabber’ 

en compagnon Cor van Hout had laten ombrengen. 

Hoewel Endstra naar zijn zeggen werd afgeperst door Holleeder, wilde hij geen offi ciële aanklacht tegen hem indienen. De zakenman wilde alleen een getekende verklaring 

afl eggen als Willem Holleeder zou worden aangeklaagd 

voor één of meer moorden en ‘voorgoed van de straat’ zou 

zijn. Toen dat niet gebeurde, haakte Endstra uiteindelijk af. 

Later werd duidelijk dat het verhaal van Endstra op een 

aantal punten onjuist en leugenachtig was en kennelijk ook 

– in ieder geval gedeeltelijk – was ingegeven door de wens 

van Holleeder verlost te worden. De vraag die daarbij rees 

is of Endstra nu werd afgeperst, of dat hij als ‘bank van de 

onderwereld’ gewoon zijn verplichtingen niet kon nakomen 

als criminelen hun ‘tegoeden’ kwamen opnemen. Zo bleek 

onder meer dat Willem Endstra enkele tientallen miljoenen 

euro’s schuldig was aan de vrouw van John Mieremet, met 

wie hij zaken had gedaan. Ook kwam naar voren dat Endstra 

er zelf niet voor terugdeinsde om een moord te beramen, in 

een poging zo van het Holleeder-probleem af te komen. De 

zakenman had Hells Angels-president Willem van B. benaderd met het verzoek Holleeder te laten vermoorden als deze 

op een van de wekelijkse Angels-bijeenkomsten in Amsterdam aanwezig zou zijn. Dit voornemen van Endstra lekte 

echter uit en leidde tot de val van Angel-president Van B. die 

met ‘bad standing’ (oneervol) uit de motorclub werd gezet. 

Hoewel in de media nauwelijks verholen werd gesuggereerd dat de CIE-gesprekken, het plan om Holleeder te laten 

vermoorden en de daarop volgende gewelddadige dood van 

Endstra met elkaar in verband moeten staan (actie en reactie), is de liquidatie van de vastgoedmiljonair nog steeds 

niet opgelost. 


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Willem Holleeder

In de nacht van 29 op 30 januari 2006 is Willem Holleeder in 

opdracht van het Landelijk Parket door een arrestatieteam ter 

hoogte van Hoofddorp van de weg gehaald en aangehouden 

op verdenking van aspersing van een aantal vastgoedhandelaren, met als meest prominente slachtoffer Willem Endstra. 

Behalve Holleeder werden die nacht ook nog ruim een dozijn 

andere verdachten aangehouden, waaronder zijn toenmalige 

vriendin en de Serviër Paja M., die eind december 2000 samen met John Mieremet en Nico V. was gearresteerd voor 

de tweede – mislukte – moordaanslag op Cor van Hout in 

Amstelveen. M. zat toen enige tijd in voorarrest, maar moest 

uiteindelijk wegens gebrek aan bewijs worden vrijgelaten. 

De arrestatie van Holleeder was het voorlopige sluitstuk 

van een periode waarin zijn naam meer in het nieuws was 

dan die van premier Balkenende of bondscoach Marco van 

Basten. In kranten, tijdschriften en op televisie werd hij in 

die maanden volop (met foto) en zonder weinig voorbehoud 

in verband gebracht met allerlei onderwereldpraktijken en 

de afpersing van onroerendgoedhandelaren, zoals Willem 

Endstra, Erik de Vlieger en anderen. Dat hij Endstra onder 

bedreiging voor miljoenen euro’s geld afhandig had gemaakt werd als vaststaand feit aangenomen en het was dan 

ook niet de vraag óf Holleeder zou worden aangehouden, 

maar wannéér dat zou gebeuren. Holleeder werd in de media aangeduid als de nieuwe  Godfather van de Nederlandse 

onderwereld, die iedereen naar zijn pijpen liet dansen en 

een schrikbewind voerde. Zijn naam werd in verband gebracht met talloze liquidaties, waarvoor overigens in een 

eerder stadium de verantwoordelijkheid ook bij anderen 

was gelegd, zoals Jotcha Jocic (zie hieronder). 

De zaak tegen Holleeder werd ‘gedraaid’ door het Landelijk Parket onder leiding van de offi cieren van justitie mr. 
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Fred Teeven en mr. Koos Plooy. Beide magistraten hadden 

naam gemaakt in andere grote zaken. Plooy was aanklager geweest tegen Fortuyn-moordenaar Volkert van der G. 

en Teeven was succesvol geweest in het megaproces tegen 

drugssmokkelaar Johan ‘de Hakkelaar’ V. en in 1997 en 

1998 bovendien de justitiële regisseur in het City Peakonderzoek tegen Cor van Hout. Teeven kende het ‘milieu’ 

waarin de zaak speelde daardoor als zijn broekzak. 

Holleeder beriep zich vanaf het begin op zijn zwijgrecht 

en liet zich bijstaan door advocaat mr. Bram Moszkowicz, 

sinds de ontvoering van Alfred Heineken de ‘huisadvocaat’. Hoewel Holleeder tijdens de verhoren zweeg, werd 

wel zoveel duidelijk dat hij de beschuldigingen ontkende. 

Hoe kwam Justitie erbij dat er sprake was van afpersing of 

bedreiging? Holleeder had bij Endstra, de bankier van de 

onderwereld, ingelegd geld teruggevorderd, dat de zakenman niet wilde of niet kon terugbetalen. En is Holleeder 

dan een afperser of Endstra een oplichter? 

Complicerende factor voor justitie was natuurlijk dat Willem Endstra niet meer leefde en dus geen toelichting op zijn 

RCIE-gesprekken of op het door hem achtergelaten handgeschreven dagboekje met voor Holleeder belastende aantekeningen kon geven. Aangezien een aantal van Endstra’s 

beweringen ook geheel of gedeeltelijk onwaar of onjuist 

bleken en hij bovendien zelf ook niet geheel onbesproken 

was, was het de vraag in hoeverre de beschuldiging van afpersing overeind zou blijven. Normaal gesproken moet je 

als verdachte in staat worden gesteld getuigen die belastende verklaringen hebben afgelegd te kunnen ondervragen, maar dat kon dus nu niet meer. Bovendien waren de 

RCIE-gesprekken met Willem Endstra weinig zakelijk van 

toon en nauwelijks informatief, zo bleek toen de banden 

waren uitgetikt. Regelmatig gaven de rechercheurs van de 

Inlichtingen Eenheid en Willem Endstra er blijk van dat 
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het hun maar om één ding te doen was: Willem Holleeder 

achterover trekken. De RCIE-gesprekken waren inderdaad 

gesprekken en geen objectief verhoor, waarin zakelijke vragen werden gesteld. 

Een bijkomend probleem was dat twee andere onroerendgoedhandelaren waarvan Justitie aannam dat zij waren afgeperst door Holleeder c.s., pertinent ontkenden dat dit het 

geval was. Uit angst, stelde Justitie. De moord op Willem 

Endstra en later op Cees Houtman had immers iedereen 

wel duidelijk gemaakt welke fatale sanctie er op praten 

stond, zo redeneerden de aanklagers en dat was een effectief middel om ook nog levende getuigen het zwijgen 

op te leggen. Uit eerder afgeluisterde telefoongesprekken zou naar voren zijn gekomen dat de twee wel degelijk 

zwaar onder druk waren gezet. De advocaten daarentegen 

stelden dat er nauwelijks een zaak was: van de vier vastgoedmensen die volgens Justitie waren afgeperst, waren er 

twee dood en de anderen twee ontkenden expliciet dat ze 

Holleeder en zijn kompanen hadden moeten betalen. Hoe 

kun je je onschuld nou nog verder aantonen als het vermeende slachtoffer zelf zegt dat er niets is gebeurd, aldus 

de advocaten. 

De zogenoemde pro-formazittingen tegen Willem Holleeder en zijn medeverdachten werden onder de scherpst 

mogelijke bewaking en beveiliging op speciale locaties 

gehouden en deden denken aan de taferelen die we eerder 

bij de Servische crimineel Jotcha Jocic hebben gezien. De 

Haarlemse rechtbank werd omgetoverd tot een vesting, met 

tientallen zwaarbewapende beveiligers, een streng toelatingssysteem voor pers en belangstellenden, een hoofdverdachte die geblinddoekt en per helikopter werd aan-en afgevoerd en politieauto’s die voortdurend met zwaailichten 

en piepende banden af-en aanreden. Holleeder werd nog 

voor de zitting in het huis van bewaring in afzondering ge
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plaatst, nadat er volgens justitie informatie was binnengekomen dat hij een vluchtpoging wilde doen. Hij werd overgeplaatst naar de zwaarst bewaakte penitentiaire inrichting 

in ons land, de EBI in Vught. Mr. Moszkowicz betitelde dit 

als ‘stemmingmakerij’, bedoeld om de toon te zetten in het 

proces en Holleeder al zeer gevaarlijk af te schilderen: ‘Als 

mijn cliënt had willen vluchten, had hij dat veel eerder gedaan. Het was alom bekend dat er een onderzoek tegen hem 

liep. En waarom zou hij vluchten, er is een goede kans dat 

hij wordt vrijgesproken’. 

Verwacht wordt dat de zitting tegen Holleeder medio 2007 

inhoudelijk zal worden behandeld. 

Jotcha Streten Jocic

De Servische topcrimineel Jocic werd eind maart 2006 

door Nederland aan Servië uitgeleverd. Alle pogingen om 

hem aan te klagen voor bijvoorbeeld de moorden op Sam 

Klepper en Jan Femer waren gestrand. Ook een oude heroïnesmokkel van 20 kilo waarbij Jocic meer dan tien jaar 

geleden betrokken zou zijn geweest, leidde niet tot een veroordeling. Bij zijn door extreme veiligheidsmaatregelen 

omgeven vertrek uit Nederland werd door politiefunctionarissen de vrees uitgesproken dat Jocic in Belgrado weer 

snel op vrije voeten zou zijn, ondanks het feit dat hij ook 

daar voor een moordzaak op een rivaal was aangeklaagd. 

En dat voorgevoel kwam uit: twee maanden later, eind mei 

2006, werd Jotcha Jocic inderdaad door de Servische justitie autoriteiten op borgtocht vrijgelaten. 

  In alle Nederlandse media werd hier uitvoerig over bericht met koppen als: ‘ONDERWERELD AMSTERDAM SIDDERT 

NA VRIJLATING JOCIC’. 
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John Mieremet

Ook John Mieremet, die eind augustus 2002 in Amsterdam 

al eens zwaargewond was geraakt bij een liquidatiepoging, 

overleefde een volgende aanslag niet. Op 2 november 2005 

werd Mieremet, die een gevreesd koppel (Spic & Span) had 

gevormd met de al eerder vermoorde Sam Klepper, in de 

Thaise badplaats Pattaya door een man met een helm op in 

zijn kantoortje doodgeschoten. De schutter ging er op een 

bromfi ets vandoor. Mieremet verbleef na de eerste aanslag 

veel in Thailand en waande zich daar veiliger dan in zijn 

Belgische villa in het plaatsje Neerpelt. 

In dezelfde week van de moord op Mieremet, werd nog 

een liquidatie gepleegd die in verband werd gebracht met 

de Amsterdamse onderwereldoorlog. Op 31 oktober 2005 

werd de Amsterdamse ex-advocaat Evert Hingst vlak bij 

zijn woning aan de Amsterdamse Gerrit van der Veenstraat door twee man in een Jeep Grand Cherokee dodelijk onder vuur genomen. Hingst stond al jarenlang in een 

kwade reuk bij Justitie. Hij was de voormalige raadsman 

van John Mieremet. De twee raakten gebrouilleerd toen 

de eerste aanslag op Mieremet in 2002 werd gepleegd, pal 

nadat hij een bezoek aan het kantoor van mr. Hingst had 

afgelegd. Mieremet sprak daarna openlijk de verdenking 

uit dat de fi scaal jurist hem naar het kantoor had gelokt, in 

de wetenschap dat er daar een aanslag op hem zou worden 

gepleegd. 

Mr. Hingst had zich als advocaat van het tableau laten 

schrappen nadat hij een paar keer door Justitie op de korrel 

was genomen. Bij een van die gelegenheden was bij een 

doorzoeking van zijn kantoor bovendien een pakketje met 

twee vuurwapens aangetroffen, die afkomstig bleken te zijn 

van topcrimineel Mink K., die ook weer tot de clientèle van 

Hingst behoorde. In de media werd Hingst omschreven als 
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‘ consigliere van de Amsterdamse onderwereld’. Ook kopstuk Stanley H. zou tot zijn klanten behoren. 

Direct na de moord op Evert Hingst gaf Mieremet vanuit 

Thailand aan  Telegraaf-misdaadverslaggever John van den 

Heuvel telefonisch commentaar: ‘Ik word er eigenlijk wel 

vrolijk van hoor. Ik weet zeker dat ik Evert heb overleefd. 

Dat is een ding wat zeker is. Waar hij maandag lag, tussen 

het vuilnis, hoorde hij ook thuis, hoor.’ Nauwelijks achtenveertig uur later was John Mieremet zelf vermoord. 

Thomas van der Bijl

Thomas van der Bijl, de Amsterdamse timmerman die er in 

1983 voor zorgde dat Cor van Hout en Willem Holleeder 

naar Parijs konden vluchten, werd op 20 april 2006 in zijn 

café ‘De Hallen’ op de hoek van de Willem de Zwijgerlaan 

en de Jan van Galenstraat in de hoofdstad doodgeschoten. 

Van der Bijl was jarenlang de vertrouweling van Cor van 

Hout, ook nadat Van Hout en Holleeder medio 1996 met elkaar gebrouilleerd raakten. Van der Bijl was een van de medeverdachten in het zogenaamde City Peak-onderzoek en 

werd samen met Van Hout in 1998 wegens wapenbezit en 

drugshandel veroordeeld. De laatste jaren was er ook sprake van een verwijdering tussen Van Hout en Van der Bijl en 

ontstond dikwijls een ietwat ruzieachtige sfeer tussen hen. 

Beiden mannen gingen ieder huns weegs. Op de begrafenis 

van Cor van Hout was Thomas van der Bijl –  for old time’s 

 sake – echter wel een van de mannen die de kist van de Heineken-ontvoerder naar zijn laatste rustplaats droegen. 

Van der Bijl had aanvankelijk een timmerfabriek, maar nadat hij die verkocht had, ging hij de horeca in en daarnaast 

rommelde hij in de hasjhandel. Voor dat laatste was hij kort 

voor zijn dood gearresteerd. Hij werd verdacht van betrokkenheid bij de smokkel van een partij hasj van tienduizenden 
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kilo’s. Hij was in afwachting van een eventuele rechtszaak 

net weer op vrije voeten. Hoewel niet uitgesloten wordt geacht dat Van der Bijl vanwege het stuklopen van deze hasjzaak is doodgeschoten, doken er ook snel verhalen op dat 

zijn dood een gevolg was van de afpersingszaken waarvan 

Willem Holleeder werd verdacht. 

Van der Bijl was goed bevriend met de Amsterdamse zakenman Cees Houtman, die ook een stamgast was van café 

De Hallen. Houtman was een ex-crimineel – een jeugdvriend van John Mieremet – die fortuin had gemaakt met 

dubieuze zaken en sindsdien in het onroerend goed actief 

was. Houtman werd op 2 november 2005, in dezelfde week 

dat ook advocaat Evert Hingst en John Mieremet werden 

doodgeschoten, voor zijn woning aan de Johan Braakensiekhof in Amsterdam-Osdorp door twee schutters van het 

leven beroofd. 

Al snel werd bekend dat Cees Houtman in de periode daaraan voorafgaand was bedreigd en afgeperst. Hij had daarover gesprekken gevoerd met de politie en in de media werd 

gemeld dat Willem Holleeder daar ook achter zat. Na de 

moord op Houtman benaderde de recherche Van der Bijl met 

de vraag of hij daar een verklaring over kon afl eggen, ervan 

uitgaande dat Van der Bijl van alles op de hoogte was. 

De mogelijkheid dat Van der Bijl tegen zijn voormalige 

kompaan Holleeder een belastende getuigenis zou afl eggen 

vond in de chronologie van de gebeurtenissen die daarop 

volgden enige bevestiging. In het proces tegen Willem Holleeder maakte Justitie bekend dat er door drie personen een 

anonieme getuigenis zou worden afgelegd over de afpersingspraktijken. Deze getuigenissen hadden allemaal, zo 

bleek later, te maken met de zaak Cees Houtman. Daags 

voordat de verhoren zouden beginnen werd Thomas van der 

Bijl doodgeschoten. Vier dagen later maakte justitie bekend 
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– zonder nadere toelichting – dat niet drie maar twee anonieme getuigen een verklaring zouden afl eggen. Voor velen 

leed het weinig twijfel dat Van der Bijl de derde moest zijn 

geweest. 

De bevestiging van dat vermoeden kwam tijdens een van 

de vele zogenoemde pro forma-rechtszittingen in de zaak 

van Willem Holleeder. Offi cier van justitie mr. Fred Teeven maakte op 18 juli 2006 bekend dat er aan het dossier 

tegen Holleeder een vijftal verklaringen waren toegevoegd 

die door Thomas van der Bijl voor zijn dood waren afgelegd tegen politiemensen van de Nationale Recherche. In 

die verklaringen bevestigt Van der Bijl dat hij weet heeft 

van afpersingspraktijken van Willem Holleeder, waarvan 

– volgens hem – onder meer Cees Houtman het slachtoffer 

was geworden. Ook verklaart hij zelf door Holleeder te zijn 

mishandeld en bedreigd. 

In de vijf verklaringen schetst Van der Bijl hoe hij in de 

jaren tachtig – toen Alfred Heineken werd ontvoerd – langzaam een van de vertrouwelingen van met name Cor van 

Hout werd en tal van hand-en-spandiensten voor de ontvoerders verrichtte. Toen Van Hout & co vastzaten voor 

de ontvoering was Van der Bijl degene die bepaalde zaken 

‘draaiende’ hield. Hij vertelt onder meer dat hij ooit een gedeelte van het ontvoeringslosgeld bij een bos in Parijs heeft 

opgegraven. Het ging om 5 of 6 miljoen gulden. Met dit 

geld zouden lucratieve investeringen in onroerend goed op 

de Amsterdamse Wallen zijn gedaan, waardoor Van Hout en 

Holleeder na hun gevangenisstraf gefortuneerd naar buiten 

kwamen. Van der Bijl vertelt de politiemensen ook dat hij 

er getuige van was dat Willem Holleeder na de eerste aanslag op Cor van Hout – in de Amsterdamse Deurloostraat 

– in maart 1996 1 miljoen gulden contant heeft betaald aan 

‘Spic & Span’: Sam Klepper en John Mieremet. Dit zorgde 

uiteindelijk voor de breuk tussen Van Hout en Holleeder. 
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Van Hout wilde niet dat er betaald werd aan de mensen die 

in zijn ogen verantwoordelijk waren voor de aanslag op zijn 

leven. Holleeder stond op het standpunt dat als 1 miljoen 

gulden ‘oorlog’ kon voorkomen, dat je die dan beter maar 

kon betalen. 

De voormalige timmerman verklaarde tijdens zijn vijf gesprekken met de politie – waar een enkele keer ook aanklager Fred Teeven persoonlijk bij aanwezig was – ook voor 

zijn eigen leven te vrezen: ‘De afgelopen vier, vijf weken 

zijn er al mensen naar mij toe gekomen, die mij al hebben verteld dat ik binnenkort ook wordt neergeschoten. (...) 

Van de week stopte er een busje voor mijn woning en toen 

schrok ik heel erg. Ik kwam net aanrijden. Ik stond te trillen 

op mijn benen en ik rende weg. Als Holleeder of iemand 

van zijn groep hoort dat ik heb gepraat met jullie, dan schiet 

hij mij dood,’ aldus Van der Bijl op 12 februari 2006 tegen 

de Nationale Recherche. Anderhalve maand later was hij 

dood en vormden de vijf afgelegde verklaringen een macabere ‘nalatenschap’. 

De 50-jarige Thomas van der Bijl werd op dezelfde begraafplaats als Cor van Hout begraven. Frans Meijer was 

een van de mannen die zijn kist droegen. Meijer had tijdens 

en na zijn celstraf regelmatig contact met Van der Bijl. Ook 

Jan ‘de Poes’ Boellaard was op de begrafenis aanwezig. Hij 

had daarvoor speciaal verlof gekregen, nu het einde van zijn 

veroordeling in zicht kwam. 

De recherche bleef overigens hoop houden dat ooit vastgesteld zou kunnen worden of de moord op Thomas van der 

Bijl een ‘wraak-, dan wel preventie-actie’ van of namens 

Holleeder is geweest, of misschien toch iets te maken heeft 

gehad met de drugsactiviteiten van het slachtoffer zelf. Enige tijd na de moord werden drie mannen gearresteerd in 
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reldkringen bekende 37-jarige Fred R. uit Leidschendam. 

De man werd op een camping in Spanje aangehouden. Hij 

was eerder in Nederland in het nieuws gekomen omdat in 

een woning die hij huurde van actrice Katja Schuurmans 

een enorme wapenvondst was gedaan. Ook had hij al eens 

terechtgestaan in een andere moordzaak, gepleegd in Zeewolde, maar was toen de dans ontsprongen. In hoger beroep 

werd het Openbaar Ministerie in die zaak niet-ontvankelijk verklaard, omdat een belangrijke verklaring vijf jaar 

lang bleek te zijn achtergehouden. R. was daardoor in zijn 

verdediging geschaad, zo meende het gerechtshof en het 

veroordelende vonnis werd vernietigd. Over de precieze 

verdenkingen tegen R. in de zaak Van der Bijl was ten tijde 

van het ter perse gaan van dit boek nog weinig bekend. Hij 

zou niet zelf hebben geschoten, maar in de onderwereld een 

schutter voor deze klus hebben ‘geronseld’. 

De recherche beschikt in de zaak Van der Bijl overigens wel 

over een aantal interessante sporen. Het wapen waarmee hij 

is doodgeschoten is door de recherche in het water van de 

Amsterdamse Rijpgracht teruggevonden. Het betreft een 

Ruger-pistool, type P95, 9 mm. Ook de vluchtauto, een zilvergrijze Audi A4, werd ruim een dag later teruggevonden 

op het Sportpark De Eendracht in de hoofdstad, waar men 

een poging had gedaan de auto in brand te steken. Dit was 

echter – grotendeels – mislukt, waardoor de recherche een 

uitgebreid sporenonderzoek kon doen. Hierdoor heeft men 

nog steeds de hoop deze moord – maar in het verlengde daarvan wellicht ook andere liquidaties – te kunnen oplossen. 
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Hoe dit boek tot stand kwam

‘De meest bijzondere man’

Nadat Heinekenontvoerder Cor van Hout op 24 januari 2003 in Amstelveen werd doodgeschoten, ontstond er 

enig rumoer toen ik in de krant een overlijdensadvertentie 

plaatste, een toespraak hield op zijn begrafenis en zei dat 

Van Hout de ‘meest bijzondere man’ was die ik ooit had 

ontmoet. Een misdaadverslaggever die bevriend is met een 

topcrimineel? De discussie daarover begin 2003 heeft mij 

altijd enigszins verwonderd. Er werd gedaan alsof het de 

onthulling betrof van een altijd zorgvuldig geheimgehouden vriendschap, terwijl daar in de jaren daarvoor juist al 

veelvuldig over was gepubliceerd. Onder meer door mij 

zelf in diverse weekbladen. Ook in die reportages had ik het 

al over ‘een bijzondere vriendschap’. Dit verhaal beschrijft 

hoe het allemaal is begonnen en hoe Nederlands best verkochte misdaadboek –  De ontvoering van Alfred Heineken 

– tot stand kwam. 

De eerste keer dat ik Cornelis van Hout in levenden lijve 

zie is woensdag 7 maart 1984 voor de rechtbank in Parijs. 

Het is zo’n vier maanden na de ontknoping van de ontvoering, die in november 1983 Nederland drie weken in de ban 

heeft gehouden. De kidnap van Alfred Heineken en zijn 

chauffeur Ab Doderer is in die tijd wereldnieuws: niet alleen omdat het om de bekende bierbrouwer gaat, maar ook 

omdat de ontvoering met militaire precisie en ongekende 

lef is uitgevoerd. Bovendien is er een recordlosgeld van 35 
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miljoen gulden betaald. Voor het dagblad  De Telegraaf heb 

ik de zaak van de eerste tot de laatste minuut verslagen en 

wanneer de voortvluchtige Cor van Hout en Willem Holleeder een paar maanden na de bevrijding van Heineken en 

Doderer in de Franse hoofdstad worden gearresteerd, vlieg 

ik daar direct naartoe. Het duo moet aan Nederland worden 

uitgeleverd en daarover wordt door de Franse rechter geoordeeld in de zogenaamde  Chambre d’ Accusation  van het 

Paleis van Justitie in hartje Parijs. 

 

Ik kijk uit naar de confrontatie met de twee ontvoerders. 

De afgelopen maanden heb ik als misdaadverslaggever van 

 De Telegraaf bijna dag en nacht aan de zaak gewerkt en me 

dikwijls een voorstelling proberen te maken van de personen die dit misdrijf hebben beraamd en uitgevoerd. Op die 

woensdagmiddag in maart is het dus zover. De belangstelling van de internationale pers is groot in de statige en zeer 

goed bewaakte rechtzaal. Ik heb echter een plaatsje op de 

eerste rij weten te bemachtigen, naast Philip Freriks, toen 

nog Frankrijk-correspondent van het nos-Journaal. 

  Even na twee uur ’s middags worden de twee Amsterdammers geboeid binnengeleid: een blonde man met bril en 

een donkere met baard, beiden midden twintig. Dit zijn ze 

dus, denk ik. Even later begint de rechter met z’n ondervraging. Ik observeer Cor van Hout, de blonde. Hoe het komt 

weet ik niet, maar mijn intuïtie zegt mij direct dat hij de 

baas van het span is. Over de rolverdeling tussen de vijf ontvoerders is in de media tot op dat moment niet of nauwelijks 

iets gepubliceerd. Het is een stevige vent, een jongeman eigenlijk nog. Goed, ietwat fors gebouwd. Kortgeknipt haar 

en 27 jaar, even oud als ik op dat moment. Jong nog voor 

een misdrijf van dat internationale kaliber. Van Hout dwaalt 

met zijn ogen door de zaal, terwijl de Franse rechter wat 

identifi catieformaliteiten vervult en met de aanklager praat. 

De ontvoerder kijkt ook even naar de volle perstribune en 

op dat op moment kruisen onze blikken elkaar. We hebben 

elkaar nooit eerder ontmoet of gesproken, maar toch is er 
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een merkwaardig, onverklaarbaar moment van herkenning: 

Van Hout knikt mij gedag. Ik beantwoord zijn groet door 

mijn wenkbrauwen even op te trekken. Philip Freriks kijkt 

mij verbaasd aan: ‘Hè, ken je hem?’

  Nee, ik ken ‘Cornelis van Hout, geboren 18 augustus 

1957 te Amsterdam’ niet, maar vanaf dat moment zal ik 

veelvuldig en ingrijpend met hem te maken krijgen. Die 

korte hoofdknik in maart 1984 is het begin van een bijzondere relatie: de ontvoerder en de journalist. 

Na een paar van de Franse rechtbankzittingen in daarop volgende weken, waarbij Van Hout mij telkens opnieuw met 

zijn ogen heeft opgezocht, besluit ik hem na enig twijfelen 

een brief te schrijven in de beruchte Parijse gevangenis Le 

Santé, waar hij met Holleeder is gedetineerd. 

  Op 5 mei 1984 begin ik mijn brief met een schuchter 

‘ Hallo Cor... ’ Schuchter, omdat ik als journalist fanatiek 

achter hem en de andere ontvoerders heb aan gejaagd en 

hem met vele primeurs en onthullingen nou niet bepaald 

een dienst had bewezen. Direct na de ontvoering is er van 

mijn hand een soort journalistiek dagboekje verschenen onder de titel  De Zaak Heineken, waarin de daders als nietsontziende criminelen worden neergezet. Het zou schijnheilig zijn om dan nu ineens een amicale toon aan te slaan. 

Bovendien vind ik het ook niet passend om iemand die zo’n 

zwaar misdrijf heeft gepleegd ‘Beste Cor’ te noemen. 

  ‘Je kijkt misschien vreemd op dat je van mij een briefje 

krijgt,’ zo schrijf ik, ‘...maar ik ben sinds jullie aanhouding 

in Parijs steeds bij de rechtszittingen aanwezig geweest 

en daarbij hebben we een vorm van contact opgebouwd.’ 

Ik vraag Van Hout of er een mogelijkheid is om bij hem 

op bezoek te komen voor een interview, omdat de achtergronden en toedracht van de ontvoering nog altijd met veel 

raadsels zijn omgeven. Hoe is het ooit begonnen? Waarom 

Heineken? Mijn schrijven aan Van Hout heeft een beetje het 

karakter van een briefje in een fl es die in de oceaan wordt 
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gegooid: je weet niet of-ie aankomt en hoe erop gereageerd 

zal worden. Het blijft dan ook lange tijd stil na mijn brief 

en ik vermoed dat Van Hout mijn ‘fl essenpost’ direct in 

de glasbak heeft gegooid. Maar dat valt mee, want bij de 

daarop volgende rechtszitting in Parijs smiespelt hij bij het 

binnenleiden naar mij: ‘Bedankt voor je brief!’ Maar verder 

geeft hij geen reactie die erop duidt dat ik een antwoord kan 

verwachten. 

Dan, op 29 juni 1984, ruim anderhalve maand later dus, ligt 

er in mijn postvakje op de krant ineens een brief met Frans 

poststempel: ‘ Rue de la Santé 42 Cel nr. 309 Cedex 14 Pa-

 ris’ staat er als afzender op. Antwoord. Van Cor van Hout. 

‘Hallo Peter’ staat erboven, even neutraal als in mijn brief. 

De openingszin luidt: ‘Hier dan eindelijk een kort briefje 

van Cor. Ik hoop dat je mijn handschrift een beetje kunt 

lezen, want ik zit op mijn bed te schrijven...’

  Van Hout schrijft dat hij mijn boekje heeft gelezen en is 

inderdaad niet laaiend enthousiast: ‘Ik vond het wel aardig... 

Alleen zaten er een paar foutjes in en maak je nogal veel 

reclame voor de politie. Je schrijft dat ze slim zijn, maar ik 

heb daar een andere gedachte over. Nu zul jij wel zeggen, 

hoe kan dat nou, want jij zit in de gevangenis, maar als zij 

die anonieme ‘tip 547’ niet hadden gehad, hoe hadden ze 

ons dan moeten arresteren? Vraag ze dat maar eens.’

  Van Hout schrijft verder dat hij in dit stadium niets ziet 

in een interview en dat hij daarmee wil wachten tot na de 

rechtszitting, maar stelt: ‘Een ding beloof ik je in ieder 

geval, als ik iemand een interview geef, ben jij de eerste.’ 

Dat is tenminste iets. Van Hout vraagt mij nog wel om een 

kleine dienst: ‘Misschien kun je mij in de paar weken dat 

ik hier nog zit de maandag- Telegraaf –  Telesport laten bezorgen. Ik heb hier verder helemaal niets. De Santé schijnt 

een van de slechtste gevangenissen van Frankrijk te zijn en 

een beetje afl eiding is dus wel welkom. Dan kan ik in ieder 

geval volgen wat Ajax heeft gedaan.’ Hij sluit af met: ‘ A 
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 bientôt, Cor.’  Tot spoedig.  Onder aan de brief staat nog een 

P.S.: ‘Wie zichzelf spaart, krijgt nooit rente!’ Ik zal later 

leren dat dit typische Van Hout-humor is. 

  Ik besluit aan zijn verzoek te voldoen en stuur vanaf dat 

moment niet alleen op maandag  De Telegraaf, maar ook de 

resterende dagen van de week een krant naar de Santé, in 

de verwachting dat de uitlevering, zoals Cor al schreef, nog 

maar enkele weken op zich zal laten wachten. Een kleine 

moeite dus. Dat is echter een misrekening van jewelste. 

Tussen Nederland en Frankrijk ontstaat over de uitlevering 

een enorme juridische touwtrekkerij en Cor van Hout en 

Willem Holleeder blijven al die tijd keurig zitten waar zij 

zaten: in hun middeleeuwse celletje in de Santé. Weken 

gaan voorbij. Maanden verstrijken. Ja, het duurt uiteindelijk bijna twee jaren eer er duidelijkheid komt. En al die tijd 

stuur ik elke dag in een gele kantoorenveloppe de krant op 

naar ‘ monsieur Van Oet’   in cel   309 van de Santé. Beloofd 

is beloofd. Soms met een briefje erbij, dan weer met een 

tijdschrift of een boekje, waarvan ik verwacht dat het hem 

interesseert. 

De correspondentie tussen de ontvoerder en de journalist 

neemt toe naarmate de tijd verstrijkt. Bij de rechtbankzittingen die over de uitleveringsprocedure worden gevoerd kijkt 

Van Hout voortaan nadrukkelijk of ik ook aanwezig ben. De 

hoofdknik maakt plaats voor een snel opgestoken geboeide 

hand. Cor schrijft nu ook regelmatig terug en informeert mij 

over de stand van de uitleveringsprocedure en zijn gevangenisleven. 19 juli 1984: ‘Ik zit hier met vier Fransen in een 

celletje van twee bij drie meter en die Hollanders maken er 

niets van in de Tour de France, dus moet ik nu elke dag de 

afwas doen. Wanneer winnen ze eens een etappe?’

  Natuurlijk wil ik ook graag andere dingen over de ontvoering van hem te weten komen en probeer daar in mijn 

brieven subtiel achter te komen. Op 15 februari 1985 

schrijft Van Hout terug: ‘Die brieven van jou, daar staan 
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meer vraagtekens in dan in een boek van vijfhonderd pagina’s. Ik weet niet waar je het vak geleerd hebt, maar mijn 

complimenten!’ Antwoord geven op die vragen doet hij 

overigens niet. 

  In die tijd gooi ik ook voorzichtig een balletje op om 

met zijn medewerking een boek te schrijven over de Heinekenontvoering. De zaak is weliswaar opgelost, maar het 

hoe, wat en waarom is op vele punten nog een mysterie. 

De ontvoerders zelf zwijgen namelijk in alle talen. Het lijkt 

mij een fantastisch boek als Van Hout zijn geheimen van de 

meest geruchtmakende kidnap aller tijden onthult. De Amsterdammer houdt zich in de brieven echter op de vlakte: 

‘Het lijkt me beter daar voorlopig nog mee te wachten, totdat we weer in Holland zijn. Dan moeten we maar eens zien 

wat er allemaal gebeurt,’ aldus Van Hout, die vervolgens 

snel overschakelt op de minder beladen mededeling dat hij 

in de Santé ‘De Vliegende Hollander’ wordt genoemd vanwege zijn hardloopprestaties op de binnenplaats. 

Het valt me na enige maanden corresponderen op dat zijn 

brieven humor en zelfspot bevatten, terwijl het in de Santé 

toch echt geen lolletje is. 12 maart 1985: ‘Ik mis Amsterdam, vooral de Jordaan en het Leidseplein en ik zal blij 

zijn als we binnenkort teruggaan vanuit Frankrijk naar Amsterdam, alhoewel... het zal voorlopig wel eerst de Bijlmer 

worden...’ Dat wordt het echter niet. In de eerste week van 

december 1985 krijgt de slepende uitleveringsklucht een 

verrassend nieuw bedrijf. Van Hout en Holleeder worden 

om juridische redenen, waar ik nu niet over zal uitweiden, 

onder ‘huisarrest’ geplaatst in een motel en worden dus 

vrijgelaten uit de Santé. Het duo wordt ondergebracht in 

een vertegenwoordigersmotelletje in het plaatsje Beauvais 

bij Parijs, dat heel toepasselijk de naam  L’ évasion vert – De 

groene ontsnapping – draagt. Nog dezelfde dag scheur ik 

er voor  De Telegraaf ook naartoe en ben een van de eersten 

van het mediacircus dat daar zijn tenten zal opzetten. Als ik 
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mijn auto op het kleine parkeerplaatsje neerzet, komt Van 

Hout toevallig net aanlopen. In de afgelopen negen maanden waren er geen rechtszittingen meer geweest en hij is 

in die periode zo afgevallen dat ik hem aanvankelijk nauwelijks herken. Een gelig gezicht (gebrek aan daglicht) en 

een overhemdboordje dat om zijn nek slobbert en aangeeft 

dat hij heel wat kilo’s is kwijtgeraakt in het strenge gevangenisregime, maar het is hem wel. En op 8 december 1985 

schud ik voor het eerst de hand van de man met wie ik al zo 

lang heb gecorrespondeerd. ‘Dat van die krant vond ik tof 

van je,’ zegt Van Hout direct. ‘Ik dacht, ach dat doet-ie een 

poosje en dan haakt-ie weer af. Maar ik heb ’m elke dag 

gekregen, bijna twee jaar lang en het was in de sleur van de 

Santé toch dagelijks een hoogtepuntje om wat nieuws uit 

Nederland, uit Amsterdam te krijgen. Bedankt. Ik zal dat 

niet vergeten.’

De wereldpers is bij het hotelletje samengedromd en wil de 

twee kidnappers voor de camera’s hebben voor een interview. 

Van Hout en Holleeder overleggen in een zaaltje met hun advocaten mr. Max Moszkowicz en mr. Ipo de Vos wat ze moeten doen. Het is december en het is akelig koud buiten. De 

pers krijgt koude tenen en moppert dat het lang duurt. Iedereen wil de ontvoerders wel eens zien. Ineens komt een van de 

Franse politieagenten dan naar buiten en vraagt of ‘monsieur 

Peeeetér le Vri-és’ binnen wil komen. Mijn collega’s, die 

natuurlijk niets afweten van mijn correspondentie met Van 

Hout, kijken verbaasd op. Wat gebeurt hier nou weer? 

  Binnen legt Cor van Hout het snel uit: ‘Peter, jij bent de 

enige die een interview met ons kunt krijgen. Dat heb ik je 

destijds beloofd, dus dat kom ik na,’ verklaart hij. Hij leunt 

achterover en zegt: ‘Nou, vraag maar...’ Twee jaar lang de 

krant opsturen wordt terugbetaald. 

 

Die avond eten we in het restaurant van het hotelletje een 

biefstukje, voor Van Hout na twee jaar vissenkoppensoep 

de hemel op aarde. We bestellen er ook een pilsje bij en als 
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de ober – o, ironie – even later twee fl esjes Heineken op 

tafel zet, kijken wij beiden veelbetekenend naar het etiket. 

‘Ja, ook dat heb ik gemist,’ zegt Van Hout dan. De volgende 

dagen en weken maken we uitgebreider kennis. Het contact 

is aardig, maar ook afwachtend. Ik schrijf elke dag over de 

zaak in de krant en veel enthousiasme kan mijn berichtgeving bij hem niet teweegbrengen. Te kritisch en te negatief, 

vindt hij. Anderzijds weet ik ook bij hem niet wat voor vlees 

ik in de kuip heb. Hij lijkt een normale vent, maar ondertussen heeft hij met die ontvoering wel heel Nederland in de 

ban weten te houden en de gemoederen en emoties daarover 

zijn nog bepaald niet bedaard. 

Na een paar dagen vraagt Van Hout of ik een uurtje met 

hem wil hardlopen. Dat deed hij in de Santé ook elke dag. 

Ik twijfel even, maar als hij zegt: ‘In je brieven schreef je 

dat je ook trainde... laat nu maar eens zien, of was dat allemaal gelul?’ trek ik ook mijn sportkleren aan. Het is niet 

met zoveel woorden gezegd, maar hij daagt me uit. Het is 

een krachtmeting. Van de politie mogen we alleen op het 

parkeerplaatsje lopen, een terreintje van 25 bij 25 meter. 

Het eerste halfuur lopen we linksom, het tweede rechtsom. 

Tegen het einde gaat Van Hout steeds harder lopen, in een 

poging mij een rondje te lappen. Ik houd hem echter bij en 

moet alleen in het laatste rondje in de eindsprint lossen. Hijgend en zwetend laten we ons daarna in het grasveld vallen. 

‘Nou nou,’ puft Van Hout goedkeurend, ‘ik was kampioen 

van de bajes, daar kon niemand me bijhouden.’ Ik ben geslaagd, al kan ik de dagen daarop nauwelijks lopen van de 

spierpijn in mijn enkels, door het constant in scherpe rondjes lopen, iets wat Van Hout op de gevangenisbinnenplaats 

wel gewend was. 

 

Omdat ik voor de krant ook mijn intrek in het motelletje 

heb genomen, zien we elkaar vele uren van de dag.  De Te-

 legraaf had gezegd dat ik ‘erbovenop moest blijven zitten’ 

en dat doe ik. Cor van Hout en Willem Holleeder komen 
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in mijn kamer en soms zitten we daar, lang te praten. Over 

van alles: Amsterdam, sport, televisie, Ajax, school, werk 

en... heel voorzichtig... de Heinekenontvoering. Van beide 

kanten waakzaam, nieuwsgierig, aftastend, geïnteresseerd. 

Ik ervaar het als onwerkelijk. Tijdens de ontvoering ben ik 

ontzettend benieuwd geweest wie de kidnappers waren. Ik 

had er ik-weet-niet-wat voor overgehad om dat te weten te 

komen. En nu zitten ze gewoon bij mij in de hotelkamer of 

zijn we rondjes aan het hardlopen op de parkeerplaats. Kan 

dat eigenlijk wel? 

  In de gesprekken, meestal wandelend over het parkeerplaatsje, begin ik ook weer voorzichtig over het boek dat ik 

over de zaak wil schrijven. Van Hout houdt de boot echter 

nog steeds af, de uitlevering aan Nederland is in een impasse geraakt en er kan daardoor nog van alles gebeuren. Een 

boek schrijven zou een bekentenis zijn en, zoals het oude 

gevangenisgezegde stelt: bekennen is om straf vragen. En 

daar heeft hij geen behoefte aan. Na twee jaar Santé-ontberingen staat hun hoofd naar heel andere dingen. Ik moet het 

onderwerp voorlopig laten rusten. 

De feestdagen van 1985 komen eraan en alle journalisten 

en fotografen die hun intrek in het motelletje in Beauvais 

hadden genomen, vertrekken schielijk naar huis. Er wordt 

geen nieuws verwacht. Ik blijf echter, samen met fotograaf 

Wim Hofl and. Juist als iedereen weggaat moet jij blijven, 

zeg ik tegen mezelf. Op 31 december, oudjaar, is het motel 

echt verlaten, er is zelfs geen personeel. Cor van Hout, Willem Holleeder, hun vrouwen en Wim Hofl and en ik blijven, 

onder politiebewaking, achter. We maken de wonderlijkste 

jaarwisseling uit ons leven mee. Cor en Willem nodigen ons 

op hun kamertje uit. We schuiven een paar tafels tegen elkaar waar het koude buffet op komt. We kletsen wat. Tv is 

er niet op de kamer en van een oud en nieuw-sfeer is dan 

ook geen sprake. Ik heb wel twee fl essen champagne meegenomen, die we om klokslag twaalf uur ontkurken. Van 
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Hout voelt de even onwennige als speciale situatie aan en 

zegt: ‘Het lijkt een waardeloze oudjaar, op zo’n donker industrieterrein, waar geen vuurpijl te zien is, maar wedden 

dat we ’m allemaal nooit zullen vergeten?’ Hij heeft gelijk 

gekregen. Oud en nieuw van 1985-1986 zal altijd in mijn 

herinnering blijven. 

Cors persoonlijkheid komt aardig overeen met de indruk 

die ik van hem had gekregen uit de inhoud van zijn brieven. 

In feite lijken we wel een beetje op elkaar, hebben althans 

nogal wat overeenkomsten: even oud, lang en blond, sportief, hardlopers, Ajax-fan, niet-rokers, afkomstig uit Amsterdam, enzovoort. Toch is er ook een enorm verschil: hij 

is ontvoerder en ik ben de journalist. En niet zelden staan 

we op gespannen voet met elkaar. De keren dat hij ’s morgens de ontbijtzaal binnenkomt en (quasi-)verontwaardigd 

uitroept: ‘Hé, De Vries... Ik kreeg net telefoon uit Nederland... wat heb je nou weer allemaal geschreven?’ zijn na 

een poosje niet meer te tellen. Waarop ik steevast terugkaats: ‘Ja, wat dacht je dan, dat ik je voor een lintje had 

voorgedragen?’

  Als hij met Wim Holleeder of een familielid binnen gehoorsafstand in gesprek is, zegt hij dikwijls met een hoofdknik naar mij en een wijsvinger op zijn lippen: ‘Kijk uit,  De 

 Telegraaf!’ En als we op het parkeerterrein rondwandelen, 

verzucht hij menigmaal: ‘Pff, kun jij nooit eens iets vertellen in plaats van alleen maar te vragen? Ik word gek van je!’ 

Naarmate ik Van Hout beter leer kennen, merk ik hoe intelligent hij is. Zijn geheugen is vlijmscherp en menigmaal 

test hij mij op kleine dingetjes, die ik in de loop van twee 

jaar aan hem heb geschreven. Veel schoolopleiding heeft hij 

niet, maar zijn analyses van situaties zijn helder en moeilijke juridische zaken snapt hij na een korte uitleg en onthoudt 

hij met wetsartikelen erbij. Hij heeft een arendsoog voor 

details en zorgvuldig geformuleerde bijbedoelingen prikt 

hij na een paar zinnen door. Zijn Amsterdamse humor en 



De ontvoering van Alfred Heineke612   612

24-9-2006   22:33:00

zelfspot zijn bijna onbegrensd en in benarde posities weet 

hij met een kwinkslag de lucht te klaren. Ik vraag me dikwijls af waarom deze man met zulke kwaliteiten in hemelsnaam in de misdaad terecht is gekomen. 

  Het is een waarneming die ik niet alleen doe. Ook advocaat mr. Max Moszkowicz spreekt daar regelmatig zijn 

verbazing over uit en zelfs de bodyguards van Alfred Heineken, die in Frankrijk opduiken, drinken af en toe in de 

hotelbar geanimeerd een slok (Heinekenbier) met hun vijanden mee en zeggen dan later: ‘Ik kan nauwelijks geloven 

dat zij die boeven van die ontvoering zijn.’

  Als ik met de redactie en thuis bel vanuit het motelletje 

in Beauvais, vragen zij mij allemaal nieuwsgierig en met 

een ondertoon waar het antwoord al in zit opgesloten: Hoe 

zijn die twee gasten nou? Ik merk dan dat ik voor een dilemma sta. In Nederland zijn de woede en emoties over de 

ontvoering nog nauwelijks geluwd en het liefst had men 

daar de sleutel van de Santé in de Seine gegooid, zodat Van 

Hout en Holleeder er nooit meer uit waren gekomen. Natuurlijk realiseer ik me ook – ik zou haast zeggen als geen 

ander – dat de ontvoering een ernstig misdrijf was en is, 

maar ik heb nu zelf geconstateerd dat Van Hout niet de man 

is met een laag voorhoofd, doorlopende wenkbrauwen, een 

litteken op zijn kin en barse stem, zoals de meeste mensen 

misdadigers denkbeeldig graag voor zich zien. Maar ja, dat 

is niet wat men wil horen. Voorzichtig zeg ik dan ook: ‘Je 

zult het misschien niet geloven, maar het zijn best aardige 

kerels...’

De tijd verstrijkt en het geharrewar over de uitlevering aan 

Nederland is nog niet ten einde. Op woensdagavond 12 februari 1986 krijg ik ’s avonds om halfzeven een telefoontje 

van Cor van Hout, vanuit het plaatsje Cergy Pontoise, een 

voorstadje van Parijs, waar hij met Willem Holleeder sinds 

kort in het Arcadehotel is ondergebracht. ‘Peter, als ik jou 

was zou ik hiernaartoe komen. Volgens mij gaat er nu snel 
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wat gebeuren,’ meldt Van Hout. Hij heeft dat opgevangen 

van de Franse politiemensen die hen in het hotel bewaken. 

Ik aarzel geen moment. In de afgelopen maanden heb ik gemerkt dat zijn voorspellingen over allerlei ontwikkelingen 

zeer trefzeker zijn. 

  Toen Van Hout bijvoorbeeld met de onwaarschijnlijke 

bewering kwam dat Alfred Heineken ‘geheim agenten’ naar 

Frankrijk had gestuurd om hen te schaduwen, bleek dit bij 

controle feilloos te kloppen. De handige manier waarop hij 

daar achter kwam, dwong bij mij – onderzoeksjournalist 

– toen wel iets van respect af. Het is Van Hout opgevallen 

dat er voor een van de kamers een auto staat met een sticker van een verhuurbedrijf erop. De eigenaar laat zich nooit 

zien. De gordijnen blijven de hele dag dicht, al een paar 

dagen achter elkaar. En dat is gek, oordeelt Cor, in een zakenmotel. ‘Ik vermoed dat het agenten van Heineken zijn,’ 

zegt hij, ‘die Willem en mij in de gaten komen houden.’ De 

hele situatie was mij eerlijk gezegd niet opgevallen en ik 

vind het wat vergezocht. Van Hout laat het echter niet met 

rust. Zijn intuïtie zegt hem dat er iets niet klopt. 

In de weken dat hij in het motel verblijft, heeft hij een aardig contact opgebouwd met de manager, die natuurlijk garen spint bij deze situatie. De aanwezige pers verteert de 

hele dag volop:  merci beaucoup! Van Hout vraagt of hij 

even in het gastenboek mag kijken en dat is geen probleem. 

En ja hoor, de man in de kamer met de gesloten gordijnen 

is een Nederlander, ene Van der Meer. Dat is vreemd. Cor 

vraagt met een niets-aan-de-hand-knipoog of er soms vanaf 

de kamer is gebeld en de manager toont argeloos een computeruitdraai waarop alle nummers staan. Er wordt vanuit 

de kamer constant gebeld met een nummer in Katwijk, 

zo blijkt. Interessant. Cor van Hout en Willem Holleeder 

schrijven het op en draaien het vervolgens op hun eigen kamer en horen dan dat wordt opgenomen met: ‘Proseco bv, u 

spreekt met Abrahams.’ De volgende stap is dat Willem H. 
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met verdraaide stem die Van der Meer in het motel weer opbelt en zegt: ‘Ja Abrahams hier, goedemorgen... Hoe staat 

het ermee?’ Van der Meer tuint er prompt in en zegt: ‘Nou, 

ik weet het niet hoor, maar die twee hebben volgens mij 

iets in de gaten. Ze stonden vanmorgen door het gordijn 

naar binnen te gluren.’ Het bewijs was geleverd: Van der 

Meer hield de ontvoerders in de gaten en Proseco BV was 

het beveiligingsbedrijf dat Heineken na zijn ontvoering had 

laten oprichten. 

  Een dag later opent  De Telegraaf de voorpagina met de 

primeur dat Alfred Heineken zijn ontvoerders laat achtervolgen door veiligheidsagenten. Het nos-Journaal neemt 

het nieuws ’s avonds over. ‘Mooie primeur, Peter! Hoe ben 

je daar achter gekomen?’ vraagt mijn chef. Tja... 

Maar goed, dat was in Beauvais en nu zaten Van Hout en 

Holleeder in een hotel in Cergy Pontoise en had Van Hout 

opnieuw het gevoel dat er iets stond te gebeuren. Dat was 

op zich niet onlogisch. De uitleveringsprocedure verkeert 

op dat moment in een impasse en het is duidelijk dat de 

Fransen   les deux ravisseurs – de twee ontvoerders – niet 

de rest van hun leven in een hotelletje huisarrest kunnen en 

willen geven. Ik pak daarom snel mijn koffer, bel de krant, 

maak een afspraak met fotograaf Wim Hofl and om hem op 

te pikken en stap in de auto richting Parijs. 

  Als wij tegen twaalven het hotel binnenvallen, staat Cor 

van Hout in de hal ontspannen een spelletje te fl ipperen, een 

voorliefde waaraan hij zijn bijnaam ‘Flip(per)’ te danken 

heeft. Ik vermoed dat wij ons voor niets zo hebben gehaast, 

maar dan laat Van Hout ons een offi cieel document zien, 

waarin staat dat hij en Willem Holleeder de volgende ochtend worden overgebracht naar het Franse eiland Guadeloupe. De autoriteiten willen hen niet langer in Frankrijk zelf 

hebben. Guadeloupe klinkt ver weg en dat is het ook. Van 

Hout wijst het ons op een atlas aan: het is een zonovergoten 

eilandje bij Zuid-Amerika, vlak bij Grenada en Barbados. 
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Het is een verrassende ontwikkeling. En hoewel de twee 

Amsterdammers totaal niet weten wat hen daar te wachten 

staat, zijn ze er tamelijk opgewekt onder. Het ‘hotelarrest’ 

begon eerlijk gezegd ook al weer een sleur te worden en 

deze Caraïbische ballingschap brengt tenminste wat leven 

in de brouwerij, om in termen van de kidnap te blijven. Snel 

bel ik het verhaal van deze primeur naar de krant door en ga 

dan aan de slag om een ticket ‘Pointe à Pitre – Guadeloupe’ 

te bestellen. En nog voor men in Nederland de krant met het 

opzienbarende nieuws in de bus heeft, staan wij al op het 

vliegveld Orly. 

  We zitten in hetzelfde vliegtuig en na wat geschuif zelfs 

op dezelfde rij stoelen. Er reizen ook een paar Franse rechercheurs mee en juist als Van Hout en Holleeder zich afvragen 

wat nu toch de bedoeling van deze Caraïben-trip is, vertelt 

een van hen dat er op Guadeloupe alleen maar een tussenlanding wordt gemaakt en dat daarna wordt doorgevlogen naar 

Saint Martin. Ik zie het gezicht van Van Hout direct betrekken. Hij vertrouwt het niet. Waarom horen ze dat nu pas, op 

10 kilometer hoogte? Ogenschijnlijk is er echter niets aan 

de hand. Saint Martin wordt wel de parel van Frankrijk genoemd en we gaan dus gewoon naar een nog mooier eilandje. 

Dat maakt toch niets uit? Dat doet het dus wel. Even later, als 

Van Hout naar het toilet gaat, knoopt hij een praatje met een 

andere Nederlandse passagier aan. Als die naar het reisdoel 

vraagt, antwoordt Van Hout: ‘Saint Martin.’ Waarop de man 

direct informeert: ‘Aha, Sint Maarten! Naar het Franse of het 

Hollandse gedeelte?’ Enigszins wit weggetrokken schuift 

Van Hout weer op onze rij en sist: ‘Godverdomme, ik wist 

het wel, we worden er ingeluisd! Saint Martin is gewoon 

Sint Maarten. Nederlands grondgebied!’

  Na ruim tien uur vliegen over de oceaan is de feitelijke 

uitlevering aan Nederland dus alleen maar dichterbij gekomen in plaats van verder weg. Kennelijk heeft er iemand 

op een ministerie in Frankrijk of Nederland een ‘gouden 

idee’ gehad. Sint Maarten is het enige stukje land ter wereld 



De ontvoering van Alfred Heineke616   616

24-9-2006   22:33:00

waar Frankrijk en Nederland naadloos en zonder duidelijke 

overgang aan elkaar grenzen... Op deze manier kan de uitlevering geruisloos en onzichtbaar plaatsvinden. Van Houts 

hersens draaien op volle toeren. Hij kijkt grimmig. ‘Nu zijn 

jullie er in ieder geval getuige van, als ze ons op Nederlands 

grondgebied eruit gooien,’ zegt hij met enige nadruk. Het is 

de eerste keer in zijn leven dat de ontvoerder echt blij is met 

de aanwezigheid van een journalist. 

Als wij op donderdag 13 februari 1986 met onze winterkleren op het snikhete Guadeloupe aankomen, blijkt dat men 

daar niet goed raad weet met de situatie. De autoriteiten lopen nerveus heen en weer. Het vliegtuig naar Sint Maarten 

draait al warm. Kennelijk is het van meet af aan de bedoeling geweest de twee op Nederlands grondgebied te droppen. Van Hout wijst dan op ons en dreigt in zijn beste Frans: 

‘Haal geen trucs uit, deze mensen zijn van de pers. Morgen 

staat alles in de krant!’ Het maakt indruk. 

  Even later wordt dan ook besloten dat men de ontvoerders naar een ander eilandje zal brengen: Saint Barthlémy, 

dat geheel Frans is. Fotograaf Wim Hofl and en ik mogen 

echter niet mee. Geen pottenkijkers, denkt men na de 

waarschuwing van Van Hout kennelijk en dus moeten we 

er maar op eigen gelegenheid achteraan reizen. Ik heb er 

zwaar de pest over in. We zijn natuurlijk niet meegereisd 

om het spoor bijster te raken. Ik wil heet van de naald verslag doen en dan moet je er bovenop zitten, maar daar zitten 

de Franse autoriteiten niet op te wachten. 

 

Van Hout en Holleeder vertrekken in een vliegtuig en wij 

hebben het nakijken. Koortsachtig telefoneer ik met wat lokale politie-instanties en autoriteiten, maar krijg overal nul 

op het rekest. Niemand weet zogenaamd iets. Ik vervloek 

de situatie en heb visioenen van een verkapte uitlevering 

zonder dat Wim Hofl and en ik er getuige van zijn. Mobiele 

telefoons bestaan in die tijd nog niet en dus is contacten leggen en houden moeilijk. Het is 1986 en ik zeul zelfs de hele 
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tijd een zware schrijfmachine met me mee, iets wat vandaag 

de dag in het elektronische tijdperk gewoon ondenkbaar is. 

  Het onvoorziene vertrek van Van Hout en Holleeder 

vormt overigens de inleiding tot een ongeloofl ijke gebeurtenis die ik nog altijd beschouw als een van grootste toevalligheden uit mijn carrière. Om een telefonische zoektocht in 

het Caraïbisch gebied te kunnen houden, besluiten Hofl and 

en ik – enigszins ten einde raad – door te vliegen naar Sint 

Maarten en daar onze intrek te nemen in een internationaal 

hotel. In het Franse kustplaatsje Marigot komen we in het 

plm St. Tropez terecht, een hotel met een paar honderd kamers en goede telefoon-en telexlijnen. We installeren ons 

op een kamer op de vierde verdieping en bellen stad en land 

af naar de verblijfplaats van de twee Amsterdamse ontvoerders, maar komen geen barst verder. De tegenwerking is 

enorm. Er zijn tientallen eilandjes waar ze kunnen zitten. 

Het is zoeken naar een speld in een hooiberg. Ook in Holland weet men niets, ervaar ik als ik contact heb met mr. 

Max Moszkowicz, de advocaat van Van Hout. Zij rekenen 

er juist op dat wíj alles weten! 

 

Aan het einde van een lange, vermoeiende dag, zo tegen 

halfeen ’s nachts, besluiten we onze pogingen voor die dag 

te staken. Een beetje mismoedig stel ik fotograaf Wim Hofland voor om beneden in de bar nog maar wat te gaan drinken. We moeten dan maar overleggen wat we de komende 

dagen gaan doen. Ik doe mijn kamerdeur open en precies op 

dat moment gaat aan de overkant van de gang, recht tegenover mij, ook een deur open. Er stapt een man naar buiten. 

Ik schrik. Ik wrijf mijn ogen uit en denk dat ik een fata 

morgana zie: ik sta oog in oog met Van Hout! ‘Cor!’ roep ik 

verbaasd en hij antwoordt even verbouwereerd met: ‘Peet!’ 

We hebben gezocht naar mensen die slechts een deur verder zaten. Hoe is het mogelijk! Je raakt elkaar kwijt in het 

Caraïbisch gebied, komt vervolgens op het Franse gedeelte 

van Sint Maarten terecht in een van de vele hotels – met 

honderden kamers – en dan zit je op precies dezelfde etage 
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recht tegenover elkaar en doe je op exact hetzelfde moment 

de deur open! Is dat toeval? Of is het voorzienigheid? Het is 

een moment waar Cor van Hout en ik het in de jaren daarna 

nog veelvuldig met elkaar over hebben: ‘Weet je nog toen 

we...’ Ik vraag me nog wel eens af wat er gebeurd zou zijn 

als wij vijf minuten eerder naar beneden waren gegaan... 

We zullen het nooit weten. 

Er volgt een zeer tumultueuze week, waarin de ontwikkelingen elkaar razendsnel opvolgen en we met gammele 

vliegtuigjes van het ene eilandje naar het andere eilandje 

reizen. Op geen enkel eilandje zijn de ontvoerders echter 

welkom en soms verhuizen we twee keer per dag van hotel, 

omdat de autoriteiten weer van gedachten zijn veranderd. 

Inmiddels bemoeit ook de lokale pers zich met de affaire 

en die vraagt zich in grote koppen af waarom hun mooie eilandjes ‘de vuilnisbak van Europa’ moeten worden, waarin 

‘ongewenste topcriminelen worden gedumpt’. De oppositie 

tegen de aanwezigheid van de Nederlanders steekt op als 

een orkaan. De volgende dag breken er op het eiland fi kse 

rellen uit door de aanwezigheid van de ontvoerders. De oproerpolitie, een speciale, zwaarbewapende garde, rukt uit. 

Een plaatselijke zender jut ondertussen de inwoners nog 

wat op. Er gebeurt niet zo vaak wat op de eilandjes en nu dat 

een keer wel het geval is, willen de media er ook ‘plezier’ 

van hebben kennelijk. En inmiddels zijn ook drie mensen 

van Alfred Heinekens veiligheidsdienst Proseco in het plmhotel gearriveerd en Van Hout veronderstelt – niet ten onrechte – dat zij niet te beroerd zullen zijn om de plaatselijke 

bevolking een handje te helpen met het lokaliseren van de 

ontvoerders... Een Franse politieman ziet de ontwikkelingen zorgelijk aan en verordonneert even later dat we ons 

moeten verstoppen: ‘De mensen zijn door het dolle heen. 

Als ze jullie vinden, ben je er geweest!’

  Via een diensttrap worden we naar een in de kelder gelegen televisiezaaltje geloodst, dat wordt verduisterd en op 
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slot gedraaid. Daar moeten we tussen de stoelen op de grond 

gaan liggen, zodat niemand ons kan zien. Het oproer komt 

snel angstig dichtbij. Met fakkels lopen er mensen door de 

hotelgangen, op zoek naar de ontvoerders. We kruipen nog 

verder naar achteren en houden ons doodstil. Door de vitrages zien we het schijnsel van de naderende fakkels. We 

horen onheilspellend gejoel en Van Hout fl uistert dan: ‘Zou 

je niet weggaan, Peter? Nu kan het nog. Als ze ons vinden 

vragen ze echt niet eerst wie wie is. Dan pakken ze jou gewoon ook. Je wordt gelyncht.’ Ik weiger echter. Ik ben journalist en geen wegloper. Ik ben juist dolblij dat ik hen weer 

heb gevonden. Zal ik dan vrijwillig weer vertrekken? Nee, 

geen denken aan, nu blijf ik erbij. Willem Holleeder ligt een 

halve meter bij mij vandaan, en terwijl we gespannen naar 

het gekrakeel buiten luisteren, verzucht hij: ‘Leuk hè, het 

leven van een crimineel. In Nederland denkt men dat we 

het leven van Peter Stuyvesant leiden, maar het is vluchten, 

wegduiken en schrikken van iedere klop op de deur.’ Van 

Hout maant hem tot stilte en zegt met zijn speciale gevoel 

voor humor, dat hem zelfs in de meest hachelijke omstandigheden niet in de steek laat: ‘Wat zeur je nou, Willem, je 

ligt toch goed, of verlang je terug naar de Santé?’

  In het holst van de nacht, als de zoekactie van de woedende eilandbewoners niets heeft opgeleverd en zich naar 

elders heeft verplaatst, worden we door de politie behoedzaam het hotel uit gesmokkeld. Een jongensboekennacht 

begint. We sluipen een voor een naar het haventje, waar een 

motorbootje al ligt te pruttelen. Zachtjes varen we weg, naar 

een zeewaardig jacht dat onverlicht buiten de haven gereed 

ligt. Snel klimmen we aan boord en nog voor de touwladder is binnengehaald wordt het anker gelicht en varen we 

als een soort spookschip om het eiland heen. Een politieman 

met geweer op de plecht, wij in de kajuit. Doodmoe, dorstig 

en hongerig. Na een uur varen komen we bij het eilandje 

Tintamarre aan, dat in een ver verleden een schuiloord voor 

dranksmokkelaars was. Op een oude landingsstrip komt een 
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legerhelikopter ons straks oppikken, legt de politieman ons 

uit, maar eerst kunnen we een uurtje slapen en dat is maar 

goed ook, want dat is er al dagen bij ingeschoten. Als het 

lichtje in de kajuit uitgaat, zegt Cor van Hout met enig gevoel 

voor journalistiek: ‘Wat een verhaal hè, Peet. Hier scoor je 

mee in Nederland. Wedden?’ En na een korte stilte: ‘Willem 

en ik moeten er nog maar heelhuids zien uit te komen...’

  Anderhalf uur later waden we door het zeewater naar 

het eilandje. In het donker struikelend over scherpe rotsen 

en geniepige doornstruiken komen we met bebloede enkels 

uiteindelijk bij de totaal overwoekerde landingsstrip. Om 

klokslag halfzes landt de helikopter en luttele seconden later 

stijgt hij weer op: een halfuur later zijn we weer veilig terug 

op Guadeloupe, waar de Caraïben-trip ook begonnen was. 

  We worden door de Franse politie-autoriteiten eerst nog 

een paar dagen in de afgelegen villa van een voormalige 

Duitser ondergebracht. Het is een wat dubieuze man, een 

jaar of zestig en witgrijs. Hij heeft een rek riotguns aan de 

muur hangen en doet geen stap buiten de deur zonder zijn 

grommende dobermanns. Als wij in een kelderkast een kleine honderd boeken over nazi-Duitsland zien staan, wordt 

hij door Van Hout, die iedereen bijnamen geeft, direct tot 

‘De Witte Engel’ omgedoopt. 

Als op Guadeloupe een paar dagen later echter ook rellen 

uitbreken, houdt Frankrijk de escapades voor gezien en 

worden de ontvoerders teruggevlogen naar Parijs. Daar begin ik ook weer over het boek over de ontvoering, dat ik 

nog steeds in mijn hoofd heb. De relatie met Van Hout heeft 

zich de afgelopen maanden verdiept. Onze Caraïbische 

avonturen hebben daar behoorlijk aan bijgedragen. Het feit 

dat ik ook bleef toen het zeer penibel werd, heeft op Van 

Hout en Holleeder indruk gemaakt. ‘Je bent tenminste geen 

mooiweerjournalist,’ zegt Van Hout. Om er direct op te laten volgen: ‘Integendeel, als jij in de buurt bent, pakken de 

donkere wolken zich voor ons direct samen...’
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  Ik dring aan op een beslissing over het boek. Het ziet er 

immers naar uit dat de twee opnieuw de gevangenis in gaan, 

aangezien er onverwacht toch weer schot in de uitleveringsprocedure is gekomen en alles erop wijst dat ze binnenkort 

naar Nederland zullen worden overgebracht. En daar wacht 

geen hotel... ‘Het is nu of nooit,’ houd ik Van Hout voor. 

Hij twijfelt echter. Het is nogal wat om een journalist alle 

geheimen van de ontvoering te onthullen, terwijl je nog niet 

eens berecht bent. Als ik kwaad wil, zou ik zijn hele bekentenis zo aan de politie kunnen geven en dan hangt hij. 

‘Geef me nog een dag bedenktijd,’ vraagt hij daarom. De 

volgende ochtend zegt Van Hout: ‘Ik heb er de hele nacht 

wakker van gelegen. En ik weet niet of ik er goed aan doe... 

maar laten we er maar aan beginnen...’

 

Ik neem vier weken vakantie op bij de krant en neem mijn 

intrek in het Ibis-hotel in Evry, waar de twee nu zijn ondergebracht. En dan krijg ik stap voor stap, van minuut tot 

minuut te horen hoe alles in zijn werk is gegaan. We werken 

in mijn kamer. Ik zit achter het schrijftafeltje en Van Hout en 

Holleeder zitten of liggen op de twee bedden en vertellen en 

vertellen... Dag na dag. De ene blocnote na de andere vliegt 

er door. We laten broodjes en koffi e komen om geen tijd te 

verliezen. Soms praten we door tot twaalf uur ’s nachts. Alles moet ik weten. Van iedere handeling, van elke gebeurtenis. Waar was het? Hoe laat? Wie waren erbij? Wat dacht 

je? Wie zei er wat? Was dat ervoor of erna? Wiens idee? 

Waarom? Waarvoor? Uitputtende sessies, maar ik noteer 

het allemaal met rode oren. De feiten, de achtergronden en 

de omstandigheden waar iedereen in Nederland om zat te 

springen, krijg ik gedetailleerd te horen. Niemand mag het 

echter weten. Het boek moet in het diepste geheim worden 

geschreven. En dan nog, zo had Van Hout bedongen, zou hij 

beslissen of het gepubliceerd mocht worden. Ik neem het 

risico. Ik wil het boek gewoon schrijven, punt uit! 

  Als ik tijdens de interviewsessies Van Hout een keer 

vraag of hij spijt heeft van de ontvoering, antwoordt hij: 
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‘We hebben de zaak twee jaar lang secuur voorbereid, het 

is geen impuls geweest. Als je nu zegt dat je spijt hebt, dan 

ben je een huilebalk. Die vraag moet je ook eigenlijk niet 

stellen aan mensen die gepakt zijn, want die hebben het natuurlijk altijd verkeerd gedaan. Denk je dat we spijt hadden 

gehad als we niet gepakt waren? Dat we dan de miljoenen 

hadden teruggegeven? Ik denk het niet... of liever gezegd: 

ik weet wel zeker van niet! Maar als ik er dan toch iets 

over moet zeggen: we hadden Ab Doderer, de chauffeur van 

Heineken, er niet bij moeten betrekken. Dat was verkeerd. 

Kijk, Heineken is een sterke  captain of industry, die volgens mij zoiets kan verwerken, maar voor Doderer ligt dat 

anders, dat hadden we niet moeten doen.’

Na drie lange weken heb ik het hele verhaal compleet en 

reis ik terug naar Nederland om alle aantekeningen te rangschikken en het verhaal in boekvorm te schrijven. 

  Kort daarna worden Van Hout en Holleeder inderdaad 

opnieuw in de gevangenis gezet in afwachting van hun 

overtocht naar Nederland. We zijn juist op tijd. Ik hervat het 

dagelijkse ritueel van het opsturen van de  De Telegraaf naar 

Van Hout in de gevangenis. En ook onze correspondentie 

nemen we weer op. Alleen is die minder vrijblijvend dan 

voorheen. We delen een geheim en in een vooraf afgesproken code houd ik hem in mijn brieven op de hoogte hoe het 

boek vordert: ‘ Het hardlopen gaat goed, ik train veel. ’ De 

daadwerkelijke uitlevering duurt uiteindelijk tot eind oktober 1986 en zoals Van Hout al eerder had voorspeld, komt 

hij eerst terecht in de Bijlmerbajes. 

  Het proces staat gepland voor februari 1987. Het komt 

precies goed uit met mijn manuscript, dat tegen die tijd ver 

is gevorderd. Met kerst 1986 krijg ik een kaart van Van Hout, 

waaruit nog eens blijkt dat de relatie echt is veranderd: ‘ Hoi 

 Peet, heel fi jne feestdagen en een gelukkig 1987 toegewenst. 

 Eind 1983 heb ik je wel eens wat anders toegewenst. Geluk-

 kig heb je dat toen niet gekregen. Zo zie je maar: tijd slijt! ’
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Als het manuscript een maand daarna, vlak voor het proces, klaar is, komt natuurlijk de vuurproef. Wat vindt Van 

Hout ervan? Komt het boek uit, of heb ik al het werk een 

jaar lang voor niets gedaan? Het manuscript wordt ongezien de inrichting binnengesmokkeld en Cor meldt zich er 

twee dagen ziek. Elke bladzijde die hij heeft gelezen, spoelt 

hij in snippers door het toilet. Niemand mag het in handen 

krijgen vóór het proces. Daarna ga ik bij hem op bezoek in 

de Bijlmerbajes. En met Van Hout-humor zegt hij: ‘Ik heb 

het in één ruk uitgelezen... ik was toch nog benieuwd naar 

de afl oop.’

 Enfi n, de afl oop van dit verhaal is bekend en staat ook in 

het boek dat ik over de Heinekenontvoering heb geschreven. Van Hout en Holleeder werden inderdaad uitgeleverd 

en in maart 1987 door de Amsterdamse rechtbank beiden 

tot elf jaar cel veroordeeld, zonder dat zij voor de rechtbank 

een verklaring hadden afgelegd. ‘Dat doen wij op een nader 

te bepalen manier en tijdstip,’ lieten zij tijdens de rechtszitting raadselachtig weten. Daarmee werd het boek bedoeld, 

dat een paar weken na de uitspraak op de markt kwam, 

heel veel nieuwe feiten onthulde en insloeg als een bom. 

En daarna begon de sleur van het Nederlandse gevangenisleven voor Van Hout en Holleeder. In de vijf jaren die na 

aftrek van voorarrest nog resteerden, zocht ik hen minimaal 

een keer per maand op in de gevangenissen van Scheveningen, Alkmaar en Veenhuizen. Daarnaast hadden we verder 

ook minimaal een keer per week telefonisch contact. 

 

Op 27 april 1992 sta ik om zeven uur ’s morgens in Hoorn 

voor de ophaalbrug van de aan het IJsselmeer gelegen gevangenisinrichting, waar Van Hout de laatste maanden van 

zijn straf heeft gezeten. Om weer aan de maatschappij te 

wennen heeft hij overdag in een plaatselijke bloemenstal 

gewerkt en rozen, fresia’s en kamerplanten verkocht, uiteraard zonder dat de huisvrouwen van Hoorn wisten wie hij 

was. En op deze dag komt hij defi nitief vrij. Acht ‘kerstbomen’ heeft hij vastgezeten. Elfenhalf jaar cel, minus de 
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vervroegde invrijheidstelling. De straf zit erop. Ondanks 

dat het fris is en bepaald geen tijdstip voor drank, openen 

we een fl es champagne Dom Perignon als hij naar buiten is 

gekomen. Als symboliek. Ik zeg: ‘Weet je de eerste zin van 

het boek nog?’ Van Hout knikt en citeert: ‘De champagne 

stond klaar. Goed gekoeld...’ Hoorn is nog in slaap en de 

ontvoerder en de journalist kijken een moment uit over het 

mistige IJsselmeer, zonder iets te zeggen. Er is veel gebeurd 

de afgelopen jaren. En terwijl we van de champagne nippen, mijmeren we even over wat de toekomst nog in petto 

heeft... 
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TOESPRAAK VAN PETER R. DE VRIES BIJ 

DE BEGRAFENIS VAN COR VAN HOUT

 Inleiding


Het feit dat ik, de ‘biograaf’ van Cor van Hout, bij zijn dood 

zei dat we bevriend waren en in een rouwadvertentie schreef 

dat ik onze vriendschap ‘ontzettend zal missen’, heeft veel 

commotie veroorzaakt. Een misdaadverslaggever die bevriend was met een crimineel riep discussie op. De korpschef 

van Amsterdam veroordeelde mijn relatie met Van Hout en 

stelde dat ik, die in zijn ogen toch altijd het imago van een 

 crimefi ghter had, nu ‘door het ijs was gezakt’. 

 

Ik wil daar het volgende over opmerken:

Ik kende Cor van Hout toen hij werd vermoord bijna twintig 

jaar. Beroepshalve heb ik heel veel met hem te maken gehad. Als jong  Telegraaf-verslaggever heb ik het hem en zijn 

mededaders tijdens en na de ontvoering fl ink lastig gemaakt. 

Ik heb tientallen onthullende reportages over hen geschreven. Niemand heeft meer over hem gepubliceerd dan ik. 

  Gaandeweg heb ik met name Cor van Hout beter leren 

kennen. In 1986 heb ik met hem dit boek gemaakt over de 

Heinekenontvoering, dat nog steeds een van de best verkochte boeken van Nederland is. Van Hout schonk mij destijds zijn vertrouwen door dit onthullende verhaal te vertellen, terwijl hij in Nederland nog voor de rechters moest 

komen. 

  De vele contacten en het schrijven van het boek hebben 

ertoe geleid dat er een vriendschappelijke relatie is ontstaan. 

Dat is misschien niet alledaags, maar soms, heel soms, ge
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beurt zoiets. De chemie tussen mensen laat zich vaak moeilijk regelen. Dit laat overigens onverlet dat ik zijn misdaden 

afkeur en dat is ook iets wat Cor van Hout heel goed wist. 

Maar juist de wederzijdse eerlijkheid in ons contact zorgde 

ervoor dat we zo goed met elkaar konden omgaan. 

  Ik ben daar naar de buitenwereld altijd eerlijk en open 

over geweest. In tientallen interviews is mijn speciale band 

met Cor van Hout ter sprake gekomen en heb ik het bestaan 

en ontstaan ervan toegelicht. Ik heb uitgelegd dat Cor weliswaar een misdadiger was (die zijn straf heeft uitgezeten), 

maar dat ik ook andere eigenschappen en kwaliteiten bij 

hem heb ontdekt die bijzonder zijn, zoals een grote intelligentie en een enorm gevoel voor humor. 

 

In mijn visie hoeft het een het ander niet uit te sluiten: je 

kunt iemands misse daad veroordelen, maar tegelijkertijd 

openstaan voor andere aspecten van zijn persoonlijkheid. 

Je kunt met een crimineel bevriend raken en toch in je tvprogramma strijden voor slachtoffers en nabestaanden. Ik 

durf te zeggen dat ik het bewijs daarvan de afgelopen jaren 

overtuigend heb geleverd... 

 

Belangrijk is of een dergelijke vriendschap je (journalistieke) onafhankelijkheid aantast. Die vraag kan ik ontkennend beantwoorden. Ondanks mijn goede contact met Van 

Hout heb ik in 1994 Frans Meijer in Paraguay opgespoord, 

iets wat de Amsterdamse politie tien jaar lang niet was gelukt en wat Van Hout en zijn mededaders mij toen niet bepaald in dank afnamen. Maar ook hij zag in dat ik mijn 

werk als journalist had gedaan. 

 

Na de moord op Cor van Hout is er een vorm van morele 

verontwaardiging ontstaan over het feit dat ik hem openlijk 

mijn vriend noem, een rouwadvertentie heb geplaatst in de 

krant en een toespraak hield op zijn begrafenis. Ik heb me 

daarover verbaasd, omdat mijn vriendschap al jarenlang 

openlijk bekend was, zonder dat men er toen aanstoot aan 

heeft genomen. Of heeft de Amsterdamse korpschef al die 

tijd zitten slapen? 
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Wat rest is dat ik een vriend een laatste groet breng. Niet 

omdat ik zijn daden wil goedpraten, maar omdat hij mijn 

vriend was geworden. En een vriend verloochen je niet. Dan 

ben je nooit een vriend geweest. En als men mij wil verwijten dat ik Van Hout ook aan zijn graf een vriend noem en 

daar voor de laatste keer iets tegen hem wil zeggen, wel, 

dan neem ik dat verwijt graag... 

tekst van de toespraak op de begrafenis

vrijdag 31 januari 2003 – westgaarde –

amsterdam

Familie en vrienden, 

In het milieu is de afgelopen jaren dikwijls gezegd dat hij 

zijn contact met mij beter kon verbreken. 

  ‘Het is niet goed voor je reputatie,’ zei men. Hij weigerde en hij bleef mij zien. 

 

In de journalistiek is mij de afgelopen week van alle kanten aangeraden geen speech te houden op zijn begrafenis. 

 

‘Dat is niet goed voor je reputatie,’ klonk het. 

Ik weiger dat. Ik sta hier. En ik spreek. 

 

En ik spreek hier voor een man die ik dit jaar twintig jaar 

heb gekend en van wie ik nu niet en nooit zal schromen om 

te zeggen dat hij mijn vriend geworden was: Cornelis van 

Hout. Hij werd slechts 45 jaar. 

  En terwijl ik dit zeg, realiseer ik mij dat het moeilijk is 

om over iemand – die zulke tegenstrijdige gevoelens oproept – iets te zeggen in slechts een paar A4’tjes, terwijl ik 

ooit een boek van vierhonderd pagina’s over hem heb geschreven, dat de afgelopen jaren telkens nog moest worden 

aangevuld. 

 

Het ziet ernaar uit dat ik nu ben toegekomen aan het laatste hoofdstuk. 



De ontvoering van Alfred Heineke628   628

24-9-2006   22:33:01

Over Cor is ontzettend veel te zeggen. De media hebben dat 

de afgelopen week ook gedaan met terugblikken, overzichten, necrologieën en interviews. Ik hoef u dat hier, vandaag, 

niet voor te houden. 

  We weten dat allemaal. Het verleden is niet uitgewist of 

vergeten, ook niet als het misdrijf is verjaard. En Cor wist 

dat zelf als geen ander. 

  En als er één ding duidelijk is geworden van al die meningen en opinies over hem, is het wel dat Cor een man was 

met vele gezichten. Met goede en slechte kanten. 

  Maar bij zijn begrafenis, te midden van zijn vrouw, kinderen, familie en vrienden, praat ik liever over de persoon 

Cor van Hout, zoals ik hem zelf heb leren kennen en over 

wat we misschien niet allemaal weten. 

En als ik Cor dan toch kort moet karakteriseren, dan citeer 

ik de advertentie die Sonja, Francis en Richie hebben gezet 

deze week: Drie woorden:

uniek, onvervangbaar en onvergetelijk

En zelf heb ik gezegd:

de meest bijzondere man die ik in mijn leven ooit 

heb ontmoet is dood

misdaad bracht ons samen en

misdaad trok ons uit elkaar

ik zal onze vriendschap nooit vergeten, cor

Cornelis van Hout. Een fenomeen. Een merkwaardig, boeiend fenomeen. En ik moet mij wel ontzettend vergissen als 

de meeste aanwezigen er hier niet precies zo over denken. 

Ik heb tenminste nog nooit iemand ontmoet van wie zo veel 

mensen oprecht zeiden:

 

‘Cor is mijn beste vriend.’

 Ondanks 

alles. 
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De tientallen rouwadvertenties in de kranten getuigden daar 

van. 

  En dat terwijl zij onmogelijk ook allemaal zélf de beste 

vriend van Cor konden zijn, want je hebt natuurlijk maar 

één beste vriend. 

 

En zelfs mensen met wie Cor gebrouilleerd was geraakt, 

zeiden mij de afgelopen jaren altijd, nadat ze over hem eerst 

hun gal hadden gespuwd:

  ‘ En toch houd ik van die man... ’

Dat zegt iets over zijn bijna magische persoonlijkheid, hoewel de meeste mensen die Cor nooit ontmoet hebben of alleen maar uit de krant hebben gekend, daar niets van willen 

horen. Ook dat heb ik deze week ervaren. 

  Ik begrijp dat, maar ik denk dat het een goed moment 

is om daar tegenover te zetten dat niemand bestaat alleen 

maar uit goed of uit kwaad. 

Cor van Hout. Flipper. 

Nooit meer naar de paardenkoers. 

 

Niet meer op de Ajax-tribune. 

 

Nooit meer een slok en al helemaal geen tien slokken... 

 

Nooit meer vissen op het pontje. 

 

Geen weddenschap meer. 

  Nooit meer ‘effe lopen’ als er iets vertrouwelijks moest 

worden besproken. 

 

Geen ‘cola-tussenstop’ op de racefi ets in Nigtevecht meer. 

 

Geen telefoontjes meer: ‘Peet, Corretje hier...’

 

Geen kwinkslagen, geen spitsvondigheid, geen fabuleus 

geheugen en geen prachtige zelfspot meer... 

  Nooit meer zijn uitspraak: ‘ Wat ben je toch een manne-

 tje...’

  En geen vlijmscherpe humor meer, die veelbeschreven, 

bijna legendarische humor... 
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En als ik daaraan denk, dan weet ik bijvoorbeeld zeker dat 

Cor zelf de eerste zou zijn geweest om met een knipoog te 

zeggen:

 

‘Da’s nou de tweede keer dat een Chinees restaurant mij 

de das om doet.’

Een paar jaar geleden stond een fi lmmaatschappij uit Hollywood op de stoep om het boek over de Heinekenontvoering te verfi lmen. 

 

De contracten lagen klaar. 

  En hoewel Cor aanvankelijk wel mijmerde dat Brad Pitt 

of Kevin Costner een geschikte kandidaat was om zijn rol te 

vertolken, zag hij het project uiteindelijk toch niet zitten. 

  Hij was beducht voor nieuwe publiciteit, hij had overal 

even genoeg van, zijn kinderen werden ouder en die wilde 

hij al die aandacht besparen. 

 

Ik liet de fi lmmaatschappij met enige spijt weten dat het 

allemaal niet doorging. Ik respecteerde de afweging van 

Cor om het niet te doen. 

Ruim een jaar later kwam Cor op mijn verjaardag ineens 

met een grote doos aanzetten. Er zat een Gouden Kalf in... 

En voor wie dat niet weet: dat is de meest prestigieuze 

fi lmprijs van Nederland. En toen ik ’m goed bekeek, zag 

ik dat er een koperen plaatje op zat. En daar was in gegraveerd:

eerste prijs voor de beste nooit vertoonde film

Kijk, dat was nou Cor. Daar genoot hij van! Dat was zijn 

humor en zijn manier om te laten blijken dat hij mijn beslissing om de contracten te verscheuren had gewaardeerd. 

  En hoe hij aan dat originele Gouden Kalf kwam, dat is 

me nog steeds een raadsel, maar ook dat is Cor van Hout. 

Mysterieus. Het onmogelijke toch voor elkaar krijgend. 
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De kracht van de vriendschap die Cor en ik hadden, was, 

denk ik, dat we eerlijk naar elkaar waren. Geen poespas, 

geslijm of blabla. 

 

Ik heb het vaak met hem over zijn leven gehad en na twee 

mislukte aanslagen vooral ook over de risico’s die daar aan 

vast zaten. 

  Nok ermee, heb ik vaak gezegd, het hoeft niet meer. Ga 

genieten, ga wat anders doen. Het is nog niet te laat. Zeg 

nou zelf: wat is er nou mooier dan bij je zoon langs de lijn 

van het voetbal-of tennisveld te staan, wat is er nou fi jner 

dan te zien dat je dochter afstudeert? 

 

Cor beaamde het. Hij wist het. En hij wilde het ook wel. 

Maar hij deed het niet. Ja, volgend jaar. Volgende maand. 

Binnenkort... Peet. Maar het gebeurde niet, want Cor was 

Cor... 

En Cor was ook de man die mij in 1984 in zijn eerste brief 

uit de beruchte Santégevangenis in Parijs al voorhield:

   ‘Wie zichzelf spaart, krijgt nooit rente...’

En naar dat motto heeft hij sindsdien geleefd. U bent daar 

allemaal getuige van geweest... Met alle consequenties van 

dien. 

En dus kwam vrijdagmiddag, even na halftwee, dat gevreesde telefoontje, waarvan we in ons hart wisten dat het 

misschien wel onvermijdelijk was. 

En nu ligt hij hier... 

Is het dat allemaal waard geweest, Cor? 

Maar in die gesprekken heeft hij mij ook nog herhaaldelijk 

iets anders verteld. En dat – met name dat – wil ik hier, 

vandaag, ook gezegd hebben. Hij zei mij:
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 ‘Oké, ik ben een boef, een ontvoerder, en daar heb ik als ik 

 werd gepakt ook altijd zonder morren voor gezeten, maar 

 ik ben geen moordenaar. Ik heb nooit iemand vermoord of 

 laten vermoorden. Nooit. Die grens ga ik niet over.’

En als ik een ding over Cor van Hout kan getuigen, is het 

dat hij nooit tegen mij heeft gelogen. Als hij iets niet wilde 

vertellen, hield hij gewoon zijn mond, maar nooit speldde 

hij me wat op de mouw. 

  En ik zeg dat niet zomaar. Ik ben echt niet goedgelovig 

of naïef. Ik hoef hem niet mooier voor te stellen dan hij is, 

zeker niet postuum. 

Ik heb met Cor diepgaande, intensieve en ook emotionele 

gesprekken gehad, als hij nuchter was én dronken. Zijn relaas bleef op dat punt altijd gelijk. 

  Het waren gesprekken over geruchten in de krant, over 

cid-waarschuwingen van de politie dat er wat stond te gebeuren en insinuaties uit de onderwereld die de ronde deden. 

  En wat me daarbij is opgevallen is dat de pers, politie, 

politiek en penoze elkaar soms naspraken en daarmee zodoende wel eens hun eigen werkelijkheid creëerden. Soms 

een gevaarlijke werkelijkheid... 

  En ik weet niet of u die ‘ grote, keiharde, gewetenloze’ 

Cor van Hout wel eens hebt zien huilen, maar ik wel... 

Wat Cor van Hout nu is overkomen, in de Dorpsstraat van 

Amstelveen, heeft hij zelf nooit gedaan. Ik wéét dat en de 

personen die met of voor Cor werkten weten dat ook. 

 

Alle verhalen, suggesties en geruchten ten spijt. 

  Wat Cor is overkomen heeft hij nooit zelf gedaan. De 

vraag is: waarom moest hij dood? 

Cor was wel een man met een eigen code, eigen normen 

en waarden, soms zelfs een eigen taaltje en met een eigen, 

soms onvoorspelbare maatstaf. 
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Dat bleek altijd wel als ik met hem sprak over zijn vrienden, zijn vijanden, zijn bajestijd, de toestand in de onderwereld en mensen in het nieuws, want Cor kende iedereen 

en bijna iedereen kende Cor. 

En ik weet nog goed dat ik over iemand in het wereldje een 

keer te snel klaarstond met mijn oordeel, te kort door de 

bocht ging en Cor me terechtwees en zei:

   ‘Vergis je niet, het is een MAN, hoor...’

 

En de intonatie waarmee hij het woord man uitsprak gaf 

aan dat dit woord in zijn beleving voor heel veel stond. 

 

En in de jaren die volgden begreep ik gaandeweg wel dat 

dit zelfs de hoogste onderscheiding was die iemand van Cor 

kon krijgen:

   ‘Vergis je niet, het is een MAN, hoor.’

Twintig jaar zijn voorbij sinds de misdaad ons samenbracht. 

  We waren allebei nog maar vijfentwintig jaar toen we 

elkaar leerden kennen. En we samen – allebei op onze eigen 

manier – letterlijk misdaadgeschiedenis schreven. En als ik 

erop terugkijk, en me realiseer hoe ons doen en laten als een 

rode draad door elkaars leven heeft gelopen, denk ik wel 

eens: het moest kennelijk zo zijn... 

 

Het zijn twintig jaar waarin ik veel met hem heb meegemaakt, veel van hem heb gezien:

•   de tweeënhalf jaar in de beruchte Santégevangenis, 

•   het hotelarrest in Parijs, waar ik voor de krant ook wekenlang zat, 

•   de hachelijke trip in het Caraïbische gebied: Sint Maarten, Guadeloupe, waar we hebben moeten rennen om 

aan een lynchpartij te ontkomen, 

•  het boek dat in het diepste geheim werd geschreven, 

• jarenlang 

frequent 

gevangenisbezoek, 

•   een nieuwe arrestatie, een nieuwe rechtszaak en nog een 

veroordeling, 
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•  artikelen, uitzendingen, nieuwe boekhoofdstukken, 

•   twee mislukte aanslagen op zijn leven en nog veel en 

veel meer... 

Ook daar zou ik nog een boek over kunnen schrijven. 

  En tussen ons groeide gaandeweg een onmogelijke, 

soms lastige maar bijzondere vriendschap: de ontvoerder 

en de journalist. 

 

Niet altijd makkelijk. 

 

Soms met dilemma’s. Voor beiden. Vooral toen ik in 1994 

in Paraguay de voortvluchtige Frans Meijer opspoorde. 

  ‘ Wat moet ik doen? ’ vroeg Meijer in paniek telefonisch 

aan Cor van Hout nadat ik hem op zijn schuiladres in Paraguay had geconfronteerd. Moest hij iets doen om mij te 

stoppen? 

 

Cor antwoordde: ‘ Laat ’m gaan, Frans, laat ’m gaan...’

 

En dat gebeurde. 

Terug in Amsterdam leidde het bijna tot een defi nitieve 

breuk. Tweeënhalf jaar zagen of spraken we elkaar niet. Dat 

was weer die code van Cor. 

  Maar de chemie tussen ons was niet uitgewerkt. Na die 

tweeënhalf jaar werd de zaak uitgesproken en werd de relatie hersteld. 

  En deze groeide uiteindelijk uit tot niet zomaar een 

vriendschap, maar een vriendschap die ik niet had willen 

missen. Ook niet als ik de verhalen en de commentaren 

deze week over Cor lees. 

  Vele terecht en raak, maar ook veel onzin en irritante 

fl auwekul van mensen die hem nooit hebben gesproken of 

zelfs maar van afstand hebben gezien. 

In een krant werd voorspeld dat de begrafenis van Cor niet 

veel zou voorstellen.  ‘Daarvoor heeft Van Hout te weinig 

 vrienden’, stond er, kennelijk zonder te beseffen dat dit binnen een week pijnlijk gelogenstraft zou kunnen worden. 
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Want zie hoe de zaal hier uitpuilt, zie de gigantische bloemenzee, de eindeloze kolommen advertenties in de krant. 

  Het bewijst maar weer hoe verschillend er over Cor 

wordt gedacht en geoordeeld, maar tot slot wil ik wel één 

ding over hem zeggen, wat er ook allemaal wel en niet van 

waar is:

‘Vergis je niet, het is de meest bijzondere man die ik ooit 

in mijn leven heb ontmoet...’

 Peter R. de Vries
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VERANTWOORDING

Voor dit boek heeft de auteur in 1986 gedurende een periode van in totaal vier weken de ontvoerders Cor van Hout 

en Willem Holleeder geïnterviewd tijdens hun ‘hotelarrest’ 

in het Franse plaatsje Evry, waar zij in afwachting waren 

van uitlevering aan Nederland. 

Als leidraad voor de gesprekken en interviews werden de 

offi ciële processen-verbaal van de Amsterdamse recherche 

over de ontvoeringszaak gebruikt. De auteur benutte het 

politiedossier, dat in totaal enkele duizenden pagina’s in 

beslag nam, zowel als informatiebron voor allerlei feitelijkheden en achtergronden, alsook om mededelingen van Van 

Hout en Holleeder te kunnen verifi ëren en/of aan te vullen 

indien zij van bepaalde gebeurtenissen en ontwikkelingen 

zelf niet op de hoogte waren (geweest). 

De schrijver heeft tijdens en na de ontvoering ook vele 

gesprekken en interviews gehad met het beleidsteam van 

de Amsterdamse recherche dat de ontvoeringszaak heeft 

onderzocht en de onderhandelingen met de ontvoerders 

heeft begeleid. Dit waren onder meer: hoofdinspecteur K. 

Sietsma, die de operationele leider van het rechercheteam 

was, commissaris H. Terhaar, hoofdinspecteur G. van Beek 

en commissaris T.J. Platenkamp (destijds plaatsvervangend 

hoofd van de Centrale Recherche Informatiedienst – cri 

– in Den Haag, maar gedurende de ontvoering bij de Amsterdamse politie gedetacheerd). 
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Daarnaast heeft de auteur bij de research voor en de samenstelling van dit boek veel hulp ondervonden van:

Mr. Max Moszkowicz sr., advocaat van Cor van Hout en 

Frans Meijer; 

Mr. Ipo de Vos, advocaat van Willem Holleeder; 

Mr. Vincent Kraal, advocaat van Jan Boellaard. 

De schrijver heeft bovendien een aanzienlijk gedeelte van 

de in dit boek beschreven gebeurtenissen – na de ontvoering – persoonlijk meegemaakt. Hij is niet alleen in het 

binnenland bij alle rechtszittingen en procedures aanwezig 

geweest, maar hij was ook als enige journalist in staat om 

de ontvoerders Cor van Hout en Willem Holleeder in februari 1986 tijdens hun geruchtmakende trip in het Caraïbisch 

gebied te volgen. 

Tijdens de jaren dat de ontvoerders Van Hout, Holleeder 

en Boellaard (in binnen-en buitenland) gedetineerd zaten, 

heeft de schrijver veelvuldig met hen gecorrespondeerd en 

hen ook minimaal een keer per maand in gevangenis of huis 

van bewaring bezocht. Ook heeft de schrijver veelvuldig gesprekken gevoerd met ouders, echtgenotes, familie en vrienden van de ontvoerders, die de schrijver meer inzicht gaven 

in hun persoonlijkheid. 

Tot slot dient te worden vermeld dat de auteur bij het schrijven van dit boek tevens gebruik heeft gemaakt van artikelen 

uit binnen-en buitenlandse kranten, tijdschriften en persbureaus, waaronder:  De Telegraaf, Het Parool, Algemeen 

 Dagblad, de Volkskrant, NRC Handelsblad, ANP, Panorama, 

 Elsevier, Nieuwe Revu, Vrij Nederland, Time, Le Monde, 

 France Soir, Libération, AFP, Notre Vie, France-Antilles, Le 

 quotidien d’information de la Guadeloupe. 
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De schrijver dankt het weekblad  Panorama, dat hem in staat 

stelde in augustus 1994 de reis naar Paraguay te maken. 

Zonder de steun, hulp en begeleiding van  Panorama   zou 

Frans Meijer nu vermoedelijk nog spoorloos zijn geweest. 

Peter R. de Vries

Correspondentieadres:

Postbus 5182

1410 AD Naarden
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