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				Daar  is het  Schemerland en  het  Ontijland.  

				Daar is  het  Nachtland.

				Daar  is  het punt  waar elke reis  eindigt: 

				de  poort  van de  Haides.

				Nergens is het water  zo diep als daar waar  het water

				levenden  scheidt van de doden.
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				Open  de achterklep 

				Op de twee autodekken  van  de veerboot  naar  Texel hadden  de meeste  passagiers  hun auto,  camper  of vrachtwagen verlaten.  

				De  chauffeur  van de  Mercedes  diepvriesvrachtwagen  sloot de  deur  en stroopte  de chirurgenhandschoenen  af,  die hij  in de  broekzak  van zijn overall  propte.  De man droeg  sneakers, een  windjack en een pet  waarvan de  klep  over het voorhoofd  getrokken was.  Een spiegelende  zonnebril glansde in  de  tl-verlichting.  Hij wurmde  zijn rechterarm achter de rugtasdraagband en  liep  voorovergebogen  naar  de trap. Hij  had  X-benen en  zwaaide  onrustig met zijn armen. Langzaam  nam hij  de treden  naar  boven. 

				Op het  restaurantdek  wandelde hij naar  de toiletten.  Hij  verdween in een  toilethokje, zette de  rugzak  op de tegelvloer  en  trok zijn  sneakers,  overall en windjack uit.  Uit de  rugzak haalde  hij eerst een linnen  broek.  Hij stapte  in de kreukelige pantalon.  Daarna schoot  hij  in een zomertrui  en  trok  een ander  paar schoenen  aan, waarvan  hij  de  veters strikte.  Opnieuw  greep hij  in  de  rugzak, waaruit hij  een tablet pakte.  Hij klemde  het  apparaat tussen zijn bovenbenen  en propte de  kleding  die  hij had  uitgetrokken in  de tas. Hij keek  op  zijn  horloge.  Over tien  minuten zou de  veerboot  aanmeren. Hij  schoof het slot  van  het toilet  open en  zwaaide  de deur  van  zich af.  De man  verliet de  toiletruimte  en wandelde  met  het tablet onder  zijn linkerarm  naar het  achterdek aan  bakboordzijde,  waar weinig  passagiers  waren. Hij  smeet de  rugzak van  zich af. Die verdween  in de  kolkende  schroefgolven.  

				Hij draaide zich om en  kuierde  langs stuurboordzijde naar  het voordek,  waar hij  zag dat  het eiland  naderde.  Via de  intercom werd  de  reizigers  verzocht  naar hun  voertuigen te gaan. Hij  negeerde  de oproep, nam  plaats  op  een  houten  bank in  de  schaduw en klapte  het leren  etui  van zijn tablet open.  Uit  zijn broekzak viste hij  oortjes op,  die hij  aansloot  op het apparaat. Met  snelle bewegingen drukte hij de  dopjes  in  zijn oren. Op  het scherm verscheen een  portretfoto van een oudere vrouw. De man  keek er een paar seconden naar voordat  hij een ander  scherm  opende. Daarop waren vier gekaderde  beeIden  van het benedendek te zien. Hij  tikte op  het  beeld links  boven en  zag dat twee volwassenen  en twee  meisjes van rond de zestien  jaar  de autodeuren  openden.  Een  van de meisjes zei tegen  de vrouw:  ‘Jij altijd met dat gezeik over dat kuteiland.’ De vrouw draaide zich half om  en antwoordde iets  wat de man op het  bankje niet  kon verstaan. Het  meisje haalde haar schouders op, zette haar koptelefoon recht en stapte in de auto.

				De motoren van de  veerboot gromden, het schip minderde snel vaart.

				De man opende  de andere  gekaderde schermen. Alle passagiers zaten blijkbaar in hun voertuigen  of stonden bij hun fietsen, want er was  niemand meer op het buitendek.

				De veerboot voer de haven binnen  en meerde  enkele minuten later  aan. Op het  scherm  was te  zien  dat  de klep geopend  werd en dat  twee medewerkers van de  rederij de  buitenste baan aan bakboord vrijgaven. Hij  haalde  de  dopjes  uit zijn oren, het  geluid van startende  en  optrekkende  automotoren stoorde hem.  De voertuigen verlieten het  schip. Daarna  was de baan  ernaast  aan de beurt,  gevolgd door de buitenste  stuurboordstrook. Als laatste kreeg de tweede  rij aan stuurboord het sein dat  de voertuigen  de  veerboot  mochten  verlaten. De Mercedes bleef  staan. De medewerkers liepen  naar de vrachtwagen en  zagen direct  dat de  bestuurderscabine  leeg was. Een van de mannen  nam  zijn walkietalkie, keek naar het kenteken  en  sprak. Een paar seconden later klonk  het door de intercom: ‘Wil de  bestuurder  van de  Mercedes Atego, met het kenteken 6-BBB-01,  zich  onmiddellijk naar zijn voertuig begeven?’ 

				De  andere medewerker was intussen naar de achterste auto  gelopen,  waar hij  met  gebaren instructie  gaf: de auto had  net  genoeg ruimte  om de rij te verlaten. Ook  de andere vijf auto’s reden  via de aanlegsteiger het eiland op.

				Opnieuw klonk de intercom. De  chauffeur  van de vrachtwagen  werd weer opgeroepen naar zijn voertuig te  gaan.

				De  man wist dat het  regelmatig voorkwam dat  een personenauto op  een van de dekken bleef staan, omdat een eilander  was vergeten  dat hij met de auto  was  en lopend  de veerboot verliet.  Als de auto niet  in de weg stond lieten  de medewerkers hem  staan zodat  de auto terugvoer naar het  vasteland en pas als hij in  de haven van het eiland opnieuw niet  door de bestuurder was weggereden, werd het  voertuig weggesleept. Met een vrachtwagen lag dat anders. Het was nog nooit  gebeurd  dat die  bleef staan, maar  waarschijnlijk zou  de  kapitein beslissen dat ook deze een  keer heen  en weer moest  varen voordat hij werd weggesleept.  

				De medewerker die de  bestuurders achter de Mercedes begeleid had, overlegde  met  zijn collega, waarna hij  zijn  walkietalkie  voor zijn mond plaatste en druk gebarend sprak: ‘Er staat  een vrachtwagen op het dek  en de chauffeur is niet komen opdagen. Wat moeten we doen?’ Hij had het hoogstwaarschijnlijk  tegen  de kapitein. Hij moest beslissen  wat er  met de  vrachtwagen moest gebeuren. 

				‘Nee,  hij staat niet  in de weg.’ 

				De man zag  dat de andere medewerker aan de  deur van de Mercedes  voelde.  Met een klik sprong  de vrachtwagendeur van het  slot. De rederijmedewerker zwaaide het portier open.  Ineens klonk uit de cabine  een diepe, monotone stem:  ‘Open de achterklep.’ De medewerker hield  de  deur in zijn hand, verstijfd.  Enkele seconden later klonk opnieuw: ‘Open de achterklep.’ 

				Een minuut later verschenen de kapitein  en  de stuurman  op  het  dek.  ‘Weet  je  zeker  dat  iemand zei dat de  laadklep open moest?’ De  kapitein,  een slanke dertiger,  stapte  op  de treeplank van de  cabine, greep met zijn rechterhand de hoofdsteun vast en  ging achter  het stuur  zitten. Hij zag dat de contactsleutel in het  slot  stak.  Uit  de autoradio klonk: ‘Open de  achterklep.’ 

				De kapitein  stapte uit de Mercedes en zei gedecideerd: ‘Ik  neem contact  op met de politie.  Er mogen nog geen voertuigen  of  voetgangers aan boord. We stellen de overtocht voor onbepaalde tijd uit.’  

				‘En de mensen die nu al aan boord zijn? Er zijn regelmatig passagiers die  een  paar keer  heen en  weer varen en in het restaurant blijven  of op het dek van  de zon genieten.’ 

				‘Geen probleem. Dat zijn altijd voetgangers.  Die  komen niet op de voertuigdekken.’  
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				Obool

				Rechercheur Lone Telander  was  samen  met  twee agenten als  eerste  bij de diepvriesvrachtwagen.  De Dodge had ze op de parkeerplaats  op Texel achtergelaten.  Het  was  de auto van  haar vader, bij wie ze nu al weer bijna  een halfjaar  inwoonde op zijn woonboerderij. 

				De  kapitein schudde haar hand. ‘Rob  Hendriksen.’

				‘Lone Telander,’ antwoordde de roodharige rechercheur.  

				‘Uit  de cabine…’  begon Rob Hendriksen, maar Telander  viel hem in de rede:  ‘Dat heb  je me net  over de  telefoon al  verteld.’  Met een snel gebaar veegde ze een pluk haar  uit haar ovale gezicht,  dat  opgemaakt was met mascara en  lippenstift. Ze had  een olijfgroen T-shirt aan. Daarover droeg ze een verbleekte oranje blazer met  grote boordpunten. Op  de ellebogen was de  stof kleurloos geworden. Haar handtas was een pukkel, een legertas  die  in de jaren zeventig van  de  vorige eeuw in  de  mode was  bij scholieren. Ze  was slank,  bijna mager zelfs.

				‘Heb je iets  aangeraakt?’ 

				Rob Hendriksen keek langs  haar heen.

				‘Ben je met blote  handen  in de cabine geklommen?  Weleens van vingerafdrukken gehoord?’ 

				‘Het  is toch geen plaats delict?’ 

				‘Nog niet.’ 

				Telander haakte twee  duimen achter  haar roodleren broekriem. ‘Heeft nog iemand anders  aan die wagen gezeten?’ 

				De holster  met haar dienstwapen was duidelijk zichtbaar.

				Een van twee medewerkers stak  zijn vinger in de  lucht.

				‘Amateurs,’ mopperde Telander.  Ze liep om de vrachtwagen  heen. ‘Geen naam van een bedrijf.  Geen reclame. Dat is ongebruikelijk.’ Telander ging voor  Rob  Hendriksen staan.  Haar groene ogen keken op naar  de kapitein. Ze zag dat er haartjes in zijn neusgaten groeiden.

				‘De  vraag is: moeten we  de laadklep  híer  openen of in Den  Helder?’  

				‘Misschien is het een grap van een of andere idioot,’ opperde een  van de  agenten. ‘Iemand die de boel  wil vertragen. De pest heeft  aan veerboten.’ 

				‘Dat  lijkt me niet,’ zei Telander. ‘Een  grap  met een gestolen vrachtwagen?’ 

				Ze viste  twee  latex handschoenen uit haar  achterzak en trok  ze aan, waarbij ze  aan de kunststof sjorde. ‘Geef me  even een overall, overschoenen en  een hoofdkapje,’ zei ze tegen de  andere agent. Haar stem was zacht,  bijna  fluisterend. De agent nam  ze uit  de plastic  tas. Telander schopte haar rode sneakers uit. Ze stuiterden  op het dek  en vielen  op de zijkant. De agent raapte ze op en zette  ze naast elkaar. Ze trok de  overall aan, die om  haar lichaam lubberde. Ze propte haar  hoofdhaar  onder het kapje. Over haar blote voeten trok ze  de overschoenen aan. Ze klom  in de cabine. 

				‘Meestal zit er  toch een raam  tussen de  cabine en de  laadruimte?’ 

				‘Geen idee,’ zei de  agent.

				Telander zat wijdbeens  op het dashboard  en  keek  naar  de  achterwand,  die helemaal dicht was. ‘Ik vertrouw het niet helemaal. Ik  bel naar het vasteland.’

				‘Hoe bedoelt u?’ vroeg  de  kapitein.  ‘Een bom?’ 

				‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Dan zou hij  zijn ontploft tijdens de  overtocht.  Nu zouden er te weinig slachtoffers zijn.’

				‘Dan keren we de vrachtwagen  en zette hem vooraan. Daarna  kunnen  de wachtende  passagiers  aan boord.’ 

				‘Geen  probleem,’ zei  Telander. 

				Ze  nam  plaats  achter het stuur  en startte de  vrachtwagen. Daarna  sloot ze de deur,  liet het raampje naar beneden glijden  en  zei tegen de agenten: ‘Laat tien meter ruimte achter de vrachtwagen.’ 

				Voordat iemand  iets kon zeggen, reed Telander een half  rondje en plaatste de  Mercedes in de middelste rij  vooraan. Ze  schakelde de motor uit. Ze sloot haar ogen  en zoog  via haar neus lucht naar  binnen. Niets  dan  warme, stilstaande lucht  zonder specifieke geur. Met haar  tongpiercing tikte ze tegen haar voortanden. Een paar minuten  later zag ze  in de  buitenspiegels dat voertuigen  het dek op reden.  Achter de Mercedes stonden de medewerkers en  de agenten  die de voertuigen met  zwaaibewegingen tegenhielden. Telander graaide  in haar broekzak,  vond haar mobiel en belde naar het  bureau  op het vasteland. 

				‘Op de  veerboot  staat een gestolen vrachtwagen waarvan  de  bestuurder niet aanwezig  is.  Ik  heb het kenteken nagetrokken. De wagen is afgelopen april als gestolen opgegeven. Toen een  rederijmedewerker de deur opende, ging  er een bandje  of iets dergelijks lopen. Een stem zei:  “Open  de  achterklep.” Dat vond ik verdacht. Daarom heb ik de beslissing genomen de auto  naar het vasteland  terug te laten varen.’

				Ze  luisterde.

				‘Ik  kan de beslissing  niet meer terugdraaien. We varen  al.’  Ze  drukte de verbinding weg  en klom uit  de  vrachtwagen. Ze schudde haar armen  uit de overall, stapte uit de broekspijpen en  liet het witte kledingsstuk  op het dek  liggen.  Het hoofdkapje gooide ze ernaast.  Daarna nam  ze haar schoenen over van de  agent en trok ze aan. ‘Waar  bewaren  jullie de camerabeelden?’ 

				‘Op  de brug,’  antwoordde Hendriksen.

				‘Zullen we daar  dan  nu heengaan?’ 

				De man met het tablet  grijnsde, klapte het apparaat  dicht en liep naar het restaurant, waar hij een kop koffie  bestelde. Hij nam plaats aan een tafel, pakte een prepaidtelefoon uit zijn  broekzak en sms’te  zijn  tweede  bericht  van  vandaag aan  televisiejournaliste Kirsten Konings  van  RTL4:  Veerboot.  Over twintig  minuten. Onderdek,  vooraan. Laadklep witte  Mercedes. Primeur.

				Hij dronk zijn kop koffie  in een teug leeg en  zette het dienblad met de kop  en schotel in een rolcontainer. Daarna  wandelde hij naar het achterdek,  haalde de  simkaart uit het mobieltje  en gooide het telefoontje en het kaartje overboord.

				De veerboot verliet de  haven, uitgeleide  gedaan door tientallen krijsende meeuwen.

				Vanaf de brug was  het uitzicht  panoramisch: overal zee met  kleine schuimkopjes. Een  speedboot  haalde de veerboot in. Plezierzeiljachten scheerden door het water.  In  het zuiden was het vasteland al zichtbaar.

				‘We bewaren de beelden vierentwintig uur, officieel mogen ze alleen  in  real time  bekeken worden,’ zei  Hendriksen die kaarsrecht tegenover Telander  stond. ‘In de Tweede Kamer heeft de PVV  een motie ingediend  om meer camerabewaking toe te staan.  Als er nu echter iets op de bewaarde beelden staat dat belastend  kan zijn, mag dat niet  als  bewijs dienen.’  

				Ze haalde haar  schouders op.

				‘Wil je me  de beelden van de  inscheping  van het onderdek  laten zien?’ 

				‘Ik heb daar nu  geen tijd  voor.’  

				‘Het is  belangrijk.  Zoveel tijd kost dat toch niet?’  

				‘Ik ben verantwoordelijk voor de veiligheid van  de passagiers.  Daarom bepaal ik wat hier  gebeurt. De camerabeelden kun je zien als we  in de  haven zijn. Ik moet je  nu verzoeken  de brug te  verlaten.’

				Ze draaide zich om. Aan bakboord stond de  stuurman die de stalen deur  met een glimlach  voor haar openhield.

				Telander verliet zonder iets te zeggen de  brug.

				Inspecteur Simon Kraus van  het hoofdbureau  in  Alkmaar liep het benedendek  op. Het  dek was leeg, op  de  vrachtwagen  na. De met ijzer beslagen zolen van zijn motorlaarzen klonken hol  in de ruimte,  waar  rechercheur  Lone Telander, kapitein Rob Hendriksen  en de agenten op hem wachtten.

				Telander had haar vingers achter haar  riem gehaakt, trok de oortjes van haar telefoon uit haar  gehoorgangen en neuriede Cold as ice.

				Simon Kraus stampte dichterbij. Hij was groot en breed.  Als hij liep bewogen  niet alleen zijn benen, maar ook zijn schouders, armen en hoofd. Zijn  haar  was grijs. Zijn  gezichtshuid was vlekkerig.

				‘Jij  moet  Lone  Telander zijn,’  zei hij  met uitgestoken  hand.  Zijn  stem was verrassend  melodieus.

				Ze  schudden  elkaar  de hand en  Kraus glimlachte.  Zijn  gebit was regelmatig.

				‘En jij bent Simon Kraus. Van het  hoofdbureau in Alkmaar.’ 

				‘Klopt.’  Terwijl hij sprak, boog zijn bovenlichaam  naar  voren, alsof hij een buiging wilde  inzetten.

				‘Waarom ben  je alleen?’ vroeg ze. ‘Geen  forensische nerds meegenomen?’  

				Kapitein Hendriksen  kuchte luidruchtig.

				‘De  kapitein  wil je ook een hand geven,’ zei Telander terwijl  ze naar de man in  uniform wees. ‘Hij is  de eerstverantwoordelijke. Hij heet Rob Hendriksen.’ 

				Kraus was in  twee passen bij de kapitein.

				‘Welkom,’  zei Hendriksen.

				Kraus schudde de hand van de  kapitein. Daarna maakte  hij oogcontact met de twee  agenten en tikte  als  begroeting  met zijn wijsvinger tegen zijn slaap.

				‘Ter  zake graag,’  zei Telander. 

				‘Vertel me even precies wat er is gebeurd,’ antwoordde Kraus.

				‘Als het  kan  een beetje snel,  want de  veerboot moet weer naar het  eiland. Er wachten  1800  passagiers op de wal,’  zei Hendriksen.

				Kraus  stak zijn hand op en legde  een wijsvinger op zijn  mond. 

				Binnen een  paar minuten had Telander  verslag gedaan.  Ze eindigde met: ‘Hendriksen wilde me de camerabeelden niet laten  zien.’ 

				Kraus onderzocht  de achterkant van de Mercedes.

				‘Geen bedrading.’ 

				Hij bukte zich  en keek onder de vrachtwagen. Niets  bijzonders.

				‘Hoe gaat  die laadklep open?’ 

				‘Elektrisch,  vanuit de cabine,’ zei de agent.  ‘Mijn vader heeft  ook zo’n wagen.’ 

				‘Nemen we  het  risico?’ vroeg Kraus aan Telander.

				‘Er  is  geen bom,’  zei Telander.  ‘Als die er zou zijn, was  hij  allang  ontploft. Bovendien heb  ik  in de  cabine geen losse  bedradingen gevonden.’  

				‘Heb je enig  idee hoe de  oproep om de  laadklep te openen gedaan is?’ 

				‘Ik denk dat de stem  uit  de autoradioboxen  kwam.’ 

				‘Hoe  dan?’ Kraus streek door  zijn  stoppelbaard. Het raspte.

				‘Van elektronica weet ik niets.’ 

				Kraus  wipte van zijn ene voet  op  de andere. Toen wees  hij naar een van  de agenten.  ‘We wagen  het erop. Handschoenen aan, pak aantrekken  en hoofdkapje op. Je hóeft het overigens  niet te  doen,  want  er is een risico dat er iets gebeurt.’ 

				‘Geen probleem,’  antwoordde de agent. Binnen  een minuut had hij  de  witte  overall aan. Het  hoofdkapje maakte hem nog jonger  dan hij al was.

				Uit een van de voetgangerspoortjes stapte een kleine vrouw het dek op. Televisiejournaliste Kirsten  Konings werd  gevolgd  door een cameraman. Ze  had een microfoon in haar hand  die met een  kabel aan de  camera verbonden was. 

				Het  groepje bij de Mercedes stond met de  rug naar hen toe.  Ze waren te geconcentreerd bezig om  Konings en  de cameraman op te merken.

				De  agent klom  in de vrachtwagen, de anderen stonden  vier  meter achter de laadklep.  Hij drukte op een knop.  De  laadklep scharnierde  van boven open. De bekende waarschuwingssignalen klonken hol in de  grote ruimte. Toen de  klep half open was, sprongen felle lampen in de laadcabine  aan.

				‘We zijn op  het benedendek van veerboot Dokter Wagemaker, waar een verdachte vrachtwagen staat,’ sprak Konings  in haar  microfoon. ‘De chauffeur is  niet op komen dagen en…’ 

				Haar stem stokte, want in  de laadruimte  zat een naakte,  oudere man op een  hoge barkruk. Zijn lichaam en hoofd waren vastgesnoerd met sjorbanden aan de zijkanten van de laadruimte. Het lijk  was ijsblauw. De  donkere hoofdharen  waren berijpt en de brillenglazen wit uitgeslagen.  Het lijf dampte. De mond stond half open.  De teennagels waren  lang en gelig. Aan het plafond hingen  webcams.

				Kraus en Telander stapten  naar voren.  Het gezicht van de  kapitein  trok wit weg.  Hij wankelde, bukte  en gaf over.

				Kirsten  Konings slikte een  paar maal. De  cameraman stootte  haar aan en zei:  ‘Kom op, het is maar een bevroren lijk.’  

				Telander had al zestien keer  eerder een  lijk gezien.  Ze doolden nog regelmatig in haar dromen  rond: doodgeschoten, verminkt, opgehangen, verdronken,  verbrand,  maar  nog  nooit  eerder had  ze  een bevroren lijk gezien. Wel gekoelde  lichamen van dierbaren. Ze neuriede de  eerste maten van Lonely boy.

				‘Geen zichtbare sporen van  geweld,’ zei Kraus. ‘Het lichaam lijkt aan de  voorkant helemaal gaaf. Geen wonden of striemen. Ook niet in de hals.’ 

				‘Een mooi klusje  voor  de patholoog,’  merkte Telander overbodig  op.

				‘Ik bel het NFI.’ 

				‘Er  zit  iets in  zijn mond,  half  onder zijn tong,’ zei Telander. ‘Het glimt.’ 

				‘Dat laten we over aan de technische rechercheurs.’ 

				‘Til me  op,’ zei Telander. ‘Dan kan ik het beter zien.’  

				Kraus pakte Telander  onder oksels en  tilde haar een  halve meter op.

				‘Zet me op je schouders.’  

				Ze spreidde haar  benen, voelde  dat haar billen  langs zijn hoofd streken  en ze landde op de schouders van Kraus.  Hij legde zijn handen op haar  bovenbenen. Haar gezicht was op dezelfde hoogte als dat van de  dode. 

				Met haar mobiel maakte ze  twee foto’s: een overzichtsfoto en een  portret.  ‘Hij heeft een baard van ongeveer een week, zijn ogen  zijn  open en ik schat dat hij  rond de vijfenzestig  is, iets jonger misschien.’ 

				‘Heeft  hij  inderdaad  iets in zijn mond?’

				Telander  keek in de half geopende  mond. ‘Het is  een munt. Ik denk een  euromunt.’  

				‘Een obool.’  Kraus zette Telander op  het dek. 

				‘Obool?’ vroeg ze.

				‘Een muntstuk voor  Charon, de veerman bij  de rivier  de Styx. Hij zet de  doden  over.’ 

				Op het bovendek aan bakboord klapte de  man  de hoes  van zijn tablet dicht. ‘De veerman zal nog meer zielen overvaren,’ zei  hij  tegen  zichzelf.
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				Wacht  hier op  me

				De televisiebeelden  hadden een ongekende impact. Zonder scrupules had  RTL4  het  item gebracht  en direct  was een storm van kritiek losgebarsten. Haastig opgetrommelde mediadeskundigen, ontwikkelingspsychologen, sociologen en  zelfs een cultuurfilosoof  hadden  het item vanuit hun expertise geduid. De  politieke kopstukken hadden ook snel iets van zich laten  horen, voor de camera,  via Twitter of e-mail. Ze waren  het allemaal met elkaar  eens: de reportage had niet uitgezonden mogen worden en al helemaal niet om vier uur ’s middags.

				Het enige voordeel was dat binnen  een halfuur de identiteit van het slachtoffer  bekend was: de vijfenzestigjarige Lodewijk van Asselt,  voormalig bestuurder van  een streekziekenhuis.  

				Telander en Kraus waren ziedend,  vooral omdat ze  niet hadden  gemerkt dat op  het benedendek gefilmd was.

				‘Wie heeft  de  reportage gemaakt?’ vroeg  Kraus op het hoofdbureau. ‘Ze  moet  getipt  zijn.’  

				‘Kirsten Konings,’ zei  ICT-deskundige Mihra  Mahinovic. Ze was pas achtentwintig, maar ongelooflijk snel en uiterst competent. Na de politieschool had  ze  zich gespecialiseerd in digitale informatietechnologie. In het bedrijfsleven zou ze een vermogen kunnen  verdienen.

				‘Ik heb haar mobiele nummer,’ zei ze in accentloos  Nederlands.  Ze tikte  het nummer  razendsnel  in op haar telefoon en gaf die aan Kraus.

				‘Met Kraus,  recherche. Ik verwacht  u binnen een halfuur  op  het hoofdbureau  van  de politie.’ Kraus  wachtte het antwoord  niet  af,  maar gaf de  telefoon  aan Mahinovic terug.

				‘Luister allemaal,’  zei Kraus.  Hij  veegde met  de rug van zijn  rechterhand  het  zweet van zijn voorhoofd. Zijn verwassen  overhemd  plakte aan zijn lijf.  Hij  had  flink  overgewicht en probeerde regelmatig een dieet  uit. Helaas kon hij de eetregimes niet volhouden. 

				‘Mihra bekijkt de camerabeelden van het benedendek en probeert de  chauffeur van  de Mercedes te traceren. Ook de gegevens  over de  gestolen  vrachtwagen  wil ik  weten. Ros en Ter Apel  vissen alles uit  over Lodewijk van  Asselt:  cv, relaties,  financiële situatie, familie,  het bekende riedeltje. Telander en ik verhoren Konings  en nemen daarna contact op met de patholoog.’ 

				‘Als ze komt opdagen,’ zei Ronald Ros,  een  ervaren onderzoeksrechercheur van tegen  de  vijftig, die met  zijn onafscheidelijke maat Kevin ter Apel, die  twintig jaar jonger was, al vaak essentiële gegevens  in zaken had gecombineerd en geïnterpreteerd.

				‘Dan laten we  haar ophalen,’ zei  Telander.

				‘Wat doet zíj  eigenlijk hier?  Ze is toch  van het  eiland?’ vroeg Kevin ter  Apel.

				‘Dat gaat jou niets aan,’  zei  Kraus rustig, ‘maar voor de  anderen zal ik haar even  introduceren: Lone Telander.  Omdat zij  de enige eilander van ons team  is, lijkt me  haar aanwezigheid  relevant. Ze  heeft  jarenlang  in Amsterdam gewerkt en was doorslaggevend in  het onderzoek naar de Zuidas-moorden.’ 

				Hij  keek het  team rond.  ‘Aan  de  slag.  Om zes uur overleg.’

				‘Waar  kan ik  de wc’s vinden?’ vroeg  Telander.

				‘Ik  loop  met je mee,’ zei Kraus. 

				Telander  sloot de deur van het toilet en ging  zitten. Daarna trok ze de wc  door en verliet de ruimte.

				Bij de wastafel tikte ze  tweemaal op  haar  telefoon en wachtte.

				‘Nog  niet dood?’  vroeg  ze.

				Ze luisterde  naar de vertrouwde stem,  maar onderbrak  haar  vader: ‘Vanavond  ben ik pas laat thuis. Wacht maar niet op  me.’
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				Verhoorkamer

				Kirsten Konings droeg  een wit trainingspak en was zorgvuldig opgemaakt, waarschijnlijk  om  haar onregelmatige huid te maskeren.  Constant  trommelde ze met haar  vingers  op het  bureau in verhoorkamer 1, waar ook mr. Gijs Holleman, de advocaat  van de commerciële  omroep, aanwezig  was. Hij  droeg  een maatpak dat enigszins gekreukeld was door de warmte. Konings nam een  slok water uit een plastic  bekertje.

				‘Zou het nog  lang duren?’ vroeg ze,  terwijl ze langs  haar volle lippen likte.  

				‘Dit hoort bij het spel. Ze laten ons  gewoon wachten.’ 

				‘Ik wil trainen,’ zuchtte ze. Iedere avond, behalve als  ze  het RTL Nieuws van  halftien  moest  presenteren, liep  Konings  rond tien uur ’s avonds tien kilometer hard. Altijd hetzelfde parcours:  de  eerste  kilometers over de weg,  daarna door het park en ten slotte langs de  gracht naar haar appartement,  waar ze sinds april alleen woonde. Ze had haar relatie met horecaondernemer Bart van  der Steen drie  maanden geleden uitgemaakt, omdat hij haar  ergerde  met zijn verwijten. ‘Jij geilt alleen maar op nieuws,’ had hij vaak gezegd. ‘Uit je werk ga je eerst rennen en dan  douchen. Daarna  zap je langs alle nieuwskanalen en drink je een paar glazen  wijn, waar je zo duf  van wordt dat je alleen nog maar wilt slapen.  Ik  besta  niet  voor je.’

				Hij  was de  volgende dag vertrokken, maar na een week had  hij ineens weer voor  haar deur gestaan.

				‘Ik kan niet zonder je.’

				‘Het is voorbij.’

				Hij  had  haar  vastgegrepen.

				‘Je doet me pijn.’

				Hij had in haar armen geknepen.

				‘Laat me los, klootzak.’

				Ze had zich losgerukt en de deur dichtgeknald. Sinds die tijd belde hij haar regelmatig,  stuurde  sms’jes en e-mails. Hij mailde  zelfs  foto’s  die hij stiekem  had genomen terwijl ze hardliep. Ze  had  overwogen de politie in te schakelen, want de  inhoud  van de mails werd steeds agressiever.

				Haar vriendin Pia had gezegd:  ‘Bart is een schijterd. Hij heeft een grote bek, maar ik  kan me niet voorstellen dat hij  je ooit iets zou kunnen  aandoen.’

				Bart had haar een keer verrot  gescholden, omdat ze geen zin had om te vrijen. Hij wilde iedere dag,  soms zelfs twee keer. Ze moest afspraken met hem maken, want hij  had perverse trekjes. Extreme  standjes wonden  hem op. Ze had een scène geschopt.

				Holleman keek op zijn  gouden  horloge. ‘Ze zullen  zo wel komen.’ 

				Het klonk  geruststellend.

				Kraus en Telander  kwamen de ruimte binnen,  schoven de stoelen naar achteren en namen plaats. De rechercheurs zeiden niets en keken  strak in de  ogen van Konings.  Telander  zette een  flesje water aan haar mond en dronk. Nadat ze  het  had neergezet, pakte Kraus het en dronk  gulzig.

				‘Ik houd niet van omslachtige woordspelletjes,’ zei Kraus.  Hij hield het flesje in zijn hand. ‘Dus ik  stel  de vraag  direct: hoe ben je getipt? Kreeg je een telefoontje of een  mailtje?’ 

				Konings sloeg  haar armen over  elkaar. 

				‘Vanmorgen  om tien uur kreeg ik  eerst een  sms’je  dat ik vandaag stand-by moest zijn in de haven.’ 

				‘Heb je het bericht nog?’ vroeg Telander.

				Konings knikte.

				‘We  willen  het  lezen,’  zei Kraus.

				Konings pakte haar witleren  handtas van  het linoleum. Ze vond haar  mobiel en bewoog  een paar keer met haar duim  over haar telefoon. 

				‘Hier.’ Ze gaf de telefoon  aan Kraus.

				Telander  boog naar rechts en rook  een  lichte kamfergeur onder de oksel  van Kraus.

				‘Blijf vandaag in de haven  van Den  Helder’ las  Kraus  hardop voor.  ‘Je krijgt de primeur van je leven.  Nieuw bericht volgt.’ 

				Het  sms’je  had geen afzender.

				‘Wat dacht je toen je  dit las?’ vroeg  Telander.

				‘Ik  heb meteen  met mijn hoofdredacteur gesproken. Die vond het de moeite waard, maar besteedde er  verder geen aandacht aan.  Hij zei  dat ik het volgende bericht moest afwachten.’ 

				‘Hoe laat kwam dat?’  wilde  Kraus weten.

				‘Om een uur of drie.  Uiteraard heb ik  het ook  bewaard.’  

				Kraus gaf  het mobieltje  terug aan Konings, die met enkele handelingen  het sms’je  gevonden had.

				Telander en  Kraus lazen het.

				‘Nadat ik met de hoofdredactie had overlegd, ben ik met een cameraman  naar de veerboot gereden. De rest weten jullie.’

				Kraus drukte op een  knop op het bureau.  ‘Mihra? Kom even naar verhoor 1.’

				‘De sms’jes  komen van de verdachte of een medeplichtige, dat is duidelijk,’ zei  Telander. ‘Heeft hij  of zij al eens eerder contact  met je opgenomen?’ 

				‘Nee.’  

				‘Denk goed na. Het is belangrijk.’ 

				Konings  schudde haar hoofd.

				‘Hoe  lang gaat dit gesprek  nog duren?’  vroeg Holleman. ‘Ik heb nog  een afspraak.’ 

				‘Die moet dan maar even wachten,’ bitste Telander.

				Mahinovic kwam de  ruimte  binnen.

				‘Check je  even van wie de twee  laatst geopende sms’jes zijn?’  

				Ze  nam de  telefoon  over en verdween.

				‘Dat duurt  niet lang,’  zei Kraus. ‘Zij  is razendsnel.’  

				‘Ik wil  het ook over de uitzending hebben,’ zei Telander.  ‘Waarom hebben jullie  die opnamen integraal uitgezonden? We zijn in  Nederland terughoudend met dergelijk beeldmateriaal.’  

				Telander  keek de journalist strak  aan.

				‘De hoofdredactie  heeft die beslissing genomen.  Ik doe  gewoon mijn  werk.’ 

				‘Wat was de motivering  om uit te  zenden?’ 

				‘De actualiteitswaarde, de  primeur en zonder twijfel ook de kijkcijfers.’ 

				‘Hebben jullie  geen afweging  gemaakt tussen de  nieuwswaarde  en  de privacy  van het  slachtoffer?’ 

				‘Dat  moet je aan  mijn baas vragen.’ 

				Telander  zuchtte. ‘Om vier uur  zitten er allemaal kinderen  voor de tv.’ 

				‘We hebben vooraf gewaarschuwd.’ 

				‘Weet  jij  hoeveel kinderen om die tijd  alleen thuis zijn,  terwijl hun ouders nog op hun werk zijn  of in de  file  staan?’  

				‘Het was niet mijn beslissing.’ Konings schoof over  de zitting van  haar stoel.

				‘Als de verdachte weer contact  met je opneemt, moet je ons  direct bellen. Ik geef je zo onze mobiele nummers.’ 

				‘Dus jullie denken dat de  dader opnieuw zal  toeslaan?’ 

				‘Dat weten  we niet,’ zei Kraus. ‘We hebben  het overigens niet  over de  dader, maar over een  verdachte  bestuurder.  Het  is nog  niet  bekend hoe de dode om het leven  is gekomen.’ 

				Konings’ ogen lichtten  op.  Ze zei snel: ‘Ik wil  een deal: ik bel direct  als ik  een verdacht  sms’je, telefoontje, e-mailtje of Twitterbericht  krijg, maar jullie geven mij als eerste informatie.’ 

				Holleman kuchte nadrukkelijk.  ‘Je  bent  wettelijk verplicht om  een eventueel aanstaand misdrijf te melden,’  zei de  advocaat.

				‘Klopt,’ zei  Telander. ‘Wij bepalen zelf wat  we aan de pers doorgeven.’ 

				Mahinovic kwam binnen. ‘De sms’jes zijn  met twee verschillende mobieltjes verstuurd.  Beide  prepaid  en  niet  traceerbaar.’  

				‘Bedankt. Al  ander nieuws?’ 

				‘Dat laat ik jullie zo zien.’  

				Ze legde de  telefoon  voor Konings  neer,  verliet de  ruimte en  sloot  de deur.  ‘Dat weet ik dan,’ zei Konings en  ze  glimlachte. ‘Prepaid en  dus  niet  traceerbaar.’  

				Shit, dacht Telander. We moeten voorzichtiger zijn.

				Holleman stond op. ‘Verder nog iets?’ 

				‘Nu niet,’ zei  Kraus en hij viste een beduimeld visitekaartje uit  zijn  broekzak op. Hij  gaf  het aan Konings. ‘Vraag naar Mihra  Mahinovic. Zij is bijna altijd  op het bureau.’ 

				‘Ik schrijf mijn nummer  ook op,’ zei  Telander. ‘Mag ik uw  pen  even lenen?’  

				Holleman nam  de clip  van een  verzilverde balpen tussen duim  en wijsvinger  en trok die tevoorschijn. 

				‘Lekker pennetje,’ zei Telander  terwijl ze haar  naam en mobiele nummer opschreef.
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				Universal  suffering

				‘Het was niet moeilijk de  beelden  van de Mercedes-bestuurder te vinden,’ zei Mahinovic.

				Op het brede beeldscherm reed de vrachtwagen het benedendek  op en parkeerde achter een  Volkswagen Polo, waar een  man en  een  vrouw  uitstapten. De deur van de  Mercedes ging open en een man van gemiddelde lengte  en gemiddeld postuur stapte  uit. Hij  droeg een pet, een zonnebril en keek  naar beneden terwijl hij  naar het dichtstbijzijnde  voetgangerspoortje liep,  langzaam en voorovergebogen  als een  oude man.  Hij had X-benen en zwaaide met zijn armen.

				‘Hij  kan zo’n beetje  iedere man zijn,’ merkte Telander op. ‘Alleen veel kleinere, langere en dikkere vallen  af. Zijn  gezicht is nooit in  beeld. Zelfs zijn  handen  niet. Hij  loopt wel heel vreemd.  Mensen  met X-benen zie je nog maar zelden.’ 

				‘Hij draagt  een  rugzak,’ constateerde Mahinovic. ‘Volgens mij heeft  hij  zich omgekleed. Ik durf te wedden dat er  van de kleding die  hij  hier draagt niets  meer aan boord  is.’  

				‘Hangen  er op de buitendekken en in het restaurant ook camera’s?’ vroeg Telander.

				‘Er zijn overal camera’s, maar alleen de beelden  van de autodekken mogen als proef  bewaard  worden.’ 

				‘Shit,’ zei Telander. ‘Ik denk dat  je gelijk hebt:  we zullen niets  meer vinden aan boord. Die klootzak is vast een  creepy perfectionist.’

				‘Toch  stuur  ik  een aantal  mensen om  te zoeken,’ zei Kraus. ‘We moeten  zorgvuldig te werk  gaan.’ 

				Daarna  zei hij  tegen Mahinovic: ‘Haal Van Asselt door de  computer.’ 

				Kraus’ mobieltje ging over. De ringtone leek op het geluid van een startende  motorfiets.

				Het  was rechercheur Ros.

				Kraus zette het mobieltje op  luidspreker en ze hoorden Ros  duidelijk: ‘We staan voor  het huis van Lodewijk van  Asselt.  Het lijkt verlaten. We zijn  er inmiddels achter dat alleen Van Asselt op dit adres ingeschreven staat. De voordeur zit niet op slot.  Zullen we naar  binnen gaan?’ 

				‘Handschoenen en overschoenen  aan, en  nergens aanzitten.’ 

				‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’  zei Ros.

				Kraus drukte zijn mobieltje uit, een paarse Nokia waarmee  hij alleen kon  bellen en  sms’en.  Zijn zoons  Nick  en Stef bespotten hem er al  jaren mee. Kraus had een  hekel  aan zichzelf, omdat  hij te weinig tijd met zijn zonen  doorbracht. Sinds zijn scheiding  woonden  ze bij hun moeder  in Amsterdam, waar ze ook studeerden. Stef, de oudste van  de tweeling, had  veel kritiek op  zijn vader.  Nick  deed  dan ook mee, echter meer om  zijn broer te  plezieren  dan om  zijn  vader te kritiseren. De jongens waren  vorige week  negentien jaar geworden. Eén weekend in de  maand  waren  ze bij hun vader op zijn varend woonschip  Hoop en liefde net buiten het centrum  van Alkmaar,  een uitgelezen startpunt voor  de  jongens om  uit te gaan.  Over twee weken zouden ze met  zijn drieën  een vaartocht maken.

				Kraus belde  Stef. ‘Vanavond ben ik laat. Regel  zelf even  wat te eten.’  Hij liep samen  met Telander naar zijn kantoor. Op zijn bureau lagen  stapels papieren.

				‘We gaan naar  de loods  waar de Mercedes onderzocht wordt.’ 

				Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben nog meer dan een halfuur  voor  het teamoverleg  begint.’ 

				Toen ze  de trap afliepen, ging de telefoon van Telander over, een ouderwets rinkelend  geluid. Het  was  haar  vader  weer.  Het ergerde haar. Hij belde soms wel tien keer per dag. Als  hij niet ziek  was geweest, had ze  er iets van gezegd. 

				‘Tuurlijk doe ik voorzichtig.’ 

				Ze luisterde, terwijl ze naar het  plafond keek.

				‘Pa,  ik moet hangen.  We  spreken  elkaar morgenochtend vroeg.’ 

				Ze schoof  de telefoon  in  haar broekzak.

				‘Even roken,’ zei ze toen ze buiten waren.  ‘Jij  ook?’ 

				‘Ik  ben gestopt.’  

				Telander stak een sigaret  op en inhaleerde. Ze hield het pakje voor Kraus  open, die een afwerend gebaar maakte.

				‘Het  heeft me een jaar gekost om van die verslaving af  te komen. Ik ben bovendien  in de  loop der jaren meer  dan dertig kilo aangekomen.’ 

				‘Ik ben nog nooit gestopt.’ 

				‘Zou je moeten doen.’ Dan zou je niet  zo broodmager zijn, dacht hij.

				Ze haalde  haar schouders op.

				‘Waarom  draag je  geen wapen?’ vroeg ze.

				‘Doe ik wel, maar niet in een holster. Ik  wil er trouwens  niet  over  praten.’  

				‘Iemand  doodgeschoten?’ 

				‘Gaat je niets aan.’ 

				Telander nam nog  een haal van haar sigaret.

				‘We gaan naar de loods,’ zei Kraus.

				Telander volgde Kraus,  die waggelend  liep, zijn handen in de zakken en  zijn bovenlichaam licht naar voren gebogen. Zijn schouders had  hij opgetrokken.

				Universal suffering, dacht Telander. 

				Ze nam nog  een laatste hijs van  haar sigaret en piekte de peuk tegen een muur. Kraus opende  de  deur van een  loods. Ze stapten naar binnen. Mannen en vrouwen in witte pakken. Twee rechercheurs van Kraus’  team stonden tegen de muur geleund en volgden  de verrichtingen  van de onderzoekers.

				‘Blijf staan,’ zei een spichtige  man. Hij was helemaal  ingepakt.  Alleen zijn  gezicht was  zichtbaar.  Vol  sproeten.

				Kraus stak zijn hand  uit, maar de  man in het witte pak  reageerde  niet.

				Kraus glimlachte. De meeste  forensische onderzoekers leden aan smetvrees. Vooral  Gregor  Lieftinck stond  erom bekend. Waarschijnlijk neukte  hij  altijd met  een condoom om  en latex handschoenen aan.  Volgens sommigen zelfs met een mondkapje voor.

				Telander stak een hand op.

				‘Lone,’ zei  ze.

				‘Je bent  niet van  hier.’ 

				Telander ging  niet op de opmerking in. ‘Iets gevonden?’ 

				Lieftinck snoof.  ‘We  zijn pas een uur bezig, maar de  wagen is helemaal schoon. In de laadbak  hebben we geen vingerafdrukken, haren of huidschilfers  gevonden en de lichaamssappen zijn vrijwel zeker van  het  lijk.’  

				‘Waar is het  lichaam nu?’ vroeg Telander.

				‘Een kwartier geleden opgehaald.’ 

				‘Doodsoorzaak?’ 

				Lieftinck brieste als een paard. ‘Waar  jij vandaan komt,  weten ze  zeker  niet  dat het vaak verrekte  moeilijk is om de doodsoorzaak vast te  stellen. We weten niet  waaraan  de man overleden  is.  Zelfs niet of  hij  een natuurlijke  of onnatuurlijke dood gestorven is.  Het  hoeft  dus helemaal geen moord te zijn. Het enige wat we  met zekerheid kunnen zeggen is dat in  de Mercedes een  bevroren, vastgebonden  man naakt op een barkruk zat.  In zijn mond zat een euromunt.’ 

				‘Uit  welk land?’  vroeg Telander.

				Lieftincks mond bleef  half open staan. Hij wist even niet wat hij zeggen  moest. ‘Geen idee,’ zei hij ten slotte.

				‘Dan zou ik  als de sodemieter gaan kijken.’  

				Lieftinck stiefelde weg met stramme passen.

				‘Gaaf,’  zei Kraus.  ‘Ik heb Lieftinck nog nooit van zijn stuk gezien.’  

				Telander  tikte  met haar tongpiercing tegen haar ondertanden.

				‘Heb  je iets in je mond of  zo?’ 

				Ze  stak haar tong  uit.

				Kraus  zag het titanium bolletje  en hij voelde  een lichte  schok door zijn onderlijf. 

				‘Lijkt  me niks.’ Zijn  stem klonk hoger dan anders.

				‘Ervaring met piercings?’  lachte Telander. Haar voortanden stonden  iets  uit  elkaar, wat haar  jonger maakte dan ze was.  Ze  tikte een paar maal met de piercing tegen haar tanden.

				Kraus zweeg.

				Lieftinck kwam terug. Op zijn voorhoofd en wangen glom zweet.  ‘Uit Griekenland,’ zei  hij.

				‘Dat is bijzonder,’ merkte Kraus op. ‘Die komen  niet zo vaak  voor in Nederland. Ik  verwacht je rapport maandagochtend vroeg  op  mijn bureau.’  Hij dacht even  na, verticale rimpel in  zijn voorhoofd.

				‘Weet je al hoe de verdachte  die stem heeft kunnen laten  horen?’

				‘Via een cd, die hij op afstand  heeft bediend.’

				‘Dus hij heeft  de  medewerkers van de rederij kunnen  zien?  En  ons ook?’

				‘Dat lijkt me  logisch. Hij was op  het dek of hij keek via een computer mee. Onze  dader  is technisch  begaafd.’

				‘Dat maakt  het er niet gemakkelijker  op,’ zei Telander.

				‘Wat een loze opmerking,’ merkte Lieftinck  op. ‘Als jullie het niet  erg vinden, ga ik verder met  mijn onderzoek.’

				Telander en Kraus verlieten de loods. Op de binnenplaats  was het benauwd. Het  was 28  graden Celsius.

				‘Een beetje afkoeling zou  lekker  zijn,’ zei Kraus.

				‘Ik kijk even op de buienradar.’ 

				Ze pakte  haar telefoon  en  zag dat  ze een sms’je van haar  vader had. Ze opende  het  niet. Terwijl ze de trap naar  Kraus’  kantoor opliep,  keek ze op de buienradar.

				‘Vanavond krijgen we pittige buien uit het zuiden.’

				Kraus keek  op zijn  horloge: kwart voor  zes. Hij ging achter zijn bureau  zitten, zijn handen  gevouwen  achter zijn  hoofd. De stof onder  zijn  oksels was nat  en aan de randen van de vochtplekken wit uitgeslagen. Hij leunde achterover.

				Mahinovic kwam binnen,  een stapeltje prints in haar hand. ‘Info  over Lodewijk  van Asselt.’ 

				Ze gaf  de prints aan  Kraus.

				‘Geef  ons  even een samenvatting,’ zei  hij.

				‘Vijfenzestig jaar,  drie  maanden geleden met pensioen. Op eigen verzoek. Geen strafblad, uiteraard. Nooit gehuwd. Hij heeft  wel samengewoond, in veertig  jaar met  drie  verschillende vrouwen. Hij heeft geen kinderen. Is  drie jaar geleden verhuisd  naar het platteland.  Daar woont hij alleen. Tijdens zijn  werkzame leven had hij  veel nevenactiviteiten. Ik  heb een lijst bijgevoegd. Hij  was  ook  voorzitter van de vliegclub op Texel. Hij was zelf een fervent  sportvlieger, maar twee jaar geleden is hij afgekeurd. Zijn ogen waren te  slecht.  Van Asselt werd als  bestuurder geroemd om zijn kwaliteiten.’ 

				‘Familie?’  

				‘Ouders zijn overleden. Hij heeft een jongere broer, Hendrik. Hij is docent klassieke talen.’ 

				Kraus ging rechtop zitten.

				‘Waar woont hij?’  vroeg Telander.

				‘Amsterdam, Metaalstraat  399  II.’ 

				‘Heb je hem  al gebeld?’  

				‘Nee, waarom zou ik  dat doen?’ 

				Kraus en Telander  keken  elkaar aan.

				‘Na  het  teamoverleg gaan  we bij hem  langs. Bel hem. Als hij opneemt, leg  je  neer. Hij hoeft niet te weten dat  we straks langskomen.  Daarna zoek je uit of  hij  een relatie en kinderen heeft. Als ze niet meer thuis wonen, ook  hun adres en telefoonnummers.’  

				Mahinovic draaide  zich  om.

				‘Wacht even,’ zei Telander. ‘Print de  twee foto’s die ik van het lijk heb  gemaakt even uit.’ 

				Ze gaf  haar mobieltje aan  Mahinovic.
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				Roses for  mama

				Halverwege het teamoverleg kwamen Ros en Ter Apel  de ruimte  binnen, waar Telander op een glazen  bord de  twee foto’s  van de bevroren Lodewijk van Asselt had geplakt. 

				‘En?’ vroeg Kraus.

				‘Niks  bijzonders. Een keurig opgeruimd vrijgezellenhuis,’ zei Ros.  

				‘Telander  en ik gaan naar Hendrik van  Asselt,  Lodewijks broer. In de mond van Lodewijk is een euromunt uit  Griekenland  gevonden. Hendrik  is docent klassieke talen. Dat is te toevallig. Mihra  heeft  net gebeld. Hij is  thuis. Formeel  moet ik de collega’s in Amsterdam  inlichten,  maar daar heb ik  geen zin  in. Zij hebben drie maanden geleden  hier ook arrestaties  verricht  zonder  dat wij dat  wisten. Maandagochtend  halfnegen  hebben we teamoverleg, behalve als zich nieuwe ontwikkelingen voordoen. Dan  verwacht ik jullie eerder hier. Zorg dat  je mobiel bereikbaar bent. Prettig  weekend. Alleen Mihra moet hier blijven. We hebben je  misschien nog nodig.’ 

				Kraus tikte Telander op haar schouder. ‘Op de kast in mijn kantoor  ligt een motorhelm.  We gaan op mijn Harley naar Amsterdam.’ 

				Naast  een  van de muren van de binnenplaats stond  Kraus’ FLH  Electra Glide.  Hij was  roomwit.

				‘Uit 1982,’ zei Kraus en  hij klopte  op het zadel. Zijn ogen glommen.  Hij maakte een zijtas open en trok  er een zwart motorjack uit.  

				‘Toen was  ik vijf,’ zei  Telander. En  leefde mama nog, dacht  ze.  Ze neuriede Roses  for  mama. Mama hield van rozen. Op haar kist  lagen alleen rozen. Ze had de mooiste van  de kist geraapt en  mee naar huis  genomen. 

				Kraus kuchte.

				‘Het jack is een paar maten  te groot,’ zei hij. Hij gaf het aan  Telander.

				Ze  trok het leren  jack  aan. Uit de andere zijtas  nam Kraus een flesje water  en dronk het half leeg,  voordat hij ook een jack  opdiepte en het  aantrok.  Hij  ritste het dicht. Daarbij moest hij  zijn buik inhouden. Daarna hielp hij Telander met het riempje  onder haar integraalhelm.

				Hij gooide zijn been over de  motor en ging zitten. Met zijn linkervoet klapte hij de standaard  in. Hij  zette zijn  zwarte motorhelm op en startte de machine. De motor brulde sputterend.  Telander nam plaats achter Kraus en zette haar  voeten op de steps. Ze zat hoger dan hij.

				‘Houd  me vast.’ 

				Ze klemde haar armen  om Kraus’ lijf. De motor daverde toen Kraus gas gaf  en de  machine vooruit spoot. Vanonder Telanders helm wapperde haar rode haar. 

				‘Oké?’ riep  Kraus, terwijl  hij zijn hoofd draaide.

				‘Het gaat  goed,’ schreeuwde ze.  

				Kraus reed  veel  te  hard  en passeerde links en rechts  auto’s. Hij  scheurde  door een rood verkeerslicht. Binnen een  paar minuten  waren  ze op  de  snelweg  naar Amsterdam, waar  Kraus de  linkerbaan koos en op sommige stukken harder  dan 150 km per uur reed. Hij nam vijfentwintig minuten later de afslag.  Zonder  aarzeling  reed hij naar de Staalstraat, waar hij  de motor op  de stoep parkeerde, voor een oud  appartementengebouw.

				Telander probeerde het riempje onder  haar kin los te maken.

				‘Laat  mij maar,’ zei Kraus, die het  losgespte.

				Telander trok de  helm  van  haar hoofd  en  bukte, waarna ze haar haar achterover gooide.  Ze krabde  met  de vingers van twee handen over  haar hoofdhuid.

				‘Het jeukt,’ zei ze.

				‘Zweet,’ wist Kraus. ‘Soms word je  gek  van kriebel, vooral op  hete zomerdagen.’ 

				Hij  trok zijn  motorjack uit  en vouwde het op.  Van  de  bodem van de zijtas pakte  hij het flesje water en dronk het leeg. Daarna  gooide hij het  flesje in de tas en legde zijn  jack erbovenop. Telander  propte  haar  jack in de  andere  zijtas. De helmen maakte Kraus met een geplastificeerd  kabelslot aan een  schokbreker vast.

				Telander belde  aan  en  wachtte  tien  seconden.  Daarna drukte ze nog een keer. Geen gehoor.  

				‘Mag ik er even  langs,’ vroeg een  oudere vrouw.  Ze had een wit poedeltje aan een riem.  Telander en Kraus stapten opzij. De  vrouw opende met haar sleutel  de  portiekdeur en ging  naar binnen. Ze rook naar  viooltjes. Het  hondje kefte en sprong  op. Kraus volgde de vrouw en ook Telander stapte de portiekruimte binnen. Er  lagen zwarte en witte tegels  op  de  vloer  en de  trap naar  boven was van natuursteen. De  leuning  was  van zwart geschilderd staal.

				De vrouw zei: ‘Wie  zoekt  u?’ 

				‘De bewoner  van 399 II,’ antwoordde Telander.

				‘De heer  Van  Asselt en zijn  vrouw  zijn een halfuur geleden vertrokken.  Hij heeft mij de sleutel gegeven om  voor zijn kat te zorgen. Dat doe  ik altijd als hij op vakantie gaat.  Aardige man en zo voorkomend  ook. Dat maak je  tegenwoordig  niet meer  mee. Hij is  docent op het gymnasium.’  

				‘Hebt u zijn mobiele nummer?’  vroeg Kraus.

				Het poedeltje blafte en  trok  aan de  riem.

				‘Wodan, af!’ zei de  vrouw. ‘Wat  vroeg u?’ 

				‘Of u  zijn mobiele nummer hebt.’  

				‘Hij heeft  geen draagbare  telefoon,  maar waarom  vraagt  u  zoveel?’

				‘We zijn van de recherche  en willen hem graag spreken.’ 

				De  vrouw knipperde een paar maal  met haar ogen.  ‘Heeft hij iets misdaan?’ 

				‘We willen hem  alleen spreken.  U kunt hem dus niet bereiken als  er iets is met zijn kat of met zijn familie?’ 

				‘Klopt. Hij  zegt altijd  dat hij het wel hoort als  hij terugkomt.  Ik geloof niet dat de  heer  en mevrouw Van Asselt veel om familie geven. Hun kinderen komen ook niet vaak  op  bezoek.’ 

				‘Hoe lang  zijn ze op vakantie?’ 

				‘Drie,  vier weken. Dat wisten ze nog niet precies.  Ze gaan altijd met  hun camper en reizen door verschillende landen.’ 

				‘Mogen we  de sleutel,  dan gaan  we even in  het appartement  kijken.’ 

				‘Als ik uw legitimatie mag zien.’ 

				Telander en  Kraus  hielden hun  passen voor de  vrouw op,  die  afwisselend naar  de pasfoto’s en de gezichten keek.

				‘Loopt u maar mee,’ zei  ze.

				Kraus belde Mahinovic, die meteen opnam.

				‘Zoek uit wat het kenteken  van  Hendrik van Asselts camper  is.  Hij kan ook op  naam van  zijn  vrouw staan. Of  van  een van zijn kinderen.’ 

				De vrouw had haar  voordeur geopend.

				‘Mag ik  even van het toilet  gebruikmaken?’ vroeg Kraus.

				‘Eerste  deur rechts,’ wees de vrouw.

				Kraus verdween  achter de zwarte deur.

				‘Ik pak  de sleutels even,’  zei de vrouw,  terwijl  ze het  hondje van de  riem bevrijdde. Het snuffelde aan  Telanders schoenen en likte eraan. Telander tilde  haar voet  op en het poedeltje piepte  als  een muis. Met zijn kwaststaartje tussen de benen  schoot  het  achter zijn  baasje  aan. Het  kefte.

				‘Wodan, stil!’

				Het  hondje drentelde om haar heen. De  vrouw trok een la van  een dressoir open en pakte een sigarenkistje dat ze op het spiegelgladde bovenblad zette. Ze opende het houten kistje en nam  de  sleutel  tussen  duim en wijsvinger.

				Terwijl  de  vrouw  met de sleutel in  haar hand naar de hal  liep, schoof Kraus  het slot  van  de toiletdeur naar rechts  en zwaaide die open. Hij  kwam bijna tegen  de tengere schouders van de vrouw.

				‘Bedankt,’  zei Telander, die de sleutel aanpakte die aan een sleutelhanger met het Volkswagen-logo hing. Het embleem voelde koud aan. ‘We brengen  hem straks weer terug.’  

				Kraus  en Telander  gingen  de drie trappen  op. Kraus hijgde licht  toen Telander de sleutel in het slot van de  eiken deur stak.

				Het  huis was  ingericht met  designklassiekers:  een originele  Martin Visser-slaapbank, twee  Gelderland 5470-stoelen en Gispen-eetkamerstoelen, gestoffeerd met  zwarte ribstof. De eettafel was antiek, waarschijnlijk Frans appelhout. Een wand bestond alleen uit boeken.  De  ingebouwde  boekenkast reikte tot aan  het  plafond dat gestuukt was. De lcd-televisie en  het homevideosysteem stonden  op een Pastoe-kastje,  dat aan de  muur  hing. De  bedrading was onzichtbaar.

				‘Mooi  interieur,’ zei  Telander. ‘Bijna  allemaal Nederlands design.’ 

				‘Ik hou niet van al dat  chroom,’ was  Kraus’ mening. ‘Koud.’  

				Telander en Kraus trokken  handschoenen  aan.

				Kraus nieste. ‘Ik ben allergisch voor katten.’

				Met een  wijsvinger streek hij langs de boeken. ‘Uitsluitend  literaire romans,’ constateerde hij.  ‘De Van Asselts  hebben niveau.’

				Hij  bukte zich  en  opende een  kastje, waar drie  fotoalbums  in lagen. Hij  trok  de bovenste van de stapel en opende het. Vakantiefoto’s.

				Zijn telefoon ging over.

				‘Je Harley-sound,’  zei  Telander,  die in het televisiemeubel tussen de arthouse-dvd’s  snuffelde,  terwijl een  Europese korthaar langs haar benen  streek. De kat spinde.

				Kraus nam  op en zette  hem op  luidspreker.

				Het  was  Mahinovic: ‘De camper staat  gewoon  op Hendrik van Asselts naam. Het is een Hymer uit 2005, kenteken  7-VBB-10. Lengte  6.40 meter.’  

				‘Waar  is  hij gestald?’  

				‘Dat heb ik niet kunnen vinden.’ 

				‘Laat de  camper opsporen. En de kinderen van de Van Asselts?’ 

				‘Onbereikbaar. Hun dochter woont  in Noorwegen, de zoon werkt bij  de Rabobank.  Beiden nemen  hun telefoon niet  op. De bank  was al gesloten, dus ik kon niet naar zijn  mobiele nummer vragen. Op  Facebook, LinkedIn  en andere sociale media staan ze niet.’

				‘Oké, daar  is nu  niets aan te doen. Wij  zijn over een  uurtje  terug.’  

				Telander  liep het appartement door.

				‘Er is geen computer of laptop,’ zei  ze.

				‘Ze hebben de laptop vast meegenomen op  vakantie.’ 

				Kraus raspte over  zijn  kin.  ‘Waarom  zijn ze op vakantie gegaan, terwijl Hendriks  broer  dood is gevonden?’ 

				‘Misschien  houdt  hij inderdaad  niet  van familie zoals  de vrouw beneden suggereerde.  Of hij heeft het niet op  televisie  gezien of op de  radio  gehoord.’ 

				‘Dat lijkt me sterk,’ vond  Kraus.  ‘Hij zal toch in ieder geval gebeld zijn  om  het lichaam te identificeren.’

				‘Vlak voordat je op  vakantie gaat, ben je druk.  Dan kijk  je geen tv.  Misschien  neem je zelfs de telefoon niet op.’ 

				Kraus keek naar buiten. ‘Misschien zijn  ze naar Noorwegen.’

				‘Dan kunnen ze nog voor  de Afsluitdijk  tegengehouden worden.’ 

				Kraus belde Mahinovic: ‘Licht ook  de  Belgische, Duitse en  Franse  politie in. Misschien nemen ze een  andere route of  gaan  helemaal niet  naar Noorwegen.’ 

				Ze  brachten de sleutel  terug en liepen naar  buiten.

				‘Ik moet  eerst wat eten,’ zei  Kraus.  ‘Ik tril helemaal.’ 
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				Noodweer

				Vlak voordat het  onweer losbarstte, waren  Telander en  Kraus weer op het hoofdbureau. Iedereen was naar huis,  behalve de dienstdoende agenten en Mahinovic. Ze zat achter twee beeldschermen en voerde gegevens in.

				‘Ik wil vanavond nog terug  naar  Texel,’  zei Telander. Waarom eigenlijk? dacht ze. Omdat ik bang ben dat hij vannacht doodgaat? Volgens de artsen heeft  hij  nog ongeveer  een  jaar te leven.

				‘Het gaat onweren,’ zei Kraus. ‘Je kunt  beter hier  blijven.  Als  je  wilt, kun je bij mij overnachten. Ik heb ruimte  genoeg op mijn  schip.’  

				‘Volgens de buienradar duurt het onweer nog geen  uur.’

				‘Ook  goed. Dan breng ik je  straks  naar de haven.’ 

				Hij dronk uit een plastic flesje.

				‘Ik ben  zo terug,’  zei hij. Hij nam het flesje mee.

				Telander liep  naar  Mahinovic die geconcentreerd naar haar schermen keek.

				‘Weet je  al meer  over  de gestolen vrachtwagen?’ 

				Mahinovic glimlachte. ‘Zoals  je al weet: vijf maanden geleden gestolen  in het havengebied van Rotterdam. Het  bedrijf Frozen Food  heeft de volgende dag aangifte gedaan. De collega’s  in Rotterdam hebben  de standaardprocedure gevolgd, wat  geen enkel resultaat heeft  opgeleverd. Er  waren geen getuigen.’ 

				‘De chauffeur  heeft geen vals kenteken gebruikt.’ 

				‘De kans dat een diepvriesvrachtwagen op een warme zomerdag gecontroleerd  wordt, is zeer klein. Bovendien  is het voertuig al maanden geleden gestolen. Opgegeven dus.’

				Kraus kwam  terug. Hij  had zijn handen in  zijn zakken. Zijn  ringtone bromde. Hij trok  zijn mobiel  uit zijn  broekzak  en nam op.

				‘Mooi,’ zei  hij. ‘Breng  ze  hier.’ 

				Hij drukte de verbinding  weg.

				‘Hendrik van Asselt is  aangehouden. Binnen een uur  is hij hier.’ 

				‘En  zijn vrouw?’ vroeg  Telander.

				‘Die zal ook wel  meekomen.’  

				‘Ik neem aan dat hij niet gearresteerd  is, want ik zou niet weten  op  grond  waarvan,’ zei  Mahinovic, die  zelfs  na  een  dag hard werken  geen spoor van vermoeidheid vertoonde. 

				‘We willen  hem alleen  spreken. Zijn  broer  is  onder  verdachte omstandigheden  dood aangetroffen. Hij had  omdat hij schoolvakantie heeft tijd  en gelegenheid.  Misschien een motief.’  

				‘Statistisch gezien plegen docenten  zeer weinig  moorden,’ vervolgde Mahinovic. ‘En  als een  leraar iemand doodt, is dat bijna altijd tijdens een ruzie.  Doodslag  dus. Moord  met voorbedachten rade zou  een unicum zijn.’

				‘Ik  denk  dat Mihra gelijk heeft,’ zei Telander. ‘Zo’n docent klassieke  talen is niet het prototype van een killer.’ 

				Kraus  haalde zijn  schouders op.

				‘Ieder mens heeft een  duistere  kant,’ beweerde hij.  ‘Ik heb  de  afgelopen  twintig  jaar  moordenaars gearresteerd die een perfect dubbelleven leidden.’ 

				‘Maar daar  was geen docent bij,’ zei Mahinovic. ‘We hebben geen  Nederlandse Raymond  Lemorne.’ 

				Op  Kraus’ voorhoofd verschenen denkrimpels.

				‘Lemorne, de pathologische moordenaar  uit de  roman  Het gouden ei.  Hij is docent scheikunde,’ zei hij. ‘Lemorne heeft geen enkele morele remming en vermoordt eerst Saskia  door haar levend te begraven en vele  jaren later  haar vriend Rex. De moordenaar haalt  hem  over hetzelfde  mee te  maken als zijn vriendin. Er  zijn overigens wel  meer romans  waarin een docent een moordenaar is.’ 

				‘Dat zijn  boeken,’ zei Telander. ‘Fictie. Heel anders dan de  werkelijkheid.’ 

				‘Ik denk dat in fictie juist de  werkelijkheid wordt verbeeld en geduid.’ 

				‘Nu  lijk je zelf wel een  leraar.’ Mahinovic  haalde haar neus op.

				‘Dat  was ik ook  bijna  geworden.’ Kraus ging  op de hoek  van zijn bureaublad  zitten. 

				‘Vertel.’ Telander keek hem  aan.

				‘Nu niet,’ zei  hij. ‘Ik  ga koffie halen. Jullie ook?’ 

				De vrouwen wilden  ook,  beide zwart zonder suiker.

				Kraus schommelde naar het  koffieapparaat  dat  op de gang stond.

				‘Hij wil niet dat zijn collega’s hem persoonlijk leren kennen,’ zei Mahinovic. ‘Hij is  introvert en  waarschijnlijk kan hij niet bij zijn gevoelens of hij begrijpt ze niet.  Ik werk al  drie jaar met  hem  samen, maar  hij heeft nog nooit iets  over  zichzelf verteld. We praten  alleen  over  het werk  en  over bijzaken zoals het weer en voetbal.’ 

				‘Hij verzorgt  zich ook  niet  goed.’ Telander peuterde in  haar mond.

				‘Dat is pas sinds een paar maanden.’

				‘Geen vriendin?’ Telander glimlachte.

				‘Dat denk ik niet.’

				‘Heeft hij  jou weleens geprobeerd  te versieren?’

				‘Allemachtig, nee.’ Mahinovic snoof.

				‘Heb je hem een keer door de computer gehaald?’ Telander  tikte met haar piercing  tegen haar  tanden.

				Mahinovic legde  haar  hand op  die  van Telander. ‘Tussen jou gezegd en gezwegen:  dat heb ik gedaan.’ En  Kraus heeft mij niet verleid, ik heb hem gevraagd, dacht ze. Ze  streek over Telanders hand.

				Er tintelde iets  in Lones buik. Ze  zag  dat  Mahinovic  lange, verzorgde nagels had, waarmee ze  teder over haar  hand kraste.

				‘En?’ Ze zal mij ook wel gescand hebben,  dacht  Telander.

				‘Tweeënvijftig jaar. Gescheiden.  Twee zoons van  negentien.  Woont op een woonboot  net buiten het centrum. Ouders  verongelukt  tijdens een wandelvakantie in de  Dolomieten. Hij is  twee keer officieel berispt wegens  het gebruik van buitenproportioneel geweld tijdens een  arrestatie.’

				Mahinovic kneedde Telanders hand nu.  

				‘Met  een wapen?’ 

				Mahinovic knikte. ‘De  eerste keer was het duidelijk noodweer:  de  verdachte  had  een vuurwapen en Kraus  schoot  hem in beide knieën.  Dat was knap, want de man stond niet stil. Kraus  is een  uitstekend schutter. Daarna schijnt hij de man  getrapt  te  hebben. In zijn gezicht. De tweede  keer  schoot hij de verdachte dood. De  man,  die psychisch in de war  was,  zwaaide met een mes,  dus het was  ook noodweer, maar Kraus  schoot zijn hele  magazijn leeg. De Rijksrecherche heeft de  incidenten onderzocht.’  

				‘Draagt  hij  daarom geen  wapen?’  

				‘Hij heeft  een wapen, maar het  zit niet  in een holster aan zijn riem.’ 

				In  de deuropening verscheen Kraus.  Hij droeg een  dienblad  met drie bekers erop.

				‘Lone,  zullen  we  vanavond uitgaan?’ vroeg Mahinovic. Haar  stem was laag.

				De vraag verraste Telander, als  in een reflex trok  ze haar hand terug. ‘Ik  ga  vanavond  terug naar Texel.’  Dat verrekte  schuldgevoel, dacht  ze.

				‘Een andere  keer dan,’ zei Mahinovic. 

				‘Ik moet naar  de  wc.’ 

				Telander  passeerde Kraus, die haar een knipoog gaf. 

				In de toiletruimte keek ze in de spiegel: haar gezicht was bezweet en haar mascara was brokkelig. Waarom knipoogde Kraus naar me? dacht ze.  Had hij  gehoord  wat  Mihra vroeg? Of  heeft hij nu  al een  oogje op  me?  Ik moet  er niet aan  denken, zo’n  zware vent. Hij weegt zeker  honderddertig kilo. Dat zou  girl  on top worden. Ze glimlachte  en draaide de kraan boven de  wastafel open. Ze boog  voorover en schepte met  twee handen  water in  haar  gezicht,  dat ze  daarna  afdepte  met papieren handdoekjes. Uit  haar pukkel  nam ze een mascara en  bracht  de make-up aan op haar wimpers. Daarbij  hield ze  haar mond open. Ze  schoof het  borsteltje  in de flacon, nam een  doosje oogschaduw en bracht een laagje aan op  haar oogleden. Daarna stiftte  ze haar lippen karmijnrood. Tussen haar bovenlip en neus streepten verticale  rimpeltjes.  Ze  kneep haar  mond samen  en de  rimpeltjes leken dieper  te  worden.

				‘Rookrimpels,’ mompelde ze. ‘Over  een paar jaar zie  ik eruit als  een oud wijf.’

				Ze rook onder haar armen. Uit de  legertas diepte ze een deodorantstick op en trok de dop  eraf. Met haar  linkerhand maakte  ze  bij  de  hals van haar T-shirt ruimte. De rechterhand verdween onder  het shirt en  ze wreef enkele keren over  haar  oksel. Daarna  herhaalde ze hetzelfde aan  de andere kant. Ze snoof:  het zurige geurtje onder haar armen was nu vermengd met de frisheid van limoenen. 

				Ze neuriede  It might be you.
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				Dompelpomp

				Zelfs in de verhoorkamer drongen  de donderslagen  door. 

				Hendrik van Asselt had zijn armen over elkaar.  Zijn vrouw Elena  Lorenzen zat  naast  hem en  streek door haar korte blondgeverfde haar.

				‘Ter zake  graag,’ zei  Van  Asselt.  ‘Wij willen  onze vakantie voortzetten.’ 

				‘Uw broer is  vanmiddag  dood  aangetroffen in een vrachtwagen. Bevroren. Vastgebonden.’

				‘Voor  alle duidelijkheid:  mijn vrouw en ik hadden al jaren  geen contact  meer met  hem. En gisteren en  vandaag hebben wij  de camper  schoongemaakt en ingepakt.’

				Hij keek zijn vrouw  aan.

				‘Klopt,’  zei  ze. ‘Het is een  lastige en tijdrovende klus,  want  onze camper  kan niet lang voor ons appartementengebouw geparkeerd worden.  Daarom rijden  we  heen en  weer naar de stalling.’

				‘Hoe heet  de  eigenaar  van de stalling?’ vroeg Telander.

				‘Niels  de Groot,’  zei Van Asselt.  Daarna noemde  hij het adres.

				‘Ik laat dit  checken.’ Telander verliet de  verhoorruimte.

				‘Wanneer  hoorde u dat  uw broer dood  is?’  vroeg Kraus.

				‘Op het radionieuws van zes  uur. We waren net  onderweg,’ zei Lorenzen. 

				‘Niet overwogen om terug te gaan?’ 

				‘Geen moment.’ Van Asselts  stem was hard. ‘Lodewijk  en ik hebben nooit goed met  elkaar kunnen  opschieten. We  hadden als kind al vaak ruzie, tot  wanhoop  van onze ouders.  Na onze studententijd heb ik hem  misschien drie  keer gezien.’ 

				‘Wie  erft zijn  vermogen?’

				‘Geen idee, maar waarom vraagt u dat? Zoekt u naar een motief? Dat impliceert dat mijn broer vermoord is. Klopt  dat?’  

				‘Dat  weten we nog niet. Hij  is onder  zeer verdachte  omstandigheden  dood  aangetroffen. Maar hoe  hij is overleden, weten we waarschijnlijk pas maandag.’ 

				‘Wat doen mijn vrouw en ik dan hier?’ 

				Telander kwam  terug. Ze zag  bleek  en bleef in  de  deuropening staan. Haar stem was gehaast: ‘Meekomen.’ Daarbij  maakte ze snelle wenkbewegingen.

				Kraus  schoof zijn stoel naar achteren. De poten  knerpten over de  plavuizen.

				‘Blijft u even  zitten.  Ik ben  zo terug.’ 

				Telander trok aan Kraus’ arm. Ze liepen naar Mahinovic’  bureau. De regen  kletterde tegen  de  ramen, waarachter het constant flitste.  De  donder rolde door  de  lucht.

				‘Nadat  ik Niels de Groot van de  caravanstalling had gebeld, die overigens bevestigde  dat  Van Asselt en Lorenzen daar gisteren en  vandaag regelmatig zijn geweest om de  camper schoon  te maken  en in  te  pakken,  belde die  televisiejournaliste Kirsten Konings.  Ze had  schokkende foto’s ontvangen, die ze mij direct doormailde.’

				Op de beeldschermen stonden  twee foto’s. De  linkerfoto was van  boven genomen. Er lag een oudere vrouw op een  dun, doorweekt matras. Ook het trainingspak  dat  ze droeg  was nat. Ze  had geen schoenen aan. Haar  blote voeten  waren blauw. Haar enkels en  handen waren vastgesnoerd met grijze tape. Om haar hoofd  was doorzichtig plakband  gewikkeld.  Haar mond stond wijd open, er zat een  gele bal in. Het grijze hoofdhaar plakte  in natte slierten op  haar voorhoofd.  Haar lichaam was op drie plaatsen met sjorbanden om  het  matras gesnoerd. Haar ogen stonden open.

				‘Wat een klootzak,’  schold  Mahinovic.

				‘De dader heeft de  foto gemaakt,  terwijl  de vrouw  naar hem keek,’ zei Telander.  ‘Dat  betekent twee  dingen: de vrouw kan de  dader herkennen als  ze  bevrijd zou  worden of de dader weet zeker dat de vrouw  het niet zal overleven.’

				‘De verdachte  kan  zich  ook vermomd hebben.’  Kraus krabde  even met een hand  onder zijn  oksel. 

				‘De sjorbanden lijken op die uit de Mercedes,’  constateerde Mahinovic. ‘Het kan  dus dezelfde dader zijn.’ 

				‘Zou kunnen,’  antwoordde Kraus.

				De tweede foto was van opzij genomen.  Van de vrouw was  bijna  niets meer  te zien Alleen het gezicht kwam boven  het water  uit, de ogen opengesperd. Naast het hoofd was  een dompelpomp bevestigd,  waaruit  een rode  en zwarte draad kronkelden. Ze liepen  naar boven  en verdwenen  uit het kader. Bij de voeten van  de vrouw was een  zwartstalen cilinder zichtbaar.  

				‘Op  deze  foto’s  leeft de vrouw nog,’ zei  Telander.

				‘Enig idee in wat voor  ruimte de vrouw  ligt?’ vroeg Kraus.

				‘In ieder  geval een plaats die  onder water loopt en vlak voordat de vrouw  verdrinkt leeggepompt wordt.’ Telander wees naar de dompelpomp. ‘Als het water een  bepaald niveau bereikt, slaat  de pomp automatisch aan. Hij kan aangesloten zijn op het lichtnet, maar ook op een  accu.  Ze worden  vooral gebruikt om ondergelopen kelders leeg te pompen. Of om te voorkomen dat een lekke boot zinkt. Mijn vader heeft er één in het ruim  van zijn  boot.’ 

				‘Wat is die stalen cilinder?’ wees Mahinovic.

				‘Dat  is een  vetpot.  Dat had ik direct  moeten  zien,’ zei Telander.

				‘Vetpot?’ grijnsde  Mahinovic.

				‘In de cilinder zit vet  dat in de schroefaskoker geperst kan worden. De schroefas van een oude boot is vaak vetgesmeerd om te voorkomen dat tijdens  het  varen  water in  het ruim komt. De vrouw ligt  dus op de  bodem van  een boot, waarschijnlijk  in het motorruim.’

				‘Dus de  dader vaart rond en er komt water binnen omdat  de schroefas  niet  gesmeerd is?’ vroeg Kraus.

				‘Dat is mogelijk, maar dan moet de dader uren achtereen varen.  Water sijpelt slechts mondjesmaat langs de  schroefas naar binnen.  Het is waarschijnlijker dat  de  boot  ergens aangemeerd ligt en dat de dader gaten in het onderwaterschip  heeft geboord.’ 

				‘Klinkt aannemelijk,’  zei  Kraus. ‘We moeten dus snel in  actie komen.’ Hij staarde nog eens naar de beeldschermen. ‘Ze  heeft iets om haar  hals. Een kettinkje of zo.’ 

				Telander leunde  voorover. ‘Het is een soort  sieraad:  aan het  kettinkje hangt  een  klein medaillon. Kijk, op deze foto zie je  een portretje van een mooi meisje  en op de andere foto is  de achterkant van het medaillon zichtbaar: een doodskop.  Wat een  morbide klootzak.’

				‘Het is een  memento mori-sieraad,’ fluisterde Kraus.

				‘Gedenk te sterven,’  zei  Mahinovic.

				‘Het moet dus  wel dezelfde dader zijn,’ dacht  Kraus hardop na. ‘In de diepvriesvrachtwagen had het  lijk een  obool  in  zijn mond en nu heeft het slachtoffer  een  klassiek sieraad om haar nek. Vooral in de achttiende eeuw waren memento mori-sieraden in zwang. Men leefde  in die tijd  dichter bij  de dood dan  wij die denken  dat het leven vooral maakbaar is.’

				‘Hoe  weet je dat  allemaal?’ Telander  keek  hem onderzoekend aan.

				Kraus  glimlachte.

				‘Ik  had  liever kunstgeschiedenis gestudeerd.’ Hij keek als een kleuter naar zijn schoenen.

				‘En waarom heb  je dat dan  niet  gedaan?’ 

				‘Daar wil ik niet over praten.’  

				De bureautelefoon piepte. Mahinovic  nam op en luisterde. Ze klikte  de linkerfoto weg en  opende haar e-mail die  een doorgestuurd  bericht van Konings bevatte:

				..

				Nieuwe startaccu:  33Ah.

				Dompelpomp pompt  ieder uur 15  minuten  lang. De start  was vanmorgen om elf uur.

				Kraus nam de telefoon uit  Mahinovic’ hand.  ‘Kirsten,  bedankt  voor  het bericht. Wacht met uitzenden. We houden contact.  Jij krijgt de  primeur.’ 

				Hij gaf de  hoorn  terug aan  Mahinovic.

				‘Wat  betekent 33 Ah?’  vroeg  Telander.

				‘33 ampère-uren,’ zei Kraus. ‘De capaciteit van een accu. Als  we weten hoeveel de dompelpomp verbruikt,  kunnen  we uitrekenen hoeveel tijd we hebben om de vrouw levend  te vinden. Mihra, onderzoek jij of de afgelopen dagen  een oudere  dame als vermist is opgegeven. We moeten  ook een scheepsmonteur of andere deskundige vinden  die naar de  foto’s kijkt. Hij ziet  misschien  meer  dan wij.’

				Mahinovic knikte.

				‘Lone,  zeg jij tegen Van Asselt  en  Lorenzen  dat ze vakantie  mogen gaan vieren. Ze moeten wel bereikbaar blijven.’ 

				‘Ze  hebben geen mobieltje volgens de buurvrouw.’  

				‘Dat is hun probleem.  Ze mogen alleen weg als wij ze kunnen bellen en ze moeten  voorlopig  in Nederland blijven, want  waarschijnlijk moeten  ze Lodewijk van  Asselt  identificeren.’ 

				Lone verliet het kantoor. 

				Kraus liep naar zijn  kamer en belde met Leo Kraayenkamp, zijn chef. 
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				Eerdere  woorden

				Het moet een droom zijn waaruit ik  niet wakker  kan worden: ik kan  me  niet bewegen.  Mijn enkels, benen,  armen en  handen zijn vastgesjord.  Alleen mijn hoofd kan ik  optillen en naar  links en  rechts bewegen. Als  ik naar  boven kijk, zie ik  zes  luiken,  die op stalen balken rustten. Omdat  ik droom, raak ik niet  in paniek.  Ik heb regelmatig nachtmerries. Ik  ben eraan gewend om dood te gaan  in mijn dromen. Vaak kijk  ik als toeschouwer naar  mijn eigen  crematie.

				Ik ruik diesel en als ik  mijn hoofd naar links draai,  zie ik  een motor. Het  hele  motorblok is  vuil en vet. 

				Water kabbelt, een jonge  fuut fluit schril. Hij roept om voedsel. Ergens  in de verte suist  een trein voorbij.  Motorgeluid komt dichterbij. De dieselmotor  bromt. Als het geluid wegsterft  hoor ik  de fuut opnieuw. Dan is de vogel  weer stil en luister ik: overal onder mij borrelt  het.

				Ik  schommel  traag en probeer te  slikken, maar mijn tong werkt niet  mee. Er zit iets in  mijn mond. Het  drukt  tegen mijn gehemelte en  mijn  wangen.  Met  mijn  tong probeer ik het voorwerp uit mijn mond te duwen. Het zit te strak.  Plotseling voel ik dat mijn kleding doorweekt is. Ik merk ook  dat  mijn  gezicht onder water komt  te staan  en ik til mijn hoofd op. Het trilt van inspanning. Het water komt  tot vlak  onder  mijn neus. 

				Naast mijn rechteroor klinkt een  felle  tik.  Daarna een pulserend slurpen,  dat overgaat  in  suizend stromen.  Ergens  klettert water.

				Mijn nek  doet pijn en ik ril. Mijn gehoorgangen zitten verstopt. 

				Graag zou ik wakker worden, maar ik  zak  weer  dieper  weg  in  het donker waar eerdere woorden zijn.  

				Vanmorgen ben ik  om zeven uur  opgestaan. Ik heb de bruine  bonen opgezet, die vierentwintig uur hebben geweekt. Ook in de zomer eet ik  bruine bonen. Na mijn dagelijkse schaaltje yoghurt  met  vruchten  en twee  koppen thee heb ik het pannetje  met  de kokende  bonen op een  laag  pitje gezet.  Daarna heb ik pianogespeeld:  Nun komm der heiden  Heiland van Bach, geen  stuk voor  piano en al  helemaal  niet voor  de  zomer.  Ik ben  ook niet  religieus, niet meer. Toen ik  vanmorgen opstond, dacht  ik  aan de woorden  die ik als conservatoriumstudent heb  gezongen:  ‘Die dunkelheit verstört uns  nicht und sahen dein  unendlich  Licht.’  Ik speel steeds dezelfde maten alsof ik in  trance ben. Het lijken mantra’s.

				Daarna ben  ik  gaan wandelen.  Ook  dat  doe ik iedere dag, gewoontedier dat ik ben. Hetzelfde  rondje,  vijfenveertig minuten lang. Als ik straks terugkom, zijn de bonen gaar.  Sinds mijn pensionering woon ik  in  een klein dorp, in  een  zeventiende-eeuws vissershuisje, achter  de  dijk.  Ik kan de zee niet zien, ook  niet als ik  uit  mijn slaapkamerraam naar  het  westen  kijk:  de dijk is te hoog. Ten zuiden van mijn dorp liggen  rechte  sloten, waarlangs ik iedere dag  loop, behalve als het  stormt of streng vriest.

				Daarna  ben ik in de richting van  de heuvel gewandeld, via smalle  paadjes. Soms sta ik dan stil  om de schapen te tellen. Ik  weet  dat het zinloos is,  maar  het  geeft extra structuur. Ik kan in  twaalf talen tellen.  Vanmorgen  was het Italiaans weer aan de beurt,  morgen Russisch, overmorgen Deens.  

				Vlak voor  de heuvel  heb ik  zoals altijd een sigaret gerookt terwijl ik op  de houten bank  in de zon zat. Op  mijn trainingsbroek landde een vuurjuffer. De  poten waren zwart en het  insect  had een gele schouderstreep.  Ik bukte  me en  keek naar de ragfijne vleugels van het insect. 

				Op de landweg naderde een motor met  zijspan. De  uitlaten knetterden.  Het was een BMW uit de  jaren  zestig van de vorige eeuw,  met twee cilinders die  uitstaken. Ik herkende  het  model. De motorrijder  stopte  vlak voor  het bankje. Hij zette zijn pothelm af.

				‘Goedemorgen,’ groette hij en hij  kwam naast me  zitten. Hij had een heldere stem. Ik keek even opzij. Hij was halverwege de  vijftig en  droeg een spiegelende zonnebril, wat ik altijd hinderlijk vind. Zijn  gezicht was  gladgeschoren en hij had krullend, grijs haar. Hij sloeg  zijn rechterbeen  over  zijn linker.  Zijn colbert was van linnen, schoon,  maar  gekreukt. 

				Ik weet  niet  meer of ik  de man ook gegroet heb. Terwijl  ik  mijn  sigaret onder mijn wandelschoenen  uittrapte,  voelde  ik een steek in mijn bovenbeen. 

				Waar  ken ik de motorrijder van?  Ik vraag het me af, maar het  antwoord is  onbereikbaar. Ik weet dat  het opgeslagen is, ver weg in de  diepte van mijn brein. Ik kan er  niet bij. Ik voel me als een duiker in een onbekende grot. Het  schemert. Er borrelt water. Zuurstofbellen?

				Ik ben misselijk zoals jaren geleden  toen ik uit  mijn urenlange  narcose ontwaakte. Ik kan niet overgeven,  nooit gekund. Zelfs  toen ik  zwanger was,  heb  ik  nooit gekotst. Het  lijkt of de antiperistaltische  bewegingen  bij  mij niet verder  komen dan halverwege  mijn slokdarm. Alsof  daar een klep zit, die de maaginhoud  tegenhoudt.

				Ik tril  als een  kouwelijk hondje. Mijn voeten en handen zijn  gevoelloos.
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				Meer slachtoffers

				Om halfnegen was Kraus’ team weer  compleet. Iedereen  was teruggeroepen  van  weekendverlof. Het onweer  was weggedreven en  koele lucht kwam via de openstaande ramen naar binnen. 

				De zestigjarige commissaris Leo  Kraayenkamp had de leiding genomen. Bovendien  was Sylvia Wittenberg aan  het team toegevoegd. Zij was  een landelijk bekende forensisch psycholoog,  belast met het opstellen van rapporten over criminelen.  Wittenberg  was rond de veertig,  droeg uitsluitend zwarte kleding en  was een graag geziene  gast in talkshows. Ze sprak  in volzinnen. Nooit  was zij op een grammaticale fout betrapt,  zelfs niet als journalisten haar het vuur na aan  de schenen legden.

				Kraus had iedereen geïnformeerd en Kraayenkamp  had direct daarna  aan Wittenberg gevraagd om  een daderprofiel. Ze was  gaan staan, een hand in de zak van haar leren broek.  ‘Ik heb nu nog onvoldoende gegevens tot mijn beschikking om  een  weloverwogen daderprofiel  te  kunnen schetsen. Het  enige wat duidelijk is, is dat  de dader  of daders, want er  staat  niet onomstotelijk vast dat  het om één dader gaat,  alles  terdege  voorbereidt of voorbereiden. Ik houd het voorlopig echter op  één  dader, vooral omdat het wel heel toevallig zou zijn als de  twee symbolische voorwerpen door twee verschillende verdachten zouden zijn gebruikt. Met  de voorwerpen heeft  hij een boodschap gecommuniceerd: er zullen  meer slachtoffers vallen.

				Bovendien wil hij blijkbaar niets aan  het toeval overlaten. Waarschijnlijk is hij een perfectionist, misschien zelfs  een controlfreak. Een persoonlijkheidsstoornis heeft  hij mijns  inziens echter  niet,  want daarvoor  zijn de  daden te complex. Iemand  met een persoonlijkheidsstoornis functioneert meestal niet optimaal en is  niet georganiseerd.  Tot  slot denk ik dat  de dader blank en hoogopgeleid is.’  

				‘Als hij  een controlfreak is, houdt hij  niet van improviseren,’ zei Kraus. ‘Als we hem onder druk kunnen  zetten,  kan hij fouten maken.’ 

				Wittenberg veegde  haar  pony van  haar voorhoofd.  Het haar viel echter  weer terug.  ‘Dat is veel te  kort door  de bocht,’ zei ze, ‘maar het is inderdaad  mogelijk dat hij  moeite heeft met onverwachte wendingen. Daar zouden we  van kunnen profiteren.’ 

				‘Dat is toch  hetzelfde als Kraus  beweerde?’  Telander keek haar  strak aan. 

				‘In zijn opmerking ontbreekt  de  nuance.’

				‘We hebben geen tijd voor subtiliteiten,’ vond Telander.

				‘We moeten inderdaad opschieten,’  greep Kraayenkamp in.  ‘Is  die scheepsmonteur onderweg?’  

				‘Hij is er over  vijf minuten,’ zei  Kraus. ‘Ik moet even weg.’ Hij  verdween in zijn kantoor,  waar hij  zijn zoon Stef  belde. ‘Sorry, maar het  wordt erg  laat  vanavond.  We werken aan de  oplossing van een  levensbedreigende zaak.’ Hij hield  het toestel tien centimeter van zijn linkeroor.

				‘Er is altijd wat,’ zei Stef. ‘We zouden met zijn drieën  gaan eten. Weer ben je er  niet, zoals zo vaak  als we komen.’  

				‘Stef,  het spijt  me, maar ergens  in een  boot ligt een  vastgebonden vrouw. Als  we haar  niet  vinden, verdrinkt  ze.’ 

				‘Jouw werk is  altijd belangrijker dan  wij. Altijd  al  geweest.  Ook toen mama  en jij nog bij elkaar waren.  Lul. We hadden net  zo goed niet hoeven  komen.’  

				Kraus staarde naar zijn  telefoon. Stef had de verbinding  verbroken. Kraus belde opnieuw, maar er werd  niet meer opgenomen.  Hij toetste een sms’je:  Sorry jongens.  Morgen gaan we  uit eten. Er ligt geld op de gebruikelijke plaats. Voorzichtig als  jullie  uitgaan.  Groet, papa.

				Het zweet  stond op zijn voorhoofd en  hij  voelde  aandrang. Hij wandelde naar het toilet. Shit, dacht hij.  Ik moet morgen echt met de jongens  gaan eten. Hij ritste  zijn gulp  dicht.  Daarna liep hij terug naar zijn  team. Telander kwam  hem tegemoet.

				‘De scheepsmonteur  is hier,’  zei ze. ‘Misschien weet hij  iets.’ 

				Een man met achterover gekamd haar  staarde  naar  de foto’s op Mahinovic’ beeldschermen. Telander stelde Kraus  aan  de man  voor, waarna ze achter Mahinovic ging  staan.

				‘Hendrik  Stevens,’ bromde hij en  gaf Kraus een hand  die droog aanvoelde. Hij wees met  een  wijsvinger naar  de stalen wand naast  de vastgebonden vrouw. Zijn nagels waren kort en hadden zwarte  randjes.

				‘Dat  zijn de klinknagels,’ baste hij. ‘Het  bootje is voor de oorlog gebouwd. Klassieke knikspant, waarschijnlijk een bakdekker, in  de jaren  twintig  en dertig in zwang bij de gegoede burgerij om over  plassen en smalle rivieren  te varen.  Bakdekkers  schommelen nogal,  dus voor de  grote  rivieren zijn ze minder  geschikt.  Er zijn er honderden  van gebouwd, maar  omdat de staaldikte meestal slechts drie millimeter  is en de boten  eind vorige eeuw uit de  mode zijn geraakt en  slecht werden onderhouden, zijn veel  van  deze  scheepjes doorgeroest  en  afgedankt.’ 

				Mahinovic tikte  op Google ‘bakdekker’  in. Tientallen afbeeldingen verschenen naast en  onder elkaar.

				Stevens keek  een paar seconden en  wees naar een stalen  boot met een houten  opbouw.  ‘Dat  is een klassieke  bakdekker. De lengte varieert tussen de  zes en vijftien meter, maar de  meeste waren  rond  de tien meter. Het zijn liefhebbersboten,  die veel onderhoud  nodig hebben. Veel waard zijn ze echter niet. Er is  weinig  belangstelling voor en  dat drukt de prijs enorm.’

				‘Hoeveel oude bakdekkers zijn er nog in  de  vaart?’ vroeg Telander.

				Stevens wreef over zijn  gezicht. ‘Dat is moeilijk te  zeggen, maar  in onze regio zijn  het  er misschien vijftien, hooguit twintig. De  meeste liggen in jachthavens en worden als  plezierjacht gebruikt.’

				Kraus tikte op het rechterbeeldscherm.  ‘Dus de kans is groot dat dit type boot ergens in  een jachthaven ligt?’  

				Stevens knikte.

				‘Of ergens aangemeerd  langs een tijdelijke ligplaats,’ zei hij.  ‘Daar mag  je als recreant meestal drie  etmalen gratis  liggen.  Er zijn  veel van die  ligplaatsen.  In  de zomermaanden  maken veel watersporters daar gebruik van.’ 

				‘Kun je  met  de auto bij die recreatieplaatsen komen?’ vroeg Mahinovic. ‘Ook op afgelegen plaatsen?’

				‘Soms,’ zei Stevens. 

				‘Is  er nog  iets wat je opvalt aan  de foto’s?’ 

				Stevens haalde zijn  schouders op.

				‘Waarom loopt de hele boot niet vol  water?’ 

				‘In het motorruim zijn meestal  schotten  geplaatst. Als  er  een lek via de schroefas optreedt,  blijft  het water in  het ruim en stroomt het niet  de achterkajuit  of de roef in.’ Stevens staarde naar het beeldscherm: ‘Is  de dompelpomp aangesloten op  een accu?’ 

				‘Klopt,’ zie Kraus. ‘Op een nieuwe 33  Ah-accu. Vanmorgen  om elf uur aangesloten. Ieder uur zuigt  de dompelpomp water uit het  motorruim, een kwartier lang.’ 

				‘Hoe weet  u  dat?’ 

				‘Dat  doet er  niet toe. De  vraag is: hoe lang duurt  het voordat de accu leeg is?’ 

				Stevens vroeg  om de rekenmachine, die op Mahinovic’ bureau  lag. Hij  toetste getallen in  en dacht na.

				Laat het nog vele uren duren voordat de accu leeg is, dacht Telander. Ze voelde een hand  op  haar bovenbeen. Het  was Mahinovic’  hand die langzaam naar  boven gleed. Telander spande haar beenspieren.

				De scheepsmonteur bleef gegevens intoetsen.

				Telander  verplaatste haar rechtervoet tien centimeter  naar  rechts.

				‘Ik  schat  nog tot morgenochtend tien  uur.’  

				‘Dan hebben we nog ruim  twaalf uur  om haar te  vinden,’ concludeerde  Kraus. ‘Daarvan is het zes uur  donker. Mihra,  jij organiseert drie mensen  die alle  jachthavens in de omgeving bellen.  Alle bakdekkers die in de havens  liggen moeten gecontroleerd worden door  de  havenmeester of  jachthaveneigenaar.  Ook moeten jullie vragen of er bakdekkers  uitgevaren  zijn,  of  het mobiele nummer van de eigenaren bekend is  en zo ja:  bellen.’

				‘Moeten de boten ook gecontroleerd worden  die op slot zijn?’  vroeg Mahinovic, terwijl ze  haar hand weer op het bureau legde.  

				‘We houden  agenten achter de hand. Die moeten de deur openbreken als de eigenaar  van  de boot niet aanwezig  is. Nood  breekt wet.’ 

				‘Dat is niet zo moeilijk’ zei Stevens. ‘De  sloten van boten  stellen niets voor.  Ik wil me er niet mee bemoeien,  maar  in het hoogseizoen is het druk in jachthavens. Niemand kan ongezien met een vrouw rondzeulen en  haar in een  boot  tillen. Het  lijkt me aannemelijker dat de vrouw ergens bij  een recreatieplek aan boord gebracht is. Ik ken veel van die plaatsen. Als scheepsmonteur kom ik overal.’ 

				‘Dan doen we het allebei: jachthavens bellen en  recreatieplaatsen controleren. Hebt  u zelf een boot?’

				Stevens knikte.

				‘Hebt u  tijd?’ 

				‘Geen probleem.’

				Telander legde een hand op  Mahinovic’ schouders.  Die keek even om en glimlachte.  Haar ogen waren  donkerbruin. 

				Plotseling tinkelde haar computer:  er was  een e-mail binnengekomen.

				‘Van Konings,’ zei Mahinovic. Ze opende het bericht en zag beelden  van de vastgebonden vrouw.  Er moest ergens  een lamp branden, want  het slachtoffer was hel verlicht. De  vrouw was intens bleek en  haar lippen bloedeloos.  Het water stond zo  hoog, dat ze nog net  kon ademhalen.  Haar gezicht leek een dodenmasker.

				‘Wat een sadistische schoft,’ zei Telander.

				De bureautelefoon van Mahinovic ging over. Ze nam op.

				‘Het is Kirsten Konings.’ 

				Ze wilde de hoorn  aan Kraus  geven, maar die drukte  op de meeluisterknop.

				‘Zeg het  maar.’ 

				Konings’ stem  klonk gejaagd:  ‘De hoofdredactie wil  de beelden  uitzenden, in  combinatie met een  oproep wie de vrouw kent. Of  weten jullie al  wie ze is?’

				‘Haar identiteit is niet  bekend,  maar het  lijkt me  niet verstandig om de beelden uit te zenden.  Onethisch en  absoluut niet integer. Je kunt toch niet  live iemand dood laten gaan op  televisie? Alsof het een snuffmovie is. Shit, Konings,  waar gaan  we naartoe in  dit land?’ 

				‘De dader  heeft  de beelden  naar  ons gestuurd. Het is groot nieuws. Als we  snel zijn, krijgen we  misschien tips die naar de  plaats  delict leiden.’ 

				‘Dat  voordeel  weegt  niet op  tegen  de nadelen. Ik kan  je  niet tegenhouden, maar mijn advies is: wacht met uitzenden.’ 

				‘Dat moet je  aan de hoofdredactie  vragen,  maar mijn chef is vastbesloten:  ga er  maar vanuit dat het om halfelf het  openingsitem is.’ 

				Konings  verbrak de  verbinding.

				‘Allemachtig,’ zei  Kraus. ‘Kijkcijfers en  winstbejag zijn tegenwoordig de  credo’s  van de televisiejournalistiek.’ 

				‘Kan je de uitzending laten verbieden?’ vroeg Telander.

				‘Vrije nieuwsgaring is heilig.’ 

				‘Ook als het de  privacy  van het slachtoffer  schendt?’

				‘Daar houdt Konings zich  helemaal niet mee bezig.’ 

				‘Geef het item aan Nieuwsuur,’ zei  Telander.  ‘Dan kunnen  wíj bepalen wat ze  uitzenden.’

				‘Dat is een perfect idee,’  glimlachte Kraus.  ‘Dan houden  wij zelf controle.  Het kan Konings natuurlijk wel zo  pissig maken dat ze  om halfelf  met een sensationele uitzending komt.’ 

				‘Misschien helpt het om de vrouw te vinden. Dat vind ik het belangrijkste.’

				‘En  het respect. De ethiek?’

				Telander  haalde  haar schouders op.

				Kraus keek op zijn horloge.

				‘Dat moet lukken. Ros en Ter Apel, jullie  overleggen  met  Kraayenkamp en nemen daarna contact  op  met de NOS.  Nieuwsuur  mag geen bewegende beelden uitzenden van  de vrouw.’ 

				‘Wel  een still?’ 

				‘Bespreek dat met Kraayenkamp. Ik neem die verantwoordelijkheid niet op me.’ 

				‘Welke andere informatie kan  ik  geven?’ 

				‘Dat  bepaalt Kraayenkamp.’ Kraus richtte zijn blik op  de computerschermen:  het ruim was leeggepompt en de vrouw  was helemaal zichtbaar. Hopelijk is ze in shock, dacht hij.  Of onderkoeld.  Dan beseft ze nauwelijks  wat er aan  de hand is.

				Monteur Stevens tikte op een van de beeldschermen. ‘Er drijft iets  naast het hoofd van  de vrouw.’ 

				‘Het lijkt een stukje papier,’ zei Mahinovic.

				‘Het  visitekaartje van Hendrik  de  Jager,’ zei  Stevens. ‘Een  collega van me.  Ik herken het logo. Iedereen plaagt hem altijd met zijn beeldmerk: een zeemeermin met  een anker voor  haar  borsten.’ 

				‘Heb je zijn nummer?’ vroeg Kraus.  

				‘Geen  probleem.’ Hij pakte een ouderwetse Nokia uit zijn broekzak, zocht in het adresboek en drukte  op het  groene telefoontje op het display.  Hij gaf  het  toestel aan Kraus.

				‘Met  Kraus, recherche. We hebben  uw hulp  nodig. Blijf aan de lijn.’ 

				Hij gaf het toestel  terug aan  Stevens. ‘Zet  hem even op  de  speaker,  dan kan  iedereen meeluisteren.’ 

				‘Speaker?  Geen idee.’  

				‘Geef maar hier,’ zei Mahinovic en ze ratste de  Nokia uit Stevens’ handen. Binnen twee seconden  had ze de juiste toetsen  gevonden en legde het mobieltje op haar bureau.

				‘Meneer De Jager,’ begon Kraus.  ‘Kunt  u zich herinneren dat u  onlangs  een reparatie uitgevoerd hebt op een klassieke bakdekker?’

				Het bleef even stil.

				‘Vorige  week bij een  tijdelijke lig-  of  aanlegplaats  in  Zwammerdam, bij de  Ziendebrug. De hoofdzekering was eruit geslagen.  Het bleek dat de accukabels kortsluiting maakten.  Een  kleine reparatie.’  

				‘Van wie  is die boot?’  

				‘Weet ik niet. De  klant  had contant geld  in  de kajuit neergelegd. Ik heb een  nota geschreven  en het geld meegenomen.’ 

				‘Dus u  hebt hem  niet gezien?’

				‘Klopt.  Hij nam telefonisch contact  met me op.’

				‘Heeft de bakdekker een naam?’ vroeg Telander.

				‘Niet dat ik  me  herinner.  Overigens zijn het meestal meisjesnamen.’  

				‘Bedankt voor uw  hulp,  meneer De  Jager. Heeft u tijd om uw mobiel even langs te brengen op het politiebureau  in Alkmaar? Dan kan mijn collega Mahinovic bekijken of  ze  het telefoonnummer van de  mysterieuze opdrachtgever kan achterhalen.’

				‘Waar gaat het eigenlijk om?’ 

				‘Dat  hoort u van mijn collega,’  zei  Kraus. ‘Alvast bedankt.’ 

				Hij drukte de  verbinding weg.

				‘Mihra, stuur twee agenten naar  de aanlegplaats in Zwammerdam.  Misschien vanuit het  bureau Alphen aan den Rijn. Laat de agenten jou bellen als ze  bij de Ziendebrug zijn.  Check ook  even de antecedenten van  Hendrik de Jager.  In principe is hij immers  een verdachte. Als hij zijn mobieltje inlevert, moeten  we zijn alibi controleren.’ 

				Mahinovic belde met de centrale en liet het aan  de dienstdoende  agent over om twee collega’s  naar Zwammerdam  te sturen.

				‘De kans dat de bakdekker daar nog ligt, lijkt  me klein. Na de reparatie  is de dader natuurlijk ergens anders heen gevaren,’ zei Telander. ‘Hoeveel  van  die tijdelijke aanlegplaatsen zijn  er  daar  in  de buurt?’ 

				Stevens dacht even na. ‘Veel.  Ten oosten van Alphen  aan  den Rijn, bij  Bodegraven, ten noorden  van Woerden in de  Grecht  en  de  Kromme Mijdrecht. Prachtige plekken in de natuur.’ 

				‘Onbegonnen werk dus. Die boot vinden we  nooit op tijd,’ zuchtte Telander.

				‘Mijn  sloep ligt in  Uithoorn,’ zei Stevens. ‘We zouden via de  Kromme  Mijdrecht  en  de Grecht naar Woerden kunnen varen.’ 

				‘Waarom niet met  de auto?’ 

				‘De weg  langs  de Grecht  is opgebroken. Bovendien  zijn er  aanlegplaatsen  die je met  de auto niet kunt bereiken.  Er is echter wel een  probleem: tussen Uithoorn en Woerden is  een sluis, die na  zes uur ’s avonds niet  meer bediend wordt.’

				‘Wie is de sluiswachter?’ 

				‘Geen  idee.’ 

				‘Dat laat ik Mihra uitzoeken. Die sluis moet  vanavond  gewoon open.’ 

				‘Moeten we de waterpolitie niet informeren?’ vroeg Kraus.

				‘Dat moet Kraayenkamp  coördineren,’ antwoordde Telander. ‘Hij zal ook meerdere patrouilleteams inzetten om alle bakdekkers te controleren.’

				Kraus staarde naar Telander die op een bureaustoel  zat. Hij zag  haar rode schoenen met  hoge  hakken, de rode  riem en  haar gestifte lippen. Met zijn hand streek hij over zijn kin. Zijn gezicht was vochtig van transpiratie en zijn stoppelbaard voelde als  een kattentong.

				‘We gaan.’ 
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				De verzamelde tijd

				Stevens’  sloep voer over de Kromme Mijdrecht. De  Volvo  commonrail dieselmotor was nauwelijks hoorbaar. Het  was  schemerig en in het westen was de maan al zichtbaar.  Telander  zat aan stuurboord waar de  groene navigatieverlichting brandde  en rookte een sigaret,  terwijl Kraus  voorin zat. Stevens  bediende het  stuurwiel. Met  hoge  snelheid voeren  ze over  het  kronkelige  riviertje, langs vrijstaande huizen.  Achter Stevens  brandde  een wit  heklicht,  links  voor hem stond de rode  bakboordverlichting aan.

				‘De maximumsnelheid  is  hier negen kilometer per  uur,’ legde Stevens uit.  ‘Om de beschoeiing en de waterplanten niet  te beschadigen. De meeste watersporters houden  zich hieraan, maar  je hebt van die patsers in speedboten die  alle regels  negeren.’ 

				‘Wat is jouw snelheid?’ wilde Telander weten.

				‘Te hoog, maar de waterverplaatsing van mijn  sloep  is niet  groot.’ 

				‘Geen probleem dus,’ zei Kraus.  ‘We moeten  opschieten. Wie weet kunnen we de vrouw nog redden.’

				Hij keek op zijn horloge: kwart over tien.  Nieuwsuur zal  het  item inmiddels gebracht  hebben.

				Stef  en Nick zullen  wel naar  de stad zijn, dacht hij.

				Hij  voelde  een steek in  zijn maag.

				Morgen moet ik  aandacht aan hen  besteden. Quality time. 

				‘De  eerste  recreatieplaats komt  over  een  kilometer,’ baste Stevens. ‘Vaak liggen  er zo’n vijf motorjachten.’  

				De  bebouwing  op de oevers van de Kromme Mijdrecht  was  veranderd: geen luxe bungalows en villa’s  meer,  maar verspreid  staande boerderijen.

				Telanders  telefoon ging  over. Ze keek  op het  display en drukte de verbinding weg. Ze hield haar telefoon in  haar  hand geklemd.

				Vandaag niet meer,  zieke zak,  dacht ze. Ik  moet een  zaak oplossen en heb even geen  tijd voor  jou.  Dat  vind je lastig.  Ik ook trouwens. Al een  halfjaar woon  ik bij  je,  in dat oude huis  van je, waaraan je niets meer hebt  veranderd sinds  mama overleden is. Soms zie ik haar  nog  voor me, lachend, rennend. Als  je niet ziek zou zijn,  was ik nooit bij  jou  gaan  wonen.

				Ze sloot haar  ogen.

				Een schommel. Je duwde me  en ik wilde steeds hoger. Je lachte. Ik viel in het zand en  ik deed net alsof  ik bewusteloos was. Ik hoorde de paniek  in je  stem en  voelde je over mijn haren en wangen  strijken. Jij was er  alleen voor mij. Je bleef over mijn  gezicht  strelen  en je nam mijn  hand  in de jouwe. Toen opende  ik  mijn ogen.  Ik lachte  en je boog voorover en kuste me. Je zei niets, maar  je  maakte wel geluid: je  knorde, zuchtte, neuriede. Ik voelde je tranen op mijn wangen.  Je  droogde ze met je  haar dat naar zomerzee  rook. Je zei:  ‘Sta op.’ Ik  bleef liggen en  zag de wolken boven ons  voorbij drijven. Een  ervan  was jij met  je lachende  mond en lange haren. Ik  rook moeder, proefde jou zelfs,  want in  mijn mond  vormde zich speeksel alsof ik aan  een  dropje  dacht. ‘Kom, sta op, malle meid.’ Je trok aan mijn armen.

				Zes maanden later  was je dood. Om nooit  meer op te staan.

				Stevens trok de gashendel naar  zich toe en de sloep minderde vaart. In  een  bocht van de  rivier,  onder  overhangende takken  van treurwilgen lagen vier motorjachten.

				‘Allemaal  van die foeilelijke dingen  uit de jaren zeventig  en tachtig.’ 

				Kraus las de namen van de stalen boten: Margaretha, Jacoba  en  Petronella.  Het vierde jacht had geen naam.

				‘Lelijke boten, lelijke namen,’ beweerde  Stevens. ‘Mensen bedenken de  meest  krankzinnige namen voor hun vaartuigen. Vorige week zag ik een  bootje van drie meter waarop in koeienletters Walvis was geschilderd. Die hadden ze beter Guppie kunnen noemen.’

				Hij  lachte om zijn flauwe grapje.

				Op het  achterdek van het  naamloze motorjacht  stond een man te vissen. Hij  droeg een  katoenen ochtendjas en scheen met een zaklantaarn op zijn dobber, die onrustig  in de boeggolfjes van  de  sloep stuiterde.

				‘Hoe lang ligt u hier  al?’ vroeg  Telander.

				‘Twee dagen, hoezo?’ 

				‘Heeft u gisteren of vandaag  een bakdekker voorbij zien varen?’

				‘Bakdekker? Wat is dat?’ Zijn accent  was plat  Amsterdams.

				‘Laat  maar.  Goede vangst.’ 

				Stevens gaf gas.

				Een vliegtuig  vloog over, met jankende  motoren. Het geluid stierf snel  weg.

				‘De volgende  aanlegplaats  is een  paar kilometer verderop,  bij de Woerdense Verlaat.  Mooie plek.  Alleen heb  je soms behoorlijk last van overkomende vliegtuigen.’

				Kraus’ telefoon  rinkelde. Hij zette de speaker  aan. Mahinovic’ stem was  duidelijk  hoorbaar: ‘Nieuwsuur heeft  het onderwerp  gebracht:  zakelijk, ingetogen.  Geen bewegende beelden, wel  een  foto van de  vrouw. Nog tijdens de uitzending belde  een woedende Konings op. Ik kon haar niet sussen. Om  halfelf zenden ze  bewegende beelden van  het  slachtoffer  uit.’  

				‘Zijn er al tips van mensen die de  vrouw herkend hebben?’  

				‘Zeker. Verschillende  mensen  hebben gebeld dat  het Esmeralda van Zuilen is, oud-docente  van het  conservatorium  in  Amsterdam. Haar buren hadden eerder vandaag  de brandweer gebeld, omdat  uit een openstaand raampje rook kwam. De brandweer is naar binnen gegaan, maar de vrouw was er niet. Volgens de  buren  was ze  zoals  iedere morgen  gaan wandelen, maar niet teruggekomen.’  

				‘En waar  kwam  die rook  vandaan?’  

				‘Een pannetje bruine bonen stond droog te koken.’ 

				‘Bruine bonen?  In juli?’ 

				‘Daar  kan  ik geen antwoord op geven.  Misschien een Nederlandse  gewoonte?’ 

				‘Mihra, nog iets  anders: hebben  de agenten die naar de Ziendebrug in Zwammerdam  zijn  gegaan al gebeld?’

				‘Een  paar minuten geleden. Geen bakdekker te  zien. De watersporters die  er nu liggen, hebben ook niets gezien.’  

				‘Heeft Kraayenkamp patrouilles ingezet?’ 

				‘Ja. Zowel  wagens  als boten. Hij overweegt ook  helikopters op te roepen. Het  slachtoffer is groot nieuws  geworden  en daar hoort blijkbaar een Team Grootschalig  Onderzoek  bij. Hij wil niet dat  de politie achteraf verweten  wordt dat  de inspanningen om de vrouw te  vinden te  gering waren.’  

				‘Oké, bedankt.  Zoek alles uit  over het  slachtoffer. En onderzoek of er een verband of relatie is tussen Lodewijk van Asselt en Esmeralda van Zuilen. Misschien  heeft  Van Asselt pianoles van haar gehad. We houden  contact.’

				‘Waar  zijn jullie nu?’ 

				Kraus keek  naar Stevens.

				‘Vlak  bij de  Woerdense  Verlaat.’  

				Kraus herhaalde de informatie en verbrak de  verbinding.

				Er vloog weer een  vliegtuig over.

				De sloep naderde  een  openstaande brug.  Aan stuurboord was een  kleine haven, aan bakboord  lag een  recreatiepark. In een inham van het  riviertje  lag een aluminium jacht van zeker twintig meter.  Carpe diem heette het.  Achter de  patrijspoorten brandde licht. Mannen en  vrouwen bewogen  achter de ronde ramen. Er  klonk dansmuziek, een  vrouw lachte  schril. Uit de stuurhut wankelde  een stelletje naar het achterdek. De vrouw  was halfnaakt, het  overhemd van de man hing uit  zijn broek. In zijn  linkerhand  klemde hij een glas, zijn rechterhand lag op de borst van de vrouw, die haar hoofd achterover strekte.

				‘La dolce vita  op de Kromme  Mijdrecht,’ zei Kraus met een schorre stem.

				‘In  de volgende bocht is  een ligplaats met een gemakkelijke aanlegsteiger. Er kunnen drie  boten aanmeren.’ 

				De  sloep  sneed door  het water  en draaide met de  kromming van  de  rivier mee.  Stevens haalde de  gashendel  naar  zich toe en  de boot minderde vaart. Langs de steiger  lagen  twee motorjachten en  een  huurboot, alle drie met de  voorsteven  in  de richting van  de sloep.  De  voorste  was een klassieke  bakdekker  waarop onder  het anker in sierlijke  letters De  verzamelde tijd was geschilderd. De ongeveer tien meter lange boot glom in  het licht van een lantaarnpaal  die vijf meter verderop langs  de kant van de weg  naar Mijdrecht stond. In de stuurhut en de kajuit brandde geen licht. Ook  op de andere twee boten was  het  donker.

				Stevens zette de  motor in zijn achteruit en de sloep  lag stil. 

				In het oosten zwol het geluid van  een vliegtuigmotor aan.

				‘Waar  kunnen we aanmeren?’ vroeg  Telander hard.

				‘Achter  de bakdekker heb ik ruimte. Dan kunnen  jullie zo op de  steiger stappen.’  

				Stevens  gebruikte de  boegschroef om de sloep snel en  gemakkelijk  te  draaien, waarna hij  een beetje gas gaf. Hij  manoeuvreerde de boot  zonder probleem tussen de bakdekker  en het andere jacht. 

				Een Boeing van  Transavia vloog laag over.

				Kraus klom  met moeite op de houten  aanlegsteiger, die  vijftig centimeter  hoger  was dan het bankje dat in de voorplecht was gemaakt.  Telander sprong soepel  op  de steiger.

				Het vliegtuiggeluid verdween.  Stevens zette de motor van zijn sloep uit.

				In de stuurhut  zat geen deur, maar  een donker tentzeil dat met haken  aan  ogen was bevestigd.

				‘Openmaken?’  vroeg Telander.

				‘Even  wachten. Misschien is het niet  de boot die we  zoeken en liggen  de eigenaren te slapen.’  

				Kraus nam  uit zijn broekzak een  zaklamp en schuifelde over  het gangboord naar de achterkajuit. Hij  scheen door een patrijspoort  naar  binnen en  zag een leeg, opgemaakt bed.  Daarna keek hij door de ramen  van de roef. Niemand te zien.

				Telander rommelde in haar pukkel en  vond de  handschoenen  en overschoenen. Ze gaf de setjes aan Kraus.  Telander stapte in de plastic hoesjes.  

				‘Maak maar los.’ 

				Telander wriemelde het tentdoek los en  sloeg het  daarna open. Kraus scheen naar  binnen. In de stuurhut stonden twee stuurstoelen, een koelbox en een ladekastje. Een vage  dieselgeur hing in  de ruimte. Kraus  ademde hoorbaar,  toen hij naar  binnen stapte. Telander volgde hem. Een trapje met drie treden leidde  naar de verlaagde roef. Kraus drukte op een lichtschakelaar en  drie spotjes floepten  aan. In de kajuit waren twee banken met  roodgestreepte  kussens. In het  midden stond een tafel, waarop de  Volkskrant lag. Voorin  was een deur. Telander  trok  hem open. Op een verhoging was een handbediend pomptoilet geplaatst.  Op een  plateau lag  de  ankerketting. Ze stapte  terug en sloot  de  deur. Rechts van  de  toiletdeur was  een  diepe, hoge kast, links  een lagere,  waarop een  televisie met een Digitenne-kastje stond. Naast  de televisie lag een  dvd-speler, met  een stapeltje  Zweedse misdaadseries  ernaast. Op de linkerbank lagen literaire  romans.

				Kraus  pakte  de Volkskrant: vrijdag 12  juli.  Hij gooide de krant terug op  tafel  en  nam het trappetje  naar  de stuurhut, waar hij op een lichtschakelaar tikte. De plafondlamp flikkerde een paar keer,  maar bleef branden.

				‘We staan boven het motorruim,’  zei Kraus. Hij  wees naar de zes  luiken, waarin verzonken hendels  waren gemaakt.  ‘Kom  naast me  staan, dan trek  ik een luik open.’ 

				Hij gaf de zaklantaarn aan  Telander en trok een  luik open. Telander ging op haar  knieën  zitten  en scheen naar binnen:  de dieselmotor leek nieuw, want de blauwe verf van  het motorblok  was nergens afgebladderd  of  roestig. Telander  stak haar  hoofd naar  binnen en  scheen op de bodem, die vettig, maar droog was. 

				Ze trok haar hoofd terug.  ‘Niets.’ 

				Buiten hoorden ze Stevens roepen: ‘Bezoek.’ 

				Telander sprong  overeind.

				Op de  steiger stonden een man van  middelbare leeftijd en een jongere vrouw.  Ze droegen  beide  wandelschoenen.  

				‘Recherche.’ Ze diepte  uit de  pukkel haar politie-ID  op en stak die met gestrekte arm  uit naar  de man en  de vrouw.

				‘Dat geeft u niet het recht om onze boot te betreden,’  zei de man. Hij deed een  stap dichterbij.

				‘Noodgeval,’ zei Kraus,  terwijl hij uit de  bakdekker stapte.  ‘We hadden een vermoeden.’ 

				‘Waarvan?’ 

				‘Daar kan  ik u geen mededelingen over doen.’  

				Kraus  draaide zich om en wilde Telander een  hand geven.

				‘Ik kan  zelf wel van boord stappen.’ 

				Naast de bakdekker startte Stevens de motor van zijn sloep.

				Kraus wenste de eigenaars een goedenavond. Telander ging op de steiger zitten. Ze trok de overschoenen uit en glipte  in haar  sneakers.  Daarna liet ze zich in de boot zakken. Kraus volgde haar.  Stevens voer  achteruit en drukte daarna de gashendel naar voren. Met een  snelle bocht draaide  hij  naar het oosten. Hij  gaf meer  gas  en de sloep schoot  vooruit.

				‘Weet je zeker  dat je collega de sluiswachter  heeft gebeld?’  vroeg Stevens. ‘We zijn er  over een  kwartiertje.’ 

				Kraus haalde zijn Nokia uit zijn broekzak. Hij drukte twee  keer op het display.

				‘Mihra, is de sluiswachter gewaarschuwd?’ 

				Hij luisterde en schoof zijn mobiel weer in zijn broekzak.

				‘De sluiswachter weet dat we komen.  Tientallen agenten zijn op zoek. Alle oude bakdekkers  worden onderzocht.  Tot nu toe  zonder resultaat. En iets anders:  de dompelpomp  werkt langzamer.  De  stroom in  de accu raakt blijkbaar op.’ 

				‘Die zou  toch tot morgenochtend  werken?’ 

				‘Als de accu daadwerkelijk  nieuw  zou  zijn.  De dader  kan daarover gelogen hebben.’ 

				Ze voeren  langs een biologische boerderijcamping, waar veel De Waard-tenten  stonden. Oude auto’s op  de  parkeerplaats: Volvo’s, een Saab, een  Espace, zelfs  een Volkswagenbusje. Veel campinggasten  zaten voor hun tent. Kinderen  waren er niet. Die  sliepen  blijkbaar al. Een  pauw gilde  schril,  waarna eenden begonnen te snateren.
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				Ik werd als  vuur

				Ik heb het warm. Het  zweet lijkt  uit al mijn  poriën te  stromen, alsof ik in mijn  eigen  transpiratievocht lig.  Ik moet  mijn trui uittrekken en mijn broek. Zelfs de passaatwind is gaan liggen. Ik stik bijna.

				Hij  was donker als  ebbenhout  en zijn huid was zout. Zelfs zijn  tong smaakte zilt. Hij droeg  me door de  branding  en we  zwommen. Naakt. Hij dook onder  en kwam naast  mij boven. Hij lacht zwak, alsof hij  weinig  adem had. Er was niemand in  zee,  behalve hij en ik. Het water was  lauw.  Net  boven de horizon, in het oosten, kwam de maan  op, een bloedrode schijf. Of was het de zon? Was het al ochtend, na  een nacht op het strand?

				Gisteravond heb  ik hem ontmoet.  Ik speelde  Chopins eerste pianoconcert, dat de componist al op zijn twintigste geschreven had. Het vroeg-romantische werk  heeft me altijd  al ontroerd, vooral in de delen waarin de invloed van  de Italiaanse opera evident  is. Dan hoorde ik Rossini en Bellini, en vooral de fluwelen  aria ‘Casta diva’, hoewel  Bellini zijn opera Norma later  schreef dan  Chopin zijn  pianoconcert.

				Hij moet op de tweede rij gezeten hebben,  maar  ik weet  het niet zeker. Als ik pianospeel zie ik het  publiek niet als individuen, maar als abstracte  figuren. Pas als  de slottonen geklonken hebben, wordt het publiek voor mij menselijk. Hij stond als eerste  op: groot, donker en kaal. Hij  applaudisseerde als  een kind, met  brede armgebaren, alsof hij op een grote trom sloeg. ‘Bravo,’ riep hij door de zaal en ik glimlachte om zijn onwetendheid.  In  Amsterdam zouden de concertgangers ‘Brava’ hebben  geroepen, omdat ik immers een  vrouw  ben.

				Een uur later  lagen we op het strand  tussen de rotsen. De zee ruiste, stroomde, siste,  klotste en spetterde tegen de stenen. Druppels stoven  over mijn blanke huid. Mijn  tepels  verstijfden en  mijn schoot  was  warm.  Hij nam  mijn vingers een voor een  tussen zijn lippen. Zoog zacht.

				Ik ben bedwelmd door de hitte die als  een elastische cocon om mijn lijf plakt. Ik beweeg, trek  aan mijn armen  die  aanvoelen alsof ze  verbrand zijn.  Ik  ruik  diesel  en hoor water kabbelen. Ik beweeg alsof iemand mij  wiegt. Ik probeer het te verdringen. Het klinkt  achter  mijn voorhoofd.  De  stem van mijn moeder. Ze zong graag. Langzaam  en  gracieus, met een  natuurlijk vibrato.  Als  zij een slaapliedje zong, leek het een aria.  Ik wil haar nu niet  horen,  want  ik kan toch niet slapen.  Het is veel te  warm.

				‘Ik laat het  raam dicht,’ hoor ik mijn moeder zeggen. Ze  strijkt door mijn  haar. ‘Er zijn  muggen  die je zullen prikken.’ 

				Het raam  moet open.  Dat wil ik zeggen.  Schreeuwen. Mijn  tong  is  als een dode naaktslak in mijn mond, een komma van  bedorven  vlees.

				‘Mama, mag het raam open?’ mompel ik. ‘Anders  stik ik.’ 

				Mijn moeder sluit de  slaapkamerdeur. 

				De  deur  gaat weer open. Het is  de zwarte man. Hij wrijft in zijn handen.

				‘Neem je  me mee?’  vraag ik.

				‘Jouw vingers zijn  als toverstokjes,’  zei hij. 

				Met  zijn  ogen dicht zoog hij mijn vingers om de beurt naar binnen. Zijn tong draaide con  moto om mijn  middelvinger,  tikte pizzicato tegen  mijn pinknagel en zijn  mond  bewoog  vivace om mijn duim, van  boven naar beneden.

				Zijn  hand kroelde  door  mijn schaamhaar.  

				‘Ik  heb het zo warm.’ 

				‘Ga even zitten.’  

				Hij sabbelde  aan mijn ringvinger. Hij maakte de knoopjes  van  mijn jurk open. Ik stak  mijn  armen  omhoog en ik voelde  dat hij  mijn katoenen jurk uittrok.  Zijn adem streek langs mijn  hals.

				‘Warm,’  mompelde ik en ik zuchtte.

				Een speekselblaasje spatte op mijn onderlip  uiteen.

				Het leek alsof mijn tepels brandden toen  hij de drie haakjes van  mijn bh uit de oogjes  drukte. Ik  was bedwelmd van hitte die  uit mijn  lijf probeerde te ontsnappen. Hij  legde zijn handen als kommen onder  mijn borsten en schoof  mijn bh omhoog. Mijn tepels  gloeiden en  ik boog mijn hoofd naar achteren. Mijn haar bewoog in de zwoele  wind  van zee. 

				Even  voelde ik  hem  niet.  Ik zag  dat  hij  zijn shirt over zijn hoofd trok en  ik hoorde  dat hij  zijn broekriem  losgespte. Hij kuste mijn  tepels,  torentjes van vuur.

				Mama,  het is benauwd in mijn kamer.  Ik moet ademen. Ik sta op mijn bed en open het raam. De lucht die binnenstroomt, is verzengend en brandt in mijn  keel. Ik  ruik een schroeilucht.  Schreeuwen wil ik, maar het lijkt alsof mijn stembanden verschrompeld zijn. Nog  nooit heb ik het zo warm gehad. In de hoek  naast de deur hangt  een wastafel  aan de muur. Water. Stromend,  koud water. Ik spring van mijn bed, val op de  houten vloer.  Ik  krabbel  overeind en  draai de kraan open, waaruit een blauwe vlam aanspringt,  die steeds  groter wordt. Ik  wankel achteruit.  De  steekvlam  sist  als een snelkookpan.

				Mama,  red me.

				‘Ben je gevallen,  kind? Ik hoorde een bons.’  

				Ik  was twintig  en  voelde hem vanbinnen. Pijnloos, wat  me verraste.  De hitte was een vuurbal in mijn buik. De bol groeide. Mijn  ademhaling  was licht en  vluchtig. Achter mijn  oogleden  zag ik  wervelende wolken  als het noorderlicht. Het  vurige licht bewoog, net  als hij en ik. De hitte  moest  uit mijn lijf.  Ik werd  als  vuur.

				Ik woel van  warmte,  vuur  vreet door  mijn aderen. Ik huiver. In de verte klinkt het geluid van  een motorfiets. Het komt  snel  dichterbij.  Het is een  ouderwetse  motor  met zijspan, een zwarte BMW, zoals mijn opa had. Ik heb  vaak in  het  bakje gezeten met een  pothelm op. De BMW stopt bij mijn bankje, waar ik altijd even een  sigaretje rook. De man  zet de  motor uit en  zwaait zijn rechterbeen over het zadel. Hij zet zijn potsierlijke  helm af. Hij is  van gemiddelde lengte en heeft een gewoon postuur. Niet dik, niet  dun. Hij vraagt of hij naast me mag zitten. ‘Gaat uw  gang,’ zeg ik. Ik zie hem en profil: een rechte neus, met grote neusgaten. Gladgeschoren kaak. Zijn haar is grijs en het krult. De zonnebril schittert in  het zonlicht. Hij praat  tegen me. Ik ken die stem, van lang geleden. Het  is  een  melodieuze stem, minzaam en diep.  Hij rommelt in de  zak  van  zijn colbert. Hij draait  zijn gezicht naar mij  toe en  grijnst. Een steek in mijn bovenbeen,  alsof een wesp mij prikt.

				Ik  zie  licht, aan  het einde van een  horizontale draaikolk waarin ik meegezogen word.

			

		

	[image: ]

		
			
				Vanitas

				‘Direct na de bocht ligt de  sluis,’  zei  Stevens.  ‘Hopelijk heeft de sluiswachter  deze kant  al opengezet. Dan hoeven we niet op  het schutten te wachten.’  

				De sluiswachter stond op de kade, handen in de  zakken. Hij had een sigaar in  zijn mond.

				‘Avond,’ zei hij.  Hij gebaarde  dat Stevens  in  de sluis kon aanmeren. Met snelle bewegingen maakte hij  met  lijnen de sloep  vast.

				De sluisdeuren sloten langzaam.

				‘Heeft u vandaag  of gisteren een bakdekker geschut?’ vroeg  Kraus.

				‘De verzamelde tijd is vanmorgen geweest. Die komt  hier  elke zomer door de sluis. Mooi  onderhouden  scheepje. En twee dagen geleden een  aftandse bakdekker zonder naam. Een roestbak met een  stinkende  motor.’ 

				‘Heeft  u de schipper  gezien?’ 

				De sluiswachter haalde  zijn sigaar uit  de mond en maakte een wegwerpgebaar.

				‘Wat een vraag.  Natuurlijk  heb ik  die  gezien.’ 

				‘Kunt u hem beschrijven?’  

				‘Kapiteinspet, zo’n  kinderachtig kermisding, zonnebril  met spiegelende  glazen. Ouder dan vijftig.  Gewoon postuur. Hij had slanke vingers.’ 

				Achter de sloep schoven de sluisdeuren  dicht en de sluiswachter  liep  naar het  huisje dat  op de  kade stond om vijf minuten later de sluis aan de voorkant te bedienen. Daarna  wandelde hij  terug.

				‘Heeft de man in de  bakdekker  nog iets gezegd?’ Kraus  trok zijn  broek op en stopte zijn  overhemd in.

				‘Nee.  Hij  betaalde het sluisgeld en dook de  kajuit  in. Hij had  muziek aanstaan, een pianoconcert of  zo.  Een  hels kabaal  met toeters  en  trommels.  En piano natuurlijk.’ 

				‘Was hij alleen?’

				De sluiswachter knikte.

				‘Is u  verder iets opgevallen?’

				‘Die boot lag vrij diep,  alsof hij  water maakte.’  

				Hij keek naar links. ‘Jullie kunnen verder  varen. De  sluis is  open.’  

				Stevens maakte  de lijnen los en  startte  de motor.

				‘Bedankt,’  zei Kraus en  hij tikte tegen zijn hoofd.

				‘En het  sluisgeld? Ik krijg één  euro vijftig  van  jullie.’  

				Kraus  trok zijn  portemonnee uit  zijn kontzak  en  pakte een verfrommeld briefje van vijf.

				De  sluiswachter nam het aan. ‘Even  wisselgeld  halen.’ 

				‘Laat maar. Nogmaals bedankt.’ 

				Stevens gaf gas en de sloep voer  over  de kaarsrechte  Grecht richting Woerden.

				‘Straks wordt  het riviertje kronkelig,’ zei Stevens  en  hij gaf  meer gas.

				‘Aan het eind  van  dit rechte stuk zijn  er opnieuw recreantenplaatsen, waar je trouwens onmogelijk  met  de auto kunt komen. Daar  zijn  alleen weilanden en  sloten.’ 

				Stevens voer in het midden van de ongeveer tien  meter  brede Grecht,  in zuidelijke richting.  Het  onweer was  naar het oosten weggetrokken. De lucht was helder. In het westen hing  de  halve maan.

				Telanders  mobiel ging over. Ze keek op  het display: haar vader.

				‘Ja?’

				Ze  luisterde. De ergernis was  duidelijk hoorbaar  in haar stem: ‘Ik vaar op een riviertje, op zoek  naar  een vastgebonden vrouw aan  boord van een bakdekker. Ik  heb nu even  geen tijd voor  je.’  

				Ze hield het toestel  een paar centimeter van haar rechteroor. ‘Dus  RTL4 heeft het hele  land  de stuipen  op het lijf gejaagd met  hun  uitzending  van halfelf: de webcambeelden van  het  slachtoffer zijn uitgezonden.’ 

				Kraus vloekte.

				‘Pap, ik moet hangen.’ 

				‘Die bitch  van een Konings heeft  dus alles uitgezonden. Het hele land  heeft de vrouw gezien. Ik bel haar.’ Kraus drukte tweemaal op de toets met  het  groene telefoontje. Hij kreeg  de ingesprektoon.

				‘Daar  ligt een oude bakdekker,’ zei Stevens met lage stem. Hij  was gaan  staan en wees  recht vooruit.  In  een  bocht  lagen zes boten.  Links vooraan  was een roestige  bakdekker aangemeerd.

				‘Die ligt verrekte laag in het  water,’  constateerde Stevens.  Hij trok de gashendel  naar zich toe en de sloep gleed naar de boot, die kleiner was dan  De verzamelde tijd, hooguit acht meter. ‘Ik  ga er voor liggen.’  

				Stevens stuurde zijn sloep geroutineerd voor de bakdekker. Kraus en Telander stapten op de drassige  kant,  een  lage  dijk  in het polderlandschap.  

				‘Eigenlijk kunnen  we niet  naar de boot toelopen. Als het  slachtoffer in deze boot ligt, heeft de  dader voetsporen op de  wal nagelaten.’  

				‘Het heeft keihard geregend. Er zullen geen sporen meer zijn.  Heb  je nog  een setje handschoenen en overschoenen?’ 

				Telander griste ze uit  haar  pukkel. De rechercheurs trokken de  overschoenen  en handschoenen aan. Ze  sopten door het modderige  gras naar de bakdekker,  waarvan  achter alle ramen  de gordijnen dicht  waren. De ruime  stuurhut  was afgesloten met  een schuifdeur. Kraus probeerde de  deur naar links  te  schuiven, maar hij zat op slot.

				‘Ruit inslaan?’ stelde Telander  voor.

				‘Dat maakt te veel herrie.  Ik  wil niet dat we  pottenkijkers krijgen  vanaf die andere  bootjes.’ 

				‘Dan vraag ik aan Stevens een grote schroevendraaier of iets dergelijks.’  

				Telander plaste terug  naar de sloep. Haar  sneakers zakten in de modder.  Stevens  rommelde in  een gereedschapskist:  het metaal op  metaal klonk hard.

				Ze kwam terug met  een  klauwhamer. Kraus wilde het gereedschap overnemen, maar Telander zwaaide  het met haar  arm buiten  bereik  van Kraus.

				‘Dat kan ik  zelf ook wel.’  

				Tussen de stuurhut en de deur  zat zeker  een centimeter speling. Telander  zette de  klauwhamer ertussen  en druk  de hamer  met twee handen naar voren. Met een knal sprong  het slot  open.

				Ze  glimlachte. ‘Makkie toch?’ 

				Ze schoof de deur naar links en een vette  dieseldamp sloeg in haar gezicht.  Kraus  ging naast haar staan.

				Kraus schakelde zijn zaklamp in en Telander klom aan boord. Daarna volgde Kraus. Hij stootte zijn knie tegen  het kozijn.

				‘Shit, wat  is die instap  klein.’ 

				Je bent gewoon dik, dacht Telander. Spekbeer Kraus.

				Ze stonden  op de motorluiken in de stuurhut. De indeling  was dezelfde als op  De  verzamelde Tijd: voorin een roef en achterin een  kajuit.  

				Telander pakte de  zaklamp uit Kraus’  hand en scheen in de roef.  ‘Er stroomt water  naar  binnen.’ 

				Kraus keek over  Telander  heen in de  lagergelegen  roef die  vrijwel leeg was. Net boven de  vloer, bij de kleine trap, kwam op zeker tien  plaatsen water naar binnen. Er stond  al twintig centimeter.

				‘We maken  een luik open,’ zei Telander. Ze stak de zaklamp in haar mond en trok aan het luik, dat  vast zat.

				‘Laat  mij maar.’ 

				Telander stapte  opzij en  Kraus bukte zich. Ook hij  trok aan de hendel. Geen beweging. Hij probeerde een ander luik,  maar ook dat was niet te openen. Telander scheen over  de  luiken. 

				‘Hij heeft  alles dichtgeschroefd, met  tientallen  schroeven. De naden tussen de luiken  zijn opgevuld met  een soort cement. Dit moet de boot wel zijn  waar het  slachtoffer is. Niemand schroeft de luiken dicht.’ 

				‘Hebben de schroeven een gewone of kruiskop?’

				‘Niet  meer te zien. Ze zijn  alle beschadigd. De gleufjes  of kruizen zijn niet meer aanwezig.’ 

				Kraus stampte  op  een luik.  

				‘De  dader is allemachtig sluw.  Hij zorgt ervoor dat de boot helemaal onder  water komt te staan voordat wij de luiken kunnen  openen.  Alle sporen  worden zo gewist.’ 

				‘Ik vraag  aan Stevens wat we kunnen doen  om een  luik te openen.’ 

				Ze gaf de  zaklamp aan Kraus en  stapte van boord. Even later kwam ze  terug  met Stevens, die ook handschoenen  en  overschoenen droeg. Kraus  scheen over  de luiken.

				‘Hermetisch afgesloten,’ constateerde  Stevens. 

				‘Hoe krijgen  we  de luiken dan  open?’ vroeg Telander.

				‘Gaatje boren en dan met een  decoupeerzaag een  gat  zagen. Dat gereedschap heb ik niet bij me.’  

				‘Ik vraag om assistentie.’  

				‘Laat ze ook  om een  boormachine en  decoupeerzaag op  batterijen  meebrengen. We hebben  hier geen stroom.’ 

				Telander belde Mahinovic.

				‘Waarschijnlijk hebben we het slachtoffer gevonden, maar  de  motorruimluiken kunnen we niet  openen. We hebben  een  boormachine en een decoupeerzaag nodig, op batterijen.’  

				‘Of een schip met een  omvormer aan  boord,’  zei  Stevens. ‘Dan heb je gewoon 230  Volt. De waterpolitie heeft zeker stroom. Laat  ze  ook een breekijzer meenemen. En een krachtige pomp, want  de  boot zal binnen twee uur  zinken.  We  hebben  bovendien  lampen nodig.’ 

				Telander herhaalde het.

				‘Geef het gereedschap  mee aan de  waterpolitie.  Een traumahelikopter lijkt  me niet  nodig,  want het slachtoffer is toch  al  dood. Het  water  staat tot vlak onder  de luiken, anders  zou er  geen water in de  roef stromen. De bakdekker ligt bij de  recreatieplaats, een kilometer ten zuiden van de  Woerdense  Verlaat-sluis, in een bocht. Met  auto’s kun je  er niet komen.’  

				Ze luisterde naar  de stem van  Mahinovic en  drukte daarna de verbinding weg.

				‘Een kwartier geleden ging de  webcam op  zwart, vertelde Mihra. Dat betekent waarschijnlijk dat  het apparaat onder water is komen te staan. We zijn  te laat.’  

				Kraus liet het  licht van zijn zaklamp over het eenvoudige instrumentenpaneel schijnen. In het midden lag een verrotte  appel op een blikken  schaaltje.

				‘Een  Vanitassymbool.  Het  visualiseert  de tijdelijkheid  van het  leven.’

				Zaterdag
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				Schedeltje naar boven

				De  waterpolitie meerde  om 00.05  langszij de bakdekker, die  steeds verder was  gezonken. Het water  stond nog  maar dertig centimeter onder het gangboord.  Vanaf de  politieboot verlichtten schijnwerpers de bakdekker. In het motorjacht naast de half gezonken boot floepte het licht in de stuurhut aan. Een  man,  gekleed in zijn onderbroek,  schoof de deur open en  keek  met toegeknepen  ogen  in  het licht. Hij plaatste een hand boven  zijn ogen.

				‘Blijf aan boord,’  schalde een stem door  de luidsprekers van de politieboot. ‘Waterpolitie. Blijf  aan boord.’ 

				Ook op de andere  boten  gingen nu lichten  aan.

				Commissaris Kraayenkamp was de eerste die op  de bakdekker stapte, gevolgd door de rechercheurs  Ronald  Ros  en Kevin ter Apel. Aan  boord van  de politieboot waren  ook  vier agenten. Een van hen  gaf een boormachine, een haspel en  decoupeerzaag  aan Ter Apel.  De rechercheur overhandigde de apparaten aan Kraus, die in  de  stuurhut stond. 

				‘Zal ik een gat in een van de zes  luiken zagen?’ vroeg  Stevens. ‘Ik gebruik dagelijks gereedschap.  Wel wil ik meer licht.’  

				Kraayenkamp keek vanaf het gangboord in de  stuurhut en  vroeg naar de stand van  zaken.  Hij droeg handschoenen en overschoenen. Kraus vatte de gebeurtenissen en omstandigheden samen.

				‘We moeten een luik openzagen,’ besloot hij zijn  verhaal.

				‘Wie is hij?’ wees Kraayenkamp.

				‘Stevens, scheepsmonteur.  Hij heeft ons hierheen gevaren.’ 

				‘Een  burger  op de plaats  delict? Zijn  jullie achterlijk of zo?’ 

				‘Hij weet het beste hoe de luiken opengezaagd moeten worden.’ 

				‘Dat kan me niet  schelen.  Hij moet  weg.  We kunnen zelf ook wel een luik openmaken.’  

				Kraayenkamp  maakte wegwerpgebaren.  Zijn gezicht  was  rood.

				Stevens  stapte aan  wal  en verdween  uit het zicht.

				‘Zonder Stevens hadden  we deze boot nooit  gevonden,’  zei Telander.

				‘We  volgen altijd de procedure,’ antwoordde Kraayenkamp. ‘Geen burgers op de  pd.’ 

				Opnieuw  klonk de stem  door de luidsprekers:  ‘Aan boord  blijven.’ 

				‘Ligt die vrouw in  de boot!?’ schreeuwde iemand. ‘Ik heb het  op  tv gezien.’ 

				‘Daarover doen we geen  mededelingen.  Nogmaals: iedereen blijft aan boord.’ 

				Ter Apel verlichtte met een felle,  elektrische stormlamp de  stuurhut.

				‘Ik doe het.’ Telander pakte  de boormachine uit Kraus’  hand en maakte een gaatje in het hout  van een van de  zes luiken.  ‘Nu  de decoupeerzaag.’ 

				Ze ging op haar knieën zitten, plaatste het zaagje in het  gaatje en schakelde het apparaat  in, dat snerpend  door het hout vrat.  Ze maakte een cirkel van een  halve meter, terwijl ze steeds langzaam  naar  achteren,  naar de  zijkant en naar voren schoof. Binnen  een paar minuten  viel  het  hout in het water,  dat vlak onder  de luiken stond.

				‘Ik zie niets,’ zei ze.  ‘Geef me een zaklamp.’ 

				Ze scheen  naar binnen.

				‘Er staat veel te veel water.  Misschien wel een meter. Eerst moet het  eruit  gepompt worden.’  

				‘Ronald?!’ riep Ter  Apel.  ‘De dompelpomp.’  

				Een paar seconden later gaf rechercheur Ronald  Ros  een grote  pomp  aan Ter Apel. Er staken een dikke slang en een stroomdraad uit. Onderaan bengelde een korte inlaatslang, waaraan een filter zat.

				‘Slang overboord houden,’ zei  Ros.

				‘Logisch,’ antwoordde de jonge rechercheur. Zijn blonde haar glom in het licht. Hij zette de pomp op het luik en liet  de inlaatslang met het rechthoekige filter door het gat zakken.  Telander  hing de waterslang buitenboord.

				‘Kan de stroom erop!?’ riep iemand  vanaf  de politieboot.

				‘Ja!’ schreeuwde Telander.

				Ze drukte op een  schakelaar  en de dompelpomp sloeg aan.  Een paar  seconden  later kletterde er  water vanuit het ruim overboord.

				‘Deze pomp  heeft een capaciteit  van 10.000  liter per uur. Binnen vijf minuten is het  motorruim leeggepompt.’ 

				‘Ik ga  een peuk  roken.’  Telander stapte aan de walkant van boord en  liep naar de  achterkant  van  de bakdekker.

				‘Wijfie!’ riep een halfblote  man vanaf  de voorplecht van zijn kleine motorjacht. ‘Hebben  jullie  de vrouw  al gevonden? Verzopen  zeker? De klootzak.  Als ik hem in  mijn handen zou krijgen,  stopte ik  zijn rotkop onder water totdat hij crepeerde.’ 

				Telander  draaide zich om, nam een  pakje Gauloises uit  haar tas en  stak  de sigaret aan. 

				‘He, wijfie. Begrijp je me  niet?’ 

				‘Ik ben geen wijfie. Dat zeg  je  alleen  tegen  vrouwtjesdieren.’ 

				‘Wat een  praatjes voor  zo’n mager scharminkel.’ 

				‘Alfamannetje, je kunt beter een  shirt aantrekken. Niet te strak trouwens. Een man  met haarloze  lubberborstjes  is niet echt aantrekkelijk.’   Ze  blies de rook in  een smalle stroom uit.

				‘Krijg de tering,’  schold  de man.

				Telander hoestte. 

				‘Kees!’  Een schrille vrouwenstem  klonk vanachter een klapraampje. ‘Laat dat  wijf met  rust.  Jij kijkt  naar alle grieten. Als ze maar lekkere  tieten hebben.’ 

				Ze had een  bol hoofd met  uitgezakte wangen.

				‘Krijg de  kolere,’ riep hij  naar zijn vrouw.

				Telander nam een  trek van haar sigaret en wandelde  terug naar de geforceerde deur van de bakdekker. Ze gooide  de  peuk  in de Grecht  en stapte aan  boord.

				Ter Apel  lag  voorover in  de  stuurhut,  met  zijn hoofd in het gat en hield  met een arm de  inlaatslang  onder water. Ros zat er  op  zijn hurken naast  en scheen met zijn zaklamp in het  gat.

				‘Ik heb meer ruimte nodig. Ik kan er  zo niet meer bij. De pomp moet ook door het gat.’

				Kraus riep tegen een agent op het achterdek van de politieboot om een breekijzer. De man stond op en  liep het schip  in. Ver weg klonk het aanzwellende geluid van  een scheepsmotor.

				‘Lieftinck en  zijn troepen,’ zei  Kraus. ‘Waarschijnlijk heeft  hij zijn mondkapje al  op.’ 

				Ros lachte en  zwaaide met zijn zaklamp.  Schaduwen sprongen over het witgeverfde plafond van  de stuurhut.

				‘Waar blijft dat breekijzer? Ik  kan er niet meer  bij.’ Ter Apel trok de  pomp uit het  gat. ‘Ik  heb geen  gevoel meer  in mijn  armen.’  De jonge  rechercheur stond op.  Zijn armen hingen  langs zijn stakerige lichaam. Zijn gezicht was bleek.

				‘Gevonden!’ riep de agent  vanaf de politieboot.

				Kraus leunde  uit  de stuurhut van de bakdekker en nam  het  breekijzer over van  de agent.

				Hij zette  het staal  onder  de houten rand en zette kracht. Het  hout kraakte,  maar brak  niet. 

				‘Help  me.’ 

				Ros en Kraus drukten het breekijzer naar beneden. Met een knal  schoot het luik los.

				Kraus  tilde het op  en gooide het in de  roef.

				Ros pakte  zijn zaklamp en scheen in het  gat.  Er stond nog steeds een halve meter water. ‘Ik zie niets,  maar misschien ligt ze aan de andere kant. Er  moet meer water uit.’ 

				‘Misschien is  het slim als  ik  in het  ruim ga staan?’ vroeg Kraus. ‘Dan kan  ik  de inlaatslang gemakkelijker onder  water houden. Iemand anders moet de pomp vasthouden. Waarom is die  inlaatslang eigenlijk  zo  kort?’ 

				‘Klim in het ruim,’ zei Kraayenkamp.

				Kraus trok zijn gympen uit. Daarna deed hij zijn horloge af  en  gaf  het  aan Ros. Zijn  Walther P5 trok  hij met  zijn  rechterhand  onder zijn broekriem boven zijn kont vandaan  en stak  Ros het wapen  toe, die het in zijn broekzak liet glijden.

				Kraus  zat op  de  rand van  het  gat en  liet zich langzaam zakken. Het water kwam tot halverwege zijn  benen.

				‘Straks stap ik op een  zompig lijk.’  Hij voelde  dat de bodem glibberig was, waarschijnlijk van  motorolie  en vet.

				Ros gaf hem de  inlaatslang terwijl hij met de schijnwerper het ruim  bleef verlichten.

				‘Schakel maar  in.’ 

				Het water kletterde weer in  de Grecht. Het  peil in het  ruim zakte  langzaam. Kraus leunde met zijn  heup  tegen de  motor,  die een groot  deel van  de ruimte in beslag nam.

				‘Ik zou  haar nu toch moeten kunnen zien,’ zei  Kraus na  vijf minuten. ‘Er staat nog maar twintig  centimeter water  in het ruim.’

				‘Misschien ligt ze  aan de andere kant van de motor. Kun je er niet omheen kijken?’ hoorde hij Telander  zeggen.

				Kraus  gaf de inlaatslang aan  Ros, die  de pomp  uitzette.

				‘Een zaklamp.’  Kraus bukte zich  en boog voorover. Met zijn rechterhand  haakte hij achter de  scheepsmotor. Hij stootte zijn  hoofd  tegen de onderkant van het voorste  luik aan  bakboord. Hij keek om de  motor heen en de  lichtbundel  van de zaklamp scheen op het gezicht  van een oude vrouw. Haar  hoofd  lag iets  naar  rechts gedraaid en haar ogen stonden open. Ze staarden  wezenloos. Het piekerige haar was op haar voorhoofd en  wangen vastgeplakt.

				‘En?’ 

				Kraus  slikte. ‘Ze ligt  hier. Dood. Ze begint al op te zwellen.’  Hij kroop terug  en  stak zijn bovenlichaam door  het luikgat. ‘Dit luik moet er  ook uit.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op  het hout en klom  moeizaam uit  het  ruim. 

				Telander  had de  boormachine al in  haar hand.

				‘Zaag  een zo groot  mogelijk  gat,’  zei Kraus.  ‘En  iemand  moet verder  gaan  met pompen.’ Hij gebaarde naar Ter Apel dat  hij zijn  flesje  water wilde hebben. Ter  Apel gaf  het hem  en Kraus dronk het  halve flesje leeg. Daarna  zette hij het op het luik voor Telander.

				Binnen  een paar minuten zaagde Telander een gat van  bijna  een  meter doorsnede,  terwijl Ter Apel gehurkt in het ruim de inlaatslang in het  steeds troebeler  water hield. De pomp  slurpte het  vettige water  op.

				De uitgezaagde cirkel viel in het  ruim,  op de benen van de  vrouw.

				Telander leunde voorover, terwijl  Kraus naar binnen scheen. De gezichtshuid van de vrouw leek doorzichtig.  Aders  schemerden  door  de wasachtige  wangen  en hals. Haar gezicht was verkrampt, omdat haar mond opengehouden werd door een gele  bal die door de tape zichtbaar  was, net als haar tanden.  Er ontbrak  een hoektand. Telander zag  dat haar nagels  afgebroken en vuil waren. De huid  van de vingers  was op sommige plaatsen geschaafd. Om  de enkels was  grijs tape gewikkeld.  Haar voeten waren opgezwollen  en blauw. Ze lag op een bevlekt matras. Ze droeg een trainingsbroek die ter hoogte  van haar dijbenen donkerder  gekleurd was.  Op  haar borst lag een memento mori-sieraad, met het schedeltje naar  boven.  

				Telander rook Kraus’ voeten en  voelde maagzuur in haar mond. Ze richtte  zich op en  slikte het brandende vocht door. Het beet in haar  keel. Ze  tikte met  haar piercing  tegen haar tanden.

				‘Ik heb nog  nooit zoiets gezien,’ hikte ze.  ‘Gruwelijk.’ Ze probeerde snel achter elkaar te  slikken.

				‘Neem een  slok  water,’  zei Kraus, die haar een  plastic flesje gaf.

				‘En nu allemaal wegwezen,’ riep Lieftinck vanaf  het achterdek  van de politieboot.  ‘Ik moet  de pd veiligstellen voor  zover dat  nog kan.’  Terwijl hij  sprak ging  zijn mondkapje  op en neer.
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				Vleesvlieg

				Telander hield haar armen om Kraus’ borst en ze  leunde met haar bovenlichaam  tegen zijn rug. Haar  hoofd was naar  links gedraaid  en haar knieën drukten tegen zijn dijbenen. Ze droeg  een leren jack,  net als Kraus, die veel  te hard naar Den Helder reed. Telander  wilde de veerboot van  halfzeven  halen. Kraus droeg geen helm.

				‘Zo  vroeg is er toch geen politie  op patrouille.’

				Om vier uur vanmorgen was het team bijgepraat  door Mahinovic. Eerst  over Esmeralda van Zuilen, de  vijfenzeventigjarige oud-docente  van het conservatorium in Amsterdam. Ze  had een tamelijk gewoon  leven geleid:  getrouwd en  twee kinderen die beiden een zaak runden. Ze was een  goede docente  geweest, maar in haar jonge jaren stond zij erom bekend  dat  ze  zeer  streng  bij de toelatingsexamens was. Ex-collega’s hadden verteld  dat Van Zuilen soms onnodig hard had geoordeeld  over  de prestaties van de jonge musici. Haar man was zwaar  dement en verbleef in een verpleeghuis in Den Helder.  Ze bezocht hem op woensdagmiddag en zondagochtend. Van Zuilen en  haar man  hadden  sinds haar  pensioen in een  huisje  in Oudeschild gewoond. Haar buren,  die uit bed gebeld  waren, hadden haar omschreven als ‘weinig sociaal, eenkennig  en een  vrouw van de klok’. Een buurman had haar zelfs ‘zonderling’ genoemd.  Een ander was nog verder gegaan: ‘Asociaal,  onaangepast en  bizar. Ze praat altijd  in zichzelf.’ Iedere morgen maakte ze op dezelfde tijd dezelfde wandeling.  

				Hendrik de Jager,  de  collega van  scheepsmonteur Stevens, was langs  geweest en Mahinovic  had zijn telefoon gecheckt, maar  de inkomende nummers hadden niets opgeleverd. De Jagers alibi was waterdicht: de man werkte alleen maar,  soms  wel vijftien uur per dag. Dan  was  hij  zo moe dat hij zijn bed  in  dook en  meteen  in slaap viel. Dat  had  zijn vrouw  bevestigd.

				Telander kon de  beelden  van de verdronken  Van Zuilen niet vergeten. Ze flitsten  achter haar oogleden: de verkrampte mond,  de afgebroken, vuile nagels en  de grondeloos  doffe ogen.  Al sinds haar jeugd achtervolgden beelden  haar.  Vooral van haar moeder Birgitte. Ze had  haar een  keer in de keuken gevonden, op  de  wit-zwarte plavuizenvloer. Haar  gezicht was verschrikkelijk bleek geweest en in haar hand hield ze  een staafmixer  die  nog draaide. Spetters  pompoendrab  zaten op de keukendeuren, de koelkast en het  fornuis.  Ook  op haar gesloten oogleden, die trilden, kleefden  oranje kloddertjes pompoen.  Telander had hard geschreeuwd. Haar  vader  was  binnengerend, de kloofbijl nog  in zijn  hand. Hij  had modderige werkschoenen  aangehad. De  bijl liet hij vallen. Dat veroorzaakte een barst  in  een tegel die er dertig jaar later nog  inzat. Een kromme barst,  precies van de ene hoek naar de andere. Haar vader had twee  vuile  vingers in  de hals van haar moeder gelegd.

				‘Ze  leeft.’ 

				Hij had haar eerst gemoedelijk en  daarna harder op haar wang getikt. Ze had  haar ogen geopend.  Aan haar wimpers  hadden draadjes geklonterd traanvocht gekleefd.

				‘Lone,’ had ze gezegd. ‘Je bent er  nog. Gelukkig.  Ik dacht  dat je  verdwaald was.’  

				Haar moeder had een koude plakhand  op haar wang gelegd.

				Mahinovic  had  ook  gezocht naar  een  verband tussen  Lodewijk van Asselt en Esmeralda van  Zuilen, maar dat  had niets opgeleverd. ‘Ze kenden  elkaar niet,’ had  ze  geconcludeerd.  ‘Maar mijn onderzoek is voorlopig. Er moet meer bekeken worden.  Misschien kenden  hun  kinderen elkaar.  Het kan ook dat Van Zuilen  in Van Asselts ziekenhuis is geopereerd. Misschien zijn  ze  elkaar tegengekomen  tijdens een georganiseerde reis naar  een ver  oord.  De dader moet hen allebei kennen. Het lijkt  me onwaarschijnlijk dat Van  Asselt  en Van Zuilen  toevallige slachtoffers zijn.  Daarvoor  zijn volgens Wittenberg de moorden te complex.’  

				Kraayenkamp had  Mahinovic tien  rechercheurs beloofd die een groot antecedentenonderzoek  naar  Van Asselt en Van Zuilen zouden uitvoeren. 

				‘Het is in ieder  geval vrijwel zeker  dat het om dezelfde dader gaat: de  symbolen, het contact met Kirsten Konings, de  gruwelijkheid van  de moorden, de perfectie  ervan,’ had Mahinovic betoogd. ‘De dader  moordt  bovendien op een  afstandelijke manier: hij is er zelf niet bij.’ 

				‘Dat weet je niet,’ had Kraus geantwoord.  ‘Van  Zuilen,  dat klopt inderdaad.  Of hij bij de dood van Van Asselt aanwezig was,  kunnen  we nog niet vaststellen. Hopelijk weet  Lieftinck maandag meer.  Wanneer is de  autopsie?’ 

				‘Ook maandag. Ik heb Lea Liebermann  al  gebeld.’ 

				‘Kon het niet  eerder?’ 

				‘Vandaag  en  morgen is ze verhinderd.’ 

				‘Is er geen  andere  patholoog-anatoom?’  

				‘Kraayenkamp wilde per  se Liebermann.’ 

				‘Dat  begrijp  ik,’ had Kraus gemompeld. Er  waren geruchten  dat Kraayenkamp en Liebermann  een buitenechtelijke  relatie hadden,  maar niemand had hen ooit  in privétijd samen gezien.  

				Telander rilde. Haar hoofd bonkte van het  slaaptekort. De  lage zon scheen in haar  ogen.  Over  tien minuten zou ze de veerboot  nemen, die haar over het Marsdiep  naar  de overkant zou varen. Ze  had vanmorgen tijdens  het  teamoverleg geen enkele vraag kunnen  stellen. Het leek of ze geen gedachten meer  had.  De  woorden waren geblokkeerd door de  beelden  van  de verdronken vrouw, de verijsde man en haar dode  moeder die  in  haar hoofd oplichtten als ontploffende  vuurpijlen. 

				Dit  was haar eerder gebeurd. Vier maanden geleden hadden  wandelaars het lijk van een jonge vrouw in natuurgebied De Slufter  gevonden.  Het  lichaam was tijdens springtij een  geul ingesleurd. Het lijk  was  opgezwollen  en aangevreten door  vossen.  Vogels hadden haar ogen  uitgepikt. Ze lag  op  haar rug, de armen  op haar buik, alsof ze opgebaard was. Haar mond stond half open. Er was een  vleesvlieg naar  binnen gevlogen. Het insect zoemde en vloog  tegen de achterkant van de voortanden aan. De tikken  waren duidelijk te horen  geweest. Tien seconden later trippelde de vlieg  over de onderlip van de vrouw, wreef met zijn voorpoten over elkaar  alsof hij tevreden was en vloog weg. Het had haar aan de  begrafenis van haar moeder doen denken.

				Op de begraafplaats van  Oudeschild was haar moeders kist  onder rozen bedolven.  Een zweefvlieg  was op een  boeket  geland. Telander  was naar de kist gelopen en had het insect  met  zwaaibewegingen weggejaagd. Toen  de kist  gezakt  was en  zij langs het  open  graf  stond, zoemde een bromvlieg naar beneden.  Hij  cirkelde  over  de boeketten en landde op een van de handvatten  van de kist. Telander had in de berg  zand gegraaid en het op de  rozen gesmeten. De vlieg was blijven zitten.  Hij had  vast met zijn pootjes over elkaar gestreken, maar dat kon Telander niet  zien.

				Vlak voor Den Helder  haalde Kraus  een  auto met caravan in,  waarbij hij de  gashendel  even  helemaal openzette.  De motor  brulde. Langs de kaarsrechte weg liep het Noordhollandsch Kanaal dat bijna  tweehonderd jaar geleden in opdracht van  Koning Willem  I gegraven was. Op het water voeren  enkele zeiljachten en motorboten. Kraus sloeg rechtsaf en volgde de borden naar de haven, waar  slechts een kleine  rij auto’s bij de kassa’s stond.  Kraus zette de motor achter de kleinste rij en Telander stapte van de motor. Ze maakte  haar helm  los en  zwaaide  haar  krulhaar eerst naar voren en daarna met  een  ruk naar achter.

				Ze trok het leren jack  uit, vouwde  het dubbel en  stopte het  in de zijtas. De helm drukte ze in de tas aan de ander kant.

				‘We zien elkaar maandagochtend.’ Ze klopte  Kraus op zijn schouder.

				‘Zal ik  je ophalen?’  vroeg  hij.

				‘Ik kom zelf  met de auto.’ 

				Ze keek  op  haar horloge, dat ooit van  haar moeder was geweest. Ze droeg  het jarenzeventigklokje met digitale tijdsaanduiding altijd. 

				‘Ik moet nu gaan.’ 
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				Ouwe snoeper

				Om halfacht parkeerde Kraus  zijn  motor op de kade  bij  het woonschip  Hoop en liefde,  dat hij  geërfd had  van zijn ouders. Hij trok het leren  jack  uit  de zijtas  en pakte ook de helm. Er brandde licht in het  vooronder. Waarschijnlijk hadden Stef en Nick met hun  dronken koppen vergeten het licht uit te doen.

				Kraus voelde aan de deur van  de stuurhut, die niet op slot was. Hij  stapte naar binnen  en gooide het jack op het stuurrad.  De  helm zette  hij  in  een hoek op de houten vloer.  Het was stil aan boord. Hij rook een scherpe tabaks- en wietlucht. De jongens  sliepen waarschijnlijk. Kraus  trok zijn jack uit en hing  het over het  andere.

				Onder de douche en slapen, dacht hij.

				Hij nam de vijf treden naar  beneden,  waar verfrommelde bierblikjes op de tafel,  in de stoelen en op de houten vloerdelen lagen. Volle asbakken stonden  op de  grond, tussen  sigarettenpakjes, een aansteker,  omgevallen plastic  bekertjes en lege wijnflessen. In  een van de  stoelen zat een rode  vlek.

				‘Shit  nog eens aan toe.’ 

				Kraus maakte drie  patrijspoorten  open. Frisse lucht stroomde naar  binnen. Hij  trok de  patroonhouder uit  zijn pistool en legde het wapen in een kastje  dat  hij  afsloot. De patroonhouder  legde hij  in een  la van het eiken dressoir. Daarna  liep hij naar de badkamer en sloot de  deur.  Hij douchte  zich. Zijn mond en  tong voelden als piepschuim. Hij dronk uit de wastafelkraan. Met  getuite lippen zoog hij het  op. Hij kreunde en  sloot  de kraan. Met de  palm van  zijn hand wreef hij  zijn kin  droog. De handdoek  gebruikte hij om  de condens van de spiegel  te vegen.  Zijn gezicht was rood en onder  zijn ogen was de huid grijs. Zijn korte haar stond  overeind. Hij stak zijn tong  uit,  die wit uitgeslagen  was.  

				‘Ouwe zak.’ 

				Hij grinnikte en smeet  de handdoek in een hoek. Naakt waggelde hij naar zijn slaapkamer.  Hij reikte met zijn rechterhand naar de deurklink, toen de deur naar  binnen opendraaide. Een meisje botste tegen Kraus op.  Ze  gilde  en sloeg een arm  voor haar miniborstjes. Kraus stapte  naar achteren  en  het  meisje glipte langs hem heen.

				Stef zat rechtop in bed.

				‘Pa, je  laat ons schrikken.’  

				‘Eruit.  Ik wil in mijn  eigen bed slapen.’  

				‘En wij dan?’  

				‘Dat kan me niet  schelen.’

				‘Jij kunt toch op de bank?  Daar  kunnen Fien en  ik  niet samen op.’

				‘Waar is Nick?’

				‘Die ligt  in zijn eigen bed.’ 

				‘Alleen?’ 

				Stef  knikte.

				Het meisje trippelde achter hem langs  en  kroop naast Stef onder het dekbed.

				‘Wie  is dat?’ 

				‘M’n pa. Hij slaapt op de bank.’ 

				‘Dan  is het goed.’ 

				Ze legde haar  hoofd  op het kussen en sloot haar ogen. Stef  sloeg een  arm om haar  heen alsof  ze al  jaren  bij elkaar in bed lagen.

				‘Welterusten,  pa. We  praten morgen.’ 

				Kraus draaide zich om.  Hij trok de  slaapkamerdeur dicht en  veegde de troep van de bank. Uit een  kast  nam hij een slaapzak. Hij  trok hem uit de  beschermhoes en rolde de slaapzak uit. Van een stoel  nam  hij een kussen. Hij trok  de rits van de slaapzak open en legde  die  om zich  heen. Zijn mond was  droog en hij  moest  alweer  plassen,  maar hij had  geen zin naar  de wc te gaan. Hij  concentreerde zich op Telander. Haar rode  haar fladderde om  haar gezicht. Ze hield  haar  hoofd  een beetje schuin en  met haar  rechterhand streek ze  het haar achter  haar oor. Ze droeg aan elke vinger  een ring, aan haar ringvinger zelfs twee.  Ze lachte. Haar gebit was  klein en onregelmatig.

				Kraus kreunde.

				Om halfeen ’s middags scheen via een van de  lichtluiken de zon  op Kraus’ gezicht.  Hij  zweette en draaide zich  om. Zijn neus raakte bijna  de versleten  stof van  de driezitsbank.

				‘Pa.’ 

				Nick schudde aan zijn schouder. Hij droeg een boxershort en was lang,  bijna twee meter. Zijn haar groeide over zijn oren. Zijn  huid was  bijna mediterraan  donker.

				‘Pa, wakker  worden.’

				Kraus opende zijn ogen en kneep ze meteen weer dicht. 

				‘Je telefoon is al drie  keer  overgegaan. Ik heb  hem uit je broekzak gevist. Ene Mahonovic  of iets dergelijks. Is dat  die Bosnische  die hier  een  paar maanden  geleden was?’ 

				Nick gaf de Nokia aan zijn vader. 

				‘Ontbijt,  ouwe  snoeper?’  

				Kraus richtte zich met  zijn ellebogen op en  keek verbaasd  rond.

				‘Ik heb alles opgeruimd.  Je lag zo hard te snurken dat je niets gehoord hebt.’ 

				Kraus keek op het  display.  Mahinovic  had  inderdaad  drie keer gebeld.

				‘Zijn Stef en  Fien  al op?’ 

				‘Hoe  weet jij dat ze Fien heet?’  

				‘Ik ben  rechercheur, zoals je  weet.’ 

				‘Fien is  ongesteld geworden. Ze  zijn tampons  halen. En ze nemen  ook brood en vleeswaren mee.’ 

				Allemachtig, dacht Kraus. Ik durfde vroeger niet eens te  vertellen dat ik een vriendinnetje had.

				Hij ritste de slaapzak open en  stapte  eruit. Hij slingerde  naar de  slaapkamer. Het  hoeslaken  van het  tweepersoonsbed  was  aan het voeteneind los en lag tot halverwege het bed  opgefrommeld. Het dekbed lag op de grond.  Op het  nachtkastje  aan Kraus’ kant stond  een leeg wijnglas en  een asbak  met twee peuken  erin. Hij  schommelde  terug naar de  slaapkamer en kleedde zich  aan.

				Nick had vier borden op de tafel gezet,  bestek ernaast, beker erboven. In  het midden stonden een halflege pot pindakaas en  een  doosje hagelslag. Het kuipje  margarine  was bijna leeg.

				Kraus  zat op een houten eetkamerstoel.

				‘Hoe gaat het met je?’ 

				Nick  haalde zijn schouders op. Hij  stond met zijn rug  naar zijn  vader.

				Kraus beet op zijn duimnagel. ‘Problemen met je moeder?’  

				Nick  stopte zijn  handen  in zijn broekszakken.

				‘Of heb je ruzie met  Stef?’ 

				‘Nee, man.’  

				Kraus’ mond  en tong waren droog.  Hij stond  op. De  stoelpoten schraapten over  de vloer. Hij vulde een  glas met water en  dronk het  in  een keer  leeg. ‘Ik heb erg vaak dorst de laatste tijd.’ 

				‘Je drinkt te  veel.’ 

				‘Dat valt wel mee.’ 

				Kraus klopte op de  schouder van Nick.

				‘Het  komt wel goed.  Ik  had op jouw leeftijd ook allerlei  problemen. Mijn  vader…’  

				‘Hou op over opa.  Ik weet dat  je hem een autoritaire zak vond, maar  ik heb mooie herinneringen aan hem.’

				‘Sorry.’ 

				Stef en Fien kwamen  de keuken binnen. Het meisje leek niet ouder dan zestien. Ze had vlechten in  haar zwartgeverfde haar  en haar ogen waren  met  kohl opgemaakt.

				‘Vers brood, kaas  en vleeswaren,’  zei  Stef.

				‘Lekker.’ 

				Kraus’ telefoon rinkelde. Mahinovic weer. Hij liep onvast  naar  zijn slaapkamer.

				‘Vanavond? Dan  kan ik niet. Ik moet tijd aan mijn jongens besteden. Een  andere keer, heel graag.  Weet je al hoe  laat  de autopsie  is?’ Hij luisterde even. ‘Dan zien  we elkaar maandagmorgen.’ Hij verbrak de verbinding.

				Ze heeft  totaal geen scrupules, dacht hij. Mihra is de vleesgeworden vertegenwoordiger  van  de generatie IK: snelheid, narcistisch hedonisme en  seks.  Ze is lichtelijk  pervers.  Hij dacht aan het korte gesprek bij de koffieautomaat  van een  paar  maanden geleden, dat  uitgelopen was op een  heftige vrijpartij in zijn slaapkamer.

				‘Als je zin hebt.’ 

				‘Waarin?’ 

				‘Ik heb het nog nooit met een dikke man op een woonboot gedaan.’  

				‘En ik  niet  met een Bosnische.’  

				‘Wanneer?’ 

				‘Vanavond,  na het werk. Blijf je ook slapen?’ 

				‘Tuurlijk, ik  wil ontbijt op bed. Een zachtgekookt  eitje, espresso, croissants  en  roomboter.’ 

				Kraus had speeksel in  zijn mond  gekregen. ‘Oké.’ 

				‘Oké? Dat is  alles? Niet graag,  lekker of gaaf?’ 

				‘Alle drie: gaaf,  lekker en graag.’ 

				Ze had zich  omgedraaid  en  met haar billen gedraaid.

				Het was lang geleden dat  hij  zo snel een erectie had gekregen.

				‘Pa, ontbijt!’ 

				‘Ik  kom.’  

				Kraus  kwam  dichterbij.

				‘Ik kom,’  herhaalde hij. 

				Zijn buik schudde  onder zijn overhemd.
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				Vastgeklonken aan die ouwe

				‘Goed geslapen?’ vroeg  Telanders  vader. Hij zat op een bankje  aan een stenen  tafel, waarop  de Volkskrant, De Telegraaf en het AD lagen. Horror aan  boord kopte De  Telegraaf.

				‘Ik ben vaak wakker  geweest.’  

				‘Dat  kan ik me voorstellen. Wat een nachtmerrie moeten jullie  meegemaakt  hebben.’ 

				Telander kneep een hand  om de  smalle schouder van haar vader, die over  drie  weken 76 jaar  zou  worden.  Ze moest  nog  een  cadeautje voor  hem kopen. Dat was ieder jaar weer een terugkerend probleem: hij had geen materiële  wensen. De man  was  kaal en droeg  een spijkerbroek met een  houthakkershemd, waarvan hij de mouwen  had opgerold.

				‘Ik  heb vannacht geen oog dichtgedaan,  omdat ik steeds  aan jou  moest  denken. De beelden die RTL4 tot diep in de  nacht bleef herhalen, vond  ik schokkend.  De  dader moet wel  een gruwelijke  hekel aan zijn  slachtoffer hebben gehad.’  

				‘Slachtoffers. De man op  de veerboot en de  vrouw zijn vermoord  door dezelfde dader.  Dat is  vrijwel zeker.’  

				‘Overigens was vanmorgen op het radionieuws  dat alle omroepen hebben besloten  de gruwelijke beelden  niet meer uit te  zenden. Ook als de dader  beelden van een eventueel volgend  slachtoffer naar de omroepen stuurt, zullen ze niet  worden getoond.’

				Telander, die haar gestreepte pyjama nog  aanhad, schoof naast haar vader op de hardhouten bank.  Ze sloot haar  ogen.  Haar tenen bewogen in  de versleten  pantoffels.

				‘Waarom  geen  beelden meer?’

				‘Eén of andere  deskundige hield een heel verhaal:  het zou de  dader nog  meer het idee geven dat hij controle over  alles had, dat  hij zelf altijd kon  bepalen  wat er zou  gebeuren en dat hij  misschien  fouten zou maken  als hij  die  controle dreigde te verliezen. Ik  begreep er niet veel van.’

				‘Hij  kan de  beelden  altijd nog op YouTube zetten.’

				‘Dat kan niet.  Een ICT-specialist had  het  over  communityrichtlijnen: YouTube  weert expliciet geweld.’

				Mussen tjilpten en achtervolgden elkaar in de beukenhagen. Een koolmees floot om contact te zoeken met  soortgenoten. De  tuin was zorgvuldig verwilderd. Tegen de zuidmuur  bloeide  een trompetbloem overdadig rood. Tientallen  stokrozen waren van  onderaf in bloei  gekomen. De meeste kwamen uit Zuid-Frankrijk, waar Telander en haar vader twee  jaar geleden  zaden hadden meegenomen.  In de border achter in  de tuin stond een  oosterse karmozijnbes in  bloei, waarvan de bessen giftig zijn.

				‘Als Hadewych of  jij ooit kinderen  krijgen, spit ik de planten eruit,’ had  Telanders  vader vaak  gezegd. 

				Het was zes  jaar geleden dat ze haar zus gezien had,  tijdens de zeventigste verjaardag van  hun vader.  Hadewych was  vijf jaar ouder dan  zij  en woonde op Tahiti, waar ze was getrouwd met een  schrijver. Een keer per  jaar, op haar verjaardag, kreeg ze een kaartje. Als hun vader tachtig  zou worden  was ze van plan weer over  te komen. ‘Of als  hij zeer ernstig ziek wordt,’ had  ze eraan toegevoegd.

				‘Ik ga een brunch voor je  klaarmaken.’ 

				Telanders vader  stond stram  op en stiefelde slepend  naar de achterdeur,  die nooit openstond,  omdat haar vader  net als Telander een pesthekel aan vliegen en muggen had.

				Hij wordt echt oud, dacht  Telander.  We  zouden een keer samen naar Tahiti kunnen gaan  om  Hadewych te bezoeken. Dat is misschien een mooi verjaardagscadeau. Nu kan het  nog.

				Afgelopen  januari was darmkanker geconstateerd  en na zijn operatie had  haar vader een ernstige longontsteking  opgelopen. In het ziekenhuis had hij via een  infuus antibiotica toegediend  gekregen, maar de koorts was toch gevaarlijk hoog opgelopen. Een etmaal lang was zijn toestand  kritiek geweest. Hadewych  had geen  vlucht  kunnen boeken om  hun doodzieke vader  te bezoeken.  Hun  vader klaagde  daar  nooit over.  

				‘Jij bent er toch,’ zei hij vaak tegen Telander, maar dat  benauwde haar, alsof zij  de  enige dochter was  van wie hij hield. Ze had weleens gevist naar  de gevoelens  van haar vader voor Hadewych, maar dan hield hij zich op de  vlakte:  ‘Een vader houdt altijd van zijn kinderen,  ook al ziet hij een van hen bijna nooit.’  

				De  zon verdween achter een stapelwolk en ze huiverde. Vanuit het westen streek een  koele wind door de tuin. Telander legde  haar handen op haar rug  en trok haar benen in.

				Sinds  ze  bij hem  woonde,  direct  nadat ze  haar  vriend Jan-Albert Verstraten had verlaten,  was de band tussen vader en dochter vriendschappelijker  geworden, maar nog  steeds kon  ze niet met hem spreken over de tijd na de dood  van haar  moeder. Haar vader had Verstraten nooit gezien, het was er niet van  gekomen.

				De griezel, dacht ze.  Wat  ben ik blij dat ik bij  hem ben  weggegaan. Dat had  ik  veel eerder moeten doen. De eerste  keer  nadat hij me op bed had vastgebonden  en geblinddoekt had ik mijn  spullen  al moeten pakken. Verliefdheid  maakt blind en doof.

				Pas veel  later had ze door dat hij uit was op macht over haar leven. Hij  verpakte het  charmant, nam bloemen voor haar  mee. Hij  kocht een oogverblindend lingeriesetje. Zijn stem was zalvend. ‘Trek het aan. Dan kom ik straks.’ 

				In de slaapkamer had  hij echter geen aandacht voor het  zwartkanten setje getoond en dwingend gevraagd of ze het  broekje wilde  uittrekken. Haar bh  moest ze aanhouden.  Waarschijnlijk prikkelde dat  zijn fantasie. Net niet alles zichtbaar, nog iets te raden: verborgen  borsten.

				Hij was een  mooie man  met sterke handen en  had een perfecte fijne motoriek: zijn vingertoppen tintelden over haar buik  en tokkelden over  haar  billen  zodat ze als vanzelf haar benen  spreidde. Zijn middelvinger streek ritmisch tussen het vochtige vlees en  ze ademde oppervlakkig.

				Met een  ruk had hij  haar omgedraaid  en een  stalen handboei om haar linkerpols  geklikt. Hij maakte hem vast  aan de stijl. Met kracht pakte hij haar  rechterarm en ze voelde het koude staal om  haar pols. Ze probeerde zich los te rukken, maar de ratelklanken van het handboeislot snoerden  haar vast  aan de andere beddenstijl.  Hij  had een blinddoek om  haar hoofd  geknoopt en kwam in  haar. Na talloze stoten was hij klaargekomen. 

				Later had hij zich verontschuldigd.  ‘Ik heb  me  mee laten slepen in een foute fantasie,’ had hij vleiend gezegd. ‘Het spijt me, lieve Lone.’ 

				Ze had  het hem vergeven.  De tweede en derde  keer  ook. Waarom blijft een vrouw bij de man die haar  misbruikt?

				Jan-Alberts  moeder had  maandenlang bij  hen in Hippolytushoef gewoond. Ze had een  comfortabel gastenverblijf achter in de  Engelse  bordertuin die perfect harmonieerde  met  het landhuis in  cottagestijl.  Op een winterse decemberdag had ze me uitgenodigd voor  een kopje thee  en petitfourtjes.

				‘Hou je van Jan-Albert?’ had ze zonder plichtpleging gevraagd.

				‘Ja.’  

				‘Ken je hem?’  

				‘Dat denk ik wel. Hij is  charmant, intelligent en zorgzaam.’ 

				Ze had een slok thee genomen. ‘En zijn bezitterige en agressieve kant?’

				‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei ze ontwijkend.

				‘Ik zal je een verhaal vertellen. Zie maar wat je  ermee doet. Jan-Albert moet  een jaar  of  acht  zijn geweest. Op een vroege lenteavond speelde hij in de tuin met  zijn vriendje Jaap. Ik was alleen thuis, want mijn man was op kantoor om een  zaak  voor te bereiden. Het was al laat en ik riep hem binnen. Hij  kwam echter niet. Het  was  al  schemerig en ik wandelde door  de tuin  op zoek  naar Jan-Albert.  In het midden van de  tuin stond een prieel,  begroeid met Engelse rozen.’

				Ze  stak een gebakje  in  haar zorgvuldig gestifte mond. Het was een vrouw met stijl,  altijd  gekleed in  maatkleding uit Amsterdamse ateliers.

				‘Heerlijk. Neem  ook.’ 

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Goed,  waar was  ik  gebleven. Ik liep langs het  prieel  en  op de vloer zaten Jan-Albert en  Jaap. Ze waren zeer geconcentreerd en hoorden me niet binnenkomen.  Ik schrok. Tussen  hen in lag  Plof, onze  Noorse  boskat. Om  zijn voor- en achterpoten  zat postbode-elastiek gewikkeld.  Om zijn kop hadden de jongens een doorzichtige  plastic  zak geschoven.  Ik gilde en de jongens lieten de kat los. Snel rukte  ik de  zak  van de kop van  Plof. Het spijt  me  dat ik  het zeggen  moet,  maar  ik heb Jan-Albert een klap gegeven. Met  mijn vlakke hand, op zijn wang. Dat had ik  nog nooit eerder  gedaan, maar  het voelde goed. Hij had het verdiend.

				“Losmaken,” beval ik. 

				Jaap wikkelde het elastiek van de achterpoten. Hij had krassen op zijn handen.  Plof lag in katzwijm  en liet het gebeuren, ook  toen ik zelf  zijn voorpoten bevrijdde. Zijn  tong hing slap uit  zijn bek. Ik tikte  op  zijn kop en Plof  sperde zijn  bek  open. Hij  ging staan, maar viel. Probeerde het opnieuw. Zette  enkele stappen en kapseisde.  Een paar minuten  later kon hij weer gewoon lopen. 

				“Waarom?”  vroeg  ik aan de jongens.

				“Ik wil later dokter  worden,”  zei Jaap. “Plof was ziek. Hij had een operatie nodig.” 

				“Dus het  was jouw  idee?”

				“Van ons allebei,” zei Jaap. “Wilt u het niet  tegen  mijn ouders vertellen?”

				“Naar huis jij. Ik wil jou hier  niet  meer zien. En jij naar je kamer.”’

				Telanders vader kwam terug met  een dienblad. Hij zette  het  met trillende handen  boven op  de Volkskrant die ook geopend was  met het nieuws van  de moord: Vrouw na urenlange  marteling verdronken.

				‘We krijgen regen.’ 

				Een  veilig  onderwerp: het weer,  dacht ze.  Wanneer praat hij eindelijk  eens  over zijn  emoties?

				‘Ik  ga even  een vest  halen.’ Telander  stevende op de achterdeur  af en opende hem. Ze stapte de  woonkeuken  binnen en nam de trap naar boven, waar  ze  uit de  slaapkamerkast een rood vest van het hangertje nam. Ze sloeg het over haar rug  en stak haar armen in de armsgaten. Rillend slofte ze  naar beneden. 

				‘Hier heb  je een  kopje espresso.’ 

				‘Dank je.’ 

				Ze nam het hoge,  smalle kopje  in beide handen en slurpte van de koffie.

				‘Lekker sterk,’ smakte ze.

				‘Je drinkt  het graag ristretto. Gisteren heb ik extra gebrande espressobonen  gekocht.’  

				Telander nam  een pistoletje met kaas en hapte.  ‘Texelse geitenkaas, heerlijk.’ 

				‘Ik vind het helemaal  niets  dat  je achter  zo’n  seriemoordenaar  aangaat.’  

				‘Seriemoordenaar?’ 

				‘Dat stond  in het AD.’

				Telanders vader  trok  het  AD onder de  Volkskrant  vandaan en liet de voorpagina zien: Seriemoordenaar smoort  tweede slachtoffer.

				‘Dat is stemmingmakerij.  Eén: we weten nog  niet eens honderd  procent  zeker of het  dezelfde dader is. Volgens een definitie  van  de FBI is  een  seriemoordenaar iemand die in relatief korte tijd  twee  of  meer  moorden pleegt die niet  aan elkaar gerelateerd zijn. Twee:  er is  ook nog niet  bekend of  de moorden wel  of geen verband  met elkaar houden. Als dat wel  het geval is, dan is de  dader  geen seriemoordenaar, maar een spree-killer. En  ten derde voldoet  ons daderprofiel helemaal niet  aan dat van  de klassieke seriemoordenaar. Dat is meestal  een heteroseksuele man  van rond de dertig met  een negatief zelfbeeld. Vaak heeft hij een seksuele stoornis en doodt  mensen van hetzelfde geslacht. De kranten zouden  hun  huiswerk beter moeten doen.  En  dan  dat woord “smoren”.  Dat  heeft toch niets  met verdrinken te maken?’ 

				‘Wel met  verstikken.’ 

				‘Dan denk ik  niet  aan water. Smoren is vooral  een  culinair begrip. Ik begrijp  best  dat het lekker bekt om “seriemoordenaar smoort” te schrijven, alliteratie en  assonantie.’ 

				‘Assonantie?’ 

				‘Klinkerrijm. Volgens mij zijn het journalistieke klanktrucjes.’ 

				‘Maak je  niet zo kwaad. Neem  nog een broodje.’

				‘Eerst een  peuk.’  Ze voelde in de zak van haar pyjamajasje  en haalde een verfrommeld pakje  tevoorschijn.

				‘Daar zou je ook  eens mee  op  moeten houden.’ 

				‘Hoe  oud was  jij toen je  stopte?’ 

				Haar vader haalde zijn schouders op.

				‘Volgens mij was  je al over  de zestig.’ 

				‘Klopt.’ 

				Telander boog de sigaret voorzichtig  recht en stak hem aan.

				‘Ik  zou  ook best een sigaretje willen  roken.’  

				‘Dat lijkt me  niet verstandig.’ 

				‘Waarom  niet?  Ik  heb  toch  al kanker.’

				‘Jij kunt best nog een paar jaar leven.’ 

				‘Daar denken de  artsen anders over.’ 

				Telander  tikte met haar piercing tegen haar voortanden. ‘Ben  je  bang om dood te  gaan?’ 

				Haar vader staarde de tuin in.

				‘Ik heb een paar  flessen wijn gekocht.’ 

				‘Shit, pa. Ik probeer een serieus gesprek  te voeren.’ 

				‘Daar heb ik geen zin in. De dood is toch onvermijdelijk.’

				Ze zwegen.

				‘Ik  ga  douchen.’ Telander liep naar een border  en drukte haar  sigaret  in  de  aarde.

				Boven aan  de trap  hoorde ze haar telefoon overgaan. Ze griste het  toestel van  haar bed. Het  was Mahinovic.

				‘Nee, Mihra. Ik kan niet komen.’  

				Maar waarom eigenlijk niet, dacht ze,  terwijl ze naar haar luisterde.  Omdat ik vastgeklonken  zit aan  die  ouwe? 

				Mihra’s hand had gisteren zomaar over haar benen gestreken, onwillekeurig  had  ze zelfs haar rechtervoet tien centimeter verplaatst toen haar vingers omhoog trippelden. 

				Ze gooide haar  mobiel  op het dekbed en trok haar pyjama uit.  Op de  overloop keek ze  in  de lange  passpiegel. Ze  was slank, altijd  geweest. Haar borsten  waren stevig en haar tepels hard. Ze gleed met  haar  rechterhand tussen haar benen en  leunde met haar  gestrekte  linkerarm tegen de wand van de overloop. Met haar tong streek  ze  over  haar lippen. Ze  zakte door haar knieën, wijdbeens gehurkt.  
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				Zandloper

				De stacaravan stond  achter in het recreatiepark, aan een  doodlopende zandweg, op  een  ruim  perceel. Hij was aan één kant scheefgezakt. Op  het verweerde  terras stonden  verweerde  plastic stoelen en een  groen  uitgeslagen campingtafel. De  bruine gordijnen waren dicht. De waslijn was leeg.  De groene,  kunststof  draad hing slap tussen twee boomstammen.  De tuin was afgescheiden  met metershoge ligusterhagen.  Het gras rond de caravan stond  hoog  en op verschillende plaatsen bloeide klaver en stonden brandnetels.

				In de schemering  leek het hele interieur beige:  de  versleten  vloerbedekking, de rondzit, zelfs  het keukenblad  was lichtbruin. Op een eiken salontafel  brandden  drie lange,  vrij  dikke kaarsen. Aan  de  onderkant waren ze in  een stuk laken  gewikkeld dat  in de  opening  van een melkfles was  gestoken. In de flessen zat een vloeistof.  Het rook naar benzine.  Ook op het keukenblad en de eettafel  stonden flessen gevuld  met  benzine. In alle hoeken stonden plastic jerrycans.

				Aan het plafond hing een webcam.

				Voor de salontafel  was een ronde,  houten balk in de vloer verankerd. Daar stond een corpulente man van  ongeveer vijfenvijftig  jaar oud  tegen  aan. Hij  droeg een  regenjas,  waar oude kleren, plastic tassen en  kranten onder gepropt waren. Zijn handen waren op  zijn rug gebonden met handboeien. Om zijn enkels zaten verschillende lagen grijs tape gewikkeld.  Zijn  enkels en onderbenen  waren  met tape  vastgeplakt aan de  balk. Om zijn  nek zat een broekriem,  die aan  de achterkant was dichtgegespt. Op  zijn mond zaten meerdere lagen  doorzichtig tape. De man  zweette en ademde zwaar door  zijn neus. 

				Boven de gaskachel hing een tikkende koekoeksklok. Het  was 15.00 uur. De afgelopen drie uur waren de  kaarsen  slechts twee centimeter opgebrand.

				Op de  vloerbedekking, voor de ribfluwelen bank, stond een stalen zandloper  van  ongeveer een  halve meter hoog. Het glas  waarin het zand langzaam naar beneden  stroomde was  verweerd en beslagen.

				Vorige week  had hij  opgebeld.  Jaren  had ik niets  van hem gehoord,  maar  ik wist direct wie  het was. Al veel  eerder had  ik  verwacht  dat hij contact  met me zou opnemen of dat de  politie zou aanbellen,  vooral de jaren vlak erna. Later was de angst  dat  hij me zou  aangeven  of opzoeken weggeëbd. 

				We waren  jong en onbezonnen geweest,  net zeventien jaar  oud.

				Hij was  alleen thuis met Fiona, het mooiste meisje van de  klas.  Ik denk dat vrijwel alle jongens verliefd op haar waren. Dat ze juist hem koos,  was voor mij  en  mijn vrienden onbegrijpelijk.  Hij was  mager  en onsportief. Welbespraakt en wellevend,  dat  wel. En charmant als het hem uitkwam. Hij  probeerde altijd zijn zin te krijgen met slijmen, maar hij kon  je ook keihard laten vallen. Grote moeite met kritiek had hij.  Een droplul noemden  wij  hem. Een pedante  wijsneus, ijdele betweter en arrogante kwast. Ik had  de  pest aan  hem, vooral omdat hij voor de talen  veel hogere cijfers  haalde dan ik. En nu had hij ook nog Fiona  ingepalmd met zijn zalvende  praatjes.  Hoeveel jongens uit de klas zouden zich afgetrokken hebben terwijl ze fantaseerden over  haar? Ik  dacht altijd  aan haar  als ik masturbeerde, soms wel drie keer  per dag. 

				Mijn  twee vrienden en ik  belden bij hem  aan. We hadden ons moed in gedronken. Hij  liet  ons binnen. Fiona zat op  de bank in  de woonkamer. Ze droeg hotpants en een  strak  truitje,  waaronder ze geen  bh droeg zoals  wel  meer meisjes  in  die tijd. Sommigen droegen zelfs geen slipje. Op school had Fiona  altijd  een lange  broek aan en droeg ze  een ruimvallende blouse, die ze  tot bijna bovenaan dichtgeknoopt  had. Haar  schoenen hadden  altijd  platte  zolen. Zelfs in die  ouderwetse kleding was ze mooi en sexy.  Ze had alles wat een meisje aantrekkelijk maakte  voor onervaren, geile pubers:  grote ogen,  een  symmetrisch  gezicht, volle lippen, een  gave huid,  lang  haar en oneindige benen.  Pronte borsten.

				Nu lagen haar  schoenen  met blokhakken  op het  hoogpolige  tapijt.

				We sloten hem op in de  kelderkast en  namen haar om  de  beurt. Ik wilde eerst, omdat ik walgde van het idee in  het zaad van mijn vrienden  te glijden.  Ze onderging de bewegingen met gesloten ogen en weggedraaid hoofd. Ze  schreeuwde  niet, krabde niet, sloeg niet. Terwijl ik in haar bewoog schaamde ik  me en toch hield ik niet op. Mijn ejaculatie was zonder  genot. Waarom ze  ons nooit heeft aangegeven is  een  raadsel. Misschien  had ze gelogen over die avond en gezegd dat  ze  bij een  vriendin was. Haar vader was dominee. Het gezin leefde in een glazen  huis.

				Twee  dagen later zaten we weer in de  klas. Alsof er  niets  gebeurd was.

				‘Ik moet met je  praten,’  zei hij  over  de telefoon.  ‘Zullen we een  afspraak maken?’ 

				Ik had geaarzeld,  maar  toch toegegeven.  Gisteren had ik  mijn  auto op de parkeerplaats  bij een hotel-restaurant  op de Veluwe geparkeerd. Ik herkende hem  meteen. 

				‘Ik wil je  iets laten zien,’ zei hij. Hij liep naar zijn auto  en hield de deur voor me open.

				Bij  een  verkeerslicht  voelde ik een venijnige  prik  in mijn  been.

				Op de  salontafel stond  een ingelijste klassenfoto, met de achterkant  naar de webcam gericht. Naast de foto lag een rouwkaart, waarop de dood  van Fiona Beatrice van Grootheest was vermeld. Ze  was drieënvijftig  jaar  oud geworden, geboren op 11 maart 1959  en overleden  na een  noodlottig ongeval op  2  februari 2013  in Volterra, ‘het stadje in het  haar  zo geliefde  Toscane, waar ze dertig  jaar  woonde en werkte.’

				Er hangt een webcam aan het plafond. Waarom? 

				Hij heeft  me  een injectie gegeven in mijn been. De prik voelde als een  bijensteek.  Ik  kan  me  bijna niet bewegen. Mijn tong  en  mond zijn gortdroog. Het  zweet prikt in mijn ogen.

				Waarom  branden  die  kaarsen? Ze staan  in melkflessen. Er zit een  lichtbruine vloeistof  in en een verfrommelde, natte lap.  Ik ruik een lichte geur,  benzine. 

				Het woord maakt razendsnel verbindingen en verbanden  in mijn hersenen. Ik ben versuft, maar de gruwel breekt door de verdoving heen: als een kaars  bijna is  opgebrand verandert de melkfles  in een bom. De explosie zal brand  veroorzaken.  De andere  flessen zullen  ook ontploffen.  De  regenjas, mijn haar,  zullen vlam vatten. Ik  zal levend verbranden, als een heksenmeester op een brandstapel.  Hij heeft me aan  een paal vastgemaakt. Een  fallus van meer dan twee meter. Hij  hield altijd al van symbolen, wilde de  beste van de klas  zijn met Grieks en Latijn. Ik zal langzaam vlamvatten. De helse  pijn als de vlammen in mijn huid vreten. 

				De paniek lijkt mijn  lijf op te  blazen, alsof  ik twee keer zo dik word. Mijn hersenen  duwen tegen mijn schedelpan, mijn  ogen  lijken uit  hun  kassen te knallen. Mijn hoofdhuid  prikt, ik  krijg  tranen  in mijn ogen. Ik pis  in mijn  broek. Snot stroomt en klontert in mijn neus.  Mijn hart hamert tegen  mijn borstbeen. Ik smacht naar adem.
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				Hypo

				Kraus  zat op het  achterdek van  zijn woonschip,  zweterig.  Zijn  hoofd  bonkte en hij probeerde de krant  te lezen, maar kon  zich niet goed concentreren.  Hij stond op  en  werd  duizelig. Hij smakte op het stalen dek.  Zijn hoofd  ging rakelings langs een  bolder,  waar een  dikke  lijn omheen  was  gedraaid die ook aan  wal vastgemaakt  was .

				In de kombuis roerde  Nick met een  houten  lepel in een wok. De geur  van ui, knoflook en  prei, gemengd met ketoembar en  djintan  vulde het vooronder.  Hij  draaide  het gas  laag en slenterde  naar  de slaapkamer van zijn vader, waar Fien en Stef al een uur op bed  lagen. Hij klopte op  de deur.

				‘Klaar? We  gaan eten.’ 

				‘Lekker,’ klonk  het  achter de  deur. Het  was Fien  met haar hoge stem. ‘We  komen.’  

				Nick slofte  terug naar de kombuis  en roerde in een  pannetje  met pindasaus dat zachtjes  pruttelde. Op het aanrecht had hij vier borden neergezet, waarop  tafelzuur en een stuk kroepoek  lagen.  

				Fien kwam achter hem staan. Nick voelde haar borstjes  tegen zijn rug  drukken.

				‘Dat ruikt lekker.’ 

				‘Wil jij even  vier lepels pakken?  Dan kunnen we zo buiten eten.’  

				Stef sloeg op de schouders van Nick.

				‘Tof man. Nasi.’  

				‘Geef me even een  bord aan.’ Nick zette het  gas uit  en schepte het eerste  bord  vol. Daarna het tweede, nog voller.

				‘Voor  pa.’ 

				‘Net alsof hij nóg wat extra kan  gebruiken’ zei Fien. ‘Zal ik  de borden meenemen?’  

				‘Graag,’  zei Nick.

				Fien stapte de kombuis uit.

				‘Deze is voor jou.’ 

				Hij gaf het bord  aan  zijn  broer.

				‘Nu ik nog.’  

				Fiens schreeuw schetterde over  het water.  Op  het dek kletterden de  borden kapot.

				Stef schoof  zijn bord  op het aanrecht en stoof het trappetje op naar  het achterdek. Hij sloeg zijn  hand voor zijn mond.  Nick stond  hijgend naast hem.

				Naast Kraus’  benen lagen  scherven  en dampende rijst.

				Stef  drukte twee vingers in zijn vaders hals. ‘Hij leeft.  Bel 112.’ 

				Nick greep zijn telefoon uit zijn broekzak en toetste het alarmnummer. ‘Een ambulance, mijn  vader is bewusteloos.’ Nick noemde het adres. ‘Nee, hij  heeft geen hoofdwond.  Hij bloedt ook niet.’ 

				Hij kreeg instructie.

				‘Pa moet in de stabiele zijligging worden  gelegd. Anders  kan hij  stikken.’ 

				Twee uur later zat Kraus rechtop in bed,  in een  kamer op de tweede  verdieping van het Medisch Centrum Alkmaar. Hij dronk een kop thee.

				‘Een hypo.’  

				Stef  en Nick zaten op houten stoelen naast  het bed. 

				‘Te  lage bloedsuikerspiegel. Waarschijnlijk  heb  ik diabetes  type  2, maar dat moet verder onderzoek uitwijzen. Als jullie me niet  gevonden hadden, zou ik het niet  overleefd hebben.’  

				‘Ik  heb  Fien  nog nooit zo  hard  horen schreeuwen,’ zei  Stef.

				‘Waar is ze?’ vroeg  Kraus.

				‘Naar huis.’ 

				‘Heb  je je  moeder gebeld?’ 

				‘Ze komt  straks, tijdens  het bezoekuur.’ 

				‘Hoe lang moet je blijven?’ wilde Nick weten.

				‘In ieder  geval tot en met  maandag. Dan krijg ik wat onderzoeken. Morgen, op zondag, doen ze niets. Ik  baal ervan, want we zitten midden in een  heftig moordonderzoek. Maandagochtend is de autopsie.  Niet dat  ik erbij wil  zijn,  maar de gegevens kunnen ons helpen de dader te  vinden. Het zou  me niks verbazen  als…’ 

				‘Heb je nooit iets gemerkt?’  onderbrak Nick zijn vader.

				‘Waarvan?’ 

				‘Dat je  ziek bent.’ 

				‘Ik had de laatste tijd  vaak dorst en moest veel  naar de wc.’

				‘En  je  werd soms snel boos. Dat hoort ook  bij de ziekte.’ 

				‘Hoe weet je dat?’  

				‘Even opgezocht.’ 

				‘Vlak  voordat  ik flauwviel, voelde  ik me niet lekker: ik zweette,  had hoofdpijn  en mijn handen trilden. De  arts vertelde me dat ik  waarschijnlijk de rest van mijn leven  druivensuiker bij me moet  hebben. Als jullie me ooit nog eens bewusteloos vinden, moeten jullie  een  klodder jam  in mijn mond smeren. En dan als de sodemieter 112  bellen.’

				‘Getver,  jam.’ 

				‘Hoe voel je je eigenlijk?’ vroeg Stef.

				‘Goed.  Een  beetje duizelig nog.’ 

				‘Mag je uit bed?’  

				‘Dat denk ik wel.  Hoezo?’  

				‘Zomaar.’ Hij  keek zijn broer  aan.

				‘We  gaan straks met mama  mee naar Amsterdam. Jij  bent vanavond  en  morgen  toch niet op  de  boot.’ 

				‘Dat  begrijp ik.’ 

				‘We gaan beneden  even iets  eten.  Dat  is  er nog niet van gekomen.’ 

				Stef en Nick stonden op.

				‘Tot zo.’  Kraus  stak zijn hand op.

				Mihra bellen,  dacht hij. Zij moet weten dat  ik in het ziekenhuis ben opgenomen.

				Naast zijn  bed stond een verrijdbaar kastje,  waarop zijn mobiel lag. Het  nam  de  telefoon en  drukte twee  keer op het  groene icoontje.

				‘Sorry, dat ik je  stoor op je vrije zaterdagavond, maar ik lig  in het ziekenhuis. Ik ben bewusteloos geraakt. Ik had  een heftige hypo. Waarschijnlijk heb  ik suikerziekte.’ 

				Hij luisterde even. ‘Je komt eraan?  Maar Yvonne is ook onderweg naar het ziekenhuis.’ Kraus trok zijn  wenkbrauwen omhoog. ‘Natuurlijk ben je gewoon een collega en mag je op bezoek komen. Graag zelfs. En ook al zou je mijn nieuwe vriendin zijn, ook prima.’ 

				Een verpleegkundige  drentelde de kamer binnen. Ze was tegen de  zestig en mollig.

				‘Hoe  gaat het  met  meneer  Kraus?’ 

				‘Ik  zie je  straks.’ Kraus legde  zijn telefoon op  het kastje. ‘Wat zei u?’ 

				‘Hoe het met  meneer  Kraus gaat.’  Haar stem  klonk ongeduldig.

				Kraus keek om zich  heen.  ‘Die  ligt vast in een andere kamer.’ 

				‘Hoe heet  u  dan?’ 

				‘Simon Kraus.’  

				‘Nou  dan.’ 

				‘U spreekt in de derde persoon. Alsof het over iemand  anders dan over  mij gaat.’ 

				‘Wat een onzin. U bent toch de heer Kraus?’ 

				‘Klopt, maar het zou hetzelfde  zijn als  ik tegen u zou zeggen… hoe heet u?’

				‘Magda de Groot.’  

				‘Stel dat ik u zou  vragen:  ‘Heeft  mevrouw  De Groot  vandaag  een gemakkelijke dienst?’ 

				‘U doet moeilijk.  Ik begrijp uw probleem niet.’  Aan  het einde van al haar zinnen  ging  ze hoger spreken.

				‘Laat  maar. Met meneer Kraus gaat het goed.’ 

				‘Is meneer  duizelig?’  

				‘Eigenlijk niet.’ 

				‘Slap, zweterig, hoofdpijn?’ 

				Kraus schudde zijn hoofd.

				‘Ik neem  even  de temperatuur op van meneer Kraus.’  

				Ze  stak een  thermometer in zijn oor.

				‘36,8. Prima. Straks komt een andere verpleegkundige de bloedsuikerwaarde en de bloeddruk van meneer Kraus nog even  meten. Ik wens  meneer een prettige  avond.’ 

				‘Ik groet mevrouw Magda de  Groot. Ik hoop dat  zij  ook een  plezierige avond heeft.’ 

				De  verpleegkundige snelde met dribbelpasjes naar  de gang,  waar ze bijna  tegen zijn ex  opbotste.

				‘Daar lig je dan,’  zei Yvonne Groenendaal. Ze was  tegen de  vijftig en had kortgeknipt,  donkerblond haar. Bij de  hoofdhuid  was uitgroei zichtbaar. In haar oren droeg ze grote oorringen.

				Ze kuste  Kraus op zijn voorhoofd. 

				‘Weet  je nog dat  ik je  jaren geleden  al gewaarschuwd  heb? Dat  ik gezegd heb dat je af moest vallen?’

				‘Bespaar me  je  opmerkingen.’ 

				‘Je hebt  mijn adviezen altijd in de wind geslagen.’ 

				‘Ieder mens is verantwoordelijk voor  zijn eigen leven.’  

				‘Je bent niet alleen op de  wereld.’ 

				‘In  essentie  wel.  We zijn fundamenteel eenzaam.  Als  het erop aankomt, is de  mens alleen op zichzelf aangewezen.’ 

				‘Kraus, de filosoof.’ 

				‘Yvonne,  alsjeblieft, ga  even  zitten.’ 

				Ze trok een  ziekenhuisstoel  naar achteren en ging op het puntje zitten, haar benen tegen elkaar aan. Ze  droeg  een modieuze groene  broek. 

				‘Waar zijn de jongens?’  

				‘Even iets  eten.’ 

				Ze keek  naar haar  donkergroen gelakte nagels. ‘Daar zitten we dan.  Je had beter voor jezelf moeten  zorgen.’

				‘Begin  je  nu meteen te  vitten?’ 

				‘Ik maak  me  ongerust.’ Ze sloeg  haar rechterbeen over  haar linker.

				‘Daar  heb ik  de  laatste jaren niets  van gemerkt.  Yvonne, laten we ergens anders over praten.  Ik lig in het  ziekenhuis en heb waarschijnlijk ernstige  suikerziekte.’ 

				‘Dat  bedoel  ik:  als het je niet  aanstaat,  ga je  meteen  over  op een ander onderwerp. Je  bent de  meester  van de afleiding.’

				‘Waarom vraag je  niet  hoe het met  me gaat?’

				‘Dat heb ik toch  gedaan?’  Ze zette haar benen  weer naast elkaar.

				‘Dat heb  je  niet.’  

				‘Sorry. Hoe gaat het met je?’

				‘Prima. Ik  ben eigenlijk 100  procent fit.  Geen idee  wat ik hier  doe.  Het moet een vergissing  zijn. Ze  hebben me voor  niets hierheen gebracht. Ik ben alleen maar  bewusteloos  op het  achterdek gevonden,  met  een  veel te lage  bloedsuikerspiegel. Mijn  bloeddruk  was  ook veel te hoog. Misschien zijn mijn bloedvaten wel dichtgeslibd.  Ik ben ook veertig  kilo te zwaar en  ik ben  erfelijk belast: mijn vader  was ook  diabeet. Ik  denk dat  ik over een uurtje wel naar huis  mag.’ 

				‘Simon, doe niet  zo  kinderachtig. Hang niet het miskende jongetje uit.’ 

				Kraus zweeg en zijn  ex keek op haar horloge  met  grote wijzerplaat, waaromheen  glanzende kraaltjes gezet waren. Het horloge  had een  brede polsband.

				‘Hé,  Simon!’ Mahinovic kwam op naaldhakken kamer 2B binnen. Ze zwaaide met een bos rozen, die ze op Kraus’ schoot legde. Ze  zoende  Kraus twee  keer op zijn mond en  hij sloeg twee armen om haar rug.

				Yvonne  snoof.

				‘Ik ben me  dood geschrokken. Gaat het weer?’  

				Kraus  klopte op  Mahinovic’  schouders.

				‘Ik kwam Stef  en Nick  beneden  tegen,’ ratelde  ze  verder.  ‘Ze  vertelden dat je wel dood  had kunnen  zijn.’ 

				Kraus wreef nu over haar rug. ‘Ik leef.’  Hij haalde zijn neus op. 

				‘We kunnen je niet missen.’

				‘Zo  is  het  wel genoeg.’ Yvonne stond  op. ‘Sentimenteel  gesnotter, omdat jij langskomt om hem te troosten. Ben je zijn vriendinnetje? Hoe oud ben  je? Je  had zijn  dochter  kunnen zijn.’ 

				Mahinovic draaide zich om.

				‘Ik  ben  zijn vriendinnetje niet.  Ik  ben zijn  collega, achtentwintig jaar  oud.  We hebben een keer geneukt en dat  zal nog  wel een keer gebeuren.  Hij  is goed in bed, die Simon.’ 

				Yvonne griste  haar  handtas van de vloer  en  beende naar de deur.

				‘Stef en Nick neem ik meteen mee.’  

				‘Ze is jaloers  ,’ lachte Mahinovic.

				‘Je had niet  moeten zeggen dat  ik goed in bed ben. Niet met Yvonne  erbij.’  

				‘Ik  spreek gewoon de waarheid,  lieve zieke beer.’
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				Zoutpilaar

				Telander  was op de bank in slaap gevallen, nadat  ze een joint gerookt had. Ze had  televisie gekeken, maar het duffe  woordspelletje en de juichkreten van  de kandidaten  als ze een simpel woordje hadden geraden verveelden  haar.  Bovendien ergerde ze zich aan de  plagerige opmerkingen van  de  presentatrice.  Ze had de tv uitgezet en een kussen onder haar  hoofd geschoven. Ze hoorde haar vader rommelen in de keuken.

				Na  de begrafenis van haar moeder was  het begonnen. Haar vader had  portretten  neergezet op het  dressoir in de woonkamer  en  iedere  week  een  bos verse rozen. Na  een paar  maanden plaatste hij ook brandende kaarsen en  legde haar moeders  lievelingsboeken neer: Karakter, Nooit meer slapen en  In cold  blood.  Op  8 juni 1983, precies vier maanden  na haar  overlijden, was Telander  ’s middags uit school gekomen.

				‘Vandaag gaan we iets bijzonders voor  mama  doen. We  steken eerst vier kaarsen aan.’ 

				‘Ik moet  eerst naar de wc.’ 

				‘Straks, Lone.’  

				‘Ik moet erg  nodig.’ 

				Haar  vader  had in  haar schouder geknepen. Hard.  Het was  pijnlijk. ‘Niet nu. Eerst iets speciaals voor mama. Help je mee met de kaarsen?’ 

				Ze streek een lucifer aan.

				‘Eerst alleen de meeste linkse  kaars. Die staat voor de eerste  maand.’ 

				De kaars brandde en ze blies  de lucifer uit.

				‘Ik heb mama’s  trouwring laten verkleinen. Geef me je  rechterhand.’ Hij schoof de  ring om haar wijsvinger.

				‘Ik  ben nu toch  niet met jou getrouwd?’ 

				Haar vader zei een minuut lang niets  en staarde in het kaarsvlammetje.

				Ze deed  het bijna  in haar broek.

				‘Je  moet  me iets beloven.’ 

				Ze knikte.

				‘Je  mag de  ring nooit  meer  afdoen. Over een  paar jaar, als de ring misschien te klein is geworden, laten we  de ring vergroten.  Je  moet  altijd aan  mama  blijven  denken.’ 

				‘Dat doe ik al, iedere dag.’ 

				‘Fijn, Lone. Steek nu  de andere kaarsen aan.’ 

				Ze veegde te hard met  de lucifer over het ruwe  stripje. Het houtje knapte en  het brandende voorste deel viel op het parket.

				‘Dom  kind.’ Haar vader trapte  op het  vlammetje. ‘Nog een  keer.’  

				Ze stak de drie  kaarsen aan.

				‘Nu houden we een minuut stilte voor  mama.’  Hij  tikte  met  zijn horloge op een schaaltje,  waarin een haarlok lag.

				Tijdens die minuut  kon ze haar ogen niet afhouden van  de haarstreng. Ze  wilde het haar pakken en  het tegen haar neus drukken. Misschien kon  ze haar moeder nog ruiken. Ze durfde het niet in haar hand te  nemen.

				De ring knelde.

				Wat zouden de kinderen in  de klas morgen  zeggen? ‘Ben je  getrouwd?’  zou  Douwe jouwend vragen. ‘Met Jelmer zeker?’  Douwe jende  bijna alle meisjes,  behalve Pia. Die had hem een keer  met haar schooltas op zijn hoofd geslagen. Hij had gehuild als  een kleuter. Telander  lachte en plaste in haar  broek.

				Haar vader snoof. 

				Haar plas was zoet en  sterk. Ze voelde het  in haar schoenen  lopen. 

				‘Sta je  in je broek te pissen?’ 

				‘Ik moest zo nodig.’ 

				‘Ga je wassen en omkleden.’  

				Jarenlang, iedere week  de rituelen voor  het altaar  van haar moeder. Ze hadden  gezongen, ze had gedichten voorgedragen die ze zelf moest schrijven, ze had gitaar gespeeld  en passages uit  Nooit meer slapen voorgelezen waarvan ze  niets begreep. 

				Op haar tiende kon ze het niet meer. Bijna vijf  jaar  lang hadden ze  iedere  week een soort dienst  voor  haar gehouden, maar er werd nooit gesproken over  het  verdriet, het gemis dat  niet minder werd, maar als  een  gezwel  groeide. Ze droomde bijna iedere  nacht over haar  moeder, plaste  nog regelmatig haar bed nat.

				Al maanden had ze tegen het moment  opgezien dat  ze hem moest zeggen  dat ze  niet meer  wilde, dat het genoeg was geweest. Dat het  haar ongelooflijk veel pijn  deed  om iedere week opnieuw haar moeder te herdenken terwijl ze  haar dood helemaal  niet had verwerkt, omdat voor haar rouw  geen plaats was. Het moest volgens de rationele rituelen van haar vader, die niet voelde dat ze  haar verstikten.  

				Het was  6 oktober, ’s avonds om zeven  uur precies.

				Ze rook haar eigen zweet, dat  in haar oksels prikte.  Ook haar hoofdhuid jeukte. 

				‘Ik stop ermee,’ fluisterde  ze, maar haar vader  hoorde haar niet.  ‘Ik trek het  niet meer.’  

				Pa  keek verstoord  op  alsof hij uit zijn  slaap gehaald was. ‘Wat zei  je?’

				‘Ik doe het nooit meer: ik lees niet meer  voor, zing niet meer,  speel geen gitaar en  draag geen zelfgeschreven  gedichten meer voor. Ik maak  nooit  meer een tekening en wil die ring niet meer dragen.’ 

				Ze wurmde haar moeders trouwring van haar vinger en gooide die op het  dressoir,  waar  hij  tegen de  achterkant  stuiterde, pirouetten draaide  en uiteindelijk  vlak  voor  het schaaltje  met  haar moeders  haar bleef  liggen.

				‘Het  enige wat ik  wil is met jou  over mama praten en  over  mijn verdriet  en dat  van jou.’ 

				Pa leek op een zoutpilaar: onbeweeglijk en versteend.

				Ze huilde en schuchter stapte  ze  voor de  laatste keer langs  de  relikwieën,  haalde diep  adem en rende naar boven.

				Telander  schrok  wakker van haar telefoon.  

				Het was  Mahinovic, die  haar  vertelde dat Kraus in het ziekenhuis  lag.

				‘Kan  hij maandag weer op zijn werk  zijn?’ 

				‘Dan krijgt hij onderzoeken.’ 

				‘Gelukkig waren zijn zonen in de  buurt. Anders had hij  wel dood  kunnen zijn.’ 

				‘Zeker.’ 

				Telanders vader plofte op de  bank  naast haar. Zijn elleboog raakte haar bovenbeen. Ze  keek van hem weg en  schoof  een paar centimeter  op.

				‘Wat ik morgen ga  doen?  Uitslapen, een wandeling  in de duinen. Een duik  in zee.’  

				‘Mag  ik  langskomen?  Ik ben nog nooit op Texel geweest.’ 

				‘Gezellig.’ 

				‘Hoe  laat?’ 

				‘Uur of elf?  Bel  me even als de  veerboot vertrekt. Dan kom ik je halen. Dan kunnen we aan het eind  van de middag naar Alkmaar,  want ik wil  bij Kraus op bezoek.’ 

				‘Dan  gaan  we samen.’  

				Telander staarde verbaasd  naar haar  telefoon. Een  afspraak  met een  vrouw, dacht ze. Er gleed een glimlach  om haar mond. She  is a beauty, zong ze zachtjes.

				‘Wie  ga je morgen  van de boot halen?’

				‘Een  collega.’ 

				‘Hoe  heet  hij?’ 

				‘Het is een  vrouw, pa.’

				‘Wat wil  ze van je?’

				‘Dat gaat  je  niks  aan.’ 

				‘Hoe heet ze?’

				‘Mihra Mahinovic.’ 

				‘Hopelijk geen Servische. Serviërs  zijn schoften. In de Tweede Wereldoorlog…’

				‘Houd je  mond. Bespaar  me  je ongenuanceerde  geschiedenislessen. Ik wil dat we een keer praten over wezenlijke  zaken.  Over mama  en het verdriet dat ik iedere dag  nog  voel.’ 

				‘Je moeder is al bijna  dertig jaar dood.  En  binnen een jaar ga ik ook  uit  de  tijd.’

				‘Juist  daarom.’ 
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				Ik stink  

				Mijn tong kan ik niet  meer bewegen. Hij voelt als een verdroogd  stukje  vlees. Ik heb  met  mijn kiezen hard op mijn wang gebeten  en ik proefde de zoete  ijzersmaak. Mijn  voeten zijn gevoelloos. Ik kan mijn tenen niet  meer bewegen.  Ik stink:  zweet, pis en poep. 

				Naast de lens van de  webcam brandt een rood  lampje. Ergens zit  hij  achter  een computer of  laptop en  kijkt naar me,  geniet  van mijn lijden. Misschien ben  ik live op  televisie.

				Het is elf uur. Buiten is het donker. De kaarsen branden. Een kwart is opgebrand. Ik heb uitgerekend dat maandagochtend vroeg een van de  vlammetjes de doek in  lichterlaaie zal zetten.

				Buiten giechelt een  meisje of een vrouw.

				‘De eigenaar heb ik nog nooit gezien,’ klinkt een zwaardere stem. ‘Als de  deur open is, kunnen  we naar  binnen.’

				‘Dat  is inbraak of in ieder geval huisvredebreuk.’

				Ik ruk aan mijn handboeien, maar ze maken  geen geluid. Het staal is omwikkeld met plakband. Ik probeer  te schreeuwen.  Mijn  stembanden  grommen slechts, onhoorbaar voor buiten.

				‘Ik voel aan de deur.’ 

				De jongen  morrelt aan de deurklink.

				‘Op slot. Zelfs  met meerdere  sloten denk  ik. Er brandt  trouwens wel licht.’ 

				‘Veel  mensen  laten  het licht  branden. Dan lijkt het  alsof ze thuis zijn.  Kom we gaan achter in de tuin  liggen. Het gras is  droog.’ 

				Ik hoor  ze niet meer.  

				Langs  de  paal kan ik me  verticaal bewegen. Ik kan op mijn hurken gaan  zitten. De pijn wordt echter  snel onverdraaglijk, want de  tape knelt om mijn  enkels  en onderbenen. Zelfs als  de tape zou scheuren  en ik mijn benen zou kunnen gebruiken, kom ik  nooit los.

				Ik ben moe en ik heb geprobeerd voorover te leunen. Onmogelijk. De riem  beneemt me de adem. 

				Psychisch gestoord moet  hij zijn. Dat was hij vroeger al. Een zonderling,  met zijn vleiende  glimlach en zijn gelikte manieren, die  hij  alleen inzette  voor persoonlijk voordeel. Hij  kreeg  het zelfs voor elkaar om in de tabakswinkel sigaretten  op de pof mee te krijgen. De nieuwe lerares Frans wond hij om zijn vingers  door haar  het dorp en de omgeving te laten zien.  Dan sprak hij Frans met haar. 

				Hij had  een  grote verzameling pornoblaadjes, die hij in  Utrecht of Amsterdam  kocht. Soms leende ik een paar Tuks, Chicks of Candy’s van hem en  trok  me af, soms  wel drie keer achter elkaar, waarvoor ik me schaamde.  Drie keer vond  ik niet  normaal en  toch deed ik het soms.

				De jongen  en het meisje komen terug. 

				‘Wil je nog iets drinken?’ 

				‘Ik moet om twaalf uur  thuis zijn.  Mijn vader  wordt  woedend als ik te  laat  ben.’ 

				‘Dan loop ik met je mee.’  

				Ik walg van  mijn eigen stank. Stel dat ik  nu gevonden word.  Om  je dood te schamen. Als een  peuter heb ik me  bevuild. Uit doodsangst. En dat terwijl ik  marinier ben geweest  en geleerd heb de angst  te gebruiken om beter  te presteren.

				Zal iemand me  al  missen?  Ik ben vanmorgen zonder iets te zeggen weggegaan. Gretha zal  me gebeld hebben. Waar is  mijn telefoon eigenlijk? Heeft hij die meegenomen? Gretha  zal Maarten  en Debora hebben opgebeld om te  zeggen dat papa al uren niet thuis is. Misschien heeft ze met de politie getelefoneerd, maar de agent van dienst zal haar gerustgesteld  hebben. Als  een volwassene  een paar uur  weg is, doet de  politie niets. Pas  na tweeënzeventig uur komen ze  in actie. Verreweg de meesten komen echter binnen die tijd gewoon weer thuis en  hebben alleen  aan dierbaren iets uit te leggen.

				Ik zal nooit meer thuiskomen. Hij heeft niets aan het toeval overgelaten. Vroeger was hij ook al  perfect  georganiseerd. Als ik bij hem op zijn kamer was, leek het net een toonzaal: bed  opgemaakt,  boeken strak  in  de  boekenkast,  kleding  in de  kledingkast.  Op zijn bureau lag  alleen zijn zwarte Waterman-vulpen, zijn Ryam-agenda en een potlood. Als hij huiswerk voor een vak  moest maken,  pakte hij  het boek en een schrift uit de  boekenkast, bestudeerde of maakte de stof en zette boek  en schrift weer terug. Op zijn nachtkastje stond een digitale wekker en lag een boek, meestal een roman  van Wolkers, Reve of  Hermans. Hij las altijd  literatuur, ‘omdat fictie mij meer  laat denken  over de werkelijkheid dan  non-fictie.  Fictie  leert me anders te  denken  over afwijzing, eenzaamheid, dood, hel, verrotting, angst en  seks.’

				Hij  was  als de dood voor afwijzing.  Van een onvoldoende voor wiskunde  kon  hij  dagen van slag zijn.  Toen Fiona het uitmaakte, sprak  hij maandenlang nauwelijks.  Zijn vader  had  hem  een keer huisarrest gegeven omdat hij honderd gulden uit  zijn moeders portemonnee had gestolen.  Hij voelde zich diep  gekrenkt, omdat hij  ‘het geld  alleen maar  geleend  had.’ In juni 1974  hoorde  hij dat hij herexamen moest doen. Voor wiskunde had hij  een 3 op zijn eindlijst. Woedend was hij en  hij weigerde bijles. Hij zakte  opnieuw en moest  het examenjaar overdoen. Of hij  alsnog geslaagd  is, weet  ik niet,  want  ik ben hem uit het  oog verloren. In 2008  hoorde ik van een  vriend dat hij jaren in Bangkok heeft  gewoond en in  2004 was teruggekeerd om een eigen praktijk als  fysiotherapeut te beginnen,  ergens op  het platteland in  de omgeving van Amsterdam.  Hij werkte ook een dag in de week in  het AMC,  maar  daar  is hij een halfjaar geleden  weggegaan. Mijn  vriend  wist niet  precies waarom,  maar er waren  geruchten  dat hij ontslagen  was,  omdat  zijn diploma’s vervalst waren.

				Mijn maag krampt  samen en het lijkt of iemand een  stoeptegel op  mijn borst  heeft gelegd. Ik laat een spetterende scheet. Ik voel de  drab  langs  mijn benen stromen.

				Zondag

				..
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				Die vrouwen zoenen met elkaar

				Telander  had de Dodge op de parkeerplaats bij de haven gezet  en stond op de uitkijk. Ze doofde haar sigaret onder haar rechterschoen. Ze droeg een zonnebril met grote  glazen en een stevig montuur.  Ondanks  de zonnebril  kneep ze haar  ogen tot spleetjes. De veerboot  liep  de haven binnen. Het was warm en de zwakke  zuidenwind  was zwoel. 

				Al sinds ze was opgestaan had ze  de  melodie van Heart  to  heart in  haar hoofd.

				Vanmorgen had  ze lang voor  haar kledingkast gestaan: spijkerbroek, korte broek,  jurk, rok met een blouse  of een linnen broek. Uiteindelijk had ze gekozen voor een  hemelsblauw  jurkje en  bijbehorende T-strap plateaupumps, die haar meer dan tien centimeter langer maakte. Ze had haar  wenkbrauwen geëpileerd en een  lichte foundation aangebracht.  Haar  lippen  had  ze felrood  gestift. De mascara had ze wat zwaarder dan ze gewend  was  over haar wimpers gestreken en de lijntjes onder haar oogleden werden dikker dan anders. Haar krullende haar had ze opgestoken. ‘Een plaatje ben  je,’ lachte ze en stak  haar tong uit.

				Uit de koelkast had ze  twee flessen witte wijn gepakt,  die ze in een koelbox zette.  De  koelelementen had  ze vlak voor  vertrek uit de  diepvries  gehaald en naast de  gerookte wilde zalm, water  en de  noten gelegd.  In  de Dodge had ze ook een strandtas gezet waarin ze handdoeken,  haar bikini,  een kleine  digitale camera, zonnebrandmiddel, een paar tijdschriften,  een thermoskan  koffie en twee witte  zonnehoedjes  had gelegd. De wijnglazen waren in theedoeken gerold.

				Bij  de supermarkt in  Oudeschild had  ze verse broodjes en sinaasappelsap gekocht.  In de open  bak van de  Dodge  lagen twee parasols.

				Mahinovic zwaaide toen ze Telander zag staan. 

				‘Wat  zie je  er mooi uit. Het lijkt wel of je  uitgaat.’  

				Ze kuste  Telander drie keer op haar wangen. Ze rook een frisse eau de toilette-geur.

				‘Lekker luchtje heb  je op.’ 

				‘Jil Sander Sun. Prima voor een zonnige zomerdag.’  

				Mahinovic  droeg  witte sneakers, een minirokje  en een mannenoverhemd met korte mouwen. De bovenste twee  knoopjes waren los. Ze schoof haar  zonnebril, die ze op haar  hoofd droeg, naar  beneden.

				‘Wat  zullen we doen?’ vroeg Telander, terwijl ze naar de Dodge liepen.

				‘Naar het  strand.’ 

				‘Oké.’  

				‘Een rustig strand. Kan  dat?’ 

				‘Het is  hoogseizoen,  maar het is hier niet  zo druk als in Scheveningen, Zandvoort of  Noordwijk.’ 

				‘Een  plekje tegen de duinen aan lijkt me fijn.’  

				Telander  trok  de  deur van de  Dodge open. De zware deur piepte.

				‘Jouw  wagen?’ 

				‘Van mijn vader.’  

				‘Stoer ding. Zes  cilinders?’

				‘5.2  V8-motor.’ 

				‘Gaaf.’  

				Telander stapte de cabine in.

				Mahinovic  wandelde  om de wagen heen en klom ook  naar binnen. De koelbox  stond  op de  voorbank tussen hen  in.

				Telander draaide het raam  open en  startte. De motor brulde.

				De vrouwen renden naar zee.  Mahinovic was sneller en dook in  de branding. Een paar meter verder kwam ze boven. Telander liet  zich voorover  vallen. Een  golf  overspoelde haar  en  gooide haar terug op het  strand. Ze spuugde zeewater uit en rende de branding in.

				‘Niet  te  ver,’ riep ze. ‘Er staat  hier soms een  gevaarlijke  stroming.’ 

				Mahinovic dreef dertig meter verder op haar  rug, haar armen en benen wijd. De golven tilden haar  op alsof ze een  veertje  was.

				Telander  pakte haar hand.

				‘We gaan terug.  Het is niet veilig.’ 

				Naast elkaar zwommen ze schoolslag  naar het strand, waar ze gingen zitten.  Uitlopers van golven spoelden over hun benen.  Meeuwen schetterden. Een kind  blèrde. Een helikopter vloog laag over zee.

				‘Ik heb  dorst.’ 

				Telander stond  op.

				‘Ik heb zeewater binnengekregen.’  

				Zand kleefde  aan hun  voeten en enkels. Ze ploegden  door het  rulle zand.

				‘Ik heb zand in  mijn bikini,’ zei  Mahinovic.

				‘Kutgevoel is dat.’  

				‘Heb  je  toevallig  een bidon bij je?  Dan vul ik die  met water en  spuit  ik het zand ertussenuit.’

				‘Wel een  fles  mineraalwater.’ 

				‘Dat  is drinkwater. Ik  loop  even  terug naar zee.’ 

				‘Ik ga  met je mee.’ 

				Mahinovic gaf Telander  een hand. Samen kuierden ze het water  in, tot net boven hun  navels.

				De helikopter kwam terug en hing  even stil  in de lucht. Daarna vloog hij ratelend over.

				‘Die vliegt laag,’ schreeuwde Telander.

				De vrouwen pakten elkaars handen  en hun buiken  raakten elkaar. Telander kuste Mahinovic op  haar mond. Ze sloten  hun ogen. Telander  voelde twee handen  over  haar rug.

				‘Hé pap, die vrouwen zoenen met  elkaar.’ 

				Telander opende haar  ogen. Een jongen van  een jaar of tien, duikbril  op zijn  hoofd, wees naar hen.

				‘We leven  in een vrij land, Ron.’ 

				‘Maar zoenende vrouwen, dat is  toch  vies.’ 

				‘Helemaal niet.’ 

				De man knipoogde naar Telander. Hij  had een te kleine  zwembroek aan en zijn  schouders waren verbrand.

				‘Je vader  zou graag  met ons meedoen.’  

				‘Doe normaal.’ 

				‘Waarom knipoog je dan?’ 

				‘Kom Ron, we gaan snorkelen.’ 

				Mahinovic lachte en kneep in Telanders  billen.

				‘Ik trek je broekje uit, dan  kan  het zand eruit spoelen.’ 

				Ze  dook onder.

				Telander voelde dat haar bikinibroekje over haar knieën  naar  haar  enkels  schoof. Ze tilde  haar voeten beurtelings op.  Mahinovic dook achter haar op en kuste haar  in  de  hals. Haar handen schoven onder haar borsten. 

				‘Stevige tieten  heb  je.’

				Net  als mijn moeder, dacht ze. Die waren alleen groter of denkt  een  kind altijd dat alles groter  is?  

				Mahinovic streelde haar borsten, kneep teder in haar tepels. Om de paar  seconden tilden trage golven de  vrouwen op, waarbij hun voeten  even loskwamen van de bodem. Mahinovic legde  twee handen  op  Telanders  schouders,  die een  lichte  tegengestelde druk voelde.  Ze  draaide zich om, opende haar mond en  voelde. Mahinovic’ tong over haar onderlip glijden. Ze  proefde zout, voelde water  en  ademde  zon. Ze tikte rustig met haar  piercing tegen de achterkant van  Mahinovic’ boventanden,  die haar mond verder  opende. Haar tong vond het titanium bolletje en ze maakte cirkelbewegingen. Ze  zoog Telanders tong  in haar  mond  en krulde haar  tong eromheen.  De vrouwen namen elkaars gezicht  vast en streelden elkaars zanderige wangen.

				Ze  kroelden  met hun  vingers door elkaars haren. Telander sloeg  haar benen  om de rug en haar  armen  om  de  hals van Mahinovic. Tongen wentelden, draaiden, keerden.

				Telander  bewoog met haar  onderlichaam tegen  Mahinovic’ buik.

				‘Straks,  bij jou thuis, Lone.’

				‘Nu,’ kreunde ze.  

				‘Niet in  zee.’

				‘Waarom niet?’

				Mahinovic pakte haar  polsen en  drukte haar armen traag naar beneden. ‘Dat vertel ik je  straks.’

				Telander voelde  haar opwinding verdwijnen. Ze trok haar  bikinibovenstukje over haar borsten.

				‘Waar  is  mijn broekje?’

				Mahinovic sloeg haar hand voor haar  mond. ‘Shit,  niet  aan gedacht.’ Ze keek om zich heen. ‘Ik  haal een handdoek.’  Ze  zwom  naar het  strand.

				Telander stond tot haar navel in  zee. Een stapelwolk schoof voor  de zon. Ze huiverde.  Met  haar rechterhand streek ze  over haar  geslacht. Zand schuurde tussen haar benen.  Ze probeerde de harde korrels tussen de  plooien  uit te  strijken, maar ze kleefden  vast.

				‘Gevonden!’ schreeuwde Mahinovic. ‘Aangespoeld.’ Ze zwaaide het  broekje als een lasso  boven haar hoofd  en rende het water in.

				‘Alsjeblieft.’  Mahinovic  gaf het broekje en  kuste  Telander  twee keer  op haar mond.

				‘Jammer, dat je ineens stopte.’ Ze stapte in  haar broekje.

				‘Was je opgewonden?’

				‘Mmm.’

				‘Ik kan  het niet in zee.  Ik  moest ineens denken aan vorig  jaar.’

				‘Wanneer vorig jaar?’

				Hand in hand stapten  ze op het strand.

				‘Tijdens mijn  zomervakantie in Kroatië.’

				‘Wat is daar  gebeurd?’

				Mahinovic kneep  in Telanders hand en  ze slenterden door het warme zand.

				‘Heb  je wijn?’

				‘Twee flessen, wit.’

				‘Eerst een glas. Dan zal ik het je vertellen.’

				Ze droogden elkaars rug en schouders en spreidden de badlakens  over  het zand. Telander haalde een  Chileense  wijn uit de koelbox.

				‘Chardonnay.  Fris en vol. Maak jij  wat toastjes?’

				Telander verwijderde het folie van  de fles en  draaide  het  spiraaltje  van  haar  sommeliersmes in de  kurk. Ze  zette de  eerste trap op de rand van  de fles. Ze liftte  de kurk en plaatste de tweede trap  op de  flesrand. De  tweede hefboom was voldoende om de kruk zonder  ploppen uit de flessenhals te  liften.

				‘Een ploffende kurk is als een scheet  tijdens een diner, zegt  mijn vader altijd.’ 

				‘Je lijkt  me geen  type  die  zich iets aantrekt  van  haar  vader.’ Mahinovic legde  toastjes op  een bord.

				‘Misschien niet.’ Telander pakte  twee wijnglazen.

				‘Dat is een ontwijkend antwoord.’ Mahinovic drapeerde  de  gerookte  zalm  op de toastjes.

				‘In de koelbox heb ik ook  verse  dille.’

				‘Je  houdt van lekker eten. Dat  is een  verrassing voor me.’

				‘Omdat ik dun ben?  Ik kan alles eten wat ik  wil, maar ik kom niet  aan.’

				‘Dat  is  mooi meegenomen.  Moet je mij zien.’ Mahinovic  kneep met twee handen in haar buik. ‘Behoorlijke spekrol.’

				‘Ik zou  best zo’n  zachte buik willen  hebben.  Die  van mij is bijna zo hard als een  wasbordje.’

				Telander  schonk de glazen in en  Mahinovic legde de  ragfijne dilleblaadjes op de zalm.

				Ze  tikten de glazen tegen  elkaar.

				‘Op  een lekkere middag,’ zei Mahinovic.

				‘La dolce  vita.’

				Ze namen een slok.

				‘Frisse afdronk.  Proef je de vanillesmaak?’

				‘Die proef ik niet, maar lekker  is  de  wijn zeker.’

				Zwijgend dronken  ze.

				‘Wat  is er gebeurd in  Kroatië?’

				Telander nam een slok  wijn en haalde uit  haar tas  een leren zakje  waarin ze  haar sterke mix van shag en  wiet bewaarde. Als ze een broek droeg, had ze het  zakje altijd in  haar rechterbroekzak. Haar vader zei vaak dat het niet charmant  stond, zo’n bobbel in haar broek. Op haar gemak  draaide ze  een joint.

				‘Jij  ook?’

				Mahinovic schudde haar  hoofd. ‘Ik  word misselijk van wiet.’

				‘Daar heb ik geen last van, maar  vertel over Kroatië.’

				‘Mijn moeder en ik  waren op vakantie, maar  het  was saai. Mijn moeder wilde  de hele dag aan  het strand liggen  en ’s avonds vroeg naar bed.’

				‘En jij?’

				‘Ik houd  van het nachtleven.’

				‘Daar  is toch niets mis  mee.’

				‘Op zich niet.’

				‘Maar?’

				Telander zette haar  zonnebril op en stak de joint op.

				‘Drie jongens.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik ben  met drie jongens midden in de nacht naar het  strand gegaan. We waren  aangeschoten, dronken  misschien  wel. Ik heb  me  over laten  halen  naakt te gaan zwemmen.  Het leek me ongevaarlijk, de  jongens  waren misschien net achttien, maar in  het water hielden ze me vast.’

				Telander nam Mahinovic’  hand.

				‘Ik begrijp  wat er gebeurd is. Heb je ze aangegeven?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Als  ik dat had gedaan, zou de politie  niets  met  de aangifte  hebben gedaan. Ik had er immers om gevraagd? Naakt met drie  jongens in zee.  Dan  kun je het  die jongens niet kwalijk nemen.  Ik had  geen zin in een  weken- of  maandenlang  juridisch steekspel.’

				‘Is de  politie in Kroatië seksistisch en masculien?’

				‘Als  je als vrouw  uitdagend  bent, moet  je de gevolgen  voor lief nemen. Zo  denken de  meesten erover.’

				‘Sorry, als  je het een vervelende  vraag vindt, maar doe  je het  daarom liever met vrouwen?’

				Mahinovic’ lach schalde  over het strand.

				‘Ik vrij met wie ik  leuk,  lekker of lief  vind.  Of  het een man  of een vrouw is, doet er voor mij  niet toe. Jij  bent aantrekkelijk,  intelligent en  verleidelijk. En  wat vind je van mij?’

				‘Dat  zal ik je vanmiddag laten merken.’

				Telander  schonk de glazen driekwart  vol en  dacht plotseling aan de moorden. De beelden schoten  als razendsnelle  stills voorbij: de  oude man, blauw  verkleurd, naakt  op een barkruk, de halfopen mond, de vastgesnoerde  armen en benen, slierten haar  van de verdronken  vrouw, het matras  in het  ruim, de open  ogen.

				‘Op een succesvolle  jacht op  onze  moordenaar.’

				‘Waarom denk je daar ineens aan?’

				‘Het  stijf  bevroren oudemannenlijk en de gefolterde, verdronken vrouw  dolen constant door mijn hoofd. Ik kan de beelden niet uit mijn hoofd bannen.’

				‘Vergeet  de moordenaar vandaag. Vandaag is  voor  ons.’

				‘Dat  kan ik niet, niet  helemaal. Altijd blijven  die foto’s in mijn  brein. Dat  heb  ik ook  met gebeurtenissen uit mijn  jeugd.’

				‘Lastig.’

				‘Irritant, naar en vermoeiend, vooral omdat  het niet alleen beelden zijn,  maar ook de gevoelens  die daaraan gekoppeld zijn.  Ik zie de still van die  verdronken vrouw  en ik voel  machteloosheid,  woede  en frustratie,  omdat  we te laat waren. Maar  het  ergste zijn  de  beelden over mijn  moeder,  die  jong overleden is.’

				‘Dus je hebt herbelevingen?’

				Telander lag op haar  zij op het badlaken en nam een slok wijn.

				‘Zeker.’

				‘Dan is EMDR misschien  iets voor jou. Ik  heb het  zelf ook  gedaan. Het  is een intensieve  vorm van psychotherapie  waarin de nare gebeurtenissen uit  het verleden een nieuwe plaats  krijgen.’

				‘Wat heb jij meegemaakt?’

				‘Ik  ben  in 1992 met mijn  moeder uit Sarajevo gevlucht. Mijn vader was drie  maanden daarvoor door  een sluipschutter  in zijn hoofd geschoten.  Die vermaledijde Bosnische-Serviërs  hadden  te weinig manschappen om in de stad zelf te vechten  en kozen voor een beleg.  Vanuit  de bergen schoten sluipschutters op burgers.  Mijn vader was  een van  de eerste burgerslachtoffers. Ik  was erbij.’

				Mahinovic  dronk haar  glas  leeg en hield  het met gestrekte  arm voor zich.

				‘Schenk nog een keer  in  als je wilt.’

				‘Het  is  niet  veel  meer. Ik zal een nieuwe  fles openmaken.’

				‘Geef me eerst het restje maar.’

				Telander  hield de  fles schuin  en  tikte twee keer met  de fles op Mahinovic’  glas.

				‘Zjeveli!’

				Ze dronk het glas in twee slokken  leeg.

				‘Mijn vader was mijn held.  Hij  was sterk  en had een zwarte baard. In augustus  1992  liepen mijn vader en  ik hand in hand op wat later  de  Sniper Alley zou worden genoemd.  De straat is de belangrijkste  boulevard in  Sarajevo. Mijn vader  vroeg tijdens onze wandeling  wat ik later wilde worden. Ik weet niet meer  wat ik heb geantwoord. Plotseling verslapte zijn  greep en zakte hij in elkaar.  Het geluid  van  het geweerschot klonk  pas toen mijn vader op  het trottoir lag.  Een deel van zijn  hoofd was weggeschoten. Hij  moet op  slag dood zijn  geweest. Ik keek  om me heen, naar  de hoge gebouwen die langs de  Ulica Smaja ad Bosne, de Draak  van Bosnië -straat, staan.’

				Telander was  naast Mahinovic  gaan zitten en had haar  arm om haar schouder geslagen. 

				‘Ik  hurkte  naast mijn vader en staarde  naar zijn gezicht: zijn neus stond scheef, zijn rechteroogkas was leeg, zijn  schedeldak  weggeslagen, bloed en hersenen overal. Ik schreeuwde, krijste zo schel dat mijn oren  pijn  deden. Plotseling  trok  iemand me overeind en sleepte me een portiek in.’

				Telander streek met de muis van haar hand over Mahinovic’  gezicht.

				‘Een paar  maanden later zijn  we gevlucht via Oostenrijk  naar Nederland, waar we  zijn opgevangen.’

				‘Ben je  na de Bosnische oorlog teruggegaan naar Sarajevo?’

				‘Twee  jaar  geleden, om mijn oma te bezoeken.’

				‘En wanneer  heb je die  therapie gevolgd?’

				‘Niet  zo lang geleden.  Ik had herbelevingen.  Nare dromen. Niet alleen beleefde  ik de  moord  op  mijn vader steeds opnieuw, maar ook het intense verdriet en de wanhoop  van mijn  moeder zag ik steeds weer. Ik werd  er gek van.  Die EMDR heeft me echt geholpen. Ik  heb geen herbelevingen meer.’

				‘Als we  de dader te pakken hebben,  vraag ik mijn huisarts om  een verwijzing.’

				‘Heel goed, lieve Lone.’

				Telander en Mahinovic omhelsden elkaar en wreven over elkaars rug.

				‘Kom naast me liggen.’
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				Mijn borst weegt honderd  kilo

				De kaars is voor meer dan de helft opgebrand. Het is twee uur in de middag en broeierig warm. Mijn arm- en  beenspieren  voel ik niet  meer.  Gisteravond  kon ik  mijn vingers en tenen niet  meer bewegen. Mijn polsen en enkels zijn  zo strak vastgesnoerd dat de bloedtoevoer belemmerd wordt.

				Ik was rond  elf  uur ’s avonds zo  hondsmoe, dat ik  geprobeerd heb om  te  slapen. Onmogelijk. Ik heb geprobeerd voorover te leunen, maar dan kreeg ik geen adem  meer. Als  ik door  mijn benen  zakte,  werd de  pijn in mijn spieren onverdraaglijk. Toch moet ik vannacht een keer zijn weggezakt, misschien bewusteloos geraakt, want in mijn geheugen is  de tijd  tussen twee  en vier verdwenen.

				Soms lijk ik te dromen. Misschien zijn het hallucinaties. Ik  was op zee, op mijn zeiljacht. Alleen, wat nog nooit gebeurd  is, ik  koerste naar  Engeland.  De stuurautomaat  was ingeschakeld. Er stond een vrij krachtige zuidoostenwind en het  schip  voer met grote snelheid  naar het noordwesten.  Ik rookte een pijp. De lucht was blauw en de  zon doorscheen de wolkenranden. Plotseling klapperden de  zeilen, een  zeldzame windstilte  op  de  Noordzee. De stapelwolken groeiden razendsnel  tot enorme  bollen, tot hoog in  de atmosfeer. Ergens kraakte de eerste bliksem.  Een minuut later leek  het alsof een stormram het  schip raakte. Vuur sloeg uit de kajuit. Iemand gilde. Was ik  dan toch niet  alleen? Uit de  kajuit wankelde  een brandende  man. Zijn gezicht was zwartgeblakerd, zijn lippen weggebrand. Hij  stortte  voor  mijn voeten neer en greep mijn enkels.  Ik schopte, maar zijn  greep  was als  een wolfsklem. Mijn broek  vatte  vlam, mijn  zeiljack, mijn haren.  Ik rook verschroeid  vlees.

				Vannacht trippelde er een dier op  het dak.  Ik weet niets van beesten. Was het een muis, een ekster of een  eekhoorn?  Mijn hele leven heb ik me niet geïnteresseerd voor  de natuur.  Ik walg van het  gewauwel over het  gevaar van E-nummers, de  noodzaak van diervriendelijk slachten, de kweek van  biologisch-dynamische  champignons en  de mogelijk kankerveroorzakende plastic verpakkingen. Ik zou een  moord  doen  voor  een plastic flesje water. Ik heb  zo’n  dorst dat  ik niet  meer kan  slikken.

				Ik ben een handelaar en ik ben daar rijk mee  geworden.  Het  interesseert me niet wat ik verhandel, als het maar geld  oplevert. Alleen in drugs,  wapens en  mensen handel  ik niet. Je kunt daar ongelooflijk rijk mee worden,  maar  als ze je pakken, ga je  jaren de bak in. Ik heb een gezin. Soms neem ik wel risico’s. Een keer heb ik via  Moskou een enorme lading technologische  spullen naar Iran  gestuurd. Dat  was bloedlink, maar het  betaalde hemels.  Vijf miljoen netto  heb ik  eraan overgehouden. Zwart geld uiteraard. Daar heb ik mijn schip van gekocht.

				Het lijkt of er wormen in  mijn  lijf kruipen. Ze krioelen in mijn  darmen  als maden  in het  groene  doosje  met  gaatjesdeksel, dat ik gebruikte als ik  ging  vissen. Als  jongen haalde  ik voor een  kwartje maden in een plastic zakje, dat  ik open prikte. De maden  vielen in het doosje.  Ik heb van  mijn vader  geleerd dat  je een made aan de kontzijde, tussen  de  twee bruine  puntjes, moest  aanprikken  en niet aan de kopzijde, want  dan beschadig  je  het aas te veel,  waardoor het minder kronkelt of zelfs  doodgaat. Tijdens een zomervakantieweek werd  ik ziek  en vergat de  maden  weg te gooien. Toen ik  na twee weken  het doosje in de keuken  opende, vlogen er honderden  vliegen brommend uit het doosje. De schrik verstijfde me en  mijn hart sloeg een paar keer over. Mijn gezichtshuid tintelde alsof  ik sterk gekruid voedsel had gegeten. De vliegen vlogen tegen  de ruit en poepten op het aanrecht. Ik pakte een vliegenmepper en sloeg, mepte, zwiepte  en knalde. Overal bloedsporen en geel  lichaamsvocht. Sommige  vliegen waren slechts  verdoofd  en  tolden  op hun rug rond. Ik petste ze plat. 

				Maden. Ze zullen mij  niet langzaam  opvreten. Geen vlieg die in een verkoold lichaam een eitje legt. Ik zal onherkenbaar,  in  eerste  instantie zelfs  niet identificeerbaar  zijn. De forensische experts zullen een hele kluif aan me  hebben, een verkoolde kluif. Pas  als de  foto’s van mijn  gebit vergeleken zijn  met die  van mijn tandarts zullen ze het  zeker weten. 

				Zou  hij mijn trouwring hebben laten  zitten?  Ik probeer  met  mijn duim naar mijn  ringvinger te bewegen, maar mijn  vinger is stijf. In mijn trouwring  staat ‘Gretha, 6 juni 1973’. Goud verbrandt niet snel of zal de  temperatuur zo hoog oplopen dat de gravering uitgewist  wordt? Gretha, ik heb het altijd een vreselijke  naam gevonden. Haar naam klonk  te Duits, te lomp. Bijna twintig jaar ben ik met  haar  getrouwd. Ik  heb  er geen spijt van. Ze  had geld en stelde weinig  vragen. Met haar geld  kon ik handelen. Zelf  had  ik niets.  Gretha liet me  mijn gang gaan. Ze leeft voor  de kinderen  en het  huis in Wassenaar. We  wonen schitterend, ik kan niet anders zeggen, maar  ik haat die kouwe  kak. Mensen  die  denken dat ze het gemaakt hebben  en in oude auto’s rondrijden  alsof  het spiksplinternieuwe Porches of Maserati’s zijn. Losers zijn dat. Ik wil er  niets mee te  maken hebben.

				De grootste loser ben ik  zelf: vastgebonden als een heksenmeester, wachtend op mijn  dood die vreselijk zal  zijn. Bang  voor  de dood ben ik nooit geweest. De dood  zelf is leeg, zonder wezen en inhoudsloos. Ik heb wel altijd gehoopt op  een ongeweten  sterven: ’s morgens  niet  meer wakker worden. ‘Overleden in zijn slaap’, zou  op mijn rouwkaart  staan.  Over een paar dagen zal  Gretha, in overleg  met de begrafenisondernemer, waarschijnlijk  een  eufemistische tekst laten drukken: ‘Slachtoffer geworden van een misdrijf’, en dat terwijl alle  media  de  details bekend zullen maken. 

				Ik heb nog steeds  pijn op mijn borst. Het lijkt alsof iemand  een zak  cement  op  de  stoeptegel heeft  gelegd.  Ik adem zwaar,  mijn borst weegt honderd  kilo.

				Mijn arts heeft vorig jaar al bloeddrukverlagers voorgeschreven, maar ik heb  de  pillen niet geslikt. Ik heb ontkend dat ik  hoge  bloeddruk heb en dan is die er  ook niet. Hoge bloeddruk voel je niet, net zoals je een verhoogde cholesterolwaarde ook niet  merkt.

				De pijn in  mijn borst en  linkerarm  is overheersend.

				Liever, veel liever  een hartstilstand dan het verterend  vuur.
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				Vurige Lone

				Telander  en Mahinovic liepen onvast de  achtertuin in en  giechelden.  Ze hadden hun  armen om  elkaars schouders geslagen.

				‘Pa, mijn collega  Mihra Mahinovic.’

				Telanders  vader  keek op van zijn boek en gaf Mahinovic een hand.

				‘We gaan douchen. Daarna gaan  we even slapen. De  zon en  de zee hebben ons  moe gemaakt.’

				‘Jullie doen maar.  Mihra,  eet  je vanavond mee?’

				‘Graag.’

				‘Zal ik jullie wakker maken?’

				Telander proestte het uit en hikte. ‘Dat lijkt me niet verstandig, pa. We zetten een wekker.’

				‘Zullen we om halfzeven eten? Dan kunnen jullie nog twee uur pitten. Ik  wil vanavond  nog even  terug naar de  boot. Morgen  ga ik een  dagje zeilen  op het wad.  Misschien  wel  twee dagen. Het  is niet alleen de zee en  de zon, maar ook  de wijn die jullie slaperig  heeft gemaakt. Heb je aangeschoten  achter het stuur gezeten?’

				‘Alsjeblieft, pa, bespaar me je  moralistische vragen.’

				‘Het  is ongerustheid, betrokkenheid zelfs.’

				Daar ben  je dan te laat  mee, dacht ze.  Je had  me  als kind  onafhankelijke waardering moeten  geven,  zeker na  de dood  van  mama. Je had me moeten begeleiden in mijn rouwproces. Je  hield alleen maar van  me als ik precies de rituelen uitvoerde die jij bedacht  had.

				‘Halfzeven is prima,’ zei  Mahinovic. 

				Telander  trok Mahinovic aan haar  rechterhand  het huis  binnen, waar het  verrassend  koel was.  Halverwege  de  trap  legde Mahinovic twee handen  op Telanders heupen. 

				‘Eerst douchen.’

				Telander draaide de douchekraan in de  badkamer open en kleedde zich uit. Haar kleren duwde ze  met een zanderige  voet in de hoek. Mahinovic was ook naakt.

				‘Deur  op slot?’

				Telander klikte het slot dicht.

				‘Kom.’

				Ze stonden dicht  tegen  elkaar. Het  water stroomde over hun  gezichten en  borsten.

				Telander nam een flacon en goot shampoo in een kommetje van hand. ‘Draai je om, dan  was ik je haar.’

				Mahinovic liet het  water  op haar hoofd kletteren. Telander masseerde de shampoo in  het korte haar en  waste het  met haar  rechterhand. Haar  linkerhand  streelde haar  borsten en haar buik. Ze stapte iets terug,  nam een andere flacon en  zeepte haar handen in. Daarna  wreef ze  innig over  Mahinovic billen,  die  haar  benen  spreidde. Haar hand gleed  traag naar beneden.

				Mahinovic nam de douchekop.

				‘Het zand moet ertussenuit.’ Ze sproeide  water tussen  haar benen. 

				‘Met zeep gaat  het gemakkelijker.’ Telanders  hand waste Mahinovic. Ze was zorgvuldig geschoren.  Nergens voelde Telander stoppeltjes.  Ze  voelde de  scherpe zandkorreltjes  over  haar vingertoppen  schuren.  De waterstraaltjes spoten de zandkorrels los.

				Mahinovic zat  op haar hurken en spoelde het schaamhaar van Telander schoon. 

				‘Rood, net als je hoofdhaar, vurige  Lone.’

				Telander draaide de kraan dicht.

				Ze droogden elkaar af. Zoenden, aaiden, streelden, likten. Mahinovic haalde de  deur van het slot.

				‘Rechterdeur.’

				De slaapkamer  van Telander was  ruim en licht. De zon scheen op de muur. Het  eenpersoonsbed kraakte toen  Telander  zich liet vallen. Mahinovic plaatste  haar  benen naast  de knieën van Telander,  boog  voorover en kuste haar voorhoofd, wangen, neus, lippen. Telander  had  haar  ogen gesloten  en streek over Mahinovic’ rug, die  glad en warm was. Mahinovic likte Telanders tepels  en bewoog met haar onderlichaam over haar bovenbenen. 

				Ze zoenden met  open monden. Beweeglijke, ritmische vingers werden vochtig. Spieren trokken heftig samen. Het  was  tien over  zes.

				‘Lekker,’  zuchtte Telander.

				‘Je  eerste keer?’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Dat je het met een vrouw doet.’

				Telander  kuste Mahinovic op haar  mond. ‘Klopt.’

				‘En?’

				‘Heerlijk.’

				‘Wil je nog een keer?’

				‘Graag,  maar nu niet. Ik  heb  trek. We gaan eten.’
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				Het moet wel een gestoorde gek zijn

				Telander stak een sigaret op  en ademende de  scherpe tabaksrook in, die ze daarna  uit haar  neus liet stromen.

				‘Lekker gegeten.’ Ze nam nog een trek.

				‘Het  was heerlijk, meneer  Telander.’

				‘Geen gemeneer alsjeblieft.  Ik heet Frans.’

				‘Oké.’

				Telanders  vader stapelde de borden op  en kletterde het bestek op het  bovenste bord.

				‘Frans, zal ik helpen?’

				‘Ik  ruim af. Jullie hebben  een drukke week voor  de boeg. De  dader moet  gepakt worden.  Hopelijk  vinden jullie hem snel.  Het moet wel  een  gestoorde  gek zijn.’

				‘Dat denk ik niet, pa. Mensen met een persoonlijkheidsstoornis kunnen  nooit dergelijke complexe moorden plegen.’

				Dat  heb ik van Sylvia Wittenberg, dacht ze. Waarschijnlijk heeft  ze  nog gelijk ook. Morgen moet ik aan haar vragen  waarom de dader niet bij de  moord  zelf aanwezig  is.  Zou hij bang zijn om  mensen te zien  sterven?

				‘Een pathologische moordenaar dan?’

				‘Je kijkt te veel misdaadfilms.’

				‘Dergelijke moordenaars  hebben een nauwelijks ontwikkeld geweten. Of helemaal  geen geweten. Dat komt  ook voor. Uiterst gevaarlijke sujetten.’

				Telanders telefoon  piepte. Ze nam op  en luisterde. Haar  gezicht  werd verschrikkelijk wit. ‘We moeten  zo snel mogelijk  naar  Alkmaar.’ Ze staarde naar haar telefoon. ‘Het was de dader. Er  is een nieuw slachtoffer. Vastgebonden aan  een paal.  Als we  hem niet vinden, zal hij morgenochtend levend verbranden.’

				‘Te  zien via een webcam?’

				Telander knikte. ‘Om elf  uur vanavond komen de beelden binnen.’

				‘Dus hij heeft  nu rechtstreeks  contact  met  jou  opgenomen en  niet via Kirsten  Konings?’

				‘Of hij Konings ook gebeld of  ge-sms’t  heeft weet  ik niet, maar ik denk het  niet, want de omroepen hebben besloten geen beelden meer uit te zenden.’

				‘Hoe klonk zijn  stem?’

				‘Vervormd. Langzaam en laag.’

				Telander  keek op haar  horloge. ‘Om acht  uur gaat de  volgende boot. Die halen we  nog net. Even  snel  wat kleding pakken,  dan kom ik.’

				Telander drukte haar peuk uit  in  de  asbak die  op de houten tafel stond en stiefelde het huis  in. Een paar minuten later kwam ze weer  terug, met een weekendtas in  de hand. ‘Ik weet niet of  ik  morgen thuis kan  komen.’

				‘Dat is  logisch. Jullie  moeten  die moordenaar  grijpen. Ik neem mijn mobiel mee. Je kunt me altijd  bereiken,  ook als ik een nachtje op het wad doorbreng.’

				Telander drukte  een kus op het voorhoofd  van  haar vader.

				‘Doe voorzichtig.’ Hij  klopte op  de schouders van  zijn dochter.  ‘Let een beetje op haar.’

				‘Dat zal ik  doen, Frans.’

				Ze wandelden naar de Dodge, die in de volle zon stond.  Telander startte de achtcilinder, draaide haar raam  open en  gaf gas.  De auto  sprong  vooruit. Ze claxonneerde.

				‘Bel  Kraayenkamp  even.’

				Mahinovic tikte twee keer op haar  telefoon en sprak een paar minuten met Kraayenkamp.

				‘Die klonk niet helemaal  fris meer.  Hij heeft  een etentje, maar is voor tien  uur  op het bureau. Ik moet ook Wittenberg  en  de andere  teamleden bellen. En  dat op zondagavond.’

				Vijf minuten  lang telefoneerde Mahinovic met verschillende mensen.

				‘We  hebben geluk,’ zei Telander.

				De laadklep  van de veerboot stond nog open  en de Dodge  parkeerde achteraan  in de  middelste  rij.

				‘Ik heb een  kop  espresso nodig,’ zei  Mahinovic. ‘Die  wijn ben ik nog  steeds  niet helemaal kwijt.’

				Via een  voetgangerspoortje namen ze  drie trappen omhoog. Bij het restaurant stond al  een  rij wachtenden.

				‘Ik ga  even  naar de wc.’

				‘Tot zo. Ik blijf in de  rij. Enkele of dubbele  espresso?’

				‘Doe maar een dubbele.’

				Voor Telander  stond een  man. Zijn haar was  vet en hij stonk naar uien. Telander voelde dat de veerboot vaart maakte. Over  ruim  twintig minuten zou het schip in Den Helder  aanmeren. 

				Om halftien stapten Telander en Mahinovic de teamruimte op het bureau in Alkmaar binnen. De  tl-lampen brandden, want het was al schemerig  in de ruimte.  De bewolking zou  snel toenemen, waarna  buien zouden volgen.

				‘Mooi dat jullie  er zijn,’  baste Kraus.

				‘Jij  lag toch in het  ziekenhuis?’ vroeg Telander.

				‘Lag,  inderdaad.’

				‘Ben je ontslagen? Dat doen ze op zondag toch  nooit?’

				‘Klopt. Ik  heb me  gewoon  aangekleed  en ben weggegaan. Ik ben niet  ziek.’

				‘Dat ben je wel,’ zei  Mahinovic. ‘Je hebt een hypo gehad. Dat kan  zo weer gebeuren.’

				Kraus  haalde een rolletje druivensuiker uit zijn broekzak. ‘Als ik me duizelig en zweterig  voel, neem ik een paar van  deze lekkere  snoepjes.’

				‘Je bent gek.  Je gezondheid  is belangrijker dan  wat dan ook.’

				‘Eerst die schoft grijpen. Daarna laat ik  me uitgebreid onderzoeken.’

				‘Heeft de  dader jou ook gebeld?’

				‘Nee, Kraayenkamp  heeft het me verteld.  ‘

				‘En toen dacht je:  ze  hebben  me nodig. Laat ik gewoon het ziekenhuis uitwandelen.’

				‘Zoiets.’ Kraus  krabde op zijn hoofd en in zijn  stoppelbaard. Hij lachte, verlegen bijna.

				‘Ik bel met Kirsten  Konings,’ zei Mahinovic. ‘Ik wil  weten of  de dader haar ondanks het  embargo toch benaderd  heeft.’
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				Dat bepaal ik,  ik alleen

				Konings holde om vijf voor tien  door het schemerige park en naderde over het  gazon  de solitaire eikenboom  die haar markeringspunt was voor  vijf kilometer. Ze zag op haar horloge dat ze vijftien seconden  langzamer was  dan het schema van haar  persoonlijk record,  dat ze begin juni had gelopen.

				Achter de boom dook plotseling een man op, die een  honkbalknuppel  recht voor  zich uit stootte.  Konings  rende in volle vaart met haar buik in  de stalen knuppel,  sloeg  dubbel en  schuurde  over  het grindpad,  waarbij haar gezicht, handen en onderarmen schaafden. Ze  maakte geen enkel  geluid. De man  trok Konings de dichte struiken in, zette haar zittend tegen een dunne berkenboom en  klikte haar handen achter de  stam vast met handboeien.  Haar  hoofd knakte  naar  voren. Hij greep haar  bij het haar  en wikkelde  haar  hoofd  met grijs  plakband om de berkenboom. Daarna bond hij  haar schoenveters aan elkaar en knoopte haar een blinddoek om.  Hij  tikte met twee vingers op  haar wangen  die geen kleur meer hadden.

				De man droeg een zwarte  spijkerbroek, een pet  en een zwart  T-shirt. Zijn  Adidas-sneakers waren versleten.  Hij snoof en tikte  harder op Konings’  wangen.

				Konings kokhalsde en gaf  over. Ze haalde gorgelend adem. Haar  buik krampte en ze kotste opnieuw, waarbij ze haar  T-shirt  en trainingsjack  bevuilde  met  een  groenige drab waarin stukjes wortel en  zilvervliesrijstkorrels  zaten. De  stank was  wrang en bitter.

				Konings  slikte onafgebroken.  ‘Water. Mijn keel lijkt in brand te staan.’

				‘Niet praten.’

				‘Water.’

				De man sloeg Konings in het gezicht. ‘Niets meer  zeggen. Alleen als ik je iets vraag.’

				De man sprak zacht  alsof hij  in een  ruimte  was waar anderen hem niet mochten horen.

				Konings  slikte maagzuur door en  haar gezicht verkrampte.

				‘Ik  stel je  een  vraag  en  jij geeft antwoord, oké?’

				Konings kreunde.

				‘Waarom heeft RTL besloten de  webcambeelden niet meer uit te zenden?’

				‘Dat is  niet mijn beslissing.’

				‘Van wie dan?’

				‘De  minister van  Justitie heeft met de politie  en de omroepen gesproken.’

				‘En?’

				Konings slikte en haalde diep  adem. ‘Ze  hebben gezamenlijk besloten niet meer uit te zenden.’

				‘Waarom  niet?’

				‘In het belang van het onderzoek.’ Konings  kokhalsde.

				De man nam  een flesje  water uit zijn  rugzak en  schroefde de  dop eraf. ‘Ik heb  water voor je.’

				Konings  tuitte haar lippen en de man zette het flesje  op haar onderlip. Ze dronk  en verslikte zich. Konings hoestte en boerde. Na een  halve minuut vroeg ze: ‘Nog een  beetje water.’

				De  man gaf het haar. ‘Hoe bedoel je “In  het  belang  van het  onderzoek”?’

				‘Ik was niet bij  het  gesprek, dus ik  weet er niets van.’

				De man pakte met een gehandschoende hand het gezicht van Konings  en kneep. ‘Vertel  me wat je wél weet.’ Hij liet haar gezicht weer los.

				‘Als je  me daarna laat  gaan.  Ik heb  pijn.’

				‘Misschien laat  ik  je hier  zitten.  Dan word  je  vast morgenochtend gevonden.’

				Dichtbij blafte  een  hond. Een  man schreeuwde: ‘Pak!’

				De man legde zijn hand over Konings’ mond en zei:‘Kop dicht.  Als  je  ook  maar iets zegt, ben je dood.’

				Een geelgroene  tennisbal  rolde tegen Konings’ been. Een zwarte hond stoof de bosjes in. De  man  griste de bal van  de grond en gooide die naar de  hond,  die erin  beet.  De afstand tussen de man  en de hond was hooguit  twee meter. 

				‘Thor,  kom!’

				De hond  draaide zich om  en  rende naar zijn baasje, die even later opnieuw  ‘Pak!’  riep.

				‘Ik stelde een vraag: zeg me wat je wél weet.’

				‘Alleen  als je me laat gaan.’

				‘Dat bepaal ik, ik alleen.’

				‘Controle.  Je  wilt  over alles  controle  houden. Als  ze  een deel  van die  controlemogelijkheid wegnemen,  moet je improviseren en dat kan jij  slecht.’

				De  man snoof. ‘Was dat alles? Ik kan  uitstekend improviseren.  Dat zal  ik je laten merken.’

				De man  maakte de veters van Konings’ schoenen los en  trok  de loopschoenen uit.  Daarna  stroopte hij haar sokken van haar voeten  en sjorde aan  haar trainingsbroek.

				‘Die broek moet  uit. Til je  kont  op.’

				Konings bewoog zich  niet. Ik moet doen wat  hij zegt, dacht ze. Anders  wordt  hij nog agressiever. Wat  is hij van plan? Laat hij  me hier naakt achter? Nadat hij me verkracht heeft?

				De man trok aan de broekband.

				Konings tilde haar heupen op  en ze voelde dat  de  man haar broek en  slipje tegelijk uittrok.  Takjes  en steentjes drukten in haar billen. De man vouwde de trainingsbroek op en  legde die onder in  zijn rugzak.  Hij nam het slipje  tussen duim en  wijsvinder en liet het  op de trainingsbroek  vallen. Hij propte de sokken in  de  schoenen en  schoof die  in de  rugzak. Uit de zak  van haar  trainingsjack pakte hij haar mobiel.  Hij  verwijderde de  simkaart en gooide de telefoon en het kaartje  op de  trainingsbroek.

				Konings trilde en hield  haar  benen  stijf tegen elkaar.

				De man  nam  een mes en  zette het onder haar  oor.  Hij sneed haar hals open. Hij  staarde kort naar het bloed. Daarna  veegde hij het mes  schoon aan  het gras. Uit  zijn broekzak nam  hij zijn telefoon en maakte een foto.  Met een sleuteltje maakte  hij de handboeien los, die hij  in zijn  jaszak  stopte. Hij  verwijderde het plakband van het hoofd van Konings en stond op. Zonder om te kijken liep hij  naar zijn motorfiets, die een paar honderd  meter verderop  geparkeerd  stond.  Hij startte  de machine en  reed naar een afgelegen plek  langs  het IJ, waar  hij het  mes in het water smeet. De rugzak en  zijn handschoenen verdwenen in een vuilcontainer waarvan hij wist  dat die de volgende  dag zou  worden geleegd.  

				Toen hij op zijn  motorfiets stapte, tikten de eerste spetters van de voorspelde regen  op zijn  helm. Een halfuur  later zat hij achter zijn  tablet en  bekeek de webcambeelden van de  man  aan de paal. 

				Zijn kamer was kaal. In de hoek stond  een  stalen bed, dat met een dekbed was opgemaakt. Aan de andere  kant een ouderwetse televisie op een spaanplaten  tafeltje. Zijn bureau  was een  deur op schragen. De man  zat op een plastic stoel. Op  de deur  lagen  vijf mobieltjes in  een strak  rijtje.  Naast het  kladblok  lag één pen. Naast  het tablet  stond een  foto  van een oude vrouw, in een zilveren lijst.  Ze glimlachte.
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				Opgeblazen  zelfbeeld

				‘Konings  neemt  niet op. Ik  heb haar voicemail ingesproken. De  redactie  van RTL  weet  niet waar ze  is. Ze heeft vanavond geen dienst,’  zei Mahinovic. ‘Ook op haar vaste  telefoon is ze niet bereikbaar.’

				‘Misschien is ze  een avondje uit,’  antwoordde Telander.

				‘Volgens RTL doet ze  dat nooit, zeker  niet  sinds het uit is met haar  vriend. Wel is  ze verslaafd aan hardlopen.  Iedere dag  tien kilometer.’

				Kraayenkamp en Wittenberg kwamen binnen. De commissaris had een rood  gezicht en  bloeddoorlopen ogen.  Hij droeg een vettig pak.  Hij stonk  naar tabaksrook en alcohol.

				‘Ik  ben niet  nuchter, maar ook niet dronken. Een paar  koppen koffie, drie paracetamols en  een liter  water zullen helpen.  Hebben jullie het team opgetrommeld?’

				Mahinovic knikte.  ‘Ik kon niet iedereen bereiken.’

				Kraayenkamp wilde iets  zeggen, maar ontdekte Kraus die tegen een pilaar geleund stond. ‘Wat doe jij hier?’

				‘Ik heb  mezelf ontslagen uit het ziekenhuis.’

				‘Je bent toch niet gek?  Je kunt opnieuw bewusteloos  raken.’

				‘Dat zal  niet gebeuren. Ik  ken de signalen nu.’

				‘Ik ben het hier niet  mee eens.’

				‘Het  is  mijn verantwoordelijkheid.’

				Kraayenkamp haalde zijn schouders op. ‘Dan moet  je het zelf maar weten. Hebben we al beeld?’

				‘Om elf uur pas. Tenminste,  als de dader  woord houdt.’

				‘Dat heeft hij tot nu toe altijd gedaan.’

				‘Past helemaal in het  profiel,’ zei Wittenberg die  zoals altijd helemaal in het zwart gekleed was.  

				‘Waarom is  de dader afwezig  op het  moment dat het slachtoffer sterft?’  vroeg Telander. ‘Is hij bang om mensen  te  zien lijden?’

				‘Dat  zeker niet. Waarschijnlijk kent hij  geen affectieve empathie.  Het doet  hem niets als  iemand pijn lijdt of sterft.  Simpel gezegd: dat voelt hij niet. Dat hoort bij het psychopathologische  palet van  de dader. Dat  hij niet bij de dood van de slachtoffers  aanwezig  is,  geeft  hem  meer tijd om zich uit de voeten te maken.  Bovendien heeft hij vast het idee dat hij de totale  controle heeft. Zelfs  zonder aanwezig te zijn is hij er  zeker  van dat zijn slachtoffers doodgaan. Hij heeft  de macht en de politie zal nooit op  tijd zijn, zelfs niet als hij filmpjes stuurt.’

				‘Waarom  filmt hij zijn slachtoffers?’

				‘Dat moet een zogenaamde instrumentele functie hebben. Het verhoogt de wraakcomponent. Ik  ga ervan  uit dat  zijn diepste motief wraak is.  Iedereen kan zien  wat hij doet. Het  bevredigt zijn  intellect,  want het is  erg complex om  dergelijke moorden te plegen: ze vereisen een  langdurige voorbereiding en de  uitvoering is technisch ingewikkeld. De dader ontleent status aan de complexiteit van de  moorden.  Anderen, onder  wie wij, hebben die status  niet. Wij zijn tot  nu toe niet in  staat hem te pakken,  wat zijn  status ook  verhoogt. Wij zijn dus in zijn ogen  dom.’

				Ze is een kakker, maar  ze  weet wel waar ze het  over  heeft, dacht  Telander.

				‘Is hij ziek?’

				‘Absoluut.’

				‘En slim.’

				‘Ik zou hem  eerder doortrapt  en  sluw noemen.’

				‘Doortrapt  en sluw betekenen  bijna hetzelfde: listig, gewiekst, gehaaid,  uitgekookt  en  gemeen.’

				‘We zijn hier niet om over de nuances  van  woorden  te  discussiëren,’ zei Kraayenkamp, die  net zijn derde paracetamol geslikt had.

				‘Wat mij opvalt,’ zei  Kraus, ‘is dat de  moorden “natuurlijk”  zijn: Lodewijk van Asselt is  doodgevroren en Esmeralda  van  Zuilen is verdronken.’

				‘Hij heeft  een enorm opgeblazen zelfbeeld. Waarschijnlijk  denkt  hij  dat hij  zelfs de elementen naar  zijn hand kan zetten.  Hij heeft geen wapens nodig.’

				‘Weer die controle dus,’  zei Telander.  

				‘Als  je het kort door de bocht  wilt formuleren: inderdaad.’

				‘Wat kan er gebeuren als hij die controle  verliest?’

				‘Hij zal proberen de situatie weer te beheersen. Het  is niet voor niets dat  hij ons  meerdere stappen vooruit is. Wij  lopen achter de feiten  aan. Die rol moeten we zien om  te draaien.’

				Telanders telefoon  piepte. Ze opende het sms-bericht  en  sloeg een hand voor haar mond.  ‘Kirsten Konings.’

				‘Mooi, dan is zij terecht. Ik  zal haar  even bellen.’  Mahinovic nam haar telefoon.

				‘Mihra, dat  heeft geen zin. Hier. Kijk.’

				Telander liet Mahinovic  de foto zien:  het flitslicht versterkte  het doodsportret  van de journaliste. Haar  ogen waren geopend en vanonder het strak  gewikkelde plakband piekten  natte haren.  De diepe  snee  in haar hals stond een centimeter open.

				‘Het  is Konings,’ hakkelde Mahinovic. Ze  hield  de  telefoon recht voor zich  uit.  Kraus griste  het  toestel  uit haar hand en keek samen met Kraayenkamp en Wittenberg naar de foto die op  een still uit een horrorfilm leek.

				‘Ik  vond  het al geen goed idee  dat er  een embargo op de beelden werd ingesteld,’ zei Kraayenkamp. ‘Konings heeft het  met  haar  leven moeten bekopen.’

				‘Dat weten we niet,’ beweerde Wittenberg. ‘Deze  moord  lijkt helemaal  niet op de eerste twee. Het hoeft helemaal niet dezelfde dader  te zijn.’

				‘Ik geloof niet in  toeval,’  reageerde Telander. ‘Het  moet wel dezelfde dader zijn.  Mihra, kun  jij de foto even printen?’

				Ze gaf haar telefoon aan  Mahinovic.

				‘En  probeer het telefoonnummer te achterhalen,’ zei Kraayenkamp.

				‘Dat heeft geen zin. Hij  gebruikt een prepaidtoestel.’

				‘Als het  dezelfde  dader is misschien wel,  maar het  kan een andere  moordenaar zijn. Kraus, wil  jij RTL inlichten?’

				Een minuut later  plakte Mahinovic de  print op  het  bord, waarop ook  de  foto’s  van Lodewijk van Asselt en Esmeralda van  Zuilen hingen. 

				‘Waar kan de foto genomen zijn?’  vroeg Wittenberg.

				‘Overal  waar struiken zijn,’ antwoordde  Telander.

				‘Niets specifieks  te zien.’

				‘Achter haar staat een berkenstammetje, maar dat zegt ook niets.’

				Kraus  kwam  naast Wittenberg en Telander staan. ‘Ik  had  een vriendin van  Konings aan de lijn. Ze  had interessante informatie: drie maanden geleden  heeft  ze haar relatie  met een  zekere Bart van der  Steen uitgemaakt. De man heeft haar daarna  gestalkt: sms’jes,  e-mails, telefoontjes. Konings overwoog  aangifte te  doen.’

				‘Oppakken,’ zei Kraayenkamp. ‘We moeten weten of hij Konings vermoord heeft.’

				‘Hij  runt een bistro in  een buitenwijk van Purmerend. Ik heb het adres.’

				‘Ga  met  Telander en laat je motor staan. Neem een  auto, want het  is beestenweer. Bovendien  wil ik  dat je hem aanhoudt,  in  de boeien  slaat  en meeneemt  naar het bureau.’

				‘Op grond  waarvan?’  vroeg Kraus.

				‘Moord.’

				‘En  als hij de hele  avond  in  zijn bistro aan het kokkerellen is geweest?’

				‘Dan verzoek je hem  toch mee te komen naar het bureau.’

				Telander  keek  op haar  horloge. ‘Het is bijna elf uur. De beelden van het derde slachtoffer komen zo  binnen.  Die  wil  ik  zien.’

				‘Eerst Van der Steen. Wij  kunnen ook wel  naar die beelden kijken. Ik stuur Ros en  Ter Apel en de TR naar de woning  van Konings om huiszoeking  en sporenonderzoek te doen.’

				Kraus trok aan Telanders jasje. ‘Hoe  eerder we  terug zijn hoe beter.’
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				Alsof ik een object was

				De pijn is langzaam weggezakt.  De zak cement  is van mijn borst gegleden.  Het voelde eerst als een opluchting. Ik kon weer rustig ademhalen, even  vergeten  dat het  gewicht mij plette, maar  dat was van korte duur: de kaarsen  zijn voor driekwart opgebrand. Op zijn  laatst zal ik morgenochtend verbranden. Hij  heeft  overal  benzine  neergezet.  Het zal snel gaan, een paar  minuten hooguit. Zal ik stikken of zullen mijn vitale  organen het begeven?

				Mijn denkvermogen is traag. Mijn hoofd  is dof,  mijn  hartslag  bonkt in mijn oren. Urenlang  bestond  ik  alleen uit  dorst en uitputting. Ik beleefde een kort geluksmoment: hij had in de hoek van de stacaravan een  bar  ingericht en wenkte me. Ik  leunde  ontspannen op  de bar  en hij tapte een biertje dat  ik naar binnen klokte. De licht bittere smaak en het koolzuur prikkelden mijn  tong, mond, gehemelte en keel.  Ik had nog steeds dorst  en ik knikte naar hem.  Hij liet het glas volstromen en streek  de schuimkraag glad. Ik  dronk.

				Een uur geleden klopte iemand op de  deur. Niet één keer,  maar misschien wel honderdmaal. Het leek alsof ik uit  mijn lichaam  zweefde en dwars door de muur naar buiten gleed. Aan  de deur stond Fiona, in een vergaan doodshemd. Op  haar  rug fladderden zwarte vleugels. Uit haar oogkassen  kronkelden maden. Haar  schedel was door het dunne  hoofdhaar zichtbaar. De botjes van haar  handen rammelden. Ze boog en strekte onafgebroken haar wijsvinger.

				‘Ik  kom je halen.’  Haar stem was zo helder  dat  het leek of de klank uit de hemel kwam.

				‘Nog niet. Mijn leven is nog niet voorbij. Ik moet nog…’

				‘De bekende smoezen:  je moet nog afscheid nemen van je familie, je zou het nog goed willen maken met je oude  vader en  je wilt  je vermogen veiligstellen, omdat je bang bent dat je geld bij de verkeerden terechtkomt. Het liefst  zou  je  al je  geld en  bezittingen meenemen je graf in. Het is altijd hetzelfde liedje.  Iedereen weet dat hij moet sterven,  maar het overkomt alleen anderen.’

				‘Geef  me nog één  dag.’

				‘Dat  hoor ik ook zo vaak.’

				‘Een avond  dan.’

				Fiona  zuchtte.

				‘Een uur?’

				‘Dealen  met  de dood is onmogelijk.’

				Vanonder haar stinkende  hemd haalde  Fiona een Zippo-aansteker  tevoorschijn.

				‘Naar binnen.’

				We zweefden door de kunststofwand de stacaravan in. Het was  er  benauwd. Ze  pakte me vast en klikte handboeien om  mijn polsen. Ik hing weer  aan de paal. Dorst, dacht ik. Waarom redt niemand me? 

				Fiona nam de  jerrycans  en  spatte de benzine  tegen de wanden,  op de vloer en over de bank. Een  andere jerrycan goot  ze leeg over mijn hoofd.

				‘Ik ben je genadig,’  zei  ze. ‘Het zal nu  snel  gaan.’

				Het is gebeurd met me, dacht ik.

				Fiona’s liploze mond was vlak bij mijn rechteroor.

				‘Je  zult straks niet bij mij  zijn.  Meer  dan vijfentwintig jaar  heb ik gewacht.  Ik  heb nooit een man  in mijn leven  gehad. Dat geluk  hebben jullie me  ontnomen. Jij, Fred  en  Victor  zijn in  me geweest, maar jij  hebt me ontmaagd. Liefdeloos,  alsof ik  een object was. Je hebt me niet  aangekeken terwijl je bewoog.  Je hebt je hoofd weggedraaid.  Het leek alsof je  van  mij walgde. Je  maakte  geen geluid toen  je  klaarkwam alsof het een toevallig terzijde was. Alleen  je  schouders schokten alsof  je mij van je af schudde. En je hijgde licht.  Je adem was bedorven  en je  stonk naar zweet, net  als Fred en  Victor. Angstzweet. Rotte uien. Victor voelde ik niet meer. Mijn onderlichaam leek verdoofd  of  misschien  had hij  een piemel zo klein  en  dun als een pink. 

				Jullie lieten  me alleen  achter. Ik bloedde en heb  langdurig  gedoucht. De  douchekop tussen  mijn benen om het misselijkmakende  vocht  eruit te spoelen. Twee dagen  later  vond ik  het nog terug. Kleine, stijf witte draden. Mijn  slipjes heb  ik  in  de achtertuin verbrand.’

				Ze klikte  de  aansteker open  en  met een snelle duimbeweging maakte ze vuur.

				‘Je hebt mijn leven verwoest. Ik  heb later vaak geprobeerd met  een  man te  slapen, maar  als hij  bewoog, rook ik jouw vunzige adem en weerzinwekkende  zweetlucht. Alle  mannen heb ik van  me af  geduwd.’

				‘Ik  was nog een  jongen. Ik was verliefd op je, maar je  was  op Jan-Albert gevallen.  De boosheid  en jaloezie  maakten me blind voor de misdaad.’

				‘Jullie  dachten vast  allemaal dat Jan-Albert en ik het met elkaar deden, maar het ging hem niet om seks.’

				‘Waarom dan?’

				‘Dat gaat jou niets aan.’ 

				Ze maakte een  kruisbeweging  voor mijn gezicht  en stapte achteruit. Terwijl ze wegzweefde, gooide ze de aansteker  op de vloer.

				Het is  kwart over elf.  De kaarsen branden.  Nog vijf  centimeter ben ik van de dood  verwijderd.  Hoor  ik Fiona lachen? Ruik ik een schroeilucht? De pijn in  mijn borst loeit  weer aan.
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				Le  coq

				Volgens  het navigatiesysteem was het achtentwintig kilometer naar de bistro, ruim twintig minuten rijden. De ruitenwissers zwiepten over  de  voorruit. Kraus had één  hand aan het stuur en belde met Stef.

				‘Hopelijk kunnen  jullie volgend weekend komen. Ik verheug me erop.’

				Kraus  luisterde.

				‘Als de  zaak achter  de rug  is, laat ik me in het ziekenhuis helemaal binnenstebuiten keren. We zien  elkaar volgende week.  Veel succes deze week met de studie en de groeten  aan  Nick.’

				Kraus haalde zijn neus op en  stopte de telefoon  in  zijn  broekzak. Hij remde voor  een  verkeerslicht.

				‘Vind je het moeilijk dat je jongens bij je ex wonen?’

				Kraus snoof. ‘Dat gebeurt  nu eenmaal bijna altijd. Kinderen gaan na een scheiding  meestal  bij hun moeder wonen.’

				‘Ik vroeg of je dat lastig vindt.’

				‘Waarom wil je dat  weten?’

				‘Je  ontwijkt mijn  vraag.’

				‘Ik wil er niet over praten.’ Kraus gaf  gas.  De wielen spinden  even  over het natte asfalt.  

				‘Volgens mij wil  je gewoon  een goede vader  zijn.’

				‘Dat willen alle vaders.’

				‘Dat denk ik niet.’

				‘Hoezo?’

				Telander legde  even een hand op Kraus’  arm.

				‘Je bent echt  een man. Ik zeg tegen je dat je een  goede  vader wilt zijn en  jij maakt het direct algemeen. Dus ik stel  je een persoonlijke vraag en je  pareert die  door te generaliseren.’

				‘Wat heeft  dat nu weer te maken met dat  ik een man ben?’

				‘Mannen  hebben soms  ook de neiging zijwegen  in te  slaan  om het daadwerkelijke probleem te omzeilen.’

				‘Uit welk  boek  heb  je  die wijsheid?’

				Telander lachte en tikte met haar tongpiercing tegen haar boventanden. ‘Ha,  een nieuwe zijweg dus.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je bent  ontwijkend.’

				‘Laten  we er maar over ophouden. We hebben belangrijker zaken aan ons hoofd.’

				‘Ik ken je  nog  maar een paar  dagen, maar ik  weet dat  jouw jongens erg belangrijk voor je  zijn.’

				‘Net  zoals jouw vader  voor jou.’ Kraus  remde hard  voor een plotseling overstekende fietser. Hij claxonneerde.  De jongen  op de  fiets  stak zijn middelvinger  op.

				‘Ik  had hem wel dood kunnen rijden.’

				‘Je mag hier maar tachtig.’

				Kraus  gaf nog wat gas bij. ‘Ik wil zo snel  mogelijk die Van der  Steen inrekenen.’

				‘Hij  is de moordenaar  niet.’

				‘Hoe  weet je dat? Vrouwelijke intuïtie?’

				‘Eerder  door deductie. Vroeger werd  dat  denkvermogen overigens gezien  als louter  mannelijk. Vind je het  trouwens  goed dat ik een sigaret  opsteek?’

				‘Doe  maar. Het is mijn  auto niet.’

				Telander frummelde een sigaret uit  het  blauwe pakje  en stak  hem  aan. Ze inhaleerde en blies  de rook  tegen de voorruit.

				‘Zware  shag is  er niets bij,’ bromde Kraus.

				‘Heb jij die gerookt?’

				‘Jarenlang. Geef  mij ook eens  een  haal.’

				‘Zou je  dat wel doen?’

				‘Lone, kom  op.’

				Telander draaide zich  half naar  Kraus toe en stak de sigaret tussen zijn lippen. Ze hield de sigaret tussen haar wijs- en middelvinger vast.  Kraus  nam een trek,  opende zijn mond en  inhaleerde.  Telander trok haar hand terug.

				Kraus slikte. ‘Heftig.  De nicotine heeft onmiddellijk effect: ik ben een  beetje duizelig  en  mijn hartslag  is sneller.’  Terwijl hij praatte kwam de rook  in korte  stootjes uit zijn mond. ‘Heerlijk. Mag ik een  peuk  van je?’

				Telander stak een sigaret  voor hem aan. Ze rookten zwijgend.

				Telander drukte  op een knopje en het raam  gleed naar  beneden. Ze gooide  de peuk naar buiten en voelde de  regenspetters op haar hand  en pols. Het weer  was de hele  dag mooi geweest,  maar nu dreven de voorspelde buien het land  in. Het  raam  ging  weer  dicht.

				‘Kutweer,’ zei ze.  ‘Als Konings  ergens tussen  de struiken gevonden wordt, zullen de meeste sporen niet  meer traceerbaar zijn. De dader heeft geluk.’

				Ook Kraus  piekte zijn  peuk naar buiten. ‘Waarom  denk je  dat Van  der Steen de  dader  niet is?’

				‘Het ligt te  veel voor de hand. Ik vermoed  dat  Konings door dezelfde dader is vermoord als Lodewijk van Asselt en Esmeralda van Zuilen. De dader moest  improviseren, omdat  het embargo  hem woedend  heeft gemaakt. Ik denk  dat hij Konings heeft opgewacht  terwijl ze aan  het  hardlopen was.’

				‘Hij heeft  een  wapen  gebruikt.  Volgens Wittenberg past dat niet in het profiel.’

				‘Hij moest wel. Hij had  geen tijd om  de  moord  perfect voor te bereiden.’ 

				‘Een  wapen  was niet per se nodig geweest.  Hij had  ook een plastic zak om haar hoofd kunnen doen en  die  aan de  onderkant dicht  kunnen tapen.’

				‘Klopt.  Hij had haar ook kunnen wurgen of haar nek kunnen breken.’

				‘Of in  een kofferbak van een auto kunnen  gooien en de  auto in de fik steken.’

				‘Of haar op een verlaten parkeerterrein  langs een sloot in een  container dumpen en die in het water duwen.’

				De rechercheurs grinnikten.

				‘Als wij  een  moord  zouden plegen, zouden ze er nooit  achter komen,’ zei  Telander. ‘We kennen alle  valkuilen waar  de  meeste  daders met open ogen inlopen.’

				‘Wij zouden altijd handschoenen  gebruiken,’ begon Kraus.

				‘Zorgen dat  er geen getuigen zijn.’

				‘Nooit teruggaan naar de pd.’

				‘Uit de buurt  van bewakingscamera’s  blijven.’

				‘Het moordwapen in diep water gooien.’

				‘Zorgen dat we  geen strafblad hebben.’

				‘Een  muts dragen.’

				‘Geen haren  of ander lichaamsmateriaal achterlaten.’

				Kraus sloeg met  twee  handen op  het stuur. ‘We zouden een  perfect team zijn. Bonnie en  Clyde  in de Beemster.’

				Ik  heb weleens bedacht hoe ik pa zou vermoorden, dacht Telander. Daar  schrok  ik  van, maar later  begreep ik dat iedereen een schurk in zich mee  draagt. Tussen droom en daad staan echter  wetten in  de weg en praktische bezwaren. Bovendien moet hij uiteindelijk toch een keer naar  mij luisteren. Voordat hij doodgaat. Telander lachte hard.

				‘Zie je  ons voor je? Bonnie and Clyde/  die zaten op een stoepie/  Bonnie liet  een poepie /en weg was Clyde.’

				‘Wat  een kinderachtig rijmpje. Ik lachte  om dichtregels van  Elsschot.’

				‘Over hem hadden we het toch  niet?  Waar  ben  jij met  je gedachten?  En dat rijmpje: dat  zong ik als kind.’

				Ze  naderden de bistro.  Op  het parkeerterrein  stonden nog twee auto’s.

				‘Het is  al halftwaalf. Er  zullen  niet veel gasten meer zijn,’ zei Kraus die de Renault over het  grind een halve cirkel  draaide. Hij parkeerde met de kont naar achteren. ‘Ik parkeer altijd achteruit. Dan ben ik eerder weg als het nodig  is.’

				Ze stapten uit  en gooiden de  portieren  dicht. Kraus  bliepte  de  Renault op  slot. De steentjes knerpten onder hun  schoenen.

				Boven de ingang van de bistro was een uithangbord bevestigd, waarop  een rode haan was  geschilderd. In lopend schuinschrift  was  de naam van het restaurant  gekalligrafeerd: Le coq.

				‘Waarschijnlijk  komen hier niet veel Engelsen en Amerikanen,’ glimlachte Kraus. ‘Wie noemt zijn  bistro nu  Coq?’

				‘Engelstaligen  kunnen zelfs een eenvoudig  Frans woordje niet uitspreken, laat staan interpreteren.’

				Kraus hield de deur  voor Telander open.  De  hal  was  ruim en licht. In de hoek stond een grote varen in een stenen pot. Een jonge man  in  een zwart pak  liep  haastig op hen af.

				‘De keuken is gesloten.’

				‘Goedenavond. Rechercheur Lone  Telander,  Den Burg,  Texel.’  Kraus wees  naar Telander. ‘En ik  ben  inspecteur Simon Kraus van het  hoofdbureau  in Alkmaar. Bent u  Bart  van der Steen?’

				‘Nee, dat is de eigenaar. Is er  iets gebeurd?’

				‘Wie bent u?’ vroeg  Telander.

				‘Freddie  Janssen.’

				‘Functie?’

				‘Kelner.’

				‘Waar is Van der Steen?’

				‘Hij is er vanavond niet. Eén keer in de maand neemt hij een  zondagavond vrij.’

				‘Weet  u waar we  hem kunnen vinden?’

				‘Geen idee. Vindt u het goed dat ik  naar mijn gasten terugga?’

				‘Heeft u  zijn  mobiele  nummer?’

				‘Zeker.’

				De man diepte  een telefoon  uit zijn  broekzak op en  las het nummer voor.  Telander toetste het direct in  op haar  mobiel.

				‘En  zijn woonadres,’ zei  Kraus.

				De kelner  noemde de  straat en het nummer.

				Telander  kreeg de voicemail van Bart van der Steen. ‘Hij neemt niet op. Dan rijden we naar zijn  huis.’

				Het was opgehouden met regenen.

				‘We verdoen onze tijd,’ zei  Telander in de auto. ‘Van  der Steen  heeft  zijn ex  niet vermoord. Het moet wel onze  pathologische dader zijn. Na het embargo is  hij geflipt.’

				‘We  moeten Van der Steen in ieder geval uitsluiten.’ Kraus stuurde de  Renault hard door een bocht.

				‘Je houdt van scheuren. Op  de motor  ook al.’

				‘Als jongen had ik een opgevoerde Zündapp. Eigenlijk  was het  een 50cc  motorfiets. Als zestienjarige reed ik al graag over  de honderd  op de brommer.’

				‘Nooit een  ongeluk gehad?’

				Telander  stak  een sigaret op en hield daarna het pakje voor  Kraus’ borst. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Wel een paar keer onderuitgegaan,  maar nooit ernstig gewond geraakt.’

				‘Dan heb je  geluk gehad. Hier  moet je trouwens  linksaf.’

				Kraus  remde abrupt en stuurde de auto de bocht door. De achterkant van de wagen  schoof naar rechts. Kraus gaf gas en de wagen kwam  weer in  het spoor.

				‘Waar heb  je zo leren  rijden?’

				‘Ik doe een paar keer per jaar een rijvaardigheidstraining op  het circuit. Het kan  van pas komen in een  achtervolging.’

				De  navigatie gaf  aan dat  ze de  straat van Bart van der Steen snel  naderden.

				Kraus parkeerde  de Renault pal voor de ingang van  het moderne  appartementengebouw en  stapte uit.  Hij  klapte de deur  dicht en wachtte totdat ook Telander uitgestapt  was. Met twee blieps schoten  de sloten dicht. Telander ging met haar wijsvinger  langs de nummers en namen op het  bord. Van der Steen woonde op 322. Ze drukte op  de  bel.  Een paar seconden later nog eens.

				‘Hij is vast niet thuis.’ Ze drukte nog een keer.

				‘Ja?’

				‘Politie. We willen graag even met  u  praten.’

				Het bleef even stil.

				‘Waarover?’

				‘Over uw ex.’

				De zoemer  gaf  aan  dat de deur open  ging. Telander  drukte tegen de  aluminium deur waarin  gehard glas was geplaatst. 

				‘Met de lift?’

				Kraus  knikte en haalde zijn broek  op. Hij  stopte zijn overhemd onder de broeksband.

				Telander trok  de liftdeur open  en drukte op het  knopje  van de derde verdieping. De deur klikte dicht  en de lift zoefde naar boven. Het was stil op  de gang en  het  geurde naar pijptabak. Bart  van der  Steen  stond  al in de deuropening. Hij  droeg  een  ochtendjas en gaf de rechercheurs een  hand.

				‘Kom binnen.’

				Telander rook whisky of een  andere sterke drank. Ze stapte op de eiken  vloer en zag dat de slaapkamerdeur  openstond. Er lagen twee  blonde vrouwen onder het witte dekbed.  Eén van de  twee  had een Slavisch uiterlijk en  was nauwelijks achttien, de  andere was tegen  de veertig.  Ze rookten allebei een filtersigaret.  Op  de nachtkastjes  stonden asbakken en glazen.

				‘Feestje?’ vroeg  Kraus  en hij wees naar de  slaapkamer.

				‘Eén  keer  in de maand. Hebt u daar problemen  mee?’

				‘Niet als de jongste achttien  is.’

				‘Ik  heb haar legitimatie gezien. Ze is inderdaad vorige  week achttien geworden. Maar  jullie komen voor Kirsten.’

				‘Het is  beter dat u even gaat  zitten,’  zei Telander.

				Van der Steen plofte op de leren bank en legde  zijn hand op de kop  van een Amerikaanse bulldog.  Hij  opende zijn ogen  en  spitste zijn oren. Van der  Steen klopte geruststellend op de  ronde schedel. ‘Hij doet niets,’ zei  hij terwijl hij  Kraus aankeek.

				‘Dat heb ik vaker gehoord.  Het  ras staat  bekend  om  zijn plotselinge  agressie. Zelden een hond  gezien die je zo achterbaks aankijkt. Onberekenbaar en gevaarlijk.’

				‘Simon, laat die klotehond lekker liggen.  We komen voor zijn ex. Ze  is  vanavond dood gevonden in Amsterdam. Vermoord.’

				Van der Steens mond zakte open en  hij maakte  een  paar  maal  onwillekeurige bewegingen met  zijn schouders. Hij  trok  zijn rechtermondhoek naar beneden, terwijl hij  knipperde  met  zijn ogen. Zijn  hand lag stil op de hondenkop.

				‘Vermoord?’  Zijn  stem klonk schor alsof  hij urenlang  geschreeuwd  had.

				‘Haar  keel was  doorgesneden.  Waar bent u vanavond geweest?’

				Van der Steen staarde  voor  zich  uit,  terwijl  hij de hond aaide, die zijn kop op  zijn voorpoten had gelegd. Zijn ogen waren dicht. 

				‘Meneer  Van der  Steen.  We  hebben geen uren de tijd. Waar  was u vanavond?’

				‘Hier.’

				‘De hele  avond?’

				‘Vanaf een uur  of zeven. Ik heb tot kwart voor  zeven  in  de bistro gewerkt. Het  was  niet druk, dus ik  kon eerder weg. Maar jullie moeten je vergissen:  Kirsten kan  niet  dood zijn.’ Hij stond op en liep heen  en weer  langs het  grote raam.  De hond volgde  hem  met lodderige ogen.

				‘Hoe lang  zijn  die  hoeren al hier?’  Kraus haalde zijn neus  op en kruiste  zijn armen  voor zijn borst.

				‘Hoe laat  is het  nu?’

				‘Halftwaalf.’

				‘Om tien uur waren  ze hier.’

				‘Ik check dat even.’

				Telander verdween  in de slaapkamer.

				‘Wat heeft u  tussen  kwart  voor  zeven en tien  uur gedaan?’

				Van der Steen haalde  een hand door zijn lange haar. ‘Televisie gekeken, gedoucht en achter de computer gezeten.’

				‘Geen getuigen zeker?’

				‘Neem mijn laptop mee. Het is vrij gemakkelijk  na  te gaan wat ik vanavond op de  computer gedaan heb. U begrijpt dat ik  wat escortsites heb bezocht. De keuze was beperkt vanavond,  dus ik heb vrij lang moeten zoeken naar  twee mooie meiden.’

				Telander  kwam terug en  knikte naar Kraus.

				Van  der Steen ijsbeerde  nog steeds  door de kamer.  Hij liep voorovergebogen,  zijn handen in de zakken van de ochtendjas.

				‘Heeft u die meiden naar huis gestuurd?’

				‘Waarom  zou ik?’

				‘Ik heb nu  geen zin meer.’

				‘Dat  is uw  probleem. Kleed uzelf  aan,  want we nemen u mee naar het  bureau.’

				‘Waarom?’

				‘U heeft  geen sluitend alibi voor vanavond. U  had dus tijd en gelegenheid en  misschien ook een motief  om  Kirsten te  vermoorden.  U  krijgt vijf minuten.  En  die  hoeren ook.’

				‘En Olaf?’ Hij  wees naar de hond.

				‘Op het balkon met een bak water en brokken. Dan houdt hij het wel een paar dagen vol. Het interesseert me niet  wat er  met dat  beest gebeurt.  Het ras zou allang verboden moeten zijn.’

				‘En als hij moet poepen?’

				‘Een hond is niet kieskeurig. Die schijt overal. Voordat u  zich  aankleedt, zet u de hond  buiten. U heeft nog vier minuten.’

				‘Ik ben  de hele  avond  hier thuis  geweest.’

				‘Dat kunt  u niet bewijzen, einde discussie. U gaat  mee.’
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				Het enige wat  telt is de beloning

				Telander en Kraus hadden het verhoor van Bart van der Steen al na tien minuten  beëindigd, want  het leverde niets op.

				‘We laten hem een nachtje zitten,’ zei  Kraayenkamp.  ‘Dat maakt  hem misschien spraakzamer.’

				Twee agenten hadden hem naar een politiecel gebracht.

				‘Hij  is de dader niet,’  zei Telander. ‘En zolang Konings  niet is gevonden, kunnen  we weinig doen.  Volgens mij  moeten we morgenochtend inzetten op de relatie die de dader  met Lodewijk van Asselt  en Esmeralda van Zuilen heeft gehad. Als we  die verbinding  kunnen leggen, komen  we al  een  stuk dichterbij.’

				Kraus hing  onderuitgezakt op een  bureaustoel.  ‘Die  Van  Asselt kende honderden mensen,’ bromde hij.  ‘Dat geldt  ook voor Van  Zuilen. Zij is docente geweest. Tijdens haar werkzame  leven heeft  ze duizenden studenten  in de  klas gehad.  Bovendien heeft  ze veel privélessen gegeven en heeft ze ook nog eens jarenlang toelatingsexamens afgenomen.’

				‘En  mensen moeten afwijzen. Afwijzing kan  een motief  zijn  om  een misdrijf te plegen, zoals Mélanie Prouvost  doet in  de film  La  Tourneuse de  Pages: zij zakt voor haar toelatingsexamen op het  conservatorium. Jaren later  neemt zij wraak.’

				Telander  keek op  haar horloge. ‘Het is al  halfeen.  De beelden van het  derde slachtoffer  zijn er nog steeds niet. Dat past  helemaal niet bij  hem. Of hij heeft  deze keer  gebluft.’ Ze strekte haar armen boven  haar  hoofd.

				Kraus  wees plotseling  naar het scherm. ‘Een zandloper, symbool  van de  vluchtigheid. In  de kunst vaak samen afgebeeld:  een skelet dat een zeis en een zandloper vasthoudt.  Het skelet is de dood. Nu  nog  niet te zien, maar als één  van de kaarsen is opgebrand, zal de man tot op het  bot  verbranden. Er staan verschillende jerrycans waarin waarschijnlijk benzine zit.’

				De  man was dik en hing voorover. Onder hem  waren  donkere  vlekken zichtbaar.  Ook zijn broek  vertoonde donkere plekken. 

				‘Tering,’ barstte Telander uit. ‘Hij heeft zichzelf  onder gescheten  en gepist.’

				‘Uit  pure  angst,’ zei Mahinovic. ‘Dat  zou ons ook overkomen. Jullie hebben daar  een spreekwoord voor:  “Het  gaat hem dun door de broek”.  Dat zie je  hier.’

				‘Het loopt hem dun  door de broek,’ verbeterde  Kraus. ‘Hopelijk is hij nu bewusteloos.’

				‘Misschien al dood,’ beweerde Telander. Het leek  alsof er  hoop  uit haar stem sprak. ‘Dit  gun je zelfs je ergste vijand niet. Misschien  hangt  hij al dagen aan die  paal.  Afschuwelijk.  Het lijkt op een vertraagde executie.  Puur sadisme.’

				‘Sadisme veronderstelt een  besef  van goed en kwaad,’ sprak  Wittenberg, die zich naast Kraus  had geposteerd. ‘Maar daar houdt de dader zich  helemaal niet mee bezig.  Alles  wat  hij  doet, staat  in het  teken van wraak. Hij  vindt het “lekker” dat hij zeer ingewikkelde moorden kan plegen en de politie het nakijken geeft.  In wezen is zijn denken echter primitief:  iets heeft hem getriggerd.’

				‘Waarom zijn  de  beelden anderhalf uur  later dan  hij  had gemeld?’  onderbrak Kraayenkamp het  betoog van Wittenberg,  die haar armen  onder haar  borsten samenvouwde.

				‘Een  technisch  probleem  met zijn computer misschien. Als  hij  toch  de moordenaar van Konings is, had  hij misschien meer tijd nodig zijn sporen uit te wissen. Of hij speelt  met  ons. Hij weet dat  wij  een enorme informatieachterstand hebben. Hij heeft de regie over dit morbide drama. Hij  lijkt een  soort god  die kan beschikken over leven en dood. En Telander heeft gelijk: het  lijkt op een executie.  Deze man moet  iets gedaan hebben wat de dader wil wreken.’

				De man aan de  paal bewoog en richtte zijn hoofd op. Een van zijn ogen bleef dicht, alsof het vastgeplakt was. 

				‘Belangrijkste vraag nu:  wie  is  deze man?’ 

				Telander keek  naar  Kraus.

				‘Geen  idee. Mihra, zoek jij uit  of er een  man van middelbare  leeftijd  vermist wordt. En we moeten  een still laten uitzenden met  de vraag wie deze man kent.’

				‘Om halfeen  ’s nachts?’  vroeg Telander.

				‘Heb  jij een beter idee? Of iemand anders?’

				Kraus keek de  groep rond, maar niemand reageerde. Mahinovic typte razendsnel gegevens in.

				‘Bingo. Vanavond om halfzeven is  er  een melding  binnengekomen van een zekere  Gretha  Kroese uit Alkmaar. Haar man Ted heeft  al anderhalve dag  niets van zich  laten  horen,  wat  in vijfentwintig  jaar nog nooit gebeurd is. De melding is afgedaan met de gebruikelijke opmerking dat de politie nog niet in  actie komt.’

				‘Ted Kroese. Is dat niet die omstreden zakenman?’ vroeg Kraus.  ‘Er  zijn zelfs een keer Kamervragen over hem  gesteld, omdat hij in verband werd gebracht met een  verboden  deal. Iran of  Irak. Het OM heeft een onderzoek ingesteld, maar had  te  weinig  om een zaak  te  beginnen.’

				Mahinovic zocht  de naam op via Google. Het leverde afbeeldingen en tekst  op.  ‘Het  is hem. Niet iedereen  heeft  zo’n dikke kop. Hij is directeur van  Trading Veldhuizen  BV.  Ik haal hem  zo door de computer. Wie  weet staat hij ergens in onze  bestanden.  Die still  hoeft  dus niet meer uitgezonden te  worden.’

				‘We moeten mevrouw Gretha Kroese spreken,’ zei  Kraayenkamp.  ‘We moeten haar ook de beelden laten zien. Misschien  herkent ze  de  ruimte.’

				Hij wees twee agenten  aan.

				‘Mihra, wat is het adres?’

				Ze noemde de  straat direct.  Vrijwel alle gegevens  die zij te zien kreeg  onthield ze  feilloos. 

				De agenten  zetten hun petten  op  en verdwenen door de klapdeuren, die  een paar  keer  heen en weer zwiepten voordat  ze  weer  dicht waren. 

				‘Heeft iemand een idee in wat voor ruimte Kroese  is?’  vroeg Telander. ‘In ieder geval  is het interieur zwaar  gedateerd: alles is beige  of bruin. Misschien een woonkamer van  een  oudere alleenstaande?’

				‘Het lijkt me  eerder een vakantiehuisje,’  vond Mahinovic.  ‘Maar dan  wel een huisje waar ikzelf geen vakantie zou  willen  doorbrengen.’

				‘De muren  lijken me van een soort kunststof,’ mengde  Kraus zich in  het gesprek. ‘Het zou dus een stacaravan kunnen zijn, zo één  waar dertig jaar  niets  aan gedaan is.’

				‘Zou heel goed kunnen,’ beaamde  Telander. ‘De kans dat  het mobilhome  van de  familie Kroese is, lijkt me verwaarloosbaar. Welgestelde mensen  gaan niet in zo’n  teringzooi vakantie vieren. Vroeger heb ik weleens gelogeerd in zo’n stacaravan. Met vrienden  en  vriendinnen. Dat was trouwens best leuk.’

				Ze  draaide haar hoofd naar Wittenberg  die nog steeds  met haar  armen over elkaar naast haar stond. ‘Je  zei net dat iets  de  dader getriggerd heeft. Heb je enig  idee wat  dat zou kunnen zijn?’

				‘Uit  literatuur blijkt  dat een scala van mogelijkheden een  dader ertoe kan aanzetten om  te  gaan  moorden. Uit onderzoek weten  we  dat  aan het gedrag  van psychopaten een extreem  gevoelig beloningssysteem ten grondslag  ligt. Het enige wat voor  hen  telt is  de beloning. Als iets  of iemand  die  in  gevaar brengt, kan dat genoeg zijn om tot  daden over te gaan.  Tijdens de  voorbereiding en de uitvoering van de misdaad  heeft een psychopaat  bovendien oogkleppen op: het enige  waar hij aan  kan denken is het geweld, de moord.’

				‘Wat voor beloning?’

				Wittenberg wreef even met duim en wijsvinger langs  haar neus.

				‘Seks, geld, aanzien, macht. Psychopaten zijn  de meesters van de  manipulatie  en buitengewoon bedreven in de leugen. En dat alles vaak  achter de  glimlach van  een  hoogopgeleide  charmeur.’

				‘Dus  de dader moordt omdat Van Asselt, Van  Zuilen en  nu Kroese hem iets  wezenlijks hebben afgenomen?’

				‘Dat zou heel  goed mogelijk kunnen zijn, maar  we  zullen  dat pas weten als we hem gepakt  hebben en daarna  grondig  psychiatrisch hebben onderzocht.’

				‘Wat kunnen de slachtoffers hem afgenomen  hebben?’

				‘Zijn  vriendin of  vriendinnen, zijn ouders, zijn werk, status, aanzien,  talent.’

				‘Talent kun  je  toch  niet afnemen?’

				Telander  ging  op het bureaublad zitten. Haar  dijbeen  raakte de linkerhand  van Mahinovic.

				‘Stel dat hij een talentvol  voetballer is geweest in zijn jeugd,  maar dat hij toch niet goed genoeg was om in het betaald  voetbal te spelen. Een scout of een trainer heeft  hem  dus niet geselecteerd. Toch heeft hij jarenlang  hard getraind en hij  hoopte daarvoor  beloond te worden met een  voetbalcontract,  dat  hij niet gekregen heeft.’

				‘De dader kan vroeger afgewezen zijn door Esmeralda van Zuilen. Hij heeft  bijvoorbeeld toelatingsexamen gedaan en is door  haar  niet  aangenomen.’

				‘Dat is mogelijk.’

				‘Dan  moeten we morgenochtend het conservatorium benaderen  waar Van Zuilen gewerkt  heeft.  Hopelijk hebben ze  een archief  waarin  de beoordelingen  van de kandidaten staan.’

				‘Ik heb geen idee hoeveel aspirant-studenten er jaarlijks worden  afgewezen, dat kan nog best oplopen,’ zei Kraus. ‘Maar het is  een  belangrijk eerste aanknopingspunt dat  we zeker zullen onderzoeken. Wat  zou Van Asselt de dader kunnen hebben aangedaan?’

				‘Misschien iets wat  werkgerelateerd is.’

				‘Je  bedoelt  dat  de dader in het ziekenhuis gewerkt  heeft?’

				‘Dat  kan. Een andere  mogelijkheid  is dat hij is afgewezen voor een functie. Misschien  is  hij ontslagen, maar  het is ook mogelijk dat de dader Van  Asselt van  buiten  het ziekenhuis kende. Van Asselt had een  groot netwerk.’

				‘We hebben morgenochtend dus veel te doen,’  nam Kraayenkamp het  woord. ‘We krijgen  ook aan het eind van  de  ochtend het  voorlopige rapport  van  de  patholoog  over  Van Asselt.  Belangrijkste is nu dat  we Kroese bevrijden. Is er geen  enkele aanwijzing die  ons  naar  de locatie  kan leiden? Mihra, kun je de beelden via  de beamer op het grote  scherm projecteren?’

				‘Geen probleem.’

				Een minuut later  verscheen Kroese  levensgroot op het projectiescherm.

				‘Alles  wat  jullie opvalt graag noemen,’  zei Kraayenkamp. ‘Hopelijk vinden  we een aanknopingspunt.  Mihra, wil jij iemand van de brandweer  optrommelen? Die kan  misschien vertellen hoelang het nog zal duren totdat de boel  in  de fik gaat.’

				Kraus, Wittenberg en Telander  zaten naast elkaar.

				‘Het lijkt een middeleeuwse  heksenmeesterverbranding: hij  is  vastgebonden aan een paal en zal levend verbranden,’ zei  Kraus. ‘Hij zou  dus een ketter kunnen  zijn of iemand die zijn ziel aan  de duivel heeft verkocht.’

				‘Het gaat vast niet om een religieus motief,’ opperde  Wittenberg. ‘Er  zijn  geen  ketters meer.’

				‘Wordt de  moord misschien politiek  ingegeven of financieel? De dader kan zaken hebben  gedaan  met  Kroese en veel geld  hebben verloren,’ zei Telander.  Ze  stak haar tong uit haar  mond  en  tikte  met haar piercing  op  haar  tanden.

				‘Het blijft  allemaal gissen. Er kan zoveel gebeurd  zijn  tussen de  dader  en Kroese,’ vond Wittenberg, die iets naar rechts opschoof en haar armen weer stijf  over elkaar sloeg. Ze haalde  haar neus op.

				‘Laten we  kijken of we  een  aanwijzing over de locatie kunnen  vinden,’ zei Telander. ‘Ik vind  Kraus’ opmerking dat het een stacaravan zou kunnen  zijn aannemelijk. De  meubels  zeggen  niets: ze zijn versleten  en smakeloos. Onbegrijpelijk dat mensen hun vakantie willen  doorbrengen in een beige-bruin interieur.  Overigens denk ik dat de helft van de Nederlandse interieurs bruin  is,  waarschijnlijk omdat het  een kleur is waar je vlekken niet zo  goed op ziet.’

				Ze haalde  twee  handen door haar krulhaar en rook  snel  onder haar armen.  Limoenen met zure uien, dacht ze.  

				‘Aan de muur hangt zo’n afgrijselijke  koekoeksklok,’  vervolgde ze.  ‘Zegt ook  niets. Hij staat trouwens  stil. Op de beige  vloerbedekking ligt  niets, de wanden  zijn kaal. Wat heeft  Kroese onder die regenjas?’

				‘Waarschijnlijk heeft de  dader  brandbare spullen onder de jas  gepropt,’  zei  Kraus.  ‘Hij laat echt niets aan het toeval over.’

				‘Wat ligt er schuin achter  de middelste fles?’ vroeg Wittenberg. ‘Mihra, kun je  even  inzoomen op de salontafel?’

				Mahinovic zat achter haar bureau, bediende een paar toetsen en zoomde in.

				‘Het  lijkt een stift of een pen,’ dacht  Telander  hardop na.

				Mahinovic  maakte de beelden zo scherp mogelijk. ‘Het is  een  gele balpen met rode letters erop. Ik  zie  al wat  het  is:  een pen  van een bouwmarkt.’

				‘Daar zijn er tientallen van in Noord-Holland,’ zei Kraus. ‘Het  kan  zijn  dat de dader de jerrycans daar gekocht  heeft, maar daar hebben  we nu niets aan. Die zaken zijn  allemaal  dicht.  We  kunnen morgenochtend  gaan bellen. Misschien  hebben we geluk en heeft de dader de jerrycans  in één zaak gekocht, maar de  kans dat een caissière de dader  kan  beschrijven  is klein.’

				‘Bouwmarkten hebben camera’s,’ zei  Telander.

				Mahinovic zoomde weer uit. Kroese  zakte  door  zijn knieën.  De riem om zijn hals  gleed  langs de paal naar beneden. Het plakband  om zijn  enkels zat zo strak dat hij zijn kniegewrichten  niet goed konden scharnieren. Het wit van zijn  ogen leek uit de oogkassen te druipen. Achter  het  doorzichtige tape dat om zijn  mond en hoofd was geplakt waren  de tanden zichtbaar. Zijn neusgaten stonden ver  open  en bewogen snel. Kroese probeerde weer op te  staan.

				‘Hopelijk  beseft hij niet meer wat  zijn toestand is,’ zuchtte Wittenberg.  ‘Waarschijnlijk  is  hij in shock.’
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				Mama, ik doe  alles voor je

				‘Niet  huilen zeg ik. Morgen of overmorgen krijg je weer  eten en drinken. Het is al één uur. Waarom  ben je eigenlijk nog wakker?  Kon je  niet slapen?’

				De man van middelbare leeftijd staat  voor de oude vrouw. Ze  is mager  en haar ogen  zijn diepliggend.  Het gezicht van de man is bleek, zijn  grijze  ogen leeg, zonder glinstering, alsof het  leven eruit is.  Zijn handen zijn slank en zijn vingers smal.

				‘Ik ben bang,’ fluistert  de oude vrouw  die in een ruimte zonder ramen op bed ligt. Haar  grijze haar  zit in  de war.  Onder haar ogen schemeren gesprongen  adertjes. Haar handen  zijn mager  en haar nagels vuil  en  lang.

				De  wanden van  de  ruimte, het plafond en ook de  binnenkant van de deur zijn voorzien  van schuimrubber dat met een nietpistool  aan de houten wanden  en deur is  geschoten.

				‘Bang?  Niemand  is bang.’

				‘Je  moet ophouden.’ De  vrouw veegt met de  bovenkant van haar rechterhand over  haar  gerimpelde gezicht.

				‘Dat zei  je vroeger  ook tegen me, maar ik kan  niet stoppen. Binnenkort is het  voorbij.’

				‘Wat is dan voorbij?’ 

				‘Alles.’

				‘Laat je me dan gaan? Kan ik  dan  weer naar boven? In mijn eigen bed slapen?’

				‘Mama,  ik doe alles  voor je, dat weet je toch?’ Zijn stem is teder, maar  zijn  ogen zijn  koud. De  man  neemt het hoofd van  de bejaarde  vrouw  in zijn  handen en knijpt.

				‘Je doet me  pijn.’

				‘Dat  heb  je  wel  honderd keer in  mijn  leven tegen me gezegd. Altijd  vind je dat ik  je pijn doe, maar je begrijpt  het niet. Jij hebt míj vreselijk  pijn  gedaan.  Je hebt me verraden, ingeruild voor haar.’  Hij schudt  het hoofd van  zijn moeder  heen en  weer. Ze schreeuwt.

				‘Je roept, gilt en schreeuwt maar. Niemand kan je horen. Dat is  het enige wat pa goed gedaan heeft  in  zijn  leven: een  bunker gebouwd om de  invasie van  de Russen af  te wachten. Hij geloofde dat  de Sovjets het  westen  zouden aanvallen. De pathetische ziener die  het altijd  fout had. De ruimte  is verborgen. Niemand  zal je vinden.  Ik alleen kan je bevrijden, niemand anders.’

				De vrouw is  stil. Ze heeft haar ogen dicht en haar lichaam  trilt.

				‘Je  wordt moe. Ik zal je onder stoppen  of moet je eerst nog  plassen?’

				‘Ik  heb  al twee dagen  niet geplast. Ik  heb honger en dorst en ik wil  me graag wassen.’

				‘Dat doen we als alles  voorbij is. Dan zullen we allebei verlost zijn.  We  zullen er een ritueel  van maken, een  verlossingsfeest.  Ik neem iemand  mee, die we samen zullen laten verdwijnen. Dan heb  ik je weer voor  mezelf alleen. Je  hebt me  zo’n pijn  gedaan mama. Jij  en  ik  waren altijd samen, vroeger ook al. Pa  was er wel,  maar hij kon niet tussen ons komen. Wij waren  een team, we waren één,  een bolwerk.’ De  man  trekt het hoofd van de  vrouw  van links naar rechts. Ze houdt zich  slap  en telt. Meestal houdt hij  bij honderd op. 

				Hij klemt zijn handen om  haar hoofd en rukt het  heen  en weer. Hij neuriet een kinderliedje en soms  prevelt  hij  iets, alsof hij  in gebed verzonken  is.  Dan duwt  hij  het  hoofd  van zich af dat in het vervuilde kussen valt.

				‘Slaap lekker, mama.  Ik kom  morgen terug. Of anders  overmorgen.’

				De vrouw  knijpt haar ogen stijf dicht.  Ze  ademt  snel door haar open mond. De man kust haar op  de wangen  en streelt haar  grijze haar. Hij herhaalt de  beweging tientallen malen en mompelt. Hij lispelt. Speekseldraden spannen zich  tussen zijn lippen. Terwijl  hij murmelt,  draait  hij  met zijn hoofd, eerst kleine cirkels,  dan  grotere. Hij  gorgelt alsof  hij zijn mond spoelt. De slijmdraden  knappen als hij  zijn  mond openspert. Hij kreunt en strijkt  niet meer over het  haar  van zijn moeder.  Hij slikt,  verscheidene keren  achter elkaar,  alsof hij opborrelend maagzuur wil terugdringen.

				‘Mama, ik  ga  nu.’

				De man sluit de stalen deur en vergrendelt  die. Dan loopt hij naar een trap en rent  met twee  treden tegelijk  naar  boven, waar  hij  een luik  over  het trapgat trekt. Hij  kijkt  door  de vuile ramen naar buiten en ziet  dat het opnieuw regent.  Hij haalt zijn schouders op en opent de keukendeur  die  toegang tot de garage geeft.  Het  tl-  licht flikkert over de zwarte lak van  een  stationcar. Hij opent de achterdeur van de wagen en  legt  zijn  rechterhand  op  de  witte kist. 

				Van binnen is de kist helemaal kaal.  Uit  de zijkanten steken dunne, grijze slangetjes.  De drie  slangetjes aan  de ene kant  en de drie aan de  andere kant  komen samen in één dikkere slang, waaraan  een mondstuk is bevestigd. De  man kruipt in de kist,  legt de  slangetjes  op zijn borst  en sluit de kist. Alleen het  lampje van  het infraroodcameraatje  flitst  af  en  toe. Verder is het aardedonker.  Hij kijkt  op  de verlichte wijzerplaat  van zijn horloge: het is 01.30  uur. Rustig ademt hij in en uit. Na  vijf minuten krijgt hij  het warm en wordt zijn ademhaling traag en oppervlakkig. 

				Nog een  paar dagen, denkt  hij. Dan is Lone  dood. Maar eerst  neem ik haar vader te grazen. Ik heb  hem  nooit gezien, maar  ik weet waar  zijn platbodem ligt. Als hij  morgen  niet  thuis is, zal hij op zijn schip zijn. Hij  vaart morgenochtend nog  niet uit, want het  tij  is  niet goed. Hij kan pas om 13.00 uur vertrekken.  Ik heb dan tijd genoeg  om zelf  een boot te  huren. 

				Lone, je moet lijden, langzaam sterven in het besef dat je vader misschien nog leeft. Ik zal tegen je  praten  als  je in deze  kist  ligt. Je zult  vechten,  dat weet ik. Dat deed  je ook  toen  ik je  heb  vastgeklikt aan  de  bedstijlen. Je onderlichaam  kronkelde  heftig en  je schreeuwde. Daarom zal ik je enkels en  bovenbenen vast tapen. Je polsen bind ik ook vast. Je gaat met  die onmodieuze  kleding  deze  kist in.  Het zal  dagen duren voordat je  dood  bent.  Je graf heb  ik maanden geleden al gereedgemaakt. Niemand zal je ooit vinden.

				Het kan me  niet  schelen dat  je angstig zult zijn. Het  doet  me niets om iemand  te zien lijden. Dat  had ik als kind al niet. Ik heb vliegen hun vleugels  uitgetrokken, kikkers  opgeblazen, katten geslagen en geschopt, een hond in een  jutezak  verdronken.  Ik voelde niets, behalve een grote leegte.  Later in Bangkok heb ik  straatkinderen met één beweging gedood. Waarom  heb  ik  Konings eigenlijk met  een  mes gedood?  Ik  had ook haar nek kunnen breken.  Koud  kunstje, stelt niets voor.

				De man krijgt het benauwd. Hij plaatst het mondstuk over  zijn gezicht  en haalt adem via de slangetjes. Het is  alsof hij  onder water  ademt.

				Lone, je had mama  niet mogen inpalmen.  Zij is van mij alleen. Jullie leken eerder vriendinnen dan schoonmoeder  en  -dochter. Ik weet dat  mijn moeder liever een  meisje had gekregen  in plaats van  mij. Jullie kwebbelden over kleding en  voeding, waren soms  de hele dag in de stad om  te winkelen. Mama was veel vrolijker dan  anders. Ze had geen aandacht  meer  voor mij, ze  ging helemaal op in  de vriendschap met jou.  Je hebt  haar  van mij afgepakt.  Mama is van  mij en  ik ben  van haar.

				Ik  weet  nog dat ik na een dag patiënten  kraken terugkwam  uit de praktijk.  Jullie zaten op de  bank in  de tuin, knieën opgetrokken, nippend aan een glas  witte wijn. Uit de woonkamer  klonk het duet  van Tony Bennett met Lady Gaga, ‘The lady  is a tramp’. Jullie leken  vrije meiden,  alsof  jullie leefden  zonder zorgen. De voorjaarswind blies door  jullie haar. Jóuw  haar Lone. Ik  zal  het  afknippen voordat  je  deze kist ingaat.  Dat  rode haar heeft  me altijd tegengestaan.  Het  doet me  denken aan  het schilderij  van Jan van Scorel, die Maria Magdalena afbeeldde  als  een  bevallige jonge vrouw, terwijl ze in wezen  een verdorven zondares was.  Ik geloof niet dat  mensen kunnen veranderen. Dat is de  grootste  leugen van alle religies. Ze houden mensen klein en manipuleerbaar. Lone, jij hebt een vies  spelletje gespeeld. Je  hebt mijn moeder  gemanipuleerd. Jij hebt haar van me afgenomen. Jou had  ik uitsluitend  voor  de  lust.

				Daar zaten  jullie dan, op de  teakhouten bank, in de  zon. Jullie zagen  me niet eens  aankomen zó druk waren jullie in gesprek.

				Het was  de eerste keer in mijn  leven dat  ik  begreep wat jaloezie  betekende. Een razende afgunst die pijn  deed alsof jullie op mijn hoofd sloegen  en in  mijn maag trapten. Ik kreeg bijna geen adem  meer en  mijn hart klopte zó hard tegen mijn stembanden, dat  ik niet kon praten. Ik stond  daar  als een beeld in  de tuin en hoorde jullie  lachen.

				Overmorgen  lachen jullie  nooit meer.

			

		

	[image: ]

		
			
				De jaren zijn gegaan  zoals  ze  gingen

				Om  één uur  ’s  nachts staarde  Gretha  Kroese  naar het  beeldscherm van Mahinovic.  Haar rechterhand lag op  haar mond  en  ze stootte piepgeluiden  uit.  Ze  boog haar bovenlichaam naar  voren  en stampte een aantal  keren met haar voeten  op de vloer. Kraus stond naast haar en had zijn arm  om  haar schouders  gelegd. Hij klopte op haar bovenarm en wist niet wat hij moest zeggen. Kroese huilde, stil. Haar  make-up was  vlekkerig en onder  haar  ogen liepen sporen  uitgelopen mascara. Ze veegde  over haar  mond, haalde haar neus op  en  hoestte.

				‘Hoe lang  hangt hij al  aan die paal?’ stotterde Kroese.

				‘Dat weten we  niet,’ bromde Kraus. Hij klopte  nog steeds  op de  arm van  de  echtgenote  van het slachtoffer. ‘Herkent u  de ruimte? We denken dat het een stacaravan is.’

				Kroese schudde haar hoofd. ‘U  denkt  toch niet dat  wij een stacaravan hebben?  En al helemaal niet  met zo’n  aftands  interieur.’

				‘Ik moest het gewoon vragen om  dingen uit te sluiten.’  

				‘Is het dezelfde  dader  als de man in  de vrachtwagen en  de vrouw in dat bootje?’

				‘Dat weten we  niet. Heeft uw man vijanden?’

				Gretha Kroese  draaide haar hoofd naar Kraus. Ze  sloeg  haar ogen op en schudde  met  haar bovenlichaam. Kraus liet zijn arm zakken.

				‘Zakenmensen maken altijd vijanden. Mijn man doet  zaken over  de hele wereld en  regelmatig  gaan  daar  zeer grote bedragen in om. Ik neem aan dat er  weleens iemand  is  die zich  achteraf bekocht voelt. De wereld van  het grote geld is niet de  mijne.  Ik weet er niets van, wil ik ook niet.’

				‘Heeft  uw  man  buiten het zakenleven vijanden?’

				‘Ted  en ik  leiden min of  meer  een gescheiden privéleven: hij dineert met vrienden en golft met hen. Eigenlijk  heb ik geen idee wat  hij in  zijn vrije  tijd uitvoert.  Dat weet hij  van mij  ook  niet.  We slapen  al jaren  niet  meer bij  elkaar. Wel zo rustig.’

				‘Dus  u weet  niet of hij dreigbrieven heeft  ontvangen?  Of  e-mails? Sms’jes?’

				‘We kijken nooit  in  elkaars post. En  ik  heb nog nooit achter  zijn pc  gezeten.’

				‘Hoe zou u uw huwelijk omschrijven?’

				Kroese haalde  diep adem. ‘Passieloos, maar vriendschappelijk.  We delen een gemeenschappelijk verleden. Gaan  af en  toe samen uit eten  en bezoeken recepties. Een  keer  per jaar maken  we een mooie  reis. Hij  is charmant  en kan een gesprek onderhouden.  Niet veel mannen  hebben die  competenties.’

				‘Heeft hij een  vriendin?’

				Kroese lachte schamper. ‘Mannen met zijn status en  geld hebben altijd vriendinnen. Hij  is discreet,  neemt ze nooit mee  naar huis. Hij ontvangt ze  in  dure hotelsuites.’

				‘Heeft u kinderen?’

				‘Helaas niet.’ Ze keek weer naar de beeldschermen. ‘Waarom  branden er kaarsen  op die  flessen?’

				‘Dat wilt  u niet weten.’

				‘Waarom niet?’

				‘Het is vreselijk.’

				Kroeses ogen  draaiden van links  naar rechts.  ‘Dat kan  niet waar zijn. Zal hij levend verbranden?’ Ze greep Kraus’ schouders en schudde.  ‘Zeg me dat het niet waar is,’ schreeuwde  ze.  ‘Het  kán niet waar  zijn.’

				‘We moeten  uw man snel vinden,’ zei  Kraus. ‘Vertelt u alles wat anders was de afgelopen  maanden,  weken, dagen. Hopelijk  vinden we een aanknopingspunt.’

				‘Er was niets anders.  De jaren  zijn gegaan  zoals ze gingen.’
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				Niemand weet  waar ik ben

				Zal ik het ochtendlicht nog zien? Het is halftwee ’s nachts en het kaarsvlammetje  is  misschien nog vier  centimeter van de fles vandaan. Wat  gebeurt  er precies als de vlam de doek  die in de  fles hangt in lichterlaaie zet? Die  doek gaat branden, dat is  duidelijk, maar zal de vloeistof in de fles wel ontploffen? Moet  je die fles niet vastpakken  en  kapot  smijten?  IJdele hoop. Hij zal niets  aan het  toeval hebben overgelaten. 

				De zak cement  op  mijn  borst  is nog zwaarder dan een paar uur geleden. Mijn hart klopt onregelmatig, de ritmestoornissen  voelen  als een krioelend  dier achter  mijn ribben. Ik heb al eens eerder  een onrustige hartslag gevoeld, maar dit is heftig. Ik  weet  dat  hartritmestoornissen  tot een infarct  of hartstilstand kunnen leiden. Mijn moeder is eraan overleden. Ze was  negenentachtig.  Alles  aan haar was vanaf  haar zeventigste gekrompen,  ze was zeker tien  centimeter kleiner geworden. Haar gezicht rimpelig en droog, haar mond ingevallen omdat ze haar kunstgebit niet meer  kon verdragen. Zelfs haar woorden  leken  kleiner. Ze  murmelde in  korte zinnen.  Haar laatste  woorden waren: ‘Geef me  water.’

				Ik zal geen  laatste woorden spreken, omdat ik  geen geluid kan maken. Ik kan alleen nog denken.  Mijn geest zal waarschijnlijk krijsen van pijn en angst als het vuur mij belaagt. Waarom hechten mensen  zoveel aan de laatste woorden van  een geliefde? Omdat  niemand liegt in zijn laatste seconden, omdat het een laatste  boodschap  kan zijn?  Of  een wens? Een zegen  zelfs? Meestal weet  de stervende  helemaal niet wat hij zegt,  of hij  spreekt de woorden al uren  voor de dood intreedt  uit en kan daarna niets meer uitbrengen. Of iemand krijgt woorden in zijn  mond gelegd die nooit gezegd  zijn. ‘Mijn God, mijn God, heb medelijden met  mij en met dit  arme volk.’ De beroemde  laatste woorden van Willem van Oranje. Uit forensisch onderzoek  is echter  gebleken  dat Balthasar Gerards van dichtbij een pistool op de prins’ borst  heeft gericht. Een van  de  drie  kogels  verwoestte zijn linkerhartkamer.  Willem  van Oranje  was op  slag dood  en kan  dus niet meer  gesproken  hebben.  Geschiedvervalsing  om  het volk  te troosten, om de mythe in stand  te houden van een Vader des Vaderlands  die zelfs  in  zijn laatste  moment nog aan zijn volk  dacht. Een mooiere propaganda voor  de Oranjes was  niet denkbaar. Een moderne  spindoctor  zou  het  niet  beter kunnen bedenken.

				Hoe  zal ik herinnerd worden? Als  de opportunistische zakenman?  Iemand die zelfs geld verdiend heeft aan  een verderfelijk regime? Ik kom  zeker in  de krant. Dat is tenminste  nog iets.  

				Mijn hart  bonkt  en lijkt zich los te wrikken uit  mijn lijf. Het  wringt en pulseert. Hopelijk stopt het  ermee voordat het vuur  mij  verteert.

				Niemand  weet  waar ik  ben, behalve hij. De  webcam werkt nog steeds. Hij kijkt  naar me, pornografeert mijn lijden. Vroeger had hij ook  al geen medelijden. Hij gooide kittens  omhoog en  sloeg ze met  een honkbalknuppel dood.  Soms sloeg hij mis, raapte het katje op en mepte opnieuw. Na  drie dode kittens gaf hij  mij de knuppel.

				‘Ik gooi op, jij  slaat.’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Niet  zo kinderachtig. Het zijn maar katjes. Daar zijn er toch te veel van.’

				Het blinde beestje in zijn handen mauwde.  

				‘Ik  doe  het niet.’

				‘Slappe lul.’

				Hij  smeet het beestje op het  gras en trapte erop, bewoog zijn voet  heen en weer  alsof  hij  een  peuk vermorzelde.

				Ik had hem toen met de honkbalknuppel  op zijn kop moeten slaan. Of in ieder  geval  tegen zijn  arm,  op zijn schouder of tegen zijn been.  Ik  was goed in honkbal.  Ik had  hem  in één  klap dood  kunnen meppen. Of het ziekenhuis in. 

				Mijn  hart  lijkt te  barsten. 
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				Hij  heeft me  vastgebonden

				Mahinovic woonde in  de  binnenstad. Haar appartement was gebouwd  in een  middeleeuws pand  dat slechts op  een minuut lopen van de Grote  Markt  lag. Ze had  het  een jaar geleden gekocht voor  een  schappelijk  bedrag, omdat  de verkopers in scheiding lagen en  er zo snel mogelijk vanaf  wilden. De crisis op de woningmarkt was ook in  het  voordeel van Mahinovic  geweest.

				‘Nog een glas wijn?’ vroeg ze aan  Telander. Ze zat  in een zijden nachthemd op de strakke slaapbank, die  op een eikenhouten parketvloer stond. De torenklok  had net twee uur geslagen. Beide  vrouwen hadden gedoucht. Telander droeg een mannenpyjama  met  streepjes  en rookte een sigaret.

				‘Nog eentje dan.  Anders  heb ik straks  een houten kop.’

				Telander zat  naast Mahinovic en  hield  haar glas voor zich  uit. Mahinovic vulde het. Ze nam zelf het  restje  uit  de  fles en kuste Telander op  haar mond.

				‘Op  een korte, heftige nacht.’

				‘En daarna een paar uur  slaap. Ik hoop dat  het lukt, want  ik zie  steeds die bevroren man en verdronken vrouw voor me,  om niet te spreken van Kroese, die aan een paal hangt.’

				‘Dan heb je niet het juiste beroep gekozen.  Lijken zijn onze core  business.’

				Ik heb het beroep niet  voor mezelf  gekozen, dacht Telander.  Ik ben rechercheur  geworden opdat hij bezorgd om me  zou zijn. Eindelijk écht bezorgd, zoals  vaders nu eenmaal zijn. Ze  kunnen niet anders,  behalve  pa  dan. Die is emotioneel geblokkeerd. Ik  heb  weleens gelezen dat zijn generatie  geen gevoelens mócht hebben, als kind  al niet. Een Hollandse knul huilt niet.  Een stoere Hollandse  jongen houdt zijn ogen droog.

				‘Waar  denk je aan?’

				‘Aan jou. Ik  heb  je toch al  gezegd dat je  de eerste vrouw bent  met wie ik seks heb  gehad? Daar dacht ik aan.’  Ze  drukte haar peuk op een schoteltje.

				‘Ook  nooit eerder aan gedacht? Geen fantasieën?’

				Telander  glimlachte  en nam een slok rode wijn.

				‘Kom.  We  gaan naar bed. Over zes  uur gaat de wekker.’

				Mahinovic  gaf Telander  een hand en trok haar overeind.

				‘Even  wachten.’ Telander  dronk  haar glas leeg en  zette het op de salontafel van steigerhout.  Ze voelde Mahinovic’ hand  over haar billen strijken. Ze rilde. 

				De wanden van  de slaapkamer waren  bedekt met kleden in  bonte kleuren  en abstracte patronen. Mahinovic sprong in bed en trok  haar nachthemd uit.  Haar  borsten  hadden kleine  tepels. Ze liet zich achterover vallen. Telander stroopte  haar streepjesbroek naar beneden en maakte de  knoopjes van het jasje los. Ze boog over Mahinovic heen. Hun lippen raakten  elkaar.

				‘Geef me je bolletje,’ zuchtte Mahinovic. Ze opende haar mond. Telander  likte  met haar tong over  Mahinovic’ lippen. 

				‘Je plaagt  me. Ik wil  je knopje.’

				Telander stak haar tong zo ver  mogelijk  naar voren en Mahinovic’  lippen omsloten het stijve, vochtige vlees. Ze  bewoog haar hoofd ritmisch  naar boven en weer terug, steeds opnieuw. Ze zoog, terwijl ze haar tanden achter het  titanium  knikkertje  haakte.

				Telander  voelde  twee handen  over haar rug  en billen.

				‘Draai je om,’  zei Mahinovic.

				Telander lag op haar rug en voelde Mahinovic’ mond en tong over  haar hals en borsten.  Mahinovic  pakte Telanders polsen en  drukte ze  boven haar hoofd in het  matras.

				Telander probeerde de kracht op haar polsen  te verminderen, maar Mahinovic was  sterk.

				‘Laat me  los!’

				‘Wat is er?’

				‘Je  moet  me niet zo  strak vasthouden.’

				‘Waarom niet?’

				Telander sloeg  twee handen  voor haar gezicht. Haar  schouders schokten.  Ze huilde.  Zonder geluid.

				‘Hij heeft me vastgebonden,’ snotterde ze. ‘En genomen. Keihard,  tot ik beurs was.’

				‘Wie?’

				‘M’n  ex.’

				Mahinovic lag naast haar en  streelde haar  gezicht.  ‘Het is  goed,  Lone,  lief meisje, dat wist  ik  niet.’

				‘Kon  je ook niet weten. Een halfjaar geleden  heb ik hem  verlaten. Hij was seksueel gestoord.  Ik was blind en  doof  omdat  ik  verliefd op hem was. Gek was  hij.’

				‘Hij was jonger dan jij? Een student?’

				‘Bijna twintig jaar ouder. Goed geconserveerde vijftiger.’

				‘Heeft hij daarna  nog weleens contact met je opgenomen?’

				‘Heel vaak.  Zes weken geleden heb ik een  ander telefoonnummer  en e-mailadres genomen.’

				‘Ben  je vaker op oudere  mannen gevallen?’

				Telander schudde haar hoofd. ‘Jan-Albert  was  een  charmeur, een vleier.’

				‘Jan-Albert? Truttige naam.’

				‘Ik heb met hem  samengewoond in Hippolytushoef. Zijn moeder woonde bij ons  achter  in  de tuin. Met haar  had  ik een  uitstekend  contact.’ Telanders hoofd lag op de borsten van Mahinovic. ‘Jammer dat ik haar nooit meer gezien heb.’

				Maandag
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				Waar is  haar  kleding?

				Om  zeven uur piepte Mahinovic’  telefoon. Ze draaide zich  om en  zette de wekkerfunctie uit.  Telander kreunde en sloeg  een arm om  Mahinovic’ taille.

				‘Hoe  laat is het?’

				‘Zeven uur.’

				‘Dan hebben  we nog anderhalf uur voordat we op  het bureau moeten  zijn. Het wordt een heftig dagje: de eerste bevindingen  van de obductie  en er  zal ergens een  stacaravan afbranden. Konings zal  waarschijnlijk gevonden worden.’

				‘Nu  nog even niet.’

				Ze kusten  elkaar.

				‘Even plassen en mijn tanden  poetsen,’  zei Mahinovic.

				‘Ik ook.’

				In het donkere plafond van de  badkamer  schitterden tientallen ledlichtjes als miniatuursterren.  Eén  wand bestond uit een grote spiegel, waaronder een hangend badkamermeubel  was  gemonteerd. De twee porseleinen waskommen glommen,  net als de  chromen kranen.

				Mahinovic poetste haar tanden  met een elektrische borstel terwijl  Telander  op het hangtoilet zat. Ze gebruikte een paar  velletjes  toiletpapier  en spoelde door.  

				‘Heb je  een washandje?’

				Mahinovic wees naar een kastje en spuugde  daarna  de tandpasta uit.  Ze  spoelde haar mond, waarna  ze op het toilet  ging zitten. 

				Telander maakte  het washandje nat,  zakte twintig  centimeter door haar benen  en waste zich. Ze keek in de spiegel:  zwarte  kringen onder haar ogen, dunne,  verticale rimpeltjes boven  haar  lippen en  slapers in haar  ogen. 

				Achter  haar drukte Mahinovic  op de  spoelknop. Ze  legde het  washandje  naast de waskom en nam een grote slok van het mondwater dat tussen de flesjes,  tubes en potjes  stond.

				Mahinovic  haalde  een washand  tussen  haar benen door en lachte.  Telander  hield haar hoofd achterover en gorgelde.  Spuugde het blauwe mondwater uit. Ze  liepen zoenend naar de slaapkamer,  waar de regen tegen de  ruit kletste.

				Mahinovic  ging op haar  rug  liggen. 

				Telander aarzelde.

				Alsof ze er  klaar voor ligt, dacht ze. Vindt ze me aantrekkelijk  en  aardig  of  gaat  het  haar alleen om  seks?  Is  ze alleen uit op  bevrediging? De opwinding ebde  weg.

				‘Mihra, het gaat niet. Ik moet te  veel aan  die lijken denken.’

				‘Probeer het gewoon. Met dat  heerlijke knobbeltongetje.  Of vind je het vies?’

				‘Helemaal niet, maar als  ik  moet  werken, kan ik niet  vrijen. Het leidt me te  veel af.’

				‘Vanavond dan? Blijf je weer slapen?’

				‘Als ik niet  naar Texel ga.’

				‘Je vader gaat vandaag  toch  naar  het wad, waar hij overnacht?’

				Ze  maakte  haar vingers nat tussen haar schaamlippen en draaide  kleine  rondjes.

				‘Ik moet even klaarkomen. Anders kan ik niet aan  de dag beginnen.’

				Telander  staarde naar  Mahinovic’ vingers.  Ze merkte dat de opwinding in haar onderbuik  terugkwam als een kruipend vuur.  Mahinovic  zette haar voeten op de matras  en tilde  haar heupen op. Ze opende haar mond, haalde diep adem en trok  haar knieën op. Ze liet haar adem  stotend  ontsnappen. Daarna bleef ze even doodstil liggen. 

				‘Nu ga ik douchen,  ontbijten en aan het  werk.’

				Ze sprong uit  bed, kuste Telander op haar  mond en verdween  in  de  badkamer. Telander zat op haar knieën in bed, één  hand tussen  haar benen. De ogen  gesloten.

				Om acht uur liepen Telander en Mahinovic gearmd het  bureau binnen, waar het veel  drukker was dan anders.  Agenten, ook uit andere rayons, kwamen  de trap af.

				‘Tientallen agenten gaan  recreatieparken en campings af om de  stacaravan te vinden,’ zei Kraus, die op de  bureaustoel van Mahinovic zat en naar de beeldschermen keek. ‘We hebben misschien nog een paar  uur totdat de boel in  de fik  vliegt. Kraayenkamp en ik hebben vanmorgen  vroeg alles  gecoördineerd. Ook hebben we tien man  vrijgemaakt om  een verband te  zoeken tussen  Van Asselt, Van Zuilen  en Kroese. De dader moet hen  gekend hebben. We gaan er immers vanuit  dat er één  dader is  en dat  de slachtoffers  niet willekeurig zijn. Ik denk niet dat  ze  iets bruikbaars zullen  vinden,’ bromde hij. ‘En  zelfs al zouden we  de naam van de dader weten, dan zijn we te  laat.  Hij  is ons  steeds voor.’

				Kraus had een houthakkersoverhemd aan:  rood en blauw geblokt. Hij droeg ook een  schone spijkerbroek. Zijn schoenen waren  echter afgetrapt en kaal.

				‘Waarom heb je ons vanmorgen vroeg niet gebeld?’ vroeg Telander.

				‘Jullie waren aan wat rust toe,’  glimlachte  Kraus.  ‘Het  wordt een zware dag.’

				Kroese  hing gehoekt aan de  paal. Hij bewoog niet en had zijn  ogen gesloten. Zijn  gezicht was opgezwollen.

				‘Hoelang  hangt hij  al zo?’ vroeg Telander.

				‘Een paar minuten geleden bewoog  hij nog,’ antwoordde Kraus. ‘Hij maakte schokkerige bewegingen met  zijn armen. Het leken spasmen. Zijn ogen heeft hij ook even geopend. Een gruwel  om zo op je einde te moeten wachten. Misschien vinden we hem nog op tijd.’

				Mahinovic legde een  hand op Kraus’ schouder en  kneep.  ‘Mag ik op mijn stoel  zitten?’

				‘Natuurlijk.’

				Kraus reed  de stoel  een meter  naar achteren en stond op.

				‘Hoe  gaat het met je?’ vroeg  Telander.

				‘Goed. Ik heb een paar uur geslapen en daarna ontbeten.’

				Telander tikte  op zijn  onderarm.  ‘Pas  goed  op jezelf.’

				‘Zal ik doen.’

				Mahinovic  zat achter haar bureau.

				‘Dit is de laptop van Bart van der Steen,’ zei  Kraus, terwijl  hij naar het apparaat wees dat  naast Mahinovic’ toetsenborden lag.  ‘Wil  jij checken wat hij gisteravond  op dat ding gedaan heeft? Hij  beweert dat hij nogal  lang bezig is geweest met het zoeken naar escortgirls.  Als het  klopt wat hij zegt moeten we hem vrijlaten.’

				‘Ik  ga er meteen mee aan  de slag.’ Mahinovic klapte  de  laptop  open.

				‘Hoe laat is de obductie van Lodewijk  van Asselt en Esmeralda van  Zuilen?’  vroeg Telander.

				‘Vanaf negen  uur,’ zei Kraayenkamp,  die er nog net zo verfrommeld  uitzag als gisteren. ‘Het zal  tot  zeker  in de  middag duren  voordat  Lea  Liebermann  haar  eerste bevindingen doorgeeft en  dan doet ze het  nog niet van  harte.  Ze  is erg  precies.’

				Een agent stapte  de  ruimte binnen. Hij zwaaide met een geel papiertje. ‘Er is een dode vrouw  gevonden.’

				‘Waar?’

				‘Staat  op het papiertje. Amsterdam. In het  park bij de roeibaan.’

				‘Geef hier,’ bitste Telander.  ‘Simon, nemen we jouw motor?’

				‘Uiteraard. We gaan meteen.’

				Kraus klapte de standaard van zijn Harley met zijn linkervoet  naar beneden.  Het  was onderweg vrijwel droog  gebleven,  maar de weg  was kleddernat geweest. Kraus had veel te hard  gereden, zich van  vrijwel geen enkele  verkeersregel iets aangetrokken. Hij had rechts ingehaald, een paar  keer zelfs  over  de vluchtstrook gereden.

				Zijn broek en schoenen waren doorweekt, want  hij had geen zin  gehad zijn motorpak aan te  trekken. Telander stapte van de motorfiets.  Haar broek was alleen  aan de  onderkant nat.

				Om de struiken op het grasveld  hingen  politielinten. De forensische  dienst liep rond, in hun  witte  pakken,  mondkapjes en handschoenen.

				Telander en Kraus  zetten hun  helmen  af en wandelden naar de  afzetting, waar  twee agenten stonden. Op het gras zagen ze een ambulance  en een lijkwagen.

				‘U mag niet verder,’  zei één van  de agenten.

				Kraus  en Telander  lieten hun legitimatie  zien,  waarna  de agent het lint omhoog  tilde. Ze  bukten zich en liepen eronderdoor.

				‘Stop,’ zei Lieftinck,  die zijn mondkapje  voor hield tijdens  het praten.  ‘We zijn de pd aan het onderzoeken.  De fotograaf heeft  pas vijf minuten geleden  zijn taak afgerond. Overigens zijn  er niet veel bruikbare sporen,  want het heeft lang  en hard geregend vannacht.’

				‘Nou dan,’ zei Telander. ‘Dan  kunnen we toch gewoon kijken? We willen alleen het slachtoffer zien.’

				‘Het is Kirsten Konings.  Het  valt me trouwens mee dat de  pers nog niet aanwezig is.’

				‘We gaan nu  kijken.’

				‘Nergens aankomen.’

				‘Alsof  wij dat niet weten,’ mopperde  Telander. Ze zette een paar stappen. ‘Stomme mondkapverstopper.’

				‘Wat zei  je?’

				‘Dat je moeilijk te verstaan bent  met dat  mondkapje.’

				‘Dat  houd ik  nu eenmaal altijd op. Het protocol schrijft het voor. Op de pd altijd een mondkapje dragen. Er  liggen voor jullie overschoenen en handschoenen klaar.’ Het leek of  zijn stem  echode  achter het kapje.

				‘Wat heeft de schouwarts gezegd?’ vroeg Telander terwijl  ze de overschoenen aantrok. Achter zich hoorde ze  Kraus steunen. Het kostte  hem moeite de plastic hoezen over  zijn laarzen te trekken.

				Lieftinck schraapte zijn  keel en rechtte zijn rug. Hij stond in  de officiershouding, handen  op  de rug,  borst vooruit. ‘Het  slachtoffer is  gisteravond  tussen  negen en  elf uur overleden. De  rigor  mortis was al volledig opgetreden. Verschillende kledingsstukken ontbreken. Het slachtoffer heeft gebraakt.’

				Telander trok hard  aan  de plastic handschoen.

				‘Hoe is ze  vermoord?’ vroeg  Kraus.

				‘De dader heeft haar hals  opengesneden.  Ze is doodgebloed.’

				‘We gaan nu kijken,’ zei Telander. ‘Waar  kunnen we het beste de struiken in?’

				‘Ik wijs jullie  een opening.’

				Konings  zat onderuitgezakt met haar  benen  wijd  tegen  een berkenboom.  Haar mond stond  verwrongen  open,  haar  ogen waren gesloten.  De snede in haar hals  was enkele centimeters  diep  en ongeveer twintig centimeter lang.  De regen  had het meeste bloed weggespoeld. Om haar heen  hing  de  stank van braaksel,  urine en ontlasting.

				Op haar hals trippelden vliegen. Telander zwaaide met haar armen  voor  het lichaam van Konings.  De  vliegen  vlogen op en zoemden. Een paar seconden  later waren ze weer terug.

				‘Waar  is haar broek? En haar schoenen?’ vroeg Kraus.

				‘Niet gevonden. Geen  schoenen, sokken,  niets.’

				‘De dader  moet de  kleding meegenomen hebben.’

				‘Dat lijkt aannemelijk.’

				‘Is ze verkracht?’ 

				‘Dat kon de schouwarts niet zeggen.’

				‘Zijn er sporen  van de dader?’

				‘Een  paar schoenafdrukken, maar die hoeven niet per se van Konings of de dader  te zijn. Er  komen  veel mensen in het  park.’

				‘Maar die gaan toch niet de  bosjes in?’

				‘Waarom niet? Even tegen  een boompje plassen,  een  voetbal die in de struiken rolt of een shuttle die in  de bosjes  geslagen wordt.’

				‘Wie heeft haar gevonden?’ vroeg Telander.

				‘Een wandelaar met zijn hond.  Het beest wilde de bosjes niet meer uitkomen. Toen de wandelaar  de  struiken inliep zag  hij zijn hond die aan  Konings’ hals likte. De man was geschokt.’

				‘Honden zijn smerige beesten,’ zei Telander. ‘Ze likken overal aan.’

				‘Dat  zit in hun natuur,’ zei  Lieftinck. 

				‘Had de  wandelaar nog  bruikbare  informatie?’

				‘Niets.  Ik heb  uiteraard zijn naam  en telefoonnummer genoteerd, maar  we hebben niets aan hem. Als jullie het  goed vinden, zou ik nu graag verder  gaan  met mijn werk. We zijn nog  niet klaar.’

				Telander nam haar  telefoon en maakte twee foto’s.

				Daarna  stapten  de  rechercheurs  het grasveld op en haalden  allebei diep adem.  Een koolmeesje begon hard te fluiten.

				‘Het lijkt een andere dader,’ zei Telander.  ‘Bloederig, snel,  grof.’

				‘Of hij verloor  de controle. Hij kon niet weten dat  de  gezamenlijke omroepen een embargo hadden afgekondigd. Hij  had contact met Konings, die plotseling onbereikbaar moet  zijn geweest. Of in ieder geval  de beelden  niet  uitzond. Dat laatste was  onverteerbaar voor  hem. Hij had haar  blijkbaar  in de  gaten gehouden, want  hij  moet geweten hebben dat  ze  iedere avond jogde.’

				Kraus en  Telander  wandelden  terug naar de motorfiets.

				Naast de  motor parkeerde een blauwe  Golf,  waaruit twee jonge mannen en een vrouw stapten.  Om  hun nek  hingen  fotocamera’s.

				‘Het moet bij die linten zijn,’ zei  de vrouw. Haar  stem was hoog en opgewonden.

				Kraus en  Telander  zagen dat Lieftinck  de fotografen tegenhield.

				‘Die kunnen het maken  van foto’s wel vergeten,’ glimlachte Telander. ‘De forensische nerd zal het nooit toestaan.’

				‘Terecht. Het zou onethisch zijn. Ik  moet nu eerst wat  eten en drinken. Daarna rijden  we terug naar het bureau.’

				Ze trokken hun overschoenen en handschoenen uit  en stopten ze in de bagagetas van  de  motor.  Kraus nam een flesje water  uit de tas en dronk het leeg.  Daarna nam hij twee witte  boterhammen  met jam  en  at ze op.

				‘Wil je ook?’ Broodkruimels vlogen uit  Kraus’ mond. Hij  schrokte het brood  naar binnen.

				‘Ik eet nooit tussendoor.’

				‘Daarom ben je  zo  mooi slank,’ hikte Kraus.

				‘Dat lijkt maar zo.  Mihra  is veel gespierder.’

				‘Klopt,’  grijnsde  Kraus. ‘Ze  is sterk en lenig.  Maar  haar buik is zacht.’  Hij  slikte het laatste brood door en veegde de kruimels uit zijn  stoppelbaard.

				‘Zal ik rijden?’ vroeg Telander. ‘Misschien is dat  veiliger. Straks krijg  je  een hypo.’

				‘Heb je een rijbewijs dan?’

				Telander  lachte. ‘Al  vanaf  mijn achttiende.’

				‘Hoe moet ik me dan vasthouden?’

				‘Sla  je armen om me  heen. Ik ben niet van porselein.’

				‘Ik ben  veel te zwaar.’

				‘Het komt wel goed. Ik zal niet te hard optrekken.’

				Telanders telefoon ging over.  Ze diepte hem  op uit haar tas,  die boven haar  linkerheup hing, schakelde  in en luisterde. Daarna drukte ze de verbinding weg. ‘We moeten naar  recreatiepark ’t Einde. Agenten  hebben daar een stacaravan  ontdekt  waarvan de  gordijnen  dichtzitten. De eigenaar is  al maanden niet gezien.’

				‘Dat is  toch niet zo gek?’

				‘De man kwam ieder  weekend.’

				‘Misschien is  hij overleden of hij heeft de  caravan verkocht.’

				‘Aan onze dader  misschien.’

				Telander  zette haar helm op  en maakte het riempje vast. Ze sloeg  haar rechterbeen over de motorfiets en tikte de  standaard naar achteren. ‘De sleutel. We moeten  gaan.’

				Kraus viste de sleutel op uit zijn broekzak en legde die in de  geopende hand van Telander. Hij zette zijn  helm  op,  terwijl  Telander startte.  Hij ging achter haar zitten en  sloeg  zijn armen  om  haar heen. Langzaam reed Telander  weg. Soepel stuurde ze door  de eerste bocht.

				‘Zit je lekker?’ riep ze.

				‘Heerlijk!’ 

				‘Houd je  vast.’  Telander  gaf  gas.

			

		

	[image: ]

		
			
				Vliegen zoemden en hielden  banket

				In de  noordwesthoek van  ’t Einde stonden twee politieauto’s en  een ambulance geparkeerd. Twee agenten  hadden  een lint  gespannen om  het publiek  op  afstand te houden. Het  leek  wel  of het halve  park was uitgelopen. Er stonden  zeker honderd mensen te  kijken.

				Kraus  baande  zich  een weg door de rijen  nieuwsgierigen, Telander volgde vlak achter  hem.

				De stacaravan  was groen  uitgeslagen. Op verschillende plaatsen was  de verf  verdwenen.  Er groeide gras op het dak. De  bruingestreepte gordijnen waren  dicht. De ramen waren  gesloten.  Bij de voordeur  was  een kleine veranda.  Het hout was verveloos. Een van de regenpijpen was  halverwege losgeschoten  en  tikte tegen het kunststof. Tegen  de wand  stond  een oude  hereNFIets. Onder  de verf van het frame bolden blazen  op. Roest van binnenuit. Tussen de spaken waren spinnenwebben geweven. Op het zadel zat vogelpoep. Het gras voor de stacaravan was al in  maanden niet  gemaaid. Overal groeiden  brandnetels.

				‘De  deur zit op slot,’ zei een agent tegen Telander. 

				‘Hoelang is het precies geleden dat iemand de eigenaar heeft gezien?’

				‘Dat  moet je aan  hem  vragen.’

				De agent  wees naar  een schriele man, die met zijn  handen in zijn zakken  bij  een van de  politiewagens  stond. In zijn mondhoek  bungelde een shagje.  

				Telander en  Kraus liepen  op de man af en  stelden zich voor.

				‘De Groot,’  antwoordde de  man. ‘Appie.’  Hij praatte  met de peuk in  zijn mond.

				‘Van wie  is de stacaravan?’ vroeg Telander.

				‘Gerrit  Vroegindewei.’

				‘Wat weet u van hem?’

				‘Niet veel. Hij betaalt ieder  jaar op tijd  het stageld  en komt soms een frietje  met een frikadel  eten in onze snackbar.  Ik geloof dat  hij  in  Den Helder  woont, maar dat  moet ik nakijken.’

				‘Vrouw. Kinderen?’

				‘Nooit gezien.  Volgens mij  krijgt  hij hier nooit  bezoek.’ De Groot hoestte, nam  de peuk uit zijn mondhoek en trapte hem uit.

				‘Waar staat zijn  auto?’

				‘Waarschijnlijk  op  het  parkeerterrein. We willen niet dat mensen steeds heen en weer rijden.’

				‘Waarom is de stacaravan  zo slecht onderhouden?’

				‘Ik heb hem  in het voorjaar gevraagd de  boel  een verfje te geven. Blijkbaar  is hij daar nog niet aan toegekomen. Ik heb  bij hem een oogje dichtgeknepen,  omdat  zijn caravan helemaal uit het  zicht staat. We vinden  het  belangrijk dat alles goed onderhouden wordt  anders verloedert de boel. Het is hier nu  inderdaad wel  erg rommelig geworden.’

				‘Hebt  u  een sleutel van de  caravan?’

				De Groot  schudde  zijn hoofd  en haalde een  pakje zware Van Nelle uit zijn kontzak. Hij  begon  een  shagje te draaien.

				‘Dan zullen we  de deur moeten forceren.’

				‘Eén trap  en hij is open. Het  is allemaal  waaibomenkwaliteit,’ zei De  Groot, terwijl hij aan het  vloeipapier likte.

				Kraus wenkte een politieagent. ‘We  gaan naar binnen. Trap jij de deur open?’

				De agent tikte tegen zijn pet  en  nam de  drie treden van de veranda. Hij schopte net onder de klink tegen  de deur, die krakend openschoot. Uit de deuropening vlogen tientallen vliegen. De agent sloeg een hand voor zijn mond en  deinsde achteruit.  Hij  draaide zich om en strompelde  het trapje af. Hij zag lijkbleek.

				De  stank die uit de deuropening  kwam was zo hevig dat  ook Kraus  en Telander  een paar  stappen achteruit deden.

				‘Hij zit  op  de bank,’  kokhalsde de agent. ‘Half weggevreten.’

				Telander  haalde overschoenen en handschoenen uit haar tas  en zei tegen de  agent:  ‘Bel  de forensische dienst.’

				De  agent  liep naar zijn  wagen en  telefoneerde.

				Telander had een sjaaltje tegen haar mond  en neus gedrukt  en stapte de stacaravan binnen.  Precies  in het midden van  de bank zat  het lijk  van een man. Onderuitgezakt. Het  hoofd  had geen  ogen meer. In  de kassen krioelden maden, net  als in  de  mondholte. De vuilwitte larven wriemelden ook op  de bank. Honderden, misschien wel  duizenden  maden waren poppen geworden, waaruit vliegen zouden barsten. 

				Naast hem lag het verdroogde karkas van een zwarte hond.  Zijn kop lag op het  bovenbeen  van de man,  van wie de huid op zijn gezicht  was  verdwenen. Zijn tong, neus en oren  waren weg. De man was vrijwel kaal, alleen boven de plekken waar zijn oren hadden gezeten, pluisde grijs  haar waartussen het ook krioelde  van de maden. Op de bank lag een televisiegids. De  tv stond  nog aan. Zonder  geluid.

				De botjes van zijn vingers staken door de rafelige, blauwe huid. De linkerhand stak diep in een broekzak, alsof hij  net  voor zijn  dood  nog iets had  willen pakken. Een zakdoek. Zijn mobieltje.

				‘Ik moet hier weg,’ mompelde  Kraus. ‘Dit is  walgelijk.’

				De  vliegen zoemden en hielden  banket.
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				Hij  heeft niets gevoeld

				Om  elf uur  bracht Jan Nieborg van het  rechercheteam  dat  een voorlopig onderzoek had gedaan naar  de connecties tussen Kroese, Van  Asselt en  Van Zuilen  verslag uit. ‘Ik kan kort zijn,’ zei Nieborg, die zijn haar in een paardenstaart  droeg. Hij haalde diep adem en wachtte even. ‘Konings hebben we niet betrokken in ons onderzoekje, want we gaan  ervan uit dat de dader haar ad hoc  vermoord heeft.’ Nieborg trok even aan zijn paardenstaart. ‘De drie slachtoffers  kenden elkaar niet. Kroese en  Van Asselt hebben  nooit pianoles gehad, speelden zelfs  geen  enkel instrument.  Kroese is  tien jaar  geleden gesteriliseerd  in  het ziekenhuis van Van Asselt, maar  dat  is nietszeggend.  Het ziekenhuis deed  geen zaken met Kroeses bedrijf, Van Zuilen en  Kroese hadden geen  vliegbrevet. Uiteraard hebben we maar  een paar  uur aan de  zaak  kunnen werken. Misschien vinden  we  toch een verband, maar we achten de kans klein.  Uiteraard  kijken we ook  naar middelen, motief en mogelijkheid van de dader. Die geven hopelijk een match.’

				‘Iets uitsluiten is ook nieuws,’ zei  Telander. 

				‘Mee  eens,’ knikte Nieborg. ‘Ik  stel  voor dat we onze  tijd nu richten op de dader. Er moet  iemand zijn  die aan de drie slachtoffers te koppelen is. Hij  kan én bij iemand in de  klas  gezeten hebben én geopereerd zijn én pianoles hebben gehad. Of hij heeft  een vliegbrevet, is afgewezen  op  het conservatorium en  heeft in Kroeses  bedrijf gewerkt. Vele  andere  combinaties zijn ook mogelijk.  Als we die  match kunnen maken, hebben we de  vermoedelijke dader.  Het onderzoek kan echter weken in  beslag nemen.’

				‘Zoveel tijd heeft Kroese niet.’

				De rechercheurs  zwegen. 

				‘Ter  Apel is aan  de beurt,’  zei  Kraus. ‘Hebben jullie  iets  gevonden in het appartement van Konings?’

				‘Wij kunnen nog korter zijn: geen enkele  aanwijzing  die naar  de  dader zou  kunnen leiden.’

				‘Het is frustrerend,’ nam Kraayenkamp het  woord. ‘Ik heb nog nooit een  zaak gehad die zo weinig aanknopingspunten  bevat. Vooral ook  omdat we  geen tijd  hebben grondig te rechercheren: de dader is ons  iedere keer mijlenver  voor.  Misschien leveren de  obducties  nog gegevens op. Dat horen we  vanmiddag. En  het team van Nieborg  gaat direct weer aan de slag. Nog vragen?’

				‘Ik neem aan dat alle  brandmeldingen in  de regio ook  aan ons worden doorgegeven?’ vroeg Telander. ‘Dan kan  het NFI het verkoolde lijk van  Kroese  en de resten  van de stacaravan onderzoeken.’

				‘De  centrale is al  op  de hoogte gesteld,’ zei  Kraayenkamp. ‘We  gaan  weer aan het werk.  Vanmiddag om  vijf uur opnieuw  overleg.’

				‘En Bart van der Steen?’

				‘Vrijgelaten. Mahinovic heeft op  zijn computer gezien dat hij  langdurig naar escortmeiden  heeft gezocht.’

				Telander  en Kraus liepen samen naar de ruimte  waar Mahinovic  achter haar beeldschermen  zat.

				‘Het zal niet lang meer duren,’ zei  ze. ‘Ik schat hooguit een halfuur.’

				Kroeses hoofd lag op zijn  borst.  Zijn armen waren recht, zijn borst hing  naar voren. De bovenbenen waren gehoekt.

				‘Hoe lang hangt hij al zo?’ vroeg Telander.

				‘Al uren. Hij beweegt ook  niet meer. Ik  denk dat hij bewusteloos is.’

				‘Of dood.’

				‘Dat zou wel beter zijn,’ mengde Kraus zich in het gesprek.  ‘Als hij bewusteloos  is en  het  begint  te  branden, dan wordt  hij wakker en  zal hij  beseffen dat hij levend  verbrandt. Afschuwelijk.’

				‘Ik ga een peuk  roken.’ Telander verliet de ruimte  en  nam de achteruitgang, waar de  politiewagens stonden. Uit haar  pukkel  haalde ze een nieuw pakje Gauloises en verwijderde  het  cellofaan. Ze scheurde het zilverpapier  open  en tikte een  sigaret los.  Ze stak hem  aan  en inhaleerde. Plotseling  zag ze Kroese voor zich, die  als  een  sigaret  aangestoken zou  worden. Ze  schudde  met  haar  hoofd om het beeld van de dodelijk vermoeide  man die  op zijn executie wachtte te  deleten. De rook stroomde  via haar neusgaten weer  naar buiten. Ze pakte haar  telefoon en belde haar vader. ‘Ben  je al op  weg naar de Waddenzee?’  Ze  luisterde. ‘Oké, dan bel  ik je vanavond opnieuw. Het blijft vandaag redelijk  weer, maar morgen kan het flink gaan waaien en regenen. Het KNMI  heeft zelfs  een  onweerswaarschuwing gegeven.  Ik weet dat je je daarvan niets  aantrekt. Veel plezier  op het wad.’ Ze stopte  de telefoon terug in haar legertas. Ouwe lul, dacht ze. Hij  doet net alsof hij nog dertig is en kerngezond.  In je eentje een  nachtje op het wad. Ik moet er niet aan denken. Ik ben te vaak  met hem  die natte  woestijn in geweest.  Saai, eenzaam.  Desolaat. Als deze zaak afgerond is, eis ik een gesprek. Ze nam een trek en ademde  de  rook  naar binnen.  De  nicotine maakte haar een  beetje licht in haar  hoofd. En ik moet stoppen met  roken, bedacht ze. Die rimpels boven  mijn mond zijn echt  lelijk. Dat moet Mihra  toch ook zien. Ze voelde een  pijnloze  steek in haar buik, waarna het leek alsof  haar  darmen bewogen. Ze glimlachte en zoog aan haar sigaret. ‘Mihra,  Mihra,’ zei ze, terwijl  de  rook uit  haar mond stootte.

				‘Love me tender,’ neuriede ze even  later, terwijl ze  haar sigaret  uittrapte en  weer naar binnen liep. Ze zag  dat Kraus aan een  reep chocolade knabbelde. Voor  hem  stond een  flesje  water,  dat  half leeg  was.

				Je moet goed  drinken Krausje, dacht Telander. Je moet  nog langer mee  dan vandaag. Die jongens van je  hebben  je nodig. Ze had de  neiging over zijn hoofd te  aaien,  maar ze beheerste zich.

				‘Hé Lone,’  lachte Mahinovic. ‘Lekker  gerookt?’

				‘Stink ik?’

				‘Een  beetje  wel, maar dat geeft niet. Het past  bij jou.’

				Telander  legde twee handen  op Mahinovic’ schouders en kneep  zachtjes. Ze  voelde de warmte van Mahinovic  in haar handpalmen.  Ze boog voorover en rook aan Mahinovic’  haar. Fris als  zeewind. Ze  kuste haar  boven  op haar  hoofd. Haar buik  werd warm.

				‘Geen geflikflooi op het werk,’ zei  Kraus. Hij  knipoogde naar  Telander. ‘Kom!’

				Mahinovic tikte op  haar beeldschermen.  Kraus en Telander gingen achter haar staan.

				De kaarsvlam had de doek  bereikt die  onmiddellijk vlam vatte. Een paar seconden later  ontplofte  de fles met  een grote steekvlam.

				Telander legde een  hand  op Kraus’ schouder en staarde met grote ogen naar de jas van Kroese die in lichterlaaie stond. Kroese  bewoog niet.

				‘Hij moet al dood zijn,’ zei Kraus schor. 

				Telander streek over Kraus’  rug, haar  andere hand  voor haar  mond. Ze voelde dat Kraus  een  arm  om  haar heen sloeg en met zijn hand  op  haar bovenarm klopte.

				Kroeses haar vloog in  brand. Over de vloer kroop  het vuur  naar de hoeken van  de ruimte. Plotseling waren  de beeldschermen wit.

				‘De jerrycans exploderen,’  zei  Kraus.  ‘De webcam is uitgevallen.’

				‘Het ging sneller dan  ik had  verwacht,’ zei Mahinovic. ‘Maar wat een vreselijke dood.’

				‘Hij heeft niets gevoeld. Waarschijnlijk is hij  al  veel eerder  overleden.’ Er klonk opluchting in  Kraus’ stem.

				‘We zullen snel een melding krijgen via de  brandweer,’ zei  Telander.

				Om  halftwee  stonden Kraus en Telander bij de  verkoolde  resten van een stacaravan. De paal waaraan Kroese was vastgebonden stond nog overeind. Zwartgeblakerd. Om  de polsen van Kroese  zaten handboeien,  die een paar centimeter in de paal  waren gevreten.  Het lijk  was  gekrompen en  verwrongen. De stank van verbrand vlees was doordringend.  Kroeses gezichtshuid was verdwenen, de tanden grijnsden. Het lijk smeulde.

				‘We waren snel ter plaatse,’ zei een brandweerman tegen Kraus en Telander,  ‘maar  we  konden  alleen nog  blussen. Het was  een korte,  felle  brand.  Toen het dak  van de stacaravan naar beneden kwam, zagen ze hem  zitten. Op zijn knieën. Hij brandde.  Ik  heb  nog nooit zoiets  meegemaakt. Wel dat iemand in  zijn  woning verbrandde, maar dit is moord. Iemand moet hem  hebben  vastgeketend aan die  paal. De dader  moet  benzine  gebruikt hebben, dat zagen  we aan  de kleur van de vlammen.’

				‘Het  klopt  wat  u zegt,’ zei Telander. ‘Bent  u de commandant?’

				‘Inderdaad.’

				‘Vertel  uw mannen  dat ze niet met  de pers praten. Dat is in het belang van  het  onderzoek.’

				‘Geen probleem. Ik  geef het door.’

				‘Wij zullen de media informeren.’

				‘Oké.’

				‘Prettige dag verder,’ zei Telander.  Ze liep een paar stappen dichter  bij de verkoolde  resten en maakte  twee foto’s van Kroese.

				‘Aan de kant,’ hoorde ze een bekende  stem  zeggen. Lieftinck,  de mondkapman  in zijn witte pak, en zijn team  waren  gearriveerd.

				‘Een mooi klusje voor je,’ zei  Telander. ‘Al jouw expertise  zal nodig zijn  om  sporen te vinden.  Alles lijkt  me verbrand.’

				‘Elke pd bevat informatie. Zelfs na een  brand vinden we sporen.’

				‘Succes  ermee.’ Ze  draaide  zich om en keek waar Kraus  was.  Ze zag hem niet meteen.  Hij stond  tussen  het nieuwsgierige campingpubliek. Telander zag een camera en een microfoon.  Ze liep naar hem toe en luisterde.

				‘Er is inderdaad een verbrande man aangetroffen,  maar  ik kan  daar  nu verder geen mededelingen  over  doen. De politiewoordvoerder zal in de loop van de dag meer  informatie geven.’

				‘Is het dezelfde dader als de moordenaar van Van Asselt  en  Van  Zuilen?’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				‘Is het  dus een seriemoordenaar?’

				‘Daarvoor bestaan  verschillende  definities.’

				‘Klopt,’ vulde Telander aan. De camera richtte  zich meteen op haar. ‘Volgens  sommige  Amerikaanse  deskundigen  mogen de slachtoffers  bijvoorbeeld niet familiair of emotioneel aan  elkaar gerelateerd  zijn. Overigens  is het  eigenlijk wat complexer,  want soms  kunnen slachtoffers toch gerelateerd zijn omdat ze  hetzelfde  uiterlijk hebben. Iemand kan bijvoorbeeld uitsluitend blonde  vrouwen  van rond  de  twintig vermoorden.  Of de moorden worden alle  op dezelfde manier gepleegd.’

				‘Is dat hier  ook het  geval?’

				‘De slachtoffers hebben zeker niet hetzelfde uiterlijk, maar de drie eerste slachtoffers  zijn  wel allemaal op leeftijd. Bovendien komt  de mo overeen: de moorden zijn technisch complex.’

				‘Mo?’

				‘Modus operandi, ook wel method of  operation genoemd. De dader van de eerste drie moorden laat bovendien een  vanitassymbool  achter en hij  zoekt media-aandacht.’

				‘Welke symbolen?’

				‘Een obool,  een memento mori-sieraad  en een zandloper.’

				‘Wat is een obool?’

				‘Dat  kunt u  zelf opzoeken.’

				‘Ook televisiejournaliste Kirsten Konings is dood gevonden. Is  er een verband met deze zaak?’

				‘Geen commentaar,’  zei Kraus.  ‘We moeten  helaas terug naar het bureau.’

				‘Eén  vraag  nog:  denken  jullie dat de dader nog een keer zal toeslaan?’

				Kraus glimlachte. ‘Slimme vraag.’
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				De  persconferentie

				‘Ik heb Lea Lieberman aan  de telefoon  gehad,’ zei  Kraayenkamp die  achter  een ovale  tafel  zat. Het was vijf  uur.  ‘Ze heeft me haar eerste bevindingen van de obductie doorgegeven. Lodewijk  van  Asselt is doodgevroren,  Esmeralda van Zuilen is  verdronken  en  Kirsten Konings is doodgebloed. Het lichaam van Kroese is  uiteraard nog niet onderzocht.’

				‘Dus de  dader heeft  bij  Van Asselt en Van Zuilen  geen ander geweld gebruikt?’ vroeg Telander.

				‘Laat  me  uitspreken.  Ik ben nog niet klaar. In het linkerbovenbeen van zowel Van Asselt als Van  Zuilen zat  een minuscuul  gaatje van een  injectienaald. Het is  mogelijk dat beide  slachtoffers gedrogeerd zijn. Bloedonderzoek  moet  dat uitwijzen.  Het kan een belangrijk aanknopingspunt zijn, want als de dader zijn  slachtoffers eerst bewusteloos  spuit, moet hij kennis van  medicijnen hebben en daarover  kunnen  beschikken.’

				‘Op internet is alles  te koop,’  onderbrak Telander Kraayenkamps betoog.

				‘Klopt,  maar dan moet je wel weten hoeveel  je moet  toedienen. Mag ik  weer verder?’

				Telander knikte.

				‘Lieberman heeft me uitgelegd waarom  ze tot de  conclusie is gekomen dat Van  Asselt  is doodgevroren  en Van Zuilen verdronken is. Die technische informatie zal  ik jullie onthouden. Op  beide lichamen  zijn geen sporen van geweld  gevonden, behalve de verwondingen die de  sjorbanden hebben veroorzaakt. Beide  slachtoffers zijn niet  seksueel misbruikt. De dader is zeer zorgvuldig  te werk  gegaan. Lieberman heeft  op  de lichamen  geen  haren, bloed, speeksel of ander bruikbaar lichaamsmateriaal van de dader  gevonden. Het forensische team onderzoekt  de matras, de  sjorbanden en  al het andere materiaal, maar  ook dat zal waarschijnlijk niets opleveren.’

				Kraayenkamp wachtte even  en keek  het team  rond.  ‘Konings is op een totaal andere manier om het  leven gebracht. Ze  is waarschijnlijk met een vleesmes vermoord. Buitengewoon bloederig. Ook op haar lichaam zijn geen dadersporen  aangetroffen. We hebben dus nog  steeds vrijwel niets.  We weten bijvoorbeeld niet zeker of we  met  één  of  twee daders te maken hebben.’ 

				‘De  kans  dat  het één dader is, acht  ik  echter vrij groot,’ zei  Wittenberg. ‘Konings was door  de dader bij de zaak betrokken.  Hij  gebruikte haar als  instrument  om een podium te krijgen. Toen de omroepen een embargo afkondigden, moet hij  in grote woede zijn ontstoken.’

				‘Ik ben het met Sylvia eens,’ zei Kraus.  ‘Het  klinkt plausibel.’

				‘Oké,’  zei Kraayenkamp.  ‘Maar deze zaak is zo  complex dat  we ons niet blind moeten staren  op één denkrichting.’

				‘Jan,  hebben jullie  nog  iets gevonden?’  vroeg  Kraus.

				‘We  hebben de hele dag gezocht naar een  match  tussen de  drie slachtoffers, maar de drie doden kenden elkaar  niet. Ook hebben we onderzocht of we een man, een verdachte dus, van tussen de veertig en  de zestig kunnen linken  aan de drie slachtoffers. We hebben bijvoorbeeld alle studenten die tussen 1975 en 1990 aan het conservatorium gestudeerd hebben proberen te  linken aan een ziekenhuisopname,  een betrekking in  het ziekenhuis of een baan  bij Kroese.  Geen resultaat. Zelfs hebben we niemand aan  twéé slachtoffers kunnen verbinden.  Dat zou tenminste iets geweest zijn.  Het  is uiterst frustrerend.’

				‘Dus van al die studenten  heeft  er nooit iemand in het  ziekenhuis gelegen?’ vroeg  Telander. ‘Dat lijkt me sterk.’

				‘Dat zeggen wij niet. De archieven van het conservatorium zijn  incompleet en het ziekenhuis is  helemaal niet scheutig met informatie. Ook Kroeses bedrijf is  terughoudend in het verstrekken  van gegevens.’

				‘Ik baal hier ongelooflijk  van.’ Telander ging staan en zette haar handen  op haar heupen. ‘We werken met  tientallen  mensen aan  deze  zaak en  we  hebben niets, behalve  vier doden en  de beelden van een mankepoot met een  pet op die over het autodek van de veerboot strompelt en ons altijd en eeuwig  voor is. Wij hobbelen achter de feiten aan en  die klootzak kan gewoon zijn gang  gaan.’

				‘Heeft  iemand anders nog iets te melden?’ vroeg  Kraayenkamp.

				Niemand zei  iets.

				‘Dan ga ik  nu met Telander, Kraus  en  Wittenberg  naar  de  persconferentie.  Er is massale belangstelling, ook vanuit het buitenland.’ 

				In de hal van het politiebureau  waren tientallen journalisten, fotografen en cameraploegen aanwezig. De stemming was opgewonden, stemmen gonsden door de hoge ruimte.

				Op  een verhoging waren tafels geplaatst, waarop vele gekleurde microfoons van de verschillende omroepen stonden.  Voor de tafels  waren tafelrokken  gehangen, waardoor  de benen van  Telander, Wittenberg,  Kraus en Kraayenkamp  onzichtbaar waren. Achter een katheder stond Jan Nieborg  die de journalisten  in de toom moest proberen te houden. 

				‘Goedemiddag, dames en heren,’ begon hij. Journalisten gingen  zitten, videocamera’s  snorden  en  fotocamera’s klikten en flitsten. ‘Als iedereen zit, kunnen we beginnen.’

				De  gesprekken verstomden  en de journalisten schoven niet meer met hun  stoelen.

				‘Deze persconferentie gaat  over de  dood  van  Lodewijk van Asselt, Esmeralda van Zuilen, Kirsten Konings  en Ted Kroese. We volgen een  strikt programma,  waarvan  ik niet af zal  wijken. Straks  geef ik eerst  het woord  aan commissaris Leo Kraayenkamp, die u  de  stand  van  zaken  zal vertellen.  Daarna  krijgt forensisch psycholoog  Sylvia Wittenberg  het woord.  Dan  volgt  een  vragenronde, waarin ook de  meest betrokken  rechercheurs, Lone Telander en Simon Kraus, vragen zullen  beantwoorden. Overigens geven we geen antwoord op vragen  die het onderzoek kunnen belemmeren.  Dan geef  ik nu  het woord aan Leo  Kraayenkamp.’

				De commissaris  tikte op een  microfoon  en gaf  een samenvatting  van de gebeurtenissen vanaf  vrijdag. Hij sprak  weloverwogen.  De afdeling communicatie had haar werk goed gedaan. Na  een  kwartier begon Wittenberg met haar betoog, dat kort  en krachtig was: ‘De dader is hoogstwaarschijnlijk  een hoogopgeleide  man  van  rond de vijftig. Hij is een psychopaat, met naar alle waarschijnlijkheid  de volgende kenmerken: een antisociale persoonlijkheid en een  niet of nauwelijks ontwikkeld geweten. Hij kan zich niet  inleven in de ander  en is manipulatief. Hij misbruikt  mensen om zijn  doelen te verwezenlijken en houdt van een groot podium.  Bovendien  is hij  sterk  controlerend. Het  kan zijn dat hij licht  gehandicapt is.  We gaan ervan uit dat  hij  handelt uit wraak. Iets moet hem getriggerd hebben om gewelddadig te worden. Overigens weten we  niet helemaal zeker dat het om één dader gaat. Meer  wil ik op  dit moment  niet zeggen.’

				Jan Nieborg nam direct over: ‘Als  u een vraag wilt stellen, steekt  u uw  vinger op. Ik wijs  aan  wie er aan  de beurt is. Als u door elkaar  gaat praten  of schreeuwen leg ik de  persconferentie stil.  Als ik  u aangewezen heb, zegt  u eerst  aan wie u de vraag wilt stellen.’

				Een halfuur lang  stelden journalisten van dagbladpers, de publieke  en commerciële omroepen vragen. Sommige waren  erg kritisch, zoals  de  vraag van het NOS Journaal: ‘Commissaris  Kraayenkamp, u geeft een groot team tot uw beschikking en na drie  dagen is er bedroevend weinig informatie over de dader bekend. De  seriemoordenaar  kan dus zomaar  nog een keer toeslaan?’

				‘U  stelt eigenlijk meerdere  vragen tegelijk. De dader heeft inderdaad verschillende  moorden gepleegd  en zou nog een moord kunnen plegen. Dat weten we  echter niet. U  heeft gelijk:  de zaak  is zo complex  en er komt zoveel informatie  in korte  tijd op het team af, dat onze mensen meer tijd nodig hebben om  de zaak grondig te  onderzoeken, maar gelooft u mij:  we doen er alles aan om de  dader zo snel mogelijk op te pakken.’

				‘Is  het  team wel  competent  genoeg om deze zaak aan te kunnen? Moet u geen hulp inroepen van Amerikaanse deskundigen  die meer verstand  hebben van seriemoordenaars?’

				‘Mevrouw  Wittenberg is opgeleid  in de Verenigde Staten,’ zei Kraayenkamp, ‘maar ik sluit niet uit dat we in  een later  stadium van het onderzoek extra hulp inroepen.’

				‘Dus u geeft toe dat het team niet voldoende gekwalificeerd is?’

				‘Zeker niet. We hebben uiterst ervaren  rechercheurs.’

				‘Die niet in staat  zijn de dader te  stoppen.’

				Nieborg greep in: ‘U insinueert dat  wij incompetent zijn, wat totaal misplaatst is. Wie wil een  andere vraag stellen?’

				‘Is de dader een seriemoordenaar of  een spree killer?’ vroeg een journalist van  de Volkskrant.

				‘Dat lijkt me een vraag  voor Sylvia Wittenberg,’  zei Nieborg.

				‘Er zijn verschillen tussen een seriemoordenaar en een spree killer. Een seriemoordenaar pleegt meerdere moorden  die niet gerelateerd zijn, bij  een  spree killer is  dat  wel  het geval. Een spree killer pleegt zijn moorden zonder  afkoelingsperiode: hij kan dus in korte  tijd  meerdere  moorden plegen  en houdt pas op als hij  gearresteerd wordt.  De  dader  naar wie wij op zoek zijn is  hoogstwaarschijnlijk een spree killer, maar  zeker weten doen we het  niet,  omdat  we  nog geen verbanden  tussen de moorden hebben kunnen ontdekken.’

				‘Hoogstwaarschijnlijk zal de  dader dus  nog  een  keer  toeslaan.’

				‘Dat  zou kunnen.’

				‘Dat is  een angstscenario,’  zei een verslaggever van De Telegraaf  met  luide stem. ‘Iedereen kan slachtoffer worden van  deze moordenaar.’

				‘Dat is  een  onjuiste constatering,’ zei Wittenberg. ‘De moorden houden  waarschijnlijk verband  met elkaar, dus  hij maakt geen willekeurige slachtoffers.’

				‘Maar jullie weten niet wat  het  verband is.  Dan kan iedereen toch slachtoffer worden?’

				‘U maakt een denkfout,’ vond  Wittenberg. ‘De dader kiest zijn  slachtoffers  zorgvuldig uit.’

				De Telegraaf-journalist wilde nog een vraag stellen, maar Nieborg  gaf  het woord aan  Kraayenkamp: ‘De  media  hebben een eigen verantwoordelijkheid, maar het kan  volgens  mij  niet de  bedoeling zijn  om angst  te zaaien  onder de Nederlandse bevolking. Ik zou  het  waarderen als u allen enige terughoudendheid betracht.’

				Achterin  was een jonge vrouw  opgestaan die  haar vinger omhoog stak.

				Nieborg knikte  naar haar.

				‘Klopt  het dat er beelden zijn  van de dader  op de veerboot naar Texel?’

				‘Dat is correct,’ zei Kraus. ‘Er  zijn beelden van de  bestuurder van  de vrachtwagen waarin  we het  lichaam van  Lodewijk van Asselt  hebben  gevonden.’

				‘Waarom worden deze beelden niet vrijgegeven?’

				‘Omdat de chauffeur  van de vrachtwagen onherkenbaar  is: hij  is alleen aan  de  achterkant zichtbaar. Bovendien  heeft hij een  normaal postuur  en een gemiddelde  lengte. Hij draagt een pet. We denken ook dat hij expres op een  ongelukkige  manier loopt.’

				‘Hoe loopt hij  dan?’

				‘Met X-benen.’

				‘Dat zou toch zijn  gewone manier van lopen kunnen zijn?’

				‘Wij denken dat de dader zo geraffineerd is, dat hij  zelfs zijn manier  van lopen heeft aangepast. Bovendien mogen we de  beelden niet vrijgeven. Dat is  wettelijk  verboden.’

				‘Ik heb nog  een  andere vraag: hebben  de  obducties nieuwe informatie opgeleverd?’

				‘De gegevens zijn nog  te voorlopig om  daar  mededelingen over te doen,’  antwoordde Kraus. ‘Nog andere vragen?’

				Het bleef even  stil in de  ruimte. Daarna stonden de journalisten op en schoven met hun stoelen.

				‘Ik heb trek,’ zei Kraus. ‘Zullen we  iets  eten?’

				‘Doen we,’  zei Telander. ‘Ik vraag Mihra ook.’

				‘Ga je  vanavond  naar Texel?’

				‘Nee, want mijn vader is met zijn boot  naar een zandplaat. Hij vindt het heerlijk om een nachtje op het wad door  te brengen. Ik  slaap niet  graag alleen thuis.’

				‘Waar slaap  je  dan?’

				‘Bij Mihra, denk  ik.’

				‘Het  kan ook bij mij  als je  wilt.’

				‘Laten  we  dat  niet  doen.’

				‘Waarom niet?’

				‘Werk en  privé moeten we gescheiden  houden.’

				‘En als je bij Mihra slaapt dan?’

				‘Met  een vrouw is het anders,’ lachte  Telander.  

				Dinsdag  

				..
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				Witte  lakens

				Om één uur was Frans Telander  met zijn  platbodem  uitgevaren in de  richting  van het intergetijdengebied ten  noordoosten van Texel.  De  zuidenwind  was  matig tot  vrij krachtig  en de botter was later die  middag voor  anker gegaan  boven  een zandplaat, die om  zeven  uur ’s avonds  droog zou vallen. 

				Vanaf de achterplecht  zag  hij  een speedboot zijn richting op  komen. De boot  klapte op het  water. Tijdens de tocht van Oudeschild naar  het intergetijdengebied had  dezelfde  boot  hem  steeds gevolgd. Op grote afstand. Daarom had  hij er geen aandacht aan  geschonken. 

				Nu  kwam de speedboot langszij. Jan-Albert Verstraten  zat op een kunstleren stoel. Hij had een  pet  en een spiegelende  zonnebril op. Aan bakboordzijde van  de  speedboot  hingen twee  stootwillen. Verstraten pakte  de  reling van de platbodem vast.

				‘Klopt het dat het hier straks  droogvalt?’ Hij sprak met een  plat  Amsterdams accent.

				‘Inderdaad,’ zei Frans.

				‘Vindt u het een probleem  als  ik hier ook  ga liggen? Ik heb helemaal  geen  ervaring  en ik  denk  dat  u  die wel hebt.  Het lijkt  me heel  bijzonder om  een  droogvallend wad te  ervaren.’

				‘Ik kom hier voor mijn  rust,’ zei  Frans.  ‘Misschien kunt u een  paar  honderd meter verderop gaan liggen?’

				‘Dat begrijp  ik. Geen  probleem.  Mag ik dan misschien even  van uw wc  gebruikmaken?  Ik vind het nogal onhandig  om met  mijn achterwerk overboord te hangen.’

				‘Dat is goed,’ zei de oude  man. ‘Maak uw bootje maar aan de reling  vast.’

				Een minuut  later stapte Verstraten aan boord.

				‘Achterin is de wc,’ wees Frans Telander.

				Verstraten verdween in het vooronder en Frans  zag  dat de speedboot leeg was, op een koeltas na.

				Waar  moet hij  vannacht  slapen?  dacht Frans. Zomaar onder de blote hemel? Of  heeft  hij in een  van de opbergruimtes een matrasje en een slaapzak liggen?

				Verstraten stapte weer op het dek. Hij hield één hand op zijn rug.

				‘Dat lucht  op,’  zei  hij.  Plotseling  stak hij Frans  met een injectienaald in  zijn bovenbeen.  Hij  drukte de  ampul in één beweging leeg.

				Voordat Frans besefte wat er gebeurde, zakte hij door zijn knieën en viel  zijdelings  op  het dek. Zijn ogen rolden achter zijn oogleden, alsof  hij in remslaap verkeerde. Verstraten smeet de injectienaald  overboord, sprong in zijn speedboot en haalde  uit de opbergvakken  twee smetteloos witte lakens  en een weekendtas. Hij klom weer aan boord van  de platbodem en spande een laken in het vooronder, waarbij hij gebruikmaakte  van een nietpistool dat hij uit de tas had gehaald.  Hij pakte een  fauteuil en zette die  op het andere laken dat  hij op  de  vloer gelegd had.

				Verstraten nam  het trappetje  naar  boven en sleepte  Frans over het dek naar het vooronder, waar hij hem  in de stoel zette. Een spanband trok  hij achter de stoel  strak. De band liep onder  Frans’ oksels over zijn borst naar achteren. De handen  tapete hij  vast aan de  houten leuningen,  de voeten  aan de poten van  de stoel. Rondom  de  stoelpoten sloeg hij spijkers in de vloer. Hij propte een  doek in  Frans’ mond  en  plakte  daar  tape overheen. Om zijn nek maakte hij  een hondenriem vast, die hij straktrok en in de houten zijwand  spijkerde. Vlak voor de  stoel  zette hij een ultrazuinige ledlamp  op de vloer. Aan het plafond kleefde hij een webcam. Daarna maakte hij met  een prepaidmobieltje twee  foto’s waarbij hij er zorgvuldig  op lette  dat alleen Frans en de lakens zichtbaar waren. Hij bracht de  weekendtas terug naar de speedboot en kwam terug met zijn iPad, waarvan hij de hoes openklapte. Enkele seconden  later zag hij Frans op zijn beeldscherm  verschijnen.  Hij verplaatste de webcam een  halve meter  naar  voren en constateerde  daarna dat alleen  de  lakens, de  stoel en Frans  te zien waren. Uit niets was op  te maken dat Frans  zich  aan boord van  een boot bevond. Hij  voelde in Frans’ broekzakken en vond de telefoon van  de oude  man.

				Verstraten keek  op  zijn horloge en  wist dat hij  snel naar  dieper water moest varen  om te voorkomen dat kwam  vast te zitten op  het wad.

				Zorgvuldig  sloot Verstraten  de deur van het  vooronder  en stapte in  de  speedboot. Hij startte de twee  buitenboordmotoren en  was  binnen een paar  minuten het intergetijdengebied uitgevaren. Hij  minderde snelheid  om brandstof  te  sparen, hoewel hem  verzekerd was  dat hij voor een hele dag benzine genoeg had.

				Om halfelf meerde hij de speedboot  aan  bij het  verhuurbedrijf in de  Waddenhaven en  meldde zich af bij  een slaperige man die hem  zijn  paspoort teruggaf.

				‘Hoeveel benzine heeft u verbruikt?’ vroeg de man.

				‘Dat  weet ik niet.’

				‘Heeft niemand u  verteld dat u eerst  moet  aftanken?’

				‘Nee.’

				‘Dat zult u  het  volle  pond moeten betalen.’

				‘Zeg maar  hoeveel.’

				‘350  euro.’

				Verstraten  nam een bundel bankbiljetten uit zijn broekzak en  telde zeven  briefjes van 50  af, die  hij op het bureau legde. Daarna wandelde  hij naar de parkeerplaats bij de haven en opende de  zwarte  stationcar. Hij zette de  weekendtas op de  bijrijdersstoel,  startte de  auto en reed naar  de woonboerderij van  Frans. Er brandde geen  licht.  Hij  stapte uit en voelde aan de deuren van  een grote  schuur,  die  achter  op het erf stond.  De deuren waren open. De ruimte was vrijwel leeg. Hij reed de  stationcar achteruit naar  binnen, sloot de deuren en  nam een slok water uit het flesje dat op de stoel  naast hem lag. Daarna opende hij de hoes  van zijn  tablet en staarde  naar de beelden van Frans die langzaam met  zijn hoofd heen en  weer schudde, zijn ogen wijd open.

				Verstraten schoof de  stoel naar achteren.  Hij  nam de telefoon van Frans  en las  de in-en uitgaande  sms’jes. Hij glimlachte en  legde het mobieltje op de bijrijdersstoel. Daarna verstelde hij de rugleuning en leunde achterover. Binnen een  paar  minuten  sliep  hij  waarbij hij zachte snurkgeluiden maakte.
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				Genomen, niet bemind  

				De  dorst  is als schuurpapier.  Droog. Korrelig. Al  vanaf vrijdag had Charlotte Verstraten  niets gedronken  en gegeten. Soms zakte ze even weg, de vooraankondiging  van bewusteloosheid.

				Zo  ver laat ik het niet komen, dacht ze. Ik lijd  en het  leed wordt me aangedaan door mijn  eigen zoon. 

				Als  kind was hij al  onbereikbaar en onuitstaanbaar, dacht Charlotte Verstraten die  onder een groezelige deken op bed lag. De juffrouw  van klas  vier van de  lagere school had tijdens een huisbezoek gezegd  dat Jan-Albert ‘ijverig, slim, maar  lastig en soms zelfs  onhandelbaar  is.’ 

				Zijn moeder had  gevraagd wat ze  daarmee bedoelde en  de juffrouw, een  vrouw van midden  veertig,  met krullend  haar  en felblauwe  ogen, had heftig  gereageerd: ‘Nog nooit  heb ik  een leerling gehad die dwars  door je heen kijkt, die doet wat ik vraag,  maar  toch zijn eigen gang gaat. Hij lijkt veel ouder dan hij is. Soms staart hij naar me met die lege grijze ogen. Dan word ik bang van hem, terwijl het  nog maar een ventje van  tien  jaar is.  Hij liegt ook vaak en  laat zijn klasgenoten dingen voor hem doen. Hij houdt van een soort machtsspelletjes.’

				Ik  heb hem  toen verdedigd, dacht ze. Het was niet waar dat  ik tegen de  juffrouw  zei  dat  hij hulpvaardig en  sociaal was. Dat hij thuis  nooit onwaarheid sprak. Dat hij een  gewoon jongetje was.

				De juffrouw had op haar nagels gebeten. ‘Ik begrijp dat  u positief  over Jan-Albert bent,’ had  ze gezegd. ‘U bent zijn moeder, maar u  moet weten dat  hij vanmiddag zonder aanleiding  tijdens  het speelkwartier  het  springtouw van een  groepje meisjes afpakte en zijn  klasgenootje Yvonne vastbond aan een boom.  Ik heb  het zelf niet gezien, want ik had geen  pleinwacht, maar mijn surveillerende collega was verbijsterd. Voordat hij door had  wat er gebeurd  was had  hij Yvonne al omwikkeld met het springtouw.  Ze huilde, maar  Jan-Albert stond  erbij alsof hij een hond aan  de lijn  had.  Hij glimlachte.’

				Onacceptabel had Charlotte toen  gedacht, maar ze hield  van haar jongen en moet iets gezegd hebben  als  ‘baldadigheid, een soort cowboytje en indiaantje  spelen. Dat doen alle jongens.’

				De juffrouw  had aan haar krulhaar gefrunnikt  en  gezegd  dat het hoofd van de school binnenkort contact met haar  zou  opnemen, ‘omdat  ook  hij zich ernstig zorgen maakte over het gedrag van Jan-Albert.  

				Van het gesprek met het  schoolhoofd herinnerde Charlotte zich niets meer. Misschien  had het wel  nooit plaatsgevonden. Aan het einde van dat schooljaar was Jan-Albert naar een andere school gegaan, waar  de  problemen weer van vooraf aan begonnen. De juffrouw had gelijk gehad,  dacht ze. Hij houdt van macht.  Jarenlang heb ik me door  hem  laten gebruiken. Ik heb hem meer zakgeld  gegeven dan al  zijn vrienden bij elkaar. Een bijbaantje  heeft hij  nooit gehad. Natuurlijk heb  ik hem gruwelijk verwend, maar dat  was  de enige manier  om hem een beetje in  toom te houden.  Hij  was  als  jong kind al een dierenbeul, maar  ik kon hem niet tegenhouden. Hij bleef dieren  martelen. Al op jonge leeftijd –was hij elf?- zaten er opgedroogde spermavlekken in zijn  lakens. Hij deed geen enkele poging die te  verbergen. Jarenlang  masturbeerde  hij in  bed en  veegde het zaad aan  de  lakens. Zo rond  zijn  zestiende was het opgehouden, maar ze wist niet waarom. Zoiets  vraag je als moeder niet. Het was in het jaar dat Thomas, haar man, overleed aan een  hartstilstand.

				Charlotte Verstraten sloeg de dekens van zich af  en  wankelde naar de spiegel die boven de wastafel hing. De kraan  was  eruit gehaald. Ik zie eruit als dood. Geel. Rimpelig. Blauw schemert onder mijn huid. Misschien sla  ik de  spiegel kapot en snijd mijn  polsen door. 

				Na de dood van Thomas had ze al  eens veertig aspirines  en tien slaaptabletten met  een fles rum  weggespoeld,  maar  ze  had zo’n heftige buikkramp gekregen  dat ze  112 had  gebeld. In het ziekenhuis hadden ze haar  maag leeggepompt. Ze  had psychologische hulp gekregen.  

				Waarom heeft hij me opgesloten? Ik  heb  hem  niets misdaan.  Altijd ben ik er voor hem geweest,  ook toen hij in  Thailand woonde. Iedere week  stuurde  ik hem een  brief. Zelden  antwoordde hij.

				Ze schuifelde  terug naar het bed.

				Had ik maar een kleinkind, had ze vaak  gedacht. Een gewoon functionerend  kleinkind, dat  regelmatig bij me op  bezoek zou  komen.  Het  kind dat ik had kunnen  voorlezen, voor wie ik een taart had kunnen  bakken  en  met wie ik naar de  speeltuin was  gegaan. Liefst een kleindochter die lachend  van plezier haar benen  recht vooruit  zou hebben gestoken als ik haar schommel omhoog  duwde.

				Ze  lag weer in bed  en  rook  aan  het laken: zweet en zeewier. 

				Op een dag, nu een halfjaar geleden, had Jan-Albert gebeld met de vraag of ze een dinertje wilde bereiden.

				‘Ik heb een verrassing voor je,’ had hij  gezegd.

				Die avond  had hij Lone aan haar voorgesteld, een  nog  jonge  vrouw, slank, hoge hakken, strakke broek  met smalle  pijpen. Rood,  woest haar.  Groene  ogen. Kleine tanden. Over haar schouder  hing een pukkel.

				Charlotte had gezien dat Jan-Albert de  jonge  vrouw de hele avond niet  in de ogen gekeken had. Hij  had  haar ook  niet aangeraakt, terwijl zij, smoorverliefd,  haar ogen niet van  hem af kon  houden, hem  over zijn gezicht streelde, in zijn haren woelde.

				Na  het  eten waren ze naar boven gegaan, naar Jan-Alberts  slaapkamer, waar hij  sinds hij terug was uit Thailand  weer sliep. Een paar minuten later hadden  luide tikken geklonken.  Lone had misschien haar  schoenen aangehouden  en de hakken  tikten tegen de houten bedwand,  steeds sneller. Hij moet haar genomen hebben,  niet bemind.  

				De maanden  daarna hadden Charlotte Verstraten en Lone Telander elkaar steeds vaker ontmoet. Ze hadden gewinkeld, arm  in  arm. Iedereen moet hebben gedacht  dat  het moeder  en dochter  waren. Ze hadden in lunchrooms en  restaurants gegeten, waren naar  de bioscoop gegaan en  hadden langs het  strand gewandeld.

				Met elkaar gesproken,  dat ook. Steeds openhartiger waren ze tegen elkaar geworden. Over  de  dood van Lones  moeder en  de moeizame relatie die ze met  haar vader had. Charlotte Verstraten had haar over het  onvoorspelbare  en  soms  agressieve gedrag van Jan-Albert verteld, maar Lone  had  het weggewuifd.

				‘Hij is lief voor me,’ had ze  gezegd.  ‘Attent  ook, meelevend.’

				Waarschijnlijk alleen als hij seks met haar wilde, had  Charlotte vaak gedacht. Ze had niet  durven vragen of hij teder  was in bed. Ze  wist wel beter. Soms schoof  het  bed  over de  planken vloer. In het houten  bedschot  zaten honderden  putjes van Lones naaldhakken.  Het moet hem opgewonden hebben: een  naakte vrouw met  naaldhakken, dubbelgevouwen  als  een  acrobaat, het haar als een  vlam  op  het kussen.

				Ze had tegen  haar willen zeggen dat ze zich  daarvoor niet moest lenen, dat ze zich niet  moest  laten nemen  als in  een pornofilm. Ze had Lone willen beschermen tegen haar eigen zoon, maar dat kon ze niet: haar  zoon liet zich niet gezeggen.

				Al na twee maanden  had Jan-Albert  steeds  vaker geprobeerd Lone van  haar weg te houden.  Hij wilde niet  dat  Lone  met haar naar  de stad ging. In het  begin moest Lone er een beetje om lachen en soms plaagde ze hem:  ‘Je bent toch  niet jaloers op je moeder?’ Dan schemerden zijn ogen en leek het alsof een schaduw over  zijn gezicht trok.

				Op een zondagmiddag hadden  zij en Lone afgesproken  om  naar een  concert in Amsterdam te gaan. Ze stonden op het punt om in  de auto te stappen.  Jan-Albert was voor de wagen gaan staan, armen over elkaar.

				‘Jullie gaan  niet weg.’

				‘Waarom niet?’ had Lone gevraagd.

				‘Jij bent  van mij.’

				‘Van jou?’

				‘Ik bedoel jou  niet, maar mijn moeder. Zij  is alleen van mij. En  jij mag  haar niet zo inpalmen.’

				‘Doe normaal. We gaan  gewoon naar een  concert.’

				Hij was naar Charlotte  gelopen en had haar hand vastgepakt. Geknepen.

				‘Je  doet me  pijn.’

				‘Jíj bent het die míj pijn  doet!’

				Lone had geprobeerd  de ruzie te sussen, maar hij had  haar weggeduwd.

				‘Ik  waarschuw je.  Blijf  van  mijn  moeder af.’

				Later had Lone verteld dat  ze had moeten inzien  dat  Jan-Albert een stoornis had. Ze had het pas begrepen toen hij haar voor  de tweede  keer had vastgeketend als een  dier. Er had  speeksel uit zijn mond geschuimd. De belletjes knapten  in zijn mondhoeken. Zijn  ogen waren  donker en leeg.  Hij  was een  beest en had haar  gebeten, in haar oren en haar hals. Totdat  hij grommend klaarkwam, zonder iets  te zeggen de handboeien losklikte  en haar op het bed  achterliet.

				Charlotte trok het grauwe  laken over haar  ongewassen haren  en hoopte tegen beter weten in dat iemand  haar  zou vinden.  Deze ruimte  onder de grond was ooit  door haar man gemaakt.  Arme Thomas. Hij  geloofde dat de Koude  Oorlog zou uitmonden  in een mondiaal nucleair  conflict en had onder de  grond een bunker gebouwd met  een voedselvoorraad voor minstens twee  jaar. Dozen vol jodiumpillen, gasmaskers,  ondoorlaatbare pakken  en ontsmettingschemicaliën  lagen  in stalen kasten. De ruimte had een  eigen houtgestookte  cv-ketel, een  keuken, een slaapkamer, een  woonkamer. Hij had een generator neergezet  om  stroom  op te kunnen wekken.  Jarenlang  had hij gebouwd en niemand  wist dat  de  bunker  bestond, behalve  Jan-Albert, Charlotte en Lone. 

				Zij had de ruimte geheim gehouden, omdat ze zich schaamde voor  een  man die meer tijd besteedde aan  zijn eigen  angst dan aan haar of  zijn zoon.  Ze had er vaak schamper  over gedaan: ‘De  Russen? Die hebben geen enkele behoefte hun land naar de kloten te helpen. Als ze het  westen aanvallen, is hun lot bezegeld. De Amerikanen  zullen  het land in as leggen.’

				Het had hun huwelijk  geen goed gedaan.
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				Jou wil  ik nooit  meer  kwijt

				Lone belde  haar vader voor de derde keer die avond,  maar kreeg opnieuw geen gehoor. Ze  haalde  het leren  zakje uit haar  broekzak en draaide een joint.

				‘Wie bel je  toch  steeds?’  vroeg Mahinovic, die met een glas witte wijn op  de  bank in de woonkamer van haar appartement  zat. 

				‘Mijn vader. Hij  zou vanmiddag met zijn  boot naar  de  Waddenzee gaan om een of  twee  etmalen in  zijn geliefde natte woestijn door te brengen.’

				‘Natte woestijn?’

				Lone inhaleerde. ‘Zo  noemt hij het altijd  als de Waddenzee droogvalt. Prachtig gezicht  trouwens, want de zeebodem  wordt nooit helemaal  droog. In  het water  weerspiegelt  de wolkenlucht  en bij zonsondergang strijkt er een oranje  licht over de  plassen.’

				‘Hij  zit vast naar  het maanlicht te kijken. Kom lekker naast me  zitten.’ Mahinovic  klopte  met een  hand op  de bank.

				Telander kroop  naast Mahinovic en  legde  haar hoofd op  haar borst, een arm over haar heupen. Ze hoorde haar  hart  kloppen.

				‘Ik maak me zorgen.’

				‘Hoe vaak is hij in  zijn leven op het wad geweest?’

				‘Honderden keren.’

				‘Nou dan? Hij is ervaren.’

				‘Hij is ziek, doodziek zelfs.’

				Mahinovic  probeerde  meer  overeind  te  gaan zitten.  ‘Wat heeft  hij?’

				‘Kanker. Hij  heeft niet  lang meer  te  leven.’

				Mahinovic  kuste Telander op  haar hoofd en legde een hand op de hare. ‘Hebben jullie een goede  band?’

				Telander schokte even met haar schouders  en kneep haar ogen  dicht.

				‘Nee.’

				‘Wil je erover praten?’

				Telander kwam  overeind en pakte het glas  dat op  de  salontafel stond. Ze nam een  slok van de droge witte  wijn.

				‘Voordat  hij  doodgaat wil ik hem bereiken,  van mens tot mens. Praten over  gevoelens,  angsten,  onverwerkte emoties. Ik heb het regelmatig geprobeerd, maar  hij wil niet gekend  worden  en  mij wil hij ook  niet werkelijk  leren kennen.’

				‘Dat heeft misschien met zijn leeftijd te maken.  Zijn generatie  heeft nooit geleerd om over gevoelens  te praten.  Vorig jaar  heb ik een documentaire  gezien over de opbouwjaren in Nederland  na  de oorlog. De algemene tendens was: niet omkijken,  maar de schouders eronder,  het land weer  opbouwen. Zelfs  de NSB’ers die gedetineerd waren, werden vervroegd  vrijgelaten  om  mee  te helpen aan het herstel  van Nederland.’

				‘Ik ben gewoon ongerust. Hij heeft  zijn  telefoon  altijd aanstaan en  hij belt me om de haverklap. Nu heb ik al  vanaf gisteren niets van hem gehoord.’

				‘Oplader vergeten?’

				‘Er ligt  er  één thuis  en  op zijn boot. Hij is zeer  geordend.’

				‘Je zult  zien dat je  morgenochtend  een telefoontje  krijgt  of een sms’je. Zullen we naar  bed gaan?’

				‘Ik blijf nog even  zitten.’

				‘Waarover  wil je met je  vader praten?’

				Telander schoof  met  haar  billen over de bank en  nam  de laatste  slok wijn.

				‘Vooral  over de periode na de dood van mijn moeder, die ook aan kanker is overleden. Ik was zes jaar toen ze overleed. Ik zie haar nog regelmatig in mijn  dromen opdoemen.  Ze  was mooi en rook naar bloemen. Ik  hield van haar, ze was  er altijd voor me, luisterde naar me, ook als ik onzin vertelde. Ze was mijn alles en iedereen tegelijkertijd. Ik  kon niet geloven dat ze dood  was en  eigenlijk geloof ik dat nog steeds  niet. Onverwerkte rouw. Er was  geen  tijd en aandacht  voor mijn gevoelens  rond haar  dood, mijn vader bepaalde hoe ik moest  rouwen.’

				‘Waarschijnlijk kon hij  er zelf niet mee omgaan.’

				‘Ik zou willen  weten waarom niet. Hoe kun  je  je dochter  emotioneel in de steek laten, omdat je zelf niet weet hoe je de dood van je  vrouw moet verwerken?’

				‘Misschien omdat jij en je  moeder een soort  fort waren, met dikke muren eromheen. Je vader kon  niet doordringen  in  jullie  wereld, voelde zich  een  buitenstaander,  zoals veel vaders met jonge kinderen.’

				‘Mijn  ouders hadden volgens  mij een goed huwelijk.’

				‘Dat  denken de  meeste kinderen, om zichzelf  te beschermen.’

				‘Daar heb ik nooit over nagedacht.’

				‘Je vader en  jij  hebben nog tijd om dingen  uit te  praten. Ik  niet.’ Mahinovic sloeg haar handen  voor haar gezicht. Daarna wreef ze over haar  ogen. ‘Sorry. We hadden het  over jou.’

				‘Een andere keer praten we  verder.  Ik ben best wel moe.’

				‘Wat  vond je  trouwens van Kraus vanavond?’

				‘Niet anders dan anders.’

				‘Hij had het geweldig  gevonden als  we hem meegevraagd  hadden.’

				‘Naar hier?’

				Mahinovic lachte. ‘Onze ouwe snoeper  met twee vrouwen. Dat zou hij  lekker vinden.’

				‘Ik moet er  niet aan  denken.’

				‘Niet  zo ouderwets,  lieve  Lone.  Kraus  is  een lieve, eenzame beer, die worstelt met zijn scheiding en  de relatie met  zijn zoons. Nooit een triootje gedaan?’

				Telander schudde haar hoofd. ‘Jij wel?’

				‘In mijn studententijd. Als  ik dronken en geil was.’

				‘Het is niet mijn ding. Voor jou  had ik  het zelfs nog  nooit met een vrouw  gedaan, maar dat heb ik al eerder gezegd.’

				‘Spijt?’ Mahinovic hield haar hoofd scheef en wachtte op antwoord als een klein meisje.

				‘Helemaal niet.’

				‘Dan  gaan we nu naar  bed.  En  wees niet  ongerust: je  vader  belt  morgenochtend.’ 

				Telander stond op en liep naar de badkamer.  Ze  sloot  de deur achter zich.

				Mahinovic knipte de lampen in  de woonkamer uit. ‘Jou wil ik nooit meer  kwijt,’ mompelde  ze, terwijl  ze de deur naar  de badkamer opende, waar Telander onder de  douche stond. ‘Ik  kom  erbij.’

				Woensdag
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				Je bent echt een  gaaf wijf

				Om 06.43 uur kreeg Telander een sms’je.  Ze opende haar ogen  en hoorde de wind  tegen het raam springen. De regen kletterde. Het gordijn was  slechts  half dicht. ‘Ik slaap altijd met het gordijn een stuk open,’ had Mahinovic vannacht gezegd, toen ze  wakker werden  van een  zware onweersbui. 

				Telander nam haar  telefoon van het nachtkastje en opende  het  bericht: Gisteren niet gaan varen. Voelde  me  niet lekker. Nu  ook niet. Ik lig op bed. 

				Het bekende staccato-proza  van haar  vader,  geen woord te  veel. Telander drukte tweemaal op het groene telefoontje, maar haar vader nam niet op. Waarom niet? dacht ze. Hij heeft  toch net  een  sms’je gestuurd? 

				Ze stuurde een berichtje terug: bel  me. Het  leek alsof er  iets ontplofte in  haar  hoofd,  ergens achter  haar  voorhoofd  ontstak  een korte flits. Paniek.  De  gedachten buitelden over elkaar heen: er  moet echt  iets aan de hand zijn  dat hij niet is gaan  varen. Kan hij niet opstaan?  Is hij ineens verlamd?  Heeft hij gisteren wel  gegeten?

				Met een ruk gooide ze  het dekbed van zich af, waarbij ze Mahinovic wakker  maakte,  die zich meteen weer omdraaide en  het dekbed over zich heen  trok. Telander  stond naakt voor het slaapkamerraam en beet op haar  duimnagel.  De regen plaste tegen de ruit. Ergens  klepperde een  zonnescherm.  Vogels scheerden razendsnel voorbij.  Op de stoep voor het appartement lag  een kinderfiets gekanteld.

				Telander draaide zich  om en  liep naar de andere kant van het bed,  waar  Mahinovic  in foetushouding lag te slapen. Haar gezichtshuid was glad,  haar wenkbrauwen zorgvuldig geëpileerd.  De  lange wimpers knipperden licht. Haar mond stond een  klein stukje open. Ze zuchtte en trok het kussen  wat strakker  onder haar  wang. Haar  hand  ontspande zich.

				‘Mihra.’

				Telander streelde de  bovenarm  van Mahinovic.

				‘Mmm.’

				‘Ik moet  naar Texel.  Er  is  iets met  mijn vader.’

				Mahinovic opende haar ogen. ‘Wat?’

				‘Ik  denk dat mijn vader  zijn bed niet  uit kan. Hij sms’te ook dat hij  niet naar de  Waddenzee is gegaan.  Ik moet  naar huis.’

				Mahinovic streek met twee handen over  haar gezicht  en  haar en ging zitten. 

				‘Erg  aantrekkelijk,’ zei ze,  terwijl ze met haar vingers door Telanders  schaamhaar  kroelde. 

				‘Wat bedoel je?’

				‘Dat rode haar.’ 

				Telander pakte de  pols  van Mahinovic. ‘Er  is iets met  mijn  vader,’ zei  ze. Haar stem  was licht geïrriteerd. ‘Ik  moet de veerboot  van  halfacht halen.  Ik spring nog wel even  onder de douche.’

				‘Weet je zeker dat je vader je hulp nodig heeft? We  kunnen jou  vandaag op  het bureau niet missen. Er is veel werk te doen en jouw  frisse  kijk op de  dingen kan een  doorbraak betekenen.’

				‘Ik ga naar Texel.’ Ze liep naar de  badkamer  en nam een korte douche. Ze droogde zich af en  opende  de badkamerdeur. De geur van geroosterd brood  dreef naar binnen.

				‘Heb je een slipje  voor  me?’

				‘Geen probleem. Voorkeur  voor een bepaalde kleur? Een string? Tanga?’

				‘Maakt  niet uit.’

				Tien seconden later gaf Mahinovic een zwart  slipje aan  Telander, dat  ze direct aantrok.

				‘Kunnen we nog  even ontbijten? En ik heb nog  geen zoen van  je gehad.’

				Mahinovic sloeg haar armen om  Telander heen en  drukte  haar lippen op Telanders mond. Ze zoenden.  Het bolletje  tikte tegen  hun tanden.

				‘Als  je  vanavond terugbent dan  wil ik heel graag met je vrijen,’ zei Mahinovic. ‘Je bent echt een gaaf wijf.’

				‘Wil jij mij  ziek melden bij  Kraayenkamp? En  Kraus vertellen waarom ik er  vandaag  niet  ben?’

				‘Ziek melden? Als je naar je zieke vader gaat, is dat zorgverlof.’

				‘Ook goed.’

				Terwijl  Telander zich aankleedde  pakte Mahinovic uit een laatje een apparaatje zo groot als een  lucifersdoosje  en  legde dat onder in de  pukkel van Telander. 

				Daarna nam Telander  staande een  paar happen toast met jam. Ze dronk een kopje espresso.

				‘Je ruikt nog  steeds  een  beetje  naar rook en zweet.  Rauw. Authentiek. Echt Lone.’

				Precies om halfacht vertrok  de  veerboot  vanuit Den Helder naar Texel. Windkracht 7.  Ondanks het vroege uur was het druk  aan  boord. Telander nam in  het  restaurant een bekertje espresso. Terwijl ze de koffie in twee  slokken opdronk, probeerde ze  haar vader te bellen, maar  ook nu beantwoordde hij haar  oproep  niet.

				Het  schip had weinig last  van de stormachtige wind. De zee schuimde  en  was grijs.

				Straks ligt hij  dood in bed, dacht ze. Zijn sms’je van  vanmorgen is  het  laatste dat ik ooit van hem gehoord  zal hebben.  Met  zijn laatste krachten heeft  hij  de woorden  gestuurd. Ze schudde met haar hoofd.  Wat een onzin.  Hij is  gewoon in slaap gevallen en hoort  zijn  beltoon niet. Hij is de laatste jaren behoorlijk  doof geworden. 
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				Bellen kan straks  ook nog wel

				De lijnen  klapperden tegen de mast. De zuidenwind floot  langs de gangboorden. De  platbodem schommelde  en trok  aan het  anker.

				Frans Telander had  hevige hoofdpijn. De steken schoten  vanuit zijn slapen naar  zijn nek,  die  stijf  was.  Hij  had  het koud en zijn  lijf trilde als een klein hondje in de regen. Hij snoof  en zijn  keel was droog. Zijn handen hadden vannacht nog getinteld,  maar  nu leek het alsof ze eraf  gesneden  waren.

				Er scheen een  lamp in zijn ogen. Waarom  schoof die niet naar  bak- of  stuurboord door de bewegingen van het schip? Hij leek  wel  vastgelijmd aan de vloer.

				Frans had geprobeerd  de stoel te  verschuiven,  maar dat bleek  onmogelijk.  Alsof de  poten aan de vloer waren  genageld. Zijn voeten  voelden als  verlamd, zijn benen krampten.

				Hij begreep niets van wat er was gebeurd.  Een man, gewoon postuur, had gevraagd of hij  naar de wc mocht.  Daarna  had  hij een felle prik  in zijn  been gevoeld. Hij was weggezakt. Toen hij bijkwam zat  hij in de stoel  waarin hij al  tientallen jaren gezeten had als  hij ’s avonds bij het  houtkacheltje een  sigaret rookte. Hij was vastgebonden.  Als hij  slikte voelde hij  druk  op zijn adamsappel.  Had hij een hondenriem  om zijn  nek?

				Als hij  in slaap  sukkelde, klemde de band om zijn hals  en  werd hij snuivend wakker.

				Heeft die man mij vastgebonden?  En waarom? Was hij  op  zoek naar  waardevolle  spullen? Aan boord van mijn  schip, waar sinds  1960  niets meer  aan is veranderd? Behalve  dat  ik de zeilen  een keer vervangen heb.  En natuurlijk  het nodige onderhoud heb  gepleegd.

				De  platbodem schokte. De  wind worstelde met de ankerketting.  

				Als het  anker losschiet, kan  ik de  zee opdrijven, dacht  Frans. Dan  ben  ik verloren.  Niemand weet waar ik  ben, behalve Lone. Ze  weet dat  ik zou gaan varen.

				Een  fel licht  sprong  via de  vensters naar binnen. Een  knetterende  knal klonk, rollende  donders  dropen af.  Hagelstenen roffelden op  het dek.  Zware  windstoten leken het schip op te tillen.  Het anker schoot los. De platbodem  schommelde  hevig. De stalen ringen sloegen  als slagwerk tegen de mast. Opnieuw donderden de onweersklappen  over het  water. Een  slagveld van licht en  schoten.  De platbodem schokte.  Het anker schuurde over de  bodem, zocht houvast, maar het  water  was te woest.  Hagelstenen knalden op het dek. Het  anker  haakte  in het zand, de ankerketting  brak  met een knal als  een kanonschot. De  platbodem  schoot schommelend  over  de golven. Het hout  kreunde. Een hekgolf waaierde over het achterdek, water  stroomde  de roef binnen. De deur klepperde open en versplinterde. 

				Verzuipen op mijn  eigen schip, dacht Frans. Dat is beter dan in een  bed creperen, na  een maandenlange strijd,  volgespoten met morfine.

				Zijn schoenen waren doorweekt.

				Een laaiend  licht spleet  de mast en het schip beefde. De  donderklap  verdoofde Frans. De  breuk versplinterde het  honderd jaar  oude hout. De mast knalde op de roef. Frans huiverde. Regen en overslaande golven.

				Dit was het dan,  dacht hij. Zo erg is  het niet.  Ik  heb geen pijn.  

				Telanders  hoofd knakte naar voren, stuiterde  weer terug. Achter  zijn  voorhoofd witte plekken,  rode  ballen, gele sterren die  van  links  naar rechts schoten.

				De onweersbui  droop  af. Het regende.

				De platbodem schommelde als een  ark over het grijze  water. 

				Een meeuw  streek  neer op het achterdek.  De  vogel schreeuwde  en  vloog  weg, op zoek  naar land.  De wind  luwde. Motregen.

				Een scheepshoorn schalde, de  motor van  een kotter brulde.  Een buitenboordmotor sloeg aan.

				‘Nog een wonder dat die boot niet gezonken  is,’  schreeuwde een kale man,  die  de buitenboordmotor bediende. ‘Het scheepje  is één  grote ravage. Misschien  zijn  er  nog mensen aan boord.’

				De kale  man in een regenpak klom aan  boord van de platbodem.  Hij  bukte en stapte in de  roef, waarin vijftig centimeter water stond. Zijn laarzen stroomden vol. De kale zag de oude man in de  stoel.  Zijn hoofd schudde heen en  weer. Het leek alsof zijn hoofd aan de riem bungelde. Tussen  de oogkassen en de oogleden staken  twee zwarte veren.  ‘Allemachtig.’ Hij wreef met beide handen  over zijn hoofd, keek  om zich heen.  Voor de  wanden waren lakens gespannen. Een schaar of  mes, dacht hij.  In de kombuis trok hij een lade open  en  nam een  klein vleesmes.  Hij waadde  naar de vastgetapete man.

				‘Bram,’ schreeuwde iemand van  buiten. ‘Is er iemand aan boord?’

				‘Dit  geloof  je niet,’ riep  de kale terug. ‘Je moet me helpen.’

				De man trok het  plakband van Frans’  mond.  Hij voelde  met twee vingers  in zijn hals, sneed het tape rond zijn  polsen los.  Voorzichtig  trok  hij  de veren  weg. De wondjes bloedden  niet. De armen zakten zwaar langs de  stoel.  De  man  ondersteunde Frans’ hoofd,  tikte op  zijn  rechterwang.

				Een andere man  dook  op. Hij was mager en klein. Zijn regenpak  slobberde om zijn schriele lijf. Hij  zag de oude  man, verstijfde. Uit zijn  gezicht trok het bloed weg. Hij balde zijn vuisten.

				‘Hij  zit vastgebonden. Ik weet niet of  hij nog leeft. Maak  jij  zijn  voeten los.’

				De man knielde in het water. ‘Straks  snijd ik in  zijn benen.’ Hij voelde  onder water en  stak het mes tussen  het linkerbeen  en het  plakband. Langzaam bewoog hij het  mes, dat gemakkelijk door het plakband sneed. Daarna  verwijderde hij de tape rond het rechterbeen. ‘Hij  is  los.’

				‘Nu de  riem  om zijn nek. Welke klootzak  heeft een  hondenriem om  zijn hals geklikt?’

				De  kale hield het hoofd van  Frans vast, terwijl zijn  collega de  riem losgespte. Frans’ gezicht was rond  de ogen en  de  mond opgezwollen. De oogleden  waren  dik. In zijn wangen waren tientallen bloedvaatjes gesprongen.  De lippen  blauw.

				‘We leggen hem eerst  op het  achterdek.’

				De twee mannen tilden  Frans op en schuifelden  door het water  naar het dek, waar ze hem neerlegden.

				‘Ik zoek een paar  dekens,’ zei de kale man. ‘Bel 112. Het  slachtoffer moet  zo snel  mogelijk naar het ziekenhuis.’

				De  kale verdween  in de roef en vond  een  paar dekens,  die hij over Frans legde. 

				De kleine belde 112 met de telefoon  van de  kale. ‘Ik  heb in zijn  hals gevoeld.  Zijn hart klopt.’ Daarna  vertelde hij  kort waar  en  hoe hij  de man had  aangetroffen.  ‘Er is  weinig bloed, hij is niet gewond.  Hij heeft  vastgebonden gezeten en  heeft striemen op zijn enkels en polsen.’ De kleine man luisterde naar  de rustige  stem  aan de andere kant van de lijn:  ‘We sturen een traumahelikopter. Vaar het  slachtoffer naar het strand. Ik heb uw  nummer op  mijn beeldscherm staan.  We bellen u om straks uw positie te bepalen. Die geef ik dan door aan de helikopterpiloot. Kunt  u nu alvast aangeven waar u het  strand zult bereiken?’

				‘Ten oosten  van De Cocksdorp.’

				‘Probeer het  slachtoffer droog en  warm te houden. Uiteraard  moet u hem  in de stabiele zijligging vervoeren.’

				De kleine verbrak de verbinding.

				De kale  probeerde de veters van Frans’ schoenen los te trekken. ‘Ik krijg ze niet  los.’  

				‘Trek  de schoen zo uit.’

				De kleine sjorde aan de halfhoge  schoenen.

				‘Ik haal het mes.’

				De kale man kwam  een  paar  minuten later  terug  met het  vleesmes. Zijn  gezicht was wit. ‘Er hangt een  webcam aan het plafond. Heb jij die uitzending vorige week ook gezien? De vrouw in het ruim.  De moordenaar had een  webcam opgehangen. Iedereen  heeft kunnen zien  hoe die  vrouw verdronk.  Ik  bel nog een  keer naar 112.’

				‘Geen tijd  te  verliezen. Laten we  eerst deze man redden. Bellen kan  straks ook nog wel.’

				De kale man gromde iets en sneed de  veters door,  waarna hij Frans’  schoenen en  sokken uittrok. De voeten waren  wit  en rimpelig. Rode, gesprongen  adertjes  krioelden op de  enkels.  Boven op  de linkervoet zat  een puist. De  nagels waren geel en  brokkelig. Te  lang  niet geknipt.

				‘Hij moet in stabiele zijligging met  de rubberboot naar  de  kust  gevaren worden. Daar zal een helikopter landen.’

				‘Geintje zeker, die stabiele zijligging.  Met deze golfslag?’

				Vanuit de verte  rolde de donder over  de golven.

				‘De  bui komt terug,’  zei de  magere.

				‘Dat  denk ik niet.’

				‘Hoe krijgen we hem  in de rubberboot?’

				‘Hij weegt  niet veel. Jij gaat in de boot en ik geef hem aan.’

				De  magere man stond op en stapte over de reling  in de  rubberboot, die als een skippybal op en neer sprong. De  kale zakte door zijn knieën en nam  Frans in zijn armen, waarbij hij probeerde zijn hoofd te ondersteunen. De rubberboot lag  niet veel lager dan de  platbodem. Om de  paar seconden nam  een golf het  bootje op  en drukte het tegen de scheepswand. Soms  kwam de rubberboot zelfs boven Frans’ schip  uit,  waarna hij weer terugzakte in de grauwe  golven.

				Hij gaf Frans  aan  zijn  magere collega, die bijna  door zijn benen zakte.

				‘Pas  op voor zijn hoofd.’

				De  kleine legde de man  op de  planken bodem van de rubberboot.

				De  kale man  zwiepte zijn  been over de reling, trok zijn andere been  bij  en liet zich in de rubberboot  zakken.

				De kleine startte  de  buitenboordmotor die pruttelend aansloeg.  

				‘Maak de lijn los,’  riep hij.

				De kale trok de knoop  uit de  lijn. ‘Gaan.’

				De  rubberboot draaide 180 graden en spoot  achter de kotter langs naar  het westen, waar de kust van  Texel zichtbaar was.

				Frans  lag als  dood op de bodem, ingepakt in  twee dekens. Het leek alsof iemand  hard op zijn gezicht had  geslagen: blauwe plekken, zwellingen. Bloedeloze lippen. 

				Een rukwind schoof de rubberboot een  paar meter opzij.  De  magere gaf vol  gas. De 200 pk buitenboordmotor  brulde. De rubberboot  planeerde en klapte op de  golven.

				De  regen roffelde op de  gezichten van de  vissers.

				‘Ik zie geen flikker  meer,’ riep de stuurman.

				‘Doorgaan.  We kunnen  de  kust  niet  missen.’

				De kale zat naast  Frans en drukte met zijn lijf het lichaam van het slachtoffer  tegen het  rubber. Hij hield zijn hoofd met twee  handen vast. Het hoofd was koud. De grijze haren plakten tegen de huid,  die doorzichtig leek. 

				Daar was de kust en de Lancasterdijk.  De magere  kantelde de buitenboordmotor. ‘Waar is die helikopter?’ vroeg de kale.

				‘We worden zo gebeld. Dan  kunnen  ze onze  positie bepalen.’

				‘We tillen hem eruit.’

				De mannen  droegen Frans naar het strand en legden hem neer. De kale trok zijn regenjas uit  en legde  die  over de oude man.

				De telefoon  van de  kale  man ging over. ‘Met Bart  Greven.’  Hij luisterde en  knikte.  ‘Ik moet nog iets belangrijks  zeggen:  we  hebben  het slachtoffer vastgebonden  aangetroffen. Aan het plafond hing een  webcam. Het  moet dezelfde  dader zijn als van de vrouw in het ruim van  die boot.’

				Het  motregende. Tien kilometer naar  het zuiden brak de lucht  open.

				‘Het kan nog  vijf minuten duren voordat de  heli  hier is,’ zei Greven. ‘Ik wacht.  Dan kan jij met de rubberboot terug  om  een  lijn te leggen tussen de kotter en de  platbodem.’

				‘Je  moet me  helpen  de rubberboot te draaien.’

				De mannen  liepen naar  boot en draaiden. De kleine klom aan boord, drukte  de buitenboordmotor  naar beneden en startte. De  rubberboot sprong door de golven naar het oosten.

				Greven  waadde terug naar het strand  en  wachtte naast  Frans.

				Om  7.39 uur landde de  traumahelikopter op de Lancasterdijk. De  arts controleerde de  vitale lichaamsfuncties  van  Frans.  Hij  kreeg een infuus en zuurstof. Vijf minuten later was Frans  op weg naar het ziekenhuis in Den Helder. Greven  vloog mee.
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				Als hij  dood is,  schiet  ik

				Lone Telander startte de  Dodge  en reed  de veerboot  af.  Het was 7.54  uur en de zon scheen. In het  noorden  hingen ver  weg  nog  de onweersbuien. Ze stak  een  sigaret op, ze draaide het raampje naar beneden, blies de  rook  naar buiten en zag een  traumahelikopter  die  laag overvloog.  Het geluid  was  overdonderend.  Het stierf weg.

				Ze belde voor de  zoveelste  keer haar  vader, maar ook nu hoorde ze slechts de voicemail. Ze gooide haar mobieltje  in haar legertas, die op de bijrijdersstoel lag. Na een  paar  minuten sloeg ze rechts af  richting Oudeschild. Ze gaf gas en reed  langs  het fort dat ooit in opdracht  van Napoleon was  gebouwd.  In  1811 had hij de verdedigingswerken zelfs persoonlijk  geïnspecteerd. Hij had wat afgereisd, de kleine korporaal. 

				Telander reed  langs de Waddendijk en  sloeg voor  het  dorp links af, waar  ze  gas  minderde, omdat  de  weg  bezaaid lag met modder,  achtergelaten door tractorbanden. Ze  nam  nog een laatste trek van  haar sigaret.  Daarna piekte  ze  de peuk in de  berm. Ze draaide het erf van haar  vaders boerderijtje op. Grind knerpte.  Ze parkeerde de auto naast de  schuur, zette  de motor  af.  Liet de sleutels, zoals altijd in  het slot  zitten. Dat deed haar vader  ook altijd.

				‘Niemand  steelt  zo’n monsterlijke auto,’ had hij gezegd. ‘Veel  te gemakkelijk op te sporen. Op heel Texel  is dit de enige.’

				Ze stapte uit en  beende  naar de voordeur,  die niet  op slot  was.

				‘Pa? Ben je  boven?’

				Telander keek snel in  de  woonkamer. Daar was hij  niet. Met twee  passen  tegelijk nam  ze  de traptreden naar boven.  Zijn bed was  onbeslapen. Het was opgemaakt.

				‘Er gaat  niets  boven een opgemaakt bed,’  had hij  vaak gezegd.

				Telander rukte  de deur van  de badkamer open. Niemand. Aan de  andere  kant  van de overloop rende ze  haar eigen  kamer in. Leeg.

				‘Waar ben  je,  oude  zak?’

				Misschien  in de keuken, dacht  ze.

				Haar  twee handen gleden langs  de trapleuningen. Haar  tas sloeg tegen haar  onderrug.

				Ze wilde via de  woonkamer  naar de keuken rennen. Bleef plotseling staan. Haar bovenlijf schokte en ze stak haar  armen wild in  de  lucht. Het leek  alsof iemand  haar  keel  dichtkneep. Ze wankelde op haar  hakken,  moest  zich vastgrijpen aan een  stoelleuning.

				‘Goedemorgen, lieve Lone.’

				Die zalvende stem, met  de lang aangehouden klinkers en tweeklanken.

				‘Ga zitten.’ Verstraten maakte  een uitnodigend  gebaar. ‘Ik heb koffie  gezet. Zwart en sterk. Zo drink je  het toch  het liefst?’

				Hij had  zijn  linkerbeen over  zijn rechter geslagen en droeg een zwarte broek en  een wit  overhemd met een zwarte  stropdas. Zijn  handen lagen op  zijn linkerdijbeen. Met zijn schoenen tikte hij zacht  tegen de eikenhouten salontafel.

				Het leek alsof Telander een trap in  haar maag voelde. Het maagzuur was als vuur in haar keel. Ze  slikte het weg, ademde onregelmatig in en  uit. Telander nam een  glas  water en zette het  aan haar mond. Dronk met kleine  slokjes. 

				‘Shit,  wat doe jij  hier?’ Ze stootte  de woorden uit.

				‘Eerst gaan zitten.  Dan koffie.’

				‘Dat maak ik zelf wel  uit.’  Ze nam nog  een  slok  en  zette het lege glas  met een klap op tafel.

				‘Je bent nog mooier dan  in mijn herinnering,’ vleide Verstraten. Hij likte  langs zijn lippen.  ‘Je had  nooit  weg moeten gaan. We hadden het goed samen.’

				‘Goed samen? Je hebt me vastgeklonken, vernederd  en verkracht.’ Telander snoof  en stampte met haar  hakken op de houten vloer.

				‘Weer een paar putjes erbij,’ glimlachte Verstraten. ‘Weet  je nog hoe je hakken tikten tegen het bedschot? Soms wel  tientallen  keren achter elkaar. Tak, tak,  tak. Soms  spatte er  zelfs een splinter van  het hout. Hakken op  hout.  Mijn handen om je enkels. Als steunen. Tak,  tak, tak.’  Verstraten tikte  met zijn schoen tegen de onderkant  van de tafel.  Harder. Sneller.

				‘Perverse patser.’  De woorden  spatten van haar  lippen. Speekseldruppels in  de lucht.

				‘Je vond  het lekker. Kreunde. Je geilde op  dit standje. Schoenen met hoge hakken, bh nog  aan.’

				‘Houd je kop. Mijn huis uit. Direct.’

				‘Jouw huis?  Is  je vader dood?’ Zijn vraag klonk aimabel. Verstraten  schonk koffie in. ‘Kom,  Lone. Drink.’

				‘Met jou drink ik nooit meer  iets. Laatste keer: mijn huis uit.’

				‘En als ik blijf zitten?’

				Telanders handen trilden. Ze kneep  het bloed uit  haar vingers. Ze klikte  de holster  open en  trok haar pistool. Laadde door. Ze richtte het wapen op Verstratens  hoofd.

				‘Wegwezen. Gore geilbek.’

				‘En als ik  blijf zitten? Schiet  je  dan? Op  een weerloze, ongewapende man?’

				‘Sta  op!’

				Verstraten nam een slok koffie.  De kogel versplinterde de wandlamp  die boven Verstraten aan de  muur  hing.  De knal  kaatste  door de  woonkamer.  Verstraten  liet het  kopje vallen.  Dook  ineen. Voelde glassplinters  op zijn  hoofd,  schouders en  benen.

				‘Eruit!’

				Verstraten had een  wondje boven  zijn linkerwenkbrauw. Het bloed sijpelde langs zijn  neus naar  zijn  mond.  Met twee vingers voelde hij aan  zijn  gezicht.  Staarde naar de rode  vlek  op zijn vingers.

				‘Ik ga niet weg.  Wil je niet weten waar  je  vader is?’

				Telanders pistool  schokte naar  achteren en  daarna weer naar voren. Ze voelde kippenvel op haar armen. Haar  gezicht tintelde en ze  voelde een plotselinge aandrang om te  plassen.  Ze wankelde. Haar armen beefden. Het pistool trilde mee.

				Verstraten  klopte  met zijn hand op de plek naast hem. Onder  zijn linkerbil trok  hij een iPad vandaan. Hij klapte de hoes open.

				‘Kom zitten, dan laat ik je zien waar je vader is.’

				‘Nooit. Ik schiet je  nog liever een  kogel door je kop.’

				‘Dan  zie  je hem nooit  meer. Hij  zal eenzaam en  langzaam sterven, net  zoals die anderen. En jij  krijgt een jarenlange celstraf.’

				Telanders  armen zakten naar beneden.  Ze hield het  pistool nog steeds met  twee handen  vast. In haar hoofd schakelden  de verbindingen razendsnel: tablet, webcam. Verstraten,  gewoon postuur.  Motief en technisch  vernuft. Mogelijkheid.  Pervers. Gewetenloos.  Manipulatief. Charmeur.

				Met een plotselinge zwaai richtte ze haar  wapen opnieuw op Verstraten.  ‘Jíj  bent die pathologische gek!’

				‘Zo zou ik het niet formuleren, maar jij  bent altijd al grof  in  de mond geweest.  Intelligent, maar te  weinig geschoold om  beschaafd te formuleren.’

				‘Bek houden.’

				‘Ik geef je  nog  één kans: je komt naast me  zitten en ik  laat je  zien waar je vader  is. Doe  je het  niet, dan zal hij  pas  gevonden worden als  hij dood is, net  zoals Lodewijk van Asselt,  Esmeralda van Zuilen en Ted Kroese.  De  dood  van Konings is een ander  verhaal.’

				‘Ik vertrouw  je niet.’

				‘Houd je pistool dan gewoon vast.  Blijf  het op me  richten terwijl  we kijken.’

				Telander aarzelde. ‘Ik wil  eerst weten wat de link is tussen  Kroese, Van Asselt  en  Van Zuilen.’

				Verstraten haalde zijn schouders  op.

				‘Simpel: die kende ik  van  vroeger.’

				‘Ze hebben je iets misdaan?’

				‘Klopt. Ze moesten gewoon dood.’

				‘Zeg  op waarom. Dan kom ik daarna  op de bank  zitten.’

				‘Ted Kroese heeft mijn  vriendin verkracht.  Samen  met  twee  vrienden, bij mij thuis.  Van Zuilen, die bitch,  heeft me afgewezen voor het conservatorium en Van  Asselt heeft mij ontslagen.  Dat is het. Kort en duidelijk. Niet meer  en  niet  minder.’

				‘En waarom  moest Konings dood?’

				‘Ze hield  zich  niet aan de  afspraak.’

				‘Daar  kon ze niets aan  doen. Het embargo was  een beslissing  van hogerhand.’

				‘Dat maakt me niets uit. Ik kan iedereen  vermoorden die ik wil. Jullie zouden mij nooit gepakt  hebben. Ik heb alles altijd  onder  controle, zelfs als  ik die dreig te  verliezen, zoals in het geval-Konings.’

				‘En nu heb je mijn vader? Waarom?’

				‘Kom op, Lone. Dat kun  je  zelf  wel bedenken. Je bent  slim.’

				Verstraten stond op en schudde de glassplinters uit  zijn kleding. Voorzichtig  voelde hij in zijn haar.  Hij schudde zijn  hoofd.  Daarna ging  hij  weer  zitten, onderuitgezakt, zijn handen  achter zijn hoofd gevouwen.  ‘Ik heb alles onder controle. Zelfs nu jij een pistool op me  richt.’

				‘Schuif  op. Tegen de armleuning  aan. Je houdt met  twee handen het tablet vast.  Dan kom ik je naast je zitten. Laat me mijn vader zien.’

				‘Verstandige  Lone.’

				Hij  schoof op naar de linkerkant, strak tegen  de stoffen armleuning. De  stof tussen de zitting en  de armleuning week door zijn gewicht uiteen. Terwijl hij met zijn  rechterhand  het tablet pakte, nam hij  met zijn linker een injectienaald uit de spleet. Hij  klemde  de injectienaald tussen zijn benen.  De  iPad hield  hij  op schoot.

				‘Twee handen! Als  je een hand weghaalt,  schiet  ik.’

				Lones  stem klonk schor, alsof ze te veel gerookt en  gedronken had.

				Ze  ging zitten,  tegen de andere  armleuning.  Haar bovenlichaam  gedraaid, haar linkerbeen gehoekt. Haar knie  rustte op  de bank, nog geen  meter  van Verstraten  vandaan.

				‘Wat heb je  met hem gedaan?’

				‘Ogenblik. Ik  moet verbinding  maken.’

				Het duurde  te lang. Verstraten schoof iets  naar voren, zijn  hoofd  licht gebogen over  het tablet.

				‘Slechte verbinding.’

				Ik schiet hem dood, dacht  Lone. De perverse schoft. Als ik weet  waar pa is, jaag ik  hem een kogel door zijn  hoofd. Ik zal me beroepen op noodweer.  Leg een keukenmes met  zijn vingerafdrukken naast zijn  lijk.

				‘Het beeld komt,’ zei  Verstraten. Zijn  stem  was neutraal, alsof hij  een televisieprogramma aanzette.  Plotseling  klemde  hij zijn  handen  om het tablet, dat hij  optilde en weer neerlegde. Zijn lijf begon  te trillen. Hij  stampte met  zijn voeten op  de vloer. Beet een paar keer snel  achter elkaar op zijn onderlip.  Snoof.

				‘Draai  dat tablet naar mij toe.’

				‘Het is te erg. Ik kan  het  je niet laten zien.’

				‘Is hij  al dood?’  Telander  schreeuwde de vraag.

				‘Waarschijnlijk wel. Dat was niet de bedoeling.’  Zijn rechterhand  liet het tablet los.

				‘Laat zien! Als hij  dood  is, schiet ik.’

				‘Dan moet je  het  zelf weten.’ Verstraten deed twee dingen  tegelijkertijd: met zijn linkerhand gaf hij Telander het tablet, met zijn rechter stak hij de injectienaald  in het  bovenbeen en drukte de ampul leeg.

				Telander  schopte haar been naar voren en schoot.  

				Verstraten  klapte naar de  zijkant, viel over  de  armleuning op een  bijzettafeltje  dat krakend in  elkaar zakte. Verstratens hoofd sloeg  op de  vloer, waar hij  roerloos bleef liggen.

				Telanders  ogen rolden achter de gesloten oogleden. Ze lag op de bank. Op haar zij. Het  pistool was op de vloer gevallen,  waar het een deuk  had  geslagen  in het  parket.  De injectienaald stak nog in  haar been.

				Haar telefoon ging  over.
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				Een gestoorde eenling

				Mahinovic  was iets voor negenen op het bureau, waar ze Telander  afmeldde bij Kraayenkamp.

				‘Kon  ze  dat  niet zelf?’

				‘Ze was nogal overstuur.  Haar vader is ernstig  ziek  en nam zijn telefoon niet op. Ze  denkt dat hij gevallen is of  zo.  Dat wilde ze checken.’

				‘Oké,’ zei Kraayenkamp.  ‘Houd contact met haar.  Ik hoop dat  ze zo snel mogelijk weer hier is. We hebben om halftien overleg.  Mail jij dat even aan iedereen?’

				Mahinovic  liep  naar haar bureau en startte haar  computer op.

				‘Lekker geslapen? Of  was het laat vannacht?’

				Twee handen op haar schouders.

				Ze draaide haar  hoofd  en zag  Kraus, die zich geschoren had. Hij droeg een  gestreken overhemd met korte  mouwen en rook naar  deodorant.

				‘We werden  wakker van  die  gigantische onweersbui, die vanmorgen vroeg overtrok.’

				‘Niets van  gemerkt.’

				‘Om  een uur of  halfzes vanmorgen. Het hagelde. Zware windstoten.’

				‘Op  een woonboot ben je gewend dat de  hagel op  het  dek slaat.  Dat hoor je niet meer.’

				Hij  kneedde Mahinovic’ schouders.

				‘Zullen  we nog een keer  afspreken?’

				‘Simon, niet nu, op de vroege ochtend.’

				‘Ik mis je.’

				‘Ik ben nu met  Lone.’

				‘Is het  serieus?’

				‘Ik denk van wel.’

				Kraus liet zijn armen langs zijn  lijf  zakken.

				‘Jouw  tijd komt wel weer,’  glimlachte  Mahinovic. ‘Je bent goed.’

				‘Goed?’

				‘Attent. Vrouwvriendelijk. Een echte  knuffelbeer. En nu moet ik iedereen even een mailtje  sturen, want  we hebben om halftien overleg.’

				Kraus droop  af.  Hij  slofte naar zijn  bureau, op gepoetste schoenen.

				Nadat Mahinovic het mailtje had gestuurd,  belde  ze Telander,  die  echter niet opnam.  ‘Bel me  even als  je  iets weet  over  je vader,’ sprak ze in.  ‘Hopelijk ligt hij gewoon lekker te slapen.’

				Een minuut later kreeg ze een sms’je: M’n  pa  was  gevallen.  Naar de huisarts geweest. Niets  gebroken. Alles oké. Ik kom  zo snel  mogelijk naar Alkmaar.

				Om halftien  informeerde Kraayenkamp  het team:  ‘Uit  de obducties is  gebleken dat Van  Asselt, Van  Zuilen en Kroese gedrogeerd zijn met midazolam, dat direct bewusteloosheid tot  gevolg heeft.  Afhankelijk van de  dosis  kan die één tot zes uren  duren. Sporen van dezelfde  stof zijn in het bloed van  de slachtoffers  aangetroffen. Bij Kroese overigens niet, want zijn  bloed was verdampt. Het  staat nu  dus  vast dat  het  om  één, seriematige moordenaar gaat. Ons  grootste  probleem is dat  we de slachtoffers niet aan elkaar kunnen linken en we hebben  tot nu toe ook geen  verdachte die alle doden kende. Dat  laatste móet het geval zijn:  de dader heeft alle slachtoffers bewust gekozen.’

				Wittenberg beaamde de stelling van Kraayenkamp: ‘Ik ga  ervanuit dat  zijn motief  wraak is  op specifieke personen,  mensen die hem in  zijn ogen vernederd of  afgewezen  hebben.’

				‘Een extra  probleem  is dat we geen getuigen hebben en dat de dader  geen bruikbare sporen  achterlaat:  geen DNA, geen  injectienaalden, niets.’

				‘Het  enige wat we kunnen doen is met man en  macht zoeken  naar een man  van middelbare leeftijd  die alle drie  de  slachtoffers kende.  Tijdrovend  werk.  Het is  niet anders. En dat terwijl de media met ons  meekijken. Hopelijk slaat  hij niet nog een keer  toe.’

				‘We kunnen misschien iets  specifieker zoeken,’ zei Kraus. ‘De dader moet medische kennis hebben. Misschien een arts of verpleegkundige die aan  Van Asselt  gelinkt kan  worden?’

				‘Dat is  inderdaad een  optie,’  antwoordde Kraayenkamp.  ‘Maar  ik  betwijfel of daar iets uitkomt. De dader is een gestoorde eenling. Die zijn het moeilijkst te pakken.’

				Het team zweeg. 

				Mahinovic’  telefoon ging over. ‘Wacht even, dan zet  ik het toestel op de speaker. Dan  kunnen  mijn  collega’s meeluisteren.’ Ze legde haar telefoon voor  zich  neer op  tafel.

				‘Vanmorgen is per traumahelikopter een  man naar het  ziekenhuis in Den Helder gevlogen. Hij was bewusteloos. Na onderzoek bleek dat hij  in coma was.  Hij  ligt op  de intensive care en het  is afwachten of hij  ontwaakt.’

				‘Waarom moeten wij dat weten?’ vroeg Kraus.

				‘De man is gevonden op een boot.  Vastgebonden op een stoel.  Twee vissers hebben hem bevrijd.’  

				‘Was  er een webcam  gemonteerd?’  vroeg Kraus.  Hij sprak snel, opgewonden.

				‘Inderdaad.’

				‘Weten  jullie wie de man is?’

				‘Nee,  hij had geen ID bij zich. Het is een  oude man, rond de vijfenzeventig. Normaal postuur.’

				‘Van wie is  de  boot?’  vroeg Mahinovic.

				‘Dat weten we niet. Een kotter heeft de  boot  op  sleeptouw  genomen, maar het was slecht weer.  De lijn is gebroken en de  boot  is nog niet teruggevonden. Misschien gezonken.’

				‘Weten de vissers of er een naam op de boot stond?’

				Het bleef even stil.

				‘Dat  hebben de collega’s  niet  gevraagd.’

				‘Stommelingen,’ schold Mahinovic.  ‘Dat moet  direct gebeuren. Nu. Bel me zo snel mogelijk terug. En  ik  wil een foto van de man in het ziekenhuis.  Ook nu.’

				‘Oké.’

				De  verbinding werd  verbroken.

				‘Wat een  stelletje  amateurs,’ vond Kraus. ‘Wie gaat er naar Den  Helder? Als de man  bijkomt, moet  hij verhoord  worden.’

				‘Mooi  klusje voor  Ter  Apel  en Ros.  Jullie gaan meteen,’ zei Kraayenkamp.

				De rechercheurs stonden op  en  verlieten de  vergaderruimte.

				‘Misschien  is  dit de doorbraak,’ zei Mahinovic. ‘We pakken  die  klootzak.’
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				Je  komt niet terug

				Charlotte Verstraten lag op bed. De  lakens  groezelig en  verfrommeld. Ze  sluimerde,  zweefde tussen slaap en wakker zijn.  Het  leek  alsof ze een gesprek voerde met zichzelf.

				Hij  heeft  gezegd  dat hij morgen of  overmorgen  terug zou  komen. Wanneer heeft hij dat gezegd? Gisteren?  Eergisteren?  Nog langer  geleden? Ik weet het niet. Ik  weet  niet eens  hoe laat het is,  want  hij  heeft mijn horloge afgedaan en in zijn broekzak gestopt.  Het gouden horloge dat ik van Thomas  heb  gekregen op mijn vijftigste verjaardag.  Hij  hield van me,  op zijn  manier. Als hij maar  niet zo  paranoïde  was geweest. Altijd die angst voor een atoomoorlog. Overal zag hij  Russen. De  leuze ‘Liever een  raket in mijn achtertuin dan een Rus in  mijn keuken’, zou hij zelf bedacht  kunnen  hebben. Hij had  het gedaan ook: een  raket opgesteld, om  het  westen  te behoeden voor  het Sovjetgevaar. In  zijn bunker had  hij niet alleen voedsel, maar ook jodiumpillen en  een stralingsvrij  pak. Was het één  pak of meerdere? Ook dat weet  ik  niet meer. 

				Ze  kreunde en  draaide zich  naar  de betonnen muur. Haar mond voelde als woestijnzand, haar tong als de cocon van een vlinder. Droog, rimpelig, hard.

				Welke dag is het? Geen  enkel geluid  dringt hier door. De muren zijn een meter  dik. Ik heb  daar vaak  om gelachen. Een meter? Dat is veel te  weinig om een  atoombom tegen te houden. Thomas, je  had dertig  meter onder de  grond een metersdikke  gewapende betonlaag moeten  storten. 

				Al die verloren angstjaren.  Je was totaal geobsedeerd door de  Koude Oorlog. Tijdens de  Varkensbaaicrisis dwaalde je  door  die betonnen gangen van je, als  een mol.  Blind. Je kwam  weken niet boven, leefde van  je voedselvoorraad. Ik was in  de bovenwereld met Jan-Albert.  Hij was nog maar  een kleuter. ‘Waar  is papa?’  Ik  hoor het hem  nog  vragen.

				‘Die is  beneden.’

				‘In de  hut? Onder de grond?’

				‘Het is  zijn speelhut.’

				‘Ik wil ook spelen.’

				‘Het  is daar  donker.’

				‘Heeft hij geen lampje?’

				‘Jawel.’

				‘Nou dan. Ik wil  er  ook  heen.’

				‘Het is donker  in zijn hoofd.’

				‘Bij mij  ook.’

				Voorspellende  woorden.  Jan Albert, bij  jou is het pikdonker in je hoofd. Duistere  gedachten dolen in je  brein. Je had  behandeld moeten  worden. Op de  lagere school al. Die juffrouw  had  gelijk: je ogen  waren  als kind  al angstaanjagend. Koud als  glas keken ze door  me heen. Soms huiverde  ik. Bang  was ik van je.  Je  was niet alleen lastig  en onhandelbaar, je  was een  duivels sadistje. Je speelde  oneindig vaker en langer met een  vliegenmepper  dan met je Dinky Toys. Je sloop  door de tuin, op zoek naar insecten in de bloemen. Met een glimlach  op je gezicht sloeg je  hard op een paarse campanula waarin  een hommel gekropen was. Je mepte  op mieren, vliegen, bijen en muggen. Slakken  vertrapte je. Langzaam. Dan kraakte het huisje onder je schoenen.

				In  de slakkentijd,  na  regen in augustus, huppelde je door de tuin. Een  keer had  je huisjesslakken in  een cirkel gelegd.  Je trok  je schoenen uit. Je sokken ook.  Met je  blote voeten  vermorzelde je de huisjes.  Slijm en gruis onder je  voeten. Je  lachte, maaide met je  handen  door de lucht. Ik  zag  het allemaal vanuit  het tuinhuis aan, waar ik in  een  tijdschrift bladerde. Ik had het moeten verbieden. Nee, ik  had met je naar  de huisarts  moeten gaan. Hij  had  je  moeten verwijzen naar een psychiater of een psychotherapeut.  Misschien was er nog iets aan te  doen geweest.  ’s Zomers  was je  altijd op jacht om te  doden,  ’s winters las je griezelverhalen.  

				Charlotte lag met  haar handen  tussen haar benen op  bed,  knieën opgetrokken. Ze snurkte onregelmatig. Soms  ademde ze  twintig seconden  niet, haalde plotseling diep adem,  hijgde. Ze kwam met  moeite overeind.  Haar  handen  trilden. Haar  hoofd beefde.

				Kan ik nog praten?  Mijn  lippen lispelen maar wat. Ze kleven aan elkaar. Het lijkt wel of mijn lippen gehecht  zijn met elastische  draden.

				Je komt me redden  toch?  Je haalt me uit deze betonnen kerker? Vandaag. Morgen? Of laat  je me van honger  en dorst omkomen?

				Wie bedoelde je eigenlijk met ‘Ik neem iemand mee?’ Ben je iemand gaan halen om  mij te verzorgen? Maar dat  hoeft helemaal niet.  Ik kan  prima voor mezelf zorgen. 

				Ze wreef met droge handen  over haar  gezicht. 

				Je  komt niet terug. Je laat je  moeder hier  doodgaan,  in deze  betonnen grafkelder.  Niemand  zal mij missen. Ik  ben een eenzame vrouw  geworden. Een  halfjaar  geleden  leefde ik op. Je had  Lone meegenomen. Mooi was ze. Sterk. Authentiek. Maar verloren in verliefdheid.  Ze  zag niet dat je gevaarlijk bent, ook al ben je charmant. Een vleier.  Je keek niet  naar Lone. Zij keek naar jou.  Alles  draait immers  om jou. Jouw genot, daar ben je op uit. Je  hebt  Lone als een beest  genomen. Ik  hoorde  de  tikken tegen het bedschot.  Lones naaldhakken tikten. Niet op de  stenen vloer,  maar  tegen  de houten achterwand  van het bed waarin je  haar vernederde. Of  zouden er vrouwen zijn die het opwindend vinden om dubbelgevouwen  de stoten  op  te vangen  in hun lichaam? Diep.  Hard. Walgelijk.

				Lone. Ik  hield van haar.  Houd  nog  steeds van haar.  Terecht  dat ze de relatie beëindigd heeft. Niemand kan met  Jan-Albert leven. Ik ook niet, maar ik kon niet anders. Jammer  dat ik Lone niet meer heb  teruggezien. Ze ging bij  haar vader  wonen. In Oudeschild, Texel. Ik ben nooit op een  Waddeneiland  geweest. Thomas wilde nooit op  vakantie, bang dat de allesomvattende oorlog  zou uitbreken  en  hij zijn  bunker  niet meer zou  kunnen  bereiken.  Ik  ben een paar keer met vriendinnen op  vakantie geweest, maar hun gesprekken over  kleding  en diëten boeiden me  niet. Ik had altijd Jan-Albert in mijn hoofd, als een  ziekte zat  hij in mijn  lijf, ook de jaren dat  hij in Thailand  was.  Ik heb hem nooit opgezocht.  Dat wilde hij niet. Wat heeft  hij daar eigenlijk  precies gedaan? Toen hij terugkwam  in Nederland en ik hem ernaar vroeg, was  hij  ontwijkend.  Ik kon niet met hem spreken. Niemand kan dat. Hij  zit vast in een denkklem. Zo noemde ik dat altijd, een  denkklem. Opgesloten in een  ziekelijk brein. 

				Je komt niet terug. Ik weet het zeker. Je verwacht  misschien  dat  ik  nu in paniek zal  raken, mijn geest  op hol slaat.  Je vergist  je. Je hebt  niet over  alles controle.  Dat wil je wel.  Als kind krijste je het uit als  je tekening  mislukte.  Je tekende altijd figuurtjes uit  de Donald Duck na. Ze moesten perfect zijn. Met een liniaal mat je alles na: breedte  en lengte. Op de millimeter nauwkeurig. Meestal  tekende  je  Dagobert Duck, het  geldmannetje. Voor hem was het leven maakbaar. Alles is te  koop. 

				‘Waarom  heeft Dagobert  geen broek aan?’  vroeg je  een  keer.

				‘Omdat  het een  eend  is.’

				‘Maar hij draagt wel  een  jasje.’

				‘Anders zou je  hem niet  herkennen. Als je  Dagobert zijn rode jasje uittrekt,  ziet hij er alleen  maar uit als eend  en niet  als  Dagobert. Dat is  bij Donald, Kwik, Kwek en  Kwak  ook  zo: trek hun kleding uit en je  weet  niet  meer wie ze  zijn.’

				‘Dan teken  ik  ze nooit  meer. Als ik bloot  ben,  weet jij toch gewoon wie  ik ben?’

				Je smeet de  stapel Donald Ducks  in  een hoek  en veegde in één beweging de tekenspullen van de tafel. De potloden petsten op de vloer. De  inwendige  stiften braken.

				Je komt niet terug. Dat is wel zo  rustig. Je bent vaak ineens zo  boos.  Dan schud  je  me heen en weer. Dat doet pijn.  Een zoon  die zijn moeder mishandelt.  Ik  zou je kunnen  aangeven bij de politie. 

				Je komt  niet terug en ik  wil niet  wachten op  de dood.

				Charlotte ademde  diep in, draaide haar benen  van  bed.  Haar voeten  raakten de betonnen vloer. Ze huiverde. Ze kneep  met twee handen in de matras  en probeerde op te staan.  Haar hoofd duizelde, ze moest  weer gaan zitten. Ze wachtte een paar  minuten. Daarna strompelde ze naar de  spiegel.  Hij  was verweerd en bij de  randen  afgebrokkeld. Met  haar  vuist sloeg ze op  de spiegel,  maar hij brak niet. Op  tafel stond een asbak. Hij  was nog van  Thomas  geweest. Ze had  hem  een keer gekocht op een brocante markt.  Een  asbak uit Frankrijk, gebruikt  in een  café. 

				Ze nam de asbak en sloeg tegen  de spiegel, die in  stukken sprong. In de hoek  was  een lang, puntig  stuk blijven zitten. Ze  brak het  uit de  omlijsting, wankelde  terug naar bed.  Ze streek het haar  achter haar oren en trok haar  nachthemd  recht.  Met haar rug leunde  ze tegen  de muur.

				Hopelijk val ik niet van  bed,  dacht ze.

				Ze legde haar linkerarm met de pols naar  boven  op  haar  been en  nam het glas.

				Je komt  niet terug. Of toch wel?
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				Ik  word  een  reus

				Verstratens  gezicht was  bleek.  Zijn rechterhand trilde,  terwijl hij  een lap  stof, die hij van een dun laken  had gescheurd, om  zijn linkerbovenarm draaide. De kogel uit Telanders pistool was dwars door  de biceps gegaan. Het bot was niet  geraakt.  De inschotwond was klein  en  bloedde amper, maar de uitschotwond  was  rauw  en bloederig.  Hij stond voor de spiegel in de badkamer, waar  hij  zichzelf verbond. De wond schrijnde.  Hij  kon zijn  arm bewegen, maar hij  had wel intense  spierpijn. Uit de kledingkast van Frans had hij een wit overhemd genomen. Met moeite  trok  hij het aan. Zijn arm voelde stijf. Langzaam drukte  hij met zijn duim de knoopjes door de gaatjes. Hij  stopte het  hemd  in zijn  broek,  ritste zijn gulp dicht en  trok de broeksriem aan. Daarna  deed hij de stropdas om zijn hals en trok hem  strak.  Hij  nam een paar slokken water uit de kraan en  liep  de  smalle trap af.

				Op de bank lag  Telander, onderuitgezakt. Haar hoofd scheef. Haar  linkerhand  lag  op haar benen, de  rechterarm hing  langs  haar  lichaam. De mond stond open. Ze ademde  snel en  oppervlakkig. 

				Verstraten knielde en  trok  haar schoenen uit.

				Waarom  draag  je toch altijd van die ouderwetse kleding en schoenen, dacht Verstraten. En  dat  belachelijke oranje jasje  van je.  Vaal. Verkleurd.  De  stof dun op de  ellebogen. Oranje vloekt met  je  rode haar. 

				Je was verliefd  op  me. Je ogen lichtten op als je naar  me keek. Jij deed me niets.  Ik  vond  je niet eens mooi. Mager ben  je en  je hebt putjes  in  je billen. Maakt me op zich niets uit. De meeste vrouwen hebben  ontsierende  plekjes. Het  gaat  me niet om schoonheid. Een  vrouw is alleen  om seks mee te hebben.

				Verstraten rook aan  de schoenen. Een lichte transpiratiegeur,  vermengd met de warmte  van het  leer. Hij  snuffelde  aan haar voeten en streek over zijn kruis.

				Straks, als we  bij mama zijn, kleed ik je helemaal uit. Behalve  je bh. Ik walg van borsten. Opgesloten moeten ze  blijven. Dan kunnen ze als ik hard  in je stoot  steeds groter worden. Tepels zo groot  als  penissen. Ik  word  een reus.

				Ik begrijp  niets van  jou. Zelfs toen  ik  je vastgeklonken had aan het  bed was je nat. Toch schudde je  met je  hoofd. Deed het pijn? Je zei niets. Bewoog  niet  mee.  Dat kon  ook niet, want  het  leek alsof je aan de ringen  hing, wijdbeens, gestrekt  naar achteren. Je had moeten  kreunen,  steunen, schreeuwen. Dat  zou ik de reus der  reuzen geworden  zijn. Maar je  bleef stil. Ogen dicht. Lippen  stijf op  elkaar. Ik  stootte.  Ramde. Ik wilde dat  je krijste.

				Verstraten  beet op zijn onderlip. ‘Vuile  teef,’  zei hij.  ‘Je had me wel kunnen vermoorden.’ Hij schoof de  schoenen weer  over Telanders voeten. 

				Telander  haalde diep adem. Haar bovenlichaam schokte,  alsof  ze een stroomstoot  door haar lijf kreeg.

				Verstraten  keek op zijn horloge. ‘Lone,  we  hebben een beetje  haast.’

				Hij pakte het  dienstwapen van Telander en schoof  het onder zijn  broeksriem. Met een zakmes sneed hij de  draagband van  haar pukkel  door en smeet de tas op  de  grond.  Daarna liep  hij  via de achterdeur  naar de schuur, waarvan hij de schuifdeur opende.  Hij trok het portier van  de Cadillac-lijkwagen open,  startte  de zwarte stationcar  en zette de wagen met  de  achterkant naar de deur van de woonboerderij.  Hij stapte uit, opende de achterklep  en  schoof  de  witte  kist over  het glijsysteem voor de helft uit de wagen. Hij klapte  de poten  van  de lijkkistbrancard naar  beneden.

				Verstraten opende  de kist en legde het deksel omgedraaid op het grind.  Aan  de binnenkant staken  scherpe punten  omhoog.

				Hij liep naar binnen, waar  hij  Telander over  zijn linkerschouder  legde.  Haar armen bungelden  slap over  zijn rug. Hij wankelde via de keuken  naar buiten en legde Telander in de kist.  Uit een gereedschapskist nam  hij  plastic  strips, die hij om haar enkels en polsen vasttrok. Daarna  plakte hij tape  over haar mond.  

				‘Thuis mag  je ademhalen  via de  slangen,’  zei hij. ‘Nu niet, want ik wil niet  dat je gaat  schreeuwen  als je wakker  wordt. Schreeuwen mag je  later.’

				Hij  drukte op de tape.

				Met  een van  pijn vertrokken gezicht  nam  hij het deksel  en legde dat op de kist.  Met een accuschroefboor draaide hij  met twaalf  schroeven het deksel vast.  Daarna schoof hij een smal luikje  open,  een spleet van tien bij vier cm.

				‘Ik  wil niet dat  je stikt. Nu nog niet.’

				Hij tilde de  kist  op en schoof  die de stationwagon binnen. Hij klapte de achterklep dicht. Daarna opende  hij de  linkerachterdeur  en legde een grijze lijkdeken  over de kist.  In de  deken  had hij ter hoogte  van het luchtluikje  een  smalle strook stof  weggeknipt. 

				Terwijl hij de lijkwagen  startte,  rinkelde Telanders telefoon, die in  zijn broekzak zat. Hij strekte zijn rechterbeen, helde  met  zijn  bovenlichaam  naar links en trok het toestel  uit zijn zak.

				‘Mihra belt,’ las hij op het display.  Hij wachtte tot  de telefoon  aangaf dat er voicemail was. Hij  toetste 1233 en luisterde naar  de gehaaste stem  van een vrouw: ‘Lone, ik zie  dat je  nog  in het huis van je  vader  bent. Wanneer kom je  naar Alkmaar? Liefs, Mihra.’

				Verstraten  verstarde.

				Hoe kan zij dat  weten?  dacht hij. Peilt de politie haar telefoon?  

				Hij stuurde een sms’je  naar Mihra: M’n pa is wat  in  de war. Ik wacht tot hij slaapt. Dan  neem ik de  boot van  halftwaalf.  Verstraten  opende de telefoon en verwijderde  de simkaart, die  hij  in het grind gooide. Ook de telefoon kieperde hij uit de auto.

				Hij startte  de Cadillac. De motor zoemde.  De banden knerpten in  het grind. Binnen tien minuten stond hij achter in een van  de  lange  rijen voor de veerboot. Hij  liet de  ramen zakken en kneep hard  met zijn rechterhand  in het  stuur. 

				Daarna klapte hij de hoes van  zijn tablet open.  Een paar seconden later  zag hij het  gezicht van Telander, zwak verlicht  door  een lampje op de  webcam. Ze was bewusteloos.

				Voordat jij wakker wordt, zijn we  allang thuis, dacht  Verstraten. Je zult je ogen  openen in de slaapkamer, vastgeklonken  aan de  bedstijlen.  Je bent naakt. Verstraten kreeg  een erectie  en  onderdrukte de neiging  zich  in de wagen te bevredigen.

				Op de bijrijdersstoel lagen  een  colbert en een zwarte  uniformpet. Hij opende het dashboardkastje,  waarin Telanders dienstwapen lag.  Hij legde  het wapen  in het zijvak  van de deur. Daarna controleerde hij  of zijn  paspoort en  rijbewijs in  de binnenzak van zijn colbert zaten.  Hij keek even naar de  foto in het paspoort: een portret  van een man  met een donkere bril.

				‘Kees de  Vries,’ zei hij. ‘Het  wordt spannend  op  de veerboot.’

				Uit het  zijvak  van  de  deur nam hij een brillenkoker en pakte er een  bril met een  groot montuur uit.  Zette  die op en  bekeek zichzelf in de binnenspiegel. Glimlachte. 
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				Ik heb Lone

				Mahinovic  kreeg de  digitale foto om  10.11 uur  binnen  op haar computer.  De schakelingen in haar hoofd verliepen razendsnel.

				‘Simon!’

				Kraus  ging achter Mahinovic  staan.  Ze  tikte  met de  nagel van haar wijsvinger op  de beeldschermen.

				‘Dit is Frans Telander, de  vader  van Lone.’ Ze  sprak  zo snel dat  de woorden aaneengeregen uit  haar  mond kwamen. ‘Hij ligt in het ziekenhuis van Den Helder. Vanmorgen  bevrijd uit zijn boot. Hij was vastgebonden.  Allemachtig, de dader is dus uit op  Lone. Ze is  op  Texel.’  Ze schoof haar stoel  naar  achteren  en raakte Kraus, die opzij stapte.

				‘Ik haal Kraayenkamp,’  zei Kraus.

				Mahinovic belde Telander, maar  ze nam  niet op. Daarna opende ze het GPS-programma. De rode  stip  op haar  beeldscherm  gaf aan dat de tracker zich nog steeds op  dezelfde plaats bevond.

				De vergaderruimte stroomde vol.

				‘Lone is nog  in Oudeschild. Ik  heb in haar tas een GPS-tracker gestopt,  omdat ik  die wilde testen. Ze is  in het  huis  van haar  vader.’

				‘Even rustig,’ zei Kraus.  ‘Je hebt toch een  paar keer een sms’je  van  haar gekregen?’

				‘Net nog.  Ze schrijft dat ze de  boot van  halftwaalf  neemt.’

				‘Kun  je haar bereiken?’

				‘Ze neemt niet op.’

				‘Heb je haar telefoon gepeild?’

				‘Lukt niet.’

				‘Waarom  niet?’ vroeg Kraayenkamp.

				‘Haar telefoon is uitgezet, de simkaart  is eruit gehaald of haar telefoon is ergens waar  geen bereik is.’

				‘Het kan zijn dat  de sms’jes niet  van  Lone  zijn, maar  van de dader,’  zei Kraus.  ‘Dan is hij ons opnieuw  een stap voor.’

				Mahinovic dacht even  na.

				‘Volgens mij  heeft die schoft de  vader van Lone op  zijn boot vastgebonden. Daarna  heeft hij  met de  telefoon van  Frans Telander een sms’je gestuurd naar  Lone, waarin hij om hulp vraagt. Lone  is vanmorgen  vroeg  naar Texel gegaan.’

				‘Heb je haar  sinds vanmorgen nog gesproken?’ vroeg Kraus.

				‘Nee,  we hebben  alleen contact  gehad via  sms.’

				‘Je  analyse is  heel aannemelijk. We moeten zo snel  mogelijk naar Texel. Met een arrestatieteam.’

				‘Als hij Lone ergens op het eiland heeft  opgesloten, zijn we te laat,’ zei Mahinovic.

				‘Het moet  iemand uit het verleden  van  Lone zijn.’

				‘Als Mihra’s  analyse klopt wel,’ zei Kraayenkamp. ‘Maar het zijn allemaal aannames.’

				‘Lone heeft mij over haar ex verteld.  Een zekere Jan-Albert. Twintig jaar  ouder  dan zij.  Woont in Hippolytushoef. Lone heeft hem  een halfjaar geleden verlaten.’

				‘Waarom?’ vroeg Kraus.

				‘Ik denk  dat  hij  haar regelmatig verkrachtte.  Hij bond haar vast.’

				‘Achternaam?’

				‘Weet ik niet.’

				‘Ik zet er twee rechercheurs  op,’  zei Kraus. ‘Een  Jan-Albert in Hippolytushoef.  Dat moet lukken.’

				Mahinovic’ telefoon piepte. Ze las het  bericht voor: ‘Ik heb  Lone. Nooit zien jullie haar meer  terug. Check  je e-mail.’

				Mahinovic opende haar  e-mail  en staarde naar het blauwige gezicht van Lone.  Haar ogen waren gesloten. Op  haar mond zat  doorzichtige tape.

				‘Leeft  ze  nog?’ stamelde  Mahinovic.

				‘Waarschijnlijk wel,’ zei Kraus. ‘Check het telefoonnummer  van de dader. En hoe  laat gaat de veerboot vanaf Texel?’

				‘Halfelf,’  zei  Mahinovic.  ‘Die komt om vijf voor elf in  Den  Helder  aan.’

				‘Ik regel dat er niemand van boord gaat voordat jullie  er zijn,’ zei  Kraayenkamp. ‘Alle auto’s, caravans, campers en vrachtwagens  moeten  gecheckt worden. Ik  houd  ook contact met  het  ziekenhuis in Den Helder. Als Frans  bijkomt, kunnen Ter Apel en Ros hem om  een signalement van de dader vragen. Ik  zorg  er  ook voor dat er  ambulances klaarstaan  in de haven  van Den Helder.  En ik regel twee  rechercheurs die het adres  van die  Jan-Albert traceren.’

				Mahinovic’ vingers  vlogen over het  toetsenbord. 

				‘De dader heeft een prepaidtelefoon gebruikt. Ik wil met  jullie mee.  Hier kan ik toch niets meer doen.’

				‘Hij kan opnieuw contact opnemen.’

				‘Vraag  iemand anders.  Ik  wil mee.’

				‘Oké,’ zei Kraus. ‘Over  vijf  minuten  vertrekken we. Met sirenes en zwaailichten.  Neem een  kogelwerend  vest mee. Dit wordt de  snelste rit Alkmaar-Den  Helder  ooit.’

			

		

	[image: ]

		
			
				Je bent  mijn grote  jongen

				In de  linkerrij trokken voertuigen langzaam op en  reden  de  helling op naar de veerboot. Halverwege sprong  het stoplicht  op rood. Lang niet alle auto’s konden de  ferry op.  Na  twee minuten  was de  middenrij aan de  beurt,  die ook na dertig voertuigen een rood sein kreeg.  Verstraten keek  verbeten naar de rij voor  hem.

				‘Lone, dat halen we  niet.’

				De rechterrij begon te rijden, maar  drie  auto’s voor Verstraten werd het licht  rood.

				Verstraten  sloeg met zijn vuist  op het  stuur, zette de motor uit en klapte het tablet open. Lone  had zweetplekken in haar T-shirt. Haar  gezicht leek van  was.

				‘Als je wakker  wordt, ben je  suf en verward,’ sprak  hij zacht. ‘Pas minuten later  besef je waar  je bent. Dat  wil  ik zien. Moet  ik  zien. Je zult  met je ogen draaien. Je lichaam zal onwillekeurige bewegingen maken.’

				Een man  in  korte broek en een  veel te groot  T-shirt klopte op het  raam van de  Cadillac.  Verstraten liet het raam zakken.

				‘Haben Sie feuer?’ De man had een stoppelbaard  en hij zwaaide met een sigaret.

				‘Ik rook  niet.’ Verstraten drukte op  een knop en het glas zoefde  omhoog.

				De  man klopte een paar  keer  op het dak van  de lijkwagen en liep naar  de volgende auto. Verstraten nam een  krant uit het  dashboardkastje  en vouwde  hem open.  Hij klemde  hem tussen de portierrand  en het  glas. Hij nam  het tablet op schoot en staarde naar Lone.

				Ik draag je straks naar onze slaapkamer,  dacht  hij.  Je bent nog  bewusteloos. Ik neem een mes en snijd je  broekspijpen open.  Misschien kerf  ik per ongeluk in je benen. Ik maak de knoop van je broek los, trek de rits naar beneden. Je weet  het  niet,  maar ik stroop  je  broek  en slip af, woel door dat rode krulhaar. Ik snijd je  shirt open. Daarna leg ik  je  haar als een aureool op het kussen. Ik  pak de  handboeien, klik  je vast. Dan ga  ik voor het bed staan en spreid  je  benen. Ik zak op  mijn  knieën tussen je benen  en zet mijn  handen  in je knieholtes.  Je schoenen strijken langs mijn gezicht. Ik neem je, herhaal  de  beweging honderd keren. Je borsten  zijn  verborgen.  Ik snik als ik me ontlaad  en wacht  tot je  ontwaakt. Na  een paar minuten weet je waar je bent. Je trekt  in  paniek  aan de boeien, kronkelt met je lichaam, probeert  me  te trappen. Je zou me bijten  als  je de  kans kreeg. Ik weet zeker  dat  je  die kleine  tanden  van je in mijn oor  zou zetten, je zou  proberen  het los te scheuren. Ik ben weleens bang geweest dat je  mijn geslacht  doormidden zou bijten. In  het begin likte en  zoog je:  met je  rechterhand hield je  hem vast,  je linkerhand omklemde mijn ballen. Je zuigkracht verbaasde  me. Hard. Meedogenloos bijna. Ik kon niet klaarkomen, omdat  ik  aan jouw  tanden dacht. Die kleine, scherpe tanden.  Ik  dacht dat je  zou bijten  en nam je hoofd in mijn handen, trok het  naar  boven en hij glipte uit je mond. Je begreep het, want je kwam op me zitten. Je droeg een groene bh.  Handen  op  mijn  borst. Knieën naar voren en gespreid.  Een kikker.  Vochtig. Je  zweette. Hijgde. Hikte. Kreunde. Schokte.

				Verstraten  sloot zijn  ogen  en maakte zijn  gulp open. 

				Straks, in de slaapkamer,  als je ontwaakt en beseft  dat je genomen  bent en dat ik je opnieuw  zal bezitten, schreeuw je.  Ik sla je. Eén  keer, op je kaak. Verbijsterd houd je je adem in.

				Mijn geslacht lijkt een toren en ik  hoor je hakken tegen het houten schot tikken. Ik dring diep tot je door. Je  bijt op je onderlip. Je bloedt. Op je  gezicht verschijnen tientallen  zweetpareltjes. Ze glinsteren in  het  strijklicht dat  de slaapkamer binnenstroomt.  Je bent doodstil  als ik sidderend stop.

				Ik neem de  injectiespuit die op het nachtkastje ligt en steek die in het zachte  vlees van je rechterbeen. Je valt in een trechter, tolt naar beneden, waar niets is. Ik maak  je los, draag  je naar beneden  en  leg je  in de witte  kist. Het enige wat je aanhebt,  is je bh. Ik  walg van blote borsten. Mijn moeder liet me  op  mijn  vierde  nog haar tepels in mijn  mond  nemen. Dan lagen we samen op  bed. Ik  moest  zuigen.  Dan aaide  ze over mijn hoofd, kuste me op mijn haren.  Het leek alsof de tepel achter in mijn keel stak  en ik werd  misselijk. 

				‘Je bent mijn grote jongen.’

				Verstraten bewoog zijn  hand op  en neer. Hij wachtte even en boog voorover. Liet een speekselklodder vallen.  Startte  de  beweging  weer.  

				Ik zorg ervoor dat  je  adem kunt halen via  een slang met  een  mondstuk, dat ik  achter je tandjes klem. Dan leg ik het deksel  erop. Langzaam, alsof ik een cadeau inpak. Ik  schroef het deksel dicht en plaats een koperen naamplaatje over  de luchtgleuf: Lone  Telander,  1977-2013. Niet  dat  iemand  de kist ooit zal vinden. Onder de bunker heb ik  een  grafkamer voor jou  en  mama gegraven en gemetseld.  Het was een  hels  karwei. 

				Jullie  worden bijgezet, diep onder het huis.  Eerst jij en  als mama  van  ouderdom is gestorven, plaats ik haar naast  jou. Regelmatig zal ik gaan kijken.  Eén keer per jaar  zal  ik jullie kisten openmaken. 

				Lone, als je ontwaakt  heb ik het tablet op  de kist gelegd.  Op het hoofdeinde van de kist, boven jouw hoofd,  staat een schedel met  een  brandende  kaars  ernaast. Mijn geslacht  zal kloppen. Het bloed stuwt voor jou. Als ik de  ontzetting op  je gezicht zie, klop ik  op de kist  en ontlaad  ik me.

				Verstratens bovenlichaam verkrampte. Hij  gromde. Speekselbelletjes knapten  tussen zijn lippen  open.

				Toen  zijn lichaam  weer tot rust  gekomen was, zette  hij de radio aan en luisterde  naar het nieuws van elf uur.
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				Ze zoeken Lone

				Op de tweebaansweg tussen Alkmaar en  Den Helder reden zes wagens vlak achter elkaar: voorop drie  politieauto’s met zwaailicht en loeiende sirene, daarachter  een Renault met zwaailicht,  bestuurd door Kraus. Naast hem zat Mahinovic. Achterin zaten twee  agenten. De  Renault werd gevolgd  door twee zwarte Chryslers met in totaal zestien leden  van een arrestatieteam. In  aanhangwagens zaten drugshonden. De auto’s reden hard  en  haalden regelmatig in.

				Om vijf  over elf draaide de stoet  Den Helder in, tien minuten  later hadden Kraus en Mahinovic,  de veertien  agenten  en de zestien speciale dienders zich opgesteld op het  boven- en benedendek van  de veerboot. De kapitein van het schip had eerder  omgeroepen dat iedereen  zich naar zijn voertuig moest begeven omdat er een preventieve drugscontrole  zou plaatsvinden.

				De agenten,  die allemaal  een  foto  van Lone hadden gezien, controleerden elke  auto  met en zonder caravan, vrachtwagen, camper en bus.  Het ging snel:  inzittenden bekijken, kofferbak open, caravan  controleren. De twee vrachtwagens kostten wat meer tijd, maar om kwart  voor twaalf had iedereen  de ferry verlaten. Om twaalf uur voer de Dokter Wagemaker naar  Oudeschild,  waar  het schip om 12.21 uur  aanmeerde.  Een paar minuten  eerder  hadden  Ros  en Ter Apel  de achternaam  en het adres van Jan-Albert  achterhaald en aan Kraus doorgegeven. Vanuit Alkmaar was een team onderweg  om een inval te doen in de  woning in  Hippolytushoef.

				Verstraten luisterde naar het  nieuws van  12.30 uur,  waarin de nieuwslezer de  politieactie  noemde: ‘Op de Dokter  Wagemaker,  één van de Texelse veerboten,  heeft de  politie  een controle  uitgevoerd met drugshonden. Ook was een arrestatieteam aanwezig. De  woordvoerder van de politie  kon niet zeggen of  de  controle iets opgeleverd heeft. De  andere veerboot is tot nader order  uit de  vaart  genomen, wat ernstige vertraging tot gevolg heeft. Wanneer de  dienstregeling weer normaal is,  weet  de  rederij niet.’

				De nieuwslezer berichtte ook  dat een oude man van een platbodem was  gered, die met spoed naar  het ziekenhuis in  Den Helder was gevlogen. ‘Waarschijnlijk is het een slachtoffer van de moordenaar naar  wie de politie  al sinds vrijdag  op zoek is. Volgens  de politiewoordvoerder is er geen verband tussen  de actie  op  de  Dokter  Wagemaker en de  zoektocht  naar de Vanitas-man, zoals de moordenaar  in sommige  media  genoemd wordt.’

				Verstraten had  onbewogen geluisterd.

				Frans Telander is gered, dacht hij. Als  hij bij kennis  is, kan hij een signalement geven. Een  onvolledige persoonsbeschrijving zal het zijn.  Ik droeg een  pet en  had  een zonnebril op. Ik  sprak plat Amsterdams.  En  nu heb ik een donkere bril op, draag een uniform  en heb  mijn speciale  schoenen  aan.  Ze maken me ruim tien centimeter groter. De politie weet  ook  dat  Lone  op Texel is. De  actie  op  de Dokter  Wagemaker heeft  niets met  drugs te maken. Ze  zoeken  Lone.

				Verstraten glimlachte. Ze  weten inmiddels misschien  de naam van de Vanitas-man, dacht hij, maar  ze zullen  hem niet herkennen. Er zijn  geen recente foto’s van hem.  Zelfs in het  huis in Hippolytushoef zijn alleen maar  jeugdfoto’s. En zijn moeder zullen ze niet vinden.

				Dertig meter voor hem sprong het licht  op groen. Hij startte  de Cadillac  en volgde een grijze Alfa gtv, waarin een man van middelbare leeftijd  reed, die tijdens  het wachten  regelmatig  uit  zijn bolide was  gestapt en ongeduldig heen  en weer gelopen had. De remlichten van  de Alfa lichtten op  toen de sportwagen stopte. De man stapte uit en  keek  om  zich heen. Hij had naar het nieuws geluisterd en wist dus  van  de  politiecontrole.  Er was echter geen agent te zien.  Misschien was de actie eenmalig.

				De Cadillac parkeerde achter de Alfa  op het benedendek,  in  de rechterrij. De  meeste passagiers hadden  hun voertuigen  al verlaten en haastten  zich  naar het restaurant  of naar de toiletten.

				Verstraten opende de hoes van de tablet en keek naar Lone,  een stijve pop, opgesloten  in  een kist met scherpe punten  in het deksel. Het blauwgrijze  licht schemerde over haar gezicht  dat een  kleimasker leek. Verstraten klapte de hoes dicht en schoof de tablet onder de bestuurdersstoel. Daarna stapte hij uit en liep met snelle passen  langs de geparkeerde  voertuigen  naar een van  de  trappen. 

				Op  de  brug zagen Kraus  en Mahinovic de  man  op het  beeldscherm.

				‘De  chauffeur van een  lijkwagen,’  zei  Mahinovic.  ‘Jaar of vijftig, donkere bril. Hij loopt rechtop,  atletisch bijna. Linkerhand in  zijn broekzak. Een fitte vijftiger. Lange, magere kerel.’

				‘Moet hij niet bij het lijk blijven?’ vroeg Kraus.  ‘Is dat  niet wettelijk verplicht?’

				‘Geen  idee. Misschien  gaat hij een lichaam ophalen, een dode die op  Texel begraven wilde worden.’

				‘We zullen het straks zien.’

				‘Toestemming  om te  vertrekken?’ vroeg kapitein  Hendriksen.

				‘Ai,  ay kapitein,’ zei Kraus, die zweetdruppels op zijn voorhoofd had.  In zijn shirt zaten donkere plekken. Hij  trok  zijn  broek  op  en voelde  aan zijn  pistool. 
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				Ze leek zonder zinnen

				Ver,  oneindig ver weg,  zweefde Lone  boven een woelige zee. Het was donker, alsof er geen maan en sterren  bestonden. Een leeg firmament. Lone volgde de op-  en neerwaartse beweging van de golven die in  leegheid naar andere  zeeën stroomden. De duisternis was diep. Een golf stortte zich  in  een  afgrond. De  watermassa donderde en trok Lone mee een draaikolk in, die  haar later leek  uit te spugen boven de  grauwe golven. Ze ademde,  maar  kon zich niet  bewegen.

				De  nacht lag als  zand over haar lijf. Bedolven onder duisternis. 

				Dit  is  de dood, dacht  ze. Duistere ruimte.

				Ze lag  op haar zij in zee. Een golf nam haar gevangen en tilde  haar twintig  meter op, waarna ze weer afdaalde. Nergens was  licht. Ze was omsloten door  enkel duisternis, die als  een cocon om haar heen was. 

				Ergens achter haar oogleden sprongen rode stippen open. Ze stuiterden. Pijn,  precies in  het  midden van haar voorhoofd. Ze voelde  een warm golfje  langs  haar slapen gaan.  Bloed?

				Opnieuw de  nacht, zonder pijn.  Ze  dreef in  een kalme zee  omsloten  door de cocon. Ze stompte en schopte  om  zichzelf te bevrijden, maar de  cocon was elastisch. Ze  beet in de  zachte schil, die  zuur als  edik was.  Ze  lag op haar rug,  trok haar knieën in en drukte  met twee  voeten  tegen de wand die indeukte,  maar  niet brak.  De lucht  die ze  inademde leek bedorven. Ze rook  verrot zeewier.

				Achter haar  ogen sprongen lichtjes  als een sterrenhemel aan.  Ze flikkerden en knisperden alsof er kortsluiting  was. Haar rechterwijsvinger kon ze  bewegen, net  als  de twee grote tenen. Haar ogen leken dichtgeplakt.  De fonkelende lichtjes doofden. De duisternis lag  opnieuw over  haar.

				Ze  leek zonder zinnen.  Toch bewogen haar oogleden.  Haar ogen rolden rusteloos.  

				Hoorde ze daar iemand spreken? Lone  luisterde naar het licht dat langzaam het  lied  van  de  aarde zong. Ze had  dorst. Haar  rug en  heupen waren pijnlijk. Ze wilde  haar mond openen  en hoorde ergens ver weg iets  grommen. Ze ademde  haar eigen geur in: zweet  en urine. 

				Heb ik in mijn broek geplast? was haar eerste gedachte. ‘Ga je wassen en  omkleden,’ hoorde ze haar vader  zeggen.  

				Ik wil eruit,  dacht ze. Eruit, gilde ze in haar hoofd. Help  me,  huilde ze. Bevrijd  me, schreeuwde ze achter in haar mond  die gesloten  was  als een kluis. Mama, heb jij de sleutel?

				Ze tilde haar  hoofd op en stootte  hard tegen ijzeren punten. Ze probeerde haar armen te bewegen. Onmogelijk. Haar  benen:  geen beweging.

				Haar lichaam was  zwaar alsof  het gevuld was met stenen.  Ze  vocht in haar cocon. Haar ingewanden  rommelden,  als een ver  onweer.

			

		

	[image: ]

		
			
				De kist kreunde

				Om 13.15 uur waren  alle passagiers  in hun  voertuigen  gestapt. De kapitein had omgeroepen dat de  politie alle voertuigen zou controleren op drugs.  ‘Blijft u tijdens de controle  rustig in uw voertuig zitten. Houd  uw  rijbewijs,  kentekenbewijs en identiteitspapieren bij de  hand.’

				Op het benedendek stonden politieagenten bij  de ingang van de trappen. Twee van hen hadden een Mechelse herder  aan de lijn. De honden zaten  naast  hun bazen, tong  uit de bek, oren gespitst.  Bij de laadklep  stonden acht leden van een arrestatieteam, in donkere overalls. Automatische wapens bungelden over  hun schouders. 

				Kraus  en Mahinovic droegen kogelwerende vesten en stonden bij  de eerste  auto’s in de rij.  

				‘Hij kan ook op het  bovendek zijn,’ zei  Mahinovic. ‘Dat zou  ik jammer vinden. Ik wil erbij zijn  als we hem  pakken.’

				‘De Vanitas-man kan ook  nog op  Texel zijn.’

				‘Dan vinden  we Lone  pas als ze dood is. Zeg dat  ze hier  ergens is.’ Ze kneep in  Kraus’  arm.

				‘Lone is op  de veerboot.’

				‘Weet  je  het  zeker?’

				‘Natuurlijk  niet. Dat weet jij ook.’

				De laadklep zwaaide piepend open. Zonlicht glipte  naar binnen.

				‘Eerst de middenrij en een  rij ernaast,’  zei  Kraus. Hij wenkte de leden van het arrestatieteam en de twee  agenten met de honden.

				De controle verliep snel: Kraus en  Mahinovic vroegen om rijbewijs, kentekenbewijs en identiteitspapieren. De bestuurder moest de kofferbak openen. Leden van de arrestatieteams  doorzochten  alvast de caravans. Als een voertuig en hun inzittenden waren gecontroleerd, kreeg de chauffeur  een seintje en  mocht  het voertuig de  veerboot verlaten.

				De bestuurder van een roestige Ford  Transit, een morsige dertiger,  reageerde kwaad: ‘Mijn  laadruimte  is leeg. Waarom  geloven jullie me niet?’

				‘Uitstappen en openmaken,’ zei Kraus. ‘Dwing ons niet geweld te gebruiken. Die jongens in  hun blauwe overalls zijn geen  lieverdjes.  Doe niet zo moeilijk,  man. Als het klopt wat je  zegt, ben  je  over een halve  minuut van de  boot af.’

				‘Houd die  hond van me weg,’ zei de  man tegen een agent.

				‘Die hond bijt pas  als zijn baas dat wil,’  zei Kraus. ‘Maar dan bijt  hij ook echt.’

				De man stapte  uit en trok zijn  broek  op. Zijn overhemd hing half uit zijn vlekkerige broek. Drie mannen van het arrestatieteam richtten hun  wapens.

				Ergens huilde een kind, blafte  een  hond.

				Met  een ruk opende de man  de  deuren van de Ford. De  ruimte was leeg.

				‘Oké,’  wegwezen,’ zei  Kraus.

				‘Ik zei  toch  dat de  laadruimte leeg was,’ mopperde de man. Hij hees zichzelf in de Ford, startte de  vrachtwagen  die  een  zwarte  rookwolk uitspuugde,  en reed vol gas weg.

				Om 13.29 uur waren  de middenrij en een rij ernaast  gecontroleerd.  Een  kwartier later stond alleen de  rij aan stuurboord  nog geparkeerd. De voorste  in de rij was  een oudere Opel  Astra stationwagen met  een Kipcaravan erachter.  In de auto een  man en een  vrouw  van rond  de veertig met  drie  jonge kinderen op de achterbank. Ze keken naar een  Disney-film op  dvd-schermen.

				‘Denkt u  nu werkelijk dat ik mijn gezin in gevaar  zal brengen door drugs in  mijn auto  te vervoeren?’  zei de man  achter het stuur. Zijn linkerarm stak uit het raam en leunde op  het portier. Kraus  bukte zich en keek in de  Opel. 

				‘Of gaat het om die enge  moordenaar? Die Vanitas-man?’ vroeg de vrouw die naast  hem zat.  

				‘Gewoon een controle.  Meer niet. Uw papieren  graag.’

				Kraus keek het  stapeltje vluchtig  door en  gaf de  papieren  terug.

				‘Wilt u  even  uitstappen  en  de achterklep openen?’

				‘Die  is open.’

				‘U begrijpt dat  we geen  risico  willen  lopen. Graag  uitstappen en de klep  openen.’

				De man zuchtte en zwaaide de deur  open.

				Kraus rook  zweetvoeten.  De  man schoof voorbij en opende de achterklep: koffers, tassen, een parasol, een stapeltje regenjassen,  paraplu’s en kaplaarzen.

				‘De hond,’ zei Kraus.

				De agent liet  de Mechelse herder snuffelen.

				‘Clean,’ zei de agent.

				‘U kunt vertrekken,’ zei Kraus.

				Om  13.41 uur  vroeg Mahinovic aan de chauffeur van de Alfa gtv om  zijn rijbewijs.

				‘Vergeten,’  zei de  man. ‘Het spijt me.’

				‘Waar woont u?’

				‘Veenendaal.’

				‘En uw kentekenbewijs?’

				‘Dat heb ik wel.’

				Hij overhandigde een zwart  etui aan Mahinovic, die wegliep.  Ze wenkte  een agent. ‘Controleer even,’ zei  ze.

				Kraus vroeg  de man uit te stappen. ‘Kunt u de achterklep openen?’

				‘Geen probleem. In het  dashboardkastje zit een knopje. Daarmee  kan ik  de achterklep openen.’

				‘Dat  kan  toch ook met uw sleutel?’

				‘Dan  moet ik  het Alfa-embleem wegschuiven. En dat  mechaniek is nogal  gevoelig voor  slijtage.’

				‘Zoals alles  aan deze wagen  toch?’

				‘Dan vergist u zich.  Dit is een  superauto.  Zescilinder.  Turbo. 230 pk.’

				‘Getuned zeker?’

				‘Klopt.’

				‘Voorwielaandrijving met  230 pk. Dat is veel te veel.  Echt snelle  auto’s hebben achterwielaandrijving.’

				‘Wilt u beweren dat deze  auto niet snel is?’

				‘Man,  maak u niet  druk. Kruip  in die  bolide en druk op die knop van u,’ zei  Kraus.

				De  man zette een knie op de sportstoel  en leunde  voorover. De  twee knopen van zijn kontzakken ontbraken. Kraus hoorde een tik.

				‘Open.’ De man  wurmde zich  uit  de auto. Hij tilde  de  klep op en Kraus keek  in de minuscule  kofferruimte  waarin  de meeste  ruimte  ingenomen werd door het reservewiel.

				‘Handig,  zo’n miniruimte,’ zei Kraus.  ‘Er kan nog geen  kratje bier in.’

				‘Ik  drink geen bier.’

				De agent kwam terug en gaf het  kentekenbewijs  aan  Mahinovic.

				‘De auto is oké.’

				‘Vanmiddag komt u  op het  bureau in Alkmaar uw  rijbewijs laten zien,’ zei Mahinovic.  

				‘Dat is in totaal vier uur rijden.’

				‘U rijdt vast  graag in die zescilinder Turbo  van  u. Zo niet, dan laat  u de  wagen  hier staan.’

				De  man wilde nog  protesteren, maar Kraus zei: ‘Start die bolide, rijd naar  huis en kom eind van de  middag terug.  Tot dan.’

				De  man  startte  de Alfa. Met  een  diepe brom  reed de auto  weg.

				Mahinovic’ telefoon piepte. Ze nam op en luisterde.

				‘Het  benedendek is leeg. Niets bijzonders  gevonden. Een paar pubers  met iets  te veel wiet. Ze zaten stoned achter in de auto.’ 

				‘Dan rest ons de  lijkwagen.’

				Kraus keek  in de Cadillac.  De chauffeur had de rugleuning  naar  achteren geplaatst. Hij zat  onderuitgezakt met  zijn uniformpet over zijn gezicht geschoven.

				‘Die  slaapt,’ zei Kraus. ‘Gelijk  heeft  hij.’

				Mahinovic tikte met de  ring van  haar  rechterhand  op het glas, maar  de man  bewoog  niet.  Kraus  opende de deur van de Cadillac, tilde de pet op en  schudde aan de schouder van de  man,  die met een schok overeind  kwam.  Zijn gezicht verstrakte in een  pijnlijke grijns.

				‘U doet me pijn,’ zei hij. 

				‘Pijn?’

				‘Mijn linkerarm is geblesseerd. Ik  ben vorige week van mijn  paard gevallen.’

				‘Kunt  u dan wel rijden?’

				‘Automaat.  Zeer soepele stuurbekrachtiging.’

				‘Uw rijbewijs en  kentekenbewijs graag,’  zei Mahinovic.

				De man  overhandigde de papieren.

				‘U vervoert een dode?’  vroeg Kraus.

				‘Klopt.  Vanmorgen heb ik  een oude vrouw  opgehaald in Den Burg. Haar laatste wens was  om  in Amsterdam begraven te worden.’

				Kraus  bestudeerde  met trillende handen het  kentekenbewijs, waarop stond dat de auto  was gekeurd om doden te vervoeren. Hij zweette bovenmatig.

				‘Heeft u  een A-formulier?’ vroeg Mahinovic.

				‘Ik rijd  al meer dan vijfentwintig jaar  in  lijkwagens,  maar nog nooit heeft iemand me naar het A-formulier gevraagd. U  twijfelt er toch niet aan  dat de oude vrouw  in de  kist  werkelijk  dood is?’

				‘U  bent  wettelijk verplicht een A-formulier te hebben. Ik hoef  u toch niet te vertellen  dat de  schouwarts  u zo’n document moet meegeven?’

				‘Het  ging allemaal nogal chaotisch vanmorgen, maar u kunt de  arts  bellen.’

				‘Dat zullen we zeker doen. Stapt u  even uit de wagen en open de achterklep.’

				Een  Mechelse herder blafte. Het klonk hol in de grote, stalen  ruimte.

				De man klikte de deur open en stapte moeizaam uit. Hij hield zijn linkerhand in zijn  zak.

				Achter de  lijkwagen  was slechts één meter ruimte.

				Mahinovic zei:  ‘Ik rijd de wagen  naar voren.’

				Ze  startte  de achtcilinder motor en zette de wagen tien meter verderop.

				Kraus, de chauffeur  van de lijkwagen, een agent met een hond  en  vier leden van het  arrestatieteam volgden. Hun wapens bungelden op hun rug. De vizieren van hun helmen waren opengeklapt. Eén van  hen rookte een  sigaret.

				Mahinovic stapte uit.

				‘Maak de klep open,’ zei  Kraus.’  Daarna stapt u een paar meter naar  rechts.’

				De man opende  de achterklep. In het midden lag een witte kist. De gordijnen van de  ramen waren gesloten.  Kraus trok de achterste gordijnen opzij, waardoor meer licht op de  kist  viel.

				Mahinovic stond naast Kraus.

				‘Ik ruik zweet,’ zei ze. 

				‘Dan ruik je meer  dan ik,’ antwoordde Kraus,  die  zich omdraaide en de agent met de hond wenkte. Hij  voelde zich  slap. Zijn lijf trilde en  hij had  honger.

				De  agent liep  naar de lijkwagen, de  hond kort aan de lijn.

				‘Dat kunt u niet maken,’  zei  de chauffeur. ‘Een hond bij  een overledene. Dat is  ongepast.’

				‘U mag blij zijn dat  ik u niet meteen gearresteerd  heb. Zonder  A-formulier rondrijden met een  lijk is een misdrijf.’

				‘Een  overtreding. Meer niet,’ zei de man  die zijn rechterhand  onder zijn colbert hield.

				‘Naar binnen met die hond.’

				De agent tikte op de ruimte  naast de kist  en  de Mechelse herder sprong naar binnen. Twee seconden  later had de hond twee poten op de kist gezet en blafte.

				‘Bingo,’  zei de agent.  ‘Drugs in  de kist.’

				De chauffeur trok het pistool  onder zijn broeksriem  vandaan en  schoot. Een kogel raakte Mahinovic  in  de borst. Het leek  alsof ze  een reuzenklap met een  honkbalknuppel kreeg: ze klapte achterover en  sloeg met haar schouder op de stalen vloer.

				De Mechelse herder sprong uit de wagen en  rende naar de bestuurder die  opnieuw  schoot. Kraus trok razendsnel zijn wapen, richtte  en schoot. Het schot miste, de kogel sloeg tegen  de  zijwand en kaatste terug.  De hond beet de man in zijn enkel.  Hij brulde  van pijn. Opnieuw een  schot. De hond stuiterde achteruit. Hij  jankte. Zijn poten maakten  onwillekeurige  bewegingen. Zijn tong hing  slap uit zijn bek.

				Kraus zakte bijna door  zijn knieën. Hij was  duizelig, net als eerder op zijn woonboot:  een hypo. Hij  schoot opnieuw. De  bestuurder wankelde.  Hij drukte twee handen  op zijn buik  en liet  het  pistool vallen, dat op de vloer kletterde. Kraus liep  langzaam op de chauffeur af, die als bevroren  op het autodek  stond.  Kraus omklemde zijn  pistool met twee handen en gestrekte armen. 

				‘Niet doen!’ riep iemand  van het arrestatieteam.

				De man was  op zijn knieën gezakt. Zijn overhemd was rood  en tussen zijn handen sijpelde bloed. Zijn  gezicht was inwit. Hij hijgde. Gromde.

				Kraus  richtte  zijn wapen op het hoofd  van de man. Zijn  handen trilden. Zijn mond was kurkdroog. Zweet barstte  uit zijn poriën.

				Kraus zakte in elkaar. Lijkwit.  

				Een meter of zeven achter hem  krabbelde Mahinovic overeind, een hand op haar borst.

				‘Ambulances. Snel!’ zei ze. ‘En die kist moet eruit.’ 

				Twee mannen van het arrestatieteam  trokken de kist  uit de lijkwagen. De agent  legde Kraus  in  de stabiele zijligging.  Daarna zakte hij naast zijn hond op  het  dek.

				De mannen zetten de kist op het dek.

				‘Er  zit  een smal  gat in het hout,’ zei Mahinovic. ‘Hebben jullie een schroevendraaier  of een  breekijzer?’

				Mahinovic  probeerde door de spleet te kijken, maar het was te donker.

				‘Lone?’

				Ze rook haar transpiratiegeur. 

				‘Lone?’

				Twee ambulances  reden het autodek op. Drie mannen en  een  vrouw sprongen uit de wagens.  

				Mahinovic richtte zich  op. Een man rende het autodek op. Hij  had een breekijzer, dat hij als  een geweer  vasthield. Achter hem renden fotografen en cameramensen.

				‘Houd ze tegen! Ik wil niet dat ze filmen en  fotograferen.’

				De man met het breekijzer plaatste de  staaf  tussen  de  deksel en de kist. Hij  wrikte.  Het breekijzer  schoot los.  Het arrestatieteam hield de pers tegen. Het ambulancepersoneel stabiliseerde Kraus.

				Mahinovic trok het breekijzer uit de handen van de man en zette  het in de breedte tussen  de spleet  en het deksel. Met haar  volle gewicht leunde  ze op de staaf.  De pijn in haar borst ontplofte. De kist  kreunde.

				‘Help me,’ hijgde Mahinovic.  ‘Meer gewicht.’ 

				Twee  extra handen drukten het  breekijzer naar beneden. De kist spleet open,  van boven naar  onderen, via de nerven van het hout.  Ze plaatste het breekijzer opnieuw  en  wrikte de  kist open. Lone  had haar ogen open.  Haar  voorhoofd en neus waren bebloed.  Op haar mond zat doorzichtig tape. Haar  handen waren vastgestrikt met plastic strips,  net als haar enkels. In haar  rechterbroekzak was een bobbel  zichtbaar.

				‘Lone?’

				Mahinovic tikte tegen haar wangen en trok met één beweging  de tape van haar mond. 

				‘Kan iemand hier  helpen?’

				Een ambulanceverpleegkundige zakte door haar benen  en plaatste een stethoscoop  op Telanders borst. 

				‘Ze  leeft.’

				Mahinovic staarde naar Lone.

				Telander  hoestte en knipperde  met  haar ogen. 

				De verpleger luisterde opnieuw en knikte. Glimlachte. Telander haalde diep adem.

				Achter de lijkwagen  tilden ambulancebroeders  Kraus op een brancard.  Hij stak even zijn hand  op.  De  broeders  schoven hem in de ambulance.

				‘Mihra?’

				Telanders stem klonk schor en van ver weg.

				‘Mijn vader?’

				Mahinovic kuste Telander  op haar wang en streelde  haar hoofd. ‘Hij leeft.’

				‘En Verstraten?’

				‘Schotwond in de buik.’

				Telander kneep haar ogen dicht. ‘En zijn  moeder?’ Haar stem was hees.

				‘Ze moet  naar  het  ziekenhuis,’ zei  de verpleegkundige. ‘Dit is te vermoeiend voor haar.’

				‘Eén vraag nog,’ antwoordde Mahinovic. ‘Zijn móeder?’

				‘Die  woont ook  in Hippolytushoef. In  het gastenverblijf achter  in de tuin. Of  ze is opgesloten. Onder het huis is een verborgen kelder.  We moeten erheen. Ik ken het huis.’

				‘Er  is al  eerder vandaag  een team  naartoe gestuurd,’ zei Mahinovic, ‘maar ik heb nog niets van Kraayenkamp gehoord. We wisten dat Verstraten op Texel moest zijn, maar wilden alvast huiszoeking doen.’

				Telander  klemde twee handen om  de opstaande rand van de kist. ‘Help  me even. Het is  nogal  lastig  om te gaan  zitten. Ik lig  klem.’

				Mahinovic en de  verpleegkundige pakten een hand van Telander en  trokken  haar voorzichtig  omhoog.

				‘Ben  je niet duizelig?’ vroeg de  verpleegkundige.

				‘Helemaal  niet.  Ik heb alleen dorst.’

				‘Hoelang  heb je in die kist gelegen?’ wilde Mahinovic weten.

				‘Geen  idee.’

				Telander  stapte  uit de kist en omhelsde Mahinovic, die  met haar rechterarm over Telanders  rug  wreef.

				‘Ik  ben zo bang  geweest. Als jullie me niet zouden  hebben  gevonden, had  hij me vermoord.’

				‘Je bent veilig nu  en  Verstraten zal je nooit meer  bedreigen.’

				De verpleegkundige gaf Telander een  flesje water.  Ze maakte zich los uit  de  omhelzing en dronk.

				‘Ik wil je bloeddruk meten,’ zei  de verpleegkundige.

				‘Geen tijd.  We moeten zo  snel  mogelijk naar Hippolytushoef. Ik voel me goed.’

				Mahinovic en Telander  liepen  hand en hand over  het  dek naar  de  laadklep.

				‘Gaat het  echt goed met je?’ Haar stem  klonk bezorgd.

				Telander kneep in  de  hand van Mahinovic.
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				Het is je vader

				Om 14.43 uur  reden  Mahinovic en Telander over  de kaarsrechte N99 naar Van  Ewijcksluis. De zon scheen over  de kalme Waddenzee. Telander liet  het raam zakken en  smeet  een klokhuis naar buiten. 

				‘Ik heb  zin  in een  peuk,’ zei ze, ‘maar mijn pukkel ligt vast nog in mijn vaders huis.’ Ze rook onder haar oksels. ‘Ik  stink. Angstzweet. Op de grens van bewusteloosheid en waken  hallucineerde ik. Het leek alsof ik in de diepste duisternis zweefde,  alsof ik al dood was.’ Telander rilde. 

				‘Je leeft en je bent bij mij.’

				Mahinovic stuurde de auto over de  Amsteldiepdijk.  Rechts lag het Amstelmeer. Zeilboten scheerden door het  water.

				‘Ik heb het ook in mijn broek gedaan,’  zei Telander.  ‘Getver.’ 

				Mahinovic’ mobiel  ging over. Ze luisterde twee minuten.

				‘Dat was Kraayenkamp. In  de woning van Verstraten is niets gevonden. Ook het tuinhuis is onbewoond. Geen spoor van zijn moeder. Het  team wacht op ons. En nog iets: Verstraten is  onderweg naar het ziekenhuis aan zijn verwondingen overleden. De kogel  had zijn buikslagader geraakt. En ik moest  ook doorgeven  dat de toestand van je vader  stabiel is. Hij is af  en  toe  bij kennis,  maar hij zakt  steeds  weer weg.  De artsen verwachten  dat  hij snel volledig bij bewustzijn zal  zijn.’

				Telander  staarde naar buiten. Links  lag  camping Zeezicht, die  stampvol was.

				‘Ben je geschokt  dat Verstraten dood is?’

				‘Dat  doet  me niets. De schoft.  Onbegrijpelijk dat ik niet  meteen doorhad dat  Jan-Albert een psychopaat was, een manipulatieve  vleier die  niet  van me hield.  Hij  misbruikte me als lustobject. Soms had hij schuim om zijn lippen, gromde hij als een  valse hond.’

				Mahinovic legde een hand op  Telanders been en kneep  een  paar  keer. ‘Het  is voorbij.’

				‘Nog  niet. We  moeten  zijn moeder  vinden.’

				Mahinovic  hoestte en trok een grimas. ‘Dat doet pijn.’

				‘Wat?’

				‘Verstraten heeft op me  geschoten. Het kogelwerend  vest heeft mijn leven gered. Het leek  alsof iemand met een moker op mijn borst sloeg.’

				‘Heb je een blauwe plek?’

				‘Nog niet  gekeken.’

				Op de  rotonde vlak voor Hippolytushoef reed een  trekker.  

				‘Neem  de tweede afslag.  Het huis van Verstraten ligt buiten het  dorp.’

				De Ford reed over  de  Koningsweg.

				‘De eerste weg links,’ zei  Telander.  ‘En dan rechtsaf de  dijk  op.’

				Op de  Marskedijk reed niemand en op de Waddenzee voeren slechts enkele zeilboten.

				‘Over tweehonderd meter  rechts naar beneden,  de Marskeweg  op.  Het is  de  eerste woonboerderij links.’

				Een minuut later draaide  Mahinovic  de oprijlaan op. Vijftig meter  verder lag een rietgedekte boerderij. Voor de  woning  waren een zwart bestelbusje en een ambulance  geparkeerd. Zes mannen en een vrouw stonden tegen de muur geleund. Twee  rookten  een sigaret. Een Mechelse herder lag  met  zijn  kop op zijn voorpoten. Zijn  oren stonden rechtop.

				Telander en Mahinovic stapten uit de auto. 

				‘Geef mij een hijs.’  Telander nam de  sigaret  van een  in het zwart geklede man  over. Ze zoog aan de peuk  en inhaleerde.  Met haar ogen dicht  liet ze de rook via haar neusgaten  ontsnappen. Ze nam nog  een  hijs  en piekte de  peuk  in het grind.

				‘Volg  mij,’  zei  ze. ‘Ik weet waar ze verborgen kan zijn.’

				Telander  liep  naar de  garage  die los van het huis stond. Toen ze  aan de deur trok, kantelde  die  gemakkelijk. De garage was  leeg.  Op de  vloer lagen tegels.  In het  midden was een smeerput. Telander nam de smalle, betonnen  trap naar  beneden.  

				‘Blijf  even boven,’ zei ze.

				De smeerput was aan de  bovenkant afgezet met een  roestvrijstalen  rand. Telander tikte in  een hoek op de stalen rand. Een  stukje  van tien centimeter  klikte open.  Ze drukte op de  zwarte knop. Ergens  bromde een  motor en een  van  de wanden  van de smeerput schoof  langzaam  naar achteren. Hij  was  slechts een paar centimeter  dik. 

				‘Het lijkt beton, maar de wand is van staal met een  betonnen coating. Loop achter me  aan, maar  kijk uit voor je hoofd. De donkere gang is laag.’

				Telander  bukte zich en verdween in de tunnel die  direct  naar rechts  afboog.  Aan  de wanden  brandden ledlampen, die een  koud licht verspreidden.

				Achter Telander volgden eerste  twee agenten, daarna Mahinovic. Achter  haar  liep met  gebogen rug nog een agent. Die had de  hond aan de lijn.  Tot slot volgden  de ambulancemedewerkers.  Twee  agenten waren boven gebleven.

				Aan het eind van de tunnel was een zwarte  deur.  Op de muur hing  een display met  cijfers.

				‘Hopelijk heeft hij de pincode niet  veranderd,’ zei Telander.

				Ze toetste vier cijfers in. Met een klik schoot de  deur uit de drie sloten.

				‘Hierachter zijn verschillende ruimtes.  In één ervan kan Charlotte  Verstraten  zijn.’

				Telander duwde de deur naar  binnen en  stapte  de ruimte  in, die ongeveer  veertig vierkante  meter groot  was. Iedereen kon er gemakkelijk staan. Op de betonnen vloer  lagen dikke tapijten. De  wanden waren bekleed met geluidwerend  materiaal. Er  waren vijf deuren, die nog  het meest op oude kluisdeuren leken: grijs  met zware sloten.

				‘Alle sloten hebben  dezelfde combinatie. Achter deze  twee  deuren is een  badkamer en  een  grote voorraadruimte.’ Telander wees twee deuren  aan.

				‘De  drie andere  deuren leiden naar slaapkamers.’

				‘Mihra, jij opent  de meeste  linkse  deur  en jij de rechter.’  Ze tikte  op de arm van één van  de agenten.  ‘Ik neem de middelste.’

				Telander  stond  voor de deur en  zei: ‘Draai links  naar nummer 11.’

				De sloten  tikten.

				‘Dan  4 naar rechts.’

				Telander wachtte even.

				‘Tenslotte, 77 naar links.’

				De  sloten ratelden zacht.

				‘Nu met  kracht de hendel  naar  links. Daarna trek je deur naar  je toe.’

				De deuren zwaaiden  open. Mahinovic  sloeg een  hand voor haar mond  en stapte achteruit,  waarbij ze  tegen  een agent botste. De hond blafte en trok aan de lijn.  

				Telander was de eerste die  naar  binnen liep. Op het bed  lag  een  oude vrouw, op  haar rug. Haar nachthemd  was  besmeurd met braaksel en  bloed. Het haar was vet en  piekte in slierten over  haar gezicht, waarvan de  gelige huid  strak gespannen stond. Haar  ogen waren dicht, net als haar mond. Eén  arm hing langs het bed naar beneden. Op de vloer lag bloed.

				‘Opzij,’ riep één van de ambulanceverpleegkundigen.

				Telander stapte naar  achteren en gaf  ruimte aan  de verpleegkundige, die  uit  de  eerstehulpkist een stethoscoop pakte. Hij luisterde.

				‘Ze leeft nog.’

				De verpleegkundigen handelden  snel. Charlotte Verstraten  kreeg  een  infuus. Haar  bloeddruk werd gemeten.  Twee agenten werden  naar  boven gestuurd om de brancard te halen.

				Telander veegde het haar uit het  gezicht van  Charlotte Verstraten.

				‘We kijken in  de  andere  kamers,’ zei Telander.  ‘Kom.’

				Ze trok  Mahinovic de ruimte  uit.

				De middelste ruimte was  leeg op een bed, een bureau, een stoel en een televisie na. 

				In  de  rechterslaapkamer lag op het tweepersoonsbed een  verfrommelde A4-envelop, waarop  met  blokletters ‘Voor Lone’ was geschreven. In de linkerbovenhoek stond:  dvd’s. De envelop was met tape omwikkeld. Op twee plaatsen zaten  blauwe  vlekken.  Aan de bedstijlen hingen twee  sets glimmende handboeien. Boven de envelop lag een bh. Naast iedere cup stond een schoen  met naaldhakken.

				Telanders gezicht  was bleek. ‘Hij  heeft alles gefilmd,’ zei ze.

				Mahinovic sloeg een arm om Telanders schouder. ‘Het is voorbij.’

				Telander kneep haar handen tot vuisten  en pakte de schoenen.

				‘Schoft!’ schreeuwde ze,  terwijl ze de schoenen tegen de muur  smeet.  Ze griste de  bh van het bed, gooide het  textiel op de  grond en stampte erop. Vlak voordat  ze de  envelop wilde grijpen, trok Mahinovic haar terug.

				‘Afblijven!’  riep ze. ‘Het is geen gewone envelop.‘

				Telander deinsde terug en staarde naar de bobbelige envelop  op de matras.

				‘Gaat het hier wel goed?’  Terwijl de agent met de  hond de ruimte binnenliep, begon die  plotseling te blaffen.

				Mahinovic wees  naar  de  envelop.

				‘Naar achteren,’ commandeerde de  agent. Daarna klikte hij de riem van de halsband. De  hond  sprong  soepel op  het bed en snuffelde aan de envelop. Blafte, gromde.

				‘Naar buiten,’ beval de  agent. ‘Het kan  een  bom zijn.’

				Mahinovic trok Telander de  ruimte uit. ‘Iedereen  naar buiten,’  schreeuwde ze.

				Twee minuten later stond iedereen  op het  zonnige erf.  De  ambulance was al weg.  Als  laatste  was  de agent met de hond naar buiten gekomen.

				‘Ik bel de jongens  van  de Explosieven Opruimingsdienst,’ zei hij. 

				Telander  liep naar  de agent toe. ‘Mag ik de hond  even aaien?’  vroeg ze.

				‘Dat zou  ik niet doen.’

				‘Waarom  niet?’

				‘Hij houdt niet van vreemden.’

				Telander draaide  zich om  en ging naast Mahinovic in de Ford zitten. Mahinovic startte de auto en  reed het erf af.

				‘Naar  het ziekenhuis,’  zei Telander.

				Een  kwartier  later reden ze Den Helder binnen. Op de  Ravelijnweg stond een ambulance.  De  tweede afslag  van de rotonde stond al vast met  auto’s.

				‘Rechtdoor,’ zei Telander. ‘Dan rijden we  via de  haven.’

				Ze reden langs de  Koopvaarders Binnenhaven.

				Mahinovic’ telefoon bliepte. Ze luisterde. ‘Het is  je vader.’

				Telander  nam de  mobiel van Mahinovic  over.  ‘Met Lone.’

				Ze  glimlachte.

				‘Het gaat goed  met me. We  zijn over een paar minuten bij je.’

				Telander keek naar  rechts. In de verte voer de Dokter Wagemaker de haven uit. Wit schuim  kolkte achter  de veerboot naar Texel.
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				Verantwoording

				Drift is fictie:  alle namen en  gebeurtenissen  zijn  bedacht. Genoemde plaatsnamen en  wegen bestaan echter wel in  de realiteit, maar ik heb ze slechts genoemd om de schijn van  werkelijkheid  op te  roepen. Aan de Marskeweg in Hippolytushoef  staat echter geen woonboerderij. Lezers die alles willen checken,  kunnen zich de  moeite besparen: waarschijnlijk  kloppen de  gegevens niet  altijd. Een van de  veerboten naar  Texel heet in  werkelijkheid Dokter  Wagemaker, maar het schip  staat  slechts model  voor de veerboot in Drift: zo is alles  fictie  en toch waar.
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