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    Terwijl ik over het perron naast de trein in het Pennsylvania Station ijsbeerde, stak ik, na me het zweet van het voorhoofd geveegd te hebben, een sigaret op. Na alles wat ik had moeten doorstaan, had ik nu het gevoel dat ik, wanneer mijn zenuwen enigszins tot rust gekomen waren, bereid was om een offerte te maken voor het verplaatsen van de piramide van Cheops, met mijn blote handen en gekleed in een zwembroek, van Egypte naar de top van het Empire State Building. Maar toen ik mijn derde trek deed, werd ik tot staan gebracht door een tik op een coupéraam dat ik juist passeerde en toen ik me naar het venster boog om te kijken wat er aan de hand was, ontmoette ik de wanhopige, dreigende blik van Nero Wolfe vanaf zijn plaats in de slaapwagon, die we in een van de moderne pullmantremen hadden gereserveerd en waarin ik hem tenslotte, helemaal intact, had weten te deponeren.


    Hij schreeuwde me door het gesloten raam toe: 'Archie! De duvel hale je! Kom hier! De trein staat op het punt van vertrek. Jij hebt de kaartjes!'


    Ik schreeuwde terug: 'U zei dat het binnen te benauwd werd als ik daar rookte! Het is pas twee minuten over half tien! Ik heb besloten om niet mee te gaan! Droom plezierig!'


    Ik slenterde verder. Kaartjes, larie! Hij maakte zich niet bezorgd over die kaartjes; hij was gek van angst omdat hij alleen in die trein zat en de trein zich in beweging zou kunnen zetten. Hij had een hekel aan bewegende dingen en vond het heerlijk te betogen dat de plaatsen waar de mensen heengingen, negen van de tien keer niet beter waren dan die waar ze vandaan kwamen. Maar verdraaid, ik was erin geslaagd hem twintig minuten voor het vertrek in het station te krijgen, ondanks zulke kleinigheden als drie koffers, twee tassen en twee overjassen voor een afwezigheid van vier dagen in de maand april, ondanks Frits Brenner, die met tranen in zijn ogen op de stoep stond toen wij het huis verlieten, ondanks Theodore Horstmann die, nadat we Wolfe in de auto hadden gehesen, het huis kwam uitrennen om nog een paar dozijn vragen over de orchideeën te stellen en ondanks het feit dat zelfs de keiharde, kleine Saul Panzer, na ons bij het station te hebben uitgeladen, met trillende, halfverstikte stem afscheid nam van Wolfe.


    Je zou gedacht hebben dat we op weg waren naar de stratosfeer om de maan te gaan oppoetsen en wilde sterren te plukken.


    Nu we het er toch over hebben: juist toen ik mijn peukje weggooide in de spleet tussen de trein en het perron, had ik daar ter plaatse een ster kunnen plukken of in elk geval kunnen aanraken. Ze liep zo rakelings langs me heen dat ik een vage geur kon opvangen van iets dat misschien wel uit een parfumflesje kwam, maar dat onder de gegeven omstandigheden volkomen natuurlijk leek. En de indruk die haar gezicht maakte, was misschien wel technicolor, maar ook dat suggereerde dat het van het begin af aan zo bedoeld was en dat het geen veranderingen behoefde. De enige blik die mij gegund werd, was genoeg om me te doen begrijpen dat ze geen lopende-band-artikel was, maar helemaal handwerk. Ze hing aan de arm van een lange dikke man met een bruine cape om en een bruine slappe vilthoed op, maar ze maakte zich los om hem voor te gaan en de kruier te volgen in de wagon die zich achter de onze bevond. Ik mompelde in mezelf: 'Mijn hart was alles wat ik nog bezat en nu is het weg, had ik nu maar mijn oogkleppen opgezet,' haalde met gemaakte onverschilligheid mijn schouders op en stapte in de trein toen er 'instappen' gebruld werd.


    In onze coupé zat Wolfe op de ruime bank bij het raam, zich met beide handen vastklemmende, maar desondanks fopten zij hem met de tijd van vertrek en toen de ruk kwam, schoot hij naar voren en weer naar achter. Uit mijn ooghoeken zat ik hoe razend hij was; ik besloot dat ik de werkelijkheid voor het ogenblik beter kon negeren, pakte een tijdschrift en mijn tas en ging ongemakkelijk op het te kleine stoeltje in de hoek zitten. Terwijl hij zich nog met beide handen vastklemde, brulde hij tegen me: 'We moeten morgenochtend om vijf voor half twaalf in Kanawha Spa aankomen! Veertien uren! Deze wagon wordt in Pittsburg aan een andere trein gekoppeld! Als we vertraging hebben, moeten we op een middagtrein wachten! Als er iets met onze locomotief zou gebeuren ...'


    Ik onderbrak hem op ijzige toon: 'Ik ben niet doof, sir. En u mag vanzelfsprekend naar hartenlust tekeer gaan omdat het tenslotte uw eigen adem is die u verspilt, maar ik ben er tegen dat u in woorden of toon wilt laten doorschemeren dat ik op de een of andere manier voor uw ellen-


    de verantwoordelijk ben. Deze toespraak heb ik gisteravond in elkaar gezet, omdat ik wist dat ik hem nodig zou hebben. Dit is uw idee, deze reis. U wilde gaan, nu ja, u wilde in elk geval in Kanawha Spa zijn. Zes maanden geleden hebt u Vukcic verteld dat er op de zesde april heen zou gaan. Nu hebt u daar spijt van. Ik ook. Wat onze locomotief betreft, voor deze supertreinen gebruiken ze alleen de nieuwste en beste en zelfs een kind zou niet..


    We waren onder de rivier uit gedoken en kregen meer vaart toen we tussen de werven van Jersey door ratelden. Wolfe schreeuwde:


    'Een locomotief heeft 2309 bewegende onderdelen!'


    Ik legde het tijdschrift neer en grijnsde naar hem, nadat ik had bedacht, dat dit veel beter voor hem was. Hij leed aan locomotieffobie en het had geen zin om hem te laten doorpiekeren, omdat dit de zaak voor ons allebei alleen maar erger zou maken. Zijn gedachten moesten afgeleid worden. Maar voordat ik een prettig onderwerp vond om over te beginnen, kwam er een onderbreking die duidelijk maakte dat hij, hoewel waarschijnlijk doodsbang toen ik op het perron een sigaret rookte, toch niet gedemoraliseerd was.


    Er werd op de deur geklopt en die ging open om een kelner met een glas en drie flessen bier op een blad binnen te laten. De kelner klapte een tafeltje op voor het glas en een fles, die hij opende, zette de twee andere flessen met een opener erbij in een rekje, aanvaardde van mij betaling en vertrok. Toen de trein schuin door een bocht ging, vertrok Wolfes gezicht van woede; daarna, toen we weer op een recht traject reden, tilde hij het glas op, slikte een-, twee-, vijfmaal en zette het leeg neer. Hij likte het schuim van zijn lippen af, veegde ze daarna met zijn zakdoek af en merkte zonder enig teken van hysterie op: 'Uitstekend. Ik moet eraan denken Fritz te vertellen dat mijn eerste precies op de juiste temperatuur was.'


    'U zou hem vanuit Philadelphia kunnen telegraferen.'


    'Dank je. Ik word gefolterd en dat weet je best. Hebt u er bezwaar tegen, mister Goodwin, om uw salaris te verdienen door een boek uit mijn tas te pakken? "Inside Europe" van John Gunther.'


    Ik pakte de tas en viste het eruit.


    Tegen de tijd dat de tweede onderbreking kwam, een half uur later, rolden we soepel en snel door de nacht, ergens midden in Jersey; de drie flessen bier waren leeg; Wolfe fronste over zijn boek, maar las, zoals ik afleidde uit het aantal bladzijden dat hij omsloeg, werkelijk en ik had bijna een artikel over 'Verificatie van bewijsmateriaal' in het tijdschrift voor Criminologie doorgeworsteld. Ik was er niet veel wijzer van geworden omdat ik niet in de juiste stemming was om me zorgen te maken over het verifiëren van bewijsstukken, aangezien mijn gedachten geheel in beslag werden genomen door het probleem hoe ik Nero Wolfe uit zijn kleren moest krijgen. Thuis deed hij dit natuurlijk zelf en even vanzelfsprekend stond niet in mijn contract dat ik zijn kamerdienaar was, daar ik slechts secretaris, lijfwacht, chef van zijn kantoor, assistent-detective en zondebok was, maar het feit bleef bestaan dat het over twee uur middernacht zou zijn en dat hij daar zat met zijn broek aan en dat iemand een manier moest verzinnen om hem eruit te krijgen zonder de trein te laten kantelen. Niet dat hij onhandig was, maar hij had bijna geen ervaring in het bewaren van zijn evenwicht in rijdende voertuigen en zijn broek onder hem uittrekken terwijl hij lag, kwam niet in aanmerking aangezien hij tussen de tweehonderdvijftig en duizend kilo woog. Hij had, voor zover ik wist, nooit op een weegschaal gestaan en daarom was het slechts een gissing. Ik giste die avond aan de hoge kant, gezien het probleem dat ik moest oplossen en ik was net bereid om driehonderdtien kilo als basis voor mijn berekeningen aan te nemen, toen er op de deur werd geklopt en ik 'binnen' riep. Het was Marko Vukcic. Ik wist door een telefoongesprek tussen hem en Wolfe van een weekje geleden, dat hij ook in de trein zou zijn, maar ik' had hem voor het laatst gezien toen hij begin maart in Wolfes huis met ons dineerde, een maandelijkse gebeurtenis. Hij was een van de twee mannen die, behalve het personeel dan, door Wolfe bij zijn voornaam werd genoemd. Hij sloot de deur achter zich en bleef daar staan, niet dik maar enorm, als een leeuw die op zijn achterpoten staat, zonder hoed om zijn dichte haarvacht te bedekken.


    Wolfe brulde hem toe: 'Marko! Heb je nergens een stoel of een bed? Waarom galoppeer je verdorie zo rond in de ingewanden van dit monster?'


    Vukcic toonde zijn magnifieke witte tanden in een brede grijns. 'Nero, verdraaide ouwe kluizenaar! Ik ben niet zo'n schildpad in aspic als jij. Hoe dan ook, je zit werkelijk in de trein, wat een triomf! Ik heb jou gevonden en ook een collega die ik in vijf jaar niet gezien heb, in de wagon achter die van jou. Ik heb met hem gepraat en hem een ontmoeting met jou voorgesteld. Hij zou het op prijs stellen dat je naar zijn coupé wilde komen.'


    Wolfe kneep zijn lippen samen. 'Dat is, naar ik aanneem, een grapje. Ik ben geen acrobaat. Ik sta niet op voordat dit ding stopt en de locomotief is afgekoppeld.'


    Vukcic lachte en keek naar de stapel bagage. 'Maar je schijnt wel voldoende uitrusting bij je te hebben. Ik had ook eigenlijk niet verwacht dat je je zou verplaatsen. Daarom zal ik hem maar naar jou toe brengen, als het mag. Dat kwam ik eigenlijk vragen.'


    'Nu?'


    'Op dit ogenblik.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Mag ik me excuseren, Marko? Kijk eens naar me. Ik ben niet in de juiste conditie voor hoffelijkheid of conversatie.'


    'Eventjes dan, alleen maar om kennis te maken. Ik heb het hem voorgesteld.'


    'Nee. Ik geloof dat het beter is het niet te doen. Besef je wel dat, als dit ding ineens stopt voor een of ander obstakel of zo maar uit een of andere duivelse gril, we allemaal rechtdoor zouden vliegen met een snelheid van honderdtien kilometer per uur? Is dat een situatie om de sociale wellevendheid in acht te nemen?' Hij kneep zijn lippen samen en bewoog ze toen weer om ferm te zeggen: 'Morgen.' Vukcic, die er waarschijnlijk net als Wolfe aan gewend was om zijn zin door te drijven, probeerde aan te dringen, maar zonder resultaat. Ik geeuwde. Tenslotte gaf Vukcic het schouderophalend op.


    'Morgen dan. Als we geen obstakel tegenkomen en nog in leven zijn. Ik zal Berin vertellen dat je al naar bed was ...'


    'Berin?' Wolfe ging rechtop zitten en liet zelfs zijn greep op de leuningen van zijn zitplaats verslappen. 'Toch niet Jerome Berin?'


    'Die is het. Hij is een van de vijftien.'


    'Breng hem hier.' Wolfde liet zijn oogleden iets zakken. 'Doe het vooral. Ik wil hem spreken. Verdraaid, waarom zei je niet direct dat het om Berin ging?'


    Vukcic wuifde met zijn hand en verdween. Binnen drie minuten was hij terug en hield de deur voor zijn collega open, maar het waren twee collega's. De belangrijkste, van mijn standpunt bekeken dan, kwam het eerst binnen. Ze had haar stola afgelegd, maar haar hoed droeg ze nog steeds. En het parfum, vaag en betoverend, was hetzelfde als toen ze me op het perron passeerde. Ik had nu de kans om op te merken dat ze zo jong was als de eeuwige droom van de liefde zelf en haar ogen zagen er bij dat licht donkerviolet uit, terwijl haar lippen vertelden dat ze van nature graag, zij het met enige reserve, glimlachte. Wolfe sloeg een snelle, verbaasde blik op haar en vestigde toen zijn aandacht op de grote dikke man achter haar, die ik zelfs zonder de bruine cape en slappe vilthoed herkende. Vukcic had zich ook naar binnen geperst. 'Mr. Nero Wolfe. Mr. Goodwin. Mr. Jerome Berin. Zijn dochter, miss Constanza Berin.'


    Na een buiging liet ik hen de kennismaking uitgebreid voortzetten terwijl ik de zetelverdeling in de gewenste richting manoeuvreerde. Het eindigde ermee, dat de drie zware mannen op de bankjes zaten en liefdes droom op het te kleine stoeltje met mij op een koffer naast zich. Toen besefte ik dat dit een slechte verdeling was en schoof op tot ik met mijn rug tegen de muur leunde en het geheel beter kon overzien. Ze had me een enkel vriendelijk, onschuldig glimlachje geschonken en liet me daarna links liggen.


    Uit mijn ooghoeken zag ik hoe Wolfe zijn gezicht vertrok toen Vukcic een sigaar aanstak en Jerome Berin een grote oude zwarte pijp vulde en die met dikke wolken opstak. Nu ik wist dat die man haar vader was, koesterde ik alleen nog maar vriendelijke gevoelens voor hem. Hij had zwart haar met grijs doorspikkelt, een goedgeknipte baard met nog meer grijs erdoor en diepliggende, heldere zwarte ogen.


    Hij zei tegen Wolfe: 'Nee, dit is mijn eerste bezoek aan Amerika. Ik heb nu al gemerkt hoe geniaal men hier is. Helemaal geen tocht in deze trein! Niets! En de beweging is zo soepel als de vlucht van een meeuw! Fantastisch!'


    Wolfe rilde, maar Berin zag het niet. Hij ging verder. Maar hij had me schrik aangejaagd met zijn 'eerste bezoek aan Amerika'. Ik boog me voorover en mompelde tegen de droom: 'Spreekt u Engels?'


    Ze lachte tegen me. 'O ja. Heel goed. We hebben drie jaar in Londen gewoond. 'Mijn vader werkte in het Tarleton Hotel.'


    'Prachtig.' Ik knikte en ging op mijn gemak achterover zitten om beter te kunnen zien. Ik bedacht dat het toch maar heel verstandig van me was geweest om niet samen in het gareel te gaan lopen met een van die verleidingen die ik vroeger op mijn weg ontmoet had. Als ik dat had gedaan, zou ik nu knarsetanden. Daarom kan ik zo iets maar beter niet doen tot mijn tanden te oud zijn geworden om mee te knarsen. Maar er was geen wet die verbood te kijken.


    Haar vader zei: 'Ik heb van Vukcic gehoord dat u de gast van Servan bent. Dan behoort de laatste avond aan u toe. Dit is de eerste maal dat die eer te beurt valt aan een Amerikaan. In 1932, toen Armand Fleury nog in leven en onze deken was, sprak de premier van Frankrijk ons toe. In 1927 was het Ferid Khaldah, die toen nog amateur was. Vukcic vertelt me, dat u een agent de Sûreté bent. Is dat werkelijk waar?' Hij liet zijn blik over Wolfes omvang dwalen.


    Wolfe knikte. 'Maar helemaal juist is het niet. Ik ben geen politieman; ik ben privé-detective. Ik laat misdadigers in de val lopen en verzamel het nodige bewijsmateriaal om hen in de gevangenis of aan hun eind te helpen, tegen betaling.'


    'Fantastisch! Wat een smerig baantje.'


    Wolfe wilde zijn schouders ophalen, maar toen ze een centimeter omhoog gerezen waren, maakte de trein er zacht schuddend een eind aan. Hij trok een rimpel tussen zijn wenkbrauwen, niet tegen Berin, maar tegen de trein. 'Misschien. Ieder van ons vindt een bezigheid die hij kan verdragen. De fabrikant van babywagens, die zelf in het web van zijn systeem gevangen is en niet het monopolie van hebzucht heeft, vangt arbeiders voor de benodigde werkzaamheden. Langschedelige patriotten en kortschedelige patriotten doden elkaar en de hersens van beide soorten verrotten al, nog voor hun standbeelden zijn opgericht. Een vuilnisman verzamelt tafelafval en een senator verzamelt bewijzen van de omkoopbaarheid van hooggeplaatste mannen; zou men niet het afval als het minst onsmakelijke prefereren? Alleen krijgt de vuilnisman minder loon, dat is het enige verschil. Ik bezoedel mezelf niet goedkoop; ik bereken hoge honoraria.'


    Berin liet dit over zich heengaan. Hij grinnikte. 'Maar u gaat voor ons toch geen redevoering houden over het afval van de tafel, hè?'


    'Nee. Mr. Servan heeft me uitgenodigd om een voordracht te houden over, zoals hij zei: "Contributions américaines a la haute cuisine".'


    'Ha!' snoof Berin. 'Die zijn er niet.'


    Wolfe trok zijn wenkbrauwen op. 'Helemaal niet, sir?'


    'Helemaal niet. Ik heb me laten vertellen dat er in Amerika een goede huiselijke pot gekookt wordt; ik heb er niets van geproefd. Ik heb horen vertellen over de stoofpot van New England en over maïsbrood en mosselsoep en melksaus. Dat is voor de grote massa en - als het behoorlijk is toebereid - zeker niet te versmaden. Maar dat is niet voor de meesters.' Hij snoof nog eens. 'Die dingen staan in verhouding tot la haute cuisine als sentimentele liefdesliedjes tot Beethoven en Wagner.'


    'Werkelijk?' Wolfe stak een vermanende vinger op. 'Hebt u schildpad gestoofd in boter, kippenbouillon en sherry gegeten?'


    'Nee.'


    'Hebt u chateaubriand van vijf centimeter dikte gegeten, waar het hete rode vocht onder het mes uitvloeit, gegarneerd met Amerikaanse peterselie en schijven verse citroen, omringd door puree die op je tong smelt en geflankeerd door dikke plakken verse champignons, die net niet te gaar zijn?'


    'Nee.'


    'Of Pens a la Créole uit New Orleans? Of ham uit Missouri Boone County, die gebraden wordt met azijn, suikerstroop, Worcestershire-saus, zoete cider en kruiden? Of Chicken Marengo? Of kip in een gestremde saus van eieren, rozijnen, uien, amandelen, sherry en Mexicaanse saucijsjes? Of oppossum uit Tennessee? Of Lobster Newburgh? Of vissoep uit Philadelphia? Maar ik merk wel, dat dit niet het geval is.' Wolfe wees nu met zijn vinger naar hem. 'Ik geef toe dat de hemel van alle gastronomen Frankrijk is. Maar op weg daarheen zouden zij er goed aan doen een omweg over Amerika te maken. Ik heb Pens a la Mode de Caen gegeten bij Pharamond in Parijs. Die is hemels, maar niet beter dan Pens a la Créole, waarbij men minder kans op indigestie heeft zonder al te veel wijn te hoeven drinken. Ik heb bouillabaisse in Marseille gegeten, waar de wieg en de tempel ervan staan, in mijn jeugd toen ik mij gemakkelijker kon verplaatsen, maar dat is niet veel meer dan voer voor de maag, ballast voor een bootwerker, vergeleken met zijn naamgenoot in New Orleans! Als men geen rode poon ter beschikking heeft.


    Ik dacht een ogenblik dat Berin naar hem spuugde, maar zag toen dat zijn verontwaardiging alleen maar een verkeersopstopping in zijn stembanden had veroorzaakt. Ik liet het verder aan hen over en boog mij weer naar Constanza toe: 'Ik meen te begrijpen dat uw vader een goede kok is.'


    De violette ogen werden naar me opgeslagen, de wenkbrauwen iets opgetrokken. Ze lachte klaterend. 'Hij is chef de cuisine in Corridona, in San Remo. Wist u dat niet?'


    Ik knikte. 'Ja, ik heb een lijst van de vijftien gezien. Gisteren, in de tijdschriftenrubriek van de Times. Kookt u zelf ook?'


    'Nee. Ik heb er een hekel aan. Ik zet alleen maar goede koffie.'


    Ze keek omlaag naar mijn das - ik droeg een donkerbruin gestipt vlinderdasje op een fijngestreept bruin overhemd -en weer naar boven. 'Ik verstond uw naam niet toen meneer Vukcic die noemde. Bent u ook detective?'


    'Mijn naam is Archie Goodwin. Archibald betekent heilig en goed, maar desondanks is mijn naam niet Archibald. Ik heb nog nooit een Frans meisje Archie horen zeggen. Probeert u het eens.'


    'Ik ben geen Franjaise.' Ze fronste. Haar huid was zo glad dat het rimpeltje op een groefje in een nieuwe tennisbal leek. 'Ik ben Catalaanse. Ik ben er zeker van dat ik "Archie" kan zeggen. Archiearchiearchie. Goed?'


    'Prachtig.'


    'Bent u detective?'


    'Jazeker.' Ik haalde mijn portefeuille tevoorschijn, woelde erin rond en haalde er een visvergunning uit, die ik de vorige zomer in Maine had aangeschaft. 'Kijk. Ziet u daar mijn naam staan?'


    Ze las. 'Hen... gelen?' Ze keek me weifelend aan en gaf het ding terug. 'En dat Maine? Dat is dan vermoedelijk uw arrondissement?'


    'Nee. Dat geeft mijn klasse aan. Wij hebben in Amerika twee soorten detectives: de sterke en de belangrijke. (Archie veroorlooft zich hier tegenover miss Berin een grapje waarvan de pointe bij de vertaling teloor moet gaan. Het is namelijk gebaseerd op de gelijkenis tussen de naam van de Amerikaanse staat Maine en het woord 'main' dat o.a. 'belangrijk' betekent - Vert.) Ik behoor tot het belangrijke soort. Dat betekent dat ik heel weinig deelneem aan het zware werk, zoals paarden drenken, gevangenen neerschieten en de geweren invetten. Meestal doe ik niet veel anders dan denken, bijvoorbeeld wanneer men iemand nodig heeft om te bedenken wat men nu verder moet gaan doen. Mr. Wolfe is van het sterke soort. U ziet wel hoe zwaar en sterk hij is. Hij kan rennen als een hert.'


    'Maar... wat hebben die paarden ermee te maken?'


    Ik legde het geduldig uit. 'In dit land bestaat er een wet waarbij het verboden is een man te doden tenzij je hem eerst hebt uitgedaagd door te zeggen: "paard voor mij". Wanneer twee of meer mannen knobelen om een borrel, zult u vaak een van hen horen zeggen: "paard voor jou" of "paard voor mij". Je kunt een man niet doden tenzij je dat gezegd hebt vóór hij het doet. Ja, paarden spelen bij ons een grote rol. Zo zegt iemand die ontdekt dat hij voor de gek gehouden is: "O, 't was dus alleen maar een merrie"...'


    'Wat is een merrie?'


    Ik schraapte mijn keel. 'Het tegenovergestelde van een paard. Zoals u weet, moet alles zijn tegengestelde hebben. Er kan geen rechts bestaan zonder links, of een bovendeel zonder onderdeel of het beste zonder het slechtste. Op dezelfde manier kan er geen merrie bestaan zonder hengst of een hengst zonder merrie..


    Ik werd, op indirecte wijze, door Wolfe onderbroken. Ik was te zeer verdiept in mijn gebabbel met het Catalaanse meisje om het gesprek van de anderen te volgen; nu werd ik onderbroken doordat Vukcic zich omhoog hees en miss Berin uitnodigde hem naar de salonwagen te vergezellen. Het bleek dat Wolfe te kennen had gegeven dat hij met haar vader een gesprek onder vier ogen wenste te hebben; ik keek hem scherp aan en vroeg me af wat voor spelletje hij nu weer speelde. Een van zijn vingers tikte zacht op zijn knie en daardoor wist ik dat het om een zaak van belang ging.


    Toen Constanza opstond deed ik dit ook.


    Ik boog. 'Staat u me toe?' Tot Wolfe: 'U kunt de kelner naar de salonwagen sturen als u me nodig hebt. Ik ben nog bezig miss Berin alles over merries te vertellen.'


    'Merries?' Wolfe keek me wantrouwend aan. 'Er zijn geen feiten over merries die, als ze die nodig mocht hebben, Marko haar niet zou kunnen geven. We zullen - dat hoop ik tenminste - je notitieboek nodig hebben. Ga zitten.'


    En zo ging Vukcic er met haar vandoor. Ik ging weer op het te kleine stoeltje zitten, met het gevoel dat ik maar al te graag een ultimatum voor een achturige werkdag zou willen stellen; ik besefte echter heel goed dat een bewegende trein de minst geschikte plaats ter wereld was om dat te doen. Vukcic zou haar, wat mijn les over paarden betreft, zeker een desillusie bezorgen en misschien zelfs voorgoed mijn reputatie ruïneren.


    Berin had opnieuw zijn pijp gevuld. Wolfe zei op nonchalante toon, die betekende dat je op je hoede moest zijn voor een zware aanval: 'Ik had u, onder andere, iets willen vertellen over een ervaring die ik vijfentwintig jaar geleden opdeed. Ik hoop dat ik u daarmee niet verveel.'


    Berin gromde. Wolfe ging verder: 'Dat was vóór de oorlog in Figueras.'


    Berin verwijderde zijn pijp. 'Ha! En?'


    'Ja. Ik was nog maar een jongeman, maar desondanks bevond ik mij met een geheime opdracht van de Oostenrijkse regering in Spanje. Het spoor van een man voerde mij naar Figueras en om tien uur 's avonds, nadat mijn diner erbij was ingeschoten, ging ik een klein café op een hoek van het plein binnen en vroeg wat te eten. De waardin zei dat er niet veel was en bracht me wijn van het huis, brood en een schotel saucijzen.'


    Wolfe boog zich voorover. 'Ik kan u zeggen, sir, dat Lucullus nooit zulke worst heeft geproefd. Noch Brillat-Savarin. Ook Vatel of Escoffier hebben nooit zulke worst gemaakt. Ik vroeg de vrouw waar zij die vandaan had. Ze zei dat haar zoon die maakte. Ik verzocht haar om het voorrecht hem te mogen ontmoeten. Ze zei dat hij niet thuis was. Ik vroeg haar om het recept. Ze zei dat niemand anders dan haar zoon dit kende. Ik vroeg zijn naam. Ze zei: Jerome Berin. Ik at er nog drie schotels van en maakte een afspraak om haar zoon de volgende morgen in het café te ontmoeten. Een uur later trachtte mijn prooi te ontsnappen door zich snel naar Port-Vendres te begeven, waar hij zich inscheepte op een boot naar Algerije. En ik moest hem volgen. De jacht voerde me tenslotte naar Cairo en andere plichten verhinderden me om, voor de oorlog uitbrak, weer een bezoek aan Spanje te brengen.'


    Wolfe leunde achterover en zuchtte.


    'Als ik mijn oog sluit, kan ik die worst nog proeven.'


    Berin knikte, maar fronste zijn voorhoofd. 'Een aardig verhaal, mr. Wolfe. Een groot compliment, dank u wel. Maar natuurlijk is saucisse minuit..


    'Het werd toen nog niet saucisse minuit genoemd; het was maar eigengemaakte worst in een klein café in een klein Spaans stadje. Dat is nu juist waar ik op aanstuur, mijn poging om u onder de indruk te brengen: in mijn jeugd herkende ik, zonder het gehemelte van een veteraan te bezitten, onder moeilijke omstandigheden in een onbeduidende omgeving, die worst als een meesterwerk. Ik herinner het me goed: bij de eerste die ik at, veronderstelde en vreesde ik dat het slechts een toevallig resultaat van achteloos vermengde ingrediënten was, maar de andere hadden dezelfde smaak en ook alle worstjes van de volgende drie schotels. Het was geniaal. Mijn gehemelte zegende ze, daar op die plek. Ik behoor niet tot degenen die van Nice of Monte Carlo naar Corridona in San Remo rijden om daar te lunchen omdat Jerome Berin beroemd en saucisse minuit zijn meesterwerk is. Ik hoefde niet op de roem te wachten om er de grootsheid van te ontdekken; als ik die rit zou ondernemen, zou het niet zijn om daarover op te scheppen, maar om te eten.'


    Berin had nog steeds een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Hij gromde: 'Ik bereid nog andere dingen dan worst.'


    'Natuurlijk. U bent een meester.' Wolfe stak een wiebelende vinger naar hem uit. 'Ik schijn u op de een of andere manier mishaagd te hebben. Ik moet onhandig te werk zijn gegaan, omdat dit een aanloop tot een verzoek had moeten zijn. Ik wil niet met u argumenteren over uw volhardende weigering, nu al twintig jaar lang, om het recept van die worst bekend te maken; een chef de cuisine moet zowel om zichzelf als om de mensheid denken. Ik ben bekend met de pogingen die er zijn gedaan om die worst, na te maken, allemaal mislukkingen. Ik kan ...'


    'Mislukkingen!' snoof Berin. 'Beledigingen! Misdaden!'


    'Zeer zeker. Dat ben ik volkomen met u eens. Ik kan begrijpen dat het, van uw standpunt bezien, redelijk is om de afgrijselijkheden te verhinderen die in tienduizenden restaurants over de hele wereld gepleegd zouden worden als u dat recept publiceerde. Er zijn enkele grote koks, een handjevol goede koks en een verderfelijke menigte slechte. Ik heb in mijn huis een goede kok, mr. Fritz Brenner. Hij is niet geïnspireerd, maar hij is kundig en heeft onderscheidingsvermogen. Hij is discreet en dat ben ik ook. Ik smeek u - en dit is het verzoek waarvoor ik deze aanloop genomen heb -ik smeek u om mij het recept voor saucisse minuit te vertellen.'


    'Grote genade!' Berin liet bijna zijn pijp vallen. Hij greep hem snel en leek even wezenloos voor zich uit te staren. Daarna lachte hij. Hij hief zijn handen in de lucht, maaide ermee in het rond en schudde van top tot teen. Hij lachte alsof hij verwachtte nooit meer een mop te zullen horen en al zijn plezier aan deze wilde besteden. Eindelijk hield hij op, zijn gezicht kreeg een minachtende uitdrukking. 'Aan ü?' wilde hij weten. Dat was een nare toon. Bijzonder naar, omdat Constanza's vader hem gebruikte.


    Wolfe zei rustig: 'Ja, sir. Aan mij. Ik zou van uw vertrouwen geen misbruik maken. Ik zou het niemand vertellen. Het zou voor niemand anders dan voor mr. Goodwin en mijzelf worden klaargemaakt. Ik wil het niet hebben om ermee te pochen, ik wil het eten. Ik heb ...'


    'Grote genade! Ontzettend! Denkt u werkelijk ...'


    'Nee, ik denk niet. Ik vraag slechts. Vanzelfsprekend zult u een onderzoek naar me willen instellen; de kosten daarvan zouden voor mijn rekening zijn. Ik heb nooit mijn woord gebroken. Behalve die onkosten zou ik u drieduizend dollar betalen. Ik heb kort geleden een behoorlijk honorarium ontvangen.'


    'Ha! Men heeft mij vijfhonderdduizend francs aangeboden.'


    'Voor commerciële doeleinden. Dit is gegarandeerd alleen voor eigen gebruik. Het zal onder mijn eigen dak worden toebereid en de ingrediënten zullen door mr. Goodwin, voor wiens onomkoopbaarheid ik garant sta, gekocht worden. Ik moeteen bekentenis doen. Viermaal, tussen 1928 en 1930 toen u voor het Tarleton Hotel werkte, ging een man in Londen daarheen, bestelde saucisse minuit, nam iets ervan in zijn zak mee naar huis en stuurde het mij toe. Ik heb geprobeerd het te analyseren - zelf - en het ook nog laten doen door een voedseldeskundige, een chef, een scheikundige. De resultaten waren teleurstellend. Blijkbaar is het een combinatie van ingrediënten en werkwijze. Ik heb .. Berin vroeg op dreigende toon: 'Was het Laszio?'


    'Laszio?'


    'Philip Laszio.' Hij zei het als een vloek. 'U zei dat u het door een chef liet analyseren ..


    'O. Niet door Laszio. Die ken ik niet. Ik heb u deze bekentenis gedaan om u te tonen dat ik ijverig genoeg geprobeerd heb uw geheim te leren kennen, maar ik zal mij volkomen houden aan een overeenkomst om het nooit te verraden. Ik beken nogmaals: het was slechts gedeeltelijk om de eer van de uitnodiging, dat ik erin toestemde deze afschuwelijke reis te maken. Mijn voornaamste doel was om u te ontmoeten. Ik moet nog zo lang leven, zoveel boeken lezen, zoveel ironie overdenken, zoveel maaltijden eten.'


    Hij zuchtte, liet zijn oogleden iets zakken en opende daarna zijn ogen weer wijd. 'Vijfduizend dollar. Ik houd niet van marchanderen.'


    'Nee.' Berin zei het op ruwe toon. 'Wist Vukcic hiervan? Bracht hij me daarom..


    'Alstublieft, sir! Ik spreek vertrouwelijk! Ik heb dit tegen niemand gezegd. Ik ben begonnen met u te smeken; dat doe ik nogmaals. Wilt u me dit grote genoegen doen?'


    'Nee.'


    'Onder geen voorwaarde?'


    'Nee.'


    Wolfe zuchtte, helemaal diep vanuit zijn buik. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben een ezel. Ik had dit nooit in de trein moeten proberen. Ik ben mezelf niet.' Hij reikte naar het knopje in de wandbekleding. 'Hebt u trek in bier?'


    'Nee.' Berin snoof. 'Ik vergis me, ik bedoel ja. Ik heb trek in bier.'


    'Goed.' Wolfe leunde achterover en sloot zijn ogen. Berin stak zijn pijp weer op. De trein denderde over een wissel, zwaaide in een bocht en Wolfes hand tastte naar de leuning van zijn bankje en pakte die stevig beet. De kelner kwam, nam de bestelling op en was kort daarop terug met glazen en flessen. Hij schonk in en weer moest ik met geld over de brug komen. Ik zat prentjes van saucijsjes op een lege bladzij van mijn onkostenboekje te tekenen terwijl het bier naar binnen gewerkt werd.


    Wolfe zei: 'Dank u, sir, dat u mijn bier aanvaard hebt. Er is geen reden om niet met elkaar op goede voet te staan. Het schijnt dat ik de juiste toon niet getroffen heb. Zelfs voordat ik mijn verzoek deed, terwijl ik een verhaal vertelde dat voor u alleen maar vleiend kon zijn, keek u vijandig. U staarde me boos aan. Wat heb ik verkeerd gedaan?' Berin smakte terwijl hij zijn lege glas neerzette en zijn hand gleed in een onwillekeurige beweging omlaag naar de punt van een schort dat er niet was. Hij haalde een zakdoek tevoorschijn, gebruikte die, boog zich voorover, tikte met een vinger op Wolfes knie en zei nadrukkelijk: 'U woont in het verkeerde land.'


    Wolfe trok zijn wenkbrauwen op. 'Ja? Wacht even tot u schildpad a la Maryland geproefd hebt. Of alleen maar, als u me toestaat, oesterpastei a la Nero Wolfe, toebereid door Fritz Brenner. Vergeleken met Amerikaanse oesters zijn de Europese slechts klodders koperachtig protoplasma.'


    'Ik heb het niet over oesters. U woont in het land dat de tegenwoordigheid van Philip Laszio toestaat.'


    'O, juist. Ik ken hem niet.'


    'Maar hij kookt spoeling in het Churchill Hotel, in uw eigen stad, New York! Dat moet u toch wel weten.'


    'Ik heb van hem gehoord, zeer zeker, omdat hij één van u is...'


    'Van ons? Bah!' Berins handen gooiden Philip Laszio met een snel, weids gebaar door het raam. 'Voor mij hoort hij er niet bij.'


    'Pardon.' Wolfe boog licht het hoofd. 'Maar hij is een van de vijftien meesters en u bent er ook een. Bedoelt u, dat hij die eer niet waard is?'


    Berin tikte weer op Wolfes knie. Ik grijnsde toen ik zag dat Wolfe, die er niet van hield te worden aangeraakt, zijn rilling onderdrukte terwille van de saucijsjes. Berin zei zacht tussen zijn tanden:


    'Laszio is waard om in kleine stukjes gesneden en aan de varkens gevoerd te worden! Nee, daardoor zou de ham oneetbaar worden. Alleen maar in kleine stukjes gesneden.' Hij wees naar een gat in de grond. 'En begraven. Ik zeg u dat ik Laszio al heel lang ken. Is hij een Turk? Niemand weet het. Niemand kent zijn naam. Hij heeft in 1920 het geheim van Rognons aux Montagnes van mijn vriend Zelota uit Tarragona gestolen en die creatie voor zichzelf opgeëist. Zelota zal hem vermoorden, dat heeft hij gezegd. Hij heeft vele andere dingen gestolen. In 1927 werd hij, ondanks mijn fel protest, tot een van Les Quinze Maîtres gekozen. Hebt u zijn jonge vrouw gezien? Dat is Dina, de dochter van Domenico Rossi van het Empire in Londen; ik heb haar vaak op deze knie laten zitten!' Hij sloeg op de knie. 'Zoals u ongetwijfeld weet, trouwde uw vriend Vukcic met haar en Laszio stal haar van Vukcic. Vukcic zal hem ongetwijfeld vermoorden, maar hij wacht veel te lang!' Berin schudde beide vuisten. 'Hij is een hond, een slang, hij wentelt zich in modder! U kent Leon Blanc, onze geliefde Leon, eens zo beroemd? U weet dat hij nu aan de grond is geraakt in een zaakje, dat totaal geen naam heeft, de Willow Club in een stad die Boston heet? U weet dat uw hotel Churchill in New York jarenlang befaamd was door zijn tegenwoordigheid als chef de cuisine? U weet dat Laszio die positie van hem stal, door insinuaties, door leugens, door geïntrigeer gestolen heeft? Die arme oude Leon zal hem vermoorden. Beslist. De gerechtigheid eist het.' Wolfe mompelde: 'Driemaal dood, Laszio. Kan hij nog andere doden verwachten?'


    Berin zonk achterover en gromde zacht: 'Ja. Ik ga hem zelf vermoorden.'


    'Werkelijk? Heeft hij ook u bestolen?'


    'Hij heeft iedereen bestolen. De Heer heeft hem blijkbaar geschapen om te stelen, laat de Heer hem verdedigen.' Berin ging overeind zitten. 'Ik kwam zaterdag met de Rex in New York aan. Die avond ging ik, door onweerstaanbare haat gedreven, met mijn dochter in Churchill dineren. We zaten in een eetzaal die Laszio de Vakantiezaal gedoopt heeft; ik weet niet waar hij dat idee gestolen heeft. De kelners daar dragen de uniformen van wereldbekende vakantieoorden, allemaal verschillend: van Shepheard in Cairo, Les Figuiers in Juan-les-Pins, het Continental in Biarritz, het Del Monte uit uw eigen Californië, het Kanawha Spa waar deze trein ons heenvoert, veel verschillende uniformen, dozijnen, alles gaat hier op grote schaal. We zaten aan tafel en wat zag ik? Een kelner, een kelner met Laszio-spoeling in zijn handen in het uniform van mijn eigen Corridona! Stelt u zich dat eens voor! Ik zou op hem afgestormd zijn en van hem geëist hebben dat hij die uittrok, ik zou dat ding met deze handen' - hij schudde ze woest voor Wolfes gezicht heen en weer - 'van hem hebben afgescheurd, maar mijn dochter weerhield me. Ze zei dat ik haar niet te schande mocht maken. Maar mijn eigen schande dan, is die niet van belang?'


    Wolfde schudde, zichtbaar door sympathie ontroerd, zijn hoofd en boog zich voorover om bier in te schenken. Berin ging verder:


    'Gelukkig stond zijn tafel ver van de onze en ik ging er met mijn rug naartoe zitten. Maar wat gebeurde er toen? Ik keek op het menu. De vierde schotel, wat zag ik? Wat?'


    'Naar ik hoop géén saucisse minuit.'


    'Jawel! Dat zag ik staan! Op de vierde plaats, bij de hoofdschotels! Natuurlijk was ik al op de hoogte. Ik wist dat Laszio al jarenlang fijngemalen leer, gekruid met de hemel mag weten wat, opdiende en het saucisse minuit noemde... maar om het daar gedrukt te zien staan, net als op mijn eigen menu! De hele zaal, de tafels en stoelen en al die uniformen dansten voor mijn ogen. Als Laszio zich op dat moment had laten zien, zou ik hem eigenhandig hebben vermoord. Maar dat deed hij niet. Ik bestelde bij de kelner twee porties, mijn stem beefde toen ik het woord uitsprak. Het werd geserveerd op porselein - bah! - en het zag eruit als ... ik zal niet zeggen wat. Ditmaal gaf ik mijn dochter geen kans om te protesteren. Ik nam de schalen, in iedere hand een, stond op, draaide kalm en welbewust mijn polsen om en deponeerde de vieze massa midden op het tapijt! Natuurlijk werden er opmerkingen over gemaakt. Mijn kelner kwam hard aangelopen. Ik nam mijn dochter bij de arm en vertrok. Wij werden door een chef des gargons staande gehouden. Ik bracht hem tot zwijgen! Ik zei op een toon die geen tegenspraak duldde, tegen hem: "Ik ben Jerome Berin van Corridona in San Remo! Breng Philip Laszio hier en laat hem zien wat ik gedaan heb, maar probeer mij dan van zijn keel af te houden!" Ik zei verder niet veel meer, dat was niet nodig. Ik nam mijn dochter mee naar Rusterman, ontmoette daar Vukcic en hij kalmeerde me met een schotel van zijn goulash en een fles Chateau Latour. Die van '29.'


    Wolfe knikte. 'Dat zou een tijger kalmeren.'


    'Deed het ook. Ik sliep goed. Maar de volgende morgen, gisteren, weet u wat er toen gebeurde? Er kwam een man bij me in het hotel met een boodschap van Philip Laszio met een uitnodiging om te komen lunchen! Begrijpt u zo'n brutaliteit? Maar wacht even, dat was nog niet alles. De man die de boodschap overbracht was Alberto Malfi!'


    'Juist. Moet ik hem kennen?'


    'Nu niet. Nu heet hij niet Alberto, maar Albert Malfi, vroeger een Corsicaanse fruitschiller, die ik in een café in Ajaccio ontdekte. Ik nam hem mee naar Parijs - ik werkte toen bij Proven§al - trainde en onderwees hem en maakte van hem een goede entree-man. Nu is hij Laszio's eerste assistent in het Churchill Hotel. Laszio stal hem in 1930 van me, in Londen, mijn beste leerling en lachte me uit! En nu stuurt die onbeschaamde vlegel hem naar mij toe met een uitnodiging om te komen lunchen! Alberto verschijnt in een pandjesjas, buigt en brengt zijn boodschap in perfect Engels over, alsof er nooit iets voorgevallen was!'


    'Ik neem aan dat u niet ging.'


    'Ha! Zou ik vergif eten! Ik trapte Alberto de kamer uit.' Berin rilde. 'Ik zal nooit vergeten toen ik in 1926 eens ziek was en niet kon werken, dat ik er zó na aan toe was' - hij bracht zijn duim en wijsvinger tot op een centimeter naar elkaar toe - 'om Alberto het recept van saucisse minuit te geven. Lieve hemel! Als ik dat gedaan had! Hij zou het nu voor Laszio's menu klaarmaken! Vreselijk!'


    Wolfe gaf hem gelijk. Hij had nog een flesje leeggedronken en nu begon hij aan een minzame toespraak vol medeleven en begrip. Het deed me gewoon lichamelijk pijn. Hij kon zelf wel begrijpen dat het verloren moeite was, dat er geen kans op was om te krijgen wat hij hebben wilde, en ik was boos toen ik zag hoe hij zichzelf vernederde om die worstenkok met zijn wilde ogen een gunst af te bedelen. Bovendien had de trein me zo slaperig gemaakt dat ik mijn ogen niet open kon houden. Ik stond op.


    Wolfe keek me aan. 'Ja, Archie?'


    Ik zei vastberaden: 'Salonwagen,' opende de deur en smeerde 'm. Het was al over elven en de helft van de stoelen in de salonwagen was leeg. Er zaten nog twee van die gezonde jonge kerels, die poseren voor advertenties voor glanzend, gezond haar en verder een handjevol van die kale of grijze mannen, die al een jaar of dertig iedere kelner George noemden. Vukcic en miss Berin zaten met lege glazen voor zich en zagen er noch geestdriftig noch geboeid uit. Aan de andere kant van haar zat een atleet met een vierkante kaak en blauwe ogen, gekleed in een rustig, grijs pak, die over een jaar of tien beslist carrière zou maken. Ik bleef pal voor mijn vrienden stilstaan en liet mijn begroeting op hen neerdalen. Zij beantwoordden die. De atleet met de blauwe ogen keek op van zijn boek en maakte aanstalten om op te staan en mij zijn stoel aan te bieden.


    Maar Vukcic was het eerst overeind gekrabbeld. 'Neem mijn stoel, Goodwin. Ik ben ervan overtuigd dat miss Berin niets tegen deze ruil heeft. Ik ben bijna de hele afgelopen nacht op geweest.'


    Hij zei welterusten en verdween. Ik vleide me neer en riep de kelner toen die zijn neus om de hoek stak. Miss Berin was blijkbaar verzot geworden op Amerikaans gemberbier en ik vroeg om een glas melk. Onze wensen werden vervuld en we dronken met kleine teugjes. Zij draaide haar violette ogen naar me toe. Ze leken donkerder dan ooit tevoren en ik begreep, dat ik dit probleem niet kon oplossen voordat ik haar ogen bij daglicht had gezien. Ze zei met een hese lage stem: 'U bent werkelijk detective, hè? Mr. Vukcic heeft me verteld dat hij iedere maand bij mr. Wolfe dineert en dat u daar inwoont. Hij zegt dat u erg dapper bent en driemaal het leven van mr. Wolfe hebt gered.' Ze schudde haar hoofd en liet het aan haar ogen over mij een standje te geven. 'Maar u had me dat over het drenken van paarden niet moeten vertellen. U had kunnen weten dat ik navraag zou doen en het zou ontdekken.'


    Ik zei vastberaden: 'Vukcic woont pas acht jaar in dit land en weet heel weinig af van het werk van een detective.'


    'O, nee!' Ze lachte klaterend. 'Ik ben niet jong genoeg meer om zo dom te zijn. Ik ben al drie jaar van school.'


    'O, best.' Ik wuifde nonchalant met mijn hand. 'Vergeet die paarden dan maar. Naar wat voor school gaan meisjes in uw land?'


    'Naar een kloosterschool. Ik althans. In Toulouse.'


    'U ziet er bepaald niet uit als nonnen die ik ontmoet heb.' Ze nam een teug gemberbier en lachte. 'Ik lijk helemaal niet op een non. Ik ben helemaal niet religieus, ik ben heel werelds. Moeder Cecilia vertelde ons altijd, dat een leven in dienst van de mensheid het zuiverste en lieflijkste is wat er bestaat, maar ik heb daarover nagedacht en het leek me beter om eerst een tijd lang van het leven te genieten, tot ik dik of ziek werd of een groot gezin kreeg en daarna pas te beginnen met anderen te dienen. Vindt u ook niet?'


    Ik schudde weifelend mijn hoofd. 'Ik weet het niet, ik ben helemaal vóór een leven van anderen dienen. Maar natuurlijk moet je het niet te bont maken. Hebt u tot nu toe van het leven genoten?'


    Ze knikte. 'Soms. Mijn moeder stierf toen ik jong was en mijn vader was heel streng. Ik zag hoe Amerikaanse meisjes zich gedroegen als ze naar San Remo kwamen en ik wilde ook zo leven, maar ik merkte dat ik niet goed wist hoe ik dat moest aanleggen en bovendien kwam vader het te weten toen ik met lord Gerley's boot, zonder chaperonne, om de kaap zeilde.'


    'Was Gerley er zelf bij?'


    'Ja, hij was erbij, maar hij voerde niets uit. Hij sliep in, viel overboord en ik moest driemaal overstag gaan om hem op te vissen. Vindt u Engelsen aardig?'


    Ik trok een wenkbrauw op. 'Och... ik neem aan dat ik onder bepaalde gunstige omstandigheden een Engelsman wel aardig zou kunnen vinden. Als we ons op een onbewoond eiland bevonden, bijvoorbeeld, en ik drie dagen niets te eten had gehad en hij net een konijn had gevangen, of als er geen konijnen waren, een everzwijn of een walrus. Vindt u Amerikanen aardig?'


    'Ik weet het niet!' Ze lachte. 'Ik heb er maar een paar ontmoet, in San Remo en daar in de buurt, toen ik nog een jong meisje was. Ik vond ze zo mal praten en ze deden alsof ze superieur waren. Ik bedoel de mannen. In Londen heb ik er eens ontmoet die ik aardig vond. Een rijke man met een slechte spijsvertering, die in het Tarleton Hotel logeerde. Mijn vader liet speciale gerechten voor hem klaarmaken en toen hij wegging, gaf hij me aardige cadeaus. Ik vind dat heel veel Amerikanen, die ik gezien heb sedert ik in New York aankwam, heel knap zijn. Ik zag er gisteren een in het hotel die werkelijk héél knap was. Hij had een neus, die een beetje op de uwe leek, maar zijn haar was blonder. Ik kan echt niet zeggen of ik mensen aardig vind voor ik ze vrij goed heb leren kennen ...'


    Ze babbelde verder, maar ik was druk bezig een ingewikkelde ontdekking te doen. Toen ze even ophield om een slok gemberbier te nemen, waren mijn ogen van haar gezicht weggedwaald om verdere bijzonderheden van haar in me op te nemen; en omdat ze haar knieën, op de manier van Amerikaanse meisjes, over elkaar geslagen had zonder overbodige omhaal te maken wat betreft haar rok, gaf het zien van een welgevormde voet en een fijn afgewerkte enkel daarboven, enzovoort, me even veel voldoening als ik ooit tevoren bij zoiets had gevoeld. Tot zover was de zaak in orde. De moeilijkheid was echter, dat ik merkte dat de blauwogige atleet aan de andere kant één oog over de bovenkant van zijn boek gevestigd hield op een doelwit, dat blijkbaar precies hetzelfde interessante onderwerp was dat ik bestudeerde en mijn reactie op dat feit was asociaal en verontrustend. In plaats van het prettig te vinden dat een medemens zo'n heerlijke ervaring met me deelde, werd ik me bewust van een bijna niet te beheersen impuls om twee dingen tegelijk te doen: de atleet woedend aan te kijken en haar te gelasten haar rok omlaag te trekken!


    Ik slaagde erin me te beheersen en bekeek de zaak logisch: theoretisch was er maar één feit waardoor ik mijn verbolgenheid over zijn kijken naar dat been en mijn verlangen om hem daarmee te laten ophouden kon rechtvaardigen en dat was, dat het been mij toebehoorde. Het was dus zo klaar als een klontje dat ik begon te denken dat het been mijn eigendom was, of van plan was het snel tot mijn eigendom te maken. Het eerste was onzin, het was niet mijn eigendom. Het tweede was gevaarlijk omdat, als je de situatie in zijn geheel bekeek, er slechts één praktische en fatsoenlijke methode was om het tot mijn eigendom te maken.


    Ze praatte nog steeds. Ik sloeg de rest van mijn melk in één teug achterover, wat niet mijn gewoonte is, wachtte tot ze even ophield en draaide me naar haar toe, zonder het risico te nemen nog eens in die donkerviolette ogen te verdrinken.


    'Zeer zeker,' zei ik. 'Het duurt heel lang eer je mensen werkelijk leert kennen. En hoe kun je ook maar iets van iemand afweten voor je hem goed kent? Neem bijvoorbeeld liefde op het eerste gezicht: dat is belachelijk. Dat is geen liefde, dat is alleen maar een plotseling verlangen om iemand te leren kennen. Ik herinner me de eerste keer dat ik mijn vrouw, ergens buiten op Long Island, ontmoette. Ik reed haar aan met mijn sportwagen. Ze was niet erg gewond, maar ik tilde haar in mijn wagen en reed haar naar huis. En het was niet voordat ze twintigduizend dollar schadevergoeding van me eiste dat ik me wat je noemt "verliefd" op haar voelde worden. Toen gebeurde het onvermijdelijke en de kindertjes begonnen te komen, Clarence, Merton, Isabel, Melinda, Patricia en ...'


    'Ik dacht dat mr. Vukcic zei dat u niet getrouwd was.'


    Ik maakte een nonchalant gebaar met mijn hand. 'Ik ben niet zo intiem met mr. Vukcic. Hij en ik hebben nooit over dingen gesproken die ons gezin betroffen. Wist u, dat het in Japan een zeer slechte indruk maakt om met een andere man over je vrouw te praten of hem te vragen hoe zijn vrouw het maakt? Het ,zou hetzelfde zijn alsof je hem vertelde dat hij kaal werd of hem vroeg of hij zich nog diep genoeg kon bukken om zijn sokken op te trekken?


    'Dan bent u dus getrouwd.'


    'Natuurlijk. Heel gelukkig.'


    'Hoe heten de andere kinderen?'


    'Och... ik geloof dat ik de voornaamste al genoemd heb. De anderen zijn nog maar kleuters.'


    Ik zwetste verder en zij babbelde terug; de stemming was volkomen veranderd. Ik voelde me als een man die net op tijd teruggerukt is van de rand van een gevaarlijke afgrond, maar ik was tegelijkertijd ook een beetje treurig. Het duurde niet lang of er gebeurde iets. Ik wens er niet over te debatteren, ik ben volkomen bereid om de mogelijkheid in overweging te nemen dat het puur toeval was, maar ik kan het alleen maar beschrijven zoals ik het zag gebeuren. Terwijl ze met mij zat te praten lag haar rechterarm, aan de kant van de blauwogige atleet, op de leuning van haar stoel en in haar rechterhand hield zij haar halfvolle glas gemberbier. Het moment waarop dat glas begon te kantelen zag ik niet, maar de beweging moet heel langzaam en onopvallend begonnen zijn en ik durf erop te zweren dat ze me aankeek. Toen ik het merkte was het te laat, de vloeistof druppelde al op de broek van de atleet. Ik wilde haar tegenhouden en reikte langs haar heen om haar het glas af te pakken; ze draaide zich om, zag het en hapte naar adem; de atleet werd rood en ging op jacht naar zijn zakdoek. Zoals ik al zei, wil ik er niet over argumenteren, maar het was wel toevallig dat ze, vier minuten nadat ze ontdekte dat de ene man getrouwd was, gemberbier over een andere man uitgoot.


    'O, ik hoop ... geeft dat vlekken? Si gauche! Het spijt me zó vreselijk! Ik lette er niet op ... ik keek niet...'


    De atleet: 'Geeft niets ... heus ... heus ... neeft giets ... het gaaft veen glakken ...'


    En meer in die trant. Ik had er plezier in. Maar hij herstelde zich snel, want een minuut later hield hij op met Chinees praten, beheerste zich weer en sprak tegen mij in zijn moedertaal: 'Helemaal niets aan de hand, meneer, ziet u? Heus. Staat u me toe: mijn naam is Tolman. Barry Tolman, officier van justitie in Marlin County, West Virginia.' Hij was dus een aasgier, levend van andermans moeilijkheden en bovendien politicus. Maar ondanks het feit dat het merendeel van mijn contacten met officieren van justitie niet van die aard waren dat ik me genoopt voelde hun foto's op mijn nachtkastje te plaatsen, zag ik er niet het nut van in me onhebbelijk tegen hem te gedragen. Ik gaf hem dus ook een omschrijving van mijn nering, stelde hem aan Constanza voor en bood hem een borrel aan als compensatie voor het feit dat wij een drankje over hem uitgegoten hadden.


    Voor mezelf bestelde ik nog een glas melk, waarmee aan mijn quotum voor het slapen gaan voldaan zou zijn. Toen de melk kwam, dronk ik die met kleine teugjes en weerhield me ervan om tussenbeiden te komen in de nieuwe vriendschap die aan mijn rechterkant opbloeide, behalve dat ik nu en dan knorde om te tonen dat ik niet in mijn wiek geschoten was. Toen mijn glas half leeg was zei mr. Barry Tolman: 'Ik hoorde u - neemt u me dat alstublieft niet kwalijk, maar ik kon het niet helpen dat ik het hoorde - San Remo noemde. Daar ben ik nooit geweest. In 1931 ben ik in Nice en Monte Carlo geweest en iemand, ik heb vergeten wie dat was, zei tegen me dat ik San Remo eens moest bekijken, omdat het de mooiste plaats van de hele Rivièra was, maar ik ging er niet heen. Nu kan ik... nu ja ... ik kan het me nu heel goed indenken.'


    'O, u had wel moeten gaan!' Ze praatte weer met een hese lage stem en het deed me genoegen dat te horen. 'De heuvels en de wijngaarden en de zee!'


    'Ja, natuurlijk. Ik ben dol op een mooi landschap. U ook, mr. Goodwin? Dol op...' Plotseling voelde ik een zware druk op mijn trommelvliezen en tegelijkertijd klonk er een alles overstemmend gebulder op toen we een trein op het andere spoor voorbij denderden. Ook hier kwam een eind aan. 'Dol op een mooi landschap?'


    'En of.' Ik knikte en dronk.


    Constanza zei: 'Ik vind het zo jammer dat het al donker is. Anders had ik Amerika kunnen bekijken. Is deze streek rotsachtig, ik bedoel: zijn dit de Rocky Mountains?'


    Tolman lachte niet. Ik nam niet de moeite om vlug na te gaan of hij soms in die violette ogen keek, ik wist wel dat het dat moest zijn. Hij zei tegen haar: nee, de Rocky Mountains liggen drieëntwintighonderd kilometer verderop, maar toch is het een mooi land waar we doorheen rijden. Hij zei dat hij driemaal in Europa was geweest, maar dat er daar, afgezien natuurlijk van historische dingen, over het algemeen niets te zien was dat ook maar in de verste verte haalde bij de Verenigde Staten. Daar waar hij woonde, in West Virginia, waren bergen die hij graag naast de Zwitserse bergen zou willen zetten en dan mocht iedereen zeggen wat hem het best beviel. Hij had nog nooit een landschap gezien wat ook maar half zo mooi was als de vallei waar hij geboren was en in het bijzonder de plek waar men het beroemde vakantieoord Kanawha Spa had gesticht.


    Constanza riep uit: 'Maar daar ga ik heen! Natuurlijk, zo heet het! Kanawha Spa!'


    'Dat... dat hoopte ik al.' Hij bloosde. 'Ik bedoel dat veel van deze wagons naar Kanawha Spa gaan en ik dacht dat ik misschien... ik hoopte dat het mogelijk zou zijn dat ik u nog eens ontmoette, hoewel ik niet in de hoogste kringen verkeer...'


    'En nu hebben we elkaar dus al in de trein ontmoet. Ik blijf er niet zo lang. Maar omdat u vindt dat het daar mooier is dan in Europa ben ik er erg benieuwd naar, hoewel ik u moet waarschuwen dat ik van San Remo en de zee houd. Ik neem aan dat u op uw reizen naar Europa uw vrouw en kinderen meeneemt?'


    'O nee!' Hij werd gewoon zweverig. 'Toe nou! Zie ik er oud genoeg uit om al een vrouw en kinderen te hebben?' Ik dacht: halfgare idioot, houd je mond eens een beetje! Mijn melk was op. Ik stond op.


    'Als jullie mij willen excuseren, zal ik eens gaan kijken of mijn baas niet uit de trein gevallen is. Ik kom straks terug om u naar uw vader terug te brengen, miss Berin. Men kan niet van u verwachten dat u de eerste dag dat u hier bent al het kunstje onder de knie hebt om u als een Amerikaanse te gedragen.'


    Geen van beiden barstten in snikken uit toen ze me zagen verdwijnen. In de volgende wagon liep ik Jerome Berin al tegen het lijf, die met enorme stappen door de corridor liep. Hij bleef staan en vanzelfsprekend kon ik ook niets anders doen.


    Hij brulde: 'Mijn dochter? Vukcic liet haar in de steek!'


    'Het gaat haar uitstekend.' Ik wees met mijn duim over mijn schouder. 'Ze zit daar ginds in de salonwagen te praten met een vriend van me, die ik aan haar heb voorgesteld. Is met mr. Wolfe alles in orde?'


    'In orde? Ik weet het niet. Ik kom net van hem vandaan.' Hij perste zich langs me heen en ik liep door.


    Wolfe zat alleen in de coupé, nog steeds op zijn bankje met beide handen stevig om de leuningen geklemd en met wijd open ogen, een toonbeeld van wanhoop. Ik bleef staan om hem eens goed op te nemen.


    Ik zei: 'Eerst Amerika zien. Kom met ons mee in vakantieland! Geen tocht in de trein en zwevend als een meeuw!'


    Hij zei: 'Hou je mond!'


    Hij kon daar niet de hele nacht blijven zitten. De tijd was aangebroken voor actie. Ik drukte op de bel om door de conducteur het bed in orde te laten maken. Daarna liep ik naar Wolfe, maar nee. Ik herinner me dat in een oude roman, die ik ergens op de kop tikte, beschreven werd hoe een lieflijke jonge maagd 's avonds naar haar slaapkamer ging en haar lieflijke vingers op het bovenste knoopje van haar japon legde, en toen zei het boek: 'Maar nu moeten we haar alleen laten. Er zijn bepaalde intimiteiten, die u en ik, lieve lezer, niet moeten trachten te onthullen, bepaalde maagdelijke geheimen die wij niet aan het vulgaire oog mogen verraden. De avond heeft zijn beschermende sluier uitgespreid; laten wij nu ook de onze uitspreiden!'


    Wat mij betreft: oké!
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    Ik zei: 'Nooit gedacht dat dit nou een baantje was voor een hotel-detective: op de loer liggen naar een kind dat met stenen gooit. Vooral voor zo'n chique hoteldetective als jij.'


    Gershom Odell spoog tussen zijn tanden door naar een grote varen, die drie meter van de plek waar wij op het gras zaten groeide.


    'Is het ook niet. Maar dat heb ik je al uitgelegd. Vogels van deze pluimage betalen tussen vijftien en vijftig dollar per dag om in deze dure tent te logeren en brieven te schrijven op postpapier van Kanawha Spa en die vinden het niet grappig om door een nikker met stenen bekogeld te worden als ze paardrijden. Ik zei niet: een kind. Ik zei: een nikker. Vermoedelijk is het er een, die ongeveer een maand geleden bij de garage werd ontslagen.'


    De warme zon bescheen me door een gat tussen de bomen en ik geeuwde. Om te laten merken dat ik me niet verveelde, vroeg ik:


    'Je zei dat het ongeveer hier gebeurd is?'


    Hij wees. 'Daarginds, vanaf de andere kant van het pad. Het was die ouwe Crisler, die het tweemaal moest verduren. Je weet wel de vulpen-Crisler, zijn dochter trouwde met ambassadeur Willetts.'


    Uit de richting van het pad kwamen geluiden. Al gauw klonken de hoefslagen en even later kwamen een paar deftige maar mooie paarden om een bocht het pad af; ze draafden zo dicht langs ons heen, dat ik ze met een hengelstok had kunnen laten struikelen. Op het ene paard zat een stoere vent met een wildgeruit jasje aan en op het andere een zus, die meer dan oud en vet genoeg was om haar leven in dienst van de mensheid te stellen op ieder moment dat ze zich daartoe geroepen zou voelen.


    Odell zei: 'Dat was mrs. James Frank Osborn, van de Baltimore Osborn - schepen en staal - met Dale Chatwin, een goed bridger, die het hogerop zoekt. Zie je hoe hij zijn paard pest? Hij begrijpt geen donder van paardrijden.'


    'Ja? Ik heb er niet op gelet. Je bent wel helemaal thuis in de betere kringen, hè?'


    'Moet wel, in dit baantje.' Hij spoog weer naar de varen, krabde zijn achterhoofd, plukte een grasspriet en stak die in zijn mond. 'Ik schat, dat ik negen van de tien mensen die naar deze tent komen ken, zonder dat me gezegd hoeft te worden wie het zijn. Natuurlijk komen er ook wel eens vreemdelingen. Neem bijvoorbeeld die club van jou maar eens. Wie zijn dat, verdorie, eigenlijk? Ik heb me laten vertellen dat het een stel goede koks is, die door de chef zijn uitgenodigd. Klinkt me raar in de oren. Sedert wanneer is Kanawha Spa een huishoudschool?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Niet mijn club, kerel'


    'Jij hoort er toch bij.'


    'Ik hoor bij Nero Wolfe.'


    'En hij hoort bij die club.'


    Ik grinnikte. 'Op dit moment niet, zeer zeker niet. Hij ligt in suite 60 op zijn bed, vast in slaap. Ik denk dat ik hem donderdag chloroform zal moeten toedienen om hem in de trein naar huis te krijgen.'


    Ik rekte me behaaglijk uit in de zon. 'Overigens zijn er slechtere mensen dan koks.'


    'Neem ik grif aan,' gaf hij toe. 'Waar komen ze eigenlijk allemaal vandaan?'


    Ik haalde een vel papier uit mijn zak, de bladzijde met het artikel dat ik uit de 'Times' had geknipt, vouwde het open en keek de lijst nog even door voor ik het papier aan hem gaf.


    


    LES QUINZE MAÎTRES:


    


    Jerome Berin, Corridona, San Remo.


    Leon Blanc, Willow Club, Boston.


    Ramsey Keith, Hotel Hastings, Calcutta.


    Philip Laszio, Hotel Churchill, New York.


    Domenico Rossi, Empire-café, Londen.


    Pierre Mondor, Mondor, Parijs.


    Marko Vukcic, Restaurant Rusterman, New York.


    Sergei Vallenko, Chateau Moncalm, Quebec.


    Lawrence Coyne, Rattan, San Francisco.


    Louis Servan, Kanawha Spa, West Virginia.


    Ferid Khaldah, Café de 1'Europe, Istanbul.


    Henri Tassone, Shepheard's Hotel, Cairo.


    


    Gestorven:


    


    Armand Fleury, Fleury, Parijs.


    Pasquale Donofrio, Eldorado, Madrid.


    Jacques Baleine, Emerald Hotel, Dublin.


    


    Odell keek hoe lang het artikel was, maakte geen aanstalten het te lezen en liet zijn ogen slechts over de namen en adressen glijden, terwijl zijn hoofd langzaam heen en weer bewoog. Hij gromde.


    'Wat een namen. Je zou denken dat het een voetbalelftal van Notre Dame was. Hoe komen ze aan al die publiciteit? Wat betekent dat wat erboven staat, les quinze en-nog-wat?'


    'O, dat is Frans.' Ik sprak het vrij netjes uit. 'Dat betekent: "De Vijftien Meesters". Deze jochies zijn wereldberoemd. Een van hen maakt worstjes waar de mensen om duelleren. Je moet maar eens naar hem toegaan, hem vertellen dat je detective bent en hem om het recept vragen, dat zal hij je dolgraag geven. Iedere vijf jaar hebben ze een bijeenkomst in de werkplaats van de oudste van hun clubje. Daarom kwamen ze nu naar Kanawha Spa. Iedereen mag een gast meebrengen, dat staat daar allemaal in dat artikel. Nero Wolfe is de gast van Servan en Vukcic nodigde mij uit, zodat ik met Wolfe kon meekomen. Wolfe is eregast. Er zijn er nu maar tien hier. De laatste drie zijn sedert 1932 gestorven en Khaldah en Tassone konden niet komen. Ze gaan een heleboel koken en eten en drinken en elkaar leugens vertellen; ze gaan drie nieuwe leden kiezen en naar de toespraak van Nero Wolfe luisteren en, o ja, er wordt er nog een vermoord ook.'


    'Dat zal leuk worden.' Odell spoog weer tussen zijn tanden door. 'Wie?'


    'Philip Laszio, Hotel Churchill, New York. Dit artikel vermeldt dat zijn salaris zestigduizend pop per jaar bedraagt.'


    'Kan zijn. Wie wil hem vermoorden?'


    'Ze doen het om de beurt. Als je kaartjes voor de hele serie wilt hebben, zal ik je met plezier een goede plaats bezorgen. En ik zal je gelijk nog een tip geven: je kunt de administratie beter vertellen dat ze hem vooruit laten betalen, want je weet hoe lang het duurt voor... wel verdraaid!'


    Een ruiter en een amazone draafden over het pad. Ze keken elkaar aan, lachten waarbij hun tanden zichtbaar werden en hun gezichten bloosden. Toen het stof dat ze opgeworpen hadden naar ons toe dreef vroeg ik Odell: 'Wie is dat gelukkige paartje?'


    Hij gromde. 'Barry Tolman, officier van justitie van dit district. Wordt nog eens president van de rechtbank, vraag het hem zelf maar. Dat meisje kwam met jullie club mee, hè? Overigens een lust voor de ogen. Wat was de mop met dat gemberbier?'


    'O, niks.' Ik zwaaide nonchalant met mijn hand. 'Alleen maar een aanhaling uit die oude Chaucer. Als je die twee met stenen ging bekogelen zou dat niets uithalen: iets van een kleinere omvang dan een lawine zouden ze niet eens in de gaten hebben. Overigens, wat is dat voor mop met die stenengooierij?'


    'Geen mop. Behoort alleen maar tot het dagelijks werk.'


    'Noem je dit werken? Ik ben detective. Ten eerste: denk je dat iemand een bombardement begint zolang jij en ik hier open en bloot zitten? Bovendien kronkelt dit rijpad wel tien kilometer in het rond en waarom zou de man dan geen andere plek ervoor uitzoeken? Ten tweede: je vertelde me dat een knul die bij de garage is ontslagen het vermoedelijk doet om de directie dwars te zitten, maar was het in dat geval puur toeval dat hij beide keren vulpen-Crisler als doelwit koos? Dat is maar geklets. Je hebt me niet verteld wat erachter zit. Niet dat het me aangaat, maar ik vond dat ik je voor de grap wel kon laten merken dat ik alleen maar op zon- en feestdagen dom ben.'


    Hij keek me met één oog aan. Daarna met allebei en vervolgens grijnsde hij naar me. 'Je lijkt me wel een aardige vent.'


    Ik zei enthousiast: 'Ben ik ook.'


    Hij grijnsde nog steeds. 'Ja, het is eigenlijk te mooi om het je niet te vertellen. Je zou er meer van genieten als je Crisler kende. Maar het gaat niet alleen om hém. Een andere 32 moeilijkheid was, dat ik hier nooit tijd voor mezelf had. Zestien uur per dag! Daar komt het op neer. Ik heb maar één assistent en die moet je toch nodig eens zien, hij is iemands neefje. Ik moest van zonsopgang tot bedtijd dienst doen. Dan was er die Crisler, niks meer of minder dan een galfabriek. Hij had iets tegen me omdat ik zijn chauffeur betrapte bij het gappen van olie in de garage en verdorie, als die vent gemeen wordt dan is hij ook gemeen. De nikker die me hielp bij het betrappen van de chauffeur is er door Crislers toedoen uitgegooid. Dat wilde hij mij ook leveren. Toen bedacht ik een plan en dat lukte.'


    Odell wees. 'Zie je die rotsrand daar? Nee, daarginds, aan de andere kant van die pijnbomen. Daar stond ik toen ik op hem mikte. Ik raakte hem beide keren.'


    'Juist. Heb je hem veel pijn gedaan?'


    'Niet genoeg. Zijn schouder was nogal pijnlijk. Ik had een goed alibi voor het geval er wantrouwen zou rijzen. Crisler ging weg. Dat was al één voordeel. Een ander is dat ik nu bijna altijd, als ik er zin in heb, kan zeggen dat ik op jacht ga naar die stenenwerper en dan kan ik een paar uur in het bos zitten en alleen zijn en spugen en wat rondkijken. Soms vertoon ik me aan de mensen die hier het pad afkomen en dan denken ze dat ze beschermd worden en dat is helemaal prachtig.'


    'Vrij goed plan. Maar het kan niet eeuwig zo doorgaan. Je zult hem een keer moeten vangen of het opgeven. Of nog meer stenen gooien.'


    Hij grijnsde. 'Vind je misschien dat het geen goeie worp was, die keer dat ik hem tegen zijn schouder raakte? Zie je hoe ver weg die rand is? Ik weet niet of ik het nog eens zal doen, maar als dat gebeurt weet ik verdraaid goed wie ik ervoor uitzoek. Ik zal je haar aanwijzen.' Hij keek even op zijn polshorloge. 'Verdorie, bijna vijf uur. Ik moet terug.' Hij krabbelde overeind en ging er als een haas vandoor en omdat ik geen haast had liet ik hem gaan en slenterde op mijn gemak terug. Zoals ik al eerder gemerkt had, liep je waar je ook heenging in de omgeving van Kanawha Spa in een tuin. Ik weet niet wie het bos schoonveegde en de bomen afstofte in het hele gebied, dat zeker wel duizend hectare groot was, maar in ieder geval was het een staaltje van een model-huishouding. Rondom het hotel, de paviljoens en het gebouw met de hete bronnen lagen grasvelden met struiken en bloemen en drie prachtige fonteinen bevonden zich een meter of tien van de hoofdingang. De gebouwen, die als paviljoen betiteld werden en die genoemd waren naar de districten van West Virginia, waren wat ruimte betref - met hun eigen keukens enzovoort - waarachtig niet om je neus voor op te halen en ik begreep dat ze meer vrijheid boden tegen een prijs, die daarmee in overeenstemming was. Twee paviljoens, Pocahontas en Upshur, die slechts een meter of dertig van elkaar verwijderd lagen en met elkaar verbonden waren door enkele paden, die tussen bomen en struiken door kronkelden, waren ter beschikking gesteld van de vijftien meesters, liever gezegd de tien, en onze suite 60, die van Wolfe en mij, was in Upshur.


    Ik slenterde zorgeloos verder. Als je er toevallig belangstelling voor had viel er heel wat te bekijken: grote trossen rode bloemen overal aan struiken, die Odell bergoleanders noemde, een beekje dat voortkabbelde met hier en daar bruggetjes er overheen, een soort wilde, bloeiende bomen, vogels, pijnbomen, enzovoort. Dat spul is wel aardig. Ik heb er niets tegen en vanzelfsprekend moet er buiten wel zo het een en ander groeien want wat zou je anders met al die ruimte moeten beginnen, maar ik moet bekennen dat er weinig sensationeels te beleven valt. Vergelijk zoiets bijvoorbeeld maar eens met Times Square of het Yankee Stadion.


    Vlak bij het centrum, in dat gedeelte waar de paviljoens stonden en in het bijzonder rondom het hoofdgebouw en de bronnen, was er meer vertier. Meer dan genoeg mensen - van dat heel speciale soort dat daar logeerde - kwamen en gingen in auto's, te paard en soms zelfs te voet. Het grootste deel van de wandelaars waren zwartjes in het uniform van Kanawha Spa: zwarte kuitbroek en helgroene jasjes met grote zwarte knopen. Op een zijpaadje zag je er misschien wel eens eentje grinniken, maar in het openbaar trokken ze een gezicht alsof ze bijna kapot gingen onder de last van een groot geheim dat ze niet mochten verklappen, net als kassiers van een bank.


    Het was even over vijven toen ik de ingang van het Upshur-paviljoen bereikte en naar binnen ging. Suite 60 bevond zich achter in de rechtervleugel. Ik opende voorzichtig de deur en liep op mijn tenen door de hal om de baby niet te wekken, maar nadat ik nog voorzichtiger een andere deur geopend had, merkte ik dat de kamer van Wolfe 34 leeg was. De drie ramen, die ik half open had gelaten, waren gesloten, de kuil in het midden van het bed Het er geen twijfel aan bestaan wie erop gelegen had en de deken, die ik over hem had uitgespreid, hing over het voeteneind. Ik keek nog eens in de hal; zijn hoed was verdwenen. Ik liep naar de badkamer, draaide de kraan open en begon mijn handen in te zepen. Ik was des duivels. Tien jaar lang was ik eraan gewend geraakt Nero Wolfe even vast en zeker terug te vinden op de plaats waar ik hem had achtergelaten als het Vrijheidsbeeld, tenzij zijn huis intussen afgebrand zou zijn. En het was schokkend, eigenlijk zelfs vernederend om hem als een kolibrie te zien rondfladderen, in de hoop de kans te krijgen om de zolen van een vorstenkok te likken.


    Nadat ik een beetje had rond geplast en een ander hemd had aangetrokken zou ik heel graag eens hier en daar in het hotel rondgeneusd hebben, maar ik wist dat Fritz en Theodore me zouden vermoorden als ik Wolfe niet onbeschadigd terugbracht en daarom liep ik de zij-ingang uit en sloeg het pad naar het Pocahontas-paviljoen in.


    Pocahontas was veel luxueuzer dan Upshur met twee ruime zitkamers op de begane grond en suites in de vleugels en op de bovenverdieping. Ik hoorde buiten al lawaai en toen ik binnenkwam zag ik dat de Meesters zich kostelijk amuseerden. Ik had de hele club ontmoet bij de lunch, die in het paviljoen klaargemaakt en geserveerd was en waarvan vijf deelnemers een bijdrage hadden geleverd. Ik moet toegeven dat het me geen moeite kostte om het eten naar binnen te krijgen en omdat de kookkunst van Fritz Brenner, onder supervisie van Nero Wolfe, tien jaar lang mijn vaste dieet was geweest, betekende dit voor iedere kok een compliment.


    Ik liet de deur voor me openen door zo'n groenjasje, vertrouwde mijn hoed in de hal aan een ander zwartje toe en begon naar mijn gevluchte kolibrie te zoeken. In de zitkamer aan de rechterkant, waarin overal donkerhouten voorwerpen, gekleurde kleden en nog veel meer andere spullen stonden en lagen - Pocahontas was helemaal Indiaans gemeubileerd - waren drie paren op muziek uit de radio aan het dansen. Een donkerblonde vrouw van ongeveer mijn leeftijd, van gemiddelde lengte met een hoog wit voorhoofd en langwerpige, slaperige ogen was vastgekleefd aan Sergei Vallenko, een blonde Russische os van om en nabij de vijftig, met een litteken onder zijn ene oor. Dat was Dina Laszio, dochter van Domenico Rossi, eerst getrouwd met Marko Vukcic en - volgens Jerome Berin - van hem afgekaapt door Philip Laszio. De kleine vrouw van middelbare leeftijd, gebouwd als een eend, met kleine zwarte oogjes en dons op haar bovenlip, was Marie Mondor. En de man met wie zij danste, waarschijnlijk even oud en in ieder geval even dik als zij, met uitpuilende ogen en een vollemaansgezicht, was haar echtgenoot Pierre Mondor. Ze sprak geen Engels en ik vond dat er voor haar ook geen reden bestond om dat wel te doen Het derde paar bestond uit Ramsey Keith, een kleine Schot van minstens vijftig jaar, met een gezicht als een zonsondergang op sterk water, die de indruk maakte dat zijn benen waren afgezaagd en een slank type met zwarte ogen, dat volgens mijn beperkte ervaring iedere leeftijd onder de vijfendertig kon hebben, want ze was een Chinese. Toen ik haar bij de lunch ontmoette had ze er tot mijn verbazing teer en geheimzinnig uitgezien, net als een propagandaplaatje voor geisha's. Ik geloof dat geisha's jappen zijn maar dat is toch één pot nat. Hoe dan ook, ze heette Lio Coyne en was de vierde vrouw van Lawrence Coyne. En dat betekende dat er wel een hoeraatje voor Lawrence af kon, omdat hij minstens zeventig jaar en zo wit als een sneeuwpop was.


    Ik probeerde het in de zitkamer aan de linkerzijde, die iets kleiner was. Er viel daar niet veel te beleven. Lawrence Coyne lag op een divan in de verste hoek rustig te slapen en Leon Blanc, de goeie ouwe Leon, stond voor een spiegel en probeerde er kennelijk achter te komen of hij zich moest scheren. Ik slenterde verder door de eetzaal. Die was groot en vrij vol. Behalve de lange tafel en een massa stoelen stonden er twee dientafels, een kast vol parafernaliën en een paar reusachtige kamerschermen met afbeeldingen van Pocahontas, die het leven van John Smith redden en andere zaken. Er waren vier deuren: die waardoor ik binnengekomen was, een dubbele deur naar de grote zitkamer, een dubbele glazen deur die op een zijterras uitkwam en een die naar de hal tussen de voorraadkamers en de keuken leidde.


    Er waren ook nog mensen aanwezig toen ik binnenkwam. Marko Vukcic zat met een sigaar in zijn mond op een stoel aan de lange tafel zijn hoofd te schudden terwijl hij een telegram las. Jerome Berin stond met een wijnglas in zijn 36 hand te praten met een gedistingeerde, oude kerel met een grijze snor en een gerimpeld gezicht en dat was Louis Servan, deken van de vijftien meesters en hun gastheer in Kanawha Spa. Nero Wolfe zat op een stoel, die voor hem veel te klein was, bij de openstaande glazen terrasdeuren en leunde gemakkelijk achterover zodat zijn halfgeopende ogen het gezicht van de man konden opnemen die op hem stond neer te kijken. Dit was Philip Laszio, stevig gebouwd, nog niet erg grijs, met pientere ogen en een gladde huid. Hij maakte helemaal een aalgladde indruk. Naast Wolfes stoel stond een tafeltje met een glas en een paar flessen bier en naast zijn andere elleboog, bijna op zijn knie, zat Lisette Putti. Lisette was zo mooi als je je maar wensen kunt en ze had ondanks haar onreglementaire positie al vrienden gemaakt. Ze was de gast van Ramsey Keith, die helemaal uit Calcutta was gekomen en haar als zijn nicht had voorgesteld. Vukcic had me verteld dat Marie Mondor na de lunch gesputterd had, dat Lisette een lichtekooi was en dat Keith haar in Marseille had opgepikt, maar tenslotte, zei Vukcic, was het mogelijk dat een man die Keith heette een nicht had die Putti heette en zelfs als het een geval van persoonsverwisseling zou zijn, betaalde Keith nog altijd zelf de rekening. Wat als een lichtzinnige opmerking klonk maar dat ging mij niet aan.


    Toen ik dichterbij kwam was Laszio net aan het eind van een relaas tegen Wolfe gekomen en Lisette begon toen in het Frans tegen hem te ratelen. Het ging over het spul dat op haar bord lag en dat er uitzag als dikke bruine wafels; maar net op dat moment klonk er een gil uit de keuken en we draaiden ons allemaal om, zagen hoe de klapdeuren werden opengestoten en hoe Domenico Rossi erdoor sprong met een dampende schotel in zijn ene hand en een lepel met een lange steel in de andere.


    'Het is geschift!' gilde hij. Hij rende naar ons toe en duwde de schotel onder Laszio's neus. 'Kijk eens naar die vieze rommel! Wat heb ik je gezegd? Lieve hemel, kijk dan toch! Je bent me honderd francs schuldig! Je bent een lammeling van een schoonzoon, al ben je dan tweemaal zo oud als ik, je kent de eerste beginselen nog niet eens!'


    Laszio haalde kalm zijn schouders op. 'Heb je de melk gewarmd?'


    'Ik? Zie ik eruit alsof ik bevroren eieren zou gebruiken?'


    'Dan waren de eieren misschien te oud.'


    'Louis!' Rossi draaide zich met een ruk om en wees met de lepel naar Servan. 'Hoor je dat? Hij zeg dat je oude eieren in huis hebt!'


    Servan grinnikte. 'Maar als je het klaargemaakt hebt zoals hij het je vertelde en het toch geschift is, dan heb je honderd francs gewonnen. Wat is daartegen in te brengen?'


    'Maar alles is bedorven! Kijk: smurrie!' Rossi hijgde. 'Die verdraaide moderne ideeën! Azijn is en blijft azijn!'


    Laszio zei rustig: 'Ik betaal wel. Morgen zal ik het je voordoen.'


    Hij wendde zich bruusk om, liep naar de deur van de grote zitkamer, opende die en het geluid van de radio drong naar binnen. Rossi draafde met de schotel viezigheid om de tafel heen, om die aan Servan en Berin te laten zien. Vukcic stopte zijn telegram in zijn zak en kwam aanlopen om ook een kijkje te nemen. Lisette merkte mijn aanwezigheid op, duwde haar bord naar me toe en zei iets.


    Ik grinnikte en antwoordde: 'Jack Sprett at nooit vet, zijn vrouw...'


    'Archie!' Wolfe opende zijn ogen. 'Miss Putti zegt, dat die wafels eigenhandig door mr. Keith zijn klaargemaakt en dat hij de ingrediënten ervoor uit India heeft meegenomen.'


    'Hebt u ze geproefd?'


    'Ja.'


    'Smaakt het lekker?'


    'Nee.'


    'Wilt u haar dan alstublieft vertellen dat ik tussen de maaltijden nooit iets eet?'


    Ik liep naar de deur van de zitkamer en stond naast Philip Laszio naar de drie dansende paren te kijken, maar het was glashelder dat hij maar één paar zag. Mama en papa Mondor hijgden maar lieten zich niet kennen. Ramsey Keith en zijn geisha waren grappig om te zien, maar ze trokken zich blijkbaar van dat aspect van de zaak niets aan. Dina Laszio en Vallenko hadden sinds ik ze voor het laatst zag niets veranderd aan de manier waarop ze elkaar vasthielden. Dat deden ze nu echter spoedig. Er gebeurde iets naast me. Laszio zei iets en maakte geen enkel voor mij zichtbaar gebaar, maar hij moet een of ander communicatiemiddel gebruikt hebben want ze stopten onmiddellijk. Dina mompelde iets tegen haar partner en liep daarna alleen over de dansvloer naar haar' man toe. Ik deed een paar passen op zij om hen de ruimte te geven, maar ze schonken helemaal geen aandacht aan me.


    Ze vroeg hem: 'Wil je dansen, lieve?'


    'Je weet heel goed dat ik daar geen zin in heb. Jij danste niet.'


    'Maar wat...' Ze lachte. 'Het wordt toch dansen genoemd, hè?'


    'Misschien. Maar jij danste niet.' Hij glimlachte - dat wil zeggen technisch gesproken - maar het leek meer op de glimlach die een eind aan alle lachen maakt.


    Vallenko kwam naar ons toe. Hij bleef vlak bij hen staan, keek van zijn gezicht naar het hare en weer terug, en barstte plotseling in lachen uit. 'O, Laszio!' Hij sloeg hem op zijn rug, niet al te zachtzinnig. 'O, mijn vriend!' Hij maakte een buiging voor Dina. 'Dank u wel, mevrouw.' Hij liep met grote stappen weg.


    Ze zei tegen haar man: 'Philip, lieve, als je niet graag hebt dat ik met je collega's dans, had je dat moeten zeggen.'


    'Ik vind het niet zo erg leuk ...'


    Het leek me niet waarschijnlijk dat ze mijn hulp nodig hadden en daarom ging ik naar de eetzaal terug en zocht een stoel op. Een half uur lang zat ik zo het circus te bekijken. Lawrence Coyne kwam uit de kleine zitkamer aanlopen, terwijl hij intussen zijn ogen uitwreef en probeerde zijn witte bakkebaarden met zijn vingers te kammen. Hij keek om zich heen, riep 'Lio!,' op zo'n bulderende toon dat de ruiten ervan rinkelden en prompt kwam zijn Chinese vrouw uit de andere kamer aandraven. Ze zette hem in een stoel en klom op zijn knie. Leon Blanc kwam binnen, raakte meteen met Berin en Rossi in een debat verwikkeld en verdween plotseling met hen naar de keuken. Het was bijna zes uur toen Constanza binnenhuppelde. Ze had haar rijkostuum uitgetrokken. Ze keek rond, groette een paar mensen die daar overigens weinig notitie van namen, zag toen Vukcic en mij en kwam naar ons toe om te vragen waar haar vader was. Ik vertelde haar dat hij in de keuken een gevecht leverde over citroensap. Bij daglicht waren haar donkerviolette ogen nog mooier dan ik al gevreesd had.


    Ik zei: 'Ik zag u en de paarden een paar uur geleden. Hebt u trek in een glas gemberbier?'


    'Nee, dank u wel.' Ze glimlachte alsof ik een gulle suikeroom was. 'Heel aardig van u om vader te vertellen dat mr. Tolman uw vriend is.'


    'Niet te danken. Ik zag hoe jong en hulpeloos u was en ik meende dat ik u een beetje moest helpen. Gaat het er al een beetje op lijken?'


    'Op wat lijken?'


    'Laat maar.' Ik zwaaide nonchalant met mijn hand. 'Als u zich maar gelukkig voelt.'


    'Zeker ben ik gelukkig. Ik hou van Amerika. Ik geloof dat ik toch wel trek in gemberbier heb. Nee, staat u maar niet op, ik haal het zelf wel.' Ze liep om de tafel heen naar een belknop.


    Ik geloof niet dat Vukcic, Oie vlak naast me zat, er ook maar iets van hoorde omdat zijn ogen strak op zijn gewezen echtgenote, die met Laszio, Servan en Wolfe zat te praten, gevestigd waren. Dat had ik tijdens de lunch ook al gemerkt. Het was me toen ook opgevallen dat Leon Blanc Laszio op een onopvallende manier vermeed en totaal niet had gepraat met de man die - volgens Berin - zijn baantje bij het Churchill Hotel van hem had weggekaapt. Berin zelf daarentegen had iedere gelegenheid benut om Laszio van dichtbij woedend aan te staren, echter ook zonder een woord te zeggen. Ongetwijfeld was de atmosfeer een beetje troebel door mama Mondors minachtend gesnuif als Lisette Putti in haar buurt kwam, door de algemene sfeer van kameraadschappelijke jaloezie en de debatten over sla en azijn, door het veto dat door de club over Laszio was uitgesproken en tenslotte, maar dat was zeer zeker niet de geringste reden, door de zwoele sfeer die Dina Laszio omringde. Ik had altijd gedacht dat zulke sirenes - dat soort vrouwen dat alleen maar traag met haar oogleden hoeft te knipperen om je te verstrikken - alleen maar sukkels van mannen te pakken kregen. Maar ik had al gauw door dat, als Dina Laszio je bij regenachtig weer apart nam en zich op haar werk concentreerde, je niet veel kans maakte je eruit te werken. Ze was heel ver verheven boven het peil waarop je gemberbier over juristen giet.


    Zo bleef ik het spul bekijken en zat te wachten tot Wolfe tekenen van beweging ging geven. Even na zessen slaagde hij erin overeind te komen en ik volgde hem het terras op en het pad naar Upshur af. De verschrikkelijke ontberingen in de trein in aanmerking genomen navigeerde hij nog heel aardig. In suite 60 was er een kamermeisje aan de gang geweest, want het bed was weer rechtgetrokken en de deken opgevouwen en weggeborgen. Ik ging naar mijn kamer en even later liep ik naar Wolfes kamer. Hij zat in een


    stoel, die bijna groot genoeg voor hem was, bij het raam en leunde met gesloten ogen en een frons tussen zijn wenkbrauwen achterover, terwijl zijn vingers elkaar midden op zijn buik ontmoetten. Het was een ontroerend gezicht. Geen Fritz, geen atlas om te bekijken, geen orchideeën om te verzorgen, geen flessendoppen om te tellen! Het speet me dat het een informeel diner zou worden - drie of vier meesters zouden het klaarmaken - omdat al het werk dat nodig was om hem in een rokkostuum te hijsen hem zó kwaad gemaakt zou hebben, dat zijn gedachten van andere dingen zouden worden afgeleid en dat zou werkelijk een opluchting voor hem hebben betekend. Terwijl ik naar hem stond te kijken zuchtte hij lang, diep en bevend, en om te verhinderen dat de tranen mij in de ogen zouden springen begon ik tegen hem te praten.


    'Ik heb gehoord dat Berin morgen voor de lunch saucisse minuit maakt. Klopt dat?'


    Geen resultaat. Ik zei: 'Hoe zou u het vinden om met een vliegtuig terug te gaan? Er is hier vlakbij een vliegveld. Speciale service op elk gewenst tijdstip van de dag of de nacht, zestig dollar naar New York, minder dan vier uur.' Niets. Ik zei: 'Gisteravond is er in Ohio een trein verongelukt. Goederentrein. Meer dan honderd biggen dood.'


    Hij opende zijn ogen en wilde overeind komen, maar zijn hand gleed uit op de leuning van de hem onbekende stoel en hij zakte weer terug. Hij verklaarde: 'Je bent ontslagen, met ingang van onze aankomst in mijn huis in New York. Dat geloof ik tenminste. We kunnen erover praten als we thuis zijn.'


    Dit begon erop te lijken. Ik grijnsde. 'Dat komt goed uit. Ik denk erover om te gaan trouwen. Met dat kleine meisje Berin. Hoe vindt u haar?'


    'Foei.'


    'Toe maar, ga maar door met foeien. U denkt zeker dat tien jaar inwoning bij u al mijn gevoelens vernietigd hebben. Vermoedelijk denkt u dat ik niet langer ...'


    'Foei!'


    'Best. Maar gisteravond in die trein kwam dat idee ineens bij me op. U beseft waarschijnlijk niet wat een schatje ze is, omdat u daarvoor immuun schijnt te zijn. En vanzelfsprekend heb ik er met haar nog niet over gesproken, omdat ik haar niet met goed fatsoen kon vragen om met een, nu ja, een detective te trouwen. Maar als ik ander werk kon krijgen en kon tonen dat ik haar waard ben, geloof ik .. 'Archie.' Nu zat hij recht overeind en zijn stem had een dreigende klank. 'Je liegt. Kijk me aan.'


    Zo goed ik maar kon bleef ik hem aanstaren en ik dacht dat hij er in liep. Maar toen zag ik zijn oogleden weer zakken en wist dat het me niet gelukt was. Het enige wat ik toen kon doen was grinniken.


    'Verdraaide kerel!' Maar toch klonk zijn stem opgelucht. 'Besef je wel wat het huwelijk betekent? Negentig procent van de mannen boven de dertig zijn getrouwd en bekijk ze eens goed! Besef je wel, dat je vrouw erop zou staan om voor je te koken? Weet je wel, dat alle vrouwen van mening zijn dat voedsel pas nuttig wordt wanneer het de maag heeft bereikt? Heb je er enig idee van dat een vrouw ooit... wat is dat?'


    Voor de tweede maal werd er op de buitendeur van de suite geklopt. De eerste maal was er heel zacht geklopt en had ik er geen aandacht aan geschonken, omdat ik hem niet wilde onderbreken. Nu liep ik de kamer uit en de hal door en opende de deur. Waarop ik, die zelden over iets verbaasd ben, bijna een schok kreeg. Daar stond Dina Laszio.


    Haar ogen leken nog langwerpiger dan gewoonlijk, maar ze stonden niet zo slaperig. Ze vroeg op zachte toon: 'Mag ik binnenkomen? Ik zou mr. Wolfe willen spreken.'


    Ik ging opzij, ze liep langs me heen en ik sloot de deur. Ik wees haar Wolfes kamer. 'Gaat u binnen, alstublieft,' en ze ging me voor. De enige uitdrukking die Wolfes gezicht vertoonde toen hij haar zag, was herkenning.


    Hij knikte even met zijn hoofd. 'Ik ben vereerd, mevrouw. Excuseert u me dat ik niet opsta; die onhoffelijkheid permitteer ik mezelf. Staat er een stoel, Archie?'


    Ze was zenuwachtig. Ze keek rond. 'Kan ik u onder vier ogen spreken, mr. Wolfe?'


    'Ik ben bang van niet. Mr. Goodwin heeft mijn volledige vertrouwen en is mijn assistent.'


    'Maar ik...' Ze bleef staan. 'Het is al zo moeilijk om het te vertellen, zelfs aan u ...'


    'Tja, mevrouw. Als het te moeilijk is ...' Wolfe liet de rest van de zin in de lucht zweven.


    Ze slikte, keek me nog eens aan en deed een stap in zijn richting. 'Maar het zou nog moeilijker zijn... ik moet het iemand vertellen. Ik heb vanzelfsprekend veel over u gehoord... vroeger, van Marko ... en ik moet het iemand vertellen en er blijft niemand anders over dan u. Iemand probeert mijn man te vergiftigen.'


    'Heus?' Wolfe kneep zijn ogen half dicht. 'Gaat u zitten. Alstublieft. Men kan gemakkelijker praten als men zit, vindt u niet, mrs. Laszio?'
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    De sirene vlijde zich in de stoel die ik voor haar had aangeschoven. Onnodig te zeggen dat ik me niet zo onverschillig voelde als ik leek, terwijl ik tegen de beddenstijl leunde. Het klonk alsof er iets in zicht kwam om de tijd te verdrijven en om mijn voorgevoel, dat mij genoopt had mijn revolver en een paar notitieblokken in mijn koffer te gooien toen ik deze pakte, te rechtvaardigen.


    Ze zei: 'Natuurlijk... ik weet wel dat u al lang met Marko bevriend bent. U bent waarschijnlijk van mening dat ik hem onrechtvaardig behandelde toen ik... hem verliet. Maar ik reken op uw zin voor rechtvaardigheid... uw menselijkheid ...'


    'Zwakke argumenten, mevrouw.' Wolfes stem klonk bruusk. 'Slechts enkelen van ons zijn wijs genoeg om rechtvaardig te zijn of hebben voldoende vrije tijd om menselijk te zijn. Waarom noemt u Marko's naam? Wilt u suggereren dat hij meneer Laszio vergiftigt?'


    'O, nee!' Haar hand fladderde omhoog en kwam op de leuning van de stoel tot rust. 'Het zou me alleen spijten als u een vooroordeel tegen mijn man en mij zou hebben, want ik heb besloten dat ik dit aan iemand moet vertellen en er is niemand anders aan wie ik het kan vertellen ...'


    'Hebt u uw man ervan op de hoogte gebracht dat hij vergiftigd wordt?'


    Ze schudde haar hoofd en vertrok even haar mond.


    'Hij heeft het mij verteld. Vandaag. U weet natuurlijk wel, dat sommigen van hen vandaag voor de lunch iets hebben klaargemaakt en Philip zou de sla aanmaken. Hij had gezegd dat hij Meadowbrook saus wilde maken, een saus die hij zelf heeft gecreëerd. Iedereen weet dat hij een uur van tevoren al de suiker, het citroensap en de zure room mengt en dat hij er altijd een paar lepels van proeft. Hij had alles klaargezet op een zijtafeltje in de keuken. Citroenen, een schaal room en de suikerpot. Om een uur of twaalf begon hij de saus te mengen. Zoals gewoonlijk schudde hij wat suiker op de palm van zijn hand en likte eraan. De suiker leek hem grof van korrel en zwak van smaak. Hij schudde wat suiker in een pan met water en er bleven korrels bovendrijven. Hij schonk sherry in een glas en roerde daar wat suiker door. Er loste maar een heel klein beetje op. Als hij zonder meer die saus gemaakt en er een paar lepels van geproefd had, zoals hij altijd doet, zou hij nu dood geweest zijn. De suiker was voor het grootste deel arsenicum.' Wolfe knorde. 'Of meel.'


    'Mijn man zei dat het arsenicum was. Er zat geen meelsmaak aan.'


    Wolfe haalde zijn schouders op. 'Makkelijk genoeg na te gaan met een beetje zoutzuur en een stukje koperdraad. U hebt blijkbaar die suikerpot niet bij u. Waar staat die nu?'


    'Vermoedelijk in de keuken.'


    Wolfe sperde zijn ogen wagenwijd open. 'En wordt die nu voor het diner gebruikt, mevrouw? U sprak over menselijkheid ...'


    'Nee. Philip gooide hem in de gootsteen leeg en liet hem door een van de negers opnieuw vullen. Ditmaal zit er suiker in.'


    'Juist.' Wolfe liet zich weer achterover zakken en zijn oogleden zakten mee. 'Merkwaardig. En toch was hij ervan overtuigd dat het arsenicum was? Heeft hij die suiker niet aan Servan gegeven? Of dit verhaal aan iemand anders dan u verteld? Of de suiker bewaard als bewijsmateriaal? Merkwaardig.'


    'Mijn echtgenoot is een merkwaardig man.' Een straal van de ondergaande zon kroop door het raam naar haar gezicht toe en ze ging iets verzitten. 'Hij zei me, dat hij het zijn vriend Louis Servan niet moeilijk wilde maken. Hij verbood me dit aan iemand te vertellen. Hij is een sterke man en bijzonder hoogmoedig. Zo is zijn aard nu eenmaal. Hij denkt dat hij zó sterk en knap en slim is, dat niemand hem kwaad kan doen.' Ze boog zich voorover en strekte haar ene hand, met de palm omhoog, naar Wolfe uit. 'Ik kom naar u toe, mr. Wolfe! Ik ben bang!'


    'Wat wilt u dat ik doe? Ontdekken wie de arsenicum in de suikerpot deed?'


    'Ja.' Daarna schudde ze haar hoofd. 'Nee. Vermoedelijk kunt u dat niet en zelfs als het zou lukken, is de arsenicum nu weg. Ik wens dat u mijn man beschermt.'


    'Mijn beste mevrouw.' Wolfe gromde. 'Als iemand, die niet volkomen idioot is, besloten heeft uw man te vermoorden, dan zal hij ook vermoord worden. Niets is eenvoudiger dan een moord; de moeilijkheden beginnen pas als men probeert de gevolgen ervan te ontlopen. Ik ben bang dat ik u geen raad kan geven. Het is dubbel moeilijk het leven van een mens te beschermen als hij zelf daar tegen gekant is. Meent u te weten wie de suiker vergiftigde?'


    'Nee. Maar er moet toch zeker wel iets ...'


    'Denkt uw man dat hij het weet?'


    'Nee. Maar u kunt toch zeker wel...'


    'Marko? Ik kan Marko wel vragen of hij de dader is.'


    'Nee! Marko niet! U beloofde me dat u het niet zou vertellen ...'


    'Ik heb niets van die aard beloofd. Totaal niets. Het spijt me, mrs. Laszio, als ik me als een bruut gedraag, maar ik haat het om voor de gek gehouden te worden. Als u denkt dat uw man vergiftigd zal worden, hebt u een voorproever nodig en dat is mijn beroep niet. Als u lichamelijke geweldpleging vreest, kunt u het best een lijfwacht aanschaffen en ook dat is mijn beroep niet. Voordat uw man in een auto stapt, zou ieder moertje, boutje en verbindingsdraadje grondig gecontroleerd moeten worden. Als hij op straat loopt, zouden ramen en daken van gebouwen in het oog en voorbijgangers op een afstand gehouden moeten worden. Als hij naar de schouwburg zou gaan...'


    De sirene stond op. 'U maakt er een grapje van. Het spijt me.'


    'U bent met de grap begonnen ...'


    Maar ze bleef er niet naar luisteren. Ik liep naar de deur, maar ze had de knop iets eerder te pakken dan ik; en omdat ze er nu eenmaal zo over scheen te denken liet ik haar begaan en haar ook zelf de voordeur openen. Ik bleef kijken tot die achter haar dichtviel, liep daarna terug naar Wolfes kamer en trok een geweldige rimpel in mijn voorhoofd. Dat was verspilde moeite omdat Wolfe zijn ogen had gesloten. Ik zei tegen zijn ronde gezicht: 'Dat is ook een mooie manier om een cliënte te behandelen, die met zo'n prachtig, eerlijk voorstel naar u toekomt. We zouden alleen maar naar de rivier hoeven te gaan op de plaats waar het riool erin uitmondt en een beetje rondzwemmen tot we arsenicum proefden ...'


    'Arsenicum is smakeloos.'


    'Best.' Ik ging zitten. 'Is ze nu van plan om hem zelf te vergiftigen en strooit ze van tevoren negatieve bewijzen rond? Of is ze eerlijk van plan haar man te beschermen? Of verzint Laszio misschien zoiets om haar te tonen hoe pienter hij is? U had eens moeten zien hoe hij naar haar keek toen ze met Vallenko danste. U hebt vermoedelijk zelf wel gezien hoe Vukcic haar aanstaarde als een mot in een kooitje met rondom schijnwerpers. Of was er werkelijk iemand zó ezelachtig om al onze levens in gevaar te brengen door arsenicum in de suikerpot te gooien? Overigens begint het diner over tien minuten en als u van plan bent uw haar nog te kammen en uw overhemd in uw broek te stoppen ... Wist u dat je zo'n groenjasje voor vijf dollar extra per dag kunt huren als kamerbediende? Ik denk er hard over om het voor een halve dag te proberen. Ik zou een ander mens zijn als ik mezelf goed verzorgde.'


    Ik moest ophouden om te geeuwen. Onvoldoende slaap en zon en buitenlucht hadden me klein gekregen. Wolfe zweeg. Maar na een tijdje begon hij te praten.


    'Archie. Heb je gehoord wat er vanavond gaat gebeuren?'


    'Nee. Is er iets bijzonders aan de hand?'


    'Ja. De oorzaak daarvan schijnt een weddenschap tussen mr. Servan en mr. Keith te zijn. Als het diner verteerd is zal er een proef worden genomen. De kok zal jonge duiven roosteren en mr. Laszio, die zich daarvoor vrijwillig aanbood, zal Sauce Printemps maken. Die saus bevat, behalve zout, negen ingrediënten: cayennepeper, selderij, sjalotjes, bieslook, kervel, dragon, witte peperkorrels, tijm en peterselie. Er zullen negen schalen met saus worden klaargemaakt en aan elk daarvan zal één van de ingrediënten mankeren, steeds een ander. De duiven en schalen met saus zullen in de eetzaal worden neergezet en mr. Laszio zal toezicht houden. Wij verzamelen ons in de grote zitkamer en vandaar zal iedereen, om de beurt, om discussies te vermijden naar de eetzaal gaan, de sauzen proeven op stukjes duif en vaststellen aan welke saus bieslook mankeert, aan welke peperkorrels, enzovoort. Ik meen dat mr. Servan gewed heeft dat tachtig procent van ons het juiste antwoord zal geven.'


    'Nou.' Ik geeuwde weer. 'Ik kan in ieder geval de saus uitpikken waaraan de duif ontbreekt.'


    'Jij doet niet mee. Slechts de leden van Les Quinze Maîtres en ik. Het zal een leerzaam en belangwekkend experiment worden. De grootste moeilijkheid vormen de bieslook en de sjalotjes, maar ik geloof wel dat ik het verschil kan proeven. Ik zal tijdens het diner niet veel wijn drinken en vanzelfsprekend niets van het dessert nemen. Maar de mogelijkheid van een verband tussen dit experiment en het vreemde verhaal van mrs. Laszio schoot me ineens te binnen. Mr. Laszio maakt de saus. Je weet dat ik niet erg zenuwachtig ben, maar ik ben hierheen gekomen om een bepaald soort deskundigen te ontmoeten en niet om een van hen te zien vermoorden.'


    'U bent hierheen gekomen om worst te leren maken. Maar daar moet u liever maar niet meer aan denken, dat is toch wel van de baan. Maar hoe kan er nu enig verband tussen die dingen bestaan? Laszio wordt toch zelf vermoord, nietwaar? Degenen die proeven zijn veilig. Misschien kunt u beter als laatste proeven. Als u hier in de rimboe ziek wordt kan ik de pret wel op.'


    Hij sloot zijn ogen. Even later opende hij ze weer.


    'Ik ben niet erg gesteld op verhalen over arsenicum in voedsel. Hoe laat is het?'


    Verdraaid, hij was nog te lui om op zijn horloge te kijken. Ik vertelde hem hoe laat het was en hij zuchtte en begon voorbereidingen te treffen om overeind te komen.


    Het diner, dat die avond in het Pocahontas-paviljoen werd geserveerd, was wat de gangen betreft uitmuntend, maar in andere opzichten een beetje slordig. De soep, die door Louis Servan was klaargemaakt, leek op bouillon maar het was allerminst een willekeurige bouillon. Hij had er veel moeite aan besteed en het was grappig om te zien hoe rood zijn gedistingeerde, oude gezicht werd toen ze hem allemaal hun goedkeuring lieten blijken. De vis, door Leon Blanc toebereid, bestond uit kleine, vijftien centimeter lange beekforellen - vier per persoon - met een lichtbruine saus met kappertjes en een pittige smaak, die noch door citroen noch door een mij bekende azijn veroorzaakt werd. Ik kon de smaak niet thuis brengen en Blanc grijnsde alleen maar toen men de combinatie van hem wilde weten en antwoordde dat hij er nog geen naam voor had bedacht. Iedereen, behalve Lisette Putti en ik, at de forellen met kop en graten en alles op, zelfs Constanza Berin, die aan mijn rechterhand zat. Ze keek hoe ik voorzichtig rond prikte, glimlachte en zei dat ik nooit een gourmet zou worden en ik antwoordde haar, dat ik geen vissengezichten opat omdat ik door mijn geliefde goudvissen sentimenteel geworden was. Toen ik haar met haar mooie tandjes zo die forellenkoppen en graten zag vermorzelen, was ik blij dat ik een veto had uitgesproken over mijn jaloezie aanval.


    De entree, klaargemaakt door Pierre Mondor, was van een zodanig gehalte dat ik sommigen van de anderen imiteerde en er tweemaal van nam. Het scheen een beroemde creatie van hem te zijn, die bij de anderen zeer goed bekend was. Constanza vertelde me, dat haar vader dit gerecht ook uitstekend klaarmaakte en dat de hoofdingrediënten bestonden uit ossenmerg, wafelkruimels, witte wijn en kippenborst. Midden in mijn tweede portie ving ik, over tafel heen, een blik van Wolfe op en ik knipoogde tegen hem, maar hij schonk hoegenaamd geen aandacht aan me en was verzonken in een plechtige gelukzaligheid. Hij gedroeg zich alsof we in de kerk naar een preek van de Heilige Petrus luisterden. Het was op dit moment dat Mondor en zijn mollige vrouw, zonder enige waarschuwing, in gillende ruzie uitbarstten die beëindigd werd doordat hij overeind schoot en naar de keuken rende, met haar vlak op zijn hielen.


    Naderhand hoorde ik dat ze hem aan Lisette Putti had horen vragen of het haar smaakte. Voor een Française moet die vrouw wel een abnormaal hoge maatstaf voor zedelijkheid hebben.


    De wildschotel bestond uit jonge eend a la mr. Richards, eigenhandig door Marko Vukcic toebereid. Dit was een lievelingsgerecht van Wolfe en ik kende de Fritz Brenner-Nero Wolfe versie ervan heel goed. Toen die schotel werd geserveerd had ik al zoveel gegeten dat ik niet in staat was over de kwaliteit te oordelen, maar de andere mannen namen een flinke gezonde slok Bourgogne bij wijze van hoofdletter voor een nieuwe paragraaf en stortten zich erop alsof ze juist op zo'n hapje gewacht hadden om er voorlopig hun ergste honger mee te stillen. Ik zag dat de vrouwen maar een heel klein hapje namen, vooral Lio, Lawrence Coynes Chinese vrouw, en Dina Laszio. Ik zag ook dat de groengejaste kelners beseften dat ze keken naar een gastronomisch wereldkampioenschap, hoewel ze hun best deden dit niet te laten merken. Voor het eind van deze gang hadden die kerels bij elkaar al negen eenden verslonden. Ik had de indruk gekregen dat Vukcic net iets te veel van de verschillende soorten wijn had genoten 48 en misschien werd hij daarom zo driftig toen Philip Laszio opmerkingen begon te maken over eendvullingen die hij veel beter vond dan die van mr. Richards, en vandaar overstapte op het verschil in clientèle van het Churchill Hotel en Restaurant Rusterman. Ik was meegekomen als gast van Vukcic en bovendien mocht ik de man wel en daarom vond ik het pijnlijk toen hij Laszio recht op zijn oog sloeg met een homp brood. De anderen schenen er hoofdzakelijk bezwaar tegen te hebben omdat het een onderbreking van de maaltijd betekende. Servan, die naast Laszio zat, wist hem tot kalmte te brengen, terwijl Vukcic woedend naar hun gebaren staarde en nog meer Bourgogne dronk. Een groenjasje raapte het brood van de grond op en men keerde tot de eend terug.


    De salade, klaargemaakt door Domenico Rossi, ging vergezeld van een soort oproer. Ten eerste ging Philip Laszio naar de keuken toen de schotel werd opgediend en Rossi voelde zich daardoor zwaar beledigd en ging stug door met het luchten van zijn gevoelens, nadat Servan hem had uitgelegd dat Laszio voorbereidingen moest treffen voor de Sauce Printemps van het experiment. Rossi kon niet meer ophouden met opmerkingen te maken over schoonzoons die tweemaal zo oud waren als hij. Daarna zag hij dat Pierre Mondor zelfs niet eens de moeite nam om te doen alsof hij at en hij wenste direct te weten of Mondor toevallig beestjes op de sla had zien rondkruipen. Mondor antwoordde, vriendelijk maar vastberaden, dat de vloeistoffen die aan salade smaak moesten verlenen - en in het bijzonder azijn - berucht waren als slecht gezelschap voor wijn en hij, Mondor, wenste zijn Bourgogne te drinken.


    Rossi zei dreigend: 'Er zit geen azijn in, ik ben geen barbaar.'


    'Ik heb er niet van geproefd, ik ruik slasaus en daarom heb ik mijn bord weggeschoven.'


    'Ik zeg je toch dat er geen azijn in zit! Die salade bestaat hoofdzakelijk uit dingen die door de goede God gemaakt zijn! Spruitsels van mosterdplant en waterkers en sla! Uiensap met zout! Broodkorst fijngewreven met knoflook! In Italië eten we dat uit kommen met Chianti erbij en we danken de Heer ervoor!'


    Mondor haalde zijn schouders op: 'Dat doen we in Frankrijk niet. Frankrijk, zoals je heel goed weet, mijn beste Rossi, is wat die dingen betreft, niet te overtreffen. In welke taal..


    'Ha!' Rossi stond nu op zijn achterste benen. 'Onovertroffen omdat wij het jullie geleerd hebben! Omdat jullie in de zestiende eeuw ons voedsel kwamen eten en ons daarna geïmiteerd hebben! Kun je lezen? Ken je de geschiedenis van de gastronomie? Weet je eigenlijk wel iets van geschiedenis af? Weet je wel, dat je van alle goede dingen in Frankrijk, dat er inderdaad wel een stuk of wat heeft, het origineel in Italië moet zoeken? Weet je wel...'


    Ik denk dat iedere oorlog op zo'n manier begint. Bij deze gelegenheid liep het op niets uit. Men belette Rossi de rest van zijn munitie te verschieten en haalde Mondor over de salade te proeven en we hadden weer vrede.


    De koffie werd in beide zitkamers geserveerd. In allebei, omdat Lawrence Coyne zich weer in de kleine zitkamer op de divan uitstrekte en Keith en Leon Blanc bij hem gingen zitten praten. Ik voel me na een maaltijd altijd veel prettiger als ik op mijn voeten sta en daarom liep ik wat rond. Achter in de grote zitkamer zaten Wolfe, Vukcic, Berin en Mondor samen in een hoekje over de eend te praten. Mama Mondor kwam uit de hal binnengewaggeld met een breitas, en installeerde zich onder een lamp. Lio Coyne zat, met haar voeten onder zich opgetrokken, in een grote stoel te luisteren naar Vallenko's verhalen. Lisette Putti schonk koffie in voor Servan en Rossi stond met gefronste wenkbrauwen naar een Indiaanse deken te staren die over een sofa lag, alsof hij vermoedde dat het ding in Frankrijk was vervaardigd.


    Ik zag Dina Laszio nergens en vroeg me zonder veel belangstelling af of ze ergens was heengegaan om gif te mengen of alleen maar naar haar kamer, die in de linkervleugel van Pocahontas lag, om wat zuiveringszout te halen. Of was ze misschien in de keuken bezig haar man te helpen? Ik ging op weg. In de eetzaal was men, toen ik daar doorheen liep, bezig alles voor het proeven van de sauzen klaar te zetten. De stoelen waren tegen de muren geschoven, de grote kamerschermen stonden voor de dientafels en op de lange tafel lag een schoon kleed. Om een paar groenjasjes heen liep ik door naar de keuken. Daar was Dina niet. Een half dozijn koksmaatjes met witte schorten voor schonk totaal geen aandacht aan me, omdat ze er in de afgelopen twaalf uur aan gewend waren geraakt dat hun terrein door buitenlandse horden in beslag genomen werd. Laszio stond, ook met een schort voor, bij het grote fornuis in een pan te roeren en te staren terwijl hij geflankeerd werd door twee hulpjes, die op orders stonden te wachten. Het rook hier een tikje naar te veel van het goede na alles wat ik nog niet verteerd had, en ik liep weer weg door de hal langs de voorraadkamers en terug naar de grote zitkamer. Er werd drank geserveerd en ik wist beslag te leggen op een bel cognac; ik zocht een stoel en keek toe.


    Ineens drong het tot me door dat ik Constanza nergens gezien had. Een tijdje later kwam ze vanuit de hal binnen, liet haar ogen door de kamer dwalen, kwam naast me zitten en sloeg haar knieën op een opzichtige manier over elkaar. Ik zag bepaalde sporen op haar gezicht en boog me naar haar over om beter te kunnen zien.


    'U hebt gehuild.'


    Ze knikte. 'Natuurlijk! Er wordt in het hotel gedanst en mr. Tolman had me ervoor uitgenodigd, maar mijn vader vond het niet goed! Zelfs niet nu we in Amerika zijn! Ik heb in mijn kamer zitten huilen.' Ze trok haar knie iets hoger op. 'Vader wil niet hebben dat ik er zó bijzit en daarom doe ik het lekker.'


    Ik gromde. 'Been-jaloezie. Vaderlijk type.'


    'Wat?'


    'Niets. Je kunt best wat gemakkelijker gaan zitten, hij kijkt niet eens naar je. Zal ik wat cognac voor je halen?'


    We brachten samen een prettig uurtje door, waarin af en toe wat leven en beweging van buitenaf in ons kleine wereldje binnendrong. Dina Laszio kwam uit de hal binnenlopen, haalde een glas likeur, bleef even staan om een paar woorden met mama Mondor te wisselen en ging daarna op het kleine bankje bij de radio zitten. Ze nipte van haar likeur en speelde met alle knoppen van de radio, maar haalde er niets uit. Een paar minuten later liep Vukcic met grote stappen de kamer door, trok een stoel naast het bankje en ging zitten. De glimlach die ze hem schonk terwijl hij tegen haar praatte was heel bijzonder en ik vroeg me af of hij voldoende bij zijn positieven was om te beseffen hóé bijzonder. Coyne, Keith en Blanc kwamen uit de kleine zitkamer aanlopen. Om ongeveer tien uur kregen we bezoek van niemand minder dan mr. Clay Ashley, de directeur van Kanawha Spa. Hij was vijftig, had zwart haar zonder een spoortje grijs en was, zowel innerlijk als uiterlijk, glad gepolijst. Hij was gekomen om een toespraak te houden. Hij


    wilde ons laten weten dat Kanawha Spa zeer vereerd was door dit bezoek van de aller-beroemdste levende vertegenwoordigers van een der grootste kunsten. Hij hoopte dat wij ons zouden amuseren, enzovoort. Servan beduidde Nero Wolfe, de eregast, dat hij de aangewezen man voor een antwoord hierop was en voor deze ene keer moest Wolfe wel uit zijn stoel komen zonder dat hij van plan was ergens heen te gaan. Hij gaf enige opmerkingen ten beste en dankte mr. Ashley, zweeg over treinreizen en worst en toen vertrok mr. Ashley weer, na te zijn voorgesteld aan degenen die hij nog niet kende.


    Daarna was het tijd geworden voor de volgende toespraak, deze keer gehouden door Louis Servan. Hij meldde dat alles klaar stond voor het experiment en legde uit welke methode gevolgd zou worden. Op tafel zou men negen schotels Sauce Printemps op verwarmde platen aantreffen. Aan iedere saus ontbrak dus één van de negen ingrediënten. Verder stonden er op tafel nog een schotel duiven, borden en verdere benodigdheden. Ieder moest voor zichzelf een stuk duif afsnijden en het was niet toegestaan om de sauzen zonder duif te proeven. Water zou klaar staan om het verhemelte schoon te spoelen. Men mocht slechts eenmaal van iedere saus proeven. Vóór iedere schotel met saus stond een kaart met een nummer; de kaarten waren van een tot en met negen genummerd. Ieder zou een vel papier krijgen waarop de negen ingrediënten vermeld waren en het nummer van de saus waaraan dat ingrediënt ontbrak moest daarachter opgeschreven worden. Laszio, die de saus had gemaakt, zou in de eetzaal toezicht houden. Degenen die geproefd hadden mochten niet praten met hen die nog niet geproefd hadden, tot iedereen aan de beurt was geweest. Om verwarring te voorkomen moest men een bepaalde volgorde aanhouden. Servan las de namen op:


    Mondor - Keith - Servan - Vukcic - Rossi - Coyne - Blanc -Berin - Vallenko - Wolfe.


    Onmiddellijk kwam er een kink in de kabel. Toen de papieren werden uitgereikt schudde Leon Blanc zijn hoofd. Hij zei op verontschuldigende, maar vastberaden toon: 'Nee, Louis, het spijt me. Ik heb geprobeerd om jullie niet lastig te vallen met mijn opinie over Philip Laszio, maar ik wens onder geen enkele omstandigheid ook maar iets te eten dat door hem is klaargemaakt. Hij is... jullie weten het allemaal... toch kan ik het beter maar niet zeggen...'


    Hij draaide zich op z'n hielen om en liep snel de kamer uit naar de hal. Het enige antwoord op de hierop volgende stilte was een langdurig en diep gegrom van Jerome Berin, die zijn papiertje al had aangepakt.


    Ramsey Keith zei: 'Dat is toch al te bar. Arme ouwe Leon. We weten allemaal wel... maar verdorie! Ben jij het eerst aan de beurt, Pierre? Ik hoop van harte dat je alles fout raadt! Is daarginds alles klaar, Louis?'


    Mama Mondor kwam, terwijl ze iets in het Frans piepte, met haar breiwerk tegen haar maag gedrukt naar haar man toelopen. Ik vroeg Constanza wat ze zei en die vertelde, dat ze tegen haar man gezegd had dat, als hij bij zo'n eenvoudige proef ook maar één fout zou maken, noch de goede God noch zij het hem zouden vergeven. Mondor klopte haar ongeduldig en geruststellend op de schouder en liep op een drafje naar de deur van de eetzaal, die hij achter zich dichttrok. Tien of vijftien minuten later ging de deur open en verscheen Mondor weer.


    Keith, die met Servan de weddenschap had afgesloten welke de oorzaak van dit alles was, liep naar Mondor toe en vroeg: 'Nou, en?'


    Mondor trok een ernstig gezicht: 'We hebben opdracht gekregen om niet met elkaar te praten. Maar ik kan je wel zeggen dat ik Laszio gewaarschuwd heb om niet te veel zout te gebruiken en dat hij die raad in de wind heeft geslagen. Maar toch zou het me heel erg verbazen als ik een fout had gemaakt.'


    Keith draaide zich om en bulderde door de kamer: 'Lisette, mijn liefste nichtje! Geef ze allemaal een hartversterking! Sta erop! Verleid ze!'


    Servan riep glimlachend naar Coyne: 'Nu is het jouw beurt, Lawrence!'


    De oude sneeuwpop verdween. Ik merkte al dat het een langdurige geschiedenis zou worden. Constanza was door haar vader weggeroepen. Ik vroeg me af wat voor sensatie het zou zijn om met een sirene te dansen en liep naar de plek waar Dina Laszio nog op het krukje voor de radio zat, met Vukcic naast zich, maar ik kreeg de bons. Ze gunde me een onverschillige blik uit haar langwerpige, slaperige ogen en zei dat ze hoofdpijn had. Dat maakte me koppig en ik keek naar een andere partner, maar het zag er niet veelbelovend uit. Coynes Chinese vrouw, Lio, was er niet hoewel ik haar niet de kamer had zien verlaten. Lisette had Keiths order letterlijk opgevat en probeerde een blad met hartversterkingen aan de man te brengen. Het lokte me niet om een aanval op mama Mondor te plegen uit angst dat Pierre jaloers zou worden. En wat Constanza betreft: ach, ik dacht aan al mijn kindertjes thuis. En daarna stelde ik me voor hoe het moest zijn om haar ogen vlak bij de mijne te zien, mijn arm om haar heen te leggen en dan die vage geur op te vangen, die je dwong nog veel dichter bij haar in de buurt te komen, waardoor je die geur beter kon ruiken. Ik besloot dat dit niet eerlijk zou zijn tegenover mijn vriend Tolman. Ik wierp nog snel een afkeurende blik op Vukcic, die op de stoel naast Dina Laszio was vastgekleefd, liep weg en nam de grote stoel in beslag waarin Lio Coyne had gezeten.


    Ik ben er vrijwel zeker van dat ik niet in slaap viel omdat ik stemmengemompel bleef horen, maar ik ben er heel zeker van dat ik mijn ogen even sloot. Ik voelde me zo behaaglijk, dat ik me er boos over begon te maken dat ik bezorgd was over het feit dat die kerels nu al die porties duif en saus naar binnen werkten, terwijl het nog geen drie uur geleden was dat de zwermen eenden erin gegaan waren. Door het geblèr van de radio werd ik wakker, ik bedoel: opende ik mijn ogen. Dina Laszio stond voorovergebogen aan de knoppen te draaien en Vukcic wachtte op haar. Ze kwam overeind, smolt met hem samen en weg waren ze. Even later begonnen Keith en Lisette Putti ook te dansen en daarna Louis Servan met Constanza. Ik keek om me heen. Jerome Berin was er niet, blijkbaar was men al tot zijn naam op de lijst gevorderd. Ik onderdrukte een geeuw, rekte me uit zonder mijn armen te gebruiken en slenterde naar de hoek waar Nero Wolfe met Pierre Mondor en Lawrence Coyne zat te praten. Er stond nog een lege stoel en die nam ik in beslag.


    Kort daarop kwam Berin uit de eetzaal en liep door de kamer naar ons toe. Ik zag hoe Servan, zonder zijn dansen te onderbreken, een seintje gaf aan Vukcic dat hij nu aan de beurt was en hoe Vukcic knikte, maar niet geneigd scheen om zijn worstelaargreep op Dina te verbreken. Berin trok een zuur gezicht. Coyne vroeg hem: 'Wat vind je ervan, Jerome? We zijn nu allebei daar binnen geweest. Nummer drie is sjalotjes. Nietwaar?'


    Mondor protesteerde: 'Mr. Wolfe heeft nog niet geproefd. Hij komt pas het laatst aan de beurt.'


    Berin gromde: 'Ik herinner me de nummers niet. Louis heeft mijn papiertje. Lieve help, het kostte me wel moeite, dat kan ik je wel zeggen, omdat die hond van een Laszio stond te grijnzen.' Hij schudde zich. 'Ik schonk geen aandacht aan hem. Ik praatte niet met hem.'


    Ze bleven praten. Ik luisterde met een half oor, omdat ik genoot van een toneeltje dat zich verderop afspeelde. Servan had Vukcic zonder enig resultaat nog tweemaal een teken gegeven dat het zijn beurt was om te proeven. Ik zag Dina tegen Vukcic lachen en merkte op, dat mama Mondor het ook gezien had en alle belangstelling voor haar breiwerk verloor. Tenslotte liet Servan Constanza los, maakte een buiging voor haar en naderde het andere paar. Hij was te beleefd en waardig om de zaak stevig aan te pakken en daarom ging hij alleen maar in de weg staan, zodat ze wel moesten stoppen. Ze ontstrengelden zich.


    Servan zei: 'Alsjeblieft. Het is beter om de volgorde van de lijst aan te houden, als je er geen bezwaar tegen hebt.' Blijkbaar was Vukcic nu nuchter en bovendien zou hij nooit onhebbelijk tegen Servan worden. Met een ruk van zijn hoofd schudde hij zijn verwarde haren naar achter en lachte. 'Maar ik denk niet dat ik meedoe. Ik geloof dat ik me bij de revolutie van Leon Blanc ga scharen.' Hij werd, door het lawaai van de radio, gedwongen zijn stem te verheffen.


    'Mijn beste Vukcic!' zei Servan vriendelijk. 'We zijn toch allemaal beschaafde mensen, nietwaar? We zijn geen kinderen.'


    Vukcic haalde zijn schouders op. Daarop wendde hij zich tot zijn partner. 'Zal ik gaan, Dina?' Haar ogen waren naar hem opgeslagen en haar lippen bewogen zich, maar ik kon niets horen omdat ze te zacht sprak. Hij haalde weer zijn schouders op, draaide zich om en liep naar de deur van de eetzaal. Dina bleef naar zijn rug staren toen hij de deur opende en de eetzaal binnenliep. Daarna ging ze terug naar haar bankje bij de radio en Servan begon weer met Constanza te dansen. Kort daarop veranderde het programma en begon een meneer door de radio alle geheimen over kauwgum uit de doeken te doen. Dina zette het toestel af.


    Ze vroeg: 'Zal ik een ander station proberen?'


    Blijkbaar had iedereen er genoeg van want ze draaide de radio niet weer aan. In ons hoekje leunde Wolfe met gesloten ogen achterover en Coyne vertelde Berin hoe de baai van San Francisco er uitzag, toen zijn Chinese vrouw uit de hal binnenkwam. Ze zag ons, liep op een drafje naar ons toe, priemde haar rechterwijsvinger in Coynes gezicht en gaf hem opdracht er een zoen op te geven, omdat ze haar vinger tussen een deur geklemd had en nu pijn leed.


    Hij gaf haar een zoen. 'Maar ik meende dat je buiten naar de sterren was gaan kijken.'


    'Heb ik ook gedaan. Maar ik knelde mijn vinger tussen de deur. Kijk eens! Het doet pijn.'


    Hij zoende de vinger nog eens. 'Mijn arme kleine bloesem!' Meer zoenen. 'Mijn bloem van Azië! We zijn in gesprek, maak dat je weg komt en laat ons alleen.'


    Ze liep pruilend weg.


    Vukcic kwam terug uit de eetzaal en liep rechtstreeks naar Dina Laszio. Servan zei, dat nu Vallenko aan de beurt was. Vukcic draaide zich naar Servan om en zei: 'Hier is mijn papiertje. Ik heb eenmaal van iedere saus geproefd. Zo luidt de opdracht toch, hè? Laszio is er niet.'


    Servans wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Is hij er niet? Waar is hij dan?'


    Vukcic haalde zijn schouders op. 'Ik heb niet naar hem gezocht. Misschien in de keuken.'


    Servan riep Keith toe: 'Ramsey! Philip is van zijn post weggelopen! Alleen Vallenko, Rossi en mr. Wolfe zijn nog over. Wat moeten we doen?'


    Keith antwoordde, dat hij hem wel vertrouwde als Servan dit ook deed en daarop ging Vallenko naar de eetzaal. Na een poosje kwam hij terug en toen was Rossi aan de beurt. Rossi had al in meer dan drie uur geen ruzie gemaakt en ik stak nu mijn oren op omdat ik verwachtte door de gesloten deur heen een paar pittige opmerkingen over schoonzoons te horen, als Laszio tenminste op zijn post was teruggekeerd, maar het was zo rumoerig in de zitkamer dat ik toch niets had kunnen verstaan. Toen Rossi terugkwam, verkondigde hij ten gerieve van de verzamelde menigte dat alleen een gek zoveel zout in Sauce Printemps zou doen, maar er was niemand die enige aandacht aan hem schonk. Nero Wolfe, de laatste maar niet de geringste, wrong zich uit zijn stoel en werd, omdat hij eregast was, door Louis Servan naar de deur van de eetzaal begeleid. Ik was verdraaid blij dat ik tenslotte bedtijd zag naderen.


    Tien minuten later ging de deur van de eetzaal open en Wolfe bleef op de drempel staan.


    'Mr. Servan! Hebt u er bezwaar tegen dat ik, aangezien ik toch het laatst aan de beurt ben, nu met mr. Goodwin een experiment neem?'


    Servan antwoordde dat hij daar geen bezwaar tegen had en Wolfe gaf me een wenk. Ik was al overeind omdat ik wist dat er iets niet in orde was. Er zijn verschillende experimenten die Wolfe met mij als lijdend voorwerp zou kunnen nemen, maar geen enkel daarvan zou op gastronomisch gebied liggen. Ik doorkruiste de zitkamer, volgde hem in de eetzaal en hij sloot de deur. Ik keek naar de tafel. Er stonden negen sauskommen voorzien van genummerde kaarten op elektrische platen; een karaf water met glazen; borden, vorken en nog wat losse spullen.


    Ik grijnsde naar Wolfe. 'Blij dat ik u kan helpen. Op welk nummer bent u vastgelopen?'


    Hij bewoog zich om de tafel heen. 'Kom hier.' Hij liep naar rechts, naar de rand van het Pocahontas-scherm dat daar stond en ik volgde hem. Achter het scherm bleef hij staan en wees naar de grond. 'Kijk eens naar die vieze bende.'


    Ik deed volkomen verbaasd een stap achteruit. Ik had al die losse praatjes over moord van me afgezet, omdat het allemaal zulke opgewonden standjes waren en wat ik dan ook voor waarde gehecht mocht hebben aan het verhaaltje van de sirene, op bloed had ik me beslist niet voorbereid. Maar het bloed was er wel degelijk ofschoon de hoeveelheid gering was, want het mes stak nog links in Philip Laszio's rug en alleen het heft was nog zichtbaar. Hij lag voorover met zijn benen uitgestrekt, zodat je had kunnen denken dat hij sliep als je het mes niet had gezien. Ik ging erheen, boog me voorover en draaide zijn hoofd zover om dat ik een van zijn ogen kon zien. Daarna stond ik op en keek Wolfe aan.


    Hij zei bitter: 'Prettige vakantie! Ik zeg je, Archie... maar dat doet er niet toe. Is hij dood?'


    'Zo dood als een saucijsje.'


    'Juist, Archie. Wij hebben ons nooit schuldig gemaakt aan tegenwerking van de wet. Dat is de wettige term en dat is hun goed recht. Maar dit gaat ons niet aan. Nu tenminste niet. Wat herinner je je van onze reis hierheen?'


    'Ik meen me te herinneren dat we met de trein kwamen. Maar dat is ook wel alles.'


    Hij knikte. 'Roep mr. Servan.'
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    Om drie uur 's morgens zat ik in de kleine zitkamer van het Pocahontas-paviljoen. Tegenover me aan tafel zat mijn vriend Barry Tolman en achter hem stond een schele bandiet met een zware kaak, die gekleed was in een blauw serge pak met witte boord, rode das en roze overhemd. Zijn naam en beroep waren niet geheim gehouden: Sam Pettigrew, sheriff van Marlin County. Er waren nog een paar onopvallende figuren aanwezig: een man met een steno-blok aan het eind van de tafel en een agent van de staatspolitie, die zijn stoel schuin tegen de muur gewipt had. De deur naar de eetzaal stond open, er hing nog steeds een vage stank van flitslampen en er klonk stemmengemompel van de speurhonden die daar met vingerafdrukken en dergelijke zaken bezig waren.


    De blauwogige atleet probeerde om zijn stem niet geprikkeld te laten klinken. 'Dat weet ik allemaal wel, Ashley. U mag dan directeur van Kanawha Spa zijn, maar ik ben officier van justitie in dit district en wat wilt u nu van mij? Dat ik doe alsof hij per ongeluk op dat verdraaide mes viel? Ik neem u die insinuatie, dat ik zou willen proberen mezelf op de voorgrond te dringen, kwalijk...'


    'Best, Barry. Vergeet het dan maar.' Clay Ashley, die naast me stond, schudde langzaam zijn hoofd. 'Wat een pech! Ik weet natuurlijk best dat je dit niet kunt verdoezelen. Maar laten we hier in vredesnaam een eind aan maken en stuur die mannen weg... nou, best, ik weet wel dat jullie zo gauw mogelijk zullen weggaan. Neem me niet kwalijk als ik misschien iets gezegd heb ... Ik ga proberen nog wat te slapen. Laat me roepen als ik iets kan doen.'


    Hij ging er vandoor. Iemand kwam uit de eetzaal om Pettigrew iets te vragen. Tolman rechtte zijn rug en wreef met zijn vingers over zijn rood doorlopen ogen. Daarna keek hij mij aan.


    'Ik heb u nog eens laten halen, mr. Goodwin, om u te vragen of u nog iets is te binnen geschoten wat we kunnen toevoegen aan wat u me al eerder hebt verteld.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb u de hele oogst al afgestaan.'


    'U hebt zich totaal niets kunnen herinneren van alles wat er in de zitkamer, of waar dan ook, gebeurd is? Geen opvallend gedrag, geen gesprek dat voor ons van belang is?'


    Ik zei: 'nee.'


    'Nog iets van wat er overdag gebeurd is, bijvoorbeeld?'


    'Niks. Dag en nacht.'


    'Toen Wolfe u alleen naar de eetzaal riep en u daar Laszio's lichaam achter het scherm liet zien, wat zei hij toen tegen u?'


    'Dat heb ik u al verteld. Hij vroeg me na te gaan of Laszio dood was en ik zag dat hij dat inderdaad was en toen verzocht hij me om Servan te roepen.'


    'Was dat alles wat hij zei?'


    'Ik meen dat hij de opmerking maakte dat hij zo'n prettige vakantie had. Soms is hij sarcastisch.'


    'Hij schijnt ook een ijskouwe te zijn. Had hij er een bepaalde reden voor om zo onbewogen te blijven toen hij Laszio's lijk ontdekte?'


    Ik zette mijn voet iets zwaarder op de rem. Wolfe zou het me nooit vergeven als ik door een gedachteloze maar belangrijke opmerking deze havik werkelijk op ons losliet. Ik wist waarom Wolfe de moeite had genomen om mij in de eetzaal apart te nemen en me over mijn geheugen te ondervragen voor hij het nieuws bekend maakte. Het was hem te binnen geschoten dat in een moordzaak van een belangrijke getuige geëist kan worden dat hij een borgsom stort en de staat niet zonder toestemming kan verlaten of dat er van de getuige geëist kan worden dat hij terugkeert om tijdens de rechtszitting te getuigen en het was niet in overeenstemming met Wolfes opvatting van een goed leventje om een van die beide dingen te doen. Het was niet makkelijk om respect te veinzen voor een vent die zo stom was om in dat gemberbier-trucje te trappen, maar hoewel ik niets op West Virginia tegen had, verlangde ik er beslist niet heviger naar om hier te blijven of hier terug te keren dan Wolfe.


    Ik zei: 'Bepaald niet. Hij had Laszio nog nooit ontmoet.'


    'Was er overdag iets gebeurd waardoor hij... eh ... onverschillig was geworden wat Laszio's welzijn betreft?'


    'Niet dat ik weet.'


    'En wist u - of hij - dat er al eerder een aanslag op Laszio was gepleegd?'


    'Dat zult u hem zelf moeten vragen. Ik wist van niets.'


    Mijn vriend Tolman offerde zijn vriendschap aan zijn plicht op. Hij zette een elleboog op tafel, wees naar me en zei op gemene toon: 'U liegt.' Ik merkte ook dat de schele sheriff nu zo dreigend keek dat het niet leuk meer was en dat de stemming in de kamer ongezond begon te worden.


    'Ja. Wat heeft mevrouw Laszio u en Wolfe verteld toen ze u gistermiddag in uw suite bezocht?'


    Ik hoopte dat ik niet zichtbaar naar adem hapte. Ik weet wel dat er in mijn hersens even, heel eventjes maar, kortsluiting ontstond. Wat hij dan ook ontdekt mocht hebben of hoeveel hij wist, ik kon maar een ding doen. Ik deelde mee: 'Ze zei tegen ons, dat haar man haar verteld had dat hij arsenicum in de suikerpot had aangetroffen en dat hij de pot toen in de gootsteen leeggegooid heeft. Ze wilde dat Wolfe haar man in bescherming nam. Ze zei ook nog dat haar man haar uitdrukkelijk had bevolen dit tegen niemand te vertellen.'


    'En verder?'


    'Dat is alles.'


    'En u vertelde me daareven, dat u niet wist dat er al een aanslag op Laszio gepleegd was, hè?'


    'Zo is het.'


    'En?' Hij bleef gemeen.


    Ik grijnsde. 'Hoor eens, mr. Tolman. Ik ga echt niet proberen een kat-en-muis spelletje met u te spelen, zelfs als ik wist hoe ik dat zou moeten aanleggen. Maar u moet wel een paar feiten in het oog houden. In de eerste plaats - en hiermee wil ik u niet beledigen - bent u nog maar een jongeman en pas aangesteld als officier van justitie, terwijl Nero Wolfe meer moeilijke misdaden heeft opgelost dan waarvan u ooit gehoord kunt hebben. U weet dat best, u kent zijn reputatie. Zelfs als een van ons beiden iets wist wat voor u van belang zou zijn - en dat doen we niet - dan zou u toch alleen maar uw tijd verspillen als u probeert om ons tegen onze zin iets te ontfutselen, omdat wij ouwe rotten zijn. Ik bluf niet, ik stel alleen feiten vast. Bijvoorbeeld: wat uw bewering betreft dat ik afweet van een poging om Laszio te vermoorden, kan ik alleen herhalen dat ik van niets weet. Alles wat ik weet is, dat mevrouw Laszio ons vertelde dat haar man haar had meegedeeld dat hij, behalve suiker, iets anders in de suikerpot aantrof. Hoe kon hij ervan overtuigd zijn dat het arsenicum was? Laszio werd niet vergiftigd, hij werd doodgestoken. Volgens mijn ervaring ...'


    'Ik stel geen belang in uw ervaring.' Nog steeds bar vervelend. 'Ik vroeg u of u zich iets herinnert dat voor deze 60 moord van enig belang kan zijn. Is dat het geval?'


    'Ik heb u verteld wat mrs. Laszio ons meedeelde ...'


    'Dat heeft zij zelf ook gedaan. Vergeet dat maar even. Nog iets anders?'


    'Nee.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Ja.'


    Tolman zei tegen de agent: 'Breng Odell binnen.'


    Ineens schoot het me te binnen. Dat was het dus. Een fijne troep vriendjes had ik gekregen sedert ik die grappige ouwe Pannesteel Staat - bijnaam die ik van mijn vriend Gershom Odell, huisdetective van Kanawha Spa had geleerd - was binnengekomen. Mijn hersens maakten weer kortsluiting en ditmaal was ik er niet zeker van of de storing weer zou worden opgeheven. Mijn gedachtegang werd onderbroken door de binnenkomst van m'n vrindje met de agent. Ik staarde hem aan maar hij vermeed mijn blik. Hij kwam zo dicht naast me staan, aan de tafel, dat ik hem een dreun had kunnen verkopen zonder er zelfs maar voor op te staan.


    Tolman ze*; 'Odell, wat heeft deze man je gistermiddag verteld?'


    De detective keek me nog steeds niet aan. Zijn stem klonk afwerend. 'Hij vertelde me dat Philip Laszio vermoord zou worden en toen ik hem vroeg wie dat dan zou doen zei hij, dat ze het om beurten zouden doen.'


    'En wat verder nog?'


    'Dat is alles wat hij zei.'


    Tolman draaide zich naar me toe, maar ik was hem net iets te vlug af. Ik gaf Odell een por in zijn ribben waardoor hij een meter in de lucht sprong. 'O, dat is waar ook!' Ik lachte. 'Nu herinner ik het me. We zaten buiten bij het ruiterpad stenen te gooien en jij wees die rotsrand aan en vertelde me... natuurlijk! Blijkbaar heb je mr. Tolman niet alles verteld, omdat hij denkt... Heb je hem verteld wat ik over die Italiaanse en Poolse koks zei en dat ze zo jaloers op elkaar zijn dat ze steeds bereid zijn elkaar te vermoorden en dat Laszio de best betaalde van de hele kliek was - zestigduizend pop per jaar - zodat ze vast en zeker eerst met hem zouden beginnen. Ze zouden het om de beurt doen om daarna aan de volgende te beginnen... en ik herinner me, dat je me daarna over die rotsrand vertelde en hoe het mogelijk was dat je het hotel op die tijd van de dag in de steek kon laten...' Ik wendde me tot Tolman. 'Dat was alles, alleen maar twee kerels die de tijd met een kletspraatje doodden. Als u daar iets van belang uit kunt halen is het u van harte gegund. Als ik u vertelde wat Odell over die rotsrand tegen me zei...' Ik lachte en porde m'n vrindje nog eens in zijn ribben.


    Tolman fronste dreigend zijn voorhoofd, maar niet tegen mij. 'Hoe is het nu, Odell? Zó heb jij het me niet verteld. Hoe is het verhaal nu eigenlijk?'


    Ik moest toegeven dat Odell een goed pokergezicht had. Hij zag er precies uit als een rechter van de Hoge Raad, die deed alsof hij persoonlijk totaal niet geïnteresseerd was in de zaak die behandeld werd. Toch vermeed hij nog steeds mijn blik ofschoon hij Tolman rustig aankeek. 'Ik geloof dat m'n tong een beetje op hol was geslagen. Ik geloof wel dat het zo ongeveer was als hij zegt, een kletspraatje zonder meer. Maar vanzelfsprekend herinnerde ik me de naam Philip Laszio en iedere detective zou er ik weet niet wat voor over hebben om een aanwijzing te kunnen geven in een moordzaak ...'


    De schele bandiet sprak op heldere vriendelijke en enigszins lijzige toon, die me verbaasde. 'Dat maakt een vrij slordige indruk, Odell. Misschien zou je een beetje minder goedgelovig moeten zijn?'


    Tolman wenste te weten: 'Zei hij nu wel of niet tegen je, dat Laszio vermoord zou worden?'


    'Och... op de manier waarop hij het zei: ja. Ik bedoel, dat het allemaal jaloerse zuiderlingen waren en dat Laszio zestigduizend pop verdiende... ja, ik ben ervan overtuigd dat hij dat zei. Ik geloof dat dit eigenlijk alles was.'


    'Hoe zit het, Goodwin? Waarom heb je uitgerekend Laszio eruit gepikt?'


    Ik draaide m'n ene handpalm naar boven. 'Ik heb hem er niet uitgepikt. Ik noemde hem toevallig omdat ik wist dat hij de belangrijkste was, in ieder geval wat salaris betreft. Ik had net een artikel gelezen... wilt u het even hebben?' De sheriff lijsde: 'We verdoen onze tijd. Smeer 'm zo hard als je kunt, Odell.'


    M'n vrindje draaide zich, zonder me nog een blik te gunnen, om en holde naar, de deur. Tolman riep tegen de agent: 'Breng Wolfe hier.'


    Ik was benieuwd. Behalve de dreigende voetangels hier en daar had ik plezier in het spelletje. Ik vroeg me af wat inspecteur Cramer van het Bureau Moordzaken uit New York zou zeggen als hij kon zien hoe Nero Wolfe zich om half vier in de nacht liet halen om zich aan een verhoor door provinciaalse speurhonden te onderwerpen, alleen omdat hij een officier van justitie niet wilde beledigen! Wolfe was sinds die nacht dat Clara Fox in mijn pyjama in zijn huis was blijven slapen nog nooit zo laat opgebleven. Toen bedacht ik dat ik hem eigenlijk beter zoveel mogelijk steun kon bieden, haalde een grote leunstoel van de andere kant van de kamer en plaatste die bij de tafel.


    De agent kwam met mijn baas terug. Tolman vroeg de agent wie er nog buiten de kamer zaten te wachten en de agent antwoordde: 'Die Voeksisj of hoe die vent dan ook heet en Berin en zijn dochter. Ze hebben haar naar bed willen jagen, maar ze wilde niet. Ze blijft haar uiterste best doen om hier binnen te dringen.'


    Tolman kauwde op zijn lip en ik hield een sardonisch oog op hem gericht, terwijl ik mijn andere oog gebruikte om toe te kijken hoe Nero Wolfe zich zetelde in de stoel die ik voor hem had neergezet.


    Tenslotte zei Tolman: 'Stuur ze naar hun kamers. We kunnen de zaak net zo goed tot morgenochtend uitstellen. Akkoord, Pettigrew?'


    'Natuurlijk. Spaar het op en slaap er een nachtje over.' Hij keek scheel naar de agent. 'Zeg tegen Plank dat hij moet wachten tot we weten wat voor maatregelen hij genomen heeft. Dit is er noch de tijd noch de nacht naar om iemand, wie dan ook, buiten te laten rondwandelen.'


    De agent vertrok. Tolman wreef over zijn ogen. Daarna leunde hij, kauwend op zijn lip, achterover en keek naar Wolfe. Wolfe maakte een serene indruk, maar ik zag hem met zijn wijsvinger op de leuning van zijn stoel tikken en wist daardoor wat voor laaiend vuur in zijn binnenste woedde. Hij bood een inlichting aan: 'Het is bijna vier uur, mr. Tolman!'


    'Dank u.' Tolmans stem klonk geërgerd. 'We zullen u niet te lang ophouden. Ik liet u nog eens halen omdat er een paar nieuwe feiten aan het licht zijn gekomen.' Ik zag dat zowel hij als de sheriff me vanuit hun ooghoeken in de gaten hielden en ik had durven zweren dat ze me erin wilden laten lopen en probeerden een of ander seintje van mij aan Wolfe op te vangen. Ik trok een slaperig gezicht wat niet al te moeilijk was.


    Wolfe zei: 'Meer dan een paar, vermoed ik. Bijvoorbeeld: waarschijnlijk heeft mrs. Laszio u weer het verhaal gedaan wat zij me gistermiddag vertelde. Is dat juist?'


    'Welk verhaal was dat?'


    'Toe nu, mr. Tolman.' Wolfe tikte niet langer met zijn wijsvinger, maar stak die in Tolmans richting. 'Maakt u niet zoveel omhaal. Ze heeft hier meer dan een half uur gezeten en ze heeft u beslist dat verhaal gedaan. Ik nam aan dat dit zou gebeuren. Daarom heb ik er niets over gezegd; het leek me beter dat u het voor het eerst van haar zelf zou horen.'


    'Wat bedoelt u daarmee: u nam aan, dat ze dat verhaal zou doen?'


    'Slechts een veronderstelling.' Wolfes stem klonk mild en niet beledigend. 'Tenslotte is zij een medespeelster in deze tragedie, terwijl ik slechts toeschouwer ben ...'


    'Medespeelster?' Tolman fronste zijn wenkbrauwen. 'Bedoelt u, dat zij erbij betrokken was? Dat hebt u nog niet eerder gezegd.'


    'En dat zeg ik ook nu niet. Ik bedoel alleen maar, dat het haar man was die vermoord werd en dat ze, als dat geen regelrechte aankondiging was, blijkbaar een voorgevoel heeft gehad. U weet er meer van af dan ik omdat u haar hebt ondervraagd. Ik neem aan, dat zij u heeft meegedeeld dat haar man haar vertelde dat hij gistermiddag in de keuken van dit huis arsenicum in een suikerpot heeft aangetroffen, die voor hem bestemd was en' dat zij mij, zonder dat haar man hiervan wist of het goedkeurde, kwam vragen om hem tegen dreigend gevaar te beschermen en dat ik weigerde.'


    'Waarom weigerde u?'


    'Omdat ik voor die taak ongeschikt ben. Zoals ik haar meedeelde ben ik noch een voorproever noch een lijfwacht.' Wolfe bewoog zich een heel klein beetje, hij zat te koken van woede. 'Mag ik u een raad geven, mr. Tolman? Verspilt u uw energie niet aan mij. Ik heb er niet het flauwste vermoeden van wie mr. Laszio vermoord heeft of waarom. Het kan zijn dat u wel eens van mij gehoord hebt, dat weet ik niet. Als dat wel zo is, dan hebt u misschien de indruk gekregen dat ik, wanneer ik met een zaak bezig ben in staat ben me in kronkels te wringen, hoewel u, als u mij zo ziet, dit waarschijnlijk niet zou denken. Maar ik ben niet met deze zaak bezig, ik heb er niet de minste belangstelling voor, ik weet er totaal niets van af en u hebt 64 net zo veel kans belangrijke aanwijzingen van het mannetje in de maan te krijgen als van mij. Mijn connectie met deze zaak is drieledig. Ten eerste was ik toevallig hier; dat is uitsluitend en alleen voor mij een ongelukkig toeval. Ten tweede ontdekte ik het lichaam van mr. Laszio; zoals ik u al vertelde was ik benieuwd of hij op een kinderachtige manier heimelijk de tafel in het oog wilde houden en daarom keek ik achter het scherm. Ten derde vertelde mrs. Laszio me dat iemand probeerde haar man te vergiftigen en verzocht me dat te verhinderen; dat feit weet u; als er voor dat stukje plaats is in uw puzzel mag u het houden. U hebt, heren, mijn sympathie en mijn beste wensen.'


    Tolman, die tenslotte nog niet veel meer dan een kind was, verrekte bijna zijn nek om een blik op de sheriff te kunnen werpen, die met zijn middelvinger langzaam over zijn wang krabde.


    Pettigrew staarde terug en wendde zich eindelijk tot Wolfe: 'Hoort u eens, meneer, ik geloof dat u een verkeerde indruk van ons hebt. Het ligt niet in onze bedoeling om u enige moeite of overlast te veroorzaken. We beschouwen u niet als een lid van dat kliekje, die, als ze iets wisten, dit beslist niet aan ons zouden vertellen. Maar u zegt dat we misschien wel eens van u gehoord hebben. Dat klopt. We hebben heel wat van u gehoord. Tenslotte hebt u de hele dag met die club opgetrokken en met hen gepraat. Weet u nog wel? Ik weet niet wat Tolman ervan vindt, maar volgens mij zou het niemand kwaad doen als we u vertelden wat we ontdekt hebben en dat we dan van u horen wat u ervan denkt. Omdat u zelf zegt dat u geen tegenstrijdige belangen bij deze zaak hebt. Akkoord, Barry?'


    Wolfe zei: 'U verspilt uw tijd. Ik ben geen tovenaar. Als ik resultaten boek, verkrijg ik die met hard werken en dit is mijn zaak niet en ik wens er geen tijd aan te besteden.'


    Ik bedekte met mijn hand een grijns. Tolman bracht in het midden: 'Hoe eerder deze uitgezocht is, hoe beter dit voor iedereen is. Dat beseft u toch wel. Als de sheriff...'


    Wolfe zei kortaf: 'Goed dan. Morgen.'


    'Het is al morgen. De hemel weet hoe lang u uitslaapt, maar dat kan ik niet. Er is één vraag die ik u bijzonder graag wil stellen. U vertelde me dat de enige van deze mensen die u goed kent Vukcic is. Mrs. Laszio vertelde me dat ze eerst met Vukcic getrouwd was en een paar jaar geleden van hem gescheiden is om met Laszio te kunnen hertrouwen. Kunt u me vertellen wat Vukcics gevoelens in die zaak waren?'


    'Nee. Mrs. Laszio schijnt bijzonder mededeelzaam geweest te zijn.'


    'Och, het was tenslotte haar man die vermoord werd. Waarom? Hebt u iets tegen haar? Dat is al de tweede maal dat u haar zo'n steek onder water geeft.'


    'Ik heb zeer zeker iets tegen haar. Ik houd niet van vrouwen die me vragen om hun echtgenoot in bescherming te nemen. Het is beneden de waardigheid van een man om voor hun veiligheid of redding op de tussenkomst van een vrouw te vertrouwen. Foei!'


    Natuurlijk was Wolfe niet verliefd. Ik hoopte dat Tolman dit zou beseffen. Hij zei: 'Ik stelde u die vraag - en dat is wel duidelijk - omdat Vukcic een van de twee mannen is die de beste gelegenheid hadden hem te vermoorden. De meesten van hen komen blijkbaar niet voor verdenking in aanmerking, onder andere door uw eigen getuigenis.' Hij wierp een blik op een van de papieren die voor hem op tafel lagen. 'Degenen die, volgens de inlichtingen waarover we op dit moment beschikken, de hele tijd in de zitkamer waren, zijn: mrs. Laszio, mrs. Mondor, Lisette Putti en Goodwin. Servan zegt dat Laszio in levende lijve aanwezig en er niets mis was, toen hij in de eetzaal was om te proeven. Op dat tijdstip waren Mondor, Coyne en Keith al aan de beurt geweest en we zijn tot de conclusie gekomen dat geen van hen de zitkamer weer heeft verlaten. Als verdachten komen zij dus beslist niet in aanmerking. De volgende twee die naar binnen gingen, waren Berin en Vukcic. Berin zegt dat Laszio nog aanwezig was en dat er niets aan de hand was toen hij de eetzaal verliet. Vukcic zegt dat, toen hij een minuut of tien later als gevolg van een kleine vertraging de eetzaal binnenliep, Laszio verdwenen was, dat hij hem nergens zag en niets verdachts opmerkte. De drie die het laatst aan de beurt kwamen, Vallenko, Rossi en u, hebben er blijkbaar ook niets mee te maken, maar dit staat nog niet helemaal vast omdat het heel goed mogelijk is dat Laszio alleen maar even het terras opgelopen was of naar het toilet was gegaan en terugkwam nadat Vukcic de eetzaal weer had verlaten. Volgens de koks is hij niet naar de keuken gekomen, dus daar was hij ook niet.'


    Tolman keek weer even op het papier. 'Dat betekent twee verdachten: Berin en Vukcic en drie mogelijke verdachten: Vallenko, Rossi en u. Afgezien daarvan zijn er nog drie mogelijkheden. Op ieder gewenst tijdstip zou iemand gemakkelijk vanaf het terras de eetzaal hebben kunnen betreden; de glazen deuren en de gordijnen waren dicht, maar de deuren waren niet op slot. En er waren drie mensen die dit hadden kunnen doen: Leon Blanc, die weigerde om deel te nemen aan het experiment omdat hij Laszio vijandig gezind was, en die afwezig was. Mrs. Coyne, die bijna een uur lang alleen buiten was, daarbij inbegrepen de periode tussen Berins bezoek aan de eetzaal en dat van Vukcic. En miss Berin. Blanc verklaart dat hij naar zijn kamer is gegaan en die niet verlaten heeft en het personeel in de hal heeft hem niet naar buiten zien gaan. Maar aan het eind van de gang, in de linkervleugel is er een deur die uitkomt op het kleine zijterras, die hij had kunnen gebruiken zonder gezien te worden. Mrs. Coyne zegt dat ze gedurende de hele tijd dat ze afwezig was buiten op de paden en grasvelden heeft rondgelopen, dat ze niet op het terras achter de eetzaal is geweest, dat ze door de hoofdingang terugkwam en regelrecht naar de zitkamer ging. Wat miss Berin betreft: die ging, vóór het proeven begon, van haar kamer naar de zitkamer en heeft deze niet meer verlaten; ik vermeld haar afwezigheid slechts om de zaak compleet te maken.'


    Ik dacht bij mezelf: ijspegel! Ze zat in haar kamer om jou te huilen, daarom was ze afwezig en uitgerekend dat feit moet jij op je lijstje zetten!


    'U was wel aanwezig mr. Wolfe. Dat maakt mijn lijst wel compleet, hè?'


    Wolfe gromde. Tolman vatte het in het kort samen: 'Wat motief betreft: sommigen hadden meer dan genoeg motief. Vukcic: het feit dat Laszio hem zijn vrouw had afgenomen. En vlak voor Vukcics tocht naar de eetzaal had hij met mrs. Laszio zitten praten, haar zitten aanstaren en met haar gedanst...'


    Wolfe zei scherp: 'Dat werd u door een vrouw verteld.'


    Lieve help,' lijsde de sheriff, 'u heb nogal wat bezwaren tegen die paar kleinigheden die we te weten zijn gekomen. Ik dacht, dat u geen belangstelling voor deze zaak had.'


    'Vukcic is mijn vriend. Ik stel belang in hem. Ik stel geen belang in deze moord waarmee hij geen enkele connectie heeft.'


    'Misschien niet.' Tolman keek tevreden, vermoedelijk omdat Nero Wolfe eindelijk gehapt had. 'Hoe dan ook, mijn gesprek met mrs. Mondor was mijn eerste kans om officieel gebruik te maken van mijn kennis van Frans. Dan hebben we Berin nog. Dit hoorde ik niet van mrs. Mondor maar van hem zelf. Hij verklaart dat Laszio al lang geleden vermoord had moeten worden, dat hij zelf het best had willen doen en dat hij, als hij ook maar half de kans krijgt, de moordenaar zal beschermen.'


    Wolfe mompelde: 'Berin zwetst'


    'Dat vind ik ook. Dat doet die kleine Fransman Leon Blanc ook maar niet op dezelfde manier. Hij geeft toe dat hij Laszio haatte, omdat die hem een paar jaar geleden uit zijn baan bij het Churchill Hotel werkte, maar hij beweert dat hij nooit iemand - om welke reden dan ook - zou vermoorden. Hij zegt dat het hem zelfs geen plezier doet dat Laszio dood is, omdat de dood niet heelt maar amputeert. Dat waren zijn eigen woorden. Hij praat heel zacht en lijkt beslist niet agressief genoeg om een man door zijn hart te steken, maar hij is beslist niet gek en misschien is hij een gladde aal. Er zijn dus twee mensen die heel waarschijnlijk een motief hadden en er is er een die misschien een motief had. Van de vier overblijvende, mogelijke daders wil ik aannemen dat ü het niet deed. Als Rossi of Vallenko gevoelens koesterden die tot moord konden leiden heb ik daar nog niets van gehoord. Wat mrs. Coyne betreft: die had Laszio nooit tevoren gezien en ik heb tot nu toe niet ontdekt dat ze meer dan eens met hem gepraat heeft. Tot nader order hebben we dus Berin, Vukcic en Blanc. Ieder van hen kan het gedaan hebben en ik meen dat een van hen de dader is. Wat vindt u daarvan?'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Gelukkig is het niet mijn probleem en hoef ik er niet over na te denken.'


    Pettigrew onderbrak hen op zijn milde lijzige toon: 'Gelooft u niet dat er een kansje bestaat dat u uw vriend Vukcic ervan verdenkt en dat u er daarom liever niet over nadenkt?'


    'Kansje? Zeker. Vaag. Als Vukcic het deed, hoop ik van ganser harte dat hij jullie niet de gelegenheid geeft hem in te rekenen. En wat informaties daarover betreft, die heb ik niet en als ik die had zou ik ze niet verstrekken.'


    Tolman knikte. 'Dat is eerlijk, maar het helpt ons niet veel verder. Ik hoef u er niet op te wijzen dat, als u werkelijk belang stelt in uw vriend Vukcic en van mening bent dat hij het niet deed, de snelste weg om hem te ontlasten is uit te vinden wie het wel deed. U bevond u op de plaats zelf, u zag iedereen en hoorde alles wat er gezegd werd. Het lijkt me toe dat het een man van uw reputatie en kundigheid onder die omstandigheden mogelijk zou moeten zijn om te helpen. Als u dat niet doet zullen we uw vriend Vukcic wel met meer argwaan moeten bekijken, hè?'


    'Ik weet het niet. Uw argwaan is uw eigen zaak, daar kan ik niets tegen doen. Verdraaid, het is vier uur in de nacht!' Wolfe zuchtte. Daarna kneep hij zijn lippen samen. Zo bleef hij even zitten en mompelde tenslotte: 'Goed, dan zal ik u tien minuten helpen. Vertel me wat er aan het routinewerk gedaan is: het mes, vingerafdrukken, alles wat er gevonden werd...'


    'Niets. Er lagen twee messen op tafel om duif te snijden en het is met een van deze messen gebeurd. U zag zelf dat er niet het geringste teken was dat op een worsteling wees. Nergens. Geen afdrukken die van belang schenen, die op het mes waren allemaal uitgewist. De knoppen van de deur naar het terras zijn van ruw smeedijzer. Er zijn nu nog mannen mee bezig maar dat schijnt hopeloos te zijn.'


    Wolfe knorde. 'U hebt mogelijkheden over het hoofd gezien. De koks en de kelners?'


    'Die zijn allemaal door de sheriff ondervraagd en hij weet hoe je met nikkers moet omspringen. Geen van hen is naar de eetzaal gegaan en zij hebben niets gezien of gehoord. Laszio had tegen hen gezegd dat hij wel zou bellen als hij iets nodig had.'


    'Iemand kan van de grote naar de kleine zitkamer en vandaar naar de eetzaal zijn gegaan om hem te vermoorden. U moet de aanwezigheid van alle personen in de grote zitkamer zonder twijfel laten vaststellen, speciaal gedurende de tijd dat Berin de eetzaal verliet en Vukcic daar binnenging. Een tijdsduur van - zoals u zegt - ongeveer acht of tien minuten.'


    'Dat heb ik gedaan. Vanzelfsprekend heb ik vrijwel onmiddellijk ieders bewegingen vastgelegd.'


    'Doe dat dan nog eens. Er is nog een mogelijkheid: er had zich iemand achter een van de schermen verborgen kunnen houden om de misdaad te plegen toen er zich een gunstige gelegenheid voordeed.'


    'Ja toch? Wie?'


    'Ik weet alleen dat ik u dit niet kan zeggen.' Wolfe fronste zijn voorhoofd. 'Ik kan u wel vertellen, mr. Tolman, dat ik uiterst sceptisch sta tegenover uw twee hoofdverdachten, mr. Berin en mr. Vukcic. En dat is zacht uitgedrukt. Wat mr. Blanc betreft, over hem heb ik geen oordeel. Zoals ik u al duidelijk gemaakt heb, had hij ongetwijfeld zijn kamer kunnen verlaten, aan het eind van de linkervleugel naar buiten kunnen gaan, het gebouw omcirkelen en via het terras van de eetzaal binnengegaan zijn en nadat hij zijn doel had bereikt langs dezelfde weg terug kunnen gaan. Zou hij in dat geval niet door mrs. Coyne gezien zijn, die op dat moment buiten was?'


    Tolman schudde zijn hoofd. 'Zij zegt van niet. Zij liep zowel langs de voorkant als langs de zijkant van het gebouw. Ze zag niemand anders dan een nikker in uniform, hield hem staande en vroeg hem wat het geluid van een geitenmelker was. We hebben hem gevonden, een van de jongens van de bronnen die op weg was naar het Mingo-paviljoen.'


    'Juist. Wat Berin en Vukcic betreft, als ik u was zou ik hen voorlopig maar vergeten, of tenminste ... ik zal u een suggestie aan de hand doen: de papiertjes, de uitslag van de proeven van mr. Servan ...'


    'Die heb ik.'


    'Goed. Vergelijk ze met de juiste lijst, die u ongetwijfeld ook van mr. Servan kreeg ...'


    'Die had hij niet. Die bevond zich in Laszio's zak.'


    'Goed. Vergelijk alle lijstjes daarmee en ga na voor hoeveel procent iedere proever juist was in zijn beoordeling.'


    Sheriff Pettigrew snoof. Tolman vroeg droogjes: 'En dat noemt u helpen, hè?'


    'Jazeker. Ik ben al... Overigens!' Wolfe ging iets meer rechtop zitten. 'Als u daar de juiste lijst hebt, die welke u uit Laszio's zak hebt gehaald, staat u me dan toe dat ik die even inkijk?'


    Tolman zocht met opgetrokken wenkbrauwen tussen de papieren die voor hem op tafel lagen, trok er een tussenuit, overhandigde dit aan mij en ik gaf het papier aan Wolfe door. Wolfe bekeek de lijst met gerimpeld voorhoofd en riep uit: 'Lieve help!' Hij bekeek de lijst nog eens en draaide zich naar mij toe terwijl hij met het papier door de lucht maaide. 'Archie! Coyne had gelijk! Nummer 3 was sjalotjes!' Tolman zei sarcastisch: 'Wat een komedie. Zeer bedankt voor zulke hulp.'


    Ik grijnsde naar hem. 'Komedie, larie! Hij kan nu een week niet slapen omdat hij verkeerd raadde.'


    Wolfe wees me terecht: 'Het was geen raden. Het was een weloverwogen conclusie en die was fout.' Hij gaf mij het papier terug. 'Neemt u me niet kwalijk, mr. Tolman dat was een slag voor me. Letterlijk. Ik kan niet van u verwachten dat u dit begrijpt. Zoals ik al zei, sta ik meer dan sceptisch tegenover Berin en Vukcic als verdachten. Ik heb mr. Vukcic mijnhele leven gekend. Ik kan me voorstellen dat hij onder bepaalde omstandigheden een man neersteekt, maar ik ben ervan overtuigd dat u dan het mes niet in de rug van de man zou vinden. Ik ken mr. Berin niet goed, maar ik zag hem van zeer nabij en hoorde hem gisteravond, vlak nadat hij uit de eetzaal terugkwam, praten en ik zou erom durven wedden dat hij niet regelrecht van het plegen van een laffe moord terugkwam. Hij zou kort tevoren een mes in mr. Laszio's rug gestoken hebben en ik zou geen spoortje ' an die ervaring in zijn houding, zijn handen, zijn ogen of zijn stem ontdekt hebben? Ik geloof er niets van.'


    'En wat betreft het vergelijken van deze lijsten ...'


    'Daarop kom ik nog. Ik neem aan dat meneer Servan de aard van het experiment voor u beschreven heeft: aan iedere saus ontbrak een van de ingrediënten. We mochten van iedere saus slechts eenmaal proeven, eenmaal maar! Hebt u er enig idee van welke mate van verfijndheid en gevoeligheid hiervoor nodig was? Het vergde de hoogste graad


    van concentratie en gevoeligheid voor stimulansen. Het zou hetzelfde zijn als wanneer men in een symfonische rassage, door vol orkest gespeeld, een valse noot van een eer houten blaasinstrumenten zou ontdekken. Vergelijkt u waarom die lijsten eens. Als u ontdekt dat Berin en Vukcic voor het merendeel juist geoordeeld hebben - laten we zeggen zeven of acht van de negen keer - dan kunt u hen elimineren. Zelfs bij zesmaal. Niemand die op het punt staat iemand te vermoorden of dit juist gedaan heeft, zou met enige mogelijkheid zijn zenuwen voldoende kunnen bedwingen om een dergelijk feit te presteren. Ik verzeker u, dat dit geen komedie is.'


    Tolman knikte. 'Best, ik zal ze vergelijken.'


    Dat zou leerzaam zijn.'


    Het zal gebeuren. Hebt u nog andere voorstellen?'


    Nee.' Wolfe zette zijn handen op de stoelleuningen, trok z:in voeten terug, zette zich schrap en rees op. 'De tien minuten zijn om.' Hij maakte zijn beroemde kleine buiginkje. 'Heren, ik bied u nogmaals mijn sympathie en beste wensen aan.'


    De sheriff zei: 'Ik geloof dat u in Upshur slaapt. Vanzelfsprekend begrijpt u wel dat het u vrij staat overal heen te gaan waar u maar wilt... op het terrein van dat paviljoen.'


    'Dank u wel, meneer.' Wolfes stem klonk bitter. 'Kom, Archie.'


    Om gedrang op het pad te voorkomen, liet ik hem voorgaan door de struiken terug naar Upshur-paviljoen. We liepen niet door het duister maar door het schemerlicht van de dageraad en er zongen zo veel vogels dat het je vanzelf wel moest opvallen. In de publieke hal van het paviljoen waren de lichten aan en enkele agenten van de staatspolitie zaten daar in het rond. Wolfe liep hen voorbij zonder hun een blik waardig te keuren.


    Ik ging met hem mee naar zijn kamer om me ervan te overtuigen dat alles in orde was. Het bed was neergelaten en de gekleurde kleden en andere spullen maakten het helder en vrolijk en de kamer was mooi en groot genoeg om tenminste de helft van de twintig dollar per dag, die men ervoor vroeg, waard te zijn maar Wolfe stond met een rimpel tussen zijn wenkbrauwen rond te kijken alsof het een varkensstal was.


    Ik informeerde: 'Kan ik behulpzaam zijn bij het ontkleden?'


    'Nee.'


    'Zal ik een karaf water uit de badkamer halen?'


    'Ik kan zelf lopen. Welterusten.'


    'Welterusten, baas.' Ik ging.


    Zijn stem weerhield me bij de deur. 'Archie. Die mr. Laszio schijnt onplezierige eigenschappen gehad te hebben. Denk jij dat er enige kans op bestaat dat hij die lijst met opzet onjuist opstelde om zijn collega's - en mij - van de wijs te brengen?'


    'Nee. Niet de minste kans. Beroepsethiek, weet u wel. Natuurlijk spijt het me erg voor u dat u zoveel verkeerd ...'


    'Twee! Sjalotjes en bieslook! Laat me alleen! Verdwijn!'


    Wat was hij die nacht een dolgelukkige detective!
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    Om twee uur 's middags van de volgende dag, woensdag, was ik ontevreden met het leven en meende ik stapelgek te worden, maar toch voelde ik me gewoon weer thuis. Als ik te laat naar bed ga of te vaak in mijn slaap word gestoord is dat heel slecht voor mijn lichaam en ik had zowel het een als het ander moeten verduren. Omdat ik vergeten had het bordje 'Niet Storen' aan mijn deur te hangen had de een of andere idiote negerjongen me naar de deur van onze suite weten te lokken om te informeren of we wilden baden of andere verlangens hadden, waarop ik hem meedeelde dat hij tegen zonsondergang nog maar eens terug moest komen. Om half elf werd ik door het rinkelen van de telefoon opnieuw gewekt; mijn vriend Barry Tolman wilde Wolfe spreken. Ik legde hem uit dat Wolfes eerste blootstelling aan het daglicht altijd op zijn eigen initiatief plaatsvond en zei tegen de telefoniste dat ze tot nader aankondiging geen gesprekken meer mocht doorgeven. Desondanks rinkelde de telefoon een uur later weer en bleef rinkelen. Het was Tolman die Wolfe nu dringend moest spreken. Ik deelde hem mee dat daar eenvoudig geen sprake van kon zijn zonder een bevel tot huiszoeking en inhechtenisneming, voordat Wolfe zelf had aangekondigd dat hij weer bij bewustzijn was. Maar nu was ik voldoende wakker om te beseffen dat ik behalve slaap nog andere dingen nodig had. Daarom baadde en scheerde ik me, kleedde me aan en belde het hotel op om een ontbijt te bestellen, omdat ik onder de huidige omstandigheden niet zelf daarheen kon gaan. Ik had mijn derde kop koffie gedronken toen ik Wolfe om me hoorde schreeuwen. Zijn moreel zakte beslist. Thuis, in New York, had ik hem niet vaker dan driemaal in tien jaar horen schreeuwen.


    Hij gaf me zijn wensen voor het ontbijt op, die ik telefonisch doorgaf naar het hotel en daarna gaf hij me een aantal opdrachten waardoor ik me weer helemaal thuis voelde. Het lag in zijn bedoeling om het contact met zijn medemensen die middag uitsluitend tot mij te beperken. De deur moest op slot blijven en ik moest iedere bezoeker, tenzij Marko Vukcic toevallig kwam, vertellen dat Wolfe zeer geconcentreerd met iets bezig was, deed er niet toe wat. Telefoongesprekken moesten door mij worden af gehandeld, omdat hem geen feiten bekend waren die ik niet ook wist.


    (Dit gaf mijn zelfverzekerdheid een slag, omdat dit de eerste maal was dat hij zoiets had bekend.) Als ik behoefte zou voelen aan meer frisse lucht dan de open ramen doorlieten, wat volkomen idioot maar misschien wel mogelijk was, moest ik het bordje 'Niet Storen' aan de buitendeur hangen en de sleutel in mijn zak steken.


    Ik belde om ochtendbladen, het deed er niet toe welke, en toen die gebracht waren gaf ik er een paar aan Wolfe en maakte het mezelf met de rest gemakkelijk op een divan. Die uit New York, Pittsburg en Washington maakten, daar het zeer vroege trein edities waren, geen melding van de moord op Laszio, maar in de 'Journal' van Charleston stond onder dikke koppen een kort stukje.


    Voor de dag echter verstreken was, werden Wolfes maatregelen voor een kalme afzondering van de buitenwereld getorpedeerd. De eerste en minst belangrijke van de storingen vond plaats om ongeveer twee uur, toen ik bij de voordeur geluiden hoorde en die voorzichtig een paar decimeter opende. Ik bevond me tegenover twee heren, die niet de indruk maakten hier uit de buurt te stammen, en die ik nooit eerder gezien had. De een was kleiner dan ik en iets ouder met een donkere huid, tanig en gedrongen, in een vrij opzichtig tweed kostuum met opgevulde schouders en een ingesnoerde taille. De ander, van middelbare leeftijd en middelmatige lengte, droeg zijn haar ver naar achter en had kleine grijze ogen, die de indruk wekten dat niemand hem ooit kon ergeren omdat hij al voor altijd en eeuwig geïrriteerd was. Maar hij sprak en luisterde beleefd toen hij me vroeg of dit de suite van Nero Wolfe was en ik hem daarop meedeelde dat hij aan het juiste adres was. Daarna kondigde hij aan dat zijn naam Liggett was, dat het opgevulde specimen Malfi heette en dat hij mr. Wolfe wenste te spreken. Ik legde hem uit dat mr. Wolfe diep in bepaalde bezigheden verzonken was en hij keek ongeduldig, diepte een envelop uit zijn zak op en gaf die aan me. Ik maakte mijn excuses dat ik hen opsloot in de hal nog voor ik dit deed en keerde terug naar de varkensstal.


    'Twee mannelijke vreemdelingen, vanille- en karamelkleurig. Om u te spreken.'


    Wolfes ogen dwaalden niet af van zijn krant. 'Als een van die twee mr. Vukcic was zou je hem waarschijnlijk wel herkend hebben.'


    'Vukcic is er niet bij, nee. Maar u hebt op de zwarte lijst


    geen brieven vermeld en hij heeft me er een voor u gegeven.'


    'Lees hem voor.'


    Ik trok de brief uit de envelop, zag dat het bedrukt postpapier was en liet de geluidsband aflopen:


    


    New York, 7 april 1937


    


    Geachte mr. Wolfe,


    


    Deze brief is bedoeld om mijn vriend, mr. Raymond Liggett, directeur en mede-eigenaar van het Churchill Hotel, bij u te introduceren. Hij wenst uw raad of bijstand in te winnen en heeft mij daarom verzocht dit briefje te schrijven.


    Ik hoop dat u daar een prettige vakantie hebt. Eet niet te veel en vergeet niet terug te komen om het leven in New York voor ons prettiger te maken.


    Hoogachtend,


    


    Burke Williamson


    


    Wolfe gromde. 'Je zei toch: 7 april? Dat is vandaag.'


    'Ja, ze moeten gevlogen hebben. Vroeger alleen figuurlijk, tegenwoordig letterlijk gebruikt. Laten we hen binnen?'


    'Verdorie!' Wolfe liet de krant zakken. 'Beleefdheid is iets wat alleen jezelf aangaat, maar fatsoen is een schuld die je aan het leven hebt. Je herinnert je zeker nog wel dat mr. Williamson zo vriendelijk was om ons het terrein van zijn landhuis ter beschikking te stellen, zodat we miss Anna Fiore in een hinderlaag konden lokken en haar beroven.' Hij zuchtte. 'Laat hen binnenkomen.'


    Ik ging hen halen, prevelde namen in het rond en zette stoelen klaar. Wolfe begroette hen, legde zijn gebruikelijke verklaring af over zijn sterke neiging om altijd te blijven zitten en keek toen voor de tweede maal naar de opgevulde man.


    'Heb ik uw naam goed verstaan, meneer? Malfi? Misschien Albert Malfi?'


    De zwarte ogen van de tanige man schoten snel naar hem toe. 'Zo is het. Ik weet niet hoe u wist dat de voornaam Albert is.'


    Wolfe knikte kort. 'Vroeger Alberto. Op weg hierheen ontmoette ik mr. Berin in de trein en hij heeft me het een en ander over u verteld. Hij zei dat u een uitstekend entrée-man bent en het is altijd een genoegen om een artiest en kundig vakman te ontmoeten.'


    Liggett viel hem in de rede: O, u bent dus samen met mr. Berin hierheen gekomen?'


    'Ja.' Wolfe trok een grimas. 'Die verschrikking hebben we samen gedeeld. Mr. Williamson zegt, dat u me iets wenst te vragen.'


    'Ja. Natuurlijk weet u wel waarom we gekomen zijn. Die ... Laszio. Het is verschrikkelijk. U was erbij aanwezig, nietwaar? U vond het lichaam.'


    'Ja. U hebt geen tijd verloren laten gaan, mr. Liggett.'


    'Dat weet ik maar al te goed. Gewoonlijk ga ik laat naar bed en sta laat op, maar vanmorgen belde Malfi me al voor acht uur op. Voordien waren er al verslaggevers geweest maar die konden me vanzelfsprekend niet bereiken. De stadsedities brachten het verhaal. Ik wist dat Williamson een vriend van u was, zond iemand naar hem toe om die brief op te halen en huurde in Newark een vliegtuig. Malfi stond erop me te vergezellen en ik ben bang dat het voor u een hele opgaaf zal worden om hem in de gaten te houden zodra men ontdekt wie de dader is.' Liggett produceerde een ijzig glimlachje. 'Hij is Corsicaan en hoewel Laszio geen familie van hem is, was hij erg aan hem gehecht. Nietwaar, Malfi?'


    De opgevulde knikte nadrukkelijk. 'Ja. Philip Laszio was een gemeen mens en een groot man. Mij heeft hij nooit een gemene streek geleverd.' Hij strekte zijn beide handen met de palmen naar boven naar Wolfe uit. 'Maar mr. Liggett maakt natuurlijk maar een grapje. De hele wereld denkt dat alle Corsicanen mensen doodsteken. Dat is een heel verkeerde opvatting ... en ook slecht.'


    'U wilde mij iets vragen, mr. Liggett?' Wolfes stem klonk ongeduldig. 'U zei: een hele opgave. Ik heb geen opgaven.'


    'Ik hoop dat u die wel zult krijgen. Om te beginnen moet u ontdekken wie Laszio vermoord heeft. Te oordelen naar het verslag in de kranten schijnt dit te moeilijk voor een sheriff uit West Virginia. Het ziet ernaar uit, dat de dader raffinement gebruikte en niet alleen voor het proeven van Sauce Printemps. Ik kan niet zeggen, dat ik zo bijzonder op Laszio gesteld was als Malfi, hier, maar tenslotte was hij chef van mijn hotel en ik wist dat hij behalve zijn vrouw geen familie had en ik dacht... dat het mijn plicht was. Het was een verduiveld laffe moord, een steek in de rug. De dader moet gepakt worden en waarschijnlijk zult u dit moeten doen. Daarom ben ik gekomen. Aangezien ik uw... eh... eigenaardigheden ken, nam ik de voorzorg Williamson om een introductie te vragen.'


    'Dat is al te erg,' zuchtte Wolfe. 'Ik bedoel al te erg dat u persoonlijk gekomen bent. U had uit New York kunnen opbellen.'


    'Ik vroeg Williamson wat hij daarvan vond en hij antwoordde, dat ik beter zelf kon gaan als ik werkelijk van uw diensten gebruik zou willen maken.'


    'Juist. Ik begrijp niet waarom mr. Williamson veronderstelde dat er moeilijkheden zouden ontstaan. Mijn diensten zijn te koop. Voor dit speciale geval zijn ze vanzelfsprekend helaas niet beschikbaar. Daarom herhaal ik dat het al te erg is dat u zelf gekomen bent.'


    'Waarom zijn ze niet beschikbaar?'


    'Door de gegeven condities.'


    'Condities?' De uitdrukking van ergernis in Liggetts ogen werd nog intenser. 'Ik heb geen condities gesteld.'


    'U niet. Ruimte. Aardrijkskunde. Als ik de verplichting op me zou nemen om de moordenaar van mr. Laszio op te sporen, zou ik dat tot het eind toe volhouden. Dat zou een dag, een week en met tegenslag een dag of veertien kunnen duren. Het ligt in mijn bedoeling morgenavond met de trein naar New York terug te gaan.'


    Wolfe kromp ineen van ellende.


    'Williamson heeft me gewaarschuwd.' Liggett kneep zijn lippen samen. 'Maar, goeie hemel, man! Het is toch uw beroep! Het is uw ...'


    'Alstublieft, meneer! Nee. Ik wens er niet naar te luisteren. Als ik u beledig door zo bruusk te zijn, dan moet dat maar. Iedereen, die bereid is het odium van onbeleefdheid te dragen, heeft ook het privilege om te mogen beledigen. Ik wens geen verplichting in overweging te nemen, die me misschien langer dan tot morgenavond in deze buitenplaats zou kunnen vasthouden. U sprak over "opgaven". Is er nog een ander onderwerp dat u wenst te bespreken?'


    'Ja.' Liggett zag eruit alsof hij er de voorkeur aan gaf om het gesprek met handgranaten of een machinegeweer voort te zetten. Hij staarde Wolfe een poosje aan en haalde tenslotte zijn schouders op. Hij zei: 'In feite is de voornaamste reden waarom ik hierheen gekomen ben een heel andere. Laszio is dood en de manier waarop hij stierf is verschrikkelijk. Als mens koester ik daarover, naar ik hoop, de gepaste gevoelens, maar behalve mens ben ik ook zakenman ... en het Churchill Hotel heeft nu geen chef de cuisine meer. U kent de wereldberoemde reputatie van het hotel en die moet worden hoog gehouden. Ik wil Jerome Berin in dienst nemen.'


    Wolfes wenkbrauwen gingen omhoog. 'Dat kan ik u niet kwalijk nemen.'


    'Natuurlijk niet. Er zijn nog een paar anderen die net zo goed zijn als Berin, maar die tellen niet mee. Mondor zou zijn restaurant in Parijs niet in de steek laten. Servan en Tassone zijn te oud. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben om Leon Blanc terug te nemen, maar die is ook te oud. Vukcic is aan Rusterman verbonden, enzovoort. Ik weet toevallig dat Berin in de afgelopen twee jaar vijf aanbiedingen uit Amerika heeft gekregen, waarvan twee uit New York, die hij allemaal heeft afgewezen. Ik zou hem graag in dienst nemen. In feite is hij de enige die voor mij in aanmerking komt en beschikbaar is. Als het mij niet lukt om beslag op hem te leggen, mag Malfi een blauw lint aan zijn muts hangen.' Hij draaide zich naar zijn metgezel om: 'Dat is toch in overeenstemming met onze afspraak, hè, Albert? Toen je een jaar geleden dat aanbod uit Chicago kreeg, zei ik tegen je dat, als je wilde blijven en de positie van chef de cuisine in het Churchill Hotel ooit vacant kwam, ik eerst zou proberen Berin te engageren en als dat niet lukte zou jij die baan krijgen. Waar of niet?'


    Malfi knikte. 'Zo hadden we het afgesproken.'


    Wolfe mompelde: 'Dit is allemaal heel interessant. Maar u sprak over een opgave voor mij...'


    'Ja. Ik wens dat u Berin voor mij benadert. Hij is een van de zeven beste chefs ter wereld, maar hij is heel moeilijk in de omgang. Afgelopen zaterdag heeft hij opzettelijk twee schotels saucijzen midden op mijn vloerkleed in mijn Vakantiezaal laten vallen. Williamson zegt, dat u opmerkelijke gaven als onderhandelaar bezit en u bent hier eregast en Berin zal met respect naar u luisteren. Ik geloof dat u hem beslist zou kunnen overhalen. Ik zou hem veertigduizend willen bieden, maar ik zeg u eerlijk dat ik bereid ben tot zestig te gaan en uw commissie ...'


    Wolfe hief zijn hand op. 'Alstublieft, mr. Liggett. Het gaat niet. Absoluut onmogelijk.'


    'U bedoelt dat u het niet wilt doen?'


    'Ik bedoel dat ik niet wil proberen mr. Berin tot wat dan ook over te halen. Ik zou net zo lief proberen een muilezel te overreden. Hierover zou ik kunnen uitwijden maar ik meen u dit niet verschuldigd te zijn.'


    'U wilt het zelfs niet eens proberen?'


    'Nee. Om u de waarheid te zeggen bent u precies op het aller-ongelukkigste ogenblik van de afgelopen twintig jaar naar me toegekomen met voorstellen, die eerder geschikt zijn om me te irriteren dan om me te interesseren. Ik geef er geen zier om wie uw nieuwe chef zal worden en hoewel ik altijd geld wil verdienen, kan dat wachten tot ik terug ben in mijn kantoor. Er zijn anderen hier, die veel geschikter zijn om mr. Berin te benaderen dan ik. Mr. Servan of mr. Coyne bijvoorbeeld, oude vrienden van hem.'


    Dat zijn zelf chefs. Dat wil ik niet. U bent de man die het voor me moet opknappen ...'


    Hij was een koppig stuk verdriet maar hij bereikte er niets mee. Toen hij probeerde voet bij stuk te houden, werd Wolfe steeds meer kort aangebonden - wat bij hem vanzelf sprak - en tenslotte besefte Liggett dat hij aan het verkeerde adres was en gaf het op. Hij schoot omhoog uit zijn stoel, snauwde Malfi toe mee te komen en draaide Wolfe zonder enig ceremonieel de rug toe. Malfi draafde achter hem aan en ik volgde hen naar de hal om me ervan te vergewissen dat de deur achter hen in het slot was gevallen. Toen ik in de kamer terugkwam, was Wolfe al weer achter zijn krant weggedoken. Ik kreeg het gevoel dat mijn spieren roestten en had er geen zin in weer rustig te gaan zitten, daarom zei ik tegen hem: 'Weet u, werowance, dat is geen kwaad idee ...'


    Een woord dat hij niet kende prikkelde hem altijd, zonder mankeren. De krant zakte tot het niveau van zijn neus. 'Verdraaid, wat is dat? Heb je dat zelf verzonnen?'


    'Nee. Dat heb ik uit een stukje in de Charleston "Journal" gehaald. Werowance is in Virginia en Maryland het gebruikelijke woord waarmee een Indiaans opperhoofd wordt aangeduid. Zo lang we in dit gedeelte van het land zijn, noem ik u werowance in plaats van baas. Zoals ik al zei, werowance, is het misschien geen gek idee om een arbeidsbeurs voor chefs en kelners te openen en dit later misschien nog uit te breiden voor huishoudelijke hulp in het algemeen. U beseft toch zeker wel dat u daarnet een verdraaid goed aanbod hebt afgewezen. Die Liggett rolt er werkelijk in. Bovendien is hij volgens mij nog half slim' ook. Bent u het, bijvoorbeeld, niet met me eens dat hij gekomen is om Alberto indirect te laten weten dat, als hij zou proberen het een of ander voorwerp in Berin te steken om die ongeschikt te maken voor dat baantje in het Churchill Hotel, dit treurige gevolgen zou hebben? Wat een heel nieuw gezichtspunt op het werkloosheidsprobleem opent. Als er een baantje vrij komt dat je wilt hebben, vermoord je eerst alle andere kandidaten en dan ..


    De krant was weer omhoog gegaan en ik wist dus dat ik mezelf nu onuitstaanbaar gemaakt had. Ik zei: 'Ik ga naar buiten om pootje te baden in de beek en daarna ga ik misschien naar het hotel om een stuk of wat meisjes te ruïneren. Ik zie u nog wel.'


    Ik pakte mijn hoed, hing 'Niet Storen' op en liep naar buiten, waarbij ik terloops opmerkte, dat er wel een groenjasje bij de deur van de hoofdingang stond maar geen agent. Blijkbaar was de waakzaamheid verslapt. Ik draaide mijn neus in de richting van het hotel om te zien wat daar te beleven viel en het duurde niet lang voor ik daar spijt van kreeg. Want als ik niet eerst naar het hotel gegaan was, zou ik de voorstelling die mijn vriend Tolman gaf in zijn geheel hebben kunnen zien, in plaats van amper op tijd voor het laatste bedrijf te komen. In de buurt van de ingang van het hotel en in de hal daarvan zag ik echter een paar toneeltjes die een kleine afleiding vormden, daarbij inbegrepen een intelligent paard, dat ze hard op de voet van een dikke douairière stapte, dat ze haar moesten wegdragen. Het was ongeveer half vier toen ik besloot een uitstapje naar het Pocahontas-paviljoen te maken en Vukcic, mijn gastheer, te bedanken voor al het plezier dat ik had. Op een eenzaam plekje van het pad sprong een kerel, wiens das over zijn ene schouder bungelde en die zich nodig moest scheren, achter een struik vandaan, greep me bij mijn elleboog vast en babbelde, al direct van het moment dat hij zijn sprong nam: 'Hé, jij bent Archie Goodwin, nietwaar, de assistent van Nero Wolfe? Luister eens, broer...' Ik schudde hem van me af en zei: 'Verdraaid, hou eens op met de mensen zo'n schrik aan te jagen. Morgenochtend houd ik een persconferentie in mijn studeerkamer. Ik weet niets. En als ik iets wist en dat aan jou vertelde, zou mijn werowance me vermoorden. Weet je wat een werowance is?'


    Hij zei tegen me dat ik naar de hel kon lopen en begon naar een andere struik om te kijken.


    Het toneelstuk, dat in het Pocahontas-paviljoen werd opgevoerd, was gesplitst in twee bedrijven. Het eerste bedrijf, waarbij ik de agenten die bij de ingang stonden niet mee telde, speelde zich in de hal af. Het groenjasje dat de deur voor me opende, keek daarbij met uitpuilende ogen in een andere richting. De deur naar de grote zitkamer was gesloten. Met haar rug tegen de rechtermuur, de armen stijf langs haar lichaam gestrekt, haar kin omhoog en haar donkere ogen fonkelend van woede gericht op de kerels die haar hadden ingesloten, stond Constanza Berin. De in-sluiters waren twee agenten van de staatspolitie in uniform en een zware snuiter met een penning op zijn vest in burger. En ofschoon ze haar op het moment dat ik binnenkwam niet aanraakten, leek het erop dat ze dat wel gedaan hadden. Ze scheen me niet te zien. Een enkele blik toonde me dat de deur naar de kleine zitkamer openstond en daar doorheen klonk een stem. Terwijl ik daar naartoe liep, riep een van de agenten me op scherpe toon een bevel toe, maar zo te zien had hij het te druk om er persoonlijk iets aan te doen en daarom schonk ik er geen aandacht aan en liep door.


    In de kleine zitkamer waren ook agenten plus de schele sheriff en Tolman. Tussen twee agenten in stond Jerome Berin met handboeien om zijn polsen. Het verbaasde me dat Berin onder deze omstandigheden geen meubilair of schedels stuk sloeg, maar zich beperkte tot een woest rondkijken en hijgen. Tolman zei tegen hem: '... We zullen er rekening mee houden dat u een bezoeker uit het buitenland en een vreemdeling in ons land bent en we zullen u met alle consideratie behandelen. In dit land kan een man, die verdacht wordt van moord, niet op borgtocht worden vrijgelaten. Uw vrienden zullen er vanzelfsprekend wel voor zorgen dat u een advocaat krijgt. Ik heb u niet alleen gewaarschuwd, dat alles wat u zegt tegen u gebruikt kan worden, ik heb u zelfs aangeraden niets te zeggen tot u een advocaat hebt geraadpleegd Vooruit, jongens, neem hem over het achterpad mee naar de wagen van de sheriff.' Maar ze vertrokken nog niet. Gegil en andere geluiden drongen plotseling vanuit de hal door en Constanza Berin kwam als een tornado de deur doorgestormd met de agenten op haar hielen. Een van de agenten in de kamer probeerde haar beet te pakken toen ze langs hem heen vloog, maar hij had even goed kunnen proberen om een sneeuwstorm tegen te houden. Ik dacht dat ze regelrecht over de tafel heen Tolman zou aanvliegen maar ze stopte pal voor de tafel, draaide zich met fonkelende ogen naar de agenten om, keerde zich daarna met een ruk naar Tolman toe en schreeuwde tegen hem: 'Gek dat je bent! Gek varken dat je bent! Dat is mijn vader! Zou hij iemand een mes in zijn rug steken?' Ze sloeg met haar beide vuisten op de tafel. 'Laat hem gaan! Laat hem gaan, idioot!'


    Een van de agenten deed een uitval naar haar arm. Berin gromde, deed een stap naar voren en allebei de agenten hielden hem vast. Tolman zag eruit alsof het enige waaraan hij op dat moment behoefte had, een valluik in de vloer was. Constanza had zich losgerukt van de agent en Berin zei op zachte kalme toon iets in het Italiaans tegen haar. Ze deed drie stappen naar hem toe en hij wilde zijn hand omhoog brengen, maar dat lukte niet door die armbandjes en toen bukte hij zich en kuste haar boven op haar hoofd. Ze draaide zich om en bleef tien seconden doodstil staan, terwijl ze Tolman een blik toezond, die ik niet kon op vangen maar die hem waarschijnlijk nog heviger naar een valluik liet verlangen. Daarna draaide ze zich om en liep de kamer uit.


    Tolman kon niet spreken. Hij deed het tenminste niet. Sheriff Pettigrew gaf zichzelf een ruk en zei: 'Vooruit, jongens, ik ga mee.'


    Ik ging ervan door zonder op hun uittocht te wachten. Constanza was niet in de hal. Ik bleef daar even staan, dacht erover na of het wenselijk was om in de grote zitkamer mensen te zoeken, die mij meer inlichtingen over het gebeurde konden geven en besloot toen dat ik beter de feiten die ik zelf geconstateerd had, kon afleveren. Daarom liep ik naar buiten en rende terug naar Upshur.


    Wolfe was klaar met de kranten en had die netjes op mijn tafel neergelegd. Hij zat nu met een boek in de grote stoel, die net niet groot genoeg voor hem was. Hij keek niet op toen ik binnenkwam en dat betekende dat mijn bestaan hem op dit moment helemaal niet interesseerde. Ik nam dat ter harte en parkeerde mezelf met een krant, die ik opende maar niet las, op de divan. Ongeveer vijf minuten nadat Wolfe twee bladzijden had omgeslagen zei ik: 'Dat is waar ook, het is maar goed, dat u dat baantje van Liggett niet hebt aangenomen. Ik bedoel die baan die hij u het laatst aanbood. Als u die aangenomen had, zat u nu in de kou. Zoals de zaken er nu voorstaan, zou het u aardig wat zweetdruppeltjes kosten om Berin zelfs maar als chef van een milkbar geplaatst te krijgen.'


    Noch hij noch het boek bewogen zich, maar hij sprak. 'Ik neem aan dat mr. Malfi mr. Berin heeft doodgestoken. Best.'


    'Nee. Dat heeft hij niet en dat zal hij niet omdat hij hem niet te pakken kan krijgen. Berin is, met een paar armbandjes om, op weg naar de gevangenis. Mijn vriend Tolman heeft zijn grote vangst gedaan. De gerechtigheid heeft haar fakkel ontstoken.'


    'Fffft! Als je me zo hoog nodig met verhaaltjes lastig moet vallen, kweek dan tenminste een beetje fantasie aan.'


    Ik zei geduldig: 'Mr. Tolman heeft mr. Berin gearresteerd voor de moord op mr. Laszio en hem, zonder mogelijkheid van borgtocht, in hechtenis genomen. Ik zag het met mijn eigen ogen.'


    Het boek zakte. 'Archie! Als dit een kletspraatje is ...'


    'Nee, meneer. Het is de eerlijke waarheid.'


    'Heeft hij Berin in staat van beschuldiging gesteld?'


    'Ja, meneer.'


    'Waarom, in hemelsnaam? De man is gek.'


    'Dat zei miss Berin ook. Ze zei: "Gek varken".'


    Het boek had halverwege in de lucht gehangen. Nu zakte het nog meer om op het uitgestrekte oppervlak van zijn dij tot rust te komen. Na enkele ogenblikken werd het weer opgetild, op een bepaalde bladzij opengeslagen en neergelegd op een kleine standaard naast de stoel. Wolfe leunde achterover, sloot zijn ogen en zijn vingers ontmoetten elkaar op het midden van zijn buik. En ik zag hoe hij zijn lippen naar voren spitste, daarna introk... dan weer spitste, dan weer introk... Het gaf me een schok hem zo opgewonden te zien.


    Na een poosje zei hij zonder zijn ogen te openen: 'Je begrijpt wel, Archie, dat ik zou aarzelen om ook maar iets te ondernemen wat onze terugreis naar New York mogelijkerwijze zou kunnen vertragen.'


    'Dat zou men aarzelen kunnen noemen. Er bestaan krassere termen voor.'


    'Ja. Aan de andere kant zou ik net zo'n grote dwaas als mr. Tolman zijn als ik me een dergelijke gelegenheid zou laten ontglippen. De enige manier om hier munt uit te slaan, schijnt te zijn dat we moeten ontdekken wie mr. Laszio vermoord heeft. De vraag is: kunnen we dat in eenendertig uur klaarspelen? Eigenlijk achtentwintig omdat ik morgenavond tijdens het diner mijn praatje moet houden over de Amerikaanse bijdragen tot de haute cuisine. Kunnen we het in achtentwintig uur voor elkaar krijgen?'


    'Natuurlijk kunnen we dat.' Ik wuifde nonchalant met mijn hand. 'Jee, als ik de plannen opmaak en u zich met de kleinigheden bemoeit...'


    'Ja. Het is natuurlijk mogelijk dat ze het hele diner laten schieten, maar dat geloof ik toch niet omdat ze maar eenmaal in de vijf jaar ... nu ja. De eerste stap ...'


    'Neemt u me niet kwalijk.' Ik liet de krant op de grond vallen en kwam overeind met het heerlijke gevoel dat er nu een kans was dat mijn bloedsomloop weer normaal zou worden. 'Waarom neemt u geen contact met Liggett op en neemt u zijn aanbod niet aan? Nu we ons toch met de zaak gaan bemoeien, kunnen we er even goed een honorarium uitslaan.'


    'Nee. Als ik me aan hem bind en morgenavond niet klaar ben, nee. Vrijheid is veel meer waard dan enig honorarium. We zullen verder gaan. De eerste stap spreekt voor zichzelf. Haal direct mr. Tolman hier.'


    Dat was net iets voor hem. Op zekere dag zou hij nog wel eens bevelen om de Senaat en het Huis van Afgevaardigden voor hem te gaan halen. Ik zei: 'Tolman is kwaad op u omdat u vanmorgen niet aan de telefoon wilde komen. Bovendien is hij van mening dat hij zijn mannetje te pakken heeft en hij heeft geen belangstelling meer voor de zaak. Ook geloof ik niet...'


    'Archie! Je zei dat jij de plannen zou maken. Ga alsjeblieft naar mr. Tolman toe en verzin onderweg hoe je hem daartoe kunt overhalen.'


    Ik ging mijn hoed halen.
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    Ik liep braaf op een sukkeldrafje het pad naar Pocahontas af, omdat het me te binnen was geschoten dat ik Tolman dan misschien nog te pakken kon krijgen voor hij vertrok en intussen werkten mijn hersens sneller dan mijn voeten om een smoesje te bedenken waar hij niet onderuit kon. Maar ik was te laat. Het groenjasje bij de deur deelde me dit mee en vertelde verder nog, dat Tolman de oprijlaan naarrechts had gevolgd. Ik draaide me een halve slag om en ging tot een galop over. Als hij, wat me wel waarschijnlijk leek, bij het hotel gestopt had, zou ik hem daar kunnen opvangen. Tegen de tijd dat ik de hotelhal binnenkwam hijgde ik enigszins. Ik liet snel mijn blik rond schieten tussen palmen, pilaren, groenjasjes en klanten, gestoken in alle mogelijke kledij, vanaf rijspullen tot de allerlaatste omhulsels van Gypsy Rose Lee. Ik stond op het punt bij de balie inlichtingen te gaan vragen toen ik een grimmige stem bij mijn elleboog hoorde zeggen: 'Hallo, kakkerlak.'


    Ik draaide me met een ruk om en kneep mijn ogen half dicht. 'Hallo, rat. Nog niet eens een rat. Iets waarvan ik de naam niet ken, omdat het onder de grond leeft en de wortels van onkruid eet.'


    Gershom Odell schudde zijn hoofd. 'Ik niet. Verkeerd verbonden. Wat jij me over het afslachten van Laszio vertelde, had ik al bij wijze van conversatie aan de nachtportier verteld, en toen het gebeurd was gooiden ze me dit natuurlijk voor de voeten en wat kon ik er verder aan doen? Maar dat jij je mond moest voorbij kletsen over gooien met stenen ... heb je niet genoeg verstand om te begrijpen dat je die verdraaide sheriff achterdochtig zou maken?'


    'Ik heb geen verstand, ik ben detective. De sheriff is trouwens ergens anders druk bezig.' Ik wuifde met mijn hand. 'Vergeet het maar. Ik wil Tolman spreken. Is hij hier in de buurt?'


    Odell knikte. 'Hij zit in het kantoor van de directeur met Ashley en nog een paar mensen en een man uit New York, Liggett genaamd. Dat doet me eraan denken dat ik eens met je wil praten. Je vindt jezelf zo verdraaid slim, dat ik je graag op de grond zou smakken en bovenop je gaan zitten, maar ik moet daarvan afzien omdat ik wil dat je iets voor me doet.'


    Vergeet het dan maar gauw. Ik ga niet zitten, anders zou iemand anders misschien in plaats daarvan op jou kunnen gaan zitten.'


    'Oké. En nou wat ik je wilde vragen: ik heb meer dan genoeg van die snuiters hier. In zekere zin is het een goeie baan maar aan de andere kant is het nogal vervelend. Toen Raymond Liggett hier vandaag met dat vliegtuig aankwam, vroeg hij allereerst naar Nero Wolfe en hij rende regelrecht naar Upshur, zonder eerst naar zijn kamer te gaan of zelfs maar even te stoppen om Ashley te begroeten. Daaruit maakte ik op dat Wolfe wel erg bij hem in de gratie is en het schoot me te binnen, dat het Churchill Hotel wel zo ongeveer de beste stal voor een hoteldetective is.' Odells ogen glommen. 'Man, zo'n baantje zou geknipt zijn voor een goeie eerlijke man als ik! En als jij bij Wolfe eens een goed woordje voor me zou kunnen doen terwijl Liggett hier nog logeert en als hij dan iets tegen Liggett zou kunnen zeggen en het misschien zo voor me zou kunnen regelen, dat ik een onderhoud met Liggett heb zonder dat die jongens hier erachter komen ... voor het geval ik dat baantje niet zou krijgen ..


    Ik dacht dat we, zo zeker als tweemaal twee vier is, bezig waren een arbeidsbeurs op te richten. Ik houd er niet van om mensen teleur te stellen en daarom hield ik Odell aan het lijntje - zonder dat ik de mate van intimiteit tussen Wolfe en Raymond Liggett in een verkeerd daglicht stelde - en hield intussen een oog gevestigd op de gesloten deur die toegang gaf tot het kantoor van de directeur. Ik zei tegen hem, dat het me genoegen deed te merken dat hij niet graag een sleurbaantje had en werkelijk ambitieus was, enzovoort en dat ik ons gezellig babbeltje op prijs stelde. Maar ik stopte abrupt toen ik de deur zag opengaan en mijn vriend Barry Tolman alleen tevoorschijn kwam. Terwijl ik Odell een vriendschappelijk klapje op zijn schouder gaf met net genoeg kracht om hem er enig idee van te geven hoe gemakkelijk hij me zou kunnen vloeren, liet ik hem staan en volgde mijn prooi tussen de pilaren en palmen door en op een geschikte plek, vlak bij de hoofdingang, stortte ik me op hem.


    Zijn blauwe ogen hadden een bezorgde uitdrukking en zijn hele gezicht zag er slordig uit. Hij herkende me: 'O. Wat wilt u? Ik heb haast.'


    Ik zei: 'Ik ook. Ik wil geen verontschuldigingen aanbieden voor het feit dat Wolfe vanmorgen niet de telefoon wilde aannemen, omdat u, als u Wolfe ook maar een beetje kende, zou weten dat hij excentriek is en probeer zoiets maar eens te veranderen. Ik zag u toevallig aankomen. Ik heb maandagavond in de trein kennis met u gemaakt en toen stond uw gezicht me meteen aan omdat u er eerlijk uitziet, en kort geleden zag ik hoe u Berin voor die moord arresteerde - u hebt mij waarschijnlijk niet gezien - en ik liep direct terug naar onze suite, vertelde het Wolfe en ik meen dat u moet weten wat hij deed toen ik hem dat vertelde.


    Hij kneep in zijn neus.'


    'En?' Tolman fronste zijn voorhoofd. 'Wat heeft dat er nou mee te maken, zo lang hij niet in de mijne knijpt?'


    'Niets, maar als u Wolfe zo goed kende als ik... ik heb hem nog nooit in zijn neus zien knijpen, tenzij hij ervan overtuigd is dat iemand zich volkomen voor schut zet. Doet u maar wat u wilt. U bent nog jong en de meeste fouten in uw leven moet u nog maken. Toen ik u zag aankomen, kreeg ik ineens medelijden met u en ik geloof wel, dat ik Wolfe kan overhalen om eens met u te praten als u nu direct met me meegaat naar zijn suite. Ik ben in ieder geval bereid om het te proberen.' Ik deed een stap achteruit. 'Doe wat u wilt, aangezien u haast hebt...'


    De rimpel bleef tussen zijn wenkbrauwen staan. Maar het deed me genoegen te merken dat hij geen tijd aan onzin verspilde. Hij bleef een paar seconden ernstig in mijn eerlijke trouwe ogen kijken, zei toen kortaf: 'kom mee' en liep regelrecht naar de uitgang. Ik liep op een drafje achter hem aan, in mijn nopjes als een padvinder na zijn goede daad.


    Toen we bij Upshur aankwamen, moest ik met het spelletje doorgaan maar ik voelde er niets voor hem daar in de publieke hal achter te laten en daarom nam ik hem mee naar de suite, plantte hem in mijn kamer en sloot de deur achter hem. Daarna liep ik naar Wolfes kamer waarvan ik de deur ook dicht deed, ging op de divan zitten en grijnsde tegen die vette boef.


    'En?' wilde hij weten. 'Kon je hem niet vinden?'


    'Natuurlijk heb ik hem wel gevonden. Ik heb hem te pakken.' Ik wees met mijn duim naar waar hij zich bevond. 'Ik moest wel eerst even alleen komen, omdat ik moet proberen u over te halen met hem te praten. Dat zal ongeveer vijf minuten moeten duren. Het is zelfs mogelijk dat hij de hal insluipt om aan de deur te luisteren. "Maar hoe staat het dan met de gerechtigheid? En de maatschappij? Hoe staat het met de rechten van de mens? ...'


    Wolfe moest wel luisteren, want hij kon er niet onderuit. Ik gooide het er met scheppen op. Toen ik vond dat het lang genoeg geduurd had sloot ik de kraan, ging naar mijn kamer, beduidde Tolman triomfantelijk dat het gelukt was en bracht hem naar Wolfe. Hij leek zo volkomen in beslag genomen door zijn zorgen, dat ik dacht dat hij naast zijn stoel zou gaan zitten.


    Tolman dook recht op zijn doel af. 'Ik heb gehoord dat u van mening bent dat ik een blunder begaan heb.'


    Wolfe schudde ontkennend zijn hoofd. 'Dat zijn niet mijn woorden, mr. Tolman. Ik kan me geen intelligent oordeel over de zaak vormen voor ik weet welke feiten u tot de arrestatie bewogen hebben. Voor de vuist weg gesproken ben ik bang dat u overijld hebt gehandeld.'


    'Dat geloof ik niet.' Tolman stak zijn kin in de lucht. 'Ik heb met de autoriteiten in Charleston getelefoneerd en die waren het met me eens. Niet dat ik de gevolgen van mijn besluit op anderen wil afschuiven, de verantwoordelijkheid daarvoor berust uitsluitend bij mij. Overigens moet ik om zes uur voor een vergadering in Charleston zijn en dat is negentig kilometer rijden. Ik ben niet eigenwijs, ik zal Berin zó, zonder meer, vrijlaten' - hij knipte met zijn vingers - 'als ik ervan overtuigd ben dat daar reden voor is. Als u misschien feiten kent, die mij onbekend zijn, zou ik u vanmorgen verdraaid dankbaar geweest zijn als u me die telefonisch had meegedeeld en ook nu nog zou ik er dankbaar voor zijn. En dan hoeven we nog niet eens te praten over de plicht van iedere burger ...'


    'Ik ken geen feiten die kunnen bewijzen dat mr. Berin onschuldig is.' Wolfes toon was vriendelijk. 'U bent hier terecht gekomen omdat mr. Goodwin op het punt stond over te koken van woede. Gisteravond heb ik u mijn opinie gegeven. Het zou misschien nuttig zijn als ik wist waarop u uw besluit gebaseerd hebt, tenzij u dit als een geheim beschouwt. Begrijpt u wel dat ik geen cliënt vertegenwoordig. Ik vertegenwoordig niemand in deze zaak.'


    'Het is geen geheim. Maar ik heb genoeg om Berin vast te houden, aan te klagen en - naar mijn mening - te laten veroordelen. Wat gelegenheid betreft, daar weet u alles van. Hij heeft in het openbaar, ten overstaan van minstens zes personen, gedreigd Laszio te zullen vermoorden. Vermoedelijk was hij van mening dat men zou denken dat een moordenaar niet van tevoren overal en tegen iedereen een moord zou aankondigen, maar volgens mij heeft hij het er te dik opgelegd. Vanmorgen heb ik iedereen nog eens verhoord, speciaal Berin en Vukcic, en ik heb Vukcic geëlimineerd. Ik heb verschillende inlichtingen ontvangen. Maar ik moet toegeven dat het meest overtuigende bewijs het gevolg was van een idee, dat u zelf aan de hand deed. Ik vergeleek hun lijsten met de lijst die we in Laszio's zak vonden. Behalve Berin raadde niemand meer dan tweemaal fout.'


    Hij trok een bundel papieren uit zijn zak en zocht er een vel tussen uit. 'De lijsten van vijf personen, die van Vukcic daarbij inbegrepen, stemden nauwkeurig overeen met de juiste lijst. Vier gasten, waaronder ook u, maakten ieder twee fouten en dat waren ook nog dezelfde.' Hij stak de papieren weer in zijn zak en boog zich naar Wolfe over. 'Berin had er maar twee goed! Zeven verkeerd!'


    In de daarop volgende stilte sloot Wolfe zijn ogen bijna helemaal. Na een poosje mompelde hij: 'Belachelijk. Onzin.'


    'Inderdaad!' Tolman knikte nadrukkelijk. 'Het is ongelooflijk dat Berin bij een proefneming waarbij alle anderen gemiddeld voor meer dan 90% de juiste conclusie trokken, slechts 22% zou halen. Dat is een overtuigend bewijs voor een van de volgende feiten. Of hij was zó van streek door de moord die hij juist gepleegd had of op het punt stond te plegen, dat hij de verschillende smaken niet kon onderscheiden óf hij had het zó druk met de moord dat hij geen tijd had om te proeven en de lijst op goed geluk af invulde. Ik beschouw dit als een overtuigend bewijs en meen dat een jury dit ook zal doen. En ik wens u hierbij te vertellen dat ik u werkelijk zeer dankbaar ben voor die inval. Ik geef eerlijk toe dat het verdraaid slim was en tenslotte bent u degene, die op dat denkbeeld kwam!'


    'Dank u wel. Hebt u dit ook aan mr. Berin verteld en hem om opheldering gevraagd?'


    'Ja. Hij deed alsof hij heel verbaasd was. Hij kon het niet verklaren.'


    'U zei: "overtuigend bewijs". Dat is veel te sterk uitgedrukt. Er zijn nog andere mogelijkheden. Berins lijst kan vervalst zijn.'


    'Hij zelf gaf die lijst aan Servan en zijn handtekening staat erop. Servan had de lijsten, voor hij ze mij overhandigde, geen moment uit handen gegeven. Zou u Servan kunnen verdenken?'


    'Ik verdenk niemand. Er zou met de schotels of met de nummering daarvan geknoeid kunnen zijn.'


    'Niet met de nummers. Berin zegt dat zij in de normale volgorde stonden toen hij proefde, zoals ze de hele tijd daar gestaan hadden. En wat de schotels betreft: wie heeft dat dan gedaan en wie heeft ze weer op de juiste plaats gezet nadat Berin was vertrokken?'


    Na een korte pauze mompelde Wolfe, nog steeds opstandig: 'En toch blijft het belachelijk.'


    'Vanzelfsprekend.' Tolman boog zich weer voorover, nog verder dan de eerste keer. 'Hoort u eens, Wolfe. Ik ben officier van justitie, enzovoort, ik moet carrière maken en ik weet wat het betekent om in zo'n sensationeel geval als dit succes te hebben, maar u hebt hét bij het verkeerde eind als u denkt dat het me genoegen deed om Berin in hechtenis te nemen. Integendeel. Ik...' Hij zweeg. Hij probeerde het opnieuw. 'Ik ... nou ja, het deed me helemaal geen genoegen. Om bepaalde redenen was dit het naarste karwei, dat ik ooit van mijn leven heb moeten opknappen. Maar mag ik u iets vragen? Ik zal het kort en bondig doen. Laten we ervan uitgaan, dat de volgende veronderstellingen vaststaande feiten zijn. Ten eerste: Berin maakte zeven fouten op de lijst die hij zelf invulde en ondertekende. Ten tweede: toen hij proefde bevonden de schotels en de nummerkaarten zich in dezelfde toestand en volgorde als toen de anderen dit deden. Ten derde: er kan niets worden ontdekt dat aan deze feiten doet twijfelen. Ten vierde: als u de eed zou hebben afgelegd die van een officier van justitie geëist wordt, zou u in dat geval Berin voor deze moord arresteren en hem laten veroordelen?'


    'Ik zou mijn ontslag aanvragen.'


    Tolman stak beide armen in de lucht. 'Waarom?'


    'Omdat ik mr. Berins gezicht zag en hem hoorde praten vlak nadat hij gisteravond uit de eetzaal terugkwam.'


    'Dat mag u dan gezien en gehoord hebben maar ik niet. Als wij in eikaars schoenen zouden staan, zou u dan mijn woord en oordeel aanvaarden, wat betreft deze getuigenverklaring over Berins gezicht en stem?'


    'Nee.'


    'Die van iemand anders dan?'


    'Nee.'


    'Beschikt u over informaties, die kunnen verklaren of kunnen helpen verklaren, waarom Berin zeven fouten op zijn lijst noteerde?'


    'Nee.'


    'Beschikt u over enige inlichtingen, afgezien van die u me al gegeven hebt, die met enige mogelijkheid zouden kunnen bewijzen dat hij onschuldig is?'


    'Nee.'


    'Juist.' Tolman ging achterover zitten. Hij keek me afkeurend en beschuldigend aan, wat ik onsportief vond, en liet daarna zijn ogen weer in de richting van Wolfe gaan. Zijn kaken maalden zenuwachtig; na een poosje scheen hij dit plotseling te beseffen en klemde ze toen stevig op elkaar. Daarna ontspande hij ze weer en zei: 'Eerlijk gezegd hoopte ik dat u iets zou weten. Uit wat Goodwin zei, maakte ik dat op. U zei dat u in mijn plaats ontslag zou nemen. Maar, verdorie, wat voor nut...'


    De rest hoorde ik niet doordat Wolfes plannen voor een middag van vredige afzondering opnieuw in de war werden gestuurd. De roffel op de buitendeur klonk hard en duurde lang. Ik liep naar de hal en opende de voordeur. Gezien de laatste ontwikkelingen in de zaak verwachtte ik eigenlijk weer de twee bezoekers uit New York, maar in plaats daarvan stond er een heel ander drietal: Louis Servan, Vukcic en Constanza Berin.


    Vukcics stem klonk kort. 'We willen mr. Wolfe spreken.' Ik nodigde hen uit binnen te komen. 'Hebt u er geen bezwaar tegen om hier even te wachten?' Ik wees hen mijn kamer. 'Op het ogenblik is mr. Wolfe in gesprek met mr. Barry Tolman.'


    Constanza deinsde terug en bonsde tegen de muur van de hal. 'O!' De uitdrukking op haar gezicht zou alleen maar gerechtvaardigd kunnen zijn als ik haar verteld had dat ik mijn zakken had volgestopt met padden, slangen en giftige hagedissen. Ze deed een greep naar de knop van de buitendeur. Vukcic greep haar arm vast en ik zei: 'Wees maar kalm. Kan mr. Wolfe het helpen als een charmante jongeman erop staat om op zijn schouder uit te huilen? Hier, allemaal deze kant op ...'


    De deur van Wolfes kamer ging open en Tolman verscheen. De hal was vrij donker en hij had een volle seconde nodig om de situatie in zich op te nemen. Toen hij haar zag liet zijn zelfverzekerdheid hem plotseling in de steek. Hij staarde haar aan, zijn gezicht werd vaal wit en zijn mond ging driemaal open voor woorden die onderweg vertraging kregen. Zij schepte geen behagen in de toestand waarin hij verkeerde, want ze zag hem blijkbaar helemaal niet. Ze keek mij aan en zei dat ze nu vermoedelijk wel met mr. Wolfe konden praten. Vukcic pakte haar elleboog en Tolman deed volkomen verbijsterd een stap opzij om hen te laten passeren. Ik bleef achter om Tolman uit te laten nadat hij even met Servan had staan praten.


    De nieuwe invasie scheen Wolfe niet op te beuren maar ook niet boos te maken. Hij ontving miss Berin zonder enthousiasme maar wel met een beetje extra beleefdheid en bood Vukcic en Servan zijn verontschuldigingen aan omdat hij de hele dag niet in het Pocahontas-paviljoen was verschenen. Servan verzekerde hem beleefd, dat onder deze omstandigheden geen verontschuldigingen nodig waren en Vukcic ging intussen zitten, graaide met al zijn vingers door de dichte, verwarde massa van zijn haren en gromde iets over deze pech voor de vijftien meesters. Wolfe informeerde of de activiteiten, die op het programma stonden, nu zouden vervallen en Servan schudde zijn hoofd. Nee, zei Servan, men zou het programma afwerken, hoewel zijn hart gebroken was. Hij had zich jaren lang verheugd op het ogenblik dat hij, als deken van Les Quinze Maîtres, de grote eer zou hebben hen als zijn gasten te mogen beschouwen; het had een passende en heerlijke afsluiting van zijn carrière op zijn oude dag moeten zijn en wat er nu was voorgevallen betekende een ongelooflijke ramp. Desondanks zou men gewoon verder gaan met het programma. Vanavond zou hij, als deken en gastheer, zijn voordracht houden over Les Mystères du Gout, waaraan hij twee jaar had gewerkt; morgen, bij de lunch zou men nieuwe leden kiezen - nu, helaas, vier - om de overledenen te vervangen en donderdagavond zou men luisteren naar de voordracht van mr. Wolfe over de Contributions Américaines a la Haute Cuisine. Wat een slag van het noodlot! Wat een ruïneus einde van een vriendschappelijke samenkomst! Wolfe zei: 'Maar zo'n melancholieke stemming, mr. Servan, is wel de slechtst mogelijke geestestoestand voor de spijsvertering. Zou, daar er geen sprake kan zijn van rust en vrede, een actieve vijandigheid niet beter zijn? Vijandigheid gericht tegen de persoon die hiervoor verantwoordelijk is?'


    Servans wenkbrauwen schoten omhoog. 'Bedoelt u tegen Berin?'


    'Lieve hemel, nee. Ik zei: tegenover de verantwoordelijke persoon. Ik ben niet van mening dat Berin de dader is.'


    'O!' Die kreet van Constanza. Te oordelen naar de manier waarop ze in haar stoel overeind schoot en de blik die ze op Wolfe wierp, verwachtte ik dat ze naar hem toe zou lopen en hem zou zoenen of op z'n minst gemberbier over hem zou uitgieten, maar ze bleef hem alleen maar aanstaren.


    Vukcic gromde: 'Ze schijnen te denken dat ze bewijzen hebben. Door die zeven fouten op zijn lijst. Maar, verdraaid, hoe kan dat?'


    'Ik heb er geen idee van. Zo, Marko, denk jij dan dat Berin het gedaan heeft?'


    'Nee. Dat denk ik niet.' Vukcic graaide weer met zijn vingers in zijn haren. 'Het is afgrijselijk. Ze hebben mij er een poosje van verdacht. Ze dachten dat mijn bloed verhit was, omdat ik met Dina gedanst had. Het was verhit!' Zijn . toon klonk verdedigend. 'Jij kan dat niet begrijpen, Nero. Met zo'n vrouw. Er brandt een vuur in haar dat me al eenmaal verwarmd heeft en het ongetwijfeld weer zou kunnen doen als het te dicht in mijn buurt kwam en ik het zou voelen ... en als ik dan mijn hoofd kwijt raakte zou ik me in dat vuur kunnen werpen.' Hij haalde zijn schouders op en plotseling werd hij woedend. 'Maar om die hond in de rug te steken ... die eer zou ik hem niet aangedaan hebben! Hem goed aan zijn neus trekken, dat is alles wat je met zo'n vent doet! Maar, hoor eens, Nero.' Vukcic draaide zijn hoofd met een ruk om. 'Ik heb miss Berin en mr. Servan meegenomen om eens met je te praten. Ik heb het hun voorgesteld. Als we gemerkt hadden dat je Berin als de dader beschouwde, weet ik niet wat we nog hadden kunnen zeggen, maar gelukkig denk je dat niet. We hebben het in Po-cahontas met elkaar besproken en haast iedereen heeft toegezegd een bijdrage te leveren voor Berins verdediging, omdat hij zich hier in een voor hem vreemd land bevindt, en ik heb hun heel duidelijk gemaakt dat de beste manier om hem vrij te krijgen is om van jouw diensten gebruik te maken...'


    'Maar, alstublieft,' viel Servan hem ernstig in de rede, 'alstublieft, mr. Wolfe, begrijpt u toch goed dat we de noodzakelijkheid daarvan, die we niet kunnen vermijden, betreuren; u bent onze gast, mijn gast, en ik weet dat het onvergeeflijk is om u onder die omstandigheden te durven verzoeken ..


    'Maar het is een feit,' nam Vukcic het weer van hem over, 'dat men heel gul is geweest met de toezeggingen, nadat ik hun verklaard had hoe hoog je honorarium pleegt te zijn..


    Constanza was op de rand van haar stoel gaan zitten en droeg ook haar steentje bij: 'Die elfduizend francs, die ik beloofd heb, zullen waarschijnlijk niet onmiddellijk beschikbaar zijn omdat ze bij de bank in Nice liggen .. 'Verdorie!' Wolfe moest bijna schreeuwen. Hij wiebelde met zijn vinger naar Servan. 'Blijkbaar, meneer, heeft Marko u ingelicht over mijn inhaligheid. Hij had gelijk. Ik heb veel geld nodig en gewoonlijk pers ik mijn cliënten uit als citroenen. Maar hij had u ook moeten vertellen dat ik een ongeneeslijke romanticus ben. Voor mij is de verhouding tussen gastheer en gast heilig. De gast is een juweel dat rust op het kussen van de gastvrijheid. De gastheer is koning in zijn huiskamer en in zijn keuken en met een mindere rol mag hij geen genoegen nemen. Daarom zullen we er niet verder over praten ...'


    'Naar de hel met al die woorden!' Vukcic maakte een ongeduldig gebaar. 'Wat bedoel je nu, Nero, wil je niets voor Berin doen?'


    'Nee. Ik bedoel, dat we niet meer moeten praten over bijdragen en honoraria. Vanzelfsprekend zal ik iets voor Berin doen, dat had ik al besloten voor jullie kwamen, maar ik wens daarvoor van mijn gastheren geen geld aan te nemen. En er valt geen tijd te verliezen en ik wens nu verder alleen te zijn om de zaak te kunnen overwegen. Maar om-* dat jullie nu toch hier zijn...' Zijn ogen richtten zich op Constanza. 'Miss Berin. U schijnt ervan overtuigd te zijn dat uw vader mr. Laszio niet vermoord heeft. Waarom?' Ze sperde haar ogen wijd open. 'Waarom? U bent er ook van overtuigd. Dat hebt u gezegd. Mijn vader zou zoiets niet doen.'


    'We hebben het niet over mij. In termen van de wet - en dat is waar we nu mee te maken hebben - welk bewijs hebt u daarvoor? Enig bewijs?'


    'Nu ... alleen maar ... dat het belachelijk is! Iedereen ...'


    'Juist. U hebt dus geen enkel bewijs. Hebt u er enig vermoeden van of enig bewijs voor, wie Laszio vermoordde?'


    'Nee! En het kan me niet schelen ook! Maar iedereen weet toch wel...'


    'Miss Berin, alstublieft. Ik waarschuw u, dat we een moeilijke opdracht hebben en dat er slechts weinig tijd voor beschikbaar is. Ik stel voor dat u, nadat u hier vertrokken bent, naar uw kamer gaat, uw gevoelens beheerst en grondig alles recapituleert, alles nagaat wat u hebt gezien en gehoord. Alles, vanaf het moment dat u in Kanawha Spa bent aangekomen. Doet u dat grondig. Schrijft u alles op wat ook maar van het geringste belang schijnt te zijn. Denkt u er wel aan, dat dit een opdracht is en dat dit de enige manier is waarop u uw vader kunt helpen.'


    Hij bewoog zijn ogen weer. 'Mr. Servan. Ten eerste: dezelfde vragen als ik Mr. Servan gesteld heb. Bewijs van Berins onschuld of wel vermoeden of bewijs van de schuld van iemand anders. Weet u iets?'


    Servan schudde langzaam zijn hoofd.


    'Dat is heel jammer. Ik moet u waarschuwen, meneer, dat de enige manier om Berin van verdenking te zuiveren waarschijnlijk zal zijn dat we moeten uitzoeken wie wél de schuldige is en dat onomstotelijk bewijzen. We mogen niet iedereen uitschakelen; tenslotte werd Laszio vermoord. Als u ook maar iets weet, dat de verdenking op iemand anders zou kunnen werpen en u zou dit niet meedelen, kunt u niet doen alsof u Berin wilt helpen.'


    De deken van de meesters schudde nogmaals zijn hoofd. 'Ik weet niets, dat voor wie dan ook belastend zou kunnen zijn.'


    'Juist. En nu wat Berins lijst van de sauzen betreft, heeft hij die persoonlijk aan u gegeven?'


    'Ja. Direct nadat hij uit de eetzaal teruggekomen was.'


    'Zijn handtekening stond erop?'


    'Ja. Ik heb de lijsten, voor ik ze in mijn zak stopte, allemaal even bekeken om me ervan te overtuigen dat er geen verwarring mogelijk zou zijn.'


    'Bent u er zeker van, dat niemand de kans had om Berins lijst in handen te krijgen nadat u hem ontvangen had en voordat u de lijsten aan mr. Tolman gaf?'


    'Volkomen. Absoluut zeker. De lijsten had ik de hele tijd in de binnenzak van mijn jasje. Natuurlijk heb ik ze aan niemand getoond.'


    Wolfe bleef hem even aanstaren, zuchtte en wendde zich tot Vukcic. 'Jij, Marko. Wat weet jij?'


    'Ik weet helemaal niets.'


    'Heb jij mrs. Laszio gevraagd om met je te dansen?'


    'Ik ... wat heeft dat er nou mee te maken?'


    Wolfe bekeek hem en mompelde: 'Kom, Marko. Op dit ogenblik heb ik er nog niet het flauwste vermoeden van hoe ik moet ontdekken wat ik moet ontdekken en daarom moet ik alle mogelijke vragen - behalve beledigende - kunnen stellen. Heb jij mrs. Laszio gevraagd met je te dansen of vroeg zij jou?'


    Vukcic rimpelde zijn voorhoofd en zat te zitten. Eindelijk gromde hij: 'Ik meen dat zij het voorstel deed. Als zij het niet gedaan had, zou ik haar misschien gevraagd hebben.'


    'Vroeg jij haar om de radio aan te zetten?'


    'Nee.'


    'Dan was het idee van het aanzetten van de radio en het dansen op dat bepaalde moment van haar afkomstig?'


    'Verdraaid.' Vukcic keek zijn oude vriend kwaad aan. 'Ik bezweer je, dat ik niet begrijp, Nero ..


    'Natuurlijk niet. Ik ook niet. Maar soms is het wonderlijk, hoe het eind van een verwarde knoop ergens onder begraven raakt. Men zegt dat er twee doeltreffende manieren zijn om een vriend te verliezen: hem geld te lenen en de eerbaarheid van bepaalde plannen, die een vrouw ten opzichte van hem heeft, in twijfel te trekken. Ik zou niet graag je vriendschap willen verliezen. Heel waarschijnlijk kon mrs. Laszio geen weerstand bieden aan haar innige verlangen om met jou te dansen. Nee, Marko, alsjeblieft, dit is niet zo maar een lichtzinnige opmerking. En nu, als u het me niet kwalijk neemt... Miss Berin? Mr. Servan? Ik moet dit zuiver zakelijk beschouwen.'


    Ze stonden op. Servan probeerde op delicate wijze nogmaals het probleem van het honorarium aan te roeren, maar Wolfe sneed hem de pas af. Constanza liep naar Wolfe toe, greep zijn hand en keek hem aan met een uitdrukking, die misschien wel of misschien ook niet eerbaar, maar in ieder geval bijzonder charmant was. Vukcic had de boze uitdrukking nog niet helemaal van zijn gezicht kunnen vegen, maar hij betuigde evenals de anderen zijn dankbaarheid en scheen dit oprecht te menen. Ik liep met hen mee naar de hal om de deur voor hen te openen.


    Toen ik in de kamer terug was, ging ik zitten toekijken hoe Wolfe de zaak overwoog. Hij leunde met gesloten ogen achterover in zijn stoel, de houding die hij prefereerde, al zat hij bij lange na niet zo gemakkelijk als in zijn eigen stoel thuis. Men had kunnen denken dat hij sliep als hij niet die vage bewegingen met zijn lippen gemaakt had. Ik overwoog ook een paar dingen, vanuit mijn gezichtspunt dan, maar moest toegeven dat mijn visie op de zaak beperkt was. Ik was van mening dat Berin de dader was, maar ik was geneigd om zowel Vukcic als Blanc er ook voor in aanmerking te nemen, voor het geval zij daar erg op aandrongen. Voor zover ik kon nagaan, was verder iedereen uitgeschakeld. Natuurlijk was er nog een kleine kans, dat Laszio tijdelijk de eetzaal had verlaten - net toen Vukcic met de schotels bezig was - en later was teruggekomen, zodat óf Vallenko óf Rossi hem per ongeluk als speldenkussen hadden beschouwd, maar voor die mogelijkheid gaf ik niet veel. Ik was de hele avond in de grote zitkamer geweest en ik probeerde me nu te herinneren of ik op een bepaald tijdstip iemand de kleine zitkamer had zien binnengaan. Of liever gezegd, of ik erop zou durven zweren dat niemand dit gedaan had. Ik meende van wel. Nadat ik meer dan een half uur lang mijn hersens over hun toeren gejaagd had, was ik er nog steeds van overtuigd dat Berin de dader moest zijn en ik vond het nu een goede zet van Wolfe, dat hij alle aanbiedingen voor honoraria had afgeslagen, omdat het niet erg waarschijnlijk leek dat hij ook maar een cent aan het zaakje zou kunnen verdienen.


    Ik zag Wolfe bewegen. Hij opende zijn mond maar niet zijn ogen. 'Archie. Die twee kleurlingen, die gisteravond in de publieke hal van het Pocahontas-paviljoen dienst hadden ... ga uitzoeken waar ze nu zijn.'


    Ik liep naar de telefoon in mijn kamer. De snelste manier om die opdracht uit te voeren was: mijn vriend Odell te pakken krijgen en dat door hem te laten uitzoeken. In minder dan tien minuten was ik met mijn rapport terug.


    'Die zijn om zes uur weer aan hun dienst in het Pocahontas-paviljoen begonnen, dezelfde twee mannen. Het is nu 6.07 uur. Hun namen ...'


    'Nee, dank je. De namen heb ik niet nodig.' Wolfe hees zichzelf overeind en keek me aan. 'We hebben een vijand die zich goed verschanst heeft. Hij is van mening, dat niemand hem kan aanvallen en dat zou wel eens waar kunnen zijn. Er is geen deur, geen poort, geen raam in zijn muren of in de hare. Heel goed mogelijk dat het een vrouw is. Maar er Is een klein scheurtje en we zullen proberen of we dat verder kunnen openpeuteren.' Hij zuchtte. 'Fantastisch, zo'n muur als dat is; die ene scheur is alles wat ik kan vinden. Als wij er niet in slagen...' Hij haalde zijn schouders op. Daarna zei hij bitter: 'Zoals je weet, zullen we ons voor het diner van vanavond moeten verkleden. Ik zou graag zo snel mogelijk naar het paviljoen willen gaan. Het lichaam moet zich onderwerpen aan wat de tong beloofd heeft.'


    Hij begon maatregelen te treffen om zijn stoel te verlaten.
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    Het was pas tien over half zeven toen we Pocahontas bereikten. Wolfe was er vrij aardig in geslaagd in zijn zwart-witte avondkleding te kruipen, in aanmerking genomen dat Fritz Brenner bijna vijftienhonderd kilometer van ons verwijderd was en dat ik mezelf zo als etalagepop had kunnen verhuren.


    Natuurlijk was ik wel een tikje nieuwsgierig naar Wolfes belangstelling in de groenjasjes, maar mijn nieuwsgierigheid werd niet bevredigd. Nadat we ons in de grote hal van onze hoeden ontdaan hadden, beduidde hij me naar de zitkamer te gaan en bleef alleen achter. Ik zag, dat Odells inlichtingen juist waren geweest; die twee zwartjes waren dezelfden, die de avond tevoren dienst hadden gedaan.


    Het zou nog meer dan een uur duren voor we konden gaan dineren en er waren niet veel mensen in de grote zitkamer. Mama Mondor, breiend en nippend aan een glas sherry; verder Vallenko en Keith die, met Lisette Putti tussen hen in, op een divan zaten te kletsen.


    Ik zei: 'goedenavond', slenterde naar mama Mondor en probeerde haar te vragen hoe het Franse woord voor breien luidde, maar ze was te dom om mijn gebaren te begrijpen en werd er helemaal opgewonden van. Het begon erop te lijken dat het in ruzie zou eindigen en daarom maakte ik dat ik weg kwam.


    Wolfe kwam binnen en ik zag aan de blik in zijn ogen, dat die scheur in de muur nog niet uit zijn gedachten was. Hij groette in het rond, stelde enige vragen en kreeg te horen, dat Louis Servan in de keuken bezig was en toezicht hield op de voorbereidingen voor het diner. Daarna kwam hij naar mij toe en fluisterde me een dringende opdracht in mijn oor. Ik vond het geweldig brutaal van hem om te wachten tot ik mijn pretpakje aan had en me dan een zweterig karweitje te laten opknappen voor een zaak waar niet eens een honorarium aan vast zat, maar ik ging zonder tegensputteren mijn hoed halen.


    Ik liep dwars over het grasveld naar het brede pad dat naar het hotel leidde. Onderweg besloot ik om, in plaats van te proberen nieuwe contacten te leggen, nog eens van mijn vriend Odell gebruik te maken. Gelukkig kwam ik hem meteen in de gang bij de liften tegen, zonder dat ik naar hem hoefde te vragen. Hij keek me blij en hoopvol aan.


    'Heb je met Wolfe gepraat? Heeft hij met Liggett gesproken?'


    'Nee, nog niet. Gun ons even tijd, wil je? Maak je geen zorgen, ouwe jongen. Nu, op dit moment, heb ik met spoed een paar dingen nodig. Ik moet een goed stempelkussen hebben - bij voorkeur een nieuw - en vijftig of zestig vellen glad wit papier - bij voorkeur glanzend - en een vergrootglas.'


    'Goeie help.' Hij staarde me aan. 'Voor wie werk jij, voor J. Edgar Hoover?'


    'Nee. Het is allemaal onschuldig, hoor. We hebben een feestje. Misschien komt Liggett ook. Doe het een beetje vlug, hè?'


    Hij vertelde me dat ik daar moest blijven wachten en verdween om een hoek. Binnen vijf minuten was hij met alle bestelde artikelen terug. Terwijl ik de lading van hem overnam zei hij: 'Ik moet het stempelkussen en het papier op de rekening schrijven. Het vergrootglas is een persoonlijke lening van mij, vergeet het niet en pik het niet in.'


    Ik vertelde hem dat het voor elkaar kwam, bedankte hem en ging er vandoor. Op de terugweg nam ik het pad dat me langs Upshur zou voeren en daar stopte ik en liep naar suite 60. Ik pakte een bus talkpoeder uit mijn badkamer, stopte die in mijn zak en ook mijn pen en notitieblok. Daarna zocht ik het exemplaar van het 'Tijdschrift voor Criminologie' op, dat ik had meegebracht, en bladerde het door tot ik een paar afbeeldingen vond die een nieuwe methode voor het classificeren van vingerafdrukken illustreerden. Ik sneed met mijn zakmes een van de bladzijden uit het tijdschrift, rolde die in het papier dat Odell me gegeven had, draafde weer naar buiten en terug naar Pocahontas. Al die tijd probeerde ik te raden welke scheur Wolfe met die collectie materialen wilde openpeuteren.


    Van Wolfe zelf kreeg ik niets los. Blijkbaar was hij druk aan de gang gegaan, want hoewel ik niet langer dag een kwartier was weg geweest, zag ik dat hij zich in de grootste stoel die er in de kleine zitkamer te vinden was, had geïnstalleerd naast dezelfde tafel, waarachter Tolman zich had verschanst tegen de aanvallen van Constanza Berin. Tegenover hem, aan de andere kant van de tafel, zat Sergei Vallenko met een weifelende, berustende uitdrukking op zijn gezicht.


    Wolfe beëindigde eerst zijn gesprek met Vallenko en wendde zich daarna tot mij. 'Heb je alles, Archie? Goed. Het kussen en het papier hier op tafel, alsjeblieft. Ik heb mr. Servan uitgelegd dat ik, nu ik het onderzoek op me genomen heb, iedereen een paar vragen moet stellen en bovendien vingerafdrukken moet nemen. Hij heeft mr. Vallenko naar ons toegestuurd. Alle tien afdrukken, alsjeblieft.'


    Dat was een van de betere! Nero Wolfe, die vingerafdrukken verzamelde nadat de smerissen de hele eetzaal hadden uitgekamd en die al weer voor het publiek hadden vrij gegeven! Ik wist donders goed dat het oplichterij was, maar ik had nog niet geraden wat voor spelletje hij nu eigenlijk speelde, zodat ik voor de zoveelste keer aan zijn achterlichten moest hangen zonder dat ik de weg kende. Ik nam op twee vellen papier Vallenko's vingerafdrukken, maakte aantekeningen om ze te kunnen identificeren en Wolfe liet hem onder dankbetuigingen vertrekken.


    Toen we alleen waren vroeg ik: 'Wat heeft dit identificatie-bureau...'


    'Nu niet, Archie. Stuif poeder over mr. Vallenko's afdrukken.'


    Ik staarde hem verbijsterd aan. 'Waarom, in hemelsnaam? Men stuift geen poeder ...'


    'Dat maakt een geheimzinniger en professioneler indruk. Doe het. Geef mij die bladzij uit het tijdschrift... Goed. Dat is wel voldoende. We zullen alleen de bovenste helft gebruiken; snij het af en hou het in je zak. Leg het vergrootglas op tafel... ach, madame Mondor? Asseyez-vous, s'il vous plaît.'


    Ze had haar breiwerk meegenomen. Hij stelde haar een paar vragen - ik heb nooit moeite gedaan om hem de vertaling daarvan te vragen - en stuurde haar toen door naar mijn afdeling. Ik nam haar afdrukken. Nooit in mijn leven heb ik me onnozeler gevoeld dan toen ik die talkpoeder over die verse, duidelijke afdrukken verstoof. Onze derde klant was Lisette Putti en zij werd opgevolgd door Keith, Blanc, Rossi, Mondor... Wolfe stelde hun allen een paar vragen, maar omdat ik zijn stem en manier van doen kende, leek zijn aandeel in het festijn net zo'n grote oplichterij als het mijne. En het leek er werkelijk niet op, dat hij druk bezig was een scheur open te peuteren.


    Daarna kwam Lawrence Coynes Chinese vrouw binnen. Ze had zich voor het diner in een rood zijden japon gekleed, met een takje bergoleander in haar zwarte haar; en met haar slanke figuurtje, kleine gezichtje en smalle ogen zag ze eruit als een advertentie voor een Reis om de Wereld. Plotseling kreeg ik het gevoel dat het om haar ging, want Wolfe zei op scherpe toon dat ik mijn notitieblok moest pakken, wat hij bij geen van de anderen gedaan had. Maar alles wat hij deed, was haar dezelfde vragen stellen en een verklaring geven voor het nemen van de vingerafdrukken voor ik aan mijn werk begon. Er scheen echter meer te komen. Toen ik haar mijn, al geruïneerde, zakdoek gaf om haar vingertoppen aan af te vegen, leunde Wolfe achterover in zijn stoel.


    Hij mompelde: 'O ja, mrs. Coyne, mr. Tolman vertelde me, dat u gisteravond toen u buiten wandelde niemand anders zag dan een van de bedienden, op een der paden. U vroeg hem iets over een vogel, die u gehoord had en hij vertelde u dat het een geitenmelker was. Had u nooit eerder het geluid van een geitenmelker gehoord?'


    Tot zover had ze geen teken van emotie gegeven en dat deed ze ook nu niet. 'Nee, in Californië komen die vogels niet voor.'


    'Dat heb ik ook gehoord. Ik meen dat u, voordat het proeven van de sauzen begon, naar buiten ging en dat u terugkeerde in de zitkamer vlak nadat mr. Vukcic de eetzaal binnenliep. Is dat juist?'


    'Ik ging naar buiten voor zij begonnen. Ik weet niet wie er in de eetzaal was toen ik terugkwam.'


    'Ik wel. Mr. Vukcic.' Wolfes stem klonk zo zacht en onverschillig dat ik wist dat er iets voor haar in het vet zat. 'U hebt mr. Tolman ook verteld, dat u gedurende de hele tijd van uw afwezigheid buiten bent geweest. Is dat juist?' Ze knikte. 'Ja.'


    'Ging u niet eerst, nadat u de zitkamer verliet en voor u naar buiten ging, naar uw kamer?'


    'Nee, het was niet koud en ik had geen mantel nodig.. 'Juist. Ik vraag het alleen maar. Maar misschien bent u, toen u al buiten was, over het zijterras en door de gang in de linkervleugel weer binnengekomen en toch nog naar uw kamer gegaan?'


    'Nee.' Haar stem klonk vlak en rustig. 'Ik was de hele tijd buiten.'


    'Bent u helemaal niet naar uw kamer gegaan?'


    'Nee.'


    'Ook nergens anders heen?'


    'Ik was alleen maar buiten. Mijn man kan u vertellen dat ik graag 's avonds naar buiten ga.'


    Wolfe trok een grimas. 'En toen u weer binnenkwam liep u rechtstreeks door de publieke hal naar de grote zitkamer?'


    'Ja, u was er ook. Ik zag u daar met mijn man zitten.'


    'Ja, inderdaad. En nu, mrs. Coyne, moet ik bekennen, dat u me voor een raadsel plaatst. Misschien kunt u me helpen. Na alles wat u mij nu hebt verteld - en wat klopt met uw verhaal aan mr. Tolman - kunt u mij misschien nu ook zeggen tussen welke deur u uw vinger hebt bekneld?'


    Ze hield haar gezicht uitstekend in bedwang. Ze vertrok geen spier. Misschien kneep ze haar ogen iets meer samen, maar dat kon ik niet zien. Ze was nu echter ook weer niet zó goed dat ze een lichte aarzeling kon vermijden. Na ongeveer tien seconden, waarin ze stijf als een standbeeld bleef zitten, zei ze: 'O, u bedoelt mijn vinger.' Ze keek er even op neer en sloeg daarna haar ogen weer op. 'Ik heb mijn man gevraagd er een zoen op te geven.'


    Wolfe knikte. 'Dat heb ik u horen vragen. Tussen welke deur is uw vinger bekneld geraakt?'


    Nu was ze er klaar voor. 'De grote deur bij de hoofdingang. U weet hoe zwaar die deur is en toen hij dichtviel...'


    Hij viel haar op scherpe toon in de rede: 'Nee, mrs. Coyne, dat lukt u niet. De portier en de halbediende zijn erover ondervraagd en hun verklaringen zijn schriftelijk vastgelegd. Ze herinneren zich dat u bent uitgegaan en dat u teruggekomen bent. Dinsdagavond heeft mr. Tolman hun hierover vragen gesteld. En ze zijn er allebei vast van overtuigd dat de portier de deur voor u opende, achter u sloot en dat uw vinger niet tussen die deur bekneld raakte. Ook kan het de deur van de hal naar de zitkamer niet geweest zijn, want ik zelf zag u door die deur binnenkomen. Welke deur is het geweest?'


    Ze had nu voor goed een masker opgezet. Ze zei kalm: 'De portier heeft gelogen omdat hij mij door zijn nonchalance pijn bezorgde.'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Ik weet het. Hij heeft gelogen.' Snel en geruisloos schoot zij ineens overeind. 'Dit moet ik aan mijn man vertellen.' Ze liep snel weg. Wolfes stem kraakte: 'Archie!' Ik draaide me vlug om en voordat zij bij de deur was, stond ik voor haar. Ze probeerde me niet te ontwijken, ze bleef alleen maar stilstaan en keek naar me op. Wolfe zei: 'Kom terug en ga zitten. Ik merk wel dat u iemand bent die snel tot een besluit kan komen, maar ik óók. Mr. Goodwin zou u met één hand kunnen tegenhouden. U zou kunnen schreeuwen en dan zouden er ongetwijfeld mensen op afkomen, maar ongetwijfeld zouden zij weer verdwijnen en dan zouden we weer even ver zijn als nu. Gaat u, alstublieft, zitten.'


    Ze deed het en zei tegen hem: 'Ik heb geen reden om hulp te roepen. Ik wilde alleen maar tegen mijn man zeggen.. 'Dat de portier loog. Maar dat deed hij niet. Ik heb er echter niet de minste reden voor u onnodig te kwellen... Archie, geef me die foto van die vingerafdrukken op de deur van de eetzaal.'


    Ik dacht bij mezelf: verdraaid, er zal nog eens een dag komen dat je op het knopje voor mijn hersens drukt terwijl ze juist met vakantie zijn en dan zul je leren dat je me van tevoren over bepaalde dingen zult moeten inlichten. Maar vanzelfsprekend was er maar één antwoord op dit bevel. Ik zocht in mijn zak naar de afbeelding, die ik uit het tijdschrift had gesneden en gaf hem die. Nu ik eindelijk begreep waar het om ging, schoof ik ook de afdrukken naar hem toe, die ik van Lio Coynes vingers had genomen. Wolfe pakte het vergrootglas en vergeleek de vingerafdrukken. Hij nam er de tijd voor, hield beide vellen papier naast elkaar, keek er van zeer dichtbij door het vergrootglas naar, heen en terug en weer heen en terug, en knikte op het juiste moment alsof hij bijzonder tevreden was.


    Tenslotte merkte hij op: 'Drie zijn er volkomen gelijk. Dat zou waarschijnlijk al genoeg zijn. Maar de linker wijsvinger is bovendien volkomen identiek en die is wel bijzonder scherp. Archie, laat eens horen wat jij ervan denkt.'


    Ik pakte de afdrukken en het vergrootglas en gaf een aardig nummertje weg. De afdrukken, die in het tijdschrift waren afgebeeld, waren toevallig afkomstig van een monteur met bijzonder stompe vingertoppen en ik had nog nooit twee stel afdrukken gezien die minder op elkaar leken. Ik voerde een knap staaltje toneelspel op terwijl ik ze vergeleek en zelfs hardop telde. Daarna gaf ik ze aan Wolfe terug.


    'Ja, meneer.' Ik sprak op bijzonder nadrukkelijke toon. 'Dat zijn beslist dezelfde. Dat zou iedereen zo kunnen zien.'


    Wolfe zei op vriendelijke, bijna tedere toon tegen mrs. Coyne: 'Ziet u wel, mevrouw. Ik zal het u uitleggen. Natuurlijk weet tegenwoordig iedereen alles af van vingerafdrukken, maar enkele van de modernste methoden om ze op te sporen zijn nog niet algemeen bekend. Mr. Goodwin is een expert. Hij zocht onder andere zorgvuldig de deur van de eetzaal naar het terras af en ontdekte afdrukken, die de plaatselijke politie niet kon vinden en die afdrukken heeft hij gefotografeerd. U hebt nu dus zelf gemerkt, dat die moderne methoden om bewijsmateriaal te verzamelen soms goede resultaten hebben. Wij hebben daardoor het onomstotelijke bewijs verkregen, dat u uw vingers dinsdagavond gekneld hebt tussen de deur van het terras naar de eetzaal. Dat vermoedde ik al, maar daar hoeven we nu niet nader op in te gaan. Ik vraag u niet om een verklaring van dat feit. Die verklaring zult u natuurlijk aan de politie moeten geven nadat ik dit bewijsmateriaal aan hen heb overgedragen, omdat de autoriteiten alleen maar uw onjuiste verklaring hebben vastgelegd dat u uw vinger bij de deur van de hoofdingang hebt bezeerd. Overigens moet ik u waarschuwen, dat u van de politie al heel weinig hoffelijkheid kunt verwachten. Tenslotte hebt u mr. Tolman niet de waarheid verteld en dat zal hij niet erg op prijs stellen. Het zou veel verstandiger geweest zijn als u, toen hij u ondervroeg, eerlijk had bekend dat u de eetzaal via het terras was binnengegaan.'


    Ze had het beste pokergezicht dat ik ooit gezien had. Je had erop kunnen zweren, dat als haar hersens al aan het werk waren, ze zich met niets belangrijkers bezig hielden dan het probleem waar ze nu toch wel een van haar eetstokjes verloren kon hebben. Eindelijk zei ze: 'Ik ging de eetzaal niet binnen.'


    Wolfe haalde zijn schouders op. 'Vertelt u dat maar aan de politie. Dat zal een goede indruk maken na uw leugens tegen mr. Tolman en uw leugens tegen ons, die mr. Goodwin allemaal schriftelijk heeft vastgelegd, uw poging om de portier te beschuldigen... en als klap op de vuurpijl die vingerafdrukken!'


    Ze strekte een hand uit. 'Geeft u mij die afdrukken eens. Ik zou ze graag willen bekijken.'


    'Misschien zal de politie ze aan u laten zien, als ze er zin in hebben. Neemt u me niet kwalijk, mrs. Coyne, maar die foto is een belangrijk bewijsstuk en ik stel er prijs op om het in goede staat aan de autoriteiten te overhandigen.'


    Ze bewoog zich heel even, maar er vertoonde zich nog 104 steeds geen uitdrukking op haar gezicht. Na een nieuwe pauze zei ze: 'Ik ging naar binnen door de gang in de linkervleugel over het kleine terras. Ik liep naar mijn kamer en klemde mijn vinger tussen de deur van de badkamer. Toen ik hoorde dat men mr. Laszio gevonden had, vermoord, werd ik bang en vond ik het beter om niet te zeggen dat ik toch weer binnen was geweest.'


    Wolfe knikte en mompelde: 'Zo zou u het kunnen proberen. Probeert u het vooral als u meent dat het de moeite waard is. U beseft natuurlijk wel, dat u dan een verklaring moet geven van het feit dat uw vingerafdrukken op de deur van de eetzaal werden aangetroffen. U bevindt zich, hoe dan ook, in een netelige situatie en u zult uw uiterste best moeten doen.' Hij wendde zich abrupt tot mij en blafte bevelen. 'Archie, loop naar de telefooncel in de hal en bel de politie in het hotel op. Zeg dat ze onmiddellijk moeten komen.' Ik stond zonder overdreven haast op. Ik had me er al op voorbereid, dat ik de zaak een beetje zou moeten rekken door nog iets met mijn pen en notitieblok te doen, maar dat was niet nodig. Haar gezicht begon nu tekenen van leven te vertonen. Ze knipperde met haar oogleden naar mij en stak een hand naar me uit. Daarna knipperde ze naar Wolfe en strekte haar beide lieve handjes naar hem uit.


    'Mr. Wolfe,' smeekte ze. 'Alstublieft! Ik heb geen kwaad gedaan, ik heb niets gedaan! Alstublieft niet de politie!'


    'Geen kwaad, mevrouw?' Wolfes stem klonk heel streng. 'U vertelt leugens tegen de autoriteiten die een onderzoek leiden in een moordzaak, u vertelt ook mij leugens en dat noemt u geen kwaad doen? Vooruit, Archie!'


    'Nee!' Plotseling stond ze op. 'Ik zeg u toch dat ik niets gedaan heb?'


    'U bent een paar minuten, misschien maar een paar seconden nadat Laszio vermoord werd, de eetzaal binnengegaan. Hebt u hem vermoord?'


    'Nee! Ik heb niets gedaan! Ik ben de eetzaal niet binnengegaan!'


    'De afdruk van uw hand stond op die deur. Wat hebt u dan wel gedaan?'


    Ze bleef, met haar ogen strak op hem gevestigd, stokstijf staan en ik stond al klaar, brandend van verlangen om de smerissen te gaan halen, maar niet heus. Ze beëindigde de voorstelling door te gaan zitten en rustig tegen Wolfe te zeggen: 'Ik moet het u wel vertellen. Nietwaar?'


    'Mij of de politie.'


    'Maar als ik het u vertel... dan vertelt u het toch aan de politie.'


    'Misschien. Misschien niet. Dat hangt ervan af. U moet in ieder geval toch op een gegeven ogenblik de waarheid zeggen.'


    'Ja, dat denk ik ook.' Haar handen lagen met de vingers stevig in elkaar verstrengeld op haar rode japon. 'Ik ben bang, ziet u. De politie is niet erg op Chinezen gesteld en ik ben een Chinese vrouw. Maar dat is niet het ergste. Ik ben bang voor die man, die ik in de eetzaal zag, omdat hij mr. Laszio vermoord moet hebben ...'


    Wolfe vroeg zacht: 'Wie was het?'


    'Dat weet ik niet. Maar als ik het u verteld had en als hij wist dat ik hem gezien heb en verteld heb... hoe dan ook, ik zal het u nu allemaal vertellen. Ziet u, mr. Wolfe, ik werd geboren en opgevoed in San Francisco, maar ik ben Chinese en wij worden nooit als Amerikanen behandeld. Nooit. Maar, hoe dan ook... wat ik mr. Tolman vertelde was de waarheid. Ik ben de hele tijd buiten gebleven. Ik ben heel graag 's avonds buiten. Ik liep op het gras tussen de bomen en struiken en ik hoorde daar de geitenmelker. Daarna liep ik over de oprijlaan, waar die fontein staat. Toen wandelde ik terug naar de zijkant - niet naar de linkervleugel maar naar de andere kant - en ik kon in de zitkamer kijken door een kier tussen de gordijnen. Maar de eetzaal kon ik niet binnenkijken. Het leek me grappig om te zien hoe de mannen van al die sauzen proefden -wat me erg kinderachtig leek - en daarom liep ik naar het terras in de hoop een kier te vinden waar ik door kon kijken. Maar de gordijnen waren zo goed dichtgetrokken, dat ik geen kier kon vinden. Ineens hoorde ik een geluid, dat klonk alsof er in de eetzaal iets omgevallen was. Ik kan niet precies zeggen hoe het klonk, omdat het lawaai van de radio door het open raam van de zitkamer buiten goed te horen was. Ik heb daar, ik weet niet hoe lang, gestaan, maar er kwam verder geen geluid uit de eetzaal. Ik dacht dat een van de mannen misschien kwaad geworden was en de schotels op de grond had gesmeten. Dat zou wel grappig zijn en ik besloot om de deur een heel klein beetje te openen zodat ik naar binnen kon kijken. Het lawaai van de radio zou het geluid van het openen van de deur beslist wel overstemmen, dacht ik. Daarom opende ik de deur op een kier. Ik opende hem zelfs niet eens ver genoeg om de tafel te kunnen zien, omdat daar, bij die hoek van het kamerscherm, een man stond. Ik zag hem van opzij. Hij hield een vinger tegen zijn lippen, u weet wel zoals je doet wanneer je iemand wilt beduiden om stil te zijn. Toen zag ik naar wie hij keek. De deur naar de hal waar de provisiekamers zijn stond open, een paar centimeter maar, en in die open deurkier zag ik het gezicht van een van de negers, die naar de man bij het scherm stond te kijken. De man bij het scherm begon zich om te draaien naar mijn kant en ik wilde vlug de deur sluiten, maar mijn voet gleed uit en ik greep me met mijn andere hand vast om niet te vallen. En toen viel de deur dicht met mijn vinger ertussen. Als ik betrapt werd terwijl ik de eetzaal binnengluurde, zou dat wel een heel kinderachtige indruk maken en daarom rende ik terug naar de struiken, bleef daar een paar minuten staan en liep toen naar de hoofdingang. U hebt zelf gezien hoe ik daarna de zitkamer binnenkwam.'


    Wolfe vroeg: 'Wie was die man bij het scherm?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat weet ik niet.'


    'Kom, mrs. Coyne. Begint u nu niet weer op die manier. U hebt het gezicht van die man gezien.'


    'Ik zag hem alleen maar van opzij. Dat was natuurlijk wel voldoende om te kunnen zien dat het een neger was.'


    Wolfe knipperde met zijn ogen. Ik knipperde tweemaal. Wolfe vroeg: 'Een neger? Bedoelt u een van de bedienden hier?'


    'Ja. In uniform. Net als de kelners.'


    'Was het een van de kelners van dit paviljoen?'


    'Nee, vast niet. Hij was zwarter en... nee, vast en zeker niet. Ik zou hem niet kunnen identificeren.'


    ' "Zwarter", hè? En wat wilde u verder nog zeggen?'


    'Dat het beslist geen van de kelners hier geweest kan zijn omdat hij naar buiten kwam en wegliep. Ik vertelde u dat ik naar de struiken rende. Daar stond ik nog maar net, toen de deur van de eetzaal openging en hij naar buiten kwam. Hij liep over het pad langs de achterkant van het paviljoen. Natuurlijk kon ik, tussen de struiken door, niet zo heel veel zien maar ik meende wel dat het dezelfde man was.'


    'Kon u zijn uniform zien?'


    'Ja, vaag, omdat hij in de deuropening stond met het licht achter zich. Daarna werd het donker.'


    'Rende hij hard weg?'


    'Nee Hij liep gewoon.'


    Wolfe fronste. 'En die neger, die door de deur bij de provisiekamers keek, droeg die ook een uniform of was het een van de koks?'


    'Dat weet ik niet. Die deur stond maar een paar centimeter open en ik zag voornamelijk zijn ogen. Hem zou ik ook niet kunnen herkennen.'


    'Hebt u mr. Laszio gezien?'


    'Nee.'


    'Iemand anders?'


    'Nee. Ik heb u precies verteld wat ik gezien heb. Alles. Daarna, later, toen mr. Servan ons vertelde dat mr. Laszio vermoord was, wist ik pas wat ik gehoord moet hebben. Ik had mr. Laszio horen vallen en ik had de moordenaar gezien. Dat wist ik. Ik was ervan overtuigd dat het zo was. Maar ik was bang om dit te vertellen toen ze mij vragen stelden en hoe dan ook...' Haar handjes verplaatsten zich naar haar boezem en vielen daarna weer in haar schoot terug. 'Natuurlijk vond ik het heel naar toen mr. Berin gearresteerd werd, omdat ik wist dat hij het niet gedaan had. Ik wilde wachten tot ik weer thuis was, in San Francisco, en het dan aan mijn man vertellen. Als hij zou menen dat het noodzakelijk was, zou ik het allemaal opgeschreven en het naar de politie hier gestuurd hebben.'


    'En intussen...' Wolfe haalde zijn schouders op. 'Hebt u ook maar aan iemand van de aanwezigen hier iets hiervan verteld?'


    'Aan niemand.'


    'Doet u het dan ook vooral niet.' Wolfe ging rechtop zitten. 'Ik moet toegeven, mrs. Coyne, dat u hieraan verstandig hebt gedaan, hoewel uw motieven van egoïstische aard waren. Afgezien van het toeval, dat ik zelf hoorde dat u uw man vroeg een kus op uw vinger tè drukken, was uw geheim veilig en u dus ook. De moordenaar van mr. Laszio weet waarschijnlijk dat iemand hem door die deur zag, maar hij weet niet wie het was omdat u de deur maar een paar centimeter opende en het buiten donker was. Als hij te weten kwam dat ü hem gezien hebt, zou zelfs San Francisco voor u niet ver genoeg weg zijn. Het zou heel verstandig zijn als u niets doet waardoor hij dit te weten komt of het kan gaan vermoeden. Vertelt u dit aan niemand. Als iemand u een nieuwsgierige vraag stelt waarom u zo lang opgehouden bent terwijl de andere ondervragingen maar zo kort duren, vertel hem - of haar - dan maar dat uw ras er een afkeer van heeft om vingerafdrukken te laten nemen en dat ik al mijn geduld heb moeten aanwenden om u van gedachten te doen veranderen. Van mijn kant zal ik ervoor zorgen, dat de politie u voorlopig niet zal verhoren of zelfs maar zal benaderen, omdat ook dat achterdocht kan wekken. Overigens ..


    'U vertelt het dus niet aan de politie?'


    'Dat heb ik niet gezegd. U moet wat dat betreft op mijn discretie vertrouwen. Overigens stond ik op het punt om u te vragen of iemand hier - afgezien dan van de politie en ikzelf - u bijzonderheden heeft gevraagd over uw avondwandeling. Iemand van de aanwezigen hier?'


    'Nee.'


    'Bent u daar zeker van? Zelfs geen terloopse, onschuldig lijkende vraag?'


    'Nee, ik kan me niet herinneren...' Haar voorhoofd boven het smalle neusje was in diepe rimpels vertrokken. 'Natuurlijk heeft mijn man ...'


    Een klop op de deur onderbrak haar. Wolfe knikte me toe en ik ging open doen. Het was Louis Servan. Ik liet hem binnen.


    Hij zei verontschuldigend tegen Wolfe: 'Ik wil u niet storen, maar het diner ... het is vijf minuten over acht...'


    'O!' In minder dan geen tijd was Wolfe overeind. 'Zes maanden lang heb ik me hierop verheugd. Dank u wel, mrs. Coyne ... Archie, wil jij mrs. Coyne begeleiden? ... Zou ik u heel even mogen spreken, mr. Servan? Ik zal het zo kort mogelijk maken.'
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    Het diner dat die avond door de deken van de Vijftien Meesters werd aangeboden en dat, als gewoonlijk, op de tweede dag van hun vijfjaarlijkse bijeenkomst plaats vond, was wat betreft de vleespotten uitgebreid en met zorg samengesteld, maar qua feestelijkheid een tikje dubieus. De gesprekken tijdens de hors d'oeuvre klonken zenuwachtig en stokten vaak. Toen Domenico Rossi luidkeels een opmerking in het Frans maakte, begonnen een paar gasten te lachen, hielden plotseling daarmee op en in de daaropvolgende stilte zaten zij elkaar allemaal aan te staren.


    Tot mijn verbazing was Constanza Berin aanwezig, maar ze zat deze keer niet naast mij. Ze zat aan de andere kant van de tafel tussen Louis Servan, die aan het hoofd zat, en een mal ventje met een uitbundige snor, dat ik niet kende. Leon Blanc, die aan mijn rechterkant zat, vertelde me dat dit de Franse gezant was. Er waren verscheidene gasten onder wie zich ook de toekomstige werkgever van mijn vriend Odell bevond, Raymond Liggett van het Churchill Hotel, en verder nog Clay Ashley, de directeur van Kanawha Spa en Albert Malfi. Malfi's zwarte ogen schoten langs de tafel heen en weer en telkens wanneer hij de blik van zijn werkgever ontmoette, glimlachte hij stralend. Leon Blanc wees met zijn vork naar Malfi en zei tegen me: 'Zie je die vent, die Malfi? Hij wil graag zoveel mogelijk stemmen winnen om morgenochtend gekozen te worden tot een van Les Quinze Maîtres. Bah! Berin heeft hem opgeleid en dat is alles!' Hij zwaaide zijn vork met een minachtend, laatdunkend gebaar door de lucht en gebruikte hem vervolgens om er een mondvol mousse van elftkuit mee op te scheppen.


    De sirene - nu weduwe - was afwezig. Verder was iedereen, behalve Berin natuurlijk, aanwezig. Blijkbaar had de moord op zijn schoonzoon weinig indruk op Rossi gemaakt; hij probeerde nog steeds ruzie te zoeken en maakte talloze persoonlijke en nationale opmerkingen. Mondor schonk geen aandacht aan hem. Vukcic was somber gestemd en at alsof hij niet meer dan tien minuten voor een haastige lunch had kunnen uittrekken. Ramsey Keith was bijna volslagen dronken en barstte iedere vijf minuten uit in een giechelbui, die je eerder van zijn nichtje had verwacht. Tijdens de eerste gang zei Leon Blanc tegen me: 'Dat meisje Berin heeft pit. Ziet u hoe goed ze zich beheerst? Louis heeft haar opzettelijk, als huldeblijk aan Berin, tussen hem en de gezant in geplaatst. Ze doet hem eer aan, ze vertegenwoordigt haar vader heel moedig.' Blanc zuchtte. 'U hebt gehoord wat ik mr. Wolfe vertelde, toen hij me ginds ondervroeg. Zoiets kon je van Philip Laszio verwachten: dat zijn zonden hem bij zo'n gebeurtenis als deze zouden achterhalen. De gemeenheid zat hem in het bloed. Als hij nu nog leefde, zou ik hem met plezier vermoorden, maar ik ben geen moordenaar. Ik ben chef-kok, maar ik zou geen slager kunnen zijn.' Hij slikte een hap gestoofd konijn door en zuchtte nog eens. 'Kijk eens naar Louis. Dit is voor hem een grootse gebeurtenis en deze civet de lapin is, eerlijk gezegd, volmaakt behalve dan dat hij iets te veel bouquet garni gebruikt heeft, maar dat deed hij misschien omdat de konijnen jong en zacht van smaak zijn. Louis verdiende toch eigenlijk wel dat we opgewekt zouden dineren en zijn kookkunst eer konden bewijzen... en kijk nu eens hoe we hier zitten!' Hij wierp zich weer op het konijn.


    Het hoogtepunt van de avond was voor mij het moment waarop de koffie en likeur geserveerd werden en Louis Servan opstond om zijn voordracht te houden, waaraan hij twee jaar had gewerkt: 'Het Geheim van de Smaak.' Ik was van binnen warm en vol. Ik nipte van een glas cognac, waarbij ik mijn ogen stijf dichtkneep om de geur ervan door geen enkele opening te laten ontsnappen en ik was erop voorbereid om op rustige wijze geamuseerd te worden en er misschien nog iets van op te steken ook. Toen begon hij: 'Mesdames et messieurs, mes confrères des Quinze Maîtres: Il y a plus de cent ans, un homme fameux, Brillat-Savarin le grand ...'


    Enzovoort. Ik was verslagen. Als ik van tevoren geweten had welke taal de deken wenste te hanteren, had ik mijn maatregelen kunnen nemen, maar ik kon nu onmogelijk zonder meer opstaan en er vandoor gaan. Overigens was de fles cognac nog voor tweederde vol en had ik de grootste moeite mijn ogen open te houden. Daarom ging ik gemakkelijk achterover zitten en staarde naar zijn gebaren en zijn mond. Ik veronderstel dat het een goede voordracht was. Gedurende het anderhalve uur dat het duurde gaf men voortdurend tekenen van bijval: knikjes, glimlachjes, opgetrokken wenkbrauwen, hier en daar applaus en soms riep Rossi: 'Bravo!' En toen Ramsey Keith een giechelbui kreeg, zweeg Servan en wachtte beleefd tot Lisette Putti hem tot zwijgen had gebracht. Eenmaal werd het pijnlijk, voor mij tenminste, toen Servan aan het eind van een zin zweeg, langzaam de tafel rondkeek en kennelijk niet verder kon praten, terwijl twee dikke tranen over zijn wangen rolden. Er werd gemompeld en Leon Blanc, die naast me zat, snoot zijn neus. Ik schraapte een paar maal mijn keel en greep de cognacfles. Toen Servan uitgepraat was, stonden ze allemaal op, verdrongen elkaar om hem de hand te schudden en een paar van hen zoenden hem.


    In kleine groepjes braken ze langzamerhand op naar de zitkamer. Ik zocht Constanza Berin, maar blijkbaar had ze al haar moed nu verbruikt want ze was verdwenen. Ik draaide me om toen ik een hand op mijn arm voelde en een stem hoorde vragen: 'Neemt u me niet kwalijk, bent u niet mr. Goodwin? Mr. Rossi vertelde me hoe u heet. Ik heb u... vanmiddag met mr. Wolfe ... gezien ...'


    Ik bekende alles. Het was Albert Malfi, de entrée-man zonder fantasie. Hij maakte een paar opmerkingen over het diner en Servans voordracht en ging toen verder: 'Ik heb gehoord dat mr. Wolfe van gedachten veranderd is. Men heeft hem overgehaald om de..., dat wil zeggen, de moord... op te lossen. Vermoedelijk doet hij dit omdat mr. Berin gearresteerd is, hè?'


    'Nee, dat geloof ik niet. Hij doet dat alleen maar omdat hij hier gast is. Een gast is een juweel, dat rust op het kussen van de gastvrijheid.'


    'Ongetwijfeld. Natuurlijk.' De ogen van de Corsicaan schoten snel in het rond en rustten daarna weer op mij. 'Ik geloof dat ik mr. Wolfe iets moet vertellen.'


    'Daar staat hij.' Ik knikte in de richting waar Wolfe met een drietal meesters een onderonsje had. 'Gaat u het hem maar vertellen.'


    'Maar ik vind het vervelend om hem te storen. Hij is de eregast van Les Quinze Maîtres.' Zijn stem klonk alsof hij diep onder de indruk daarvan was. 'Ik dacht alleen maar, dat ik u misschien wel kon vragen ... misschien kan ik hem morgenochtend even spreken? Misschien is het niet erg belangrijk. Vandaag hebben we met mrs. Laszio gesproken - mr. Liggett en ik - en ik vertelde haar ...'


    'En?' Ik liet mijn ogen over hem heen glijden. 'Bent u een vriendje van mrs. Laszio?'


    'Geen vriend. Een vrouw als zij heeft geen vrienden, alleen maar slaven. Natuurlijk ken ik haar. Ik vertelde iets over die Zelota en zij en mr. Liggett vonden, dat mr. Wolfe dat moest weten. Dat was voordat Berin gearresteerd werd en toen men nog dacht, dat iemand via het terras de eetzaal was binnengegaan en Laszio had vermoord. Maar als mr. Wolfe er belang bij heeft dat Berin vrijgelaten wordt, moet hij het toch wel weten.' Malfi lachte tegen me. 'U fronst uw voorhoofd, mr. Goodwin? U denkt dat het voor mij alleen maar voordelig is als Berin niet wordt vrijgelaten en u vraagt u af waarom ik zo onbaatzuchtig zou zijn? Ik ben niet onbaatzuchtig. Het zou voor mij het toppunt zijn als ik chef de cuisine van het Churchill Hotel zou worden.


    Maar Jerome Berin ontdekte mijn talenten in die kleine herberg in Ajaccio en voerde me de grote wereld binnen. Hij leidde mij door zijn genie en ik zou niet voor mijn glorie willen betalen met zijn ondergang. Afgezien daarvan ken ik hem en hij zou Laszio nooit op die manier vermoord hebben, niet van achteren. Daarom vind ik dat ik mr. Wolfe alles over Zelota moet vertellen. Zo denken mrs. Laszio en mr. Liggett er ook over. Mr. Liggett is van mening dat het geen zin heeft om het aan de politie te vertellen, omdat die tevreden is met Berin.'


    Ik stond even over hem te peinzen. Ik probeerde me te herinneren waar ik de naam Zelota had gehoord en plotseling schoot het me te binnen. Ik zei: 'Ja, ja. U bedoelt Zelota van Tarragona. In 1920 heeft Laszio het een of ander van hem gegapt.'


    Malfi keek verbaasd. 'Weet u dan iets van Zelota af?'


    'O, een klein beetje. Een paar dingen. Wat voert hij in zijn schild? Of wilt u liever wachten en het morgenochtend zelf aan mr. Wolfe vertellen?'


    'Nee, dat is niet nodig. Zelota is in New York.'


    'Nou, dan heeft hij genoeg gezelschap.' Ik grinnikte. 'Het is geen misdaad om in New York te zijn. Die stad is vol mensen die Laszio niet vermoord hebben. Als hij nu bijvoorbeeld in Kanawha was zou dat wel een klein verschil maken.'


    'Maar misschien is hij wel hier.'


    'Hij kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Zelfs een jury zou dat niet slikken.'


    'Maar misschien is hij wel hier geweest. Ik weet niet wat u allemaal over Zelota weet, maar hij haatte Laszio meer dan...' Malfi haalde zijn schouders op. 'Hij haatte hem hartstochtelijk. Berin heeft er vaak genoeg met mij over gepraat. En ongeveer een maand geleden dook Zelota in New York op. Hij vroeg me om een baantje. Dat gaf ik hem niet, omdat hij door zijn drankzucht een wrak is geworden en omdat ik me herinnerde wat Berin over hem verteld had. Bovendien dacht ik ook, dat hij misschien alleen maar in het Churchill Hotel wilde komen werken om Laszio te pakken te krijgen. Later hoorde ik dat Vukcic hem in Rusterman een baantje bij de soep gaf, maar dat duurde niet langer dan een week.' Hij haalde weer zijn schouders op. 'Dat is alles. Ik vertelde dit tegen mrs. Laszio en mr. Liggett en zij vonden dat ik het aan mr. Wolfe moest vertellen.


    Verder weet ik niets van Zelota af.'


    'Nou, hartelijk dank. Ik zal het Wolfe overbrengen. Bent u morgenochtend nog hier?'


    Hij zei van ja, zijn ogen begonnen weer rond te schieten en hij nam de benen, blijkbaar om stemmen te winnen. Ik slenterde een poosje rond, kreeg daarbij de gelegenheid een paar onschuldige roddelpraatjes op te vangen en toen zag ik hoe Wolfe met zijn vinger naar me wees en liep naar hem toe. Hij kondigde aan dat het tijd werd om te vertrekken. Dat viel juist in mijn straatje. Ik was rijp voor de hooiberg. Ik liep naar de hal om onze hoeden te halen en bleef daar, al geeuwend, wachten terwijl Wolfe zijn afscheidsrondje maakte. Hij kwam tenslotte en we gingen op weg. Maar op de drempel hield hij me staande en zei: 'O ja, Archie. Geef deze mannen ieder een dollar. Waardering voor een goed geheugen.'


    Ik pelde het af van de rol biljetten voor onvoorziene uitgaven en deelde het uit aan de groenjasjes.


    In onze eigen suite 60, in Upshur, kon ik me eindelijk flink uitrekken en van een echte, grondige geeuw genieten, nadat ik het licht aangedraaid en een raam gesloten had, opdat het avondbriesje Wolfes fijngevoelige huid niet zou afkoelen terwijl hij zich uitkleedde.


    'Het is toch raar, als ik eens veel en veel te laat naar bed ga, zoals gisternacht pas om vier uur, ben ik gewoon niet mezelf tot ik mijn slaap weer heb kunnen inhalen. Ik was bang dat u daar zou blijven plakken en kletsen. En het is nu al bijna middernacht...'


    Ik zweeg plotseling omdat ik zijn gedrag verdacht vond. Hij maakte zelfs nog niet eens de knopen van zijn vest los. In plaats daarvan installeerde hij zich in zijn grote stoel op een manier die te kennen gaf dat hij daar nog wel even dacht te blijven zitten. Ik vroeg: 'Gaat u op dit uur van de nacht nog uw hersens in werking stellen? Hebt u vanavond nog niet genoeg gedaan?'


    'Ja.' Het klonk bars. 'Maar er valt nog meer te doen. Ik heb met mr. Servan een regeling getroffen dat de koks en kelners van Pocahontas, zodra ze met hun werk klaar zijn, hierheen komen. Over ongeveer een kwartier kunnen ze hier zijn.'


    'O, lieve help.' Ik ging zitten. 'Sedert wanneer werken we in de nachtploeg?'


    'Sedert we mr. Laszio met een mes in zijn rug vonden.'


    Zijn stem klonk nog barser. 'We hebben maar weinig tijd. Misschien niet genoeg als we met het verhaal van mrs. Coyne rekening houden.'


    'En komen die zwartjes tegelijk opdraven? Dat is minstens een dozijn.'


    'Als je met "zwartjes" mensen met een donkere huidskleur wenst aan te duiden, ja.'


    'Ik bedoel Afrikanen.' Ik stond weer op. 'Luister eens, baas. U bent de koers kwijtgeraakt, heus waar. Afrikanen of zwartjes of wat u maar wilt, die kunt u niet op die manier aanpakken. Die zijn niet van plan iets los te laten, anders zouden ze het wel aan die schele sheriff verteld hebben toen hij hen verhoorde. Verwacht u van mij dat ik die hele bende met een mattenklopper ga bewerken? Het enige wat u kunt doen is morgenochtend meteen Tolman en de sheriff halen om naar het verhaal van mrs. Coyne te luisteren en laat dan die twee maar hun gang gaan.'


    Wolfe gromde. 'Die komen morgenochtend om acht uur. Ze zullen naar haar verhaal luisteren en het geloven of niet, tenslotte is ze een Chinese. Ze zullen haar langdurig ondervragen en zelfs als ze haar geloven, zullen ze Berin niet onmiddellijk vrijlaten omdat haar verhaal niet het feit verklaart waarom hij al die fouten maakte. Omstreeks het middaguur zullen ze dan met de negers beginnen. Stuk voor stuk. De hemel mag weten hoe ze het zullen aanpakken of wat ze gaan doen, maar er zit een grote kans in dat ze donderdagnacht om twaalf uur, wanneer onze trein naar New York vertrekt, nog niet klaar zijn met de negers - en misschien hebben ze dan nog niets ontdekt.'


    'Ze zijn er meer bedreven in dan u. U zult het zelf wel merken, ik waarschuw u. Die nikkertjes kunnen een hoop verdragen omdat ze eraan gewend zijn. Gelooft u dat verhaal van mrs. Coyne?'


    'Absoluut. Het was glashelder.'


    'Zou u me willen vertellen hoe u wist dat ze haar vinger tussen de terrasdeuren van de eetzaal geklemd had?'


    'Dat wist ik niet. Ik wist dat ze Tolman had verteld dat ze rechtstreeks naar buiten was gegaan, buiten had rondgewandeld en, toen ze binnenkwam, regelrecht naar de zitkamer was gegaan. En ik wist ook dat ze haar vinger tussen een deur gekneld had. Toen ze me vertelde dat dit bij de deur van de hoofdingang was gebeurd en ik wist dat ze niet de waarheid sprak, wist ik ook dat ze iets verborg en daarna maakte ik gebruik van het bewijsmateriaal dat we hadden klaargemaakt.'


    'Dat ik had klaargemaakt.' Ik ging zitten. 'Er komt nog eens een dag dat u zult proberen de grootste bluffer ter wereld te worden. Zou u er iets op tegen hebben om me nu te vertellen wat voor motief een van die zwartjes zou kunnen hebben om Laszio uit de wereld te helpen?'


    'Ik veronderstel dat hij voor dat doel gehuurd werd.' Wolfe trok een vies gezicht. 'Ik houd niet van moordenaars ofschoon ik er de kost mee verdien. Maar ik heb een bijzonder grote hekel aan moordenaars die een door hen gewenste dood kopen. Iemand die een ander vermoordt, houdt tenminste het bloed aan zijn eigen handen. Iemand, die voor een moord betaalt... foei! Dat is erger dan weerzinwekkend, dat is oneervol. Ik veronderstel dat een van die kleurlingen voor dat doel gehuurd werd. Dat betekent voor ons natuurlijk een vervelende complicatie.'


    'Zo erg is het nu ook weer niet.' Ik zwaaide met mijn hand. 'Ze zullen nu wel gauw hier zijn. Ik zal ze keurig op een rijtje voor u neerzetten. Daarna houdt u een praatje over burgerzin en de Tien Geboden en legt hun uit hoe onwettig het is om iemand voor geld alleen - zelfs al wordt er vooruit betaald - om zeep te helpen. En daarna hoeft u alleen nog maar te vragen of degene die Laszio heeft doodgestoken even zijn vinger wil opsteken. Dan zal zijn vinger prompt omhoog schieten en daarna hoeft u hem alleen nog maar te vragen wie hem ervoor betaalde en hoeveel hij ervoor opstreek ...'


    'Zo is het wel genoeg, Archie.' Hij zuchtte. 'Het is wonderlijk hoe geduldig en lijdzaam ik tot nu toe alles verdragen heb... maar daar zijn ze. Laat hen binnen.'


    Dit was een klassiek voorbeeld van een moment waarop Wolfe zelf een onlogische gevolgtrekking maakte, een misdaad waarvan hij mij vaak beschuldigde. Want toen ik door de hal was gelopen en de voordeur had geopend, zag ik daar geen troep Afrikanen maar Dina Laszio. Ik staarde haar even aan en moest me op deze verrassing instellen. Ze vestigde haar langwerpige, slaperige ogen op me en zei: 'Het spijt me dat ik u zo laat nog stoor, maar... kan ik mr. Wolfe even spreken?'


    Ik verzocht haar een ogenblik te wachten en liep terug naar zijn kamer.


    'Geen mannen met een donkere huid, maar een vrouw. Mrs. Philip Laszio zou u graag even spreken.'


    'Wat? Zij?'


    'Ja, meneer. Met een donkere mantel aan, geen hoed op.' Wolfe trok een grimas. 'De duvel hale die vrouw! Breng haar binnen.'
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    Ik zat cynisch toe te kijken en te luisteren. Wolfe wreef met de top van zijn wijsvinger langzaam en ritmisch over zijn wang, wat betekende dat hij zich bijzonder ergerde, maar hij bleef opmerkzaam luisteren. Dina Laszio zat op een stoel tegenover hem en had haar mantel over de rugleuning gehangen. Haar gladde blanke hals rees op uit een eenvoudige zwarte japon zonder kraag, haar hele lichaam was ontspannen en haar ogen waren in diepe schaduwen gehuld. Wolfe zei: 'U hoeft zich niet te verontschuldigen, mevrouw. Vertelt u uw verhaal zo snel mogelijk. Ik verwacht bezoek en de tijd dringt.'


    'Het gaat over Marko,' zei ze.


    'Juist. Wat is er dan met Marko aan de hand?'


    'U bent ook zo bruusk.' Ze glimlachte even en die lach bleef aan haar mondhoeken kleven. 'U zou moeten weten dat u niet van een vrouw kunt verwachten dat ze iets zonder omwegen vertelt. Wij lopen niet het kortste pad af, wij zoeken onze weg over kronkelpaden. Dat weet u wel. Ik vraag me alleen maar af wat u van vrouwen als ik afweet.'


    'Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Bent u dan een bijzonder soort vrouw?'


    Ze knikte. 'Ik geloof van wel. Ja, ik weet het wel zeker. Niet omdat ik anders wil zijn of er mijn best voor doe, maar...' Ze maakte een vaag gebaartje. 'Dat heeft mijn leven opwindend gemaakt, maar niet bepaald kalm. Eens zal er een eind aan komen... ik weet niet op welke manier. Op het moment maak ik me zorgen over Marko, omdat hij meent dat u hem ervan verdenkt mijn man te hebben vermoord.' Wolfe hield op met het wrijven over zijn wang. Hij zei tegen haar: 'Onzin.'


    'Nee, dat is het niet. Hij denkt dat werkelijk.'


    'Waarom? Hebt u hem dat verteld?'


    'Nee. En ik neem het u kwalijk...' Ze wist zich te beheersen. Ze boog zich voorover, draaide haar hoofd enigszins opzij, opende haar mond een heel klein beetje en keek hem aan.


    Ik bekeek haar met groot genoegen. Ik neem graag aan dat zij de waarheid vertelde toen ze zei dat ze niet probeerde een bijzonder soort vrouw te zijn, want ze hoefde zich daarvoor werkelijk niet in te spannen. Ze had iets - niet alleen in haar gezicht, het scheen van haar hele persoon uit te stralen - waardoor je je instinctief genoopt voelde je in haar richting te bewegen. Ik voelde me nog steeds cynisch, maar het lag voor de hand dat er een tijd kon aanbreken dat mijn cynisme me geen voldoende bescherming meer zou bieden.


    Ze vroeg zacht: 'Mr. Wolfe, waarom doet u altijd zo stekelig tegen me? Wat hebt u tegen me? Gisteren, toen ik vertelde wat Philip tegen me had gezegd over die arsenicum ... en nu weer, nu ik u dit over Marko vertel...'


    Ze leunde achterover. 'Marko heeft me eens, heel lang geleden, verteld dat u niet op vrouwen gesteld bent.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Ik kan alleen maar herhalen: onzin. Tot een dergelijke onbeschaamdheid zou ik me niet eens kunnen opwerken. Ik niet op vrouwen gesteld zijn? Het zijn wonderlijke diertjes die veel succes hebben. Gemakshalve houd ik de schijn hoog er immuun voor te zijn, een houding die ik enkele jaren geleden door bepaalde omstandigheden heb moeten ontwikkelen. Ik geef echter toe, dat ik voor u uitgesproken vijandige gevoelens koester. Marko Vukcic is mijn vriend, u was zijn vrouw en u hebt hem verlaten. Ik ben niet op u gesteld.'


    'Zo lang geleden!' Ze maakte een vaag handgebaar. Daarna haalde ze haar schouders op. 'Ik zit hier nu overigens voor Marko's bestwil.'


    'Wilt u daarmee zeggen dat hij u hierheen gestuurd heeft?'


    'Nee. Maar ik ben terwille van hem gekomen. Het is natuurlijk bekend geworden dat u de verplichting hebt aangegaan Berin te ontlasten van de verdenking dat hij mijn man vermoord heeft. De enige manier waarop u dit kunt doen is door Marko te beschuldigen. Berin zegt dat Philip nog leefde toen hij de eetzaal verliet. Marko zegt dat Philip er niet was toen hij de eetzaal binnenging. Als Berin de dader niet is, moet Marko het dus hebben gedaan. En verder hebt u Marko vandaag gevraagd of hij mij verzocht heeft met hem te dansen en mij heeft voorgesteld de radio aan te zetten. Er kan maar één reden zijn waarom u hem dat gevraagd hebt: omdat u vermoedt dat hij de radio wilde laten spelen zodat er vanuit de eetzaal geen geluiden in de zitkamer konden doordringen toen hij... als er daar iets gebeurde.'


    'Marko heeft u dus verteld dat ik naar de radio informeerde.'


    'Ja.' Ze glimlachte even. 'Hij vond dat ik het moest weten. Hij heeft me vergeven wat ü me niet wilt vergeven, ziet u...'


    De rest miste ik, omdat er op de deur geklopt werd. Ik liep naar de hal, sloot de deur van Wolfes kamer achter me en deed de voordeur open. Wat ik in de hal zag gaf me een schok, al was ik dan ook van tevoren gewaarschuwd. Ik kreeg de indruk dat half Harlem voor de deur stond. Vier of vijf kelners in hun groene uniformen, die een paar uur geleden het diner van de deken hadden geserveerd. De anderen waren koks en koksmaatjes en droegen hun eigen kleren. De lichtbruine man van middelbare leeftijd, die vooraan stond en wiens ene oorlel was afgehakt, was de kelner die in Pocahontas de baas van het hele stel kelners was. en voor hem koesterde ik vriendelijke gevoelens omdat hij de cognacfles precies voor mijn bord op tafel had laten staan. Ik zei dat ze maar binnen moesten komen, deed een stapje opzij om niet onder de voet gelopen te worden, dreef hen in mijn kamer en volgde hen.


    'Jullie zult hier even moeten wachten, jongens, omdat mr. Wolfe bezoek heeft. Ga maar ergens zitten. Ga op dat bed zitten, dat is van mij en het ziet er niet naar uit dat ik er vannacht nog in terecht kom. Als jullie in slaap vallen, snurk dan maar eens lekker voor mij mee.'


    Ik liet hen daar achter en liep terug naar Wolfes kamer. Ik was benieuwd hoe hij de vrouw die hij niet kon uitstaan verder zou behandelen. Geen van beiden nam de moeite naar me te kijken toen ik ging zitten. Zij zei: '... maar ik weet verder niets anders dan wat ik u gisteren al verteld heb. Ik besef heus wel dat er, behalve Berin en Marko, nog andere verdachten in aanmerking zullen komen. Zoals u zegt, zou iemand via het terras de eetzaal binnengedrongen kunnen zijn. Die mogelijkheid overweegt u ook, nietwaar?'


    'Dat is inderdaad een mogelijkheid. Maar gaat u nog even terug, mrs. Laszio. Wilt u werkelijk beweren dat Marko Vukcic u vertelde, dat ik hem had ondervraagd over die radio en dat hij beweerde, dat hij bang was dat ik veronderstelde dat hij de radio had aangezet om hem de gelegenheid te geven uw man te vermoorden?'


    'Och...' Ze aarzelde. 'Hij zei het niet op die manier. Marko zou nooit zeggen dat hij ergens bang voor was. Maar te oordelen naar de manier waarop hij het vertelde, dacht hij daar blijkbaar wel aan. Daarom ben ik naar u toegekomen: om van u te horen of u hem verdenkt.'


    'Bent u gekomen om hem te verdedigen? Of om u ervan te overtuigen dat ik, ondanks mijn domheid, niet de toevallige factor van het aanzetten van de radio op dat tijdstip over het hoofd had gezien?'


    'Geen van beide.' Ze glimlachte. 'U kunt mij niet kwaad maken, mr. Wolfe. Waarom? Hebt u nog andere mogelijkheden overwogen? Nog veel andere mogelijkheden?'


    Wolfe schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Het lukt u niet, mevrouw. Geeft u het maar op. Ik bedoel daarmee uw gemaakte onverschilligheid. Ik heb er niets op tegen om de degens te kruisen als de tijd daarvoor gekomen is, maar nu is het middernacht en in de andere kamer zitten nog mensen te wachten met wie ik wil spreken. Laat u me alstublieft uitspreken. Laat mij een paar duistere punten ophelderen. Ik heb toegegeven dat ik vijandig tegenover u sta. Ik kende Marko Vukcic zowel vóór als na zijn huwelijk met u. Ik heb de verandering in hem opgemerkt. Waarom was ik dan niet dankbaar toen u plotseling een nieuw terrein voor uw activiteiten uitzocht? Omdat u wrakhout achterliet. Het is onfatsoenlijk om een man aan cocaïne te wennen, maar het is bepaald monsterlijk om dit te doen en dan plotseling de toevoer van dat verdovende middel af te snijden. De natuur beoogt eenvoudigweg dat een man een vrouw voedt en een vrouw een man, zowel lichamelijk als geestelijk. Maar u kunt niemand voedsel geven. De sfeer die u uitstraalt door uw ogen, uw lippen, uw zachte huid, uw contouren, uw bewegingen, is niet weldoend, maar boosaardig. Ik wens niet met u te argumenteren. U was springlevend, u had uw instincten en uw honger, en u zag Marko en wilde hem hebben. U omringde hem met uw ongezonde sfeer, u zorgde ervoor dat hij niets anders meer wilde inademen dan die ongezonde uitstraling en daarna, uit wispelturigheid en zonder enige waarschuwing, onthield u hem die en liet hem snakkend naar adem achter.'


    Ze knipperde zelfs niet met haar ogen. 'Maar ik heb u toch al verteld dat ik een heel aparte vrouw ...'


    'Staat u me toe. Ik ben nog niet klaar. Ik maak van deze gelegenheid gebruik om mijn grieven te luchten. Ik vergiste me toen ik "wispelturigheid" zei, want het was ijskoude berekening. U koos Laszio als doelwit, een man die tweemaal zo oud was als u, omdat hij een stapje hoger op de ladder stond, niet in geestelijke maar in materiële zin. Waarschijnlijk had u intussen ook ontdekt, dat Marko een voor u te sterke persoonlijkheid was. De duvel mag weten waarom u, in een stad zo groot als New York, niet hoger greep dan Laszio, die in uw ogen tenslotte niet meer dan een betaalde chef was. Maar natuurlijk was u toen nog erg jong, even in de twintig schat ik,... hoe oud bent u nu?'


    Ze glimlachte.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Vermoedelijk was het ook een kwestie van intelligentie. Je kunt niet alles tegelijk hebben. In feite bent u krankzinnig, als een krankzinnige tenminste gedefinieerd kan worden als een individu dat zich op gevaarlijke wijze niet heeft aangepast aan de natuurlijke en gezonde omgeving van zijn soortgenoten; want tot de fundamentele menselijke eigenschappen behoort, bijvoorbeeld, ook het vermogen genegenheid voor anderen op te brengen en de neiging om egoïstische en roofzuchtige impulsen te verstikken met het touw van sociaal fatsoen. Daarom zeg ik u, dat u krankzinnig bent.' Hij ging rechtop zitten en liet zijn vinger in de lucht wiebelen. 'Luistert u nu eens goed. Ik heb geen tijd om te schermutselen. Ik verdenk er Marko niet van dat hij uw man vermoord heeft, ofschoon ik toegeef dat de mogelijkheid bestaat dat hij het wel deed. Ik heb alle redelijke conclusies uit dat toevallig spelen van de radio getrokken, overweeg die nog steeds en ben nog niet tot een definitieve beslissing gekomen. Wat wenst u verder nog te weten?'


    'Alles wat u gezegd hebt...' Haar hand fladderde en kwam weer tot rust op de leuning van haar stoel. 'Heeft Marko u al die dingen over mij verteld?'


    'Marko heeft in geen vijf jaar uw naam genoemd. Wat wenst u verder nog te weten?'


    Ze bewoog zich even. Ik zag haar borst op en neer gaan, maar hoorde die zachte zucht niet. 'Het zal wel niet veel helpen omdat ik nu eenmaal krankzinnig ben. Maar ik had u graag nog willen vragen of Malfi u iets over Zelota verteld heeft.'


    'Nee. Wat is er met hem aan de hand? Wie is hij?'


    Ik mengde me erin: 'Hij heeft het mij verteld.' Hun ogen richtten zich op mij en ik ging verder: 'Ik heb nog niet de kans gehad om het te rapporteren. Malfi vertelde me na het diner, dat Laszio een hele tijd geleden iets heeft gestolen van een vent die Zelota heet en Zelota heeft gezworen dat hij hem zou vermoorden; ongeveer een maand geleden dook hij op in New York en ging naar Malfi toe om hem een baantje te vragen. Malfi wilde hem niet in dienst nemen, maar Vukcic, bij Rusterman, wel. Zelota bleef daar niet langer dan een week en verdween toen. Malfi zei, dat hij dit aan Liggett en mrs. Laszio had verteld en dat zij van mening waren dat hij het u behoorde te vertellen.'


    'Dank je. Nog iets, mevrouw?'


    Ze zat hem aan te staren. Ze had haar ogen bijna helemaal gesloten, zodat ik niet kon zien welke uitdrukking erin lag en ik betwijfelde of Wolfe het wel kon zien. Daarna haalde ze, zonder iets te zeggen, een meesterlijke stunt uit. Ze stond heel kalm op, liet haar mantel over de rugleuning van haar stoel hangen, stapte naar Wolfe toe en klopte zacht met haar hand op zijn schouder. Hij kronkelde zich en verdraaide bijna zijn dikke nek om naar haar te kunnen kijken, maar zij stapte met een glimlach om haar mond al weer terug en greep haar mantel. Ik ging naar haar toe om haar in haar mantel te helpen, in de hoop dat ze ook mij dan misschien een paar klopjes zou geven, maar ze zag er blijkbaar het nut niet van in om het personeel te vertroetelen. Ze wenste Wolfe goedenavond, niet liefjes en ook niet bitter. Ze zei alleen maar goedenavond en ging weg. Ik liep mee naar de hal om haar uit te laten.


    Ik kwam terug en grijnsde op Wolfe neer. 'Nou, hoe voelt u zich? Heeft ze u gemerkt voor de slachtbank? Of heeft ze een vloek over u uitgesproken? Of stelt ze op die manier haar sfeer in werking?'


    Ik gluurde naar zijn schouder. 'Wat Zelota betreft, ik stond op het punt u dat te vertellen toen ze ons stoorde. Hebt ü gemerkt dat Malfi zei, dat zij hem opdracht had gegeven u alles over Zelota te vertellen? Het schijnt dat Malfi en Liggett haar vanmiddag getroost hebben.'


    Wolfe knikte. 'Maar, zoals je ziet, is ze ontroostbaar. Breng die mannen binnen.'
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    Het leek me een hopeloos geval. Ik had op z'n allerminst tien tegen een durven wedden dat de grenzeloze verwaandheid van Wolfe ons het grootste deel van onze nachtrust ging kosten, zonder dat het ons ook maar iets zou opleveren. Het was een krankzinnig idee en ik had zin om op te merken dat deze aanval van hem op die collectie samengegroepte Afrikanen wees op een gevaarlijk slechte aanpassing aan de natuurlijke en gezonde omgeving van een detective. Stel je dit eens voor: Lio Coyne had een glimp opgevangen van een groenjasje, die ze niet herkend had en die met zijn vinger tegen zijn lippen bij het kamerscherm stond; daarna had ze nog vluchtig het gezicht van een andere neger gezien - hoofdzakelijk zijn ogen en ze zou hem ook beslist niet kunnen herkennen - die door een kier van de deur bij de provisiekamers gluurde. Dat was nu onze hele oogst aan feiten. En die kleurlingen hadden de sheriff al verteld dat ze niets gezien of gehoord hadden. We maakten een beste kans! Misschien zouden we een heel klein kansje gemaakt hebben als ze om de beurt waren binnengekomen: maar zo met z'n allen tegelijk, daar zette ik mijn geld niet op!


    Het probleem van de stoelen werd opgelost door hen op de vloer te laten plaats nemen. Veertien man. Wolfe, die zijn toon van-man-tot-man aansloeg, maakte daarvoor zijn verontschuldiging. Daarna wilde hij hun namen weten en overtuigde zich ervan dat hij ook inderdaad alle namen had vernomen. Dat nam al tien minuten in beslag. Ik was benieuwd hoe hij de bal aan het rollen zou brengen, maar hij wijdde voorlopig zijn aandacht aan nog meer voorbereidende maatregelen: hij vroeg wat ze wilden drinken. Ze mompelden dat ze niets wilden hebben, maar hij zei dat dit onzin was, omdat we waarschijnlijk het grootste deel van de nacht zo zouden doorbrengen. Dit scheen hen te verbazen en veroorzaakte nog meer gemompel. Het eindigde ermee, dat ik naar de telefoon gestuurd werd om bier, whisky, gemberbier, sodawater, glazen, citroenen, kruizemunt en ijs te bestellen. Een dergelijke uitgave betekende dat het Wolfe dodelijke ernst was. Toen ik me weer bij de verzamelde menigte voegde, zei hij net tegeneen mollig mannetje met een kloof in zijn kin, geen groenjasje overigens: 'Ik ben blij, mr. Crabtree, dat ik van deze gelegenheid ook gebruik kan maken om mijn bewondering uit te drukken. Mr. Servan heeft me verteld, dat die mousse van elftkuit uw werk was. Iedere chef zou daar trots op kunnen zijn. Ik heb gezien dat mr. Mondor om een tweede portie vroeg. In Europa kent men geen elftkuit'


    Het mannetje knikte plechtig en een tikje gereserveerd. Ze gedroegen zich allemaal nogal gereserveerd, om niet te zeggen terughoudend, achterdochtig en zo gesloten als een oester. De meesten keken niet naar Wolfe of zelfs maar naar iets anders. Hij zat tegenover hen en liet zijn blikken over hen glijden. Tenslotte zuchtte hij en begon:


    'U weet, heren, dat ik heel weinig ervaring heb in de omgang met kleurlingen. Misschien beschouwt u dat als een tactloze opmerking, maar zo is het zeker niet bedoeld. Het is een feit dat men niet met alle mensen op dezelfde manier kan omgaan. In het algemeen neemt men aan, dat de blanken in dit gedeelte van het land een vastomlijnde houding in hun omgang met kleurlingen aannemen en dat kleurlingen hetzelfde doen wanneer zij met blanken te maken hebben. Ongetwijfeld is dat tot op zekere hoogte waar, maar het is aan enorme variaties onderhevig, zoals uw eigen ervaringen u wel kunnen vertellen. Laten we, bijvoorbeeld, veronderstellen dat u iemand een gunst wilt vragen, hier, in Kanawha Spa en dat u daarvoor of mr. Ashley, de directeur, öf mr. Servan benadert. Ashley is kleinburgerlijk, prikkelbaar, conventioneel en nogal met zichzelf ingenomen. Servan is vriendelijk, gul, sentimenteel, een artiest ... en bovendien iemand met zuidelijk bloed. De manier waarop u mr. Ashley zou benaderen zou volkomen verschillen van de manier waarop u mr. Servan een verzoek zou doen. Maar zelfs nog fundamenteler dan de verschillen tussen de mensen onderling zijn de verschillen van ras, nationaliteit en stam. Dat bedoel ik wanneer ik zeg, dat ik slechts een beperkte ervaring heb in de omgang met kleurlingen. Heel lang geleden had ik enkele malen contact met de donkerhuidige volkeren van Egypte, Arabië en Algerije, maar dat heeft met u vanzelfsprekend niets te maken. U, heren, bent Amerikaan, veel Amerikaanser dan ik, want ik werd niet hier in dit land geboren. Dit is üw geboorteland. U en uw broeders, zowel zwart als blank, stonden mij toe hierheen te komen en ik hoop, dat u me wilt toestaan u dit te zeggen zonder dat ik er sentimenteel over ga doen: ik ben u daarvoor heel dankbaar.'


    Iemand mompelde iets. Wolfe schonk er geen aandacht aan en ging door: 'Ik vroeg mr. Servan om u vanavond naar mij toe te sturen, omdat ik u een paar vragen wilde stellen... en iets wilde ontdekken. Dat is het enige waar ik belang in stel: de inlichtingen die ik wens te verkrijgen. Ik zal helemaal open kaart met u spelen. Als ik van mening was dat ik mijn doel zou kunnen bereiken door u ervan langs te geven en te bedreigen, zou ik geen moment aarzelen. Ik zou geen lichamelijk geweld gebruiken, zelfs als ik kon, omdat een van mijn romantische ideeën is, dat lichamelijk geweld beneden de waardigheid van de mens ligt en dat het gene, dat je ten koste van lichamelijke geweldpleging verkrijgt, de prijs niet waard is. Maar ik beken dat, als ik meende dat ik door dreigementen of trucjes mijn doel zou kunnen bereiken, ik niet zou aarzelen om daarvan gebruik te maken. Nadat ik over deze situatie had nagedacht was ik ervan overtuigd dat dit nutteloos zou zijn en daarom ben ik vastgelopen. Blanke Amerikanen hebben mij verteld dat men maar op één manier iets uit zwarte Amerikanen kan loskrijgen: door dreigementen, trucs of geweld. In de eerste plaats betwijfel ik of dit juist is en zelfs als het in het algemeen inderdaad zo zou zijn, dan ben ik er nog heel zeker van dat het in dit geval niet zou opgaan. Ik kan geen dreigementen die enige uitwerking op u zouden hebben, ik kan geen truc bedenken, die bij u zou werken en ik kan geen geweld gebruiken.'


    Wolfe stak zijn handen, met de palmen omhoog, naar hen uit. 'Ik heb die inlichtingen nodig. Hoe moeten we de zaak aanpakken?'


    Iemand giechelde en de anderen keken hem snel en tersluiks even aan; het was een lange, magere man mee hoge jukbeenderen en een zeer donkere huid, die tegen de muur gehurkt zat. Het mannetje, dat van Wolfe een compliment had gekregen over de mousse, keek woedend rond als een sergeant die zijn manschappen bij het appèl hoort kletsen. Een van hen zat er heel stil bij. Het was een jonge, grote en gespierde man met een platte neus, een groenjasje, die me in het paviljoen was opgevallen omdat hij nooit zijn mond opende om op iets te antwoorden. De oberkelner met het afgehakte oor zei op zachte, fluwelige toon:


    'U hoeft maar te vragen en dan zullen we u alles vertellen. Die opdracht hebben we van mr. Servan gekregen.'


    Wolfe knikte hem toe. 'Dat zou natuurlijk de meest logische oplossing zijn, mr. Moulton. En de eenvoudigste. Maar ik ben bang, dat we dan moeilijkheden zouden ondervinden.'


    'Ja, meneer. Wat voor moeilijkheden?'


    Een ruwe, diepe stem klonk: 'Vraagt u maar en wij zullen u op alles antwoorden.' Wolfe richtte zijn ogen op de bron van die woorden.


    'Ik hoop het. Wilt u me een persoonlijke opmerking toestaan? Het is een verrassing voor me om zo'n stem te horen uit de mond van iemand die Hyacinth Brown heet. Dat zou niemand verwachten. Wat de moeilijkheden betreft . . Archie, daar komt de lafenis. Misschien wil een van u mr. Goodwin een handje helpen?'


    Dit nam nog weer eens tien minuten en misschien zelfs langer in beslag. Vier of vijf kelners hielpen, de aanwijzingen van hun baas gehoorzamend, mee en we droegen de voorraad naar binnen en plaatsten alles op een tafel bij de muur. Wolfe kreeg bier. Ik had vergeten om melk te bestellen en daarom behielp ik me met whisky-soda. De gespierde jongen met de platte neus, die Paul Whipple heette, dronk alleen maar gemberbier, maar alle anderen kozen iets pittigere uit. Nadat de glazen waren uitgedeeld en iedereen weer op z'n plaats op de vloer zat, ontdooiden ze net genoeg om enkele opmerkingen te maken, maar het werd muisstil toen Wolfe zijn lege glas neerzette en weer het woord nam:


    'Die moeilijkheden kan ik u misschien het beste met een voorbeeld illustreren. U weet natuurlijk dat we ons bezig houden met de moord op mr. Laszio. Ik realiseer me heel goed dat u de sheriff al verteld hebt, dat u hier niets van afweet, maar ik wil graag een paar nadere bijzonderheden van u horen; en bovendien is u intussen misschien iets te binnen geschoten dat u vergeten hebt toen u met de sheriff praatte. Ik begin met u, mr. Moulton. Was u dinsdagavond in de keuken?'


    'Ja, meneer. De hele avond. Nadat die sauzen klaar waren, moesten er nog oeufs au cheval gemaakt worden.'


    'Dat weet ik. Dat zijn we misgelopen. Hebt u geholpen om de tafel klaar te maken voor het proeven van de sauzen?'


    'Ja, meneer.' Die oberkelner was een zijïge, beleefde vent. 'Drie van ons hielpen mr. Laszio daarbij. Ik zelf bracht de sauzen op de dienwagen naar binnen. Nadat alles in orde was, belde hij nog eenmaal omdat ik het ijs uit het water moest halen. Af gezien daarvan was ik de hele tijd in de keuken. Dat waren we allemaal.'


    'In de keuken of ook in de hal bij de provisiekamers?'


    'In de keuken. We hadden niets uit de provisiekamers nodig. Sommige koks waren bezig met de oeufs au cheval, de jongens waren aan het opruimen en een paar van ons aten op wat er van de eenden en de andere dingen was overgebleven. We hadden daarvoor toestemming van mr. Servan.'


    'Juist. Dat was een uitstekende eend.'


    'Ja, meneer. Al die heren kunnen koken als de beste. Dat kunnen ze beslist.'


    'Het zijn ook de beste koks van de hele wereld. Zij zijn de grootste levende meesters van de verfijndste en beminnelijkste van alle kunstvormen.


    Wolfe zuchtte, opende een fles bier, schonk in, keek hoe het schuim naar de rand rees en vroeg toen abrupt: 'U zag en hoorde dus niets van de moord?'


    'Nee, meneer.'


    'En de laatste maal dat u mr. Laszio zag, was toen u naar binnen ging om het ijs uit het water te halen?'


    'Ja, meneer.'


    'Ik heb gehoord, dat er op tafel twee messen lagen om duif mee te snijden. Een van roestvrij staal met een zilveren heft, terwijl het andere een gewoon voorsnijmes uit de keuken was. Lagen beide messen op tafel toen u terugging om het ijs uit het water te halen?'


    Het groenjasje aarzelde maar een seconde. 'Ja, meneer, ik geloof van wel. Ik heb even naar de tafel gekeken om te zien of alles in orde was, omdat ik me daarvoor verantwoordelijk voelde, en ik zou het wel gemerkt hebben als er een van de messen ontbrak. Ik keek zelfs naar de cijfers op de schotels, die van de sauzen.'


    'U bedoelt de genummerde kaarten?'


    'Nee, meneer, ik bedoel de cijfers. We hadden op alle schotels met krijt een cijfer geschreven, zodat er geen mogelijkheid was om ze in de keuken of bij het binnenbrengen te verwisselen.'


    'Die heb ik niet gezien.'


    'Nee, meneer, dat kon ook niet omdat de cijfers klein waren en op de van u afgekeerde kant van de schotels waren aangebracht. Toen ik de schotels bij de genummerde kaarten neerzette, draaide ik ze zó om dat de krijtcijfers aan de achterkant kwamen te staan, de kant waar mr. Laszio zich bevond.'


    'En de krijtcijfers stonden nog in de juiste volgorde toen u het ijs uit het water haalde?'


    'Ja, meneer.'


    'Was er iemand met proeven bezig toen u binnenkwam?'


    'Ja, meneer, mr. Keith.'


    'Mr. Laszio was toen in levende lijve aanwezig?'


    'Ja, meneer, er was toen meer dan genoeg leven in hem. Hij gaf me een fikse uitbrander omdat ik te veel ijs in het water had gedaan. Hij zei dat het verhemelte daardoor bevroren zou worden.'


    'Dat is juist. Om van de maag maar niet te spreken. Vermoedelijk hebt u niet toevallig achter een van die beide schermen gekeken toen u binnen was?'


    'Nee, meneer. We hadden de schermen achteruit geschoven toen we na het diner opruimden.'


    'En daarna bent u niet weer de eetzaal binnengegaan voordat mr. Laszio's lijk werd ontdekt?'


    'Nee, meneer, ik niet.'


    'U hebt ook niet even naar binnen gekeken?'


    'Nee, meneer.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Ik ben daar heel zeker van. Ik geloof wel dat ik me kan herinneren wat ik gedaan heb.'


    'Vermoedelijk wel.' Wolfe rimpelde zijn voorhoofd, betastte zijn glas bier, bracht het naar zijn mond en dronk het in één teug leeg.


    De oberkelner nam beheerst een klein slokje whisky, maar ik zag dat hij zijn ogen strak op Wolfe gericht hield.


    Wolfe zette zijn glas neer. 'Dank u, mr. Moulton.' Hij liet zijn ogen rusten op degene die aan Moultons linkerhand zat, een man met een doorsnee-postuur, met grijze haren in zijn kroeskop en rimpels in zijn gezicht. 'En, mr. Grant. U bent kok?'


    'Ja, meneer.' Zijn stem klonk hees en hij schraapte zijn keel en herhaalde: 'Ja, meneer. Ik maak eigenlijk in het hotel zelf wild en gevogelte klaar, maar nu help ik Crabby, hier. Mr. Servan zocht de besten onder ons uit en stuurde ze hierheen om een goede impressie te geven.'


    'Wie is Crabby?'


    'Hij bedoelt mij.' Dat was het mollige mannetje met de kloof in zijn kin, de sergeant.


    'O, mr. Crabtree. Dan hielp u ook bij het maken van die mousse.'


    Mr. Grant zei: 'Ja, meneer. Crabby hield alleen maar supervisie. Ik deed het werk.'


    'Juist. Mijn complimenten. Was u dinsdagavond in de keuken?'


    'Ja, meneer. Ik kan het kort en bondig maken, meneer. Ik was in de keuken, ik ging niet uit de keuken weg en ik bleef in de keuken. Misschien is dat voldoende.'


    'Dat geloof ik wel, ja. Ging u niet naar de eetzaal of de hal bij de provisiekamers?'


    'Nee, meneer. Ik vertel u net over mijn aanwezigheid in de keuken.'


    'Dat klopt. Ik wilde u niet beledigen, mr. Grant. Ik wilde er alleen maar heel zeker van zijn.' Wolfes ogen gleden verder. 'Mr. Whipple. U ken ik natuurlijk. U bent een attente en kundige kelner. U wist mijn wensen bij het diner te voorkomen. U lijkt nog zo jong om nu al zo'n ervaring te hebben. Hoe oud bent u?'


    De gespierde jongen met de platte neus keek Wolfe recht aan en zei: 'Ik ben eenentwintig.'


    Moulton de oberkelner, keek hem streng aan en zei: 'Zeg: "meneer".' Daarna keerde hij zich naar Wolfe. 'Paul is student.'


    'Juist. Welke universiteit, mr. Whipple?'


    'Howard-universiteit, meneer.'


    Wolfe wiebelde met zijn vinger. 'Als u iets hebt tegen dat "meneer" zegt u het dan vooral niet. Gedwongen beleefdheid is erger dan onbeleefdheid. U bent aan de universiteit om wetenschap te vergaren?'


    'Ik stel belang in antropologie.'


    'Juist. Ik heb Franz Boas ontmoet en ben in het bezit van al zijn boeken, voorzien van zijn handtekening. Ik herinner me dat u dinsdagavond aanwezig was. Tijdens het diner hebt u me bediend.'


    'Ja, meneer. Ik hielp ook na het diner in de eetzaal bij het opruimen en het klaar zetten voor die demonstratie met die sauzen.'


    'Uw toon klinkt afkeurend.'


    'Ja, meneer. Als u het mij vraagt, is het voor volwassen mannen lichtzinnig en kinderachtig om hun tijd en talenten zó te verdoen, om niet te spreken van de tijd van andere mensen ...'


    'Hou je mond, Paul.' Dat was Moulton.


    Wolfe zei: 'U bent jong, mr. Whipple. Bovendien heeft ieder van ons zijn eigen gevoel voor de waarde van bepaalde dingen en als u van mij verwacht dat ik uw gevoelens respecteer, zult u de mijne ook moeten respecteren. Ik herinner u er ook aan, dat Paul Lawrence Dunbar zei: "Het beste wat een opossum ooit doet, is een lege buik vullen".' De jongen keek hem verbaasd aan. 'Kent u Dunbar?'


    'Zeker. Ik ben geen barbaar. Maar om tot dinsdagavond terug te komen: ging u, nadat u klaar was met helpen in de eetzaal, naar de keuken?'


    'Ja, meneer.'


    'En hoe laat ging u daar weg ...'


    'Helemaal niet. Niet voordat we hoorden wat er gebeurd was.'


    'Bent u de hele tijd in de keuken gebleven?'


    'Ja, meneer.'


    'Dank u.' Wolfes ogen dwaalden verder. 'Mr. Daggett...' Hij ging stug door en kreeg steeds hetzelfde te horen. Ik dronk mijn glas leeg, wipte mijn stoel schuin tegen de muur en sloot mijn ogen. De stemmen, de vragen en antwoorden waren alleen nog maar geluiden in mijn oren. Ik begreep wat er achter stak, maar het zag er niet naar uit dat zijn gehengel met succes beloond zou worden. Natuurlijk had Wolfes verklaring, dat hij geen trucs zou toepassen omdat hij die niet kende, dezelfde waarde als wanneer een giraffe zou zeggen dat hij niet bij zo'n hoog hapje kon komen omdat hij zo'n korte nek had. Maar als hij werkelijk dacht, dat dit vispartijtje een goed trucje was, moest hij maar liever zo gauw mogelijk de berglucht van West Virginia verwisselen voor de lagere zeespiegel van New York. De vragen en antwoorden dreunden monotoon verder; hij sloeg niemand over en hij bleef vragen stellen over hun privé-leven. Hij ontdekte zelfs dat Hyacinth Browns vrouw de benen had genomen en drie kleine nikkertjes onder zijn hoede had achtergelaten. Zo nu en dan opende ik mijn ogen om te zien hoe ver hij gevorderd was en sloot ze daarna weer. Mijn polshorloge wees kwart voor twee toen ik, door het open raam, in de verte een haan hoorde kraaien.


    Ik liet mijn stoel met een bons op alle vier poten neerkomen toen ik mijn naam hoorde. 'Archie, bier, alsjeblieft.'


    Ik begreep het niet direct en Moulton was me een slag voor. Ik ging weer zitten. Wolfe nodigde de anderen uit hun glazen bij te vullen en het merendeel gaf daaraan gehoor. Toen, nadat hij zijn glas had leeggedronken en zijn mond had afgeveegd, ging hij weer achterover zitten en liet zijn ogen over de hele troep glijden, langzaam, heen en terug, tot hij bereikt had dat ze allemaal in afwachting waren van wat er nu ging komen.


    Hij zei op een heel andere, zakelijke, toon: 'Heren, ik zei dat ik u een voorbeeld zou geven om de moeilijkheden waarover ik sprak te illustreren. Die moeilijkheden hebben zich voorgedaan. U hebt mij voorgesteld u vragen te stellen. Dat heb ik gedaan. U hebt allemaal alles gehoord wat er gezegd werd. Ik vraag me af hoe velen van u weten, dat een van u mij een regelrechte, opzettelijke leugen heeft verteld.'


    Volkomen stilte. Wolfe liet die vijf seconden duren en ging toen verder:


    'Ongetwijfeld bent u allemaal op de hoogte van het bekende feit, dat dinsdagavond van het moment dat mr. Berin de eetzaal verliet tot het moment dat mr. Vukcic binnenkwam acht of tien minuten waren verstreken. En dat mr. Berin zegt, dat toen hij wegging mr. Laszio in levende lijve aanwezig was en dat mr. Vukcic zegt, dat toen hij binnenkwam mr. Laszio helemaal niet aanwezig was. Gedurende die acht of tien minuten opende iemand van buiten de deur van het terras naar de eetzaal, keek naar binnen en zag twee kleurlingen. Een, in uniform, stond naast het scherm met zijn vinger op zijn lippen; de andere keek door een kier van de deur, die van de eetzaal naar de hal bij de provisiekamers voert, strak naar de man die naast het scherm stond. Ik heb er geen flauw vermoeden van wie die man bij het scherm was. Degene die door de deur bij de provisiekamers keek was een van u, die hier nu voor me zitten. Dat is degene, die me een leugen verteld heeft.'


    Weer stilte. Verbroken door een luid gegiechel, weer van de lange, magere kerel, die nog steeds tegen de muur hurkte. Ditmaal liet hij er proestend op volgen: 'Vertel het ze maar, baas!' Een half dozijn zwarte hoofden schoot met een ruk naar hem toe en Crabtree zei minachtend: 'Boney, je bent een verdomde dronken gek!' en verontschuldigde zich vervolgens bij Wolfe: 'Die jongeman is een clown, die nergens voor deugt. Ja, meneer. En wat u ons nu allemaal verteld hebt, het spijt ons dat u denkt dat een van ons u een leugen heeft verteld. U bent slecht ingelicht.'


    "Nee. Ik moet u tegenspreken. Mijn inlichtingen zijn uitstekend.'


    Moulton informeerde met zijn fluwelige muzikale stem: 'Zou ik mogen vragen wie dan door die deur gekeken heeft en dat allemaal heeft gezien?'


    'Nee. Ik heb u verteld wat er is gezien en ik weet dat het ook werkelijk gezien is.' Wolfes ogen vlogen langs de gezichten. 'Ieder van u kan nu beter het idee laten varen dat u misbruik kunt maken van mij toevertrouwde inlichtingen. Degenen van u, die niets van dat toneeltje in de eetzaal weten, staan hier helemaal buiten; degenen, die er wel van weten, moeten ook beseffen dat mijn inlichtingen afkomstig zijn van iemand die dit met eigen ogen heeft gezien. Hoe zou ik anders, bijvoorbeeld, kunnen weten dat de man bij het scherm zijn vinger tegen zijn lippen hield? Nee, heren, de situatie is eenvoudig: ik weet dat minstens een van u gelogen heeft en hij weet dat ik het weet. Ik vraag me af of er een kans bestaat, dat we een dergelijke eenvoudige situatie op een eenvoudige manier kunnen oplossen en beëindigen? Laten we het proberen. Mr. Moulton, was u degene die door die deur keek - de deur van de eetzaal naar de hal bij de provisiekamers - en die man bij het scherm zag staan met zijn vingers tegen zijn lippen?'


    De oberkelner met het afgehakte oor schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, meneer.'


    'Mr. Grant, bent u het geweest?'


    'Nee, meneer.'


    'Mr. Whipple, hebt u hem gezien?'


    'Nee, meneer.'


    Hij werkte het hele rondje af en verzamelde veertien negatieve antwoorden, op veertien kansen. Nog steeds niet verslagen. Toen hij dit record had geboekt, schonk hij een glas bier in en zat met gefronst voorhoofd naar het schuim te staren. Niemand sprak en niemand bewoog zich. Eindelijk leunde Wolfe, zonder zijn bier gedronken te hebben, achterover en zuchtte geduldig. Hij begon opnieuw op fluisterende toon:


    'Ik was bang dat we hier het grootste gedeelte van de nacht zouden zitten. Dat heb ik u gezegd. Ik heb u ook gezegd dat ik geen dreigementen zou gebruiken en dat is ook niet mijn bedoeling. Maar door uw eenparig ontkennen hebt u een eenvoudige situatie gecompliceerd gemaakt en dat vereist een uitleg van mijn kant. Laten we in de eerste plaats eens veronderstellen dat u blijft ontkennen. In dat geval is het enige wat mij overblijft de autoriteiten in te lichten en dan zal men de persoon, die van het terras de eetzaal binnenkeek, ondervragen. Men zal, evenals ik, ervan overtuigd zijn dat die inlichtingen juist zijn en dan, heren, zal men aan u beginnen. Men zal er dan van overtuigd zijn dat een van u die man bij het scherm zag staan. Ik heb er geen idee van hoe men u zal aanpakken of hoe lang u het kunt volhouden, maar zo zal in dat geval de situatie zijn en dan heb ik er verder niets meer mee te maken.'


    Wolfe zuchtte nogmaals en bestudeerde hun gezichten. 'Nu, wie van u het ook geweest is, laten we nu eens veronderstellen, dat u uw ontkenning laat varen en mij de waarheid vertelt. Wat zal er dan gebeuren? Natuurlijk zult u te zijner tijd toch met de plaatselijke autoriteiten te maken krijgen, maar dan onder heel andere omstandigheden. Ik spreek nu tegen een van u, u weet wie, ik niet. Ik geloof dat het geen kwaad kan als ik mr. Tolman en de sheriff vertel dat u en uw collega's mij, op mijn verzoek, een bezoek brachten en dat u mij vrijwillig vertelde wat u in de eetzaal zag. Er bestaat geen reden waarom degene, die mij deze inlichtingen verstrekt heeft, erbij gehaald zou moeten worden als u mij de waarheid vertelt, hoewel u ervan overtuigd kunt zijn dat ik bereid ben die persoon, indien noodzakelijk, te laten getuigen. Natuurlijk zal men het niet bijzonder op prijs stellen dat u dinsdagavond zo'n belangrijk feit heeft verzwegen, maar ik meen dat ik van tevoren wel een regeling kan treffen dat men u daar niet te hard over valt. Ik zal erop staan dat men dit niet doet. Geen van de anderen hoeft er verder in betrokken te raken. Nu... ' Wolfe keek nog eens het kringetje rond, '... hier komt het moeilijkste gedeelte. Wie u ook bent, ik kan me uw ontkenning heel goed indenken en met u meevoelen. U hebt door die deur gekeken, u hebt een man van uw eigen ras bij dat scherm zien staan en ongeveer veertig minuten later, toen u hoorde wat er gebeurd was, wist u dat die man Laszio had vermoord. Op z'n minst moet u sterke vermoedens in die richting gehad hebben. U wist niet alleen dat de moordenaar een kleurling was, maar waarschijnlijk hebt u hem zelfs herkend, omdat hij het uniform van Kanawha Spa droeg en daarom een collega moet zijn; bovendien keek hij u recht in uw gezicht toen u door die deur gluurde. En dit levert weer een nieuwe complicatie op. Als hij iemand is, die u na staat en voor wie u vriendschap voelt, neem ik aan dat u zult blijven ontkennen, ondanks alles wat ik zou kunnen vertellen en wat de sheriff zou kunnen doen. In dat geval zullen uw collega's hier, met u samen, veel ongemak moeten verduren, maar daaraan valt niets te verhelpen.'


    Maar als u geen persoonlijke relatie met hem hebt, als u alleen maar geweigerd hebt hem te ontmaskeren omdat hij een medemens is of in het bijzonder omdat hij uw eigen huidskleur heeft, zou ik een paar opmerkingen willen maken. Ten eerste over de verhouding tot de medemens. Dat is onzin. Eeuwen geleden besefte men al, dat het onmogelijk is voor de mens om zich tegen moord te beschermen, omdat het bijzonder gemakkelijk is om een mens te doden, en daarom kwam men overeen dat de mensen elkaar zouden moeten beschermen. Maar als ik u help beschermen, moet u ook mij beschermen of u dit prettig vindt of niet. Als u zich niet hieraan houdt, bent u buitengesloten van die overeenkomst, dan bent u vogelvrij.


    Maar deze moordenaar was een man met een donkere huid en die hebt u ook. Ik geef toe dat dit de zaak heer erg netelig maakt. De overeenkomst die de mensen met elkaar hebben gesloten houdt niet alleen bescherming tegen moord in, maar nog duizenden andere zaken. En het is zeer zeker een feit dat in Amerika - om van andere werelddelen nog maar niet te spreken - de blanken de kleurlingen hebben uitgesloten van de zegeningen van die overeenkomst. Men zegt, dat die buitensluiting soms zelfs tot moord heeft geleid, dat in bepaalde delen van dit land een blanke een kleurling kan vermoorden; en als dit dan al niet straffeloos kan geschieden dan maakt hij op zijn minst een goede kans om de straf, die hij volgens die overeenkomst zou moeten ondergaan, te ontlopen. Dat is heel erg. Het is zeer te betreuren en ik kan het kleurlingen niet kwalijk nemen als zij hierdoor verbitterd raken. Maar u bent geconfronteerd met een feit en niet met een theorie en hoe stelt u zich voor daarin verandering te brengen?


    Ik spreek nu tot degene, die die man bij het scherm zag staan. Als u hem beschermt omdat u zijn vriend bent of om enige andere geldige persoonlijke reden, heb ik niets meer te zeggen omdat ik niet houd van overbodige woorden. U zult het dan met de sheriff moeten uitvechten. Maar als u hem in bescherming neemt omdat hij uw huidskleur heeft, dan valt er nog heel wat te zeggen. U bewijst dan uw eigen ras een zeer slechte dienst. U helpt eraan mee om die buitensluiting, waar u tegen gekant bent, juist te laten voortduren en ernstiger vormen te laten aannemen. De ideale menselijke overeenkomst kent totaal geen onderscheid van ras, huidskleur of godsdienst. Iedereen die eraan meewerkt om die verschillen in stand te houden, werkt er ook aan mee dat het ideaal weer verder naar de toekomst wordt verschoven. En u werkt er zeer beslist aan mee om die verschillen te handhaven. Als u, in een geval van moord, uw daden laat beïnvloeden door de huidskleur van de dader, onverschillig of u een witte, rode of zwarte huid hebt...'


    'U hebt ongelijk!'


    Die woorden kwamen als een scherpe explosie uit de mond van de gespierde jongen met de platte neus, de student. Sommigen sprongen overeind, ik kreeg een schok en iedereen keek hem aan.


    Wolfe zei: 'Ik geloof wel, dat ik mijn standpunt kan verdedigen, mr. Whipple. Als u me laat uitspreken ...'


    'Ik heb het niet over uw standpunt. U mag uw logica houden. Ik heb het over de feiten. Over één ervan tenminste.'


    Wolfe trok zijn wenkbrauwen op. 'Over welk feit?'


    'De huidskleur van de moordenaar.' De student keek hem strak aan. 'Hij was geen neger. Ik zag hem. Het was een blanke.'
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    Onmiddellijk hierna kreeg ik opnieuw een schok. Er klonk een doffe klap, veroorzaakt door iets dat op de vloer smakte. Onze aandacht werd erdoor afgeleid van de student. We zagen dat Boney, de lange magere man, die tegen de muur hurkte en die blijkbaar door Wolfes toespraak in slaap was gewiegd, nu door de felheid van Whipples uitbarsting wakker schrok en zijn evenwicht verloor, zodat hij omviel. Hij begon te sputteren, maar Crabtree bracht hem met een woedende blik tot zwijgen. Iedereen was nu in beweging gekomen.


    Wolfe vroeg op zachte toon: 'Hebt u die man bij het scherm zien staan, mr. Whipple?'


    'Ja.'


    'Wanneer?'


    'Toen hij naast het scherm stond. Ik heb die deur geopend en er door gekeken.'


    'Juist. En u beweert dat hij een lichte huidskleur had?'


    'Nee.' Whipple staarde Wolfe strak aan, hij had zich zelfs niet omgedraaid bij het lawaai van Boney's valpartij. 'Ik zei niet dat hij een lichte huidskleur had, ik zei dat hij een blanke was. Toen ik hem zag, was hij zwart. Hij had zijn huid zwart gemaakt.'


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik heb hem gezien. Denkt u dat ik het verschil tussen een met roet ingesmeerde huid en een van nature donkere huidskleur niet kan zien? Ik ben zelf donker. Maar dat was niet alles. Zoals u zegt, hield hij een vinger tegen zijn lippen en zijn hand was ook anders. Dat zou zelfs iemand, die geen kleurling was, opgemerkt hebben. Hij droeg nauwsluitende zwarte handschoenen.'


    'Waarom bent u naar de hal bij de provisiekamers gegaan en waarom hebt u door die deurkier gekeken?'


    'Ik hoorde iets in de eetzaal. Grant wilde nog wat paprika hebben voor de oeufs au cheval en het busje was leeg. Daarom ging ik naar de provisiekamers om een nieuw busje te halen. Zo kwam het dat ik dat geluid hoorde. In de keuken was het heel lawaaiig, maar dat lawaai hoorde ik bij de provisiekamers niet meer. Ik stond op een tree van een ladder om de paprika te zoeken en toen ik die gevonden had en weer naar beneden geklommen was, opende ik de deur op een kier om te zien wat voor geluid dat geweest was.'


    'Bent u de eetzaal binnengelopen?'


    'Nee.'


    Wolfe wiebelde langzaam met zijn vinger. 'Mag ik de opmerking maken, mr. Whipple, dat de waarheid doorgaans prachtig is, dat leugens uitstekend kunnen zijn, maar dat een mengsel van die twee afschuwelijk is.'


    'Ik vertel u de zuivere waarheid en niets anders.'


    'Dat hebt u in het begin niet gedaan. Waarom niet? De moordenaar was immers toch geen kleurling?'


    'Omdat ik geleerd heb me niet te mengen in de zaken van het superieure ras. Als ik geen neger was, zou ik het u verteld hebben. Negers mogen hun eigen ras niet in diskrediet brengen, ze moeten dat maar aan de blanken overlaten. U ziet hoe juist uw logica was!'


    'Maar, beste meneer! Dit doet geen afbreuk aan mijn logica, dit bewijst alleen maar dat u het met mij eens bent. Wij moeten dit eens rustig samen bespreken. Dus maakte u geen melding van dit feit, omdat u het zuiver en alleen als een aangelegenheid van blanken beschouwde en niet als de uwe en omdat u wist dat u, als u dit bekend maakte, zelf moeilijkheden zou kunnen krijgen.'


    'Een heleboel moeilijkheden. U komt uit het noorden ...'


    'Ik ben een mens, dat probeer ik tenminste te zijn. U bestudeert mij want u bent antropoloog. U verwacht veel van de wetenschap. Geeft u mij nu een weloverwogen antwoord: in hoeverre bent u ervan overtuigd dat het hier een blanke man betrof?'


    Whipple dacht diep na. Na een poosje zei hij: 'Ik ben er eigenlijk helemaal niet zeker van. Op een lichtbruine huid en zelfs op een vrij donkere zou roet hetzelfde effect hebben en natuurlijk kan iedereen zwarte handschoenen aantrekken. Maar ik ben er wel van overtuigd dat er met een beroete kurk of iets dergelijks was gewerkt; ik ben zeker van de handschoenen en ik begrijp niet waarom een neger het er nog eens zo dik op zou leggen. Daarom nam ik als vaststaand aan dat hij blank moest zijn. Maar natuurlijk ben ik daar niet volkomen zeker van.'


    'Dat lijkt me een juiste gevolgtrekking. Wat deed hij toen u hem zag?'


    'Hij stond bij het eind van het scherm en draaide zich om. Het moet puur toeval geweest zijn dat hij me zag, hij kan me niet gehoord hebben. Die deur gaat namelijk geruisloos open en ik heb hem niet meer dan op z'n hoogst een decimeter geopend. Bovendien was de radio duidelijk te horen, hoewel de deur naar de zitkamer dicht was.'


    'Droeg hij het uniform van Kanawha Spa?'


    'Ja.'


    'Wat voor haar had hij?'


    'Hij droeg een uniformpet. Ik kon zijn achterhoofd niet zien.'


    'Beschrijft u hem, lengte, gewicht...'


    'Doorsnee type. Ik zou zeggen: ongeveer een meter vijfenzeventig of achtenzeventig lang en vijfenzeventig kilo. Ik heb hem niet erg nauwkeurig bekeken. Ik zag direct dat hij zich zwart had gemaakt en toen hij zijn vinger naar zijn lippen bracht, dacht ik dat een van de gasten een grap wilde uithalen en ik veronderstelde dat het geluid dat ik gehoord had veroorzaakt was doordat hij tegen het scherm opgelopen was of iets dergelijks. Ik liet de deur voorzichtig dichtvallen en hield me verborgen. Terwijl de deur dicht ging, liep hij snel weg.'


    'Naar de tafel?'


    'Volgens mij naar de deur van het terras.'


    Wolfe kneep zijn lippen samen. Daarna opende hij ze. 'U dacht dus dat het een gast was, die een grap wilde uithalen. Als u geprobeerd had te raden wie het was, op welke gast zou uw keus dan gevallen zijn?'


    'Ik weet het niet.'


    'Kom, mr. Whipple. Ik probeer alleen maar een paar algemene indrukken te krijgen. Had hij een lang of een rond gezicht?'


    'U vroeg me om u een naam te noemen. Ik zou die man geen naam kunnen geven. Ik zou hem niet kunnen identificeren. Hij was zwart gemaakt en zijn pet was diep over zijn voorhoofd getrokken. Ik meen dat hij lichte ogen had. Zijn gezicht was niet rond en niet lang, maar daar tussenin. Ik zag hem maar in een flits.'


    'En wat vertelde uw gevoel u? Kreeg u de indruk dat u hem ooit eerder had gezien?'


    De student schudde zijn hoofd. 'Het enige wat ik voelde was, dat ik me maarliever niet moest bemoeien met de plannen van een blanke. En later, dat ik me liever niet moest bemoeien met de moord op een blanke.'


    Het schuim was helemaal van Wolfes bier verdwenen. Wolfe pakte zijn glas op, fronste ertegen, bracht het naar zijn mond, slikte vijfmaal en zette het glas leeg neer.


    'Juist.' Hij vestigde zijn ogen weer op Whipple. 'U moet het mij niet kwalijk nemen, meneer, dat ik u eraan herinner dat ik dit verhaal tegen uw zin van u heb losgekregen. Ik hoop, dat u de zaak niet te zwart hebt afgeschilderd, of te licht. Hebt u later, toen u in de keuken terug was, verteld wat u gezien had?'


    'Nee, meneer.'


    'U vond het niet de moeite waard om zo'n ongebruikelijke situatie, een vreemdeling die zich in een uniform van Kanawha Spa, zwart gemaakt en met zwarte handschoenen aan, in de eetzaal bevond, te vermelden?'


    'Je bent een vervloekte gek, Paul.' Dat was Crabtree en zijn stem klonk boos. 'Denk je, dat wij niet net zoveel mans zijn als jij?' Hij wendde zich tot Wolfe. 'Die jongen is geweldig verwaand. Hij heeft een goed hart, ergens diep weggeborgen waar de mensen het niet kunnen zien, maar z'n hoofd barst bijna uit elkaar van verwaandheid. Hij wil nu alle schuld op zijn eigen schouders nemen. Nee, meneer.


    Hij heeft het ons, toen hij terugkwam in de keuken, direct verteld, net zoals hij het u nu heeft verteld. We hebben het allemaal gehoord en het verhaal aan elkaar verder verteld. En als u daar meer over wilt weten moet u het Moulton, hem daar, maar vragen.'


    De baas van de kelners, die met het afgehakte oor, draaide zich met een ruk naar hem om. 'Sla je door, Crabby?'


    Het mannetje doorstond zijn blik. 'Je hebt me gehoord. Paul heeft het verhaal nu toch al losgelaten, nietwaar? Ik zie niet in waarom jij er dan buiten gehouden moet worden, zodat je straks alleen voor de goede God rekenschap hiervan moet afleggen.'


    Moulton gromde. Hij bleef Crabtree nog even boos aanstaren, haalde daarna zijn schouders op, wendde zich tot Wolfe en had weer helemaal zijn fluwelige, vleierige manier van doen teruggevonden. 'Waar heeft hij het toch over? Ik stond net op het punt om het u te vertellen toen Paul met zijn verhaal over de brug kwam. Ik heb die man ook gezien.'


    'Die man bij het scherm?'


    'Ja, meneer.'


    'Hoe kwam dat?'


    'Omdat ik vond dat het te lang duurde voordat Paul met die paprika terugkwam en daarom ging ik hem achterna tot de hal bij de provisiekamers. Toen ik daar aankwam, draaide hij zich net van de eetkamerdeur af, wees met zijn duim naar de eetzaal en zei dat daar iemand stond. Ik begreep niet wat hij bedoelde. Natuurlijk wist ik, dat mr. Laszio daar moest staan en ik duwde de deur iets verder open om even te kijken. De rug van de man was naar me toegekeerd en hij liep naar de terrasdeur. Daarom kon ik zijn gezicht niet zien, maar ik zag zijn zwarte handschoenen en natuurlijk herkende ik het uniform. Ik sloot, de deur en vroeg Paul wie dat was en hij antwoordde dat hij het niet wist; hij meende, dat een van de gasten zich zwart had gemaakt. Ik stuurde Paul met de paprika naar de keuken, opende de deur weer op een kier, maar de man was niet meer te zien. Daarom opende ik de deur helemaal om mr. Laszio te vragen of hij soms nog iets nodig had. Hij stond niet bij de tafel. Ik liep verder de eetzaal in, maar hij was nergens. Dat vónd ik vreemd omdat ik wist dat het proeven nog niet afgelopen was, maar ik kan niet zeggen dat ik me er erg over verbaasde.'


    'Waarom niet?'


    'Ach, meneer... staat u me toe te zeggen, dat deze gasten zich van het begin af aan op een heel aparte manier gedragen hebben.'


    'Ja, dat mag u zeggen.'


    'Ja, meneer... Daarom dacht ik alleen maar, dat mr. Laszio dan wel naar de zitkamer of ergens anders heen zou zijn gegaan.'


    'Hebt u achter het scherm gekeken?'


    'Nee, meneer. Ik dacht niet dat er aanleiding voor een speurtocht bestond.'


    'Er was niemand in de kamer?'


    'Nee, meneer. Er was niemand te zien.'


    'Wat deed u vervolgens? Ging u naar de keuken terug?'


    'Ja, meneer. Ik dacht niet...'


    'Je bent nog niet klaar.' Het was de mollige, kleine chef en zijn stem had een waarschuwende klank. 'Mr. Wolfe hier is een goedhartige man en je moest het maar liever allemaal vertellen en het aan hem overlaten ermee te doen wat hij wil. We herinneren het ons nog allemaal precies zoals je het toen vertelde.'


    'O, is het heus, Crabby?'


    'Nou, en of, hoor.'


    Moulton trok zijn schouders op en wendde zich weer tot Wolfe. 'Ik stond op het punt u te vertellen waar hij op zinspeelt. Voor ik naar de keuken terugliep, keek ik nog eens naar de tafel omdat ik daar verantwoordelijk voor was.'


    'De tafel met de sauzen?'


    'Ja, meneer.'


    'Was een van de messen verdwenen?'


    'Dat weet ik niet. Waarschijnlijk zou ik dat wel hebben gezien, maar misschien ook niet omdat ik het deksel van de schotel met duif niet heb opgetild en een van de messen ook nog onder dat deksel had kunnen liggen. Maar ik zag wel iets anders, dat helemaal niet in de haak was. Iemand had met de sauzen geknoeid. Die waren allemaal verplaatst.' Ik floot voor ik er bij nadacht. Wolfe zond me een scherpe blik toe, vestigde daarna zijn ogen weer op Moulton en mompelde: 'Aha! Hoe wist u dat?'


    'Door de nummers. De cijfers die met krijt op de schotels waren gezet. Toen ik ze op tafel plaatste, zette ik de schotel met het krijtcijfer 1 voor de kaart, die met 1 genummerd was, en de 2 voor de 2, enzovoort. Zo stonden ze niet meer toen ik naar die tafel keek. Ze waren verplaatst.'


    'Hoeveel schotels?'


    'Allemaal, op twee na. De nummers 8 en 9 stonden nog op dezelfde plaats, maar alle andere schotels waren verschoven.'


    'Durft u daar een eed op te zweren, mr. Moulton?'


    'Het lijkt me toe dat ik er wel op zal moeten zweren.'


    'En durft u dat?'


    'Dat durf ik, ja, meneer.'


    'Hoe zouden de zaken staan als men u vroeg hierop een eed af te leggen, terwijl u ook heel goed wist dat u de schotels weer op de juiste plaatsen had teruggezet?'


    'Ja, meneer. Dat heb ik inderdaad gedaan. Vermoedelijk zal ik daarom wel mijn ontslag krijgen. Ik had er mijn neus niet in mogen steken en alles weer terugzetten, dat wist ik wel. Maar als mr. Servan naar me wil luisteren zal ik hem zeggen, dat ik het terwille van hem gedaan heb. Ik wilde niet dat hij zijn weddenschap zou verliezen. Ik wist dat hij met mr. Keith had gewed dat men voor tachtig procent juist zou raden. En toen ik zag dat de schotels verplaatst waren, dacht ik dat iemand hem erin wilde laten lopen en daarom zette ik ze weer terug in de juiste volgorde. Daarna liep ik zo hard als ik maar kon weg.'


    'Vermoedelijk herinnert u zich niet meer hoe ze verplaatst waren, op welke plaats, bijvoorbeeld, nummer een stond?'


    'Nee, meneer. Dat zou ik niet kunnen zeggen.'


    'Doet er niet toe.' Wolfe zuchtte. 'Ik dank u wel, mr. Moulton, en u ook, mr. Whipple. Het is laat geworden. Ik ben bang dat we niet veel slaap meer zullen krijgen, omdat we deze zaak zo snel mogelijk met mr. Tolman en de sheriff zullen moeten bespreken. Waarschijnlijk woont u allemaal hier op het terrein?'


    Ze zeiden ja.


    'Goed. Dan zal ik u laten halen. Ik denk niet dat u uw baan zult verliezen, mr. Moulton. Verder herinner ik me nog heel goed, dat ik beloofd heb van tevoren een regeling met de autoriteiten te treffen en ik zal me daaraan houden. Heren, ik dank u allemaal voor uw geduld. Uw hoofddeksels liggen waarschijnlijk in de kamer van mr. Goodwin?'


    Ze hielpen mee de flessen en glazen uit de kamer te halen en in de hal op te stapelen en met die vakkundige hulp duurde het karweitje niet lang. De student hielp niet mee; hij had nog een privé-gesprek met Wolfe. De hoeden en petten werden tenslotte uitgedeeld en ik opende de haldeur en liet hen uit. Hyacinth Brown had Boney bij zijn arm gepakt en toen ik de deur sloot, liep Boney nog steeds tegen zichzelf te praten.


    Het licht vin de dageraad viel al door het raam in Wolfes kamer, al stonden er buiten, vlak voor het raam, ook hoge dichte struiken. Het was mijn tweede dageraad in twee dagen en ik kreeg langzamerhand het gevoel dat ik me net zo goed kon aanmelden bij de Vakvereniging voor Melkbezorgers. Mijn ogen prikten alsof iemand cement op de leden had gekwakt. Wolfe zat met open ogen nog steeds in zijn stoel.


    Ik zei: 'Gefeliciteerd. U hebt alleen nog maar een paar vleugels nodig en u bent een complete uil. Zal ik doorgeven dat u vanmiddag om twaalf uur gewekt moet worden? Dat laat u nog acht uur tijd voor het diner en u loopt zelfs nog voor op uw schema.'


    Hij trok een vies gezicht. 'In welke gevangenis heeft men mr. Berin opgesloten?'


    'Waarschijnlijk in Quinby, de hoofdstad van dit district.'


    'Hoe ver is dat van hier?'


    'O, ongeveer dertig kilometer.'


    'Woont mr. Tolman daar?'


    'Dat weet ik niet. Hij moet er in ieder geval zijn kantoor hebben, omdat hij officier van justitie is.'


    'Zoek dat alsjeblieft even uit en bel hem op. We willen dat hij om acht uur met de sheriff hier is. Zeg hem... nee... als je hem aan de lijn krijgt wil ik zelf met hem praten.'


    'Nu?'


    'Nu.'


    Ik spreidde mijn beide handen uit. 'Het is half vijf 's morgens. Laat die man ...'


    'Archie. Alsjeblieft. Je wilde me eerst al leren hoe ik met negers moest omspringen. Wil je me nu ook nog leren hoe ik met blanken moet omgaan?'


    Ik liep naar de telefoon.
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    Pettigrew, de schele sheriff, schudde zijn hoofd en lijsde: 'Nee, dank u. Ik ben in de modder blijven steken en heb er nogal in moeten rondkruipen, ik zou die stoel helemaal vuil maken. Bovendien ben ik goed in staan.'


    Mijn vriend Barry Tolman zag er ook niet al te netjes uit, maar hij was tenminste niet met modder overdekt en daarom aarzelde hij niet en ging zitten. Het was donderdagmorgen, tien over acht. Ik was bek-af, omdat ik zo stom was geweest om mezelf, even na vijven, te ontdoen van mijn draperieën en daarna onder de dekens te kruipen, nadat ik opdracht had gegeven me om half acht te wekken. En toen ik mezelf na amper twee uur slaap weer uit bed had gehesen, was ik volkomen uit m'n doen. Wolfe zat, met een klaptafeltje naast zich, in de grote stoel te ontbijten. Hij was gekleed in een gele kamerjas, had zich geschoren en zijn haren gekamd. Hij had vijf gele kamerjassen en we hadden de lichte wollen jas met bruine revers en een bruine ceintuur meegebracht. Hij droeg nog een das ook.


    Tolman zei: 'Zoals ik u door de telefoon al vertelde moet ik om half tien bij de rechtbank zijn. Als het nodig is kan mijn assistent verzoeken om de zitting te verdagen, maar als het mogelijk is zou ik er graag op tijd zijn. Kunt u mij die gegevens zo snel mogelijk verstrekken?'


    Wolfe nipte van zijn chocolademelk om er een hap van zijn kadetje mee door te spoelen. Toen dat gebeurd was zei hij: 'Dat hangt voor een groot gedeelte van u af, meneer. Het was mij, zoals ik al zei, om redenen die nog ter sprake zullen komen, onmogelijk om naar Quinby te gaan. Ik zal mijn best doen deze zaak zo snel mogelijk af te handelen. Ik ben niet naar bed geweest...'


    'U vertelde dat u inlichtingen had...'


    'Die heb ik. Maar de omstandigheden vereisen een inleiding. Ik neem aan dat u mr. Berin slechts gearresteerd hebt omdat u er volkomen van overtuigd was dat hij schuldig is. U zou hem niet graag in de rol van slachtoffer zien. Als er sterke twijfel aan zijn schuld zou rijzen ...'


    'Inderdaad.' Tolmans toon was erg ongeduldig. 'Ik vertelde u...'


    'Dat hebt u gedaan, ja. Laten wij, om te beginnen, eens uitgaan van bepaalde veronderstellingen. Veronderstel dat men zich verzekerd heeft van de diensten van een advocaat om mr. Berin te vertegenwoordigen en dat men zich heeft verzekerd van mijn diensten om bewijsmateriaal ten gunste van Berin te verzamelen. Veronderstel verder, dat ik zulke belangrijke bewijzen ontdekt heb, dat dit onvermijdelijk tot vrijspraak zou leiden als hij terecht zou moeten staan en dat men van mening is dat het nu, op dit moment, onvoorzichtig zou zijn aan u, de vijandelijke partij, inzage van dit materiaal te geven. Veronderstel dat u eist dat ik dit bewijsmateriaal nu produceer. Het is een feit, nietwaar, dat u die eis niet met het gezag van de wet zou kunnen ondersteunen? Zulk bewijsmateriaal is dus ons eigendom tot het moment dat wij de tijd gekomen achten om er gebruik van te maken, indien u niet zelf, onafhankelijk van ons, ook deze feiten ontdekt?'


    Tolman fronste zijn voorhoofd. 'Dat is natuurlijk juist. Maar, verdraaid, ik heb u gezegd dat als u een verklaring kunt geven van de voor Berin belastende feiten . .


    'Dat weet ik. Ik zal u, hier en nu, een verklaring geven die hem van iedere verdenking zal zuiveren. Maar op bepaalde voorwaarden.'


    'En die zijn?'


    Wolfe nam een teugje chocolademelk en veegde zijn lippen af. 'Voor u zijn ze niet bepaald 'moeilijk in te willigen. Ten eerste, als mijn verklaring sterke twijfel aan Berins schuld doet rijzen, moet hij onmiddellijk in vrijheid worden gesteld.'


    'Wie zal uitmaken hoe sterk die twijfel is?'


    'U.'


    'Goed, daar ga ik mee akkoord. De rechtbank houdt vandaag zitting en dat kan in vijf minuten afgehandeld worden.'


    'Uitstekend. Ten tweede, u moet mr. Berin vertellen dat ik de feiten ontdekte waaraan hij zijn vrijheid te danken heeft, dat ik alleen daarvoor verantwoordelijk ben en dat God alleen weet wat er met hem gebeurd zou zijn als mij dat niet gelukt was.'


    Tolman, nog steeds fronsend, opende zijn mond maar de sheriff kwam tussenbeide: 'Wacht even, Barry. Ho, stop!' Hij keek scheel neer op Wolfe: 'Als u werkelijk bewijsmateriaal hebt, moet dat hier ergens in de buurt zijn. Vermoedelijk zijn we hier, in West Virginia, erg langzaam.. 'Mr. Pettigrew, alstublieft! Ik heb het niet over publiek eerbetoon. Daar heb ik geen belangstelling voor. Zeg tegen de journalisten wat u maar wenst. Maar mr. Berin moet op ondubbelzinnige wijze te horen krijgen, dat dit uitsluitend mijn werk was en dat moet mr. Tolman hem vertellen.' Tolman vroeg: 'Nou, Sam?'


    De sheriff haalde zijn schouders op. 'Kan me geen bliksem schelen.'


    'Best,' zei Tolman tegen Wolfe. 'Daar ga ik ook mee akkoord.'


    'Mooi.' Wolfe zette de kop chocolademelk neer. 'Ten derde, laat het u duidelijk zijn, dat ik vanavond om 12.40 naar New York vertrek en dat men mij onder geen enkele omstandigheid - tenzij men mij ervan verdenkt dat ik zelf mr. Laszio vermoord heb of medeplichtig was - ervan mag weerhouden met die trein te vertrekken.'


    Pettigrew zei opgewekt: 'U kunt naar de hel lopen.'


    'Nee, niet naar de hel,' Wolfe zuchtte. 'New York.'


    Tolman protesteerde: 'Maar als dit bewijsmateriaal u nu tot een belangrijk, en onontbeerlijk getuige zou maken?'


    'Dat is niet het geval, u moet dat op mijn woord aannemen. Ik ben bereid om mij voor vele andere dingen op üw woord te verlaten. Ik geef u mijn woord, dat u binnen dertig minuten alles wat van enig belang is en wat ik weet van die zaak in de eetzaal zult weten. Ik wil met u overeenkomen dat ik niet hier zal worden vastgehouden tot mijn trein vertrokken is, alleen maar omdat men meent dat ik misschien verder van nut zou kunnen zijn. Ik geef u de verzekering dat ik onder zulke omstandigheden helemaal niet van nut zou zijn; ik zou, integendeel, een ergerlijke hindernis vormen. En, meneer?'


    Tolman aarzelde en knikte tenslotte. 'Met de voorwaarden, zoals u die gesteld hebt, kan ik het eens zijn.'


    Wolfe zuchtte even zacht als een kanariepiet die uit zijn kooitje gelaten wordt. 'En nu, meneer, de vierde en laatste voorwaarde. Die is een beetje vager dan de andere drie, maar ik meen dat hij wel min of meer omlijnd kan worden. De feiten, die ik u zal vertellen, werden mij meegedeeld door twee mannen. Ik wist die uit hen te krijgen door methodes, die mij doeltreffend leken; en dat waren ze ook. U zult zich ergeren, dat deze heren u die feiten niet meedeelden toen zij daar gelegenheid voor kregen, maar daar kan ik niets aan doen. Ik kan u niet beletten hierover bepaalde gevoelens te koesteren, maar ik kan u wel verzoeken uw gevoelens te beheersen; ik heb hun dit beloofd. Ik wens van u de verzekering te krijgen dat deze heren niet geïntimideerd, onnodig lastig gevallen of mishandeld zullen worden, of dat zij van hun vrijheid beroofd of op enige andere wijze vervolgd zullen worden. Dit is gebaseerd op het feit, dat zij slechts getuigen waren en hoegenaamd geen aandeel in de schuld aan de moord hebben.'


    De sheriff zei: 'Verdomd, meneer, we mishandelen de mensen niet.'


    'Intimidatie, onnodig lastig vallen, mishandeling, beroving van vrijheid en vervolging zullen niet plaatsvinden. Vanzelfsprekend kunt u hen, zoveel u maar wilt, ondervragen.' Tolman schudde zijn hoofd. 'Ze zullen heel belangrijke getuigen zijn. Ze zouden de staat kunnen verlaten. En dat zullen ze natuurlijk inderdaad doen. 'U, bijvoorbeeld, vertrekt vanavond.'


    'U kunt een borgsom verlangen en hen op die manier verplichten hier te blijven.'


    'Tot de rechtszitting.'


    Wolfe wiebelde zijn vinger. 'Niet die van mr. Berin.'


    'Ik heb het niet over Berin, als dit bewijsmateriaal zo goed is als u zelf beweert. Maar u kunt er donder op zeggen dat er een rechtszitting van komt.'


    'Dat hoop ik van harte.' Wolfe brak een stuk van zijn kadetje af en smeerde er boter op. 'Hoe denkt u erover, meneer? U wilt immers naar de rechtbank? Ik vraag niet veel: alleen maar zelfbeheersing in de omgang met mijn getuigen. Indien u weigert, zult u zelf moeten proberen tot deze mannen door te dringen. En hoe langer u mr. Berin vasthoudt, hoe meer u voor schut zult staan.'


    'Goed dan.' De blauwogige atleet knikte. 'Ik ga ermee akkoord.'


    'Met alle voorwaarden die ik heb genoemd?'


    'Ja.'


    'Dan zijn we klaar met de inleiding ... Archie, breng hen binnen.'


    Ik smoorde een geeuw terwijl ik mezelf ophees en liep naar mijn kamer om hen te halen. Terwijl ik mijn hazenslaapje deed, had Wolfe een telefoontoestel naar zijn eigen kamer laten brengen en zich voor de morgenvergadering opgetuigd. En vlak daarna waren zij gekomen en hadden in mijn kamer belangstellend toegezien hoe ik toilet maakte. Ze hadden zich in uniform aangemeld. Paul Whipple was klaar wakker en op zijn hoede. En Moulton, de baas van de kelners, was slaperig en zenuwachtig. Ik vertelde hun dat het toneel intussen voor hun optreden was klaar gemaakt en liet hen voorgaan.


    Wolfe beval me stoelen klaar te zetten en Moulton sprong op om me daarbij te helpen. Tolmans ogen rolden bijna uit zijn hoofd.


    Pettigrew riep uit: 'Nou, ik mag hangen! Het is een stel nikkers! Hee, jij, pak die stoel!' Hij draaide zich gegriefd naar Wolfe om: 'Hoor nou eens, meneer, ik heb al die jongens verhoord en als ze, verdomd-nog-an-toe ...'


    Wolfe snauwde: 'Dit zijn mijn getuigen. Mr. Tolman wil graag op tijd bij de rechtbank zijn. Ik heb u gezegd dat u zich zou ergeren, nietwaar? Ga uw gang, maar hou het voor u.' Hij wendde zich tot de student. 'Mr. Whipple, ik denk zo dat we graag eerst uw verhaal zouden horen. Vertelt u deze heren wat u mij gisteravond hebt meegedeeld.'


    Pettigrew was, met een valse blik in zijn ogen, naar voren gestapt. 'Hier, in West Virginia, zeggen we geen "meneer" tegen nikkers en iemand die ons dat eens even wil komen verbeteren, kunnen we missen ...'


    'Hou je mond, Sam!' Tolman snauwde ook. 'We verspillen tijd ... uw naam is Whipple? Wat doet u?'


    'Ja, meneer.' De jongen sprak op rustige toon. 'Ik ben kelner. Mr. Servan liet me, vanaf dinsdagmiddag twaalf uur, dienst doen in het Pocahontas-paviljoen.'


    'Wat hebt u te vertellen?'


    Het resultaat was, dat Tolman die terechtzitting beslist niet op tijd gehaald heeft, want het was al half tien toen hij Kanawha Spa verliet. Het nam niet langer dan een kwartier in beslag om alle bijzonderheden van beide verhalen te horen, maar vanaf dat punt gingen zij verder, of liever gezegd: terug en in cirkels. Tolman ondervroeg hen uitstekend, maar Pettigrew was veel te kwaad om van enig nut te zijn. Hij bleef opmerkingen maken over het feit, dat Whipple vond dat hij een goede opvoeding had gekregen, maar dat hij wel wist wat voor soort lessen Whipple in werkelijkheid nodig had. Tolman bleef de sheriff op zijn vingers tikken en gaf intussen een goed staaltje van kruisverhoor weg. Twee- of driemaal zag ik Wolfe, die op zijn gemak zijn ontbijt opat, een knikje geven om te bevestigen dat Tolman goed werk deed. Whipple bleef de hele tijd door op dezelfde rustige toon spreken, maar ik merkte dat ' hij zich moest beheersen toen de sheriff opmerkingen over zijn opvoeding begon te maken en over het soort lessen dat hij nodig had. Moulton begon met horten en stoten en was zenuwachtig, maar werd terwijl hij zijn verhaal afdraaide kalmer. Hij hoefde dan ook niets anders te doen dan zich aan de feiten te houden en op Tolmans vragen te antwoorden, omdat Pettigrew zich uitsluitend op Whipple concentreerde.


    Eindelijk was Tolman aan het eind van zijn ondervraging gekomen. Hij keek naar Wolfe en trok vragend zijn wenkbrauwen op. Daarna keek hij de sheriff even vluchtig aan en liet toen zijn blik weer op Moulton rusten, terwijl hij peinzend rimpels in zijn voorhoofd trok.


    Pettigrew vroeg dreigend: 'Waar hebben jullie je petten gelaten, jongens? We zullen jullie met ons meenemen naar Quinby.'


    Wolfe werd onmiddellijk weer zakelijk. 'O, nee. Denkt u eraan wat we hebben afgesproken. Ze blijven hier en doen gewoon hun werk. Daarover heb ik met mr. Servan al gepraat.'


    'Het kan me geen donder schelen, al had u met Ashley zelf gesproken. Ze gaan naar de gevangenis tot er een borgsom voor hen gestort is.'


    Wolfes ogen bewogen zich. 'Mr. Tolman?'


    'Tja... we hadden afgesproken dat we borgtocht konden eisen.'


    'Maar dat was toen u vermoedde dat het personen betrof die waarschijnlijk uw rechtsgebied zouden verlaten. Deze mannen hebben hier hun werk, waarom zouden zij er vandoor gaan? Mr. Moulton heeft vrouw en kinderen. Mr. Whipple studeert hier.' Hij keek naar de sheriff. 'Uw veronderstelling, dat u wel en ik niet met negers weet om te gaan, is onhebbelijke onzin. Dinsdagavond hebt u, als dienaar van de wet met de opdracht een onderzoek naar een misdaad in te stellen - iets, waarin u verondersteld wordt deskundig te zijn - deze mannen ondervraagd en u hebt ondervonden dat u de juiste toedracht niet van hen kon loskrijgen. Zelfs uw achterdocht werd niet gewekt. Gisteravond heb ik met hen gepraat en ontdekte zeer belangrijke feiten in verband met die misdaad. U hebt toch zeker wel voldoende verstand om in te zien dat u daarmee een bijzonder slechte beurt gemaakt hebt? Wilt u, dat dit hele district dat te weten komt? Foei!' Hij wendde zich tot de beide groenjasjes. 'Jullie kunt nu gaan, mannen. Ga gewoon door met jullie werk. Jullie begrijpen natuurlijk wel, dat mr. Tolman jullie als getuigen nodig zal hebben en jullie zullen natuurlijk aan zijn redelijke eisen moeten voldoen. Als hij een borgsom verlangt kan iedere advocaat dit voor jullie in orde maken. Ga nu maar.'


    Paul Whipple was al op weg naar de deur. Moulton aarzelde even, keek snel naar Tolman en volgde Whipple. Ik stond op en slenterde de kamer uit, om te controleren of de buitendeur achter hen was dichtgevallen.


    Toen ik terugkwam was Pettigrew druk bezig een relaas over de stamgebruiken en persoonlijke gewoonten van inboorlingen af te steken, waarbij hij alle woorden gebruikte die hem maar te binnen schoten. Tolman lag weer op zijn rug in de stoel, met zijn handen in zijn zakken, Wolfe te bestuderen en Wolfe was keurig bezig alle kruimeltjes bij elkaar te vegen en ze op zijn fruitbordje te deponeren. Geen van beiden schonk ook maar enige aandacht aan de sheriff tot deze tenslotte al zijn kruit verschoten had.


    Wolfe keek op. 'En, meneer?'


    Tolman knikte. 'Ja, ik geloof dat u gewonnen hebt. Het ziet ernaar uit dat ze de waarheid hebben verteld. Als ze er zin in hebben, kunnen ze de prachtigste fantasieën ophangen, maar dit lijkt er niet op.' Hij kneep zijn blauwe ogen enigszins samen. 'Natuurlijk is er nog een punt dat in overweging genomen moet worden. Ik heb begrepen, dat men een beroep op u heeft gedaan om Berin te ontlasten en ik heb ook gehoord, dat men u een goede provisie heeft aangeboden als u Berin zou kunnen overhalen de baan van Laszio over te nemen. Dat heb ik gehoord van Clay Ashley, die het weer van zijn vriend Liggett van het Churchill Hotel gehoord heeft. Dit werpt vanzelfsprekend de vraag op hoe ver u zou gaan om bewijzen te ontdekken, die Berin zouden ontlasten.'


    'Dat drukt u heel delicaat uit.' De hoeken van Wolfes mond gingen iets omhoog. 'U bedoelt dus, dat ik bewijzen gefabriceerd heb. Ik verzeker u, dat ik niet zo dom of wanhopig ben om vreemden om te kopen om ingewikkelde leugens te vertellen. Bovendien zou ik dan niet twee maar veertien mannen omgekocht moeten hebben. Die verhalen werden gisteravond, in tegenwoordigheid van alle koks en kelners van het Pocahontas-paviljoen, in deze kamer gedaan. U kunt hen allemaal ondervragen. Nee, meneer, die verhalen zijn bona fide.' Hij hief zijn hand op. 'Maar dat weet u best, u hebt ze grondig getest. En nu... omdat u er zo op gebrand bent om op tijd voor die terechtzitting in Quinby te zijn ..


    'Ja, dat weet ik wel.' Tolman bewoog zich niet. 'Het is nu helemaal een potje geworden, die moord. Als die nikkers de waarheid vertellen - en dat geloof ik wel - beseft u dan wat dat betekent? Onder andere betekent het, dat die hele club er niets mee te maken kan hebben, behalve die kerel Blanc die zegt dat hij op zijn kamer was. En die is hier vreemd en hoe had hij, verdikkeme, een uniform van Kanawha Spa te pakken kunnen krijgen? Als je hem ook uitschakelt, blijft er alleen nog maar de rest van de hele wereld over.'


    Wolfe mompelde: 'Ja, het is nogal een probleem. De hemel zij dank is het niet mijn probleem. Maar wat onze afspraak betreft, ik heb me toch aan mijn deel gehouden, nietwaar? Heb ik sterke twijfel aan mr. Berins schuld bij u opgewekt?'


    De sheriff snoof. Tolman zei kortaf: 'Ja, het feit dat die sauzen verplaatst werden... o, zeker wel. Maar verdorie, wie heeft dat gedaan?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Misschien de moordenaar. Of misschien mr. Laszio zelf om Berin voor schut te zetten.' Wolfe trok zijn schouders op. 'U zult er uw handen nog mee vol hebben. Stelt u Berin nu, vanmorgen, in vrijheid?'


    'Wat kan ik anders doen? Ik kan hem nu niet langer vasthouden.'


    'Mooi. Dan, als u me niet kwalijk neemt... u hebt haast en ik ben niet naar bed geweest...'


    'Ja.' Tolman bleef zitten waar hij zat. Met zijn handen in zijn zakken en zijn benen lang uitgestrekt, terwijl de punten van zijn schoenen kleine cirkels door de lucht beschreven. 'Wat een bende,' verklaarde hij, na een stilte. 'Behalve Blanc hebben we geen aanknopingspunt. Die beschrijving van die nikker zou op bijna iedereen van toepassing kunnen zijn. Natuurlijk is het mogelijk dat het werkelijk een nikker was, die van zwarte handschoenen en roet gebruik maakte om ons om de tuin te leiden. Maar welke nikker hier zou er enige reden voor kunnen hebben om Laszio te vermoorden?' Hij zweeg weer. Eindelijk ging hij met een ruk rechtop zitten. 'Hoor eens. Het spijt me niet, dat u Berin hieruit wist te werken, ondanks het feit dat u daardoor alles in de war schopte. En ik zal me houden aan uw voorwaarden, ook aan de laatste voorwaarde die u stelde, dat we uw vertrek vanavond niet zullen vertragen. Maar, daar u ons nu toch bewijzen verstrekt hebt: weet u soms nog iets? Ik moet toegeven dat u zeer scherpzinnig bent en mij in deze zaak met Berin een gek figuur hebt laten slaan, om van de sheriff hier maar niet te spreken. Misschien kunt u ons nog iets in die lijn leveren? Wat hebt u verder nog ontdekt?'


    'Totaal niets.'


    'Hebt u er enig vermoeden van wie die nikkers in de eetzaal gezien hebben?'


    'Geen.'


    'Vermoedt u dat die Fransman het gedaan heeft? Blanc?'


    'Ik weet het niet. Ik betwijfel het.'


    'Die Chinese vrouw die buiten rondliep; bent u van mening dat zij erbij betrokken was?'


    'Nee.'


    'Veronderstelt u, dat de radio, die precies op dat moment werd aangezet, er iets mee te maken heeft?'


    'Zeer zeker. Die overstemde het geluid van Laszio's val en misschien ook van een uitroep.'


    'Maar werd die radio dan opzettelijk aangezet, voor dat doel?'


    'Dat weet ik niet.'


    Tolman fronste. 'Toen ik Berin te pakken had, of dat tenminste dacht, meende ik dat het spelen van die radio puur toeval was en dat hij van die omstandigheid gebruik had gemaakt. Nu is dat weer een open vraag.' Hij boog zich naar Wolfe over. 'Ik zou graag willen dat u iets voor me deed. Ik ben niet bepaald achterlijk, maar ik geef toe dat ik niet voldoende ervaring heb; en u bent niet alleen een oude rot in het vak, maar u wordt ook als een van de beste specialisten beschouwd. Ik ben niet te trots om hulp te vragen als ik die nodig heb. Ik geloof dat we nu eerst eens grondig met Blanc moeten praten en ik zou graag willen dat u daarbij aanwezig bent. Nog beter zou het zijn als u dit zelf zou willen doen en mij zou laten luisteren. Bent u bereid dat te doen?'


    'Nee, meneer.'


    Tolman was verbijsterd. 'Wilt u dat niet doen?'


    'Nee. Ik wil er zelfs niet eens over argumenteren. Verdorie, ik kwam hier om vakantie te houden.' Wolfe trok een grimas. 'Maandagnacht in die trein kon ik niet slapen. Dinsdagnacht hield u me tot vier uur wakker. Gisternacht werd ik, door mijn bereidheid om mr. Berin van verdenking te zuiveren, verhinderd om zelfs maar naar bed te gaan. Vanavond moet ik een belangrijke voordracht houden voor een groep eminente mannen, over een onderwerp dat op hun eigen terrein ligt. Ik heb nu dringend een verfrissende slaap nodig, en daar staat mijn bed. Wat uw onderhoud met mr. Blanc betreft herinner ik u aan het feit, dat u erin toestemde mr. Berin onmiddellijk in vrijheid te stellen als ik u mijn bewijsmateriaal meegedeeld had.'


    De uitdrukking op zijn gezicht en de klank van zijn stem gaven te kennen dat hij de discussie gesloten achtte. De sheriff begon iets te grommen, maar ik werd weggeroepen door een klop op de deur. Ik liep naar de hal en prentte mezelf in dat, als dit iemand was die de verfrissende slaap nog langer wilde uitstellen, ik hem dan met een gezonde klap op z'n tronie buiten westen zou slaan en hem ter plaatse zou laten liggen.


    En dat zou voor Vukcic misschien nog wel opgegaan zijn, al was hij dan ook nog zo enorm groot, maar ik zou nooit een vrouw slaan alleen maar omdat ik slaap had. En hij werd vergezeld door Constanza Berin. Ik gooide de deur wijd open en zij stapte over de drempel. Vukcic begon een verzoek in te kleden, maar zij had lak aan beleefdheid en liep recht door.


    Ik probeerde haar te grijpen en miste. 'Hee, wacht eens eventjes! We hebben bezoek. Uw vriend Barry Tolman zit daar binnen.'


    Ze draaide zich met een ruk om. 'Wie?'


    'U hebt me heel goed verstaan: Tolman.'


    Ze draaide zich weer even snel nogmaals om, opende de deur van Wolfes kamer en vloog als een wervelwind naar binnen. Vukcic keek me aan, haalde zijn schouders op, volgde haar en ik liep achter hem aan, bedenkend dat ik later altijd nog wel een stoffer en blik kon halen.


    Tolman was, toen hij haar zag, overeind gesprongen. Twee seconden lang was hij spierwit, daarna kreeg hij lieflijke rode blosjes op zijn wangen en liep naar haar toe:


    'Miss Berin! De hemel zij dank ...'


    Een ijzige kou deed hem ter plaatse bevriezen en hij bleef met open mond staan. Ze maakte er geen woorden aan vuil, haar blik had geen verdere ondersteuning nodig. Terwijl hij daar vast geworteld stond, richtte zij een heel andere blik maar bijna net zo vernietigend op Nero Wolfe.


    'En u zei dat u ons zou helpen! U zou ervoor zorgen dat ze mijn vader zouden vrijlaten!' Alleen de grootste ellendeling verdiende een dergelijke verachting. 'En u was het, die dat over die lijsten hebt gezegd... over die sauzen! U dacht vermoedelijk dat niemand ooit zou weten ...'


    'Mijn beste miss Berin ...'


    'En nu weet iedereen het! U was het, die de bewijzen tegen hem leverde! Een dergelijk bewijs! En tegenover mr. Servan, mr. Vukcic en mij deed u alsof ...'


    Ik ving Wolfes blik op en zag zijn lippen bewegen, hoewel ik hem niet kon verstaan. Ik stapte naar voren, greep haar arm beet en draaide haar met een ruk om. 'Luister eens, geef eens eventjes iemand anders een kans ...'


    Ze rukte en trok, maar ik hield haar stevig vast. Wolfe zei scherp: 'Ze is hysterisch. Breng haar weg.'


    Ik voelde hoe haar arm zich ontspande, liet haar los en ze draaide zich weer naar Wolfe toe.


    Ze zei kalm: 'Ik ben niet hysterisch.'


    'Natuurlijk wel. Dat zijn alle vrouwen. Hun momenten van kalmte zijn alleen maar perioden tussen twee uitbarstingen in, waarin ze weer nieuwe krachten moeten opdoen. Wilt u luisteren?'


    Ze stond hem aan te kijken.


    Hij knikte. 'Dank u. Ik geef u deze verklaring omdat ik niet wens dat uw vader jegens mij een onvriendelijke houding zal aannemen. Ik deed de suggestie aan de hand om de lijsten te vergelijken met de juiste lijst. En daarbij kon ik in de verste verte niet vermoeden dat dit uw vader zou belasten; ik meende in feite dat het een hulpmiddel zou zijn om hem te ontlasten. Ongelukkig genoeg liep de zaak heel anders en werd het voor mij noodzakelijk om het kwaad, dat ik onwetend had aangericht, te verhelpen. De enige manier waarop ik dit kon doen was: ander bewijsmateriaal ontdekken dat zijn onschuld zou vaststellen. Dat heb ik gedaan. Uw vader wordt binnen een uur vrijgelaten.'


    Constanza staarde hem aan, werd bijna net zo wit als Tolman toen hij haar zag en daarna stroomde haar bloed even snel terug als het zijne. Ze stamelde: 'Maar...'


    maar... ik geloof het niet. Ik kom net van die plaats vandaan en ze stonden me zelfs niet eens toe even met hem te praten ...'


    'U hoeft er niet nog eens heen te gaan. Hij komt vanmorgen weer hier terug, bij u. Met mr. Servan en mr. Vukcic had ik afgesproken dat ik uw vader van die belachelijke verdenking zou zuiveren en dat heb ik gedaan. Het bewijsmateriaal heb ik aan mr. Tolman overgedragen. Begrijpt u niet wat ik zeg?'


    Blijkbaar begon ze het nu te begrijpen en dat veroorzaakte een drastisch oproer in haar binnenste. Haar ogen bewogen zich naar elkaar toe, verticale rimpels verschenen van de hoeken van haar neus naar de hoeken van haar mond, haar wangen werden langzaam boller en haar kin begon te bibberen. Ze stond op het punt in huilen uit te barsten en het beloofde een fikse huilbui te worden. Ze meende blijkbaar nog een halve minuut lang in staat te zijn de bui de baas te worden; dan besefte ze plotseling dat het haar niet zou lukken; ze draaide zich om en snelde naar de deur, opende die en verdween. Dat scheen Tolman een elektrische schok te geven. Zonder afscheid te nemen, nam hij een sprong naar de deur, die ze niet achter zich gesloten had en toen was ook hij verdwenen.


    Vukcic en ik keken elkaar aan. Wolfe zuchtte.


    De sheriff maakte een beweging. 'Toegegeven dat u pienter bent, enzovoort,' lijsde hij tegen Wolfe, 'maar als Ik Barry Tolman was, zou u vanavond en ook voorlopig niet met de trein van hier vertrekken, voordat bepaalde bijzonderheden geregeld waren.'


    Wolfe knikte en mompelde: 'Dag, meneer.'


    Hij ging en sloeg de deur van de hal zo hard achter zich dicht, dat ik een luchtsprong maakte. Ik ging zitten en merkte op: 'Mijn zenuwen gedragen zich vandaag als wormen aan vishaken.' Vukcic ging ook zitten.


    Wolfe keek hem aan en informeerde: 'En, Marko? We kunnen elkaar net zo goed goedemorgen wensen. Ben je daarvoor gekomen?'


    'Nee.' Vukcic kamde zijn haar met zijn vingers. 'Ik had min of meer de opdracht gekregen om Berins dochter bij te staan en toen ze naar Quinby wilde - dat is de stad waar die gevangenis staat - moest ik haar daar wel heenbrengen. Ze stonden haar niet toe hem te bezoeken. Als ik geweten had dat je al bewijzen voor zijn onschuld ontdekt 154 had .. Hij gaf zichzelf een ruk. 'Overigens, wat voor bewijzen? Als dat tenminste niet geheim is.'


    'Ik weet niet of het al dan niet geheim is. Ik heb er niet langer de beschikking over. Ik heb het overgedragen aan de autoriteiten en waarschijnlijk moeten zij nu beslissen of het bekend gemaakt mag worden. Ik kan je wel iets zeggen dat absoluut niet geheim is: ik ben de hele nacht niet naar bed geweest.'


    'Helemaal niet?'


    'Nee.'


    Vukcic gromde. 'Je ziet er niet naar uit alsof je aan het eind van je krachten bent.' Hij graaide weer met zijn vingers door zijn haar. 'Luister eens, Nero. Ik zou je iets willen vragen. Dina heeft je gisteravond een bezoek gebracht, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Wat had ze te vertellen? Als je tenminste van oordeel bent dat je het aan mij kunt meedelen.'


    'Je kunt zelf het best beoordelen of ik dat kan doen. Ze zei tegen me, dat ze een heel bijzondere vrouw is en dat ze meende, dat jij dacht dat ik jou verdacht van de moord op Laszio.' Wolfe trok een vies gezicht. 'En ze klopte me op mijn schouder.'


    Vukcic zei kwaad: 'Ze is een verdomde gek.'


    'Vermoedelijk. Maar tevens een heel gevaarlijke gek. Natuurlijk levert een wak in het ijs alleen gevaar op voor schaatsenrijders. Ik heb er niets mee te maken, Marko, maar je bent zelf over dit onderwerp begonnen.'


    'Dat weet ik. Verduiveld, waarom dacht ze dat ik dacht dat jij me verdacht van die moord?'


    'Heb jij haar dit dan niet zelf verteld?'


    'Nee. Zei ze dat?'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Ze bewandelde niet de kortste weg, ze bewoog zich voort langs kronkelpaden. Ze zei echter wel, dat jij haar verteld had wat ik je gevraagd had over die radio en dat dansen.'


    Vukcic knikte met een lang gezicht en zweeg. Ten slotte had hij zichzelf weer in de hand. 'Ja, ik heb met haar gesproken. Tweemaal. Er bestaat geen twijfel aan dat ze gevaarlijk is. Zij... je moet wel beseffen, dat ze vijf jaar lang mijn vrouw was. Gisteren was ik weer heel dicht bij haar, ik had haar in mijn armen. Het zijn niet haar trucjes, ik heb al haar trucjes door, het is het feit dat ze is wat ze is. Jij kan dat niet zien of je dat indenken, Nero, op jou zou dat geen enkel effect hebben, omdat je jezelf achter een barricade verschanst hebt. Zoals je zegt is een wak in het ijs alleen maar gevaarlijk door degenen die van plan zijn te gaan schaatsenrijden. Maar, verdorie, waaruit bestaat het leven als je bang bent om ...'


    'Marko!' Wolfes stem klonk bars. 'Ik heb je al dikwijls verteld, dat dit je slechtste eigenschap is. Als je met jezelf wilt argumenteren, doe dat dan alsjeblieft in je eigen hoofd; probeer niette doen alsof je mij moet overreden en schreeuw geen clichés tegen me. Je weet heel goed waaruit het leven bestaat. Het bestaat uit menselijk fatsoen en daartoe behoort ook een fatsoenlijke en verstandige beheersing van de honger, die we met de honden delen. Een man vreet geen karkas en jankt niet van het vallen van de nacht tot het aanbreken van de dag. Hij eet goed bereid voedsel als hij dit kan krijgen en in redelijke porties; en hij onderwerpt zijn hartstochten aan wijze zelfbeheersing.'


    Vukcic stond overeind. Hij trok rimpels in zijn voorhoofd en gromde neer op zijn oude vriend: 'Ik jank dus, hè?'


    'Ja, en dat weet je heel goed.'


    'Nou, dat spijt me. Dat spijt me verdraaid erg.'


    Hij draaide zich op zijn hielen om en liep met grote passen de kamer uit.


    Ik stond op en liep naar het raam om het gordijn te pakken, dat door de tocht van de door Vukcic opengegooide deur naar buiten was gewaaid. In de dichte struiken vlak voor het raam zong een vogel, die ik door mijn komst verjaagde. Daarna liep ik naar Wolfe en bleef voor hem staan. Hij had zijn ogen gesloten en terwijl ik naar hem staarde, verhief zijn massieve vorm zich door de kracht waarmee hij een diepe zucht slaakte, en zakte daarna weer als een pudding in elkaar.


    Ik geeuwde en zei: 'Hoe dan ook, u mag de hemel danken dat ze allemaal weer vlug weggingen. Het is bijna tien uur en u hebt slaap nodig, om van mij maar niet te spreken.'


    Hij opende zijn ogen. 'Archie. Ik ben zeer op Marko Vukcic gesteld. Ik heb met hem in de bergen op libellen jacht gemaakt. Besef je wel, dat die gek zich door die andere gek voor gek laat zetten?'


    Ik geeuwde nog eens. 'Als u uzelf eens kon horen; als ik zo'n zin in elkaar flanste zou u me de kamer uitsturen. U bent niet in vorm. Ik zeg u, dat we allebei slaap nodig heb-156 ben. Meende u het toen u Tolman vertelde dat u niet langer meer meespeelt in deze moordzaak?'


    'Zeker. Mr. Berin is op vrije voeten. We zijn er niet langer in geïnteresseerd. We vertrekken vanavond.'


    'Oké. Laten we dan in 's hemelsnaam naar bed gaan.'


    Hij sloot zijn ogen en zuchtte nogmaals. Blijkbaar wenste hij daar te blijven zitten en zich zorgen te maken over Vukcic, en daarbij kon ik hem niet helpen. Daarom draaide ik me om, met de bedoeling om weg te gaan en niet alleen 'Niet Storen' op te hangen, maar ook bij het groenjasje in de grote hal duidelijke instructies achter te laten. Maar net toen ik mijn hand op de deurknop legde, werd ik door zijn stem teruggeroepen.


    'Archie. Jij hebt meer slaap gehad dan ik. Ik stond op het punt te zeggen, dat we die voordracht nog niet doorgenomen hebben sedert we hier zijn. Ik had hem minstens tweemaal willen repeteren. Weet je in welke koffer hij zit? Pak hem, alsjeblieft.'


    Als we in New York waren geweest, had ik vast en zeker mijn baantje opgezegd.
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    Om tien uur zat ik op een stoel bij het open raam te geeuwen, met mijn ogen gericht op het getikte manuscript, het werk van mijn eigen handen. We hadden ons er al tot pagina 9 doorgeworsteld.


    Wolfe zat tegenover me in bed, met vier kussens achter zijn rug en toonde mij op die manier een paar vierkante meter geelzijden pyjama. Op het tafeltje naast hem stonden twee lege bierflessen en een leeg glas. Hij had diepe rimpels in zijn voorhoofd en scheen geboeid naar mijn sokken te staren, terwijl hij opdreunde:


    '... maar de onbeschrijfelijke geur van de fijnste ham van Georgia, de kwaliteit die hem, volgens mij, definitief ver boven de beste ham plaatst die men in Europa kan vinden, is helemaal niet te danken aan de post mortem behandeling van het vlees. Deskundigheid en liefderijke zorg tijdens het roken zijn inderdaad van zeer groot belang, maar die eigenschappen treft men zelfs vaker aan in Tsjecho-Slowakije en Westfalen dan in Georgia. Polen en Westfalen hebben varkens, kennis en vakkundigheid. Wat zij niet hebben is: pinda's.'


    Hij zweeg om zijn neus te snuiten. Ik ging anders zitten. Hij vatte zijn verhaal weer op: 'Een varken, waarvan het dieet tussen vijftig en zeventig procent pinda's bevat, krijgt een ham van een ongelooflijke zoete en verfijnde sappigheid, die - indien goed gerookt, goed gehangen en goed gekookt - voorrang verdient boven alle andere hammen die de wereld te bieden heeft. Ik geef u dit voorbeeld om een van de bronnen van de Amerikaanse bijdragen die ik bespreek, toe te lichten en tevens als een bewijs te meer, dat Amerikaanse bijdragen tot de erelijst van smakelijk voedsel zeer zeker niet beperkt blijven tot die voedingsmiddelen, die hier al rijp werden aangetroffen aan de bomen en die men slechts hoefde te plukken. De Indianen aten kalkoenen en aardappelen voordat de blanken hier kwamen, maar zij aten geen varkens die met pinda's waren gevoerd. Die onvergetelijke hammen zijn geen gave van de natuur, ze zijn het product van de ondernemingslust van de ontdekker, de volhardendheid van de fokker en het onderscheidingsvermogen van de kenner. Gelijke resultaten zijn verkregen bij het voeren van kuikens met bosbessen, waarmee men gewoonlijk begint...'


    'Stop. Geen kuikens, pluimvee.'


    'Kuikens zijn pluimvee.'


    'U hebt me gezegd dat ik u hier moest laten stoppen.'


    'Maar niet om met mij te redetwisten.'


    'U bent begonnen met ruzie maken, ik niet.'


    Hij strekte zijn hand naar me uit. 'Laten we doorgaan... gewoonlijk begint als ze een week oud zijn. De smaak van een vier maanden oud haantje, gewend vanaf zijn jeugd grote hoeveelheden bosbessen te eten, toebereid met champignons, tarragon en witte wijn - of, als u een ander Amerikaans recept prefereert, verwerkt tot kuiken-met-maïs pastei, met uien, peterselie en eieren - is niet alleen duidelijk te proeven, die smaak is zelfs uniek; en zeer zeker behoort dit tot de haute cuisine. Dit is zelfs een beter voorbeeld voor mijn theorie dan de ham, want Europeanen konden varkens niet met pinda's voeren omdat zij geen pinda's kenden. Maar zij hadden wel kuikens... kuikens, Archie?'


    'Pluimvee.'


    'Doet er niet toe. Men had kuikens en bosbessen en eeuwen lang kwam niemand op het idee om het een door het ander te laten assimileren en ons met het resultaat te zegenen.


    Een ander blijk van de vindingrijkheid ..


    'Hee, wacht even! U hebt een hele paragraaf overgeslagen. U zult nu misschien zeggen ...'


    'O, best. Denk je, dat je misschien even stil kunt zitten? Je laat die stoel steeds kraken ... U zult nu misschien zeggen dat dit allemaal niet thuis hoort in een discussie over kookkunst, maar ik heb dit punt overwogen en ik meen, dat u het met me eens zult zijn dat het er wel degelijk in thuis hoort. Vatel had zijn eigen boerderij en hield daar persoonlijk toezicht. Escoffier weigerde gevogelte uit een bepaald district, hoe mals en sappig dit ook mocht zijn, op grond van het feit dat er in het drinkwater daar mineralen aanwezig waren. Brillat-Savarin betuigde vele malen hulde ...'


    Ik stond ineens op. Terwijl ik zat had ik zenuwtrekkingen in mijn armen en benen gekregen en kon niet langer stil blijven zitten. Met mijn oog op het manuscript gevestigd, bewoog ik mij naar de tafel toe, kreeg daar een karaf te pakken, schonk mezelf een glas water in en dronk. Wolfe bleef intussen kalm de rest opdreunen. Ik besloot niet weer te gaan zitten en bleef in het midden van de kamer staan, terwijl ik de spieren van mijn benen spande en ontspande om het trekken te laten ophouden.


    Ik weet niet wat me alarmeerde. Ik had niets gezien omdat mijn ogen op het manuscript gevestigd waren en het open raam zich aan mijn linkerhand bevond, minstens anderhalve meter van me af en een rechte hoek vormend met mijn gezichtsveld. Ik geloof niet dat ik iets hoorde. Maar er moet iets geweest zijn, want ik draaide met een ruk mijn hoofd om. Zelfs toen zag ik alleen maar een vage beweging in de struiken bij het raam en ik heb er geen flauw vermoeden van waarom ik met het manuscript gooide. Maar ik gooide het weg, recht op het raam af. Op datzelfde ogenblik ging er een revolver af, goed hard. Tegelijkertijd dreven rook en stank van kruitdamp de kamer in, fladderde het manuscript op de grond en hoorde ik Wolfes stem achter me:


    'Kijk eens, Archie.'


    Ik keek en zag bloed langs zijn gezicht stromen. Een ogenblik stond ik vastgenageld aan de grond. Ik wilde door het raam springen en die rot... eh, die scherpschutter vangen en hem mijn persoonlijke behandeling laten ondergaan. En Wolfe was nog niet dood, hij zat nog steeds rechtop. Het bloed stroomde overdadig. Ik sprong naar het bed. Hij had zijn lippen stijf samengeknepen, maar opende ze ver genoeg om te vragen: 'Waar zit het? In mijn schedel?' Hij rilde. 'Hersens?'


    'Ach, wel nee.' Ik bekeek de wond en was zo opgelucht dat mijn stem oversloeg. 'Waar zouden die hersens vandaan moeten komen? Haal uw hand weg en zit stil. Wacht tot ik terugkom met een handdoek.' Ik snelde naar de badkamer en weer terug en draaide een handdoek om zijn nek, terwijl ik met een andere het bloed stelpte. 'Ik geloof, dat hij het jukbeen zelfs niet eens geraakt heeft, die kogel ging alleen maar door huid en vlees heen. Bent u duizelig?'


    'Nee. Breng mijn scheerspiegel.'


    'Wacht even tot ik ...'


    'Breng die spiegel!'


    'In vredesnaam dan maar. Houd die handdoek op die plaats vast.'


    Ik liep weer vlug naar de badkamer om de spiegel te halen, gaf hem die en ging naar de telefoon. Een meisjesstem wenste me liefjes goedemorgen.


    'Ja, nou! Fijne morgen. Heeft deze tent een dokter?... Nee, wacht even, ik wil niet met hem spreken, stuur hem direct hierheen. Er werd op iemand geschoten in suite 60, Upshur-paviljoen... Ik zei "geschoten" en schiet een beetje op, stuur de dokter en die Odell, de hoteldetective, en een agent als er een los rondloopt en een fles cognac. Heb je dat?... Beste meid, je bent een wonder.'


    Ik liep naar Wolfe terug en als ik zin heb om eens lekker hard te lachen hoef ik me alleen maar te herinneren hoe hij er toen uitzag. Met zijn ene hand belette hij de handdoek om van zijn nek af te zakken en met de andere hield hij de spiegel op, waarin hij woest zat te loeren, met onuitsprekelijke verontwaardiging en afkeer. Ik zag dat hij zijn lippen vast op elkaar geklemd had, zodat er geen bloed in zijn mond kon lopen; ik ging een paar zakdoeken van hem halen om nog wat te stelpen.


    Hij bewoog zijn linkerschouder even op en neer. 'Er liep bloed langs mijn hals.' Hij bewoog zijn kaak op en neer en heen en weer. 'Ik voel niets als ik dat doe.' Hij legde de spiegel op het bed. 'Kun je die verdraaide bloeding niet stelpen? Pas op, druk niet zo hard! Wat ligt daar op de vloer?'


    'Uw redevoering. Ik geloof dat er een kogelgat in zit, maar dat is niet zo erg. U moet plat gaan liggen en u op uw zij draaien - nee, verdraaid, niet tegenspreken - hier, wacht tot ik die kussens kwijt ben.'


    Ik kreeg hem horizontaal, met zijn hoofd op een paar kussens, en liep naar de badkamer om een handdoek in koud water nat te maken; die gebruikte ik als pleister. Hij had zijn ogen gesloten. Ik was net met een verse koude handdoek bij hem terug toen er hard op de deur werd geklopt.


    De dokter, een kaal klein ventje met een bril op en een tas in zijn handen, had een verpleegster bij zich. Terwijl ik bezig was hen binnen te laten, liep er nog iemand door de hal en ook hem liet ik binnen, toen ik zag dat het Clay Ashley was, de directeur van Kanawha Spa. Hij sputterde tegen me: 'Wie deed het, hoe gebeurde het, waar is hij, wie is het...' Ik vertelde hem dat hij het even moest opsparen en volgde de dokter en verpleegster naar binnen.


    De kale dokter was beslist geen sufferd. De zuster trok een stoel bij het bed voor de tas, die zij opende. En ik schoof een tafel naar het bed, terwijl de dokter zich, zonder me iets te vragen, over Wolfe boog. Wolfe begon zich om te draaien, maar kreeg bevel stil te blijven liggen.


    Wolfe protesteerde: 'Verdraaid, ik moet uw gezicht zien!'


    'Waarom? Om te zien of ik compos mentis ben? Ik ben geestelijk in orde. Houdt u zich kalm.'


    Clay Ashley's stem klonk naast mijn elleboog. 'Verduiveld, wat is dit? U zegt, dat er op hem geschoten werd? Wat is er gebeurd?'


    De dokter zei, zonder zich om te draaien, op gezaghebbende toon: 'Stil daar, tot ik gezien heb wat er aan de hand is.'


    Er werd weer hard op de deur geklopt. Ik ging erheen en Ashley liep achter me aan. Het was mijn vriend Odell, met een paar agenten, en achter hen het groenjasje uit de grote hal. Ashley zei tegen het groenjasje:


    'Maak dat je weg komt en hou je mond dicht.'


    'Ik wilde u alleen maar zeggen, meneer, dat ik een schot hoorde en dat twee gasten willen weten ...'


    'Zeg tegen hen dat je er niets van af weet. Zeg, dat het een auto-uitlaat moet geweest zijn. Begrepen?'


    'Ja, meneer.'


    Ik nam het kwartet mee naar mijn kamer. Ik deed of Ashley lucht was, omdat ik Wolfe had horen zeggen dat hij een kleinburgerlijk mannetje was en zei tegen de agenten:


    'Nero Wolfe zat in bed een voordracht te repeteren, die hij vanavond zal houden, en ik stond anderhalve meter van het open raam in het manuscript mee te lezen om hem te helpen. Mijn aandacht werd door het een of ander getrokken, ik weet niet of het een geluid of een beweging was, ik keek naar het raam, zag een tak van de struiken bewegen en gooide het manuscript naar het raam. Op hetzelfde moment klonk er een revolverschot buiten en Wolfe riep me; ik zag dat zijn wang bloedde en liep naar hem toe om de wond te bekijken. Daarna belde ik het hotel op en had ik mijn handen vol met het stelpen en deppen van bloed tot de dokter kwam, en dat was even voor u hier kwam.'


    Een van de agenten had een boekje tevoorschijn gehaald. 'Hoe is uw naam?'


    'Archie Goodwin.'


    Hij schreef het op. 'Hebt u iemand in de struiken gezien?'


    'Nee. Als u mij een suggestie toestaat: het is minder dan tien minuten geleden dat het schot werd afgevuurd. Ik heb u alles verteld wat ik weet. Als u de vragen even laat rusten en daarbuiten aan de gang gaat, kunt u misschien een vers spoor oppikken ...'


    Ik wil met Wolfe spreken.'


    'Om hem te vragen of ik op hem geschoten heb? Nou, dat heb ik niet. Ik weet zelfs wie het wel gedaan heeft. Dat was de man, die gisteravond Laszio in het Pocahontas-paviljoen heeft doodgestoken. Zijn naam ken ik niet, maar het was wel dezelfde knul. Zouden jullie die moordenaar misschien willen vangen, jongens? Maak dan dat je buiten komt voor het spoor afkoelt.'


    'Hoe weet u, dat het degene was die Laszio vermoordde?'


    'Omdat Wolfe een beetje te dicht in zijn buurt ging graven en dat vond hij niet leuk. Er zijn meer dan genoeg mensen die Nero Wolfe dood wensen, maar niet hier in de buurt.'


    'Is Wolfe bij bewustzijn?'


    'Zeker. Daarheen, door de hal.'


    'Kom mee, Bill.'


    Ze klosten voorop, Ashley en ik volgden, met Odell in de achterhoede. In de kamer van Wolfe had de verpleegster de tafel half bedolven onder verband en andere spullen, en een elektrische sterilisator was in een stopcontact ingeschakeld. Wolfe lag op zijn rechterzij met zijn rug naar ons toe en de dokter boog zich over hem heen, terwijl zijn vingers druk bezig waren.


    'Hoe staat het ermee, Dok?'


    'Wie ...' De dokter draaide zijn hoofd naar ons om. 'O, zijn jullie het. Alleen maar een vleeswond boven in de wang. Ik zal moeten hechten.'


    Wolfes stem vroeg dreigend: 'Wie is dat?'


    'Hou op met praten. Staatspolitie.'


    'Archie. Waar ben je, Archie?'


    'Hier, baas.' Ik stapte naar voren. 'De smerissen willen weten of ik op u geschoten heb.'


    'Ja, natuurlijk. Idioten. Zet ze de kamer uit. Zet iedereen eruit, behalve jezelf en de dokter. Ik ben niet in de juiste conditie voor gezelschap.'


    De smeris deed zijn woordje. 'We willen u vragen, mr. Wolfe ..


    'Ik heb u niets te vertellen, behalve dan dat er iemand door het raam op me heeft geschoten. Heeft mr. Goodwin u dat niet verteld? Denkt u, dat ü hem te pakken kunt krijgen? Probeer het eens.'


    Clay Ashley zei verontwaardigd: 'Dat is geen manier van doen, Wolfe. Die hele, akelige bende is uitsluitend veroorzaakt doordat ik erin toegestemd heb hier mensen te laten samenkomen die niet tot mijn clientèle behoren. Verre van dat. Het lijkt me ...'


    'Ik weet wie dat is.' Wolfes hoofd begon te bewegen en de dokter pakte het stevig beet. 'Dat is mr. Ashley. Zijn cliëntèle! Foei! Zet hem er ook uit. Zet ze er allemaal uit. Hoor je me, Archie?'


    De dokter zei vastberaden: 'Nu is het genoeg. Als hij praat begint de wond weer te bloeden.'


    Ik zei tegen de smerissen: 'Vooruit, smeer 'm. De dader is nou ver genoeg uit de buurt en jullie lopen nu dus geen gevaar meer.' Tegen Ashley: 'U ook. De groeten aan uw cliëntèle. Verdwijn.'


    Odell was bij de deur blijven staan en daardoor het eerst buiten. Ashley en de smerissen zaten hem vlak op de hielen. Ik volgde hen, door de hal en verder naar de grote hal. Daar hield ik een van de agenten tegen en pinde hem op de plaats vast door hem stevig bij zijn tuniek beet te pakken. Zijn broeder, die zag dat hij vast geworteld was, bleef bij hem terwijl Ahsley en Odell doorliepen. Ashley banjerde met grote stappen en Odell draafde in de achterhoede.


    'Hoor eens,' zei ik tegen de smeris. 'Je vond mijn eerste voorstel om er iets aan te doen niet veel zaaks. Ik zal je een ander doen. Dat individu, dat Laszio vermoord en op Wolfe geschoten heeft, schijnt nogal actief te zijn. Hij zou het misschien zelfs in zijn hoofd kunnen halen om van dezelfde afstand nog wat schietoefeningen te houden. Het is een mooie voorjaarsdag en Wolfe zou niet willen dat de ramen gesloten en de jaloezieën neergelaten werden. En ik voel er geen bliksem voor om de hele dag naar die struiken te zitten kijken. Wij zijn levend jullie staat binnengekomen en we zouden vanavond, om 12.40, in dezelfde toestand willen vertrekken. Hoe denk je er over om een wacht te posteren, die een oog kan houden op die ramen en op de struiken? Er is een aardig zitje niet ver weg bij de beek.'


    'Ik ben u zeer dankbaar voor die tip.' Het klonk sarcastisch. 'Misschien wilt u de kolonel zelf even uit Charleston hier laten komen om hem een paar instructies te geven?'


    Ik wuifde met mijn hand. 'Ik ben een beetje van slag. Ik heb niet geslapen en er werd op mijn baas geschoten en daarbij scheelde het geen haar of zijn hersens kwamen eruit. Ik ben verbaasd dat ik zo beleefd gebleven ben. Het zou prettig zijn om te weten dat die ramen werden bewaakt. Wilt u het doen?'


    'Ja. Ik zal rapport doorbellen en een paar mensen laten komen.' Hij keek me strak aan. 'U hebt toch niets anders gezien dan u me verteld hebt, hè?'


    Ik zei van niet en hij draaide zich om en nam zijn broer mee. Even later stond ik aan het voeteneind van het bed een paar minuten toe te kijken en daarna, toen ik me omdraaide, viel mijn oog op het manuscript, dat nog steeds op de vloer lag. Ik raapte het op en bekeek het nauwkeurig. Zo zeker als iets was de kogel er recht doorheen gegaan en had een van de metalen klemmen losgerukt, waarmee de bladen werden samengehouden. Ik streek het glad, gooide het op het bureau en betrok weer mijn post aan het voeteneind van het bed.


    De dokter werkte een tikje langzaam maar goed en grondig. Hij was begonnen met hechten en Wolfe, die met gesloten ogen lag, deelde me fluisterend mee dat hij een aanbod voor plaatselijke verdoving had afgeslagen. Zijn hand op de deken was samengebald tot een vuist en iedere keer dat de naald door het vlees ging kreunde hij. Na enkele steken vroeg hij: 'Stoort het u als ik kreun?' De dokter zei van niet en toen werd het kreunen luider. Toen het hechten achter de rug was en de wond verbonden werd, vertelde de dokter me, terwijl hij intussen druk bezig was, dat de wond oppervlakkig was maar wel pijnlijk zou worden en dat de patiënt moest rusten en niet gestoord mocht worden. Hij verbond de wond zó, dat die niet aangeraakt hoefde te worden voor we weer in New York terug waren. De patiënt hield vol dat hij van plan was die avond een lezing te houden en dat niemand hem kon overreden dat idee te laten schieten en als zulke overdadige spierbewegingen weer een bloeding zouden veroorzaken, zou de dokter geroepen worden. Het was wenselijk voor de patiënt om tot het diner in bed te blijven.


    Hij maakte zijn werk af. De zuster hielp hem alle spullen en afval inclusief bloederige handdoeken, op te ruimen. Ze bood aan Wolfe uit zijn bevlekte pyjamajasje te helpen en hem een schoon aan te trekken, maar hij weigerde. Ik trok de rol bankbiljetten voor onvoorziene onkosten tevoorschijn, maar de dokter zei dat het op de rekening genoteerd zou worden. Daarna liep hij naar de andere kant van het bed om Wolfes gezicht van voren in ogenschouw te nemen en hem ten afscheid nog een paar adviezen te geven.


    Ik vergezelde hen tot de grote hal, om tegelijk het dienstdoende groenjasje te vertellen, dat in suite 60 bezoekers, wie dan ook, ongewenst waren. Terug in Wolfes kamer zag ik de patiënt, nog steeds met gesloten ogen, op zijn rechterzij liggen.


    Ik liep naar de telefoon. 'Hallo, juffrouw? Luister. De dokter zegt dat mr. Wolfe rust en stilte nodig heeft. Wilt u alstublieft aan de centrale doorgeven dat men op dit toestel niet mag bellen? Het kan me niet schelen wie ...'


    'Archie. Herroep dat.'


    Ik zei in de microfoon: 'Wacht even.'


    'Ja, meneer?'


    Wolfe had zich niet bewogen, maar hij sprak opnieuw. 'Herroep die opdracht wat de telefoon betreft.'


    'Maar u..


    'Herroep het.'


    Ik zei tegen de juffrouw dat we terugkeerden naar de status quo ante, hing op en naderde de patiënt. 'Neemt u me niet kwalijk. Ik zou me zeker niet met uw zaken willen bemoeien. Als u liever hebt dat die telefoon rinkelt...'


    'Dat wil ik niet.' Hij opende zijn ogen. 'Maar we kunnen niets doen als we incommunicado zijn. Zei je dat die kogel recht door mijn voordracht ging? Laat me dat alsjeblieft eens zien.'


    Zijn toon was zó, dat ik het manuscript van het bureau oppakte en het hem zonder tegenspreken overhandigde. Met een rimpel tussen zijn wenkbrauwen sloeg hij het open en toen hij de omvang van de schade zag, werd de rimpel nog dieper. Hij gaf het me terug. 'Vermoedelijk kun je het nog wel ontcijferen. Waarom heb je ermee gegooid?'


    'Omdat ik het in mijn hand had. Als het de kogel niet uit zijn baan had gestoten, zou u er nu misschien niet meer geweest zijn, of misschien had hij u dan wel volkomen gemist, dat moet ik toegeven. Hangt ervan af hoe goed de schutter is.'


    'Vermoedelijk wel. Die man is een uilskuiken. Ik had me uit dat zaakje teruggetrokken. Hij maakte een uitstekende kans om te vermijden dat hij gepakt werd en nu gaat hij eraan. We zullen hem krijgen.'


    'O. Zeker.'


    'Ja, zeker. De hemel weet dat ik meer dan genoeg tolereer, maar ik ben geen goedmoedig doelwit voor vuurwapenen. Terwijl ik verbonden werd, heb ik de mogelijkheden overwogen en we hebben maar heel weinig tijd om te handelen. Geef me die spiegel. Waarschijnlijk zie ik er wonderlijk uit.'


    'U bent aardig gedecoreerd.' Ik gaf hem de spiegel en hij bestudeerde zijn spiegelbeeld met samengeperste lippen. 'Ik ben er vlak voor om die knaap te pakken te krijgen, maar zoals u er uitziet en te oordelen naar wat de dokter zei...'


    'Daar kan ik niets aan doen. Sluit de ramen en laat de jaloezieën neer.'


    'Het zal donker worden. Ik zei tegen die smeris dat hij buiten een wacht moest posteren ...'


    'Doe alsjeblieft wat ik je opdraag. Ik vertrouw geen wachtposten. Bovendien zou ik steeds naar het raam moeten kijken en ik wil niet dat mijn geestelijke processen onderbroken worden. Nee, helemaal tot beneden toe, er blijft nog genoeg licht over. Dat is beter. De andere ook. Goed. Breng me nu ondergoed, een schoon hemd, de kamerjas uit de kast..


    'U moet in bed blijven.'


    'Nonsens. Je hebt veel meer bloed in je hoofd wanneer je ligt dan wanneer je overeind zit. Als hier mensen komen, zie ik er met die verdraaide bult van dat verband niet erg toonbaar uit, maar ik hoef er beslist niet onfatsoenlijk bij te zitten. Pak mijn ondergoed.'


    Ik verzamelde de kledingstukken terwijl hij zijn enorme massa eerst tot een zittende positie op de rand van het bed wist te werken en daarna op zijn voeten, waarbij hij, bij wijze van leestekens, kreunde. Hij fronste afkeurend naar de bebloede pyjamajas toen hij die uittrok en ik bracht handdoeken, nat en droog. Terwijl de operaties voortgang vonden, gaf hij mij instructies betreffende de bijzonderheden van het programma:


    'Alles wat we kunnen doen, is erop vertrouwen dat we geluk hebben tot we een feit vinden dat slechts voor één uitleg vatbaar is. Ik heb een afkeer van alternatieven en op het ogenblik is dat alles wat we hebben. Weet je hoe je een man met een gebrande kurk zwart kunt maken? Nu, je kunt het proberen. Haal een paar kurken en zie dat je een uniform van Kanawha Spa te pakken krijgt, middelmaat, inclusief pet. Maar vóór alles moet je New York aanvragen ... Nee, niet die sokken, zwarte. Misschien voel ik er niet veel voor me voor het diner nog eens te verkleden. We moeten tijd vinden om die voordracht tot het eind toe door te nemen. Ik neem aan, dat je de nummers van Paul Panzer en inspecteur Cramer uit je hoofd kent. Want als we onze inlichtingen daar vandaan mochten krijgen, zou het ongewenst zijn om het risico te lopen dat die boef te weten komt dat wij daarom gevraagd hebben. Dat moeten we verhinderen ...'
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    Mijn vriend Odell stond naast een pilaar in de hal van het hotel, verborgen onder een enorm palmblad, naar me te kijken met een dubieuze blik in zijn ogen die ik niet verdiende.


    Ik zei: 'Ik probeer noch een twijfelachtig afspraakje te maken, noch te spioneren. Ik heb je eerlijk de waarheid verteld, ik wil me er alleen maar van overtuigen dat een privé-telefoongesprek ook werkelijk privé is. Dat is geen wantrouwen, dat is alleen maar een voorzorgsmaatregel. Wat betreft het feit dat je de directeur moet vragen of dat wel mag, wat ben jij, verdorie, voor 'n detective als je niet eens baas op je eigen terrein bent? Kom maar mee, blijf vlak bij me in de buurt en als ik ook maar iets doe wat je niet aanstaat, mag je me met stenen bekogelen. En dat doet me er ineens aan denken dat Kanawha Spa nogal hardhandig met zijn gasten omspringt. Als je geen stenen naar je hoofd krijgt schieten ze wel een kogel door je heen. Hè?'


    Zonder dat twijfelachtige punt voor me op te lossen zette hij zich in beweging. 'Oké. De volgende keer dat ik een vent een mop vertel zal het er een over m'n schoonmoeder zijn. Kom mee, ridder.'


    Hij nam me mee door de hal langs de liften naar beneden en vervolgens naar een nauw zijgangetje. Daar kwamen deuren met matglazen panelen op uit en hij opende een deur aan de rechterkant en beduidde me binnen te gaan. Het was een kleine kamer en de hele meubilering bestond uit een schakelbord, dat een hele wand van ongeveer vijf meter lengte in beslag nam en waaraan zes meisjes met hun ruggen naar ons toe zaten, plus de stoelen met rechte ruggen waarop die meisjes zaten. Odell liep naar het meisje dat aan het eind van de rij zat, praatte even met haar en wees toen met zijn duim naar het derde meisje in de rij. Vanachter gezien leek haar hals een tikje mager, maar toen ze zich naar ons omdraaide, bleek ze een gladde, blanke huid en veelbelovende blauwe ogen te hebben. Odell zei iets tegen haar, ze knikte en ik zei:


    'Ik heb juist een nieuwe methode bedacht om een telefoongesprek te voeren. Mr. Wolfe, in suite 60 van het Upshur-paviljoen, wil een gesprek met New York hebben en ik blijf hier om eens te zien hoe u dat voor elkaar krijgt.'


    'Suite 60? Dat is die man op wie er geschoten is.'


    'Klopt.'


    'En u hebt me verteld dat ik een wonder was.'


    'Ja. Ik kwam eigenlijk om dat eens te controleren. Als u me nu...'


    'Neemt u me niet kwalijk.' Ze draaide zich om, praatte, luisterde en goochelde met stoppen. Toen ze klaar was zei ik: 'Zie dat u New York, Liberty 2-3306, te pakken krijgt en geeft u dat door naar suite 60.'


    Ze grinnikte. 'Telefoongesprekken onder persoonlijk toezicht, hè?'


    'Zo is het. Ik heb in geen jaren zo'n pret gehad.'


    Ze ging aan de gang. Ik merkte zekere activiteiten bij mijn elleboog op en zag dat Odell een notitieboekje en potlood tevoorschijn had gehaald en iets opschreef. Ik verrekte mijn nek om iets van zijn gekrabbel te kunnen lezen en zei daarna vriendelijk tegen hem: 'Ik waardeer het als een man zijn plichten zo zwaar opvat als jij doet. Om je de moeite te besparen kan ik je vertellen dat het volgende nummer Spring 7-3100 is. Hoofdkwartier van de New Yorkse politie.'


    'Bedankt. Wat voert hij uit? Gaat hij om hulp schreeuwen omdat hij een krasje op zijn gezicht heeft opgelopen?'


    Ik gaf daar een passend antwoord op, terwijl mijn gedachten elders waren, daar ik de handelingen bij het schakelbord volgde. Het was een ouderwets geval en het was makkelijk na te gaan of zij meeluisterde of niet. Haar handen vlogen overal heen, stoppen instekend en uittrekkend, en het duurde maar een minuut of vijf voor ik haar hoorde zeggen: 'Mr. Wolfe? Hier is New York. Spreekt u maar.' Ze grijnsde breed naar me. 'En aan wie zou ik dit moeten vertellen? Aan mr. Odell, hier?'


    Ik grijnsde terug. 'Breek daar je hoofdje maar niet over. Wees een braaf meisje, lieve kind ...'


    'En laat de anderen maar diamanten dragen. Dat ken ik. Hebt u die gehoord over ... neem me niet kwalijk.'


    Odell bleef tot het bittere eind naast me staan. Hij moest lang wachten, want het gesprek van Wolfe met Saul Panzer duurde meer dan een kwartier en het tweede gesprek met inspecteur Cramer - als hij tenminste Cramer zelf te pakken had gekregen - duurde net zo lang. Toen het afgelopen was en de stoppen waren uitgetrokken, vond ik het niet meer dan mijn sociale plicht om de maagd te vragen of ze ovale of ronde diamanten prefereerde en ze antwoordde, dat ze veel liever een exemplaar van de bijbel wilde hebben omdat het hare versleten was door het vele lezen. Ik deed een uitval om haar over haar hoofdje te aaien, maar zij dook snel weg en Odell begon aan mijn mouw te trekken.


    Ik liet hem achter in de hal met veel dankbetuigingen en de verzekering dat ik zijn aspiraties naar het Churchill Hotel, waarover mr. Wolfe mr. Liggett bij de eerstvolgende gelegenheid zou polsen, nog niet vergeten had. Vlak daarop kreeg ik daarvoor zelf de gelegenheid, maar ik had het te druk om er gebruik van temaken. Toen ik de hoofdingang uitliep en de richting insloeg naar waar mijn volgende opdracht lag, moest ik het opstijgblok passeren en daar stond een stel paarden bij; sommige al bestegen en sommige nog niet, terwijl staljongens in de bekende groene jasjes ze in bedwang hielden. Ik vind het leuk om naar paarden te kijken, vanaf minstens drie meter afstand, en ik ging langzamer lopen toen ik passeerde. En het was daar, dat ik Liggett, in passende kledij die hij vermoedelijk geleend had, van een grote vos zag afstijgen. Een andere reden waarom ik langzamer ging lopen was, dat ik hoopte dat ik misschien nog een gast op zijn tenen zou zien trappen, maar dat gebeurde niet. Niet dat ik iets tegen gasten als zodanig heb. Het zijn alleen maar mijn natuurlijke gevoelens tegenover mensen die twintig pop per dag betalen voor een kamer waar ze alleen maar in slapen, en die er altijd of veel te piekfijn uitzien óf alsof ze met buikpijn geboren werden. Ik weet wel dat, als ik een paard was ... Maar ik moest opdrachten uitvoeren. Wolfe was nu al meer dan een half uur alleen in die kamer en hoewel ik het groenjasje strikte orders had gegeven om niemand, onder welk voorwendsel dan ook, suite 60 binnen te laten en de deur bovendien op slot was, voelde ik me toch niet al te prettig. Daarom liep ik zo hard ik kon naar het Pocahontas-paviljoen. Bij de ingang ontmoette ik Lisette Putti en Vallenko met tennisrackets, terwijl mama Mondor op de veranda zat te breien. In de oprijlaan stond een wagen met een agent en een woesteling in een burgerpakje erin, die beiden rookten. Binnen waren beide zitkamers verlaten, maar in de keuken heerste genoeg bedrijvigheid: koks en koksmaatjes, groenjasjes, meesterchefs schoten heen en weer, verdiept in hun werk. Blijkbaar werd er weer een gratis lunch klaargemaakt, om maar niet te spreken van het diner voor deze avond, dat het onderwerp van Wolfes voordracht moest illustreren en daarom uitsluitend zou bestaan uit oorspronkelijke Amerikaanse schotels. Dat werd, vanzelfsprekend, klaargemaakt onder toezicht van Louis Servan die, met een witte koksmuts op en een wit schort voor, overal tegelijk was, kijkend, ruikend, proevend en orders uitdelend. Ik permitteerde mezelf een grijns toen ik Albert Malfi, de vruchtenschiller uit Corsica, ook met muts en schort, vlak achter Servans hielen zag draven, voor ik naar de deken toeliep en daarbij nauwelijks een botsing met Domenico Rossi, die net van een fornuis wegholde, kon vermijden.


    Servans waardige oude gezicht betrok toen hij me zag. 'O, mr. Goodwin! Ik heb net gehoord wat voor verschrikkelijks er gebeurd is... met mr. Wolfe. Mr. Ashley heeft vanuit het hotel opgebeld. En dat een gast van mij - onze eregast - verschrikkelijk! Zodra ik even kans zie om hier weg te komen zoek ik hem op. Het is niet ernstig? Kan hij hier naartoe komen?'


    Ik stelde hem gerust en twee of drie anderen kwamen naar me toe gedraafd en ik aanvaardde, uit naam van mijn baas, hun medeleven en zei, dat ze liever de eerstkomende uren niet bij hem op bezoek moesten gaan. Daarna zei ik tegen Servan, dat ik het vreselijk vond om een man die het zo druk had te storen, maar dat ik hem noodzakelijk even moest spreken. Hij ging met me mee naar de kleine zitkamer. Na enig heen en weer gepraat riep hij Moulton, de kelner die een stuk uit zijn oor miste en gaf hem enkele opdrachten.


    Toen Moulton verdwenen was aarzelde Servan even voor hij zei: 'Ik zou toch graag even met mr. Wolfe praten. Mr. Ashley zei tegen me, dat mr. Wolfe een wonderlijke geschiedenis van twee van mijn kelners gehoord heeft. Ik kan hun tegenzin begrijpen... maar ik kan niet toestaan ... mijn vriend Laszio hier, in mijn eigen eetzaal, vermoord ...' Hij streek met een vermoeid gebaar met zijn hand over zijn voorhoofd. 'Dit had zo'n blijde gebeurtenis moeten zijn... Ik ben al meer dan zeventig jaar oud, mr. Goodwin, en dit is de naarste geschiedenis die ooit in mijn leven heeft plaats gevonden... en ik moet terug naar de keuken... Crabtree is goed, maar oppervlakkig en met al die drukte daar durf ik hem niet alleen te laten ...'


    'Vergeet het maar.' Ik klopte sussend op zijn arm. 'Ik bedoel, zet u die moord maar uit uw hoofd. Laat het' maar aan Nero Wolfe over om zich daar zorgen over te maken. Dat doe ik ook altijd. Hebt u vanmorgen vier nieuwe leden gekozen?'


    'Ja. Waarom?'


    'Ik was gewoon nieuwsgierig naar Malfi. Werd hij gekozen?'


    'Malfi? In Les Quinze Maîtres? Lieve help, néé!'


    'Oké. Ik was er alleen maar benieuwd naar. Gaat u nu terug naar uw keuken en veel plezier! Ik zal Wolfe uw boodschap over de lunch overbrengen.'


    Hij knikte en dribbelde weg. Op dat moment was ik al langer dan een uur uit Upshur weg en daarom holde ik via de kortste weg terug.


    Toen ik na de zonneschijn buiten daar binnenging, leek Wolfes kamer somber, maar het kamermeisje was er aan de gang geweest, het bed was opgemaakt en alles zag er keurig opgeruimd uit. Hij had de grote stoel zo gedraaid dat hij uit het raam kon kijken en daar zat hij nu met zijn manuscript in de hand over de laatste bladzij te fronsen. Toen ik de hal binnenkwam, had ik geroepen om hem te laten weten dat het goed volk was. Allereerst liep ik naar hem toe om het verband te bekijken, maar dat leek in orde en er waren geen sporen van een nieuwe bloeding.


    Ik rapporteerde vervolgens: 'Alles is geregeld. Servan heeft Moulton verdere bijzonderheden verteld. Ze wensen u allemaal het beste en zouden u graag erbij gehad hebben, maar Servan laat de lunch hierheen brengen. Het is buiten heerlijk en het is zielig dat u hier zo opgesloten zit. Onze klant heeft van het mooie weer gebruik gemaakt en is gaan paardrijden.'


    'We hebben geen cliënt.'


    'Ik had het over mr. Liggett. Ik ben nog steeds van mening dat u hem het genoegen moet doen om hem te laten betalen voor een beetje speurderswerk, aangezien hij dat toch heeft aangeboden. Om nog niet eens te spreken van het feit dat u Berin voor hem zou kunnen huren. Hebt u met Saul en Cramer gesproken?'


    'Ben jij dan niet in de centrale geweest?'


    'Ja, maar ik wist niet wie u aan de lijn kreeg.'


    'Ik heb hen gesproken. Er wordt aan de zaak gewerkt.' Hij zuchtte. 'Het doet pijn... Wat wordt er voor de lunch klaargemaakt?'


    'O, goeie help, dat weet ik niet. Er zijn er een stuk of vijf, zes aan het knoeien in de keuken. Natuurlijk doet het pijn en u krijgt er nog niet eens een rooie cent voor betaald ook.' Ik ging zitten en liet mijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel rusten omdat ik er moe van werd om het rechtop te houden. 'Niet alleen dat, maar het schijnt dat u daardoor meer dan ooit tegen de draad in bent, daardoor en door gebrek aan slaap. Ik weet wel dat u lacht om wat u routinewerk noemt, maar ik heb u af en toe daarmee resultaten zien bereiken en nou doet het er niet toe hoe een genie u bent, het zou toch geen kwaad kunnen om eens na te gaan wat een paar van die lui vanmorgen om kwart over tien deden. Als u bijvoorbeeld ontdekte dat Leon Blanc toen in de keuken soep aan het maken was, dan zou hij onmogelijk vanuit de struiken op u hebben kunnen schieten. Ik leg u alleen maar uit hoe dat in zijn werk gaat.'


    'Dank je.'


    'Me bedanken en dan lekker weer eigenwijs zijn, hè?'


    'Ik ben niet eigenwijs, alleen maar intelligent. Ik heb je al zo vaak verteld dat zoeken naar negatief bewijs een wanhopige, laatste toevlucht is als er geen positief bewijs ontdekt kan worden. Het verzamelen en controleren van alibi's is vervelend en gewoonlijk een moeizaam en nutteloos karwei. Nee. Zoek positief bewijsmateriaal en als je dan met een waterdicht alibi geconfronteerd wordt en je bewijs is goed, dan kun je het alibi vernietigen. Hoe dan ook, ik stel geen belang in de man die op me schoot. De man die ik wil hebben, is degene die Laszio doodstak.'


    Ik staarde hem aan. 'Wat is dat, een raadsel? U zei zelf, dat het dezelfde man moest zijn.'


    'Zeker. Maar daar het de moord op Laszio was die leidde tot het schieten op mij, is het glashelder dat we moeten ontdekken wie die moord pleegde. Hoe kunnen we hem een motief geven voor zijn poging om mij te vermoorden tenzij we kunnen bewijzen dat hij Laszio vermoord heeft? En als je geen motief kunt aanvoeren, wat doet het er dan, voor de drommel, toe waar hij zich om kwart over tien bevond?' Het enige wat onze zaak ten goede kan komen is een overtuigend bewijs dat hij die moord pleegde.'


    'O, best.' Ik wuifde zwakjes. 'Als dat alles is. Natuurlijk hebt u dat bewijs al.'


    'Heb ik. Het wordt nu gecontroleerd. Ik zal niet beweren dat het een overtuigend bewijs is, verre van dat. We moeten het resultaat van het onderzoek afwachten. Het is zo weinig overtuigend, dat ik deze vertoning met mr. Blanc in elkaar heb gezet omdat we in tijdnood zijn en niets mogen verwaarlozen. En ten slotte is het heel goed mogelijk, hoewel ik niet geloof dat hij een revolver heeft... Er is iemand aan de deur.'


    De vertoning met Blanc was groots opgezet, maar liep volkomen dood. Het enige voordeel ervan was, dat hij me druk bezig en klaar wakker hield tot de lunch. Ik verbaasde me niet over het resultaat en ik geloof, dat Wolfe zich er ook niet over verbaasde; hij deed zijn werk grondig en zag niets over het hoofd.


    De eersten die kwamen waren Moulton en Paul Whipple en ze brachten de toneelrekwisieten met zich mee. Ik bracht hen eerst naar Wolfes kamer, waar zij te horen kregen wat er van hen verlangd werd, deponeerde hen daarna in mijn kamer en deed de deur achter hen op slot. Een paar minuten later kwam Leon Blanc.


    De chef en de gastronoom hadden een diepgaand gesprek. Blanc was natuurlijk helemaal ontdaan over Wolfes verwonding en vertelde hem dit uitvoerig. Daarna gingen zij tot zaken over. Blanc was, zoals hij zei, gekomen op Servans verzoek en zou alle vragen beantwoorden die Wolfe hem wenste te stellen. Dat waren er nogal wat, maar Blanc deed werkelijk zijn best, zelfs toen Wolfe scherpe en herhaalde vragen ging stellen over zijn vriendschap met mrs. Laszio. Blanc hield vol dat hij haar vrij goed gekend had toen ze nog mrs. Vukcic was en hij zelf chef de cuisine in het Churchill Hotel, maar dat hij haar in de afgelopen vijf jaar, sedert hij naar Boston was vertrokken, slechts twee-of driemaal had gesproken en dat zij nooit intiem met elkaar waren omgegaan. Daarna ging Wolfe over op dinsdagavond en in het bijzonder op het tijdvak waarin Blanc in zijn kamer in het Pocahontas-paviljoen had doorgebracht, terwijl de anderen Sauce Printemps proefden en een zeker iemand intussen Laszio doodstak. Het grootste gedeelte daarvan hoorde ik uit de verte omdat ik in de badkamer, met de deur op een kier, experimenteerde met een beroete kurk op de rug van mijn hand. Servan had een spiritusbrander gestuurd en genoeg kurken om een hele troep zwarte pieten van een zwart velletje te voorzien.


    Blanc stribbelde even tegen toen Wolfe hem de maskerade voorstelde, maar niet lang. Ik opende de deur van de badkamer en nodigde hem uit binnen te komen. Het was een groot festijn. Toen hij in zijn ondergoed stond wreef ik hem eerst in met een laag crème en ging daarna met de kurk aan het werk. Waarschijnlijk deed ik het niet deskundig, maar ik was ook geen grimeur. Maar, goeie help, wat werd hij lekker zwart. De oren en de rand langs zijn haren waren moeilijk en hij beweerde, dat ik iets in zijn ogen had gesmeerd, maar dat kwam alleen omdat hij te veel met zijn ogen knipperde. Daarna trok hij het uniform aan, zette de pet op en het zag er helemaal niet gek uit, behalve dat Moulton nergens zwarte handschoenen had kunnen vinden en we daarom donkerbruine moesten gebruiken.


    Ik nam hem mee naar Wolfe om hem te laten keuren, belde op naar het Pocahontas-paviljoen, kreeg mrs. Coyne aan het toestel en vertelde haar dat we klaar waren.


    Binnen vijf minuten was ze er. Ik liep naar de gang om haar een korte uitleg van het programma te geven, vertelde haar dat ze haar mond niet mocht openen als ze er prijs op stelde dat Wolfe haar buiten de hele zaak hield; en daarna liet ik haar in de hal achter en ging naar Wolfes kamer om Blanc de juiste pose te laten aannemen. Voor ik met hem klaar was in de badkamer, was hij behoorlijk boos geworden maar Wolfe had hem intussen weer gesust. Ik zette hem neer bij het voeteneind van het bed, want dat leek me de juiste afstand, trok zijn pet lager over zijn gezicht, liet hem zijn vinger tegen zijn lippen drukken en vertelde hem dat hij zo even moest blijven staan. Daarna liep ik naar de deur van de hal en opende die ongeveer een decimeter.


    Na tien seconden zei ik tegen Blanc dat hij die pose kon laten varen, liep naar de hal en trok Lio Coyne door de voordeur mee naar buiten.


    'En?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Die man was het niet.'


    'Hoe weet u dat het niet deze man was?'


    'Zijn oren zijn te groot. Hij was het beslist niet.'


    'Zou u daarop voor de rechtbank een eed durven afleggen?'


    'Maar u...' Ze kneep haar ogen half dicht. 'U zei, dat ik niet...'


    'In orde. U hoeft ook niet. Maar hoe zeker bent u ervan?'


    'Heel zeker. Deze man is ook slanker.'


    'Oké. Hartelijk dank. Misschien wil mr. Wolfe straks nog even met u praten.'


    De anderen vertelden hetzelfde. Ik liet Blanc nog tweemaal poseren, eenmaal met zijn gezicht naar de deur, voor Paul Whipple, en de tweede maal met zijn rug ernaar toe, voor Moulton. Whipple zei, dat hij erop durfde te zweren dat deze man niet de man was die hij bij het scherm in de eetzaal had gezien. En Moulton zei, dat hij er geen eed op durfde afleggen, omdat hij de man alleen maar op de rug had gezien, maar dat hij wel geloofde dat het niet dezelfde man was. Ik stuurde hen naar Pocahontas terug.


    Daarna moest ik Blanc helpen schoonmaken. Het kostte tweemaal zoveel moeite om het spul eraf te krijgen als om het erop te smeren en ik weet niet of hij nog ooit zijn oren helemaal schoon gekregen heeft. Als je in aanmerking neemt dat hij helemaal geen moordenaar was, nam hij het niet al te slecht op. Met Wolfes bloed en Blancs roet kregen de handdoeken van Kanawha Spa het die dag wel zwaar te verduren.


    Blanc zei tegen Wolfe: 'Ik heb me op Louis Servans verzoek aan deze maskerade onderworpen. Ik weet dat moordenaars gestraft moeten worden. Als ik een moordenaar was zou ik dat verwachten. Dit is voor ieder van ons een afschuwelijke ervaring, mr. Wolfe, afschuwelijk. Ik heb Philip Laszio niet vermoord, maar als het me mogelijk zou zijn om hem weer in het leven terug te roepen door mijn vinger op te steken, weet u wat ik dan zou doen? Dit zou ik doen.' Hij duwde zijn beide handen zo diep mogelijk in zijn zakken en hield ze daar.


    Hij draaide zich om en wilde vertrekken, maar een nieuwe bezoeker stak een spaak in het wiel. De veranderde plannen hadden het natuurlijk noodzakelijk gemaakt om het groenjasje in de hal te zeggen, dat het bezoekverbod was opgeheven en dit was de eerste van een hele serie bezoekers, die de hele middag bij tussenpozen op de deur klopten.


    Dit was mijn vriend Barry Tolman.


    'Hoe gaat het met mr. Wolfe?'


    'Gehavend en oorlogszuchtig. Gaat u maar naar binnen.' Hij liep Wolfes kamer in, opende al zijn mond en zag toen wie zich daar nog bevond.


    'O. U hier, mr. Blanc?'


    'Ja. Op verzoek van mr. Servan ...'


    Wolfe kwam tussenbeide: 'We hebben een experiment gedaan. Ik geloof niet dat u uw tijd aan mr. Blanc hoeft te verspillen. Wat vind jij ervan, Archie? Heeft mr. Blanc Laszio vermoord?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, meneer. Driemaal nee.'


    Tolman keek naar mij, naar Wolfe en naar Blanc. 'Zo zo. Misschien zou ik u straks toch nog even willen spreken. Bent u in Pocahontas?'


    Blanc beaamde dit niet al te vriendelijk, zei dat hij hoopte dat Wolfe zich tegen de tijd voor het diner beter zou voelen en vertrok. Toen ik in de kamer terugkwam, na hem tot de deur begeleid te hebben, zag ik Tolman met een scheefhoofd Wolfes verband bekijken, terwijl Wolfe zei:


    'Niet voor mij, nee, meneer. De dokter noemde het ongevaarlijk. Maar ik verzeker u dat het heel gevaarlijk is voor de man die dit veroorzaakte. En kijkt u eens.' Hij liet Tolman het gehavende manuscript van zijn lezing zien. 'Dat deed die kogel, voor hij mij trof. Mr. Goodwin heeft mijn leven gered door mijn voordracht naar het raam te gooien. Dat zegt hij tenminste. Ik ben bereid dat aan te nemen. Waar is mr. Berin?'


    'Hier. In het Pocahontas-paviljoen, met... met zijn dochter. Ik heb hem zelf hierheen gereden. Ik werd in Quinby opgebeld dat men op u geschoten heeft. Bent u van oordeel dat dit gebeurd is door dezelfde man die Laszio heeft doodgestoken?'


    'Door wie anders?'


    'Maar waarom had hij het op u voorzien? U had zich immers uit deze zaak teruggetrokken.'


    'Dat wist hij niet.' Wolfe bewoog zich in zijn stoel, trok een grimas van pijn en voegde er bitter aan toe: 'Maar nu ben ik nog niet klaar met die zaak.'


    'Dat doet me veel plezier. Ik bedoel niet dat ik het prettig vind dat men op u geschoten heeft... En u bent met Blanc begonnen? Waaruit concludeerde u dat hij de dader niet geweest kan zijn?'


    Wolfe begon het hem uit te leggen, maar een nieuwe onderbreking riep me weg. Ditmaal was het de lunch en Louis Servan had het er dik opgelegd. Er kwamen drie enorme dienbladen, drie kelners en een vierde groenjasje, bij wijze van palfrenier om deuren te openen en het verkeer te regelen. Ik had honger en de geuren die uit de afgedekte schalen opstegen maakten het nog erger. De palfrenier, Moulton zelf, zette na een buiging en aankondiging in Wolfes richting tafeltjes voor de dienbladen klaar en liep met een tafellaken in zijn handen op de tafel af.


    Wolfe zei tegen Tolman: 'Een ogenblikje, alstublieft.' Met een gezond geknor hees hij zich uit zijn stoel en liep naar de dientafels. Moulton kwam achter hem staan en bleef eerbiedig in zijn buurt. Wolfe lichtte een van de deksels op, boog zijn hoofd, staarde en snoof. Daarna keek hij Moulton aan. 'Piroshki?'


    'Ja, meneer. Klaargemaakt door mr. Vallenko.'


    'Ja, dat weet ik.' Hij tilde andere deksels op, boog zich voorover, snoof en knikte iedere keer zorgvuldig. Hij ging weer rechtop staan. 'Artichokes barigoule?'


    'Ik meen dat hij ze drigante noemde, meneer. Mr. Mondor.'


    'Doet er niet toe. Laat het allemaal maar hier staan, alstublieft. We zullen ons zelf bedienen, als u ermee akkoord gaat.'


    'Maar mr. Servan zei tegen me ...'


    'Ik geef er de voorkeur aan. Laat het hier maar op de bladen staan.'


    'Ik zal iemand achterlaten ...'


    'Nee. Alstublieft. Ik ben in gesprek. Gaat u allemaal de kamer uit.'


    Ze gingen. Het scheen dat ik ervoor zou moeten zwoegen als ik iets te eten wilde krijgen en daarom deed ik nogmaals een beroep op mijn spieren. Toen Wolfe naar zijn stoel terugkeerde, informeerde ik: 'Hoe doen we het? Pensionstijl a la pollepel?'


    Hij wachtte tot hij zich voorzichtig had neergelaten in zijn stoel voor hij antwoordde. Vervolgens slaakte hij een diepe zucht. 'Nee. Bel het hotel om een menu van de lunch.'


    Ik staarde hem aan. 'Misschien ijlt u?'


    'Archie.' Zijn stem klonk woedend. 'Misschien kun je je indenken in wat voor stemming ik ben. Die piroshki werd klaargemaakt door Vallenko en de artisjokken door Mondor. Maar, verduiveld nog aan toe, hoe kan ik weten wie er in die keuken was of wat er gebeurde? Deze bladen werden speciaal voor ons klaargemaakt en waarschijnlijk was iedereen daarvan op de hoogte. Ik hoop nog steeds vanavond naar huis te gaan. Bel het hotel op en breng die bladen weg, zodat ik ze niet langer kan ruiken. Breng ze naar je kamer en laat ze daar staan!'


    Tolman zei: 'Maar lieve hemel man,... als u werkelijk denkt... we kunnen die boel toch laten analyseren ...'


    'Ik wil het niet laten analyseren, ik wil het eten. En dat gaat niet. Dat zal ik niet doen. Waarschijnlijk is er helemaal niets mee aan de hand, maar nu ziet u hoe ik me laat terroriseren en intimideren door die schurk! Wat zou het helpen als we het lieten analyseren? Ik zeg u, meneer... Archie?'


    Nogmaals de deur. De geur die uit de schalen opsteeg had me al bijna in net zo'n slecht humeur gebracht als Wolfe en ik hoopte dat ik vóór de deur een inspecteur van de Gezondheidsraad zou aantreffen, die kwam verklaren dat er niet met het eten geknoeid was, maar ik vond alleen maar het groenjasje uit de hal. Hij had een telegram voor Nero Wolfe.


    Ik liep weer terug, scheurde het telegram open en gaf het aan Wolfe. Hij las het.


    Hij mompelde: 'Juist!' Bij die nieuwe klank in zijn stem keek ik hem even scherp aan. Hij gaf me het telegram, uitgevouwen, terug. 'Lees dit aan mr. Tolman voor.'


    Ik deed het:


    


    NERO WOLFE KANAWHA SPA W VA


    IN GEEN KRANT VERMELD STOP CRAMER WERKT MEE STOP ZDN OP WEG STOP ZAL VAN PLAATS VAN BESTEMMING OPBELLEN-PANZER


    


    Wolfe zei zacht: 'Dat is beter. Veel beter. Misschien zouden we die piroshki nu wel kunnen eten, maar er is nog een kleine kans ... nee. Bel het hotel, Archie. En, mr. Tolman, ik geloof dat u misschien ook medewerking zou kunnen verlenen...'

  


  
    


    - 15 -


    


    Jerome Berin schudde zo krachtig met zijn vuisten dat zijn stoel begon te kraken. 'Lieve hemel! Zo'n gemene hond! Zo'n...' Hij zweeg abrupt en vroeg: 'U zegt dat Blanc het niet gedaan heeft? En Vukcic ook niet? En niet mijn oude vriend Zelota?'


    Wolfe mompelde: 'Geen van hen, naar mijn mening.'


    'Dan herhaal ik: wat een gemene hond!' Berin boog zich voorover en tikte op Wolfes knie. 'Ik zal u eerlijk zeggen dat je geen schoft hoeft te zijn om Laszio te vermoorden. Iedereen zou het gedaan kunnen hebben, gewoon, zoals je iets op de vuilnisbelt gooit. En passant. Zeker, het is gemeen om een man in zijn mg te steken, maar als men haast heeft kan men soms niet beleefd blijven. Nee, ik zou heus niet willen beweren dat de dader een schoft is, alleen omdat hij Laszio op die manier vermoordde. Maar om een aanslag op u te doen - u, de eregast van Les Quinze Maîtres! Alleen maar omdat u zich terwille van de gerechtigheid ermee bemoeide! Omdat u mijn onschuld wilde aantonen! Omdat u zo verstandig was om te weten dat ik onmogelijk zeven van die negen sauzen verkeerd beoordeeld kon hebben! En laat ik u zeggen... zou u kunnen geloven wat ze me daar te eten gaven ... in die gevangenis, in die plaats?'


    Hij vertelde het en het klonk afgrijselijk. Hij was met zijn dochter gekomen om Wolfe te vertellen hoe zeer hij al diens moeite terwille van hem op prijs stelde. Het was bijna vier uur en de kamer baadde in zonlicht, want Tolman had een dubbele wacht bij de ramen geposteerd, aan de andere kant van het struikgewas; de jaloezieën waren opgetrokken en de ramen stonden open. De lunch van het hotel was dan wel geen door Vallenko toebereide piroshki geweest, maar voor mij was het goed genoeg en zelfs Wolfe had het voedsel naar binnen kunnen werken ondanks de moeilijkheden die hij bij het kauwen ondervond. Ik had mijn plan om een slaapje te doen helemaal opgegeven; er was geen schijn van kans op. Tolman was bijna tot het eind van de lunch gebleven en toen we helemaal klaar waren, kwamen Rossi, Mondor en Coyne binnenvallen om hun medeleven met Wolfes verwonding te betuigen, en zij werden weer door anderen opgevolgd. Zelfs Louis Servan was erin geslaagd even over te wippen, ofschoon het me een raadsel was hoe hij uit de keuken had kunnen wegkomen. Er kwam om ongeveer drie uur ook nog een telefoongesprek uit New York, dat Wolfe zelf aannam. Zijn bijdrage tot het gesprek bestond hoofdzakelijk uit geknor en gegrom en alles wat ik te weten kwam toen hij had opgehangen, was dat hij met inspecteur Cramer had gesproken. Maar ik wist wel dat hij geen slecht nieuws gehoord had, want hij begon langs de zijkant van zijn neus te wrijven en zag er voldaan uit. Constanza Berin zat twintig minuten lang op de rand van haar stoel te proberen er een woord tussen te krijgen, maar ze slaagde daarin pas toen haar vader even pauzeerde om zijn pijp op te steken.


    'Mr. Wolfe, ik... ik heb me vanmorgen heel slecht gedragen.'


    Hij richtte zijn ogen op haar. 'Inderdaad, miss Berin. Ik heb al dikwijls opgemerkt dat, hoe mooier een vrouw is - in het bijzonder een jonge vrouw - hoe vaker ze zich buien van onredelijkheid permitteert. Het is tenminste al iets dat u dit zelf toegeeft. Vertelt u me eens, kunt u niets doen om u te beheersen als u zoiets voelt aankomen? Hebt u dat ooit geprobeerd?'


    Ze lachte. 'Maar het zijn geen "buien". Ik ben niet onderhevig aan stemmingen. Ik was bang en boos, omdat men mijn vader verdacht van een moord en hem in de gevangenis had opgesloten en omdat ik wist dat hij de dader niet kon zijn. En men scheen te denken dat men bewijzen tegen hem had en daarna vertelde men mij, dat u die bewijzen had ontdekt... Hoe had ik me onder dergelijke omstandigheden redelijk kunnen gedragen? En in een vreemd land ook nog, waar ik nooit eerder geweest ben... Amerika is 180 een afschuwelijk land.'


    'Er zijn mensen die het niet met u eens zouden zijn.'


    'Waarschijnlijk, ja... vermoedelijk is het niet het land, maar de mensen die er wonen ... O, neemt u me niet kwalijk, daar bedoel ik u of mr. Goodwin niet mee... Ik ben ervan overtuigd dat u heel goedhartig bent en mr. Goodwin natuurlijk ook, met een vrouw en zoveel kinderen ..


    'Juist.' Wolfe schoot een vernietigende blik op me af. 'Hoe gaat het met je kinderen, Archie? Ze zijn toch gezond, hoop ik?'


    'Best, dank u.' Ik wuifde nonchalant met mijn hand. 'Verdraaid, ik mis die hummeltjes altijd als ik zo lang van huis ben. Ik kan amper onze terugreis afwachten.'


    Berin haalde zijn pijp uit zijn mond en knikte me toe. 'Als ze klein zijn, zijn ze grappig. Maar als je nu mijn dochter neemt...' Hij haalde zijn schouders op. 'Natuurlijk is ze wel aardig, maar hemel nog toe, ze maakt me gek!' Hij boog zich voorover om met de steel van zijn pijp op Wolfes knie te hameren. 'Nu we het toch over vertrekken hebben: is het waar dat die schurken ons hier net zo lang kunnen vasthouden als ze willen en wij niet mogen vertrekken voor zij het ons toestaan? Alleen omdat Laszio een mes in zijn rug kreeg? Mijn dochter en ik zouden vanavond naar New York reizen en vandaar naar Canada. Ik ben ontslagen uit de gevangenis, maar ik ben nog niet vrij. Klopt dat?'


    'Ik ben bang van wel. Was u van plan om met de middernacht trein naar New York terug te gaan?'


    'Ja. En nu heeft men mij verteld dat niemand dit oord mag verlaten voor men weet wie die hond heeft vermoord! Als we, wat dat aangaat, afhankelijk zijn van die achterlijke Tolman en die andere, die schele ...' Hij duwde zijn pijp weer tussen zijn lippen en pafte tot hij door rookwolken omringd was.


    'Maar we hoeven niet te wachten tot zij de zaak hebben uitgezocht.' Wolfe zuchtte. 'Gelukkig niet. Ik geloof dat u er verstandig aan zou doen om te pakken, meneer; en als u plaatsen in die trein hebt gereserveerd, houdt u die dan vast. U hebt er, gelukkig, ook niet op hoeven te wachten tot mr. Tolman ontdekte wat er met die sauzen gebeurd was. Als u ...'


    'Misschien had ik dan wel nooit kunnen vertrekken. Dat besef ik. Ik zou misschien dat gekregen hebben.' Berin gebruikte de zijkant van zijn hand als hakmes om er zijn hoofd mee af te slaan. 'Ongetwijfeld zou ik dan nu nog in die gevangenis hebben gezeten en binnen drie dagen zou ik gek zijn geworden. Wij, Catalanen, kunnen de dood in de ogen zien als hij komt, maar, lieve hemel, een man die zulk eten naar binnen kan werken is geen man, dat is zelfs nog geen beest! Ik weet wat ik u verschuldigd ben en bij iedere hap van mijn lunch vanmiddag heb ik een zegen voor u afgesmeekt. Ik heb het met Servan besproken. Ik heb hem verteld hoe zwaar ik bij u in de schuld sta en ook, dat ik geen enkele man de eer kan toestaan hem iets verschuldigd te zijn. Ik zei tegen Servan dat ik u moest betalen... hij is onze gastheer en een fijngevoelig man. Hij zei dat u geen betaling wenst aan te nemen. Hij zei dat men u dit al had aangeboden en dat u dat aanbod minachtend van de hand had gewezen. Ik begrijp en eerbiedig uw gevoelens, omdat u onze eregast bent...'


    Een klop op de deur was er de oorzaak van dat ik Wolfe in zijn eigen sop moest laten sudderen. Ik had altijd wel geweten dat er nog eens een dag zou komen waarop hij te veel zou kletsen en zichzelf schade zou berokkenen. Terwijl ik naar de deur liep grijnsde ik, boosaardig, dat moet ik toegeven en dacht erover na hoe hij zich nu wel moest voelen, nu hij verheven was tot de status van een juweel op het kussen van de gastvrijheid.


    De nieuwe bezoeker was Vukcic maar. Overigens had zijn komst hetzelfde effect als een nieuw schot door het raam gehad zou hebben, want het gesprek werd afgebroken en de gedachten werden afgeleid van zulke vulgaire zaken als betaling voor bewezen diensten. Vukcic was in een slecht humeur. Hij gedroeg zich alsof hij zich in een pijnlijke situatie bevond; hij was somber, zenuwachtig en verstrooid. Vlak na zijn komst vertrokken de Berins en toen ging Vukcic met over elkaar geslagen armen pal voor Wolfe staan en keek kwaad op hem neer. Hij zei dat hij het, ondanks Wolfes onhebbelijke opmerking over dat janken en terwille van hun oude vriendschap, zijn plicht achtte om zijn medeleven met en zijn droefheid over het oplopen van Wolfes verwonding tot uitdrukking te brengen... Wolfe snauwde: 'Die aanslag werd al zes uur geleden op me gepleegd. Ik had al lang dood kunnen zijn.'


    'Och, ga weg, Nero. Bepaald niet. Men heeft me verteld dat de kogel alleen maar je wang heeft geraakt en ik kan zelf zien...'


    'Ik heb vier liter bloed verloren. Archie! Zei je niet dat het vier liter was?'


    Ik had helemaal niets gezegd, maar ik blijf altijd loyaal. 'Ja, meneer. Op zijn minst. Waarschijnlijk zelfs tweemaal zoveel. Natuurlijk kon ik het niet af meten, maar het spoot eruit als een rivier, als de Niagara-watervallen, als ...'


    'Dat is genoeg. Dank je.'


    Vukcic keek nog steeds boos naar Wolfe. Zijn haardos hing voor zijn ogen maar hij maakte geen arm los om zijn haren met zijn vingers achterover te kammen. Hij gromde: 'Het spijt me. Het was op het randje. Als hij je vermoord had...' Een pauze. 'Hoor eens, Nero, wie heeft het gedaan?'


    'Ik weet het niet. Niet met zekerheid - nog niet.'


    'Ben je het aan het uitzoeken?'


    'Ja.'


    'Was het de moordenaar van Laszio?'


    'Ja. Verdraaid, ik wil mijn hoofd kunnen bewegen als ik praat en dat gaat niet.' Wolfe legde zijn vingertoppen voorzichtig op het verband, voelde even en liet zijn hand weer vallen. 'Ik kan je wel één ding vertellen, Marko. Die nevel, die tussen jou en mij is gekomen, die kunnen we niet negeren en het zou ook nutteloos zijn om erover te praten. Alles wat ik je kan zeggen is, dat er zeer binnenkort een opheldering verwacht kan worden.'


    'Daar geloof ik geen bliksem van. Hoe dan?'


    'Door de loop van de historie. Door Atropos en door mij als haar tussenpersoon. In ieder geval reken ik daar vast op. Tot dat moment aanbreekt hebben we elkaar niets te vertellen. Jij bent weer verdoofd ... nou, daar heb je het weer, dat wilde ik helemaal niet tegen je zeggen. Je merkt dus zelf wel dat we niet met elkaar kunnen praten. Ik wil je niet beledigen en jij zou me onuitstaanbaar vervelen. Au revoir, Marko.'


    'Goeie help, ik ontken toch niet dat ik verdoofd ben!'


    'Dat weet ik. Je weet heel goed wat je doet en je gaat er toch mee door. Dank je voor je komst.'


    Daarop ontstrengelde Vukcic zijn armen, haalde langzaam driemaal zijn vingers door zijn haardos, draaide zich zonder iets te zeggen om en liep weg.


    Wolfe zat een hele tijd met gesloten ogen. Vervolgens zuchtte hij diep en verzocht me het manuscript van zijn voordracht te pakken voor een laatste repetitie.


    Daarna werden we alleen nog maar gestoord door telefoongesprekken, afkomstig van Tolman, Clay Ashley en Louis Servan. Het was zes uur voor zich opnieuw bezoekers aanmeldden. Toen ik de deur opende, zag ik Raymond Liggett van het Churchill Hotel en ik bracht een enorme welkomstgrijns op, omdat ik geld rook. Afgezien van alle andere ergernissen die ik moest verwerken, vond ik het vreselijk dat Wolfe zijn hersens inspande, dat hij geld over de balk gooide voor interlokale telefoongesprekken en drank voor veertien donkerhuidige mannen, dat hij twee nachten niet had geslapen, dat er op hem geschoten was - wat misschien een litteken zou achterlaten - en dat allemaal zonder een cent te incasseren. Dan was er nog, als een kwestie van ondergeschikt belang, de vraag of mijn vriend Odell aan een baantje bij Liggett geholpen kon worden. Niet dat ik Odell iets verschuldigd was, maar als je detective bent in New York weet je nooit of er niet een ogenblik zal aanbreken dat je blij bent een vriendschappelijk gezicht tegen te komen. Om de detective van het Churchill Hotel, of zelfs maar iemand van diens staf daar, als een beschermeling van me te kunnen beschouwen, zou voor mij op ieder tijdstip nuttig kunnen zijn.


    En waarachtig, al gauw bleek dat er een honorarium in het vooruitzicht was. Nadat Liggett had plaats genomen en in gepaste termen zijn medeleven met Wolfes verwonding had uitgedrukt, merkte hij op, dat een van de redenen voor zijn bezoek ook was om te vragen of Wolfe geneigd was zijn standpunt te herzien, wat betreft het overhalen van Berin om de baan van chef de cuisine in het Churchill Hotel te aanvaarden.


    Wolfe mompelde: 'Het verbaast me dat u hem nog wilt hebben, een man die van moord beschuldigd werd. Publiciteit?'


    Liggett deed het met een enkel gebaar af. 'Waarom niet? De mensen eten geen publiciteit, ze eten voedsel. En u kent Berins reputatie. Eerlijk gezegd ben ik meer geïnteresseerd in zijn reputatie dan in zijn kookkunst. Ik heb een uitstekende staf in mijn keuken, van hoog tot laag.'


    'De mensen eten dus wel reputatie.' Wolfe tikte even tegen zijn maag. 'Ik geloof niet dat mij dit ook maar in het minst zou interesseren.'


    Liggett vertrok zijn stijf samengeknepen lippen even tot een soort glimlach. In zijn grijze ogen was dezelfde ergernis te lezen als woensdagmorgen, het was er niet minder op geworden en het kon onmogelijk nog erger worden. Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, men schijnt daar waarde aan te hechten. Wat Berin betreft, ik weet best dat u gistermorgen zei dat u er niets voor voelde, maar u hebt ook verteld dat u de zaak Laszio niet wilde onderzoeken en daarvan bent u, naar ik gehoord heb, ook teruggekomen. Ashley heeft me verteld dat u iets heel bijzonders hebt gepresteerd, maar ik heb niet helemaal begrepen wat u gedaan hebt.'


    Wolfe liet zijn hoofd een paar millimeter zakken. 'Dank u wel.'


    'Dat zei Ashley. Bovendien is datgene dat u ontdekt hebt - wat het dan ook geweest mag zijn - de oorzaak geweest van Berins vrijlating. Berin weet dit heel goed en daarom bent u in een bijzonder gunstige positie om hem een voorstel te doen en zelfs om hem om een gunst te verzoeken. Ik heb u gisteren uitgelegd waarom ik er zoveel waarde aan hecht om hem in dienst te nemen. Ik kan daar vertrouwelijk aan toevoegen...'


    'Ik stel geen prijs op vertrouwelijke mededelingen, mr. Liggett.'


    Liggett veegde dit met een ongeduldig gebaar opzij. 'Het is niet zo heel vertrouwelijk. Een van mijn concurrenten zit al twee jaar achter Berin aan. Branting van Alexander. Ik weet toevallig, dat Berin voor morgenmiddag in New York een afspraak met Branting heeft. Dat is voor mij de voornaamste aanleiding geweest om zo snel mogelijk hierheen te reizen. Ik moet hem te pakken krijgen voor hij met Branting praat.'


    'En kort na uw aankomst werd hij in de gevangenis opgesloten. Dat was een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Maar hij is nu weer op vrije voeten en op dit moment bevindt hij zich waarschijnlijk in het Pocahontas-paviljoen. Ongeveer twee uur geleden ging hij bij mij weg. Waarom gaat u dan, verdorie, niet naar Pocahontas om zelf met hem te praten?'


    'Dat heb ik gisteren al uitgelegd. Omdat ik van mening ben dat het mij niet zal lukken hem over te halen. De stand van zaken is op het ogenblik ideaal. U hebt hem uit de gevangenis losgekregen, hij is impulsief en emotioneel en hij is u nu zeer dankbaar. In een enkel gesprek zou u het voor elkaar kunnen krijgen. De moeilijkheid is, dat ik niet weet wat Branting hem heeft aangeboden of zal aanbieden, maar hoeveel het ook mag zijn: mijn aanbod zal hoger zijn. Ik heb u gisteren verteld dat ik hem veertigduizend zou willen aanbieden, maar als het nodig is ga ik tot zestigduizend. Nu de tijd zo krap geworden is, geloof ik dat ik zelfs bereid zou zijn tot zeventigduizend te gaan. Om te beginnen zou u hem vijftigduizend kunnen aanbieden ...'


    'Ik heb er niet in toegestemd hem ook maar iets te zullen aanbieden.'


    'Maar ik zeg u toch dat u hem nu vijftigduizend dollar per jaar kunt aanbieden. Dat is veel meer dan hij in San Remo krijgt, maar misschien krijgt hij daar ook nog een percentage. Hoe dan ook, New York is wat dat betreft heel anders. En als u hem weet te overreden, zal ik u daarvoor tienduizend dollar contact betalen.'


    Wolfe trok zijn wenkbrauwen op. 'U wilt hem wel heel graag hebben, nietwaar?'


    'Ik moet hem hebben. Mijn directie heeft dit al besproken - tenslotte werd Laszio ook al een dagje ouder - en ik moet hem eenvoudig te pakken krijgen. Natuurlijk ben ik niet de eigenaar van het Churchill Hotel, hoewel ik een groot pakket aandelen in mijn bezit heb. U hebt nog tijd genoeg om het balletje vóór het diner aan het rollen te brengen. Ik had u al veel eerder, vlak nadat Berin terugkwam, willen opzoeken maar omdat u een ongeval overkomen is ...'


    'Geen ongeval. Ongevallen vinden plaats zonder opzet.' Wolfe raakte voorzichtig zijn verband aan. 'Dit was opzet of eigenlijk nog iets ergers.'


    'Juist. Vanzelfsprekend. Wilt u nu met Berin spreken?'


    'Nee.'


    'Vanavond?'


    'Nee.'


    Liggett ging met een ruk rechtop zitten. 'Maar bent u dan helemaal gek geworden? Een kans om zo maar' - hij knipte met zijn vingers - 'tienduizend dollar te verdienen! Waarom niet?'


    'Omdat het mijn beroep niet is om chefs te huren. Ik ben detective. Ik houd me aan mijn beroep.'


    'Ik vraag u ook niet daar uw beroep van te maken. Onder deze omstandigheden is één gesprek met hem waarschijnlijk al voldoende. U kunt hem zeggen dat hij de hoogste chef zal worden en volle verantwoordelijkheid heeft zonder dat de hoteladministratie zich met hem bemoeit en dat hij alleen maar resultaten hoeft te rapporteren. Onze onkosten berekening wordt behandeld door ...'


    Wolfe wiebelde met zijn vinger. 'Mr. Liggett. Alstublieft. Dit is tijdverspilling. Ik zal mr. Berin niet ten behoeve van het Churchill Hotel benaderen.'


    Stilte. Ik bedekte een geeuw met mijn hand. Ik was verbaasd dat Liggett niet uit wanhoop overeind sprong, daar hij neigingen in die richting scheen te hebben. Maar hij bleef stil zitten, bewoog geen spier en keek Wolfe strak aan. Wolfe, eveneens roerloos, kaatste die blik met half geopende ogen terug.


    De stilte duurde een volle minuut. Tenslotte zei Liggett op vlakke toon zonder enig spoor van ongeduld: 'Ik zal u twintigduizend dollar geven als u Berin voor mij te pakken krijgt.'


    'Dat brengt me niet in verleiding, mr. Liggett.'


    'Dan... dan maak ik er dertigduizend van. Ik kan u het bedrag morgenochtend contant betalen.'


    Wolfe bewoog zich even, zonder zijn ogen echter van hun doel te laten afdwalen. 'Nee. Dat zou het u niet waard zijn. Mr. Berin is een meester-chef, maar hij is niet de enige. Luistert u nu eens goed naar me. Dit kinderachtige voorwendsel is belachelijk. Toen men u opdracht gaf mij op deze manier te benaderen, heeft men u slecht van advies gediend. Waarschijnlijk bezit u zelf wel enig gezond verstand en als het alleen om uw eigen belang ging en u zelf een besluit had moeten nemen, zou u zoiets nooit gedaan hebben, daar ben ik van overtuigd. U werd hierheen gestuurd, mr. Liggett, dat weet ik. Het was een vergissing die u, in aanmerking nemend wie u die raad gaf, wel moest begaan. Foei! U moet nu wel teruggaan om uw mislukking te rapporteren, maar als u van plan bent nieuwe en andere raadgevingen op te volgen kan ik alleen maar zeggen, dat u veel beter op uw eigen oordeel zou kunnen afgaan.'


    'Ik begrijp niet waar u het over hebt. Ik doe u een eerlijk voorstel.'


    Wolfe haalde zijn schouders op. 'Als ik me zo onbegrijpelijk uitdruk, is ons gesprek hiermee beëindigd. Rapporteert u deze mislukking dan maar aan uzelf.'


    'Ik hoef aan niemand rapport uit te brengen.' Liggetts ogen hadden een harde uitdrukking en zijn stem klonk scherp. 'Ik ben naar u toegekomen omdat me dat praktisch leek. Om ergernissen te voorkomen. Ik kan zelf alles, wat dan ook, zonder uw hulp opknappen.'


    'Doet u dat dan vooral.'


    'Maar ik zou nog steeds graag ergernissen willen voorkomen. Ik zal u vijftigduizend dollar betalen.'


    Wolfe schudde langzaam en nauwelijks merkbaar zijn hoofd. 'U zult moeten rapporteren dat uw zending mislukt is, mr. Liggett. Als het waar is wat een zekere cynicus gezegd heeft, dat iedere man zijn prijs heeft, zou u de mijne niet in contanten kunnen betalen.'


    De telefoon rinkelde. Als een man plotseling in een standbeeld verandert, houd ik liever voor alle zekerheid een oogje op hem en daarom liep ik langs Liggetts stoel zonder mijn rug naar hem toe te draaien. De eerste stem die ik door het toestel hoorde, was van de schoonheid met de blauwe ogen, die meldde dat ze een gesprek uit New York voor Wolfe had. Daarna hoorde- ik een barse stem informeren naar Nero Wolfe en werd mij meegedeeld dat inspecteur Cramer hem wenste te spreken. Ik draaide me om.


    'Voor u, meneer. Mr. Purdy.'


    Kreunend en zwoegend rees hij uit zijn stoel op. Hij stond onze bezoeker aan te kijken.


    'Dit is een privé-gesprek, mr. Liggett. En aangezien wij onze zaken hebben afgehandeld... u hebt er zeker geen bezwaar tegen? ...'


    Liggett slikte de medicijn zoals hem die werd toegediend. Zonder een woord, zonder zich te haasten of te aarzelen, stond hij op en ging weg. Ik slenterde achter hem aan naar de hal en toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken draaide ik de sleutel om.


    Wolfes gesprek met Cramer duurde meer dan tien minuten en deze keer kreeg ik, al luisterende, iets meer te horen dan geknor, maar nog niet voldoende om me er een beeld van te vormen. Ik vond dat hij mijn vermogen om te raden nu genoeg had uitgeput en daarom wilde ik hem, toen hij ophing, verzoeken om licht en helderheid, maar hij zat nauwelijks toen de telefoon weer belde. Deze keer werd mijn aandacht voor een gesprek uit Charleston gevraagd en na enig klikken en kraken hoorde ik een stem in mijn oren, die me net zo bekend was als mijn eigen stem.


    'Hallo, mr. Wolfe?'


    'Nee, klein scharminkel, dit is het Hoog Gerechtshof.'


    'O, Archie! Hoe gaat het met je?'


    'Heerlijk. Ik doe een rustkuur. Wacht even, hier komt mr. Wolfe.' Ik gaf hem de hoorn. 'Saul Panzer, uit Charleston.' Er volgde weer een gesprek van tien minuten en dat leverde me nog een paar stukjes informatie op over de plannen, die Wolfe blijkbaar koesterde, hoewel het me op sommige punten nogal ongeloofwaardig leek. Toen hij dit gesprek beëindigd had, waggelde Wolfe weer naar zijn stoel terug, leunde voorzichtig achterover en legde zijn vingertoppen tegen elkaar, precies op het punt waar zijn omvang het grootst is.


    Hij wenste te weten hoe laat het was.


    Ik keek even op mijn horloge. 'Kwart voor zeven.'


    Hij gromde. 'Nog maar een goed uur voor het tijd is voor het diner. Help me eraan herinneren dat ik die voordracht in mijn zak steek als we daarheen gaan. Kun je een paar dingen onthouden zonder ze op te schrijven?'


    'Natuurlijk. Alles.'


    'Het is van het grootste belang. In de eerste plaats moet ik mr. Tolman spreken; waarschijnlijk is hij, zoals we afgesproken hadden, in het hotel. Daarna moet ik mr. Servan opbellen; dat kan moeilijk worden. Ik geloof dat het tegen de traditie is om de laatste avond gasten uit te nodigen; in dit geval moet met de traditie gebroken worden. Terwijl ik telefoneer moet jij alles klaar leggen wat we nodig zullen hebben, de koffers pakken en ervoor zorgen dat ze naar het station worden gebracht. Tegen middernacht zullen we misschien veel haast hebben. Vraag het hotel ook om de rekening en betaal die. Heb ik je horen zeggen dat je je revolver bij je hebt? Goed. Ik vertrouw erop dat we het ding niet nodig zullen hebben, maar steek het in je zak. En, verdraaid, laat een kapper komen, ik kan mezelf niet scheren. Als je die besteld hebt, probeer je mr. Tolman te pakken te krijgen en daarna ga je koffers pakken. Terwijl we ons verkleden zal ik het programma voor vanavond met je bespreken ...'
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    Er werd met de traditie gebroken. En voordat Louis Servan de deur van de eetzaal wijd openduwde en ons voor het diner uitnodigde, werd er in de zitkamer nogal krachtig tegen deze inbreuk op de traditie geprotesteerd. De in groepjes verspreide, sherry en vermouth drinkende, gasten protesteerden echter nog krachtiger tegen het door de autoriteiten uitgevaardigde bevel, dat niemand zonder hun toestemming het rechtsgebied van West Virginia mocht verlaten. Domenico Rossi ging hier uitvoerig over tekeer op zo'n luide toon, dat Barry Tolman, die naast de radio stond en er knap maar miserabel uitzag, er geen woord van kon missen. Ramsey Keith bulderde zijn mening over die belediging uit, terwijl Jerome Berin opmerkte, dat het inderdaad barbaars was maar dat ze wel gek zouden zijn als ze er hun spijsvertering door lieten bederven. Albert Malfi, die nu een iets kalmer indruk maakte, maar wiens ogen nog steeds in het rond flitsten, was blijkbaar tot de slotsom gekomen dat de eerste verstandige stap in zijn verkiezingscampagne voor 1942 was om mama Mondor het hof te maken. Raymond Liggett zat rustig op de sofa met Marko Vukcic te praten. Mijn vriend Tolman kreeg de klap van zijn leven of liever gezegd: hij kreeg totaal niets, toen Constanza Berin binnenkwam en hij vastberaden op haar afstevende en tegen haar begon te praten. Ze hoorde en zag hem zo volkomen niet, dat ik even meende dat hij er inderdaad niet was en ik een hallucinatie had.


    Een paar minuten voor we op weg gingen naar de eetzaal kwam Dina Laszio binnen. Het geroezemoes maakte plaats voor diepe stilte. Rossi, haar vader, haastte zich naar haar toe en Vukcic zat hem vlak op de hielen. Daarna liepen verscheidene andere gasten naar haar toe, om hun opwachting bij de weduwe te maken. Ze leek net zoveel op een treurende weduwe als ik op een dansende derwisj, maar natuurlijk kun je niet verlangen dat een vrouw, iedere keer als ze met haar man op reis gaat, rouwsluiers inpakt voor het geval hij om zeep geholpen wordt. En ik kon haar komst werkelijk niet laken, omdat ik wist dat Nero Wolfe Servan had verzocht haar persoonlijk hiervoor uit te nodigen en erop aan te dringen dat ze zou verschijnen bij dit diner.


    Aan tafel zat ik weer naast Constanza, wat ik een draaglijke tafelschikking vond. Wolfe zat aan Servans rechterhand. Vukcic zat een eind verderop aan Dina Laszio's linkerzijde. Liggett en Malfi zaten recht tegenover me, naast elkaar. Berin zat tegenover Wolfe en aan Servans linkerzijde, wat me een hele eer leek voor een vent die net uit de gevangenis was ontslagen. Naast hem zat Clay Ashley, die niet veel succes had met zijn pogingen om vriendelijk te doen. De anderen zaten hier, daar en ginds en de schaarse voorraad dames was er tussendoor gezaaid. We vonden op onze borden een gegraveerd menu:


    


    LES QUINZE MAÎTRES


    Kanawha Spa, West Virginia,


    donderdag, 8 april 1937


    AMERIKAANS DINER


    Gebakken oesters


    Schildpad Maryland - Beschuitbollen


    Gebraden jonge kalkoen


    Rijstcroquetten met Kweepeer-gelei


    Limabonen in roomsaus - Sally Lunn


    Avocadopeer Todhunter


    Ananas sorbet - Spons-cake


    Wisconsin roomkaas - Zwarte koffie


    


    Terwijl de kelners onder Moultons supervisie geruisloos opdienden en weghaalden, overzag Louis Servan het toneel met plechtige en bezorgde waardigheid. De eerste gang hielp al om de spanning te doen afnemen, want de oesters waren zo dik en mals - om van het aroma nog maar te zwijgen - dat het best mogelijk was dat ze met de hand gevoerd en met pinda's en bosbessen gekweekt waren. Ze werden met het nodige ceremonieel en een vleugje praal opgediend. Toen de kelners alle enorme, ronde tinnen schalen, die ieder een dozijn oesters bevatten, hadden rondgedeeld, gingen ze op een rij tegen een van de kamerschermen staan - dat waarachter achtenveertig uur geleden het lichaam van Philip Laszio ontdekt was - en vervolgens stapte een neger-kok, met smetteloos witte muts en schort, de eetzaal binnen. Hij deed een paar stappen naar voren en zag er zo verlegen uit, dat ik even meende dat hij direct rechtsomkeert zou maken. Maar Servan stond op, wenkte hem naderbij, wendde zich toen tot de tafel en kondigde aan: 'Ik zou graag mr. Hyacinth Brown aan u willen voorstellen, de chef van de visschotels van Kanawha Spa. De gebakken Oesters die u aanstonds zult gaan eten werden door hem klaargemaakt. U zult zelf kunnen beoordelen of zij de eer waard zijn aan Les Quinze Maîtres geserveerd te worden. Mr. Brown heeft mij verzocht u mee te delen, dat hij die eer zeer op prijs gesteld heeft. Nietwaar, Brown?'


    'Ja, meneer. Dat klopt.'


    Hier en daar klonk applaus op. Brown keek nog verlegener, boog, draaide zich om en liep weg. De meesters hieven hun vorken op, groeven zich in en de rest van de gasten volgde hun voorbeeld. Er werd geknord en gegromd bij wijze van bijvalsbetuigingen. Rossi riep iets over de tafel heen. Pierre Mondor verklaarde met rustig gezag: 'Voortreffelijk. Oven op de hoogste stand?' Servan knikte ernstig en de vorken gingen verder met hun spel.


    Bij de schildpad werd de voorstelling herhaald en ditmaal nam Crabtree de eerbewijzen in ontvangst. Toen men met deze gang klaar was, heerste er bijna een enthousiast tumult en men eiste dat Crabtree nog eens zijn opwachting kwam maken. De meeste gasten stonden op om hem de hand te schudden en hij was helemaal niet verlegen, maar erg in zijn schik. Twee kelners kwamen binnen met de kalkoen. De een was Grant, met het gerimpelde gezicht en grijze kroeshaar, en de ander was een lange, zeer donkere neger, die ik niet kende omdat hij de avond tevoren niet op Wolfes partijtje geweest was. Ik had nog nooit zo'n lekkere kalkoen gegeten, maar de andere gangen waren overdadig geweest en daarom moest ik me tot één portie beperken. Als die kerels aten, leek het precies op een vrouw die haar koffer pakt: het probleem is niet hoe groot de koffer is, maar hoeveel ze erin moet zien te stouwen. Om van de wijn waarmee ze het eten naar binnen spoelden maar niet te spreken. Ze werden steeds opgewekter en zelfs de oude Servan keek blij glimlachend in het rond.


    Ongetwijfeld was het eersteklas voer. Ik deed het kalm aan met de wijn. Mijn hoofd was toch al niet helder en als er een beroep op me gedaan zou worden om nog eens Wolfes leven te redden, dan moest ik het restje hersens dat ik nog had voorzichtig behandelen.


    De sfeer was ontspannen en net als op ieder willekeurig feestje, waar iedereen goed gegeten heeft en de geuren van goede koffie en cognac opstijgen, toen, even over tienen, Wolfe zich overeind hees om zijn voordracht te houden. Hij had meer weg van een eiser in een proces wegens mishandeling dan van een feestredenaar. Hoewel hij dit besefte scheen het hem niet te deren. Wij draaiden onze stoelen zó om, dat we hem op ons gemak konden bekijken en tenslotte werd het stil. Hij begon op een gemakkelijke, informele toon:


    'Mr. Servan, dames, meesters, medegasten. Ik voel me een tikje dwaas. Onder andere omstandigheden zou het voor u misschien leerzaam en amusant kunnen zijn, voor sommigen van u tenminste, om te luisteren naar een voordracht over de Amerikaanse bijdragen tot la haute cuisine. Misschien zou ik dan alle overtuigingskracht waarover ik kan beschikken moeten opbrengen om u ervan te overtuigen, dat die bijdragen noch helemaal te verwaarlozen noch te beperkt in aantal zijn. Maar toen ik de uitnodiging om deze voordracht voor u te houden aanvaardde - een uitnodiging die me groot genoegen deed en die ik zeer vleiend vond - besefte ik niet hoe overbodig mijn woorden zouden zijn op het moment waarop ik ze zou uitspreken. Het is verrukkelijk om over voedsel te praten, maar oneindig veel heerlijker om te eten... en wij hebben gegeten. Iemand heeft eens tegen me gezegd, dat hij het als een van de grootste genoegens van het leven beschouwde om zijn ogen te sluiten en van mooie vrouwen te dromen. En toen ik opmerkte dat het nog veel verrukkelijker moest zijn als hij zijn ogen opende en naar hen keek, antwoordde hij, dat dit helemaal niet waar was, want de vrouwen van wie hij droomde waren allemaal mooi, veel mooier dan enige vrouw die hij in werkelijkheid ooit had ontmoet. Op dezelfde manier zou men kunnen stellen dat, als ik een redelijk goed spreker ben, het voedsel waarover ik met u zal praten beter moet zijn dan het voedsel dat u nu verorberd hebt. Maar zelfs dat geringe excuus kan ik niet aanvoeren. Ik kan eer bewijzen aan en een omschrijving geven van enige voortreffelijke Amerikaanse gerechten, maar ik kan die oesters, die schildpad en die kalkoen niet overvleugelen, die tot zo kort geleden daar stonden' - hij wees naar de tafel - 'en die zich nu hier bevinden.' Hij tikte eventjes tegen de juiste plaats.


    Men applaudisseerde. Mondor riep: 'Bien dit!' Servan straalde.


    Eigenlijk was hij nog niet eens aan zijn voordracht begonnen, want dat stond er niet in. Nu begon hij. De eerste tien minuten voelde ik me niet op mijn gemak. Ik zou niets ter wereld heerlijker vinden dan Nero Wolfe een gek figuur te zien slaan, maar niet in tegenwoordigheid van buitenstaanders. Als die blijde dag zou aanbreken - wat intussen nog nooit gebeurd was - dan wenste ik dat als een privé-voorstelling voor Archie Goodwin te beschouwen met geen andere aanwezigen. En ik voelde me niet op mijn gemak, omdat ik het mogelijk achtte dat de ontberingen van de treinreis, het gebrek aan slaap en de moordaanslag hem zó van streek gebracht hadden dat hij die hele verdraaide voordracht vergeten had. Maar na de eerste tien minuten maakte ik me geen zorgen meer. Het ging best. Ik nam nog een slok cognac en ontspande me.


    Tegen de tijd dat hij halverwege was, begon ik me over iets anders benauwd te maken. Charleston lag maar 90 kilometer van Kanawha Spa en Tolman had gezegd dat de weg heel goed was en gemakkelijk in anderhalf uur kon worden afgelegd. Omdat ik wist hoe ingewikkeld het programma in elkaar zat, wist ik ook dat we de nachttrein amper zouden halen, maar het schema zou volkomen in duigen vallen als er iets met Saul gebeurd was. Daarom zuchtte ik voor de tweede maal van opluchting toen het groenjasje uit de hal op zijn tenen de eetzaal binnenkwam en me, zoals we hadden afgesproken, een teken gaf. Ik stond zo onopvallend mogelijk op van mijn stoel en liep, ook op m'n tenen, de eetzaal uit.


    In de kleine zitkamer zat een klein mannetje met een grote neus, dat zich nodig moest scheren en dat een oude, bruine pet op zijn knie had liggen. Hij stond op, strekte zijn hand uit en ik schudde die met een grote grijns.


    'Dat schat, ik had nooit kunnen vermoeden dat er nog eens een dag zou aanbreken dat ik je zó lief zou vinden. Draai je eens om, hoe zie je er van achter uit?'


    Saul Panzer vroeg ongeduldig: 'Hoe gaat het met mr. Wolfe?'


    'Opperbest. Hij staat daarginds een voordracht te houden, die hij van mij geleerd heeft.'


    'Weet je zeker dat hij in orde is?'


    'Waarom niet? O, je bedoelt omdat hij gewond is.' Ik wuifde met mijn hand. 'Heeft niets om het lijf. Hij denkt dat hij een held is. Ik wou maar dat ze de volgende keer op mij schoten, dan zou hij wel ophouden met die aanstellerij. Heb je iets van belang gevonden?'


    Saul knikte. 'Ik heb alles wat we nodig zullen hebben.'


    'Moet je Wolfe nog iets zeggen voor hij de bom laat barsten?'


    'Ik geloof van niet. Ik heb alles waarom hij heeft gevraagd. De hele politiemacht van Charleston is erin gedoken.'


    'Ja, dat weet ik. Daar heeft mijn vriend, mr. Tolman, voor gezorgd. Ik heb nog een andere vriend, Odell genaamd, die de mensen met stenen bekogelt - help me eraan herinneren dat ik je dat verhaal nog eens doe. Dit is een heerlijk oord. Blijf maar hier wachten tot je geroepen wordt. Ik geloof dat ik nu beter terug kan gaan. Heb je iets te eten gehad?'


    Hij zei dat er al voor zijn binnenwerk gezorgd was en ik liet hem alleen achter. Ik nam mijn plaats naast Constanza weer in en toen Wolfe aan het eind van een paragraaf even pauzeerde, trok ik mijn zakdoek uit mijn borstzak, veegde ermee over mijn lippen en stak hem weer in mijn zak. Wolfe keek me even aan om me te laten weten dat hij het seintje gezien en begrepen had. Hij was nu toegekomen aan de invoer van file poeder op de markt van New Orleans, door de Chotaw-indianen van Bayou Lacombe, waardoor ik wist dat hij al op bladzij veertien was aangeland. Ik kreeg de indruk dat hij zijn praatje goed wist te verkopen. Zelfs Domenico Rossi luisterde geboeid ondanks het feit dat Wolfe op een bepaalde plaats zeer duidelijk naar voren bracht, dat er in de drie belangrijkste centra van de Amerikaanse bijdragen aan de kookkunst - Louisiana, Zuid-Carolina en New Engeland - totaal geen Italiaanse invloed te bespeuren was.


    Hij kwam nu aan het eind. Zelfs al kende ik zijn plannen en wist ik dat de tijd krap was, had ik aangenomen dat hij daar toch wel even zou pauzeren en misschien Louis Servan de kans zou geven om een paar waarderende opmerkingen te maken. Maar hij zweeg niet eens lang genoeg om hen te laten beseffen dat de voordracht beëindigd was. Hij keek om zich heen - een korte, snelle blik over het vierkant van gezichten - en ging meteen verder.


    'Ik hoop dat ik u niet zal vervelen als ik nog doorga, maar dan over een ander onderwerp. Ik hoop dat ik mag rekenen op uw geduld want wat ik nu te zeggen heb is, zowel voor u als voor mij, van belang. Ik heb mijn voordracht over kookkunst beëindigd. Nu wil ik met u spreken over een moordzaak. De moord op Philip Laszio.'


    Men schuifelde en mompelde. Lisette Putti slaakte een gilletje. Louis Servan stak een hand op.


    'Alstublieft. Ik zou graag even willen opmerken dat mr. Wolfe van tevoren met mij hierover gesproken heeft. Het is pijnlijk om het diner van Les Quinze Maîtres op die manier te moeten beëindigen maar dit schijnt... onvermijdelijk te zijn. We weten zelfs niet... hoe dan ook, het kan niet anders ...'


    Ramsey Keith keek vluchtig naar Tolman, Malfi, Liggett en Ashley en gromde ongastvrij: 'Dat is dus de reden waarom die mensen...'


    'Ja, dat is de reden.' Wolfe sprak op zakelijke toon. 'Ik vraag u allemaal om niet mij de schuld ervan te geven dat ik bij een feestelijke gelegenheid zo'n pijnlijk onderwerp ter sprake breng. De schuldige is de man, die Laszio heeft vermoord en die daardoor onheil bracht over een vreugdevolle bijeenkomst, die de sombere dreiging van achterdocht over een groep zeer belangrijke mannen wierp en die zowel mijn vakantie als de uwe bedierf. Daarom ben ik niet de enige die een speciale reden heeft om wrok tegen hem te koesteren' - hij legde een vingertop tegen zijn verband - 'maar we hebben daarvoor allemaal dezelfde reden. Vóór het diner heb ik sommigen van u horen klagen over het feit dat u allemaal hier zult worden vastgehouden tot de autoriteiten u toestemming tot vertrek zullen geven. Maar u weet zelf dat dit een logisch gevolg is van de tegenspoed waardoor wij getroffen werden. U mag van de autoriteiten niet verwachten dat zij u zullen toestaan u in alle windrichtingen en naar alle hoeken van de wereld te verspreiden, zolang zij reden hebben om aan te nemen dat een van u een moordenaar is. Daarom zei ik, dat ik op uw geduld rekende. U kunt niet vertrekken voor de dader ontmaskerd is. Daarom ben ik van plan dit hier nu te doen. Ik zal de moordenaar ontmaskeren en zijn schuld onweerlegbaar aantonen voor we deze kamer verlaten.'


    Lisette Putti gaf weer een gilletje en hield daarna haar hand voor haar mond. Er werd niets gezegd. Sommigen keken rond, maar het merendeel hield zijn ogen op Wolfe gevestigd.


    Hij ging verder: 'In de eerste plaats kan ik u, geloof ik, beter vertellen wat er hier - in deze kamer dinsdagavond precies is gebeurd en vervolgens zal ik de vraag beantwoorden wie de dader is.


    Tot het moment dat Mondor, Coyne, Keith en Servan de sauzen geproefd hadden, was er niets abnormaals gebeurd. Nadat Servan de eetzaal verlaten had, bukte Laszio zich over de tafel en verschoof, op twee na, alle sauzen. Ongetwijfeld zou hij ook die verplaatst hebben als de deur niet juist op dat moment was opengegaan en Berin binnenkwam. Het was een kinderachtige, gemene streek van hem, met de bedoeling om Berin voor schut te zetten en misschien ook Vukcic. Misschien was Laszio van plan om de schotels weer op hun juiste plaatsen terug te zetten nadat Berin geproefd had, maar dat gebeurde niet omdat hij vermoord werd voordat hij daartoe de kans had gekregen. Terwijl Berin hier in de eetzaal was, werd de radio in de zitkamer aangezet. Dat was een van tevoren afgesproken teken voor een man, die buiten in het struikgewas daarop wachtte. Hij bevond zich dicht genoeg bij het raam van de zitkamer...


    'Wacht u eens even!' Die uitroep klonk niet luid of opgewonden, maar heel beheerst. Toch draaide iedereen zich verbaasd en met een ruk om naar Dina Laszio. Er viel noch in haar manier van doen noch in haar stem enige opwinding te bespeuren, hoewel haar ogen misschien iets langwerpiger en slaperiger leken dan gewoonlijk. Die ogen waren op Wolfe gericht: 'Mogen wij u onderbreken als u liegt?'


    'Ik meen van niet, mevrouw, zelfs als ik het met uw veronderstelling eens zou zijn. Als al mijn constateringen van feiten worden tegengesproken, zullen we ons doel nooit bereiken. Waarom wacht u niet tot ik klaar ben? Als ik gelogen heb, kunt u dan altijd nog proberen mij financieel uit te kleden met een aanklacht wegens laster.'


    'Ik heb die radio aangezet. Dat weet iedereen. En nu komt u hier zomaar beweren dat het een van tevoren afgesproken teken was voor iemand die...'


    'Dat heb ik gezegd. Ik verzoek u dit niet te laten ontaarden in een twistgesprek. Ik spreek over een moord en ik uit ernstige beschuldigingen. Laat u mij uitspreken, laat u mij mijzelf maar bloot geven en als u kunt dan mag u mij dit betaald zetten. En dan zal ik of een gek figuur slaan en mijn reputatie kwijt zijn of iemand, hier in deze kamer, zal... hangt u in West Virginia misdadigers op, mr. Tolman?' Tolman knikte met zijn ogen strak op Wolfes gezicht gevestigd. 'Dan zal iemand aan het eind van een touw zijn dood vinden. Zoals ik zei, was de man die zich daar buiten in het struikgewas bevond' - hij wees naar de terrasdeur -'dicht genoeg bij het open raam van de zitkamer om, toen de radio hem waarschuwde, de terugkeer van Berin naar de zitkamer gade te slaan. Ogenblikkelijk ging hij op weg naar het terras en kwam deze kamer, door die deur, binnen. Laszio, die hier alleen bij de tafel stond, was verbaasd toen hij een bediende in uniform zag binnenkomen - want de man droeg het uniform van Kanawha Spa en had een donkere huid. De man naderde de tafel en maakte zich bekend, want Laszio kende hem heel goed. "Kijk eens goed," zei de man lachend, "herken je me niet, ik ben mr. Blank" - zo zullen we hem voorlopig maar noemen want in feite was hij een blanke - "ik ben mr. Blank en ik heb me gekostumeerd, ha, ha, en nu zullen we met die kerels eens een grap uithalen. Het zal geweldig grappig zijn, ha, ha, beste ouwe Laszio. Ga jij achter dat scherm staan en dan blijf ik hier bij de tafel..."


    Ik moet toegeven dat niemand anders dan Laszio die woorden, of welke andere woorden dan ook, hoorde. Misschien werd er in werkelijkheid iets heel anders gezegd, maar het resultaat was, dat Laszio achter het scherm ging staan en dat mr. Blank, nadat hij een mes van tafel had weggepakt, hem volgde en hem van achteren in zijn hart stak. Dit werd beslist heel geraffineerd en snel gedaan, daar er geen worsteling en schreeuw op volgde, luid genoeg om in de hal bij de provisiekamers gehoord te kunnen worden. Mr. Blank liet het mes zitten waar het zat, nadat hij zich ervan overtuigd had dat het zijn werk had gedaan en dook van achter het scherm op. Een snelle blik in het rond deed hem opmerken dat de deur naar de provisiekamers, die deur, een paar centimeter openstond en dat er een man, een kleurling, door de kier gluurde. Misschien had hij al van tevoren besloten wat hij in zo'n geval zou doen en anders gaf hij blijk van grote tegenwoordigheid van geest, want hij bleef alleen maar heel stil staan bij het eind van het scherm, keek strak naar de ogen die hem aanstaarden en bracht zijn vinger naar zijn lippen. Een eenvoudig en onovertreffelijk gebaar. Misschien, of misschien niet, heeft hij ook geweten - maar waarschijnlijk niet - dat op hetzelfde ogenblik de deur achter hem, die naar het terras leidde, ook werd geopend en dat een vrouw hem daar doorheen recht aankeek. Maar zijn kostumering had een tweeledige uitwerking. De kleurling wist dat hij geen neger was, maar een blanke die zijn gezicht had zwart gemaakt; hij nam aan dat een van de gasten een grap wilde uithalen en wilde daarom niets vragen en zich er niet mee bemoeien. De vrouw nam aan dat hij een bediende was en liet de zaak zoals hij was. Voor hij deze eetzaal verliet werd mr. Blank ook nog door een tweede man gezien - de oberkelner, Moulton - maar tegen de tijd dat Moulton door de deurkier keek, was mr. Blank al op weg naar buiten en had zijn rug naar hem toegekeerd, zodat Moulton zijn gezicht niet kon zien. Voor we verder gaan kunnen we beter de namen van de getuigen bekend maken. De man die het eerst door de deurkier keek, was Paul Whipple, een van onze kelners hier, die overigens antropologie studeert aan de Howard-universiteit. Degene, die mr. Blank zag weglopen was mr. Moulton. De vrouw, die door de terrasdeur keek was mrs. Lawrence Coyne.' Coyne draaide zich met een ruk om en keek, diep geschokt, zijn vrouw aan. Zij stak haar kin in de lucht en keek Wolfe aan. 'Maar ... u hebt me beloofd ...'


    'Ik heb u niets beloofd. Het spijt me, mrs. Coyne, maar het is veel beter om niets uit dit verhaal weg te laten. Ik geloof niet...'


    Coyne sputterde verontwaardigd: 'Ik heb niets gehoord - niets...'


    'Alstublieft.' Wolfe stak zijn hand op. 'Ik verzeker u, meneer, dat noch u noch uw vrouw zich zorgen hoeven te maken. Integendeel, we zouden haar allemaal dankbaar moeten zijn. Als zij haar vinger niet tussen een deur geklemd had en u, in mijn bijzijn, verzocht had er een zoen op te geven, is het heel waarschijnlijk dat mr. Berin - in plaats van de man die het verdiend heeft - de strop had gekregen. Maar daarop hoef ik niet verder in te gaan.


    Dat was dus wat er hier dinsdagavond voorgevallen is. Ik zal nu een punt in verband met die radio ophelderen. Men zou kunnen menen dat, daar het toestel opzettelijk was aangezet terwijl Berin hier de sauzen proefde, dit gebeurd was om argwaan tegen Berin te doen rijzen. Maar dit was niet het geval. Waarschijnlijk had men niet de bedoeling om tegen een bepaalde persoon achterdocht op te wekken. En als daar al iemand voor in aanmerking gekomen zou zijn, dan zou het Marko Vukcic zijn geweest. De afspraak was, dat de radio enkele minuten voor Vukcic naar de eetzaal ging zou worden aangezet en het deed er niet toe wie er op dat ogenblik aan het proeven was. Toevallig was het Berin en het was ook puur toeval dat Laszio de sauzen verplaatste om Berin een gek figuur te laten slaan. En dat toeval opende ook de val voor Berin, omdat Moulton zag dat er iets op de tafel niet klopte en in alle onschuld de sauzen weer op de juiste plaatsen terugzette voor Vukcic binnenkwam. Dat heb ik u nog niet verteld. Maar het punt waar ik op aanstuur is, dat het radiosignaal expres enkele minuten voor Vukcic naar de eetzaal zou moeten gaan gegeven werd, omdat Vukcic, volgens mrs. Laszio, de enige hier aanwezige man was wiens bezoek aan de eetzaal zij kon vertragen, zodat mr. Blank voldoende tijd zou hebben om ongestoord zijn misdaad te plegen. Zoals we allemaal weten, wist zij die vertraging te bewerken door zich in Vukcics armen te werpen om te dansen en hem op die manier langer in de zitkamer te houden.'


    'Leugens! U weet dat het leugens zijn..


    'Dina! Houd je mond!' Dat was Domenico Rossi, die zijn dochter woedend aankeek. Vukcic staarde haar met opeengeklemde kaken aan. De anderen wierpen een steelse blik op haar en keken daarna snel een andere kant op.


    'Maar hij liegt..


    'Ik zeg je, dat je je mond moet houden!' Rossi was nu veel kalmer en maakte daardoor veel meer indruk dan wanneer hij een ruzie uitlokte. 'Als hij liegt, laat hij dan eerst alle leugens vertellen.'


    'Dank u, meneer.' Wolfe knikte nauwelijks merkbaar. 'Ik geloof dat we nu maar beter kunnen vertellen wie mr. Blank is. U zult merken dat de vreselijke risico's, die hij dinsdagavond in deze eetzaal liep, erger leken dan ze waren. Tot het ogenblik dat hij het mes in Laszio's rug stak liep hij helemaal geen risico, want hij was slechts een onschuldige, gekostumeerde man. En mocht men hem naderhand zien -en men heeft hem gezien - dan maakte dat nog niet veel uit, want hij had zich immers zwart gemaakt. De mensen die hem hier dinsdagavond gezien hebben, hebben hem sedertdien allemaal nogmaals gezien, maar zonder zwart gezicht en zonder uniform en niemand is achterdochtig geworden. Zijn idee van veiligheid was gebaseerd op zijn overtuiging dat niemand hem ooit zou verdenken van die misdaad. Voor die overtuiging had hij meer dan een reden, maar de voornaamste was dat hij dinsdagavond niet in Kanawha Spa was maar in New York.'


    Berin barstte los: 'Goeie help! Als hij niet hier was ...'


    'Ik bedoel, dat men uitging van de veronderstelling dat hij zich niet hier bevond. Men neemt altijd aan dat iemand zich op de plaats bevindt waar hij naar alle waarschijnlijkheid zou moeten zijn, tenzij er verdenking rijst dat hij op dat moment toch ergens anders was. En mr. Blank rekende erop dat niemand een dergelijke verdenking zou koesteren. Maar hij was veel te zeker van zichzelf en te zorgeloos. Hij zelf wekte in een gesprek met mij die verdenking op.


    Zoals u allemaal weet, heb ik in dit soort zaken een grote ervaring. Het is mijn beroep. Ik zei dinsdagavond tegen mr. Tolman dat ik ervan overtuigd was, dat Berin niet die misdaad had gepleegd, maar mijn voornaamste reden voor die overtuiging maakte ik niet bekend, omdat ik niet in deze zaak geïnteresseerd was en er niet van houd om andere mensen in zo'n geval erbij te betrekken. Die reden was de volgende: Ik was ervan overtuigd dat mrs. Laszio de moordenaar door het aanzetten van de radio een teken had gegeven. Andere bijzonderheden die daarmee verband houden zouden aan het toeval kunnen worden toegeschreven, maar het zou bepaald een grote lichtgelovigheid vereisen om te menen dat het ook toeval was, dat zij zich bij dat dansen zo aan Vukcic vastklampte, dat ze daardoor zijn vertrek naar de eetzaal op het tijdstip dat de moord gepleegd werd verhinderde. Behalve ik zelf waren er vele andere gasten die dit hebben gezien. Daar heeft ze een grote fout gemaakt. Aangezien ik bij deze scène aanwezig was, had gewoon gezond verstand haar moeten doen inzien dat ze dit geraffineerder had moeten doen.


    Toen Berin gearresteerd was begon ik, zoals u weet, belang in de zaak te stellen. Maar toen ik erin geslaagd was zijn vrijlating te bewerkstelligen, verloor ik weer alle belangstelling voor de zaak. Vlak daarop maakte men weer een idiote fout, een bijna ongelooflijke fout. Mr. Blank was van mening dat ik veel te veel ontdekt had en zonder zelfs maar de moeite te nemen om uit te zoeken of ik me al dan niet had teruggetrokken uit dit geval, sloop hij naar het struikgewas vlak buiten mijn raam en probeerde me dood te schieten. Ik meen te weten op welke manier hij naar het Upshur-paviljoen kwam. Mijn assistent, mr. Goodwin, zag hem ongeveer een uur later bij het hotel van een paard stijgen. Het ruiterpad loopt, op ongeveer vijftien meter afstand van het paviljoen achter Upshur langs. Hij kon gemakkelijk het pad verlaten, zijn paard vastbinden, door het struikgewas naar mijn raam sluipen en, na geschoten te hebben, weer opstijgen en het pad verder afrijden, zonder dat iemand hem zag. Maar hoe dan ook, hij maakte die fout en daardoor ontdeed hij zich niet van me, maar vond mij als tegenstander op zijn pad. Mijn belangstelling herleefde.


    Ik was, zoals ik al zei, van mening dat de moordenaar samenwerkte met mrs. Laszio. Ik verwierp het denkbeeld dat dit uitsluitend haar werk was en dat zij hem ervoor gehuurd had, want dan zou die kostumering overbodig zijn geweest. Bovendien was het idee dat een gehuurde moordenaar, iemand die Laszio niet kende, deze kamer kon binnengaan, een mes van tafel pakken, Laszio achter het scherm lokken en hem vermoorden zonder dat er een worsteling had plaats gevonden, nauwelijks aanvaardbaar. En precies als gisteren, toen Berin gearresteerd werd en ik het bewijs wilde ontdekken waardoor men hem zou vrijlaten, had ik niet meer dan een heel fijn draadje om mee te beginnen. Gisteren was dat mrs. Coynes verzoek aan haar man om een zoen te drukken op haar vinger, die ze tussen een deur had geklemd. Vandaag was mijn aanknopingspunt het volgende: Gistermiddag, om ongeveer twee uur, kwamen mr. Malfi en mr. Liggett, na een non-stop vlucht uit New York, in Kanawha Spa aan. Ze kwamen regelrecht naar mijn kamer in het Upshur-paviljoen nog voor ze met iemand van het personeel gesproken hadden, om een bepaald onderwerp met mij te bespreken. Tijdens dit gesprek zei Liggett - ik meen dat ik het woordelijk kan herhalen: "Het ziet ernaar uit, dat de dader al zijn raffinement gebruikte en niet alleen voor het proeven van sauce printemps". Herinnert u zich die woorden, meneer?'


    'Lieve hemel,' snauwde Liggett. 'Verdomde gek, probeer je mij nu ook in dat zaakje te betrekken?'


    'Ik ben bang van wel. U kunt misschien samen met mrs. Laszio een aanklacht wegens laster indienen. Herinnert u zich dat u dit gezegd hebt?'


    'Nee. U ook niet.'


    Wolfe haalde zijn schouders op. 'Het is nu onbelangrijk. Het was van het grootste belang toen het mijn enige houvast was. Hoe dan ook, het leek me een geschikt punt om nader te onderzoeken. Het leek me onmogelijk dat zo'n kleinigheid als de naam van de saus die we zouden proeven in de eerste korte verslagen van de moord, die naar New York werden getelegrafeerd, genoemd zou worden. Ik belde New York op en sprak met iemand die in mijn dienst staat en ook met inspecteur Cramer van de politie. Ik deed mr. Cramer een veelomvattend verzoek. Ik vroeg hem om na te gaan welke passagiers van vliegtuigen, van regelmatige lijndiensten of gehuurde toestellen, die dinsdag van alle luchthavens van New York waren op gestegen - hier in de buurt waren geland op een zodanig tijdstip, dat zij in staat waren om negen uur in Kanawha Spa te zijn. Dit, omdat mrs. Laszio dinsdagavond na het diner, toen we naar de zitkamer gingen, verdwenen was en een uur lang nergens werd gezien. En als mijn theorie klopte moest ze tijdens haar afwezigheid een ontmoeting met haar medeplichtige hebben gehad. Ik vroeg mr. Cramer ook om na te gaan wat voor soort leven mrs. Laszio in New York leidde, wie haar vrienden en bekenden zijn... och, toe nu, mevrouw. Alstublieft. U krijgt uw kans nog wel. Wat dat punt betreft stond werkelijk niet alleen Liggett onder verdenking. Zelfs een van u, hier in de kamer, kon als verdachte niet helemaal uitgeschakeld worden. En ik wens nu in het openbaar mr. Blanc mijn dank te betuigen voor zijn verdraagzaamheid en goede humeur toen hij zijn medewerking verleende aan het experiment, dat nodig was om hem van die verdenking te zuiveren. Ongetwijfeld vond hij de hele vertoning belachelijk.


    Om één uur vanmiddag ontving ik een telegram waarin mij werd medegedeeld dat er in geen enkele New Yorkse krant dinsdagmorgen sauce printemps vermeld was. Liggett was vóór tien uur 's morgens in het vliegtuig gestapt, had geen tussenlanding gemaakt en voor hij mij opzocht met niemand gesproken. Hoe wist hij dan dat wij sauce printemps geproefd hadden? Hij moest dus wel tevoren met iemand gesproken hebben en wel dinsdagavond om ongeveer half tien, toen hij met mrs. Laszio ergens op het terrein rondom deze gebouwen de plannen had opgesteld die resulteerden in de moord op Laszio.'


    Ik had een onprettig gevoel omdat ik Liggetts handen niet kon zien; hij zat tegenover me en hield ze onder de tafel verborgen. Ook zijn ogen kon ik niet zien, omdat hij die strak op Wolfe gevestigd hield. Alles wat ik zag was een tipje van zijn gemene glimlach, aan die kant van zijn mond die ik net kon zien, en de pees die dik opgezwollen langs de zijkant van zijn hals liep, omdat hij zijn kaken zo stijf op elkaar geklemd had. Van de plaats waar hij zat kon hij Dina Laszio niet zien, maar ik zag haar wel. Ze had haar tanden in haar onderlip gezet. En dat was het enige zichtbare teken dat ze op dit moment niet helemaal zó onverschillig was als toen ze Wolfe op zijn schouder klopte.


    Wolfe ging verder met zijn verhaal: 'Om drie uur werd ik door inspecteur Cramer opgebeld. Hij deelde me onder andere mee dat Saul Panzer, die bij mij in dienst is, volgens mijn instructies met een vliegtuig naar Charleston was vertrokken. Daarna beging men - en dit kan ik ook wel meteen zeggen - om ongeveer zes uur weer een dwaze vergissing. Om mr. Liggett geen onrecht aan te doen, moet ik zeggen dat ik het betwijfel of dat denkbeeld van hem afkomstig was; ik vermoed dat mrs. Laszio dit plan verzon en hem overhaalde het te proberen. Hij bezocht me op mijn kamer en bood me vijftigduizend dollar in contanten aan om mr. Berin te overreden de positie van chef de cuisine in het Churchill Hotel aan te nemen.'


    Lisette Putti slaakte weer een gilletje. Jerome Berin ontplofte. 'Dat rovershol! Die smerige bedoening! Ik? Ik zou nog liever eieren bakken op mijn vingernagels ...'


    'Juist Ik wees het aanbod af. Het was dom van Liggett om het te proberen, want ik ben niet zo zelfverzekerd dat ik een aanmoediging om te bekennen niet zou toejuichen. En zijn aanbod van die buitensporige som geld was natuurlijk een schuldbekentenis. Hij zal dat ontkennen. Hij zal waarschijnlijk zelfs ontkennen dat hij ooit dat aanbod heeft gedaan; dat doet er niet toe. Ik ontving nog een andere en zelfs veel belangrijkere aanmoediging: weer een telefoongesprek van inspecteur Cramer. De tijd is krap en ik zal u niet met alle bijzonderheden vervelen, maar ik hoorde onder andere van hem dat Liggett en mrs. Laszio veel belang in elkaar stelden. Hij had, op mijn verzoek ook een ander punt nagegaan. Toen ik maandagavond met de trein hierheen reisde, heeft mr. Berin me verteld dat hij afgelopen zaterdag een bezoek aan de Vakantie-Zaal van het Churchill Hotel bracht, en dat de kelners daar rondliepen in uniformen van beroemde vakantie oorden, onder andere van Kanawha Spa. Inspecteur Cramers mensen hadden ontdekt dat mr. Liggett ongeveer een jaar geleden een duplicaat van het uniform van Kanawha Spa voor zichzelf had laten maken en dit op een gekostumeerd bal gedragen had. Ongetwijfeld deed het feit dat hij dit uniform had hem het idee voor de manier waarop hij tewerk ging aan de hand. Zoals u zelf zult hebben opgemerkt, kreeg ik een vrij scherp omlijnd beeld, dat met mijn vermoedens klopte. Liggett wist alles af van de sauce printemps voordat dit mogelijk kon zijn; hij onderhield met mrs. Laszio bepaalde betrekkingen; in zijn klerenkast hing een uniform van Kanawha Spa. Er waren nog andere punten, zoals bijvoorbeeld het feit dat hij dinsdagmiddag zijn hotel op opvallende wijze verliet om golf te gaan spelen - maar hij was bij geen enkele van de clubs waar hij gewoonlijk speelt komen opdagen. We zullen echter het een en ander moeten overslaan. Mr. Tolman kan na Liggetts arrestatie alle nadere bijzonderheden te weten komen. We kunnen nu beter Saul Panzer aan het woord laten. Ik heb nog niet verteld, dat hij me, vlak nadat ik met inspecteur Cramer had gesproken, uit Charleston opbelde. Wilt u hem alstublieft uit de zitkamer hierheen brengen?'


    Moulton draafde weg.


    Liggett zei op vlakke toon: 'De knapste leugen die u verteld hebt is, dat ik geprobeerd heb u om te kopen. En ook de gevaarlijkste omdat er wel enige waarheid in schuilt. Ik heb u op uw kamer bezocht om u te verzoeken Berin voor mij te benaderen. En ik vermoed dat uw assistent opdracht heeft gekregen om die leugen, dat ik u vijftigduizend dollar geboden heb, te ondersteunen ...'


    'Mr. Liggett, alstublieft.' Wolfe strekte een hand naar hem uit. 'Als ik u was zou ik niet zo in het wilde weg reageren. U doet er beter aan zorgvuldig na te denken voor u... o, dag Saul! Het doet me goed je weer te zien.'


    'Ja, meneer. Insgelijks.' Saul Panzer kwam naast mijn stoel staan. Hij droeg zijn oude grijze pak, waarvan de broek nooit werd opgeperst, en hij had zijn oude bruine pet in zijn hand. Na een enkele blik op Wolfe vlogen zijn scherpe ogen langs het vierkant van gezichten en ik wist dat al die tronies op datzelfde ogenblik in een portrettengalerij verzameld werden, waar ze voor altijd zouden blijven hangen.


    Wolfe zei: 'Vertel het mr. Liggett maar.'


    'Ja, meneer.' Sauls ogen hechtten zich onmiddellijk aan zijn doelwit. 'Hoe maakt u het, mr. Liggett.'


    Liggett draaide zich niet om. 'Bah! Wat een onzinnige klucht.'


    Wolfe haalde zijn schouders op. 'We hebben niet veel tijd, ,Saul. Beperk je tot de belangrijkste gegevens. Heeft mr. Liggett dinsdag golf gespeeld?'


    'Nee, meneer.' Saul was hees en hij schraapte zijn keel. 'Dinsdag, om 1.55 's middags, stapte hij in een vliegtuig van de Interstate Airways op het vliegveld Newark. Vandaag vloog ik in hetzelfde vliegtuig met dezelfde stewardess en ik liet haar Liggetts foto zien. Hij stapte in Charleston uit toen het vliegtuig daar om 6.18 landde - precies dezelfde tijd als ik vandaag daar uitstapte. Om ongeveer half zeven daagde hij op bij de garage van Little, in Marlin Street, en huurde daar een auto, Studebaker 1936, waarvoor hij een borgsom van tweehonderd dollar stortte in biljetten van twintig dollar. Vanavond ben ik met dezelfde wagen hierheen komen rijden, hij staat nu buiten. Bij verschillende plaatsen onderweg, heb ik inlichtingen gevraagd, maar ik ben er niet achter gekomen waar hij op de terugweg gestopt heeft om het roet van zijn gezicht te verwijderen. Ik moest me haasten omdat u gezegd had dat ik vóór elf uur hier moest zijn. Om ongeveer kwart over een, dinsdagnacht, verscheen Liggett weer in de garage van Little en moest tien dollar betalen voor een verbogen bumper. Hij ging te voet van de garage weg en nam in Laurel Street een taxi, licentie C3428, chauffeur Al Bissell, naar het vliegveld van Charleston. Daar stapte hij in het nacht-vliegtuig van Interstate Airways, dat geen tussenlandingen maakt, en landde daarmee om 5.34, woensdagmorgen, op Newark. Daarna heb ik geen gegevens meer, maar hij moet beslist direct naar New York gegaan zijn omdat hij een paar minuten voor acht, toen hij door Albert Malfi werd opgebeld, op zijn kamers was. Om half negen belde hij Newark op en huurde een vliegtuig, dat hem en Malfi naar Kanawha Spa bracht en om 9.52 ...'


    'Genoeg, Saul. Daarna heeft al zijn doen en laten in het openbaar plaatsgevonden. Je zei dat je vanavond met dezelfde auto, die Liggett dinsdag gehuurd heeft, hierheen kwam?'


    'Ja, meneer.'


    'Nou, daardoor heb je de zaak wel helemaal sluitend gemaakt. En je had foto's van Liggett bij je, die je aan al die mensen kon laten zien - de stewardess, de man van de garage, de chauffeur van de taxi...?'


    'Ja, meneer. Hij was blank toen hij de garage verliet.'


    'Ongetwijfeld heeft hij ergens onderweg gestopt om de nodige veranderingen in zijn uiterlijk aan te brengen. Het is niet zo moeilijk als je misschien zou denken. Vanmiddag hebben we in mijn kamer iemand zwart gemaakt. Het spul verwijderen is moeilijker. De man in de garage of de taxichauffeur hebben waarschijnlijk geen sporen van roet opgemerkt?'


    'Nee, meneer. Daar heb ik al naar geïnformeerd.'


    'Ja. Zoiets zou jij bepaald niet vergeten. Natuurlijk heeft men niet grondig zijn oren bekeken. Je hebt het nog niet over de bagage gehad.'


    'Hij had een koffer van middelmatige grootte bij zich, donkerbruin rundleer, met koperen slot en zonder riemen.'


    'Had hij die, iedere keer dat hij gesignaleerd werd, bij zich?'


    'Ja, meneer. Zowel toen hij kwam als toen hij terugging.'


    'Mooi. Voldoende. Ik geloof wel dat dit genoeg is. Ga op die stoel daar tegen de muur zitten.'


    Wolfe liet zijn ogen over alle gezichten glijden. Met zijn voordracht had hij hun aandacht gevangen weten te houden, maar nu luisterden ze nog geboeider. Je zou een speld door de lucht hebben kunnen horen suizen voor hij viel. Hij zei: 'Nu komen we op het punt waar we moeten zijn. U begrijpt nu wel waarom ik zei, dat zulke bijzonderheden als het vermelden van die sauce printemps door Liggett niet langer belangrijk zijn. Het is glashelder, dat hij een dergelijke fatale misdaad als moord is, met ongelooflijke lichtzinnigheid aanpakte, maar we moeten met twee feiten rekening houden. Ten eerste, dat hij uitging van het standpunt dat men nooit ernstig rekening zou houden met de mogelijkheid dat hij die avond in Kanawha Spa was. En ten tweede, dat hij in feite niet helder kon denken. Hij was verdoofd. Hij had gedronken uit de beker die mrs. Laszio voor hem had gevuld. Ik geloof dat we wat Liggett betreft klaar zijn. Mr. Tolman hoeft niets anders meer te doen dan hem te arresteren, de zaak voor te bereiden, hem voor het gerecht te dagen en ervoor te zorgen dat hij veroordeeld wordt. Hebt u daar iets op te zeggen, mr. Liggett? Ik zou u aanraden dat niet te doen.'


    'Ik zeg niets.' Liggetts stem klonk even normaal als gewoonlijk. 'Behalve dan dat, als Tolman dit slikt en handelt volgens het door u voor hem uitgestippelde plan, hij net zo verdomd hard zijn nek zal breken als u.' Liggetts stem schoot uit. 'Ik ken jou, Wolfe. Ik heb van je gehoord. De hemel mag weten waarom je mij daarvoor hebt uitgepikt, maar voor ik met je klaar ben zal ik het wel te weten komen.'


    Wolfe knikte ernstig. 'Dat is inderdaad de enige houding die u overblijft. Vanzelfsprekend. Maar met u ben ik klaar, meneer. Ik draag u nu aan anderen over. Uw grootste fout was dat u op me geschoten hebt op het moment dat ik niet meer dan een toeschouwer bij de zaak was. Kijkt u eens.' Hij stak zijn hand in zijn zak, trok het manuscript tevoorschijn en vouwde het open. 'Zó ging uw kogel, recht door mijn voordracht heen, voor hij mij raakte. Mr. Tolman, als er in uw staat een moordzaak voorkomt, zitten er dan ook vrouwen in de jury?'


    'Nee. Alleen mannen.'


    'Juist.' Wolfe richtte zijn blik op mrs. Laszio. Hij had haar, vanaf het ogenblik dat hij Liggett onder handen nam, niet aangekeken. 'Dat is voor u een bijzonder gelukkige omstandigheid, mevrouw. Het zal moeite kosten om twaalf mannen zover te krijgen dat ze uw doodvonnis uitspreken.' En weer tot Tolman: 'Bent u bereid om Liggett aan te klagen voor de moord op Laszio?'


    Tolman zei met heldere stem: 'Dat ben ik.'


    'Natuurlijk. U aarzelde in het geval van mr. Berin ook niet.' Tolman stond op. Hij hoefde maar vier stappen te doen. Hij legde zijn hand op Liggetts schouder en zei op luide toon: 'Ik arresteer u, Raymond Liggett. Een formele aanklacht wegens moord zal u morgenochtend overhandigd worden.' Hij draaide zich om en zei op scherpe toon tegen Moulton: 'De sheriff zit voor. Zeg hem, dat hij moet komen.'


    Liggett draaide zijn hoofd om, om Tolmans blik op te vangen. 'Dat zal je voor goed je reputatie kosten, jongeman.' Wolfe, die Moulton met een gebaar had tegengehouden, deed een beroep op Tolman. 'Laat de sheriff even wachten. Als u er tenminste geen bezwaar tegen hebt? Ik vind hem niet sympathiek.' Hij vestigde zijn ogen weer op mrs. Laszio. 'Bovendien, mevrouw, hebben we het nog niet over u gehad. Wat Liggett betreft, nu ja... u zei zelf...' Hij wees met zijn ene hand naar Tolman, die naast Liggett stond. 'Nu zullen we het over uw aandeel hebben. U bent nog niet gearresteerd. Hebt u iets te zeggen?'


    De sirene zag er ziek uit. Ik neem aan dat ze zoveel vaardigheid had in het opmaken van haar gezicht, dat over het algemeen alleen een deskundige zou hebben kunnen zeggen wat ze eraan gedaan had; maar haar normale opmaak was niet berekend op noodgevallen als deze. Haar gezicht was vlekkerig. Haar onderlip had, omdat ze er voortdurend op gekauwd had, een andere kleur dan haar bovenlip. Haar schouders waren gebogen en haar borst was ingezonken. Ze zei met een iele klank in haar stem, helemaal verschillend van haar volle, warme sirenetoon: 'Ik heb niet... maar... maar zoals ik zei, zijn het leugens. Leugens!'


    'Bedoelt u dat alles wat ik over Liggett verteld heb gelogen was? En alles wat Saul Panzer heeft gezegd? Ik waarschuw u, mevrouw, dat feiten die onweerlegbaar bewezen kunnen worden geen leugens zijn. U zegt dat ik leugens verteld heb? Welke?'


    'U hebt alles gelogen ... wat mij betreft.'


    'En wat Liggett betreft?'


    'Dat... dat weet ik niet.'


    'Juist. Maar u dan. U hebt toch de radio aangezet, nietwaar?'


    Ze knikte zwijgend. Wolfe snauwde. 'Nietwaar?'


    'Ja.'


    'En of het nu toeval of opzet geweest is: u wist Vukcic langer in de zitkamer vast te houden en u hebt met hem gedanst terwijl uw man vermoord werd?'


    'Ja.'


    'En dinsdagavond na het diner bent u bijna een uur lang afwezig geweest?'


    'Ja.'


    'En nu uw man dood is ... als er niet die ongelukkige samenloop van omstandigheden was waardoor ook Liggett spoedig dood zal zijn ... had u verwacht dat Liggett met u zou trouwen, nietwaar?'


    'Ik ...' Haar mond vertrok. 'Nee! U mag niet zeggen ... nee!'


    'Alstublieft, mrs. Laszio. Beheerst u zich. U hebt het hard nodig.' Wolfes toon werd plotseling vriendelijk. 'Ik wil u niet hard aanpakken. Ik besef volkomen dat de feiten, in uw geval, op twee zeer verschillende manieren kunnen worden uitgelegd. Het ene is ongeveer zo: u en mr. Liggett wilden elkaar hebben - tenminste, hij wilde u hebben en u wilde zijn naam, positie en rijkdom hebben. Maar uw man was van het soort dat aan zijn eigendommen, hangt en dat maakte het moeilijk. Ten slotte kwam er een ogenblik dat het wederzijds verlangen zó machtig en het obstakel zó koppig werd, dat u en Liggett tot een wanhoopsdaad besloten. De samenkomst van Les Quinze Maîtres scheen een uitstekende gelegenheid om uw man uit de weg te ruimen, want er zouden drie mensen die hem haatten bij aanwezig zijn - voldoende verdachte personen dus. Daarom vloog Liggett naar Charleston, reed met een auto hierheen en ontmoette u, zoals van tevoren was afgesproken, dinsdagavond om half tien ergens hier in de buurt. Pas op dat moment werden de plannen tot in de laatste kleinigheden uitgewerkt, want Liggett kon niet eerder van de weddenschap tussen Servan en Keith en het proeven van de sauce printemps hebben geweten. Hij had het experiment dus ook nog niet in zijn plan opgenomen kunnen hebben. Liggett verborg zich in het struikgewas. U ging terug naar de zitkamer, draaide op de afgesproken tijd de radio aan en hield Vukcic in de zitkamer vast door met hem te gaan dansen. Liggett kreeg daardoor ruimschoots de tijd om de eetzaal binnen te lopen en uw man te vermoorden. Verdraaid, mevrouw, staar me niet zo aan! Zoals ik al zei, is dat één mogelijkheid om uw handelingen te verklaren.'


    'Maar dat is fout. Dat zijn leugens! Ik ...'


    'Neemt u me niet kwalijk. Ontkent u niet te veel. Ik geef toe dat er onwaarheden in kunnen schuilen, want er is nog een andere mogelijkheid. Maar u moet één ding goed begrijpen en grondig overwegen.' Wolfe wees met een vinger naar haar en zijn stem werd scherper. 'Er zal bewezen worden dat Liggett hierheen kwam, dat iemand hem vertelde dat er een experiment met die sauzen genomen zou worden en dat hij precies wist wanneer hij veilig deze kamer kon binnengaan om Laszio, zonder gevaar te lopen dat iemand hem stoorde, te vermoorden. Dat hij zeker wist dat Vukcic niet zou binnenkomen voor hij de misdaad gepleegd had. Anders zou de manier waarop hij handelde volkomen waanzinnig geweest zijn. Daarom zeg ik u nogmaals dat u niet te veel moet ontkennen. Als u probeert vol te houden dat u Liggett niet buiten ontmoet en geen afspraak met hem gemaakt hebt, en dat het feit, dat u Vukcic tijdens die fatale minuten ervan weerhield naar de eetzaal te gaan ook toeval was ... dan vrees ik voor u het ergste. Zelfs een jury van twaalf mannen, zelfs al zien zij u voor zich in de beklaagdenbank... nee, ik ben bang dat ze het toch niet zouden slikken. Ik geloof, om het maar kras uit te drukken, ik geloof dat u van moord beschuldigd zou worden.


    Maar ik heb niet gezegd dat u een moordenares bent.' Wolfes stem klonk nu bijna sussend. 'Sedert de misdaad gepleegd werd, hebt u ongetwijfeld alleen al door uw zwijgen getracht Liggett te dekken, maar daar het hart van een vrouw nu eenmaal is wat het is...' Hij haalde zijn schouders op. 'Voor dat feit zou geen enkele jury u kunnen veroordelen. En geen enkele jury zou u voor welk feit dan ook veroordelen... u zou zelfs niet in gevaar verkeren als u zou kunnen aantonen dat de afspraak, die u dinsdagavond buiten met Liggett maakte, van uw kant althans volkomen onschuldig was. Laten we, bijvoorbeeld, veronderstellen dat u meende dat Liggett niets kwaads in de zin had en alleen maar een grap wilde uithalen. Doet er niet toe wat. Verdere bijzonderheden zou ik u niet kunnen verschaffen, want ik ben zelf geen grappenmaker. Maar laten we zeggen dat de grap vereiste, dat hij enkele minuten met Laszio alleen kon zijn voordat Vukcic binnenkwam. Dat zou natuurlijk alles verklaren: het feit dat u de radio aanzette, dat u Vukcic enige tijd vasthield, kortom alles wat u gedaan hebt, zonder dat u in de schuldvraag betrokken zou worden. Begrijpt u me goed, mrs. Laszio, ik suggereer hiermee geen uitweg voor u. Ik vertel u alleen maar dat u niet kunt ontkennen wat er gebeurd is, maar dat u er misschien wel een passende verklaring voor zou kunnen geven, die uw redding zou zijn. In dat geval zou het waanzin zijn om te proberen ook Liggett te redden. Dat kunt u niet. En als u een dergelijke verklaring zou kunnen geven, zou ik daar niet te lang mee wachten ... niet tot het te laat is ..


    Dat was te veel voor Liggett. Langzaam draaide zijn hoofd, alsof het in een enorme tang was vastgeklemd, zich helemaal om, tot hij Dina Laszio recht aankeek. Zij keek hem niet aan. Ze kauwde weer op haar lip en haar ogen waren, strak en geboeid, op Wolfe gericht. Je kon bijna haar hersens horen draaien. Dat duurde een volle halve minuut en daarna, lieve hemel daarna begon ze te glimlachen. Het was wel een rare glimlach, maar het was er toch een. En toen zag ik dat haar ogen intussen naar Liggett waren gegleden en dat die glimlach blijkbaar een verontschuldiging moest voorstellen. Ze zei fluisterend maar zonder aarzelen: 'Het spijt me, Ray. O, het spijt me, maar ...'


    Toen bleef ze toch steken. Liggetts ogen boorden zich in de hare. Ze richtte haar blik weer op Wolfe en zei vastberaden: 'U hebt gelijk. Natuurlijk hebt u gelijk en kon ik er niets aan doen. Toen ik hem na het diner buiten ontmoette, zoals we afgesproken hadden ...'


    'Dina! Dina! In vredesnaam ..


    Tolman, de atleet met de blauwe ogen, rukte Liggett in zijn stoel. De sirene vervolgde: 'Hij had me verteld wat hij van plan was en ik geloofde hem, ik dacht dat het allemaal maar een grap was. Toen het achter de rug was, vertelde hij me dat Philip hem had aangevallen, hem had geslagen.


    Wolfe snauwde: 'U beseft toch zeker wel wat u doet, mevrouw? U werkt eraan mee om een man in de dood te sturen.


    'Dat besef ik. Ik kan het niet helpen! Hoe kan ik nu nog terwille van hem blijven liegen? Hij vermoordde mijn man. Toen ik hem daar buiten ontmoette en hij me vertelde wat hij van plan was ..


    'Gemene leugenaarster!' Liggett verbrak al zijn boeien tegelijk. Hij rukte zich los uit Tolmans greep, dook over Mondors benen heen en sloeg Blanc met stoel en al tegen de grond, in zijn pogingen om Wolfe te bereiken. Ik was al op weg, maar tegen de tijd dat ik ter plaatse was, had Berin hem weten tegen te houden door beide armen om hem heen te slaan. Liggett schopte en schreeuwde als een gek.


    Dina Laszio was vanzelfsprekend door al het lawaai en de verwarring tot zwijgen gedwongen. Ze zat met haar langwerpige, slaperige ogen stil toe te kijken.
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    Jerome Berin verzekerde: 'Maar ze houdt zich aan die verklaring. Ze zal alles doen wat het gevaar van haarzelf kan afwentelen en daarmee af.'


    De trein zweefde weer als een meeuw dwars door New Yersey op een zonnige vrijdagmorgen en ergens ten oosten van Philadelphia. Over een uur zouden we de tunnel onder de Hudson induiken. Ik zat weer tegen de wand van de pullman-slaapcoupé geleund, Constanza zat op de stoel en Wolfe en Berin zaten op de banken bij het raam, met bier tussen zich in. Wolfe maakte een vrij haveloze indruk omdat hij zich natuurlijk niet in de trein had durven scheren - als hij geen verband om zijn hoofd gehad had, zou hij het trouwens evenmin geprobeerd hebben - maar omdat hij wist dat het ding over een goed uur zou stoppen, lag er een vaag hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht.


    Berin vroeg: 'Bent u dat niet met me eens?'


    Wolfe haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet en het kan me niets schelen. Het grote probleem was, dat we Liggett schaakmat moesten zetten door zijn tegenwoordigheid in Kanawha Spa op die dinsdagavond onweerlegbaar vast te stellen, en mrs. Laszio was de enige die dat voor ons kon doen. Zoals u zegt, is ze ongetwijfeld even schuldig als Liggett, misschien zelfs schuldiger. Dat is van ieders persoonlijke maatstaf afhankelijk. Ik heb, eerlijk gezegd, het vermoeden dat mr. Tolman haar voor moord zal laten terechtstaan. Gisteravond heeft hij haar, als zeer belangrijke getuige, in hechtenis laten nemen. Misschien is hij van plan om op die manier zijn zaak tegen Liggett rond te krijgen of misschien zal hij haar van medeplichtigheid beschuldigen. Ik mag betwijfelen of dat veel verschil zal maken. Wat hij ook doet, hij zal er niet in slagen om haar veroordeeld te krijgen. Zij is een heel aparte vrouw, dat heeft ze me zelf verteld. Zelfs als Liggett nu zó op haar gebeten zou zijn, dat hij alles opbiecht om haar zijn doodvonnis te kunnen laten delen, dan zou het nog een opmerkelijke prestatie zijn om een dozijn willekeurige mannen ervan te overtuigen dat die vrouw de strop verdient. Ik vraag me af of mr. Tolman dat zou klaarspelen.'


    Berin stopte zijn pijp en volgde die handeling aandachtig. Wolfe hield zijn bierglas in de ene en hield zich met de ander stevig aan de leuning vast.


    Constanza glimlachte opgewekt tegen me. 'Ik probeer er niet naar te luisteren. De manier waarop ze praten over het doden van mensen.' Ze huiverde licht.


    Ik gromde. 'U lacht wel veel, de omstandigheden in aanmerking genomen.'


    Ze trok haar wenkbrauwen boven de donkerviolette ogen op. 'Welke omstandigheden?'


    Ik wuifde met mijn hand. Berin was erin geslaagd zijn pijp aan te steken en praatte verder. 'Nou, mijn maag draaide zich om. Arme Rossi, hebt u op hem gelet? Arme duivel. Toen Dina Rossi een klein meisje was, zat ze heel vaak op mijn knie. Ze was een rustig en heel pienter, maar aardig meisje. Natuurlijk zijn alle moordenaars eens kleine kinderen geweest en achteraf lijkt dat altijd ongelooflijk.' Hij pafte tot het kleine kamertje behoorlijk met rook was gevuld. 'Wist u overigens dat Vukcic deze trein ook nog gehaald heeft?'


    'Nee.'


    Berin knikte. 'Op de laatste minuut kwam hij aangerend. Ik zag hem zelf, net een leeuw die door vlooien achtervolgd wordt. Vanmorgen heb ik hem nog nergens gezien, hoewel ik steeds in de trein heen en weer gelopen heb. Uw assistent heeft u waarschijnlijk wel verteld dat ik vanmorgen, om ongeveer acht uur, even bij uw coupé heb aangeklopt.' Wolfe trok een grimas. 'Ik was niet gekleed.'


    'Dat heeft hij me verteld. Daarom ben ik teruggekomen. Ik voelde me niet prettig. Ik voel me nooit prettig wanneer ik schulden heb en ik moet proberen uit te vinden hoeveel ik u schuldig ben en dat dan betalen. Daar, in Kanawha Spa, was u onze gast en wenste u er niet over te praten, maar nu kunt u dat wel doen. U hebt me uit een moeilijk parket bevrijd, misschien zelfs mijn leven gered, en dat hebt u op verzoek van mijn dochter gedaan. Dat betekent dus dat ik u iets schuldig ben en ik wil u graag betalen. Maar het enige wat ik weet is, dat uw honorarium aan de hoge kant is. Hoeveel berekent u voor een dag werk?'


    'Hoeveel vraagt u daarvoor?'


    'Wat?' Berin staarde hem aan. 'Lieve help, ik werk niet per dag. Ik ben artiest, geen aardappelschiller.'


    'Ik ook niet.' Wolfe liet zijn vinger wiebelen. 'Luistert u eens goed, meneer. Laten we beginnen met te erkennen dat het een bewezen feit is dat ik uw leven heb gered. Als u het met mij eens bent, ben ik bereid om het, als teken van vriendschap en goede wil, daarbij te laten en wens ik daarvoor geen betaling te aanvaarden. Wilt u dit accepteren?'


    'Nee. Ik sta bij u in de schuld. Mijn dochter heeft een beroep op u gedaan. Men kan van Jerome Berin niet verlangen dat hij een dergelijke gunst zou accepteren.'


    'Tja...' Wolfe zuchtte. 'Als u het niet als een gebaar van vriendschap wenst te aanvaarden, moet u het vooral niet doen. In dat geval blijft mij geen andere uitweg over dan u een rekening te sturen. Dat is eenvoudig. Als de diensten, die ik dan beroepshalve voor u verricht heb, op hun werkelijke waarde geschat kunnen worden, zal het een hoge rekening zijn want mijn diensten waren in dit geval bijzonder waardevol voor u. En daarom... als u erop staat om mij te betalen... bent u mij het recept van saucisse minuit schuldig.'


    'Wat!' Berin staarde hem woedend aan. 'Bah! Belachelijk!'


    'Waarom belachelijk? U vraagt wat u mij schuldig bent. Ik heb het u gezegd.'


    Berin sputterde tegen. 'Schandalig!' Hij zwaaide met zijn pijp in het rond tot er vonken en as uit vlogen. 'Dat recept is niet te betalen! En u vraagt er zomaar om... Lieve hemel, ik heb er een half miljoen francs voor geweigerd! En u hebt de brutaliteit, de onbeschoftheid ...'


    'Alstublieft,' snauwde Wolfe. 'Laten we er geen ruzie om maken. U hebt voor dat recept een prijs vastgesteld. Dat is üw goed recht. Ik heb voor mijn diensten een prijs vastgesteld. Dat is mijn goed recht. U hebt een half miljoen francs geweigerd. Als u mij een cheque voor een half miljoen dollar of voor welk ander bedrag dan ook zou zenden, zou ik die verscheuren. Ik heb u of het leven gered of een kleine ergernis bespaard, u mag het noemen zoals u wilt. U vraagt mij wat u mij schuldig bent en ik vertel u dat u mij dat recept schuldig bent en dat ik niets anders als betaling wil aanvaarden. U betaalt daarmee of u doet het niet, dat moet u zelf weten. Het zou voor mij een onbeschrijfelijk genoegen zijn aan mijn eigen tafel saucisse minuit te kunnen eten - minstens tweemaal per maand had ik gedacht - maar het zou ook een enorme voldoening voor me zijn, zij het dan ook van heel andere aard, om mezelf te kunnen voorhouden - veel vaker dan tweemaal per maand - dat Jerome Berin bij mij in het krijt staat en weigert te betalen.'


    'Bah!' Berin snoof luidruchtig. 'Wat een gemene truc!'


    'Helemaal niet. Ik probeer geen dwang uit te oefenen. Ik zal u niet wegens wanbetaling laten vervolgen. Ik zal het alleen maar betreuren dat ik mijn talenten gebruikte, veel slaap tekort gekomen ben en een aanslag op mezelf heb laten plegen, zonder voor deze vriendschappelijke en edelmoedige daden geprezen te worden of de mij hiervoor toekomende betaling ontvangen te hebben. Moet ik u eraan herinneren dat ik u destijds de garantie gaf, dat ik het recept nooit aan iemand anders zou doorgeven? De worst zou uitsluitend in mijn huis worden klaargemaakt en slechts aan mijn eigen tafel worden geserveerd. Ik zou graag het recht hebben om de schotel ook aan gasten voor te zetten en natuurlijk ook aan mr. Goodwin, die in mijn huis woont en eet wat ik eet.' Berin staarde hem strak aan en mompelde: 'Uw kok.'


    'Die zal het recept nooit te weten komen. Ik breng zelf nogal wat tijd in mijn keuken door.'


    Berin bleef hem zwijgend aanstaren. Ten slotte gromde hij: 'Het kan niet opgeschreven worden. Het is nog nooit ergens opgeschreven.'


    'Ik zal het ook niet opschrijven. Ik kan heel gemakkelijk iets onthouden.'


    Berin bracht, zonder ernaar te kijken, zijn pijp naar zijn mond en pafte erop los. Daarna staarde hij weer. Eindelijk zuchtte hij diep en huiverend en keek naar Constanza en mij. Hij zei nors: 'Ik kan het niet vertellen als deze mensen hier blijven.'


    'Een ervan is uw eigen dochter.'


    'Verduiveld, ik ken mijn eigen dochter wel. Ze moeten eruit.'


    Ik stond op en trok mijn wenkbrauwen op naar Constanza. 'En?'


    De trein ging zwaaiend door een bocht en Wolfe greep snel ook de andere leuning vast. Het zou beslist zielig geweest zijn als de trein op dat moment verongelukt was.


    Constanza stond op, boog zich naar haar vader over, streelde hem over zijn haar en liep daarna de coupé uit, terwijl ik de deur voor haar openhield.


    Ik vond het een passend einde van onze vakantie, dat Wolfe dat recept tóch kreeg, maar er kwam nog een onverwachte verrassing. Omdat we toch nog een uurtje voor de boeg hadden, nodigde ik Constanza uit voor een borrel in de bar en ze zwaaide en strompelde door drie wagons heen, achter me aan, naar onze bestemming. Er waren maar acht of tien klanten in de bar, de meesten achter ochtendbladen verborgen en er was meer dan genoeg plaats. Ze vroeg gemberbier, wat me aan de tijden van weleer deed denken en ik bestelde een whisky-soda om het feit dat Wolfe zijn honorarium geïncasseerd had te vieren. We hadden pas een paar slokken genomen, toen ik merkte dat een medepassagier aan de overkant van het gangpad was opgestaan, zijn krant had neergelegd, naar ons toeliep en pal voor Constanza bleef staan.


    Hij zei: 'Zoiets kunt u me niet aandoen, dat kunt u niet! Ik verdien dat niet en dat mag u niet doen.' Zijn stem klonk wanhopig. 'U moet toch inzien... u moet beseffen ..


    Constanza babbelde opgewekt tegen me: 'Ik had nooit gedacht dat mijn vader dat recept ooit aan iemand zou geven. Ik heb hem eens in San Remo tegen een Engelsman, een heel belangrijke man, horen zeggen ..


    De indringer drong zich tussen ons in en viel haar ruw in de rede. 'Hallo, mr. Goodwin. Ik wou u vragen ..


    'Hallo, mr. Tolman.' Ik grijnsde naar hem. 'Wat is dat nou? Nou hebt u twee gloednieuwe gevangenen in uw gevangenis en daar bent u zo maar aan het passagieren..


    'Ik moet naar New York. Bewijsmateriaal. Het was té belangrijk ... Hoor eens. Ik wou vragen of u vindt dat miss Berin het recht heeft me zó te behandelen. Ik wil uw onbevooroordeelde mening horen. Ze wil niet tegen me praten. Ze wil me niet aankijken. Had ik dan anders moeten handelen? Had ik ook maar iets anders kunnen doen?'


    'Zeker. U had ontslag kunnen nemen. Maar dan had u natuurlijk geen baantje meer gehad en de hemel mag weten wanneer u dan had kunnen trouwen. Het was werkelijk een probleem voor u, dat begrijp ik. Maar maakt u zich geen zorgen. Nog maar kort geleden vroeg ik me af waarom miss Berin zoveel lachte, want daar scheen geen reden voor te zijn. Nu begrijp ik het. Ze lachte omdat ze wist dat u in de trein zat.'


    'Mr. Goodwin! Dat is niet waar!'


    'Maar als ze zelfs niet eens met me wil praten...' ik wuifde met mijn hand. 'Ze zal wel degelijk met u praten. U weet alleen maar niet hoe u de zaak moet aanpakken. Haar eigen methode is een van de beste die ik in de laatste tijd heb gezien. Kijk eens naar me, dan kunt u het de volgende keer zelf doen.'


    Ik hield mijn glas scheef en goot een fikse scheut whisky op haar rok, even boven haar knie.


    Ze slaakte een uitroep en verschoof met een ruk. Tolman slaakte een uitroep, bukte zich en haalde zijn zakdoek tevoorschijn.


    Ik stond op en verzekerde hen: 'Neeft giets... het gaaft veen glakken...' Daarna liep ik naar de overkant, pakte zijn ochtendblad en ging op zijn plaats zitten.


    


    * * *

  


  
    

  


  
    RECEPTEN VAN DE VIJFTIENDE JAARLIJKSE BIJEENKOMST VAN LES QUINZE MAITRES


    


    Zoals al zijn vereerders weten, heeft Nero Wolfe zijn lezers lang gekweld door te vertellen over de exotische schotels die zijn verhemelte zo vaak strelen. Ten slotte heeft hij zich bereid verklaard om de geheimen van enkele van zijn lievelingsgerechten, alle behorend tot een keur van door Les Quinze Maîtres gecreëerde schotels te onthullen. Hier volgen dan recepten voor gerechten, die even smakelijk en robuust zijn als de misdaden die hij oplost, en beschrijvingen van delicatessen, die even teer en verfijnd zijn als de orchideeën die hij met zo'n grote nauwgezetheid verzorgt.


    Hier volgen Koninklijke gerechten, majesteitelijk samengebundeld; ieder recept zal, als men zich aan de regels houdt, tot een verrukkelijk resultaat leiden.


    


    BELANGRIJK


    


    Ik verzoek u deze recepten niet aan uw kokkin toe te vertrouwen, tenzij ze op haar terrein een kunstenares is. Maak ze eigenhandig klaar en bewaar ze voor een bijzondere gelegenheid, die ze waard is. Dit zijn gerechten voor een epicurist, maar desondanks zijn ze niet gekunsteld of aanmatigend; u en uw gasten zullen bemerken dat ze zowel de honger stillen als het verhemelte strelen. Geen ervan zal uw kundigheid te boven gaan als u de nodige eerbied hebt voor de verfijnste kookkunst - en bereid bent om de tijd eraan te spenderen die een bijzondere schotel verdient.


    Smakelijk eten!


    Nero Wolfe


    


    RECEPTEN


    


    Recepten met één ster zijn nieuwe creaties, die geprobeerd en waardig bevonden maar nog niet gepubliceerd zijn; met twee sterren mag men ze als exceptioneel bestempelen; de niet van een of twee sterren voorziene recepten zijn traditioneel gebruikelijk in de fijne keuken.


    


    Schildpad in boter gestoofd


    Biefstuk op een plank


    Oesterpastei Nero Wolfe**


    Rognons aux montagnes*


    Sauce Printemps**


    Beekforel met bruine boter en kappertjes*


    Pierre Mondor Entrée: Quenelles Bonne Femme**


    Geroosterde eend mr. Richards**


    Elftkuit mousse Pocahontas**


    


    SCHILDPAD IN BOTER GESTOOFD


    


    2 koppen schildpadvlees


    2 hardgekookte eieren


    3 eetlepels boter


    ½ kop kippenbouillon


    ½ kop goede sherry


    zout en cayennepeper


    


    Verwarm de sherry met de bouillon in een sauspan; druk de hardgekookte eieren door een roerzeef en voeg ze, samen met het schildpadvlees, bij de bouillon. Voeg de boter, bij kleine hoeveelheden tegelijk, aan dit, op zeer zacht vuur, kokende mengsel toe. Heet opdienen, met driehoekige beboterde stukken toast.


    


    BIEFSTUK OP EEN PLANK


    


    Koop een stuk biefstuk van ongeveer 5 cm dik en helderrood van kleur. Veeg het vlees af met een schone doek. Verhit een met vet ingewreven vleesrooster en rooster het vlees, drie minuten aan iedere kant, boven heet vuur.


    Neem een oude, eikenhouten vleesplank, die nooit afgewassen maar zorgvuldig schoongehouden is door afschrappen met een bot mes, en wrijf die plank in met goede olijfolie. Leg het vlees op de plank, omring het met een rand van zeer luchtig geklopte aardappelpuree, schuif de plank in een zeer hete oven (225° C) en laat het vlees in 14 minuten gaar worden. Vijf minuten voor het vlees uit de oven gehaald moet worden, borstelt men gesmolten boter over de puree en bestrooit het vlees met zout en peper. Haal de schotel uit de oven, bedruip het geheel met gesmolten boter, strooi er fijngehakte peterselie over, leg er enige schijfjes citroen op en serveer het heet.


    


    OESTERPASTEI NERO WOLFE


    


    3 dozijn oesters


    3 dunne plakken Smithfield-ham


    3 kop gezeefd oesternat


    1 eetlepel gehakte selderij


    2 theelepels gehakte kervel


    1 theelepel gehakte peterselie


    3 eetlepels boter


    2 sjalotjes


    3 eetlepels bloem


    1 theelepel sojasaus


    zout en peper


    korstdeeg


    melk


    


    Laat de boter in een sauspan smelten, voeg er de fijngehakte sjalotjes aan toe en, zodra deze geel zijn, de bloem. Als de saus glad geroerd is giet men er het oesternat bij, de zo fijn mogelijk gehakte kruiden, de sojasaus, het zout, de peper en laat het geheel 5 minuten sudderen. Leg de oesters en de in kleine stukjes gesneden ham in een grote, diepe ovenvaste schaal, giet de saus erop en bedek het geheel met een laag korstdeeg. Strijk een weinig melk over het deeg en bak de schotel 5 minuten in een hete oven (225° C). Verlaag tweemaal, met tussenpauzen van 5 minuten, de temperatuur tot 175° C is bereikt. Laat de schotel in de oven staan tot de korst lichtbruin en goed gerezen is. Dien onmiddellijk op.


    


    ROGNONS AUX MONTAGNES


    


    8 lamsnieren


    3 eetlepels boter


    2 sjalotjes


    1 teentje knoflook


    1 wortel


    2 eetlepels bloem


    1 kop bouillon


    ½ kop rode wijn


    enige stengels peterselie


    1 stengel selderij


    1 snufje tijm zout en peper


    


    Snijd de nieren in de lengte open en verwijder alle vezels en vellen. Laat ze 1 uur in koud water weken, waarbij het water enkele malen ververst moet worden. Laat de boter warm worden in een sauspan en braad hierin enige gesnipperde sjalotjes, knoflook en gesnipperde wortel lichtbruin. Voeg er de bloem aan toe en laat het geheel, al roerend, iets donkerder bruin worden. Giet daarna de bouillon en wijn erbij. Voeg de resterende kruiden toe en leg als de saus kookt, de gehalveerde, uitgelekte nieren erin. Kook op zacht vuur tot de nieren gaar zijn. Leg ze op een kleine, verwarmde schaal en giet er de gezeefde saus overheen.


    -


    SAUCE PRINTEMPS


    -


    Serveren bij kwartel, houtduif, jonge korhoen, jonge fazant


    1 theelepel gehakte selderij


    
      3 eetlepels boter

    


    1 ons spek, in dobbelsteentjes


    ½ theelepel gehakte bieslook


    2 fijngehakte sjalotjes


    12 gesneden champignons


    ½ glas cognac


    1/8 liter goede portwijn


    1/8 liter sterke kippenbouillon


    1 eetlepel gehakte peterselie


    1 eetlepel gehakte kervel enkele blaadjes dragon


    een snufje tijm


    een snufje cayennepeper


    een paar fijngestampte peperkorrels


    zout


    azijn


    


    Braad de dobbelsteentjes spek in een aardewerk kookpot, tezamen met de sjalotjes en champignons. Als deze een mooie bruine kleur hebben giet men er de cognac overheen, steekt die aan en als de vlam dooft voegt men er de port en kippenbouillon bij. Voeg peterselie, kervel, selderij, bieslook, dragon, tijm, cayennepeper, peperkorrels en zout erbij. Proeven en eventueel nog wat zout toevoegen. Laat dit 15 minuten heel zacht sudderen, zeef de saus en laat deze nogmaals 4 minuten sudderen. Gedurende deze laatste 4 minuten bindt men de saus, eerst met een klontje boter, en daarna voegt men het bloed van de vogel, dat, om stollen te voorkomen, in een kom met enige druppels


    azijn bewaard was, toe.


    


    BEEKFOREL MET BRUINE BOTER EN KAPPERTJES


    


    Verse beekforellen van 15 tot 20 cm lengte.


    zout en peper


    boter


    bloem


    citroensap


    dragon


    tabasco


    kappertjes


    


    Maak de vis schoon, maar laat de graten erin en de staarten eraan. Bestrooi de vis met zout en peper en haal ze licht door de bloem. Verhit boter in een braadpan, bak de vissen hierin goudbruin. Let erop dat de vissen elkaar niet raken en keer ze veelvuldig. Leg ze daarna in een rij, op een verwarmde schaal.


    De saus: neem 1 eetlepel citroensap op ½ kop boter. Verhit de boter in een sauspan tot ze lichtbruin is. Het citroensap heeft men intussen met enige blaadjes dragon even laten trekken. Haal de dragon eruit en voeg het citroensap bij de boter. Voeg enige kappertjes eraan toe en zout en tabasco naar smaak. Laat de saus nog eenmaal opkoken en giet deze dan over de forellen. Dien heet op.


    


    PIERRE MONDOR ENTREE: QUENELLES BONNE FEMME


    


    ¾ kop rauw, gemalen kippenborstvlees


    4 eetlepels fijngedrukte broodkruimels


    4 eetlepels rundermerg


    ¾ theelepel gehakte peterselie


    3 eetlepels boter


    ¾ kop kippenbouillon


    room


    2 eetlepels zure room


    2 eiwitten


    witte wijn


    witte peper


    2 eieren


    zout en paprika


    1 sjalotje


    6 champignons


    bloem


    


    De quenelles: druk het gemalen kippenvlees door een zeef en voeg hier langzaam het eiwit aan toe plus ½ theelepel zout, een vleugje witte peper en voldoende room om het mengsel zo samenhangend te maken dat er, met behulp van twee theelepels, ovale balletjes van gevormd kunnen worden. Laat deze voorzichtig glijden in een kokend mengsel van gelijke delen witte wijn en water en kook tot de quenelles vast geworden zijn. Haal ze er met een schuimspaan uit en leg ze voorzichtig op een warme, ondiepe, ovenvaste schaal.


    De mergballetjes: roer het merg tot het romig is. Voeg peterselie, eieren, broodkruimels, paprika en heel weinig zout toe en laat deze balletjes in hetzelfde kokende wijn-en-watermengsel vallen als voor de quenelles gebruikt is. Haal de mergballetjes er met een schuimspaan uit en leg ze, om en om, met de quenelles in de ovenvaste schaal.


    De saus: laat 3 eetlepels boter in een sauspan smelten, voeg er 1 gehakt sjalotje en 6 in schijfjes gesneden champignons aan toe. Voor deze helemaal bruin geworden zijn, mengt men de bloem erdoor. Giet hierbij nog ½ kop droge witte wijn en ¾ kop van de sterkste kippengelei. Laat 5 minuten op heel zacht vuur sudderen, voeg dan 2 eetlepels dikke, zure room toe en laat dit, al roerend, binden.


    Giet de saus over de quenelles en mergballetjes en laat de schotel in een zeer hete oven of onder een grill bruin worden.


    


    GEROOSTERDE EEND MR. RICHARDS


    


    Haal maag en lever uit de eend, hak deze met sjalotjes en 2 stengels peterselie fijn, voeg zout en enige korreltjes cayennepeper toe en vul de eend, die zorgvuldig is schoongemaakt, afgeschroeid en ingewreven met zout en peper, met dit mengsel. Bind de eend zorgvuldig op en leg hem 15 minuten in een braadslee in een zeer hete oven (250° C), temper de hitte daarna tot 200° C en laat de eend hierin gaar worden. Intussen wordt de eend regelmatig bedropen met kippenbouillon, gekruid met dragon, peterselie en verse tijm (kruiden vóór het bedruipen verwijderen). Als de eend gaar is moet er ongeveer een halve kop van deze saus en het sap van de eend in de braadslee over zijn. Leg de eend, indien mogelijk, op een zilveren schaal, giet er een scheut verwarmde cognac over en steek die aan. Als de vlam dooft, giet men het overgebleven vocht uit de braadslee over de eend en snijdt die in stukken.


    


    ELFTKUIT MOUSSE POCAHONTAS


    


    1 pond kabeljauw


    2 elftkuiten


    3 eiwitten


    boter


    1¾ kop room


    1 kop droge witte wijn


    zwarte peperkorrels


    1 ui


    1 wortel


    1 stengel selderij


    een paar blaadjes peterselie


    3 eidooiers


    1 theelepel bloem


    ½ theelepel citroensap


    zout en witte peper


    1½ kop courtbouillon


    


    Verwijder vel en graten van de kabeljauw en houd die apart. Maal de vis in de vleesmolen fijn en roer daarna de vismassa nog eens door een fijne zeef. Werk hier langzaam de niet geklopte eiwitten door en vervolgens, ook langzaam, ¾ kop room. Voeg zout en witte peper toe en laat die massa 20 minuten in de ijskast staan. Bak de kuit in een voldoende hoeveelheid boter, haal het vel eraf en bestrooi met zout en peper. Maak een van de kuiten klein, met een zilveren vork, en werk die door de vismassa. Beboter een rijstring en breng de vismassa hierin over. Zet de ring in een pan heet water, bedek de vorm met vetvrij papier en bak in matige oven in 20 minuten gaar. Keer de massa op een warme schotel en vul de holte binnen de rand met de volgende saus, die klaar moet zijn op hetzelfde moment als de rand:


    Leg vellen en graten van de kabeljauw, met 2 koppen water en 1 kop droge witte wijn in een sauspan en voeg de gesnipperde ui en wortel, alsmede de selderij, peterselie, het zout en hele, zwarte peperkorrels toe. Klop eidooiers, bloemen ½ kop room samen en giet hierbij 1½ kop courtbouillon (gezeefd). Doe deze saus over in een dubbele boiler en voeg de resterende ½ kop room en de tweede, in kleine stukjes gebroken kuit, hieraan toe. Naar smaak zout en peper toevoegen en, onder voortdurend roeren, laten binden. Voeg, van het vuur af, citroensap toe en vul de visrand met deze saus.


    


    * * *


    


    

  


  
    


    Over het boek:


    


    Te veel koks is een zeer onderhoudende en spannende detective van de volgens kenners in veel opzichten ongeëvenaarde auteur Rex Stout. Zoals in de meeste van Stouts boeken is de hoofdpersoon Nero Wolfe, scherpzinnig speurder, culinair genie en orchideeënkweker. Als steeds wordt hij terzijde gestaan door zijn factotum Archie Goodwin, die zijn excentrieke baas bewonderend maar toch ook geamuseerd gadeslaat en bij tijd en wijle uit de penarie haalt.


    Nero Wolfe is uitgenodigd voor een reünie van beroemde koks. Na het diner, waaraan iedere meester zijn steentje heeft bijgedragen - bijdragen die uiteraard allesbehalve stenen in de maag zijn - wordt er een wedstrijd georganiseerd, leder krijgt een bepaalde schotel voorgezet en moet raden welk ingrediënt eraan ontbreekt. Aan de wedstrijd wordt een even onverwacht als tragisch ingrediënt toegevoegd als een van de meester-koks met een mes wordt vermoord.


    Nero Wolfe, die geen bloed kan zien en woedend is over het verstoren van zijn gastronomische genoegens, zet zich als een buldog op het spoor van de mysterieuze moordenaar. Moet deze in de kring van de koks worden gezocht of daarbuiten? Zijn vasthoudendheid wordt alleen maar groter als men het ook op zijn leven voorzien lijkt te hebben.


    De spanning die dit boek kenmerkt, en de verrukkelijke droge humor waarvan Archie Goodwin voortdurend blijk geeft, maken Te veel koks tot voortreffelijke ontspanning. Geen enkele detectiveliefhebber zal dit hoogtepunt uit het oeuvre van Rex Stout en uit de loopbaan van Nero Wolfe willen missen. Evenals enkele andere boeken van Rex Stout is Te veel koks verfilmd. Deze film is ook door de Nederlandse televisie uitgezonden.
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    Over de auteur


    


    [image: ]


    


    Rex Stout werd in 1886 geboren in de Amerikaanse staat Indiana. Na de vruchten van het lager onderwijs te hebben genoten, stortte hij zich in een reeks nogal uiteenlopende betrekkingen: kantoorklerk, boekhouder, matroos, hotelmanager, uitvinder en tenslotte presentator van radioprogramma's. Pas toen hij de 40 al gepasseerd was, begon hij aan zijn schrijverscarrière. Zijn eerste boek, Now like a God, verscheen namelijk in 1929. Sindsdien legde hij een opvallende activiteit op dit gebied aan de dag; gemiddeld schreef hij elke twee jaar ongeveer drie boeken en thans staan er dan ook meer dan vijftig titels op zijn naam, waarvan alle Nero Wolfe's gegarandeerde bestsellers zijn. Ondanks zijn grote produktie vindt hij tijd voor publieke activiteiten ais bestuurder van op versterking van de democratie gerichte politieke organisaties en van talrijke schrijversbonden. In de Prisma-reeks verscheen eerder van hem: Detective incognito (nr. 868), De blunder van Nero Wolfe (nr. 891) en Drie getuigen (nr. 986). Als Prisma-detectives verschenen voorts De das van Nero Wolfe (PD 14), De ontvoerde miljonair (PD 41) en Zelfs in de beste families (PD 47).
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