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    Het was niets buitengewoons dat mevrouw Rackham de afspraak had gemaakt met een vinger tegen haar lippen gedrukt. Dat is helemaal geen ongewoon gebaar voor mensen die zich in een situatie bevinden waarin het beste dat zij kunnen bedenken het maken van een afspraak is voor een bezoek aan Nero Wolfe.


    In het geval van mevrouw Rackham had dat 'sstt'-gebaar alleen maar symbolische betekenis, aangezien zij de afspraak telefonisch met mij maakte. Het school in haar stem, die zacht en hortend was, en ook in de manier waarop zij mij keer op keer vertelde hoe vertrouwelijk het was, zelfs nadat ik haar plechtig had verzekerd dat wij zelden de pers in kennis stelden wanneer iemand een zakelijke afspraak met ons maakte. Tenslotte vertelde ze mij opnieuw dat ze het liefst de heer Wolfe zelf zou hebben gesproken, waarna ik ophing en besloot dat het misschien de moeite waard was om een discreet routine onderzoekje te doen naar een aanstaande klant, te beginnen met de heer Mitchell op de bank en Lon Cohen van de Gazette. Op het belangrijkste punt - of zij haar rekeningen kon betalen en dat ook deed - was de informatie gunstig: ze was goed voor vier miljoen en misschien vijf. Het houdend op vier en aangenomen dat Wolfe’s declaratie voor bewezen diensten tot op zeker niet meer dan de helft daarvan zou komen, zou dat voldoende zijn om mijn huidige salaris - als Wolfe's secretaris, vertrouwde assistent en officiële parasiet - voor 167 jaar te waarborgen. Te meer daar ik ook nog bij Wolfe in woonde en dus gratis kost en inwoning genoot. Ik zou dus mijn levenlang op rozen zitten als bleek dat zij voor een waarde van twee miljoen dollar aan detectivewerk nodig had.


    Dat zou trouwens heel best het geval kunnen zijn, te oordelen naar de manier waarop zij de volgende morgen, vrijdag, om vijf minuten over elf, keek en handelde toen de deurbel zoemde en ik haar binnenliet. Ze had voor de deur staan wachten met een man, en nadat ze snel naar oost en west had gekeken, wrong ze zich langs hem heen en ijlde naar binnen, greep mijn mouw en zei op luide fluistertoon: 'U bent Nero Wolfe niet!' Direct daarop liet ze mij los, greep de elleboog van haar metgezel om hem haastig over de drempel te trekken en fluisterde heftig: 'Kom binnen en doe de deur dicht!' Je zou haast hebben gezegd dat het een hertogin was die een pandjeshuis binnendook.


    Niet dat ze, lichamelijk, mijn idee van een hertogin was. Nadat ik hen had binnengelaten en 's mans hoed en overjas aan de kapstok had gehangen, nam ik hen op. Zij was een paradox -benig boven de hals en overvloedig daaronder. Op haar kin, kaak en jukbeen zat de huid strak gespannen, maar langs haar mond en neus zag ik een wirwar van rimpeltjes.


    Terwijl ik haar uit haar bontjas hielp, zei ik tegen haar: 'Hoort u eens hier, mevrouw Rackham. U kwam toch Nero Wolfe consulteren, niet?'


    'Ja,' fluisterde ze. Ze knikte en zei hardop: 'Natuurlijk.'


    'Dan moet u ophouden met beven, als u kunt. Meneer Wolfe wordt er altijd doodzenuwachtig van wanneer een vrouw beeft, omdat hij denkt dat ze hysterisch zal worden, en dan bestaat de mogelijkheid dat hij niet naar u luistert. Haal diep adem en probeer ermee op te houden.'


    'In de wagen heb je ook al de hele tijd zitten beven,' zei de man met een vriendelijke bariton.


    'Niet waar!' snauwde ze. Zo, dat was dat. Ze wendde zich weer tot mij: 'Dit is mijn neef, Calvin Leeds. Hij wilde niet dat ik hier naartoe ging, maar ik heb hem toch meegenomen. Waar is meneer Wolfe?'


    Ik wees naar de deur van het kantoor, ging erheen, deed hem open en schoof hen naar binnen.


    Ik ben er nooit achter kunnen komen welke gronden Wolfe heeft voor de beslissing of hij wel of niet zal opstaan wanneer een vrouw zijn kantoor binnenkomt. Als ze objectief zijn, zijn ze te gecompliceerd voor mij, en zijn ze subjectief, dan zou ik werkelijk niet weten waar te beginnen. Deze keer bleef hij achter zijn bureau in de hoek bij een van de ramen zitten, knikte alleen maar en mompelde iets toen ik de namen uitsprak. Eén seconde dacht ik dat mevrouw Rackham hem verwijtend stond aan te staren om zijn slechte manieren, maar toen zag ik dat het alleen maar verbaasd ongeloof was dat hij zo groot en dik kon zijn. Ik ben zo aan zijn grote omvang gewend, dat ik geneigd ben te vergeten dat hij inderdaad indruk moet maken op mensen die hem voor het eerst zien.


    Hij richtte een duim op de roodleren stoel tegenover het uiteinde van zijn bureau en mompelde tegen haar: 'Gaat u zitten, mevrouw.'


    Ze liep erheen en ging zitten. Ik deed toen hetzelfde achter mijn eigen bureau, niet ver van dat van Wolfe en rechthoekig erop. Calvin Leeds, de neef, was tweemaal gaan zitten, eerst op de bank tegen de achtermuur en toen op een stoel die ik voor hem naar voren had getrokken. Ik veronderstelde dat zowel hij als mevrouw Rackham zo ongeveer terzelfder tijd het levenslicht hadden aanschouwd als de twintigste eeuw, maar hij kan ook wat ouder zijn geweest. Er zat een heleboel weer in dat gezicht van hem, met die taai uitziende huid. Zijn haar dat bruin was geweest, grijsde, en met zijn middelmatige omvang en gewicht zag hij eruit en bewoog hij zich alsof zijn hele binnenwerk nog steeds in topconditie verkeerde. Hij had Wolfe opgenomen en de omgeving eveneens, en nu waren zijn ogen op zijn 'nicht gericht.


    Mevrouw Rackham zei tegen Wolfe: 'Zou u misschien in staat zijn wat rond te snuffelen om enkele dingetjes te weten te komen?'


    'Ik weet het niet,' zei hij beleefd. 'Ik heb het in geen jaren geprobeerd en ik ben het evenmin van plan. Anderen doen dat voor mij.'


    Hij wees naar mij. 'Meneer Goodwin, en anderen, voor zover dat nodig is. Hebt u iemand nodig om rond te snuffelen?'


    'Ja.' Ze zweeg een ogenblik en trok met haar mond. 'Ik geloof van wel. Onder voorbehoud dat het veilig kan gebeuren - ik bedoel zonder dat iemand het weet.' Ze trok nog wat meer met haar mond. 'Ik schaam me diep dat ik - op mijn leeftijd, voor het eerst van mijn leven - voor mijn zaken een particulier detective in de arm moet nemen.'


    'Dan had je niet moeten gaan,' zei Leeds minzaam.


    'Dan bent u te vroeg gekomen,' vertelde Wolfe haar.


    'Te vroeg? Waarom?'


    'U had moeten wachten tot het zo dringend of zo ondraaglijk werd dat u zich er niet meer voor had hoeven te schamen om hulp te vragen, vooral aan iemand die zo duur is als ik. 'Hij schudde zijn hoofd. 'Te vroeg. Komt u terug als en wanneer het moet.'


    'Hoor je dat, Sarah?' vroeg Leeds, maar zonder nadruk. Zonder op hem te letten, boog ze zich wat naar voren en snauwde tegen Wolfe: 'Nee, ik ben nu hier. Ik moet het weten! Ik moet het weten van mijn man!'


    Wolfe draaide met een ruk zijn hoofd naar mij toe en wierp me een vernietigende blik toe. Maar ik keek hem recht in de ogen en zei nadrukkelijk: 'Nee, meneer. Als het wel zo is, heeft ze gejokt. Ik heb haar verteld dat wij ons niet met echtscheidingen inlieten, waarop zij zei dat het geen echtscheidingszaak was.' Hij wendde zijn blik van mij af en vroeg: 'Wilt u dat uw man geschaduwd wordt?'


    'Ik - ik weet het niet. Ik geloof van niet...'


    'Verdenkt u hem van overspel?'


    'Nee!'


    Wolfe bromde wat, leunde achteruit in zijn stoel, ging wat gemakkelijker zitten en mompelde: 'Vertelt u mij eens wat meer.' Mevrouw Rackhams kaak begon te trillen. Ze keek naar Leeds.


    enzovoorts, maar ik trof geen schikking en kende hem geen toelage toe. Dat leek mij niet de juiste wijze om de zaak aan te pakken. Wanneer hij geld voor iets nodig had en het mij vroeg, dan gaf ik het hem direct, zonder vragen te stellen.' Ze maakte een gebaartje, een luchtige handbeweging. 'Niet altijd, maar bijna altijd. Het tweedejaar was het meer dan het eerste, en het derde jaar weer meer, en ik begon te vinden dat hij onredelijk werd. Driemaal gaf ik hem minder dan hij vroeg, heel wat minder, en eens weigerde ik zonder meer - nog steeds stelde ik geen vragen, maar hij vertelde mij waarom hij het nodig had en probeerde mij over te halen. Hij deed het erg aardig, maar ik weigerde. Ik begreep dat ik ergens een lijn moest trekken. Wilt u de bedragen weten?'


    'Niet bepaald,' mompelde Wolfe.


    'De laatste keer, de keer dat ik weigerde, was het vijftienduizend dollar.' Ze boog zich naar voren. 'En dat was de laatste keer. Twee oktober was het zeven maanden geleden, en sindsdien heeft hij mij geen enkele keer meer om geld gevraagd! Maar hij geeft heel wat uit, meer dan voorheen. Voor allerlei dingen - vorige week bijvoorbeeld gaf hij een diner, heel duur, voor achtendertig man op de University Club. Ik moet weten hoe hij eraan komt. Enige tijd geleden - twee maanden om precies te zijn - nam ik mij dat voor, maar ik wist niet wat ik moest doen. Over een zaak als deze wilde ik niet spreken met mijn advocaat of bankier, met niemand, en aangezien ik het alleen niet kon, vroeg ik het mijn neef, Calvin Leeds.' Ze wierp een blik in zijn richting. 'Hij zei dat hij zou proberen er iets op te vinden, maar dat heeft hij niet gedaan.'


    We keken naar Leeds. Hij stak een hand op.


    'Tja,' zei hij, half verontschuldigend, half protesterend, 'ik ben geen ervaren detective. Ik vroeg het hem op de man af en hij lachte me in mijn gezicht uit. Je wilde niet dat iemand anders zou merken dat jij nieuwsgierig was naar het geld dat hij niet van jou kreeg, dus was ik erg voorzichtig met het stellen van vragen. Ik heb mijn best gedaan, Sarah, dat weetje heel goed.'


    'Het komt mij voor,' vertelde Wolfe haar, 'dat meneer Leeds één goed idee had - het hem vragen. Hebt u dat zelf al eens geprobeerd?'


    'Zeker. Lang geleden. Hij vertelde me dat hij een belegging had die aardig wat opbracht.'


    'Misschien was dat wel zo. Waarom niet?'


    'Niet bij mijn man.' Ze was positief. 'Ik weet hoe hij met geld is. Het is niets voor hem om een belegging te doen. En dan nog iets: hij is tegenwoordig veel meer weg dan voorheen. Ik weet niet meer zo goed waar hij uithangt als vroeger. Ik bedoel geen weken of zelfs dagen, alleen maar een middag of avond - en verscheidene keren heeft hij een afspraak gehad die hij niet kon laten schieten wanneer ik dat wilde . .


    Wolfe gromde en direct vervolgde ze: 'Ik weet het wel - u denkt dat ik het idee heb dat ik hem heb gekocht en hem bezit! Dat is het helemaal niet! Alles wat ik werkelijk wil, is een vrouw zijn, net zoals elke andere vrouw - niet mooi en niet lelijk, niet rijk en niet arm - gewoon een vrouw! En heeft een vrouw niet het recht te weten hoe haar man aan zijn geld komt - is het niet haar plicht dat te weten? Als u een vrouw had, zou u dan niet willen dat zij het wist?'


    Wolfe trok een gezicht. 'Ik kan u vertellen, mevrouw, wat ik niet wil. Ik wil dit zaakje niet. Ik geloof dat u mij iets wijsmaakt. U verdenkt uw man ervan dat hij u bezwendelt, emotioneel of financieel, en u wilt dat ik hem daarbij betrap.' Hij wendde zich tot mij. 'Archie. Jij zult die formule moeten veranderen. Wanneer er hierna een verzoek om een afspraak komt, zeg dan niet alleen dat wij ons niet ophouden met echtscheidingszaken. Maar duidelijk dat wij onder geen enkele camouflage werken voor een vrouw die haar man, of voor een man die zijn vrouw wil ontmaskeren. Mag ik u vragen wat u gaat doen, mevrouw Rackham?'


    Ze had haar bruinleren handtasje opengedaan en er een chequeboekje met een kleine gouden vulpen uitgehaald. Nadat zij het chequeboekje ondersteund had door het tasje, begon ze er met de pen in te schrijven. Op de vraag van Wolfe kwam geen antwoord voordat zij had opgehouden met schrijven, de cheque had uitgescheurd, de pen en het boekje in haar tasje had gestopt en dit had dichtgeklapt. Toen keek ze hem aan.


    'Ik wil niet dat u mijn man ontmaskert, meneer Wolfe.' Ze hield de cheque tussen duim en wijsvinger vast. 'De hemel weet dat! Ik wil het alleen weten. U bent niet lelijk, bang en neurotisch zoals ik. U bent groot, knap, succesvol en nergens bang voor. Toen ik wist dat ik hulp nodig had en die niet van mijn neef zou kunnen krijgen, en ik me bovendien niet tot een kennis wilde wenden, ben ik heel voorzichtig te werk gegaan. Ik ben alles over u te weten gekomen, zonder dat iemand het wist waarom ik het deed. Als mijn man iets doet wat mij zal kwetsen, dan zal dat het einde zijn; maar ik wil hem niet ontmaskeren, ik wil het alleen weten. U bent de grootste detective op aarde en u bent een eerlijk mens. Ik wil u alleen maar betalen om erachter te komen waar en hoe mijn man aan zijn geld komt, dat is alles. U kunt onmogelijk zeggen dat u het niet wilt doen. Onmogelijk!'


    Ze stond op en legde de cheque voor hem op zijn bureau. 'Hij is goed voor tienduizend dollar, maar dat betekent niet dat ik vind dat dat genoeg is. U mag zeggen wat u wilt. Maar denk eraan dat u niet zegt dat ik hem wil ontmaskeren! Hemel - hem ontmaskeren?'


    Tot op zekere hoogte had ze mijn sympathie, maar wat nu te veel naar voren kwam was haar aanmatigende veronderstelling dat rijke mensen altijd alles kunnen krijgen wat zij willen door alleen maar geld op tafel te leggen. Dat is voldoende om een eerlijke werker, zoals bijvoorbeeld een particulier detective, op drie plaatsen een pijnscheut te bezorgen. De veronderstelling gaat in sommige gevallen natuurlijk op, maar wat rijke mensen gewoonlijk niet begrijpen, is dat er belangrijke uitzonderingen zijn.


    Dit was er echter geen van, en ik hoopte dat Wolfe dat zou inzien. Hij zag het in. Hij wilde het niet, maar zijn bankrekening was op geen stukken na volledig hersteld van de verschrikkelijke klap van de vijftiende maart, nog maar drie weken geleden, en hij wist het. Hij boog zich naar voren om de cheque te bekijken, ving mijn blik op, zag hoe ik erover dacht, slaakte een zucht en zei:


    'Je notitieboekje, Archie. Wat kan het ook schelen.'
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    De volgende morgen, zaterdag, zat ik in het kantoor het laatste rapport te tikken over een zaak die ik niet met name zal noemen, omdat ze zo geheim was dat ze een kilometer uit de buurt van een krant of een microfoon moest worden gehouden. Wij waren bezig met de zaak van mevrouw Rackham, aangezien ik haar cheque vrijdagmiddag verzilverd had, maar er was nog geen enkele zet gedaan, zelfs nog geen telefoontje naar welke van de namen dan ook die zij ons gegeven had, omdat Wolfe van mening was dat wij de man Rackham eerst eens moesten bekijken. Met Wolfe's geijkte politiek dat hij zijn huis nooit verliet voor een zaak, en met geen enkel aanvaardbaar excuus om Barry Rackham naar het kantoor te laten komen, zou Ik dat bekijken moeten doen, en dat was dan ook zo geregeld. Mevrouw Rackham had erop gestaan dat haar man absoluut niet mocht weten of zelfs veronderstellen dat er een onderzoek naar hem werd ingesteld. Evenmin mocht iemand anders dat weten, zodat er bij dat bekijken nogal wat kwam kijken. Mijn voorstel dat ik zou worden uitgenodigd op een kleine weekend-party op haar buitenverblijf in Westchester, kon haar goedkeuring niet verwerven, omdat zij bang was dat iemand waarschijnlijk de Archie Goodwin zou herkennen die voor Nero Wolfe werkte. Calvin Leeds kwam met een amendement dat werd aangenomen. Hij bezat een klein landhuis aan de rand van haar landgoed, waar hij honden fokte, Hillside Kennels genaamd. Een maand geleden was een van zijn waardevolste honden vergiftigd, en ik zou daar zaterdagmiddag heengaan als mijzelf, een detective, Archie Goodwin genaamd, om de vergiftigingszaak te onderzoeken. Zijn nicht zou hem uitnodigen om op haar buitenverblijf, Birchvale, te komen dineren, en ik zou met hem meegaan.


    Het was een rustige zaterdagochtend in het kantoor. Wolfe hield zich, zoals gewoonlijk, van negen tot elf in de orchideeën-kassen op en ik was bezig de laatste regels te typen van het rapport over een zekere zaak, zonder onderbrekingen behalve een paar telefoontjes die ik zelf afhandelde, en één dat ik moest doorverbinden met Wolfe - van iemand in die tent van Mummiani in Fulton Street, om te zeggen dat ze zojuist een pond of acht verse worst van Bill Darst in Hackettstown hadden ontvangen en dat Wolfe er de helft van kon krijgen. Aangezien Wolfe Darst als de beste worstmaker van Cherbourg beschouwde, vroeg hij om het zaakje onmiddellijk te laten brengen. Toen om een minuut over elf het geluid van Wolfe's lift klonk, legde ik het grote woordenboek voor mij op het bureau, zocht de letter K op en zat eroverheen gebogen toen hij het kantoor binnenkwam, naar zijn overmaatse stoel liep en ging zitten. Hij hapte niet direct, omdat zijn geest elders was. Zelfs voordat hij om zijn bier belde, vroeg hij: 'Is de worst al aangekomen?' Zonder op te kijken vertelde ik hem dat dat niet het geval was. Hij drukte tweemaal op het belletje - het biersignaal - leunde achterover en keek mij met gefronste wenkbrauwen aan. De frons zag ik niet, in beslag genomen als ik was door het woordenboek, maar ik hoorde hem in de toon van zijn stem.


    'Wat zit je op te zoeken?' vroeg hij.


    'O, zo maar een woord,' zei ik onverschillig. 'Om onze cliënte even te testen. Ik dacht dat ze ongeletterd was, door u knap te noemen - herinnert u zich nog? Maar dat was veel te zacht uitgedrukt. Hier staat het, absoluut waterdicht: „Knap: in vrij hoge mate”. Als voorbeeld staat hier “een knappe som gelds”. Ze had dus volkomen gelijk, jij bent een knap detective, wat zoveel zeggen wil als een detective in vrij hoge mate.' Ik klapte het woordenboek dicht en zette het op zijn plaats, terwijl ik opgewekt zei: 'Leef en leer!'


    Het had geen succes. Normaal zou dit voor hem het teken zijn geweest om met uitdrukkingen en bijvoeglijke naamwoorden te gaan slingeren, maar zijn gedachten waren elders. Misschien hoorde hij mij niet eens. Toen Fritz vanuit de keuken met het bier kwam, haalde Wolfe de gouden flesopener die hij van een tevreden klant gekregen had uit een lade en begon te spreken. 'Fritz, er is goed nieuws. We krijgen worst van meneer Darst - vier pond.'


    Fritz' ogen glinsterden. 'Ha! Vandaag?'


    'Ieder ogenblik.' Wolfe schonk zijn bier in. 'Dat doet de vraag van de kruidnagels weer rijzen. Wat denk jij ervan?'


    'Ik ben ertegen,' zei Fritz op besliste toon.


    Wolfe knikte. 'Ik geloof dat ik het met je eens ben. Ik geloof het werkelijk. Misschien herinner jij je nog wat Marko Vukcic vorig jaar zei - en eh, tussen twee haakjes, hij moet voor een proefje hiervan worden uitgenodigd. Wat zou je denken van aanstaande maandag voor de lunch?'


    'Dat zou mogelijk zijn,' gaf Fritz toe, 'maar we hadden afgesproken dat we dan elft met kuit...'


    'Natuurlijk.' Wolfe hief zijn glas op en dronk, zette het leeg neer en veegde met zijn zakdoek zijn lippen af. Dat was volgens hem de enige manier voor een man om een zakdoek te parfumeren. 'Maandag zullen we Marko uitnodigen om tijdens het diner de worst te komen proeven.' Hij boog zich naar voren en bewoog zijn wijsvinger heen en weer. 'En nu over de sjalotten en de verse tijm: het heeft geen zin die te laten leveren door Colson. Die zou ons misschien weer afzetten. Archie zal.. Op dat punt moest Archie naar de voordeur, omdat er werd gebeld, wat hij helemaal niet erg vond. Ik waardeer ten volle, althans meestal, de resultaten van Wolfe's en Fritz' beraadslagingen over lekker eten wanneer dat op tafel komt, maar het geredekavel lijkt mij vaak overdreven. Ik vond het dus niet erg dat ik naar de voordeur werd geroepen. Daar trof ik een jongeman aan met een mopsneus en een pakje, met op zijn hoofd een pet waarop te lezen stond: “Fleet Messenger Service”. Ik tekende het ontvangstbewijsje, deed de deur dicht, liep terug door de gang en kwam niet alleen Fritz, maar ook Wolfe tegen, die zich snel genoeg kan bewegen wanneer hij denkt dat er iets is wat het bewegen waard is. Hij nam het pakje van mij over en koerste ermee naar de keuken, gevolgd door Fritz en mij.


    Het kartonnen doosje was dichtgeplakt met plakband. In de keuken zette Wolfe het op de lange tafel, greep een mes uit het rek, sneed het plakband door en maakte het open. Mijn reflexen zijn vlug, en op hetzelfde ogenblik dat het gesis begon, greep ik Wolfe's arm om hem terug te trekken, terwijl ik tegen Fritz schreeuwde: 'Pas op! Laatje vallen!'


    Wolfe kan zich vrij goed bewegen, in aanmerking genomen wat hij allemaal te bewegen heeft. Hij en ik waren door de open deur en in de gang voordat de ontploffing zou plaatsvinden, en


    Fritz, die ons hollend volgde, trok de deur achter zich dicht. We bleven doorhollen, door het korte stukje gang en via de kantoordeur het kantoor in. Daar bleven we met een ruk staan. Er volgde geen ontploffing.


    'Het sist nog steeds,' zei ik en meteen liep ik weg.


    'Kom hier!' commandeerde Wolfe.


    'Rustig,' commandeerde ik terug, en daarna kroop ik op handen en voeten de gang in. Daar wachtte ik even om te snuffelen. Ik kroop tot op een meter van de spleet onder de keukendeur en snuffelde opnieuw.


    Ik stond op, liep rechtop naar het kantoor terug en zei tegen hen: 'Gas. Traangas, geloof ik. Het sissen heeft opgehouden.' Wolfe liet een gesnuif horen.


    'Geen worst,' zei Fritz grimmig.


    'Als er een op scherp gestelde granaat in had gezeten,' vertelde ik hem, 'dan zou er worst in overvloed zijn geweest. Niet vóór ons, maar van ons. Nu is het alleen maar verrekt vervelend. Blijven jullie hier nu maar even zitten.'


    Ik liep naar de gang en trok de deur achter mij dicht, liep verder en zette de voordeur wagenwijd open, kwam terug, bleef bij de keukendeur staan en haalde diep adem, deed de deur open, draafde erdoor en wierp de deur naar de binnenplaats open. Vervolgens sprintte ik terug. Zelfs daar was de luchtstroom te gasrijk voor mijn gezondheid, dus liep ik naar buiten. Ik stond daar nog maar juist toen ik mijn naam hoorde roepen. 'Archie!'


    Ik draaide me om. Wolfe's hoofd met het erbij behorende ovale gezicht, stak uit een raam van de voorkamer.


    'Jawel, meneer,' zei ik opgewekt.


    'Wie heeft dat pakje gebracht?'


    'Een loopjongen van Fleet Messenger Service,' zei ik.


    Toen de bries door de gang de lucht gezuiverd had, keerde ik terug naar de keuken, waar Fritz zich bij mij voegde. We bekeken het pakje en kwamen tot de conclusie dat het heel eenvoudig was: een metalen cilinder met een klepje en een koperen staafje dat zo was opgesteld dat wanneer het pakje geopend werd, het klepje eveneens openging. Van dichtbij zat er een sterke lucht aan, en Fritz bracht het naar het souterrain. Ik ging naar het kantoor en trof daar Wolfe aan achter zijn bureau, druk redenerend door de telefoon.


    Ik liet mij in mijn stoel zakken en depte met mijn zakdoek mijn tranende ogen. Toen hij de hoorn op de haak legde, vroeg ik: 'Geluk gehad?'


    'Dat had ik niet verwacht,' bromde hij.


    'Mooi. Zal ik de politie bellen?'


    'Nee.'


    Ik knikte. 'De vraag was alleen maar retorisch.' Ik depte mijn ogen nog wat meer en snoot mijn neus. 'Nero Wolfe belt de politie niet. Nero Wolfe maakt zijn eigen pakjes worst open en laat zijn eigen vijanden in het zand bijten.' Ik snoot mijn neus weer. 'Nero Wolfe is een man die ver zal komen als hij één pakje te veel openmaakt. Nero Wolfe heeft nog nooit...'


    'De vraag was niet retorisch,' zei Wolfe op snauwerige toon. 'Dat is niet wat retorisch betekent.'


    'O nee? Ik stelde hem. Ik bedoelde hem retorisch. Kun jij bewijzen dat ik niet weet wat retorisch betekent?' Ik snoot mijn neus. 'Wanneer u me een vraag stelt, wat, de hemel weet het, vaak gebeurt, neem ik dan aan ...'


    De telefoon rinkelde. Een van de miljoen dingen die ik doe om mijn salaris te verdienen, is hem aannemen, dus deed ik dat. En toen gebeurde er iets eigenaardigs. Er is absoluut geen sprake van dat het voor mij een schok was die stem te horen, dat weet ik, omdat ik het in mijn maag voelde. Maar wat een schok tot een schok maakt, is gedeeltelijk het feit dat hij onverwacht is, en ik geloof niet dat het geluid van die stem in mijn oren onverwacht was. Ik geloof dat Wolfe en ik daar alleen maar hadden zitten praten om het zelf te horen, omdat wij, na wat er was gebeurd, allebei verwachtten die stem vroeg of laat te zullen horen - en waarschijnlijk vroeg.


    Wat hij zei, was alleen: 'Mag ik meneer Wolfe even aan de lijn?'


    Ik voelde het in mijn maag, scherp en sterk, maar ik mocht hangen als ik het hem zou laten merken. Ik zei, niet bepaald vriendelijk: 'O, hallo. Was uw naam niet Duncan?'


    'Ja. Meneer Wolfe graag.'


    'Blijft u aan de lijn.' Ik bedekte het mondstuk met mijn hand en zei tegen Wolfe: 'Dat istie.'


    'Wie?' vroeg hij.


    'Dat ziet u wel aan mijn gezicht. Mr. X. Mr. Z. Hij.'


    Met opeengeklemde lippen greep Wolfe zijn eigen telefoon. 'Met Nero Wolfe.'


    'Hoe maakt u het, meneer Wolfe?' Ik bleef meeluisteren en de harde, koude precieze stem klonk nog net zoals de vier voorgaande keren dat ik hem in een periode van drie jaar had gehoord. Hij sprak alle letters duidelijk en keurig uit. 'Weet u wie ik ben?'


    'Ja.' Wolfe was kort. 'Wat wilt u?'


    'Ik wil uw aandacht vestigen op mijn lankmoedigheid. Dat pakje had echt vernietigend kunnen zijn. Maar ik gaf de voorkeur aan niet meer dan een kennisgeving. Zoals ik u ongeveer een jaar geleden heb verteld, is de wereld interessanter zolang u erin leeft.'


    'Dat vind ik ook,' zei Wolfe droog.


    'Ongetwijfeld. Bovendien heb ik de briljante wijze niet vergeten waarop u de moordenaar van Louis Rony hebt ontmaskerd. Toen liepen uw belangen en die van mij toevallig parallel. Maar nu niet, niet in de affaire van mevrouw Barry Rackham, zodat ik dus moet ingrijpen. Nu is mijn respect voor u wel zo groot dat ik niet wil dat u uw honorarium kwijtraakt. Stuurt u haar haar geld dus terug en trek uw handen van het zaakje af. Vandaag over twee maanden zal ik u dan tienduizend dollar in contanten doen toekomen. Tweemaal eerder hebt u al soortgelijke verzoeken van mij genegeerd en werd u door de omstandigheden gespaard. Een herhaling moet ik sterk afraden. U zult moeten begrijpen ...'


    Wolfe nam de hoorn van zijn oor en legde hem op de haak. Aangezien het effect daarvan verloren zou gaan als mijn lijn open bleef, deed ik, vrijwel gelijkertijd, hetzelfde. 'Allemachtig, daar zitten we weer,' begon ik. 'Van alle ellendige ...'


    'Hou je mond,' snauwde Wolfe.


    Ik gehoorzaamde. Hij plaatste zijn ellebogen op de armleggers van zijn stoel, strengelde zijn vingers ineen voor het punt waar hij het rondst was en staarde naar een hoek van zijn vloeilegger. Ik had niets te zeggen, behalve dat het een ellendige situatie was, en dat hoefde niet gezegd te worden. Wolfe had mij al eens bevolen te vergeten dat ik ooit de naam Arnold Zeck had gehoord, maar of ik hem nu Zeck of Mr. X noemde, hij was en bleef de man die enkele maanden geleden twee knapen opdracht had gegeven om vanaf een dak aan de overkant van de straat het vuur te openen op Wolfe's plantenkamers, met het gevolg dat er voor een waarde van tienduizend dollar aan ruiten en materiaal werd vernield en achtduizend waardevolle orchideeënplanten naar de mestvaalt verhuisden. Dat was alleen maar als waarschuwing bedoeld geweest.


    Nu vertelde hij ons dat wij onze handen moesten aftrekken van Barry Rackham. Dat betekende waarschijnlijk dat wij zonder een vinger uit te steken het antwoord hadden gevonden op de vraag van mevrouw Rackham - waar haalde haar man zijn zakgeld vandaan? Hij was in de zaken van Arnold Zeck terechtgekomen, zaken waarover Wolfe eens had opgemerkt dat ze stuk voor stuk illegaal en soms weerzinwekkend waren. En Zeck wilde niet dat de gangen van een van zijn mensen werden nagegaan. Zo lagen vrijwel zeker de kaarten, maar of het zo was of niet, het feit bleef dat wij weer met Zeck in botsing waren gekomen, wat al even erg was als een partijtje traangas te krijgen in plaats van worst.


    'Die lamstraal weet de dingen op het juiste ogenblik te doen,' klaagde ik. 'Hij geeft de dingen graag een dramatisch tintje. Hij had iemand binnen bereik van dit huis geposteerd om te kijken of het pakje werd afgeleverd. Toen deed ik de voordeur open en ging ik buiten staan, wat bewees dat het pakje geopend was, en zodra hij het hoorde, belde hij op. Verdraaid, hij had zelfs ..


    Ik zweeg, omdat ik zag dat ik tegen mezelf sprak. Wolfe hoorde mij niet. Hij zat nog steeds naar de hoek van de vloeilegger te staren. Ik sloot mijn laadklep en ging naar hem zitten kijken. Het duurde ruim vijf minuten voordat hij sprak.


    'Archie,' zei hij, terwijl hij naar mij keek.


    'Jawel, meneer.'


    'Hoeveel zaken hebben wij vanaf de maand juli opgeknapt?'


    'Allerlei soorten? Alles? Nou, eh, veertig.'


    'Ik had gedacht dat het er meer waren. Goed, zeg veertig. Wij kruisten het pad van deze man twee jaar geleden en vorig jaar opnieuw. Hij en ik houden ons allebei op met de misdaad, en zijn net is wijd vertakt. Als redelijke toekomstvoorspelling kunnen we dus zeggen dat wij eens per jaar, of bij een van de veertig zaken waarmee wij te maken krijgen, met hem in aanraking zullen komen. Deze episode zal worden herhaald.' Hij wees met zijn duim naar de telefoon. 'Dat ding zal rinkelen en die vervloekte stem zal zich de vrijheid veroorloven ons de wet voor te schrijven. En laten wij ons die voorschrijven, dan zullen wij alleen zolang het hem goeddunkt ons kantoor en onze broodwinning hebben. Negeren wij hem, dan zullen we voortdurend in een staat van angstige waakzaamheid verkeren en zal een van ons waarschijnlijk om zeep worden gebracht. Nou, wat zeg je ervan?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Het had niet duidelijker gesteld kunnen worden. Ze trekken mij geen van beide erg aan.'


    'Mij evenmin.'


    'Als u om zeep wordt gebracht, zal ik zonder baan zijn, en als ik om zeep word gebracht, kunt u er net zo goed mee ophouden.' Ik keek op mijn polshorloge. 'Het ellendige is dat we geen week de tijd hebben om te beslissen. Het is half een en ik word om drie uur bij de Hillside Kennels verwacht. Bovendien moet ik nog lunchen, me scheren en verkleden. Dat wil zeggen, als ik ga. Als ik ga?'


    'Precies,' zuchtte Wolfe. 'Dat is punt twee. Twee jaar geleden, in de zaak Orchard, nam ik zelf de verantwoordelijkheid op me om de bedreiging van die man te negeren. Vorig jaar deed ik hetzelfde in de zaak Kane. Deze keer wil en zal ik het niet doen. Het beleid van mijn kantoor is mijn zaak, dat weet ik, maar ik beveel jou niet dat je om je salaris te verdienen daar vandaag heen moet gaan en die Rackham bekijken. Als je wilt, mag je opbellen en het uitstellen, waarna wij de zaak nog eens rustig zullen bekijken.'


    Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Mij laten beslissen, dus?'


    'Ja. De moed is mij ontzonken. Als staatsambtenaren en andere geachte burgers orders aannemen van deze man, waarom zou ik het dan niet doen?'


    'Lelijke komediant die u bent,' zei ik hartelijk. 'U weet heel goed dat ik liever gras zou eten dan u te laten denken dat ik me zou laten koeioneren door dat stuk verdriet, en ik weet dat u liever mierikswortel op oesters zou zetten dan mij te laten denken dat u het zou doen. Misschien zou ik het doen als u het niet wist, en u als ik het niet wist, maar zoals de zaken er nu voor staan, hebben we geen keus.'


    Wolfe zuchtte opnieuw, deze keer dieper. 'Ik neem dus aan dat jij gaat?'


    'Ja. Maar op één voorwaarde, namelijk dat de angstvallige waakzaamheid nu direct ingaat. Dat u Fritz binnenroept en Theodore uit de plantenkamers laat komen, en hun vertelt wat ons boven het hoofd hangt, dat de grendels voortdurend op beide deuren worden gehouden, dat u uit de buurt van de ramen blijft en dat er niemand wordt binnengelaten wanneer ik er niet ben.'


    'Allemachtig,' wierp hij met een zuur gezicht tegen, 'dat is geen manier om te leven.'


    'Dat kunt u niet zeggen zolang u het niet hebt geprobeerd. Over een jaar of tien vindt u het misschien prettig.' Via de huistelefoon belde ik de plantenkamers om Theodore te pakken te krijgen.


    Wolfe zat mij dreigend aan te staren.
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    Toen ik de wagen van Taconic State Parkway afdraaide en rijksweg 100 opreed, gaf het klokje op mijn dashboard twee uur veertig aan. Ik besloot dus een omweg te maken. Bij Pines Bridge sloeg ik rechts af, in plaats van linksaf te slaan en de brug over te steken. Het zou geen zin hebben om naar de ingang te rijden van het landgoed waar op de grote stenen zuil East-crest stond gebeiteld, aangezien alles wat ik daar zou zien een zich door de bossen kronkelende laan was. Ongeveer anderhalve kilometer daarvoor sloeg ik dus af, een hobbelige, tegen een heuvel oplopende weg in. Bovenaan liep de weg een eind recht tussen weilanden door. Ik liet de wagen het gras inlopen en stopte, haalde mijn verrekijker te voorschijn en richtte hem op de top van de volgende heuvel, die iets hoger was dan die waarop ik stond, en waar het dak en een deel van de muren van een stenen landhuis door de bomen heen te zien waren. Nu, begin april, zaten er nog geen bladeren aan de bomen en kon ik met de kijker het grootste gedeelte van het landhuis en zelfs iets van het omliggende terrein zien waarop een paar mannen liepen.


    Dat was Eastcrest, de wettige verblijfplaats van de onwettige Arnold Zeck - maar er zijn natuurlijk heel wat manieren om onwettig te zijn, een ervan is door een rood licht te rijden, een ander is de wet alleen maar te schenden voor geld, zien dat je je deel krijgt zonder dat het kan worden bewezen, en nooit proberen iemand te goedkoop om te kopen. Dat deed Zeck al ruim twintig jaar - met als resultaat Eastcrest.


    Alles wat ik van plan was, was een kijkje nemen, het alleen maar wat verkennen vanaf een heuveltop. Ik had Zeck nog nooit gezien en voorzover ik wist was het met Wolfe precies zo gesteld. Nu wij voor de derde maal met hem te maken hadden en het deze keer wel eens voorgoed zou kunnen zijn, vond ik dat ik toch minstens zijn dak eens moest bekijken en zijn schoorstenen tellen. Dat was alles. Hij was altijd veel te veel uit ons gezichtsveld en te geheimzinnig gebleven. Nu wist ik dat hij vier schoorstenen had en dat er in die op de zuidelijke vleugel twee losse stenen zaten.


    Ik keerde de wagen, reed de heuvel af en, u kunt het geloven of niet, keek voortdurend in de spiegel om te zien of er iets achter mij aan zou komen. Zover was ik nu met Zeck. Het was niet gezond voor mijn zelfrespect, het was slecht voor mijn zenuwen en ik was er doodmoe van.


    Het landgoed van mevrouw Rackham, Birchvale, lag daar maar acht kilometer vandaan, aan de andere kant van Mount Kisco, maar ik sloeg een verkeerde weg in en was er pas om kwart over drie. De ingang van haar landgoed was behoorlijk, maar niet indrukwekkend. Ik reed erlangs en yoordat ik het wist, stond links van mij een keurig bordje met:


    


    HILLSIDE KENNELS


    DOBERMAN PINCHERS


    


    De opening van het hek was smal, evenals de oprit. Ik reed voorbij het huis naar een kale rechthoek aan de achterkant, die schaars was bestrooid met grind, en manoeuvreerde de wagen een hoekje in vlakbij een houten gebouw. Toen ik uitstapte hoorde ik een stem. Op hetzelfde ogenblik sprong een woest beest vanachter een struik te voorschijn en dook als een bliksemschicht op mij toe. Ik verstijfde, met uitzondering van mijn rechterarm die mijn hand werktuiglijk naar mijn schouderholster stuurde.


    Een vrouwenstem zei op gebiedende toon: 'Hier!'


    Het beest, dat nog maar een pas of tien van mij verwijderd was, draaide zich met een ruk om zijn as, draafde snel naar de vrouw die aan de rechterhoek was verschenen, draaide opnieuw met een ruk om en bleef naar mij staan kijken, zijn uiterste best doend er mooi en gevaarlijk uit te zien. Ik zou hem met alle soorten van genoegen een lading lood hebben gegeven. Ik houd niet van honden die veronderstellen dat je schuldig bent zolang je je onschuld niet hebt bewezen. Ik houd van democratische honden.


    Naast de vrouw was een man verschenen. Ze kwamen dichterbij.


    Zij zei: 'Meneer Goodwin? Meneer Leeds is even een boodschap doen, maar hij zal wel gauw terug zijn. Ik ben Annabel Frey.' Ze kwam naar mij toe en gaf mij een hand.


    Dit was mijn eerste controle op een inlichting die ons verschaft was door mevrouw Rackham, en ik gaf haar een tien voor accuratesse. Ze had gezegd dat haar schoondochter heel knap was. Sommigen zouden misschien geneigd zijn geweest hierover te redetwisten. Bijvoorbeeld zij die niet van ver uitelkaar staande ogen houden, of zij die liever een roze dan een donkere huid zien, maar ik ben niet zo overdreven waar het kleinigheden betreft. De man kwam eveneens naderbij en zij zei dat hij Hammond heette, waarna we elkaar een hand gaven. Het was een stevige knaap van middelbare leeftijd, gestoken in een felblauw shirt, een bruin jack en grijze broek - een bar slechte combinatie. Ik droeg een tweedpak met een wit overhemd en een bloedrode das.


    'Ik ga wel in mijn wagen zitten,' zei ik, 'om op meneer Leeds te wachten. Met al dat loslopende gedierte.'


    Ze lachte. 'Duke loopt niet los, hij is bij mij. Hij zou u niet hebben aangeraakt. Hij zou op drie pas afstand van u zijn blijven staan, springafstand, en op mij hebben gewacht. Houdt u niet van honden?'


    'Dat hangt van de hond af, u zou net zo goed kunnen vragen of ik van citroentaart houd. Met een hond die wat de ruimte tussen hem en mij betreft alleen maar een norm van springafstand kent, is mijn houding er strikt een van angstvallige waakzaamheid.'


    'Hemel.' Ze knipperde met haar lange wimpers boven de donkerblauwe ogen. 'Spreekt u altijd zo?' De ogen gingen naar Hammond. 'Hoorde je dat, Dana?'


    'Ik ben het volkomen met hem eens,' verklaarde Hammond, 'zoals je weet. Ook ben ik niet bang om dit te zeggen, omdat het bewijst wat ik er voor over heb om bij jou te zijn. Toen jij zijn kennel openmaakte en hij er uitsprong, kon ik voelen dat mijn haren rechtovereind gingen staan.'


    'Ik weet het,' zei Annabel Frey schamper. 'Duke weet het ook. Ik zal hem maar opsluiten.' Ze verliet ons, pratend tegen de hond, die zijn pose liet varen en naar haar toe draafde. Samen verdwenen zij om een hoek van het gebouw. Er was een overeenkomst in de bewegingen van de twee, gespierd, zeker en snel, maar een tikkeltje nerveus en sierlijk.


    'Nu kunnen we tenminste vrij ademhalen,' zei ik tegen Hammond.


    'Ik kan er eenvoudig niks aan doen,' zei hij geërgerd. 'Ik ben toch al niet zo weg van honden, en met deze...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zou nog liever met een tijger gaan wandelen.'


    Even later kwam Annabel terug, met een grapje over Ham-monds haar. Ik stelde voor dat als zij iets te doen hadden, ik wel alleen op Leeds' komst zou wachten. Maar ze zei dat dit niet het geval was.


    'Wij kwamen speciaal om u te zien,' verklaarde zij onpersoonlijk. 'Dat wil zeggen ik, want meneer Hammond ging alleen maar mee om te bewijzen wat hij voor mij overheeft. Speciaal om u te zien, zelfs al bent u Archie Goodwin, zou ik de straat nog niet oversteken; maar ik wil u aan het werk zien. Er zijn zoveel dingen die niet aan de verwachting beantwoorden en daarom wil ik zien of dit met een beroemd detective wel het geval is. Om te beginnen ben ik al sceptisch. U ziet er jonger uit dan eigenlijk zou moeten, en u kleedt Zich te goed, en als u werkelijk dacht die hond u zou bespringen, dan had u iets moeten doen om ... waar is die vandaan gekomen? Hé!'


    Soms gaat mij het trekken vanuit de oksel niet zo goed af, maar die keer was het prachtig gelukt. Ik hield de loop kaarsrecht voor mij uit. Hammond maakte een geluid en deed onwillekeurig een stijve pas echteruit.


    Ik grinnikte tegen haar. 'Een beetje show. Oké? Zullen we het eens proberen? Haal hem maar en stuur hem maar vanachter diezelfde struik vandaan, met de opdracht mij te grijpen, en ik wil er alles onder verwedden dat hij mij met bereikt.'Ik stak de revolver terug. 'Ja?' Ze knipperde met haar ogen. 'Wilt u zeggen dat u het echt zou doen?'


    Hammond giechelde. Hij was een forse knaap van middelbare leeftijd, die er uitzag als een bankier, en ofschoon ik ten opzichte van hem sportief wil zijn, moet ik toch zeggen dat hij giechelde. 'Pas maar op, Annabel,' zei hij waarschuwend. 'Hij zou het misschien echt doen.'


    'Natuurlijk,' zei ik, 'zou u in de vuurlijn staan, en ik heb nog nooit een aanstormende hond neergeschoten, dus zouden we allebei een zeker risico nemen. Alleen vind ik het niet prettig dat u sceptisch bent. Blijf in de buurt en u zult me zien opereren.'


    Dat was een vergissing, veroorzaakt door mijn temperament. Voor een man van mijn leeftijd is het natuurlijk en gezond om van het gezelschap van een vrouw van haar leeftijd, maagd, echtgenote of weduwe, te genieten, maar ik had verstand genoeg moeten bezitten om te beseffen wat ik me op de hals haalde. Ze had gezegd dat ze gekomen was om mij aan het werk te zien, en nu stond ik erom te vragen. Het resultaat was dat ik een uur aan een stuk moest staan beweren dat ik erop gebrand was de knaap te pakken te krijgen die een van Leeds' honden had vergiftigd, terwijl het mij geen draad interesseerde. Niet dat ik van hondenvergiftigers houd, maar ik had heel andere dingen aan mijn hoofd.


    Toen Calvin Leeds op het toneel verscheen, wat hij spoedig deed met een oude stationcar waarvan het achterste gedeelte in beslag werd genomen door een grote kooi, maakten wij met ons vieren een tochtje langs de kennels, terwijl Leeds mij er het een en ander over vertelde en ik vragen stelde en aantekeningen maakte. Daarna gingen wij het huis binnen en schakelde ik mijn vragen over op het gebruikte vergif, de aangewende methode, de bekende verdachten, enzovoorts. Het viel niet mee, want ik moest het goed doen omdat dat de reden was waarom ik daar werd verondersteld te zijn en ook omdat Annabel er te aantrekkelijk uitzag om haar sceptisch ten opzichte van mij te laten zijn. En de hond was nog niet eens gestorven! Hij was levend en wel. Maar ik ging te werk alsof het voor Nero Wolfe en mij de grootste zaak van het jaar was, en Leeds kreeg voor een waarde van ruim vijftig dollar detectivewerk gratis. Natuurlijk werd er niemand opgespoord, maar ik stelde verdraaid goede vragen.


    Nadat Annabel en Hammond vertrokken waren naar het naburige Birchvale, vroeg ik Leeds naar Hammond, die inderdaad bankier bleek te zijn. Hij was vice-president van de Metropolitan Trust Company, die de zaken van mevrouw Rackham behandelde - dat al deed sinds de dood van haar eerste man. Toen ik opmerkte dat Hammond van plan scheen te zijn ook mevrouw Rackhams schoondochter te behandelen, zei hij dat hem dat niet was opgevallen. Ik vroeg wie er daar nog meer aan het diner zouden deelnemen.


    'U en ik,' zei Leeds. Hij zat aan een whisky-soda te nippen en nam er de tijd voor. Wij bevonden ons in het zitkamertje van zijn huisje, waaraan niets merkwaardigs was, met uitzondering van de tientallen hondenfoto's aan de muren. Toen hij buiten liep had hij zich veerkrachtiger bewogen dan de meeste knapen van zijn leeftijd; nu zat hij breeduit en slap op een bank. Hij herinnerde me aan een van de honden die wij tijdens onze rondgang in het zonnetje bij de deur van zijn kennel hadden zien liggen.


    'U en ik,' zei hij, 'en mijn nicht met haar man, en mevrouw Frey, met wie u kennis hebt gemaakt, plus Hammond en de politicus, dat zijn er zeven ...'


    'Wie is de politicus?'


    'Oliver A. Pierce.'


    'Ik sta op goede voet met heel wat politici, maar ik heb nog nooit van hem gehoord.'


    'Laat hem dat maar niet horen.' Leeds grinnikte. 'Weliswaar heeft hij het met zijn vierendertig jaar nog niet verder gebracht dan kamerlid, maar zoals dat met zoveel andere jongemannen het geval was, stak de oorlog een spaak in het wiel van zijn carrière. Geef hem een kans. Eentje zal genoeg zijn.'


    'Wat is hij, huisvriend?'


    'Nee, dat is één punt in zijn voordeel.' Hij grinnikte opnieuw. 'Toen hij voor het eerst hier werd gezien, vorige zomer, kwam hij als gast van mevrouw Frey - dat wil zeggen, door haar uitgenodigd - maar het duurde niet lang of zij had genoeg van hem, of hij van haar. Intussen had hij echter Lina Darrow gezien, en van haar was hij onmiddellijk weg.'


    'Wie is Lina Darrow?'


    De secretaresse van mijn nicht - tussen twee haakjes, zij zal ook op het diner zijn, dus zullen we met ons achten zijn. Ik weet niet wie hem heeft uitgenodigd - misschien mijn neef -maar als drukbezet kamerlid komt hij hier voor juffrouw Darrow.' Leeds liet een minachtend gesnuif horen. 'Op zijn leeftijd zou hij beter moeten weten.'


    'U hebt de vrouwen niet erg hoog, wel?'


    'Inderdaad niet. Ze interesseren mij totaal niets.' Leeds dronk de rest van zijn borrel op. 'Bekijkt u het eens zo: met wie zou u liever leven, met die fantastische dieren hier of met een vrouw?'


    'Met een vrouw,' zei ik op besliste toon. 'Ik ben haar nog niet tegengekomen, er zijn er zoveel, maar zelfs al blijkt zij een hond te zijn, dan hoop ik toch dat het er geen van u zal zijn. Ik houd meer van het soort dat ik kan laten loslopen.' Ik maakte een afwerend gebaar met mijn hand. 'Nee, wat mij betreft, u houdt van ze, u mag ze hebben. Mevrouw Frey is opgenomen in de huiselijke kring, als ik het goed begrijp?'


    'Ja,' zei hij kort.


    'Houdt mevrouw Rackham haar zo'n beetje als souvenir van haar gesneuvelde zoon? Is ze op dat punt ook neurotisch?'


    'Ik weet het niet. Vraag het haar zelf maar.' Leeds kwam naar voren en stond op. 'U weet natuurlijk dat ik het er niet mee eens was dat zij naar Nero Wolfe ging. Ik ben enkel en alleen met haar meegegaan omdat ze erop aandrong. Ik zie niet in wat voor goeds daaruit kan voortkomen, kwaads misschien wel. Ik geloof niet dat u hier moest zijn, maar u bent er nu eenmaal, dus kunnen we er net zo goed heengaan en hun drank drinken in plaats van de mijne. Ik ga me even wat wassen.'


    Hij liet me alleen.
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    Door Leeds voor de keus gesteld om er met de wagen heen te gaan - drie minuten - of te voet een paadje door de bossen te nemen, besloot ik tot het laatste. De rand van de bossen lag maar ongeveer honderd meter van de achterkant van de kennels. Het was voor begin april een warme dag geweest, maar nu de zon achter de heuvel was weggezakt, versnelde de bijtende lucht mijn pas, wat wel goed was omdat ik dit moest om Leeds bij te houden. Hij liep alsof hij het werkelijk meende. Toen ik een opmerking maakte over het feit dat we geen enkel hek tegenkwamen, niet in de bossen en ook niet in het open veld, zei hij dat dit huis met het erbij behorende terrein alleen maar een hoekje was van mevrouw Rackhams bezitting, dat zij hem enkele jaren geleden had laten bouwen.


    Het laatste stukje van onze wandeling voerde over een bochtig grindpad dat zich door gazons, struiken, bomen en verschillend gevormde strookjes kale grond slingerde. Het leven op het platteland zou aantrekkelijker zijn als ze de wet afschaften tegen paden die regelrecht van de ene plaats naar de andere gaan. Hoe groter en opvallender de terreinen zijn, hoe meer de paden zich moeten kronkelen, en de voornaamste reden voor het hebben van een heleboel struiken en zo is paden te dwingen bochten te beschrijven om door de rommel heen te komen. Hoe het ook zij, Leeds en ik bereikten tenslotte het huis en stapten zonder te bellen of te kloppen naar binnen, dus behoorde hij blijkbaar eveneens min of meer tot de huiselijke kring.


    Alle zes waren verzameld in een vertrek dat langer en breder was dan Leeds' hele huis, met twintig vloerkleedjes om je nek over te breken en minstens veertig verschillende dingen om op te zitten. Maar het wekte niet de indruk dat ze heel vrolijk waren, ondanks de grote voorraad in de draagbare bar, want Leeds en ik werden begroet alsof er in jaren niets zo prettigs was voorgevallen. Leeds stelde mij voor, aangezien ik mevrouw Rackham zogenaamd nog nooit had ontmoet, en nadat ik voorzien was van vloeistof gaf Annabel Frey een overzicht van mijn werkmethoden. Vervolgens wilde Oliver A. Pierce, de politicus, dat ik een demonstratie gaf door elk van hen aan de tand te voelen als verdacht van hondenvergiftiging. Toen ik probeerde er onderuit te komen, bleven ze aandringen, dus gaf ik me gewonnen. Ik vond het maar zo-zo.


    Pierce was een gladde jongen. Zijn gedrag was natuurlijk gebaseerd op de natuurwet die de houding regelt van een gekozen persoon ten opzichte van iedereen die oud genoeg is om te stemmen. Maar zijn timing en variaties waren zo goed dat het moeilijk te herkennen was, ofschoon hij ongeveer nog maar van dezelfde leeftijd was als ik. Ook was hij ongeveer van mijn lengte, met brede schouders en een doodgewoon, eerlijk gezicht, met een glimlach die even snel was als een flitslamp. Ik nam me voor uit te zoeken of ik in zijn kiesdistrict woonde. Mocht hij een kans als kandidaat krijgen, dan was het alleen maar de vraag hoe ver hij het zou brengen en hoe spoedig.


    Als hij behalve zijn eigen uitrusting en talenten Lina Darrow als partner meenam, zou het waarschijnlijk verder en spoediger zijn. Zij was, dacht ik, iets jonger dan Annabel Frey - misschien zesentwintig - en ik heb nog nooit een paar mooiere ogen gezien. Ze speelde ze blijkbaar niet ten volle uit. Toen ik haar ondervroeg deed ze alsof ik haar in een hoek had gedrongen, terwijl haar ogen verrieden dat ze mij zou kunnen krijgen waar ze mij hebben wilde, als zij daar behoefte aan had. Ik wist niet of zij dacht dat ze iemand voor de gek hield, of alleen maar een beetje oefende, of er een ernstige reden voor had om zich dom te houden.


    Barry Rackham had mij in het nauw gedreven en ook geërgerd. Of ik was stommer dan Nero Wolfe dacht en tweemaal zo stom als ikzelf dacht, of hij was handiger dan hij er uitzag. New York was vol van hem en hij was vol van New York. Stap tussen vijf en halfzeven onverschillig welke bar aan Madison Avenue binnen en je ziet er zes of acht van zijn soort zitten: niet zo erg jong, maar zeker nog niet oud; een en al mannelijkheid, met uitzondering van de vingernagels; sommigen vermoeid en sommigen fris en vaardig, afhankelijk van de huidige status; en stuk voor stuk wat papperig onder de ogen. Ik kende hem van A tot Z, dacht dat althans, maar ik kon niet bepalen of hij wist wat ik daar kwam doen, en dat was het enige concrete dat ik hoopte te weten te komen. Als hij het wist, was de vraag of hij op de loonlijst van Zeck stond beantwoord; wist hij het niet, dan was die vraag nog open. En ik had op dat punt nog steeds geen zekerheid toen het diner beëindigd was en wij van tafel opstonden om elders van een kop koffie te gaan genieten. Eerst had ik gedacht dat hij niet erg slim kon zijn. Ik had hem zo'n beetje aangezien voor een uilskuiken die het geluk had gehad hier of daar de aandacht van mevrouw Rackham te trekken en toen toevallig de enige gedragslijn had gevolgd waarvoor zij zou vallen, maar verdere observatie had mij van gedachten doen veranderen. Er zat karakter in de manier waarop hij zijn vrouw behandelde, het was niet eenvoudig ja of nee. Aan tafel had hij met Pierce een gesprek gevoerd over de huurbescherming en zonder daar schijnbaar moeite voor te doen praatte hij de politicus volkomen vast. Toen lachte hij smakelijk, koos de andere kant in het debat en zette Hammond zo volkomen voor gek.


    Ik besloot dat ik beter helemaal opnieuw kon beginnen.


    Op de terugweg naar de zitkamer, waar we de koffie zouden gebruiken, kreeg ik gezelschap van Lina Darrow. 'Waarom moest u mij speciaal hebben?' vroeg ze.


    Ik zei dat ik me daar niet van bewust was.


    'Toch deed u het. U probeerde mij te beschuldigen van het vergiftigen van de hond. U besteedde meer aandacht aan mij dan aan de anderen.' Haar vingers rustten licht op de binnenkant van mijn arm.


    'Zeker,' gaf ik toe. 'Maar dat is toch niets nieuws, wel? Een man die meer aandacht aan u dan aan de anderen besteedt?'


    'Dank u. Maar ik meen het. Natuurlijk weet u dat ik maar een werkend meisje ben.'


    'Inderdaad. Dat is de reden waarom ik u harder aanpakte. Dat en ook omdat ik me afvroeg waarom u zich van de domme hield.'


    Pierce, de politicus, maakte toen een eind aan ons gesprek, op het ogenblik dat wij de zitkamer binnenstapten, en ik deed verder geen moeite. We bleven in de buurt van de haard voor de koffie. Er werd heel wat gesproken over niets in het bijzonder en na een poosje stelde iemand voor de televisie aan te zetten, een verzoek waaraan Barry Rackham gehoor gaf. Hij en Annabel knipten een paar lampen uit. Toen de rest van ons het zich gemakkelijk maakte in gunstig geplaatste stoelen, verliet mevrouw Rackham ons. Enige tijd later, toen ik in het halfduister naar een reclamefilm van een fabriek van cosmetische artikelen zat te staren, vertelde een niet te definiëren gevoel mij dat er gevaar naderde, en met een ruk draaide ik mijn hoofd om. Het was er inderdaad, vlakbij me: een Doberman pincher, die er in dat licht groter uitzag dan normaal en die langs mij heen naar het scherm staarde.


    Mevrouw Rackham, die vlak achter hem stond, vatte mijn snelle beweging blijkbaar verkeerd op, want haastig en luid boven het lawaai van de uitzending uit, zei ze: 'Probeer hem niet te aaien!'


    'Dat zal ik ook niet doen,' zei ik met nadruk.


    'Hij zal zich wel fatsoenlijk gedragen,' verzekerde ze mij, 'hij is dol op televisie.' Ze liep nog wat verder met hem naar voren. Toen zij Calvin Leeds passeerden bleef het hartelijke lievelingsdiertje staan om even te snuffelen, in antwoord waarop het een aai over de kop kreeg. Verder kreeg niemand de eer. Negentig minuten televisie doodden de tijd tot halfelf, dat is het enige wat er van te zeggen viel, voor mij was het een tegenslag. Ik nam nog steeds een afwachtende houding aan ten opzichte van Barry Rackham. Televisie is iets dat het hele detectivewerk in de war schopt. Vroeger was het zo dat een gezellig avondje in iemands huis of flat een mooie gelegenheid was om wat gegevens te weten te komen, terwijl je kijkend en pratend en luisterend rondliep; maar wanneer de televisie aanstaat, kun je net zo goed thuis in bed blijven. Je kunt geen gezichten zien en niemand maakt een opmerking die je kunt horen, tenzij het een kreet is, je kunt zelfs geen particulier onderzoekje instellen, zoals om erachter te komen hoe het nu met de twijfelzucht van een jonge weduwe staat. In een bioscoop kun je althans eikaars hand vasthouden.


    Tenslotte begon het er op te lijken dat ik beet kreeg. De televisie was afgezet en we waren allemaal opgestaan om onze benen te strekken. Annabel had aangeboden Leeds en mij naar huis te rijden, en Leeds had haar verteld dat wij liever nog een babbeltje maakten. Op dat ogenblik kwam Barry Rackham naar mij toe en zei te hopen dat de televisie mij niet te erg had verveeld. Nee, maar net voldoende, antwoordde ik.


    'Denkt u dat u iets zult bereiken met dat zaakje voor Leeds?' vroeg hij, terwijl hij zijn whisky heen en weer schommelde, zodat de ijsblokjes tinkelden.


    Ik trok mijn schouders op en liet ze weer zakken. 'Ik weet het niet. Het is al een maand geleden.'


    Hij knikte. 'Dat maakt het juist moeilijk te geloven.'


    'Eh ... hoe bedoelt u?'


    'Dat hij een maand zou wachten en dan tot het besluit komen


    Nero Wolfe in de arm te nemen. Iedereen weet dat Wolfe stevig aan de prijs is. Ik zou niet eens hebben verwacht dat Leeds het zich kon veroorloven.' Rackham glimlachte tegen mij. 'Rijdt u vanavond terug?'


    'Nee, ik blijf.'


    'Dat is verstandig. In het donker rijden is gevaarlijk. Het zondagse verkeer zal om deze tijd van het jaar niet zo druk zijn als u vroeg vertrekt.' Hij raakte met zijn wijsvinger mijn borst aan. 'Dat is het, vertrek vroeg.' Hij liep weg.


    Annabel geeuwde en Dana Hammond keek naar haar alsof dat precies was waarvoor hij naar Birchvale was gekomen, om haar te zien geeuwen. Lina Darrow keek van Barry Rackham naar mij en terug en deed alsof ze nergens heen keek met die ogen van haar. De Doberman pincher stond gespannen, en Pierce stond hem vanaf een veilige drie meter - één meer dan springafstand - gade te slaan met een uitdrukking op zijn gezicht die bij mij een groter gevoel van sympathie voor hem opwekte dan ik ooit voor een politicus verwacht had te zullen hebben.


    Calvin Leeds en mevrouw Rackham keken eveneens naar de hond, maar met een heel andere uitdrukking.


    'Minstens twee pond te zwaar,' zei Leeds.' Je geeft hem te veel te vreten.'


    Mevrouw Rackham protesteerde.


    'Dan laat je hem niet genoeg lopen.'


    'Ik weet het,' gaf ze toe. 'Ik zal meer met hem op stap gaan, ik zal meer hier komen. Ik had het vandaag te druk. Ik zal nu met hem uitgaan. Het is een prachtige avond voor een fikse wandeling - Barry, heb jij zin om een eind te gaan lopen?'


    Dat had hij niet. Hij zei het heel aardig, maar hij had geen zin. Ze breidde de invitatie uit tot de hele groep, maar er was niemand die hem aannam. Ze bood aan met Leeds en mij mee naar huis te lopen, maar Leeds zei dat zij te langzaam zou lopen en dat hij allang in bed had moeten liggen, aangezien hij om zes uur opstond. Hij maakte aanstalten om weg te gaan en zei dat ik met hem mee moest gaan, als ik tenminste mee wilde. We zeiden welterusten en vertrokken.


    De buitenlucht was nu nog scherper. Er waren wat sterren, maar geen maan, en alleen, zonder een zaklantaarn, zou ik nooit in staat zijn geweest op dat pad door de bossen te blijven, met het gevolg dat ik misschien bij het aanbreken van de dag de Hillside Kennels zou hebben bereikt. Voor Leeds zou een zaklantaarn alleen maar hinderlijk zijn geweest. Hij stapte voort met dezelfde pas als overdag, en ik volgde hem struikelend op de voet, mijn tenen stotend tegen afgevallen takken en andere ongerechtigheden, wankelend over wortels en kiezelstenen. En eens kwam ik languit op de grond terecht. Ik ben geen wild besluiper en wil dat ook niet zijn. Toen wij de kennels naderden, riep Leeds iets, en meteen klonk het geluid van vele bewegingen, maar geen enkel geblaf. Wie wil er een hond, laat staan dertig of veertig, van een soort dat zelfs niet menselijk genoeg is om te blaffen wanneer je thuiskomt?


    Leeds zei, dat hij sinds de vergiftiging voor het naar bed gaan altijd even rond keek, en ik liep dus vast het huis in en naar het kamertje, waar ik mijn tas had neergezet. Ik zat in mijn pyjama op het bed de zijkant van mijn hals te krabben en aan Barry Rackhams laatste opmerkingen te denken, toen Leeds beneden binnenkwam en naar boven liep om te vragen of alles naar mijn zin was. Ik vertelde hem, dat alles in orde was en dat ik gauw in bed zou liggen, waarop hij welterusten zei en de korte gang doorliep naar zijn kamer. Ik zette een raam open, draaide het licht uit en stapte in bed; maar na drie minuten zag ik, dat de vlieger niet opging. Het is mijn gewoonte alles uit mijn hoofd te zetten op hetzelfde ogenblik, dat het op het kussen valt. Lukt dit niet en blijft er toch iets in mijn gedachten haken, dan geef ik het drie minuten, maar niet meer. Dan handel ik. Deze keer was het natuurlijk Barry Rackham die me niet losliet. Ik moest uitmaken of hij wel of niet wist waarom ik daar was, of, als alternatief, absoluut besluiten dat ik niet zou proberen dit voor de volgende ochtend te overdenken. Ik stapte uit bed en ging op een stoel zitten.


    Het kan vijf minuten hebben geduurd, maar ook vijftien; ik weet het niet. In elk geval bereikte ik er niets mee, behalve dat ik Rackham voorlopig uit mijn hoofd wist te zetten, want het beste dat ik kon doen was tot uitstel besluiten. Was hij op zijn hoede, dan had ik daar tot nu toe nog niets aan kunnen doen. Toen dat in zoverre geregeld was, kroop ik weer onder de wol, besteedde tien seconden om in positie te komen op een vreemde matras en viel deze keer in slaap ... Bijna, maar niet helemaal. Er begon een luik of iets dergelijks te piepen. De gedachte aan een luik rukte me gedeeltelijk tot de werkelijkheid terug, omdat er geen luiken voor de ramen zaten en het dat dus niet kon zijn. Ik was nu voldoende wakker om na te denken. Het geluid bleef met tussenpozen aanhouden. Was het geen luik, dan was het evenmin gepiep. Dan was het een huilende baby; maar dat was het ook niet, omdat het door het open raam kwam en er buiten geen baby's waren. Oké, naar de bliksem ermee. Ik draaide me met mijn rug naar het raam, maar het geluid bleef aanhouden en ik was abuis geweest. Het was meer een gejank dan huilen. Allemachtig!


    Ik stapte uit bed, draaide het licht aan, liep door de gang naar de deur van Leeds, klopte erop en deed hem open.


    'Ja?' vroeg hij, volkomen bij stem.


    'Hebt u een hond, die 's avonds jankt?'


    'Een hond die jankt? Nee.'


    'Zal ik dan eens gaan kijken wat het is? Ik hoor het door mijn raam.'


    'Het is waarschijnlijk - draai het licht even aan, wilt U?'


    Ik vond de wandschakelaar en knipte hem aan. Zijn pyjama was groen met witte strepen. Nadat hij mij een blik had toegeworpen, die duidelijk zei, dat hier een nieuwe reden was om mijn aanwezigheid daar af te keuren, liep hij langs mij heen de gang door en mijn kamer in. Ik volgde hem. Een ogenblik bleef hij staan luisteren, toen liep hij naar het raam, stak zijn hoofd naar buiten, trok het terug en liep deze keer snel langs mij heen zonder mij zelfs ook maar een blik waardig te keuren. Ik volgde hem de trap af en naar de zijdeur, waar hij met één hand een lichtschakelaar omdraaide, terwijl hij met de andere de deur opendeed. Toen stapte hij naar buiten. 'Allemachtig', zei hij. 'Stil maar, Nobby, stil maar.'


    Hij ging op zijn hurken zitten.


    Ik neem geen enkele van mijn opmerkingen over Doberman pinchers terug, maar ik geef toe dat dit geen moment was om mijn bezwaren verder uit te meten en ik had daar ook niet de minste neiging toe. De hond lag op zijn zij op de stoep met trillende poten, en probeerde zijn kop zo ver op te tillen, dat hij naar Leeds kon kijken. Vanuit de flank die naar ons toe was gekeerd, stak, in de buurt van de buik en tussen de voor- en achterpoten, het zilveren handvat van een mes. Het haar eromheen plakte van het bloed.


    De hond had opgehouden met jammeren. Hij ontblootte nu plotseling zijn tanden en grauwde, maar zwak.


    'Stil maar, Nobby', zei Leeds. Hij had zijn hand op de plaats van het hart gelegd.


    'Hij is bijna weg', zei hij.


    Ik bemerkte dat ik huiverde en besloot er een eind aan te maken, wat me lukte.


    'Het mes eruit trekken?' opperde ik. 'Misschien ...'


    'Nee. Dat zou er direct een einde aan maken. Ik geloof trouwens toch, dat het met hem afgelopen is.'


    Dat was zo. De hond stierf, terwijl Leeds op zijn hurken bij hem zat, en ik stond erbij en stond mezelf niet toe in de koude nachtbries te huiveren. Ik zag hoe de ranke, gespierde poten verzwakten en toen verslapten, en een ogenblik later haalde Leeds zijn hand weg en stond op.


    'Wilt u de deur misschien even open houden?' vroeg hij. 'Hij is iets uit het lood en klapt dicht.'


    Ik hield de deur wagenwijd open en ging zo staan, dat hij erdoor kon. Met het lichaam van de hond in zijn armen liep hij naar een houten bank aan één kant van de vierkante hal en legde zijn last neer. Toen wendde hij zich tot mij. 'Ik ga iets aantrekken en wat rondkijken. U kunt meegaan of hier blijven.'


    'Ik ga wel mee. Is het een van uw honden? Of...'


    Hij was in de richting van de trap gelopen, maar bleef staan. 'Nee. Van Sarah - mijn nicht. U hebt hem daar vanavond gezien.' Zijn gezicht trilde. 'Allemachtig, kijk eens naar hem! Om helemaal hierheen te komen met dat mes in zijn lijf! Ik heb hem haar twee jaar geleden gegeven; twee jaar lang is hij haar hond geweest, maar toch kwam hij hier terug om te sterven. Allemachtig!'


    Hij liep de trap op en ik volgde hem. In de loop van de jaren waren er verscheidene gelegenheden geweest, waarbij ik zonder uitstel wat kleren moest aantrekken, en ik dacht al dat ik vlug was, maar ik was nog in mijn kamer met een schoenveter bezig, toen Leeds' voetstappen weer in de gang klonken en hij tegen mij riep: 'Wacht beneden maar even. Ik ben direct terug.'


    Ik riep dat ik er aan kwam, maar hij bleef niet staan. Tegen de tijd dat ik in het vierkante halletje was, was hij verdwenen en was de buitendeur dicht. Ik deed de deur open, stapte naar buiten en riep: 'Hé, Leeds!'


    Zijn stem klonk van ergens in het duister. 'Ik zei, wacht maar even!'


    Zelfs al had hij besloten zich niet om mij te bekommeren, had het geen zin achter hem aan te gaan, met mijn handicap, dus besloot ik de hoek van het huis om te lopen en via de met grind bestrooide rechthoek naar de plaats te gaan waar mijn wagen stond. Nadat ik het portier van slot had gedraaid, stapte ik in en haalde mijn zaklantaarn uit het handschoenenkastje. Op deze manier stond ik voor een nacht buiten op het platteland zo niet gelijk met Leeds, dan toch in ieder geval dichter bij hem. Nadat ik het portier weer op slot had gedraaid, liet ik de straal van de zaklantaarn een ogenblik rondspelen. Toen knipte ik hem uit en ging ik terug naar de zijdeur van het huis. Ik hoorde voetstappen, zwak, toen luider, en even later verscheen Leeds in het lichtschijnsel dat vanuit het raam in de hal naar buiten viel. Hij was niet alleen. Aan een lijn had hij een hond, die een eindje voor hem uitliep. Toen zij naderden stapte ik beleefd opzij, maar de hond negeerde mij volkomen. Leeds deed de deur open en achter elkaar stapten zij de hal in. Ik volgde.


    'Ga voor haar staan,' zei Leeds, 'een meter van haar verwijderd en verroer u niet.'


    Ik gehoorzaamde en liep in een boogje om hen heen.


    'Kijk, Hebe.' Voor het eerst erkende het beest mijn aanwezigheid. Ze tilde haar kop naar mij op, kwam toen naar voren en rook aan mijn broekspijpen, zonder haast. Toen dit gebeurd was liep Leeds naar de plek waar de dode hond op de bank lag en gaf toen een teken, waarop Hebe naar hem toe liep.


    Leeds liet zijn vingertoppen over de buik van de dode hond glijden, waarbij hij heel licht het gladde, korte haar aanraakte. 'Ruiken, Hebe!' Ze rekte haar gespierde nek, besnuffelde het spoor dat zijn vingertoppen hadden beschreven, deed een stap achteruit en keek naar hem.


    'Doe niet zo verrekt zelfverzekerd,' zei Leeds tegen haar. Hij wees. 'Nog eens.'


    Ze deed het, langer deze keer, en keek toen weer naar hem op. 'Ik wist niet dat het jachthonden waren,' merkte ik op.


    'Ze zijn alles wat ze moeten zijn.' Ik veronderstelde dat Leeds het een of andere teken gaf, ofschoon ik het niet zag, want de hond liep naar de deur, met haar meester aan het andere eind van de lijn. 'Ze hebben een voortreffelijke reuk, en die van deze is zelfs buitengewoon. Ze is Nobby's moeder.'


    Buiten, op de stoep waar we Nobby hadden gevonden, zei Leeds: 'Ruiken, Hebe!' En toen ze een zacht keelgeluid maakte en de lijn strak trok, voegde hij eraan toe: 'Stil nu. Als er gepraat moet worden, doe ik het wel.'


    Ze leidde hem, met mij op hun hielen, de hoek van het huis om naar het met grind bestrooide stukje grond, eroverheen, langs de muur van het grote bijgebouw en verder naar een hoek van de omheinde kennel. Ze bleef daar staan en tilde haar kop op. Leeds wachtte een halve minuut, voordat hij sprak. 'Foei, kun je het verschil tussen de ene hond en de andere niet ruiken? Vooruit verder!'


    Ik knipte mijn zaklantaarn aan, kreeg een reprimande en knipte hem uit. Hebe maakte dat keelgeluid weer, liet haar kop zakken en ging verder. We staken het weiland aan het pad naar de rand van de bossen over en liepen verder. Het ging regelmatig maar niet snel; voor mij was het een gemakkelijke wandeling, niets vergeleken bij de snelheid waarmee Leeds mij eerder op de avond had laten lopen. Zelfs zonder bladeren aan de bomen was het hier een stuk donkerder, maar tenzij mijn oriëntatie-vermogen mij volkomen in de steek liet, volgden wij het pad, dat ik al tweemaal eerder had gevolgd.


    'We lopen regelrecht naar het huis toe, niet?' vroeg ik.


    Als antwoord kreeg ik alleen maar een gebrom.


    De eerste paar honderd meter nadat we het bos waren ingegaan, liep het pad gestaag omhoog, niet steil, daarna nog een paar honderd meter horizontaal voordat de gemakkelijke lange afdaling naar de rand van het uitstekend verzorgde terrein van Birchvale begon. Ongeveer midden in het horizontale stuk werd Hebe plotseling dol. Ze sprong abrupt van het pad af, Leeds met zich meetrekkend, zodat deze een paar danspassen moest maken om op de been te blijven. Toen draaide ze zich met een ruk om en kwam terug met een hoog, ijl, trillend geluid, dat helemaal niet leek op dat wat ze tevoren had gemaakt. Leeds sprak scherp tegen haar, maar ik weet niet wat hij zei. Mijn ogen hadden zich inmiddels vrij goed aan de omstandigheden aangepast. Ik zeg echter niet dat ik op een afstand van een meter of zes in het donker tussen de bomen de vorm op de grond herkende. Wel verklaar ik dat ik op het ogenblik dat ik het knopje van de zaklantaarn indrukte, voordat het licht aanflitste, al wist dat het het lichaam van mevrouw Rackham was. Deze keer kreeg ik geen reprimande. Leeds was naast mij toen ik het pad afstapte en de zes meter aflegde. Ze lag op haar zij, zoals Nobby had gelegen, maar haar hals was verdraaid, zodat haar gezicht bijna naar de hemel lag gekeerd, en een ogenblik dacht ik dat het een gebroken nek was, tot ik het bloed op de voorkant van haar witte sweater zag: Ik bukte me en voelde haar pols. Leeds raapte een dood blad op en legde dat op haar mond en neusgaten, waarna hij vroeg of ik wilde knielen om hem te helpen de bries weg te houden.


    Toen hij twintig minuten lang naar het bewegingloze blad had! gestaard, zei hij: 'Ze is dood.'


    'Ja.' Ik stond op. 'En al was dat niet het geval, dan zou het toch zo zijn tegen de tijd dat wij haar thuis hadden. Ik zal.. 'Ze is dood, he?'


    'Ongetwijfeld. Ik zal…'


    'Hemel!' Met één beweging stond hij rechtop. 'Eerst Nobby en nu zij. Blijft u hier ...' Hij wilde weglopen, maar ik greep hem bij de arm. Hij rukte zich wild los.


    'Beheerst u zich,' zei ik. Ik greep zijn arm weer en hij beefde. 'Als u daar zo binnenstormt, weet u nooit wat u zal doen. Blijf hier, dan zal ik ...' Hij rukte zich los en liep weg. 'Wacht!' beval ik en hij bleef staan. 'Haal eerst een dokter en bel dan de politie. Doe dat eerst. Ik ga naar uw huis. We hebben dat mes in de hond laten zitten en de een of ander zou het misschien willen hebben. Kunt u Hebe hier niet op wacht zetten?'


    Hij sprak, niet tegen mij, maar tegen Hebe. Ze kwam naar hem toe, een pijlsnelle schaduw, vlak bij hem. Hij bukte zich om de schouder van het lijk van mevrouw Rackham aan te raken en


    zei: 'Oppassen, Hebe.' De hond ging naast het lijk zitten en Leeds liep, zonder iets tegen mij te zeggen, weg. Hij nam geen sprong en zette het ook niet op een lopen, maar toch was hij verdwenen. Ik riep hem na: 'Bel de politie voordat u iemand vermoordt!', stapte naar het pad toe en liep in de richting van Hillside Kennels.


    Met de zaklantaarn kon ik zonder moeite de weg vinden. Toen ik deze keer naderde werd er door de honden behoorlijk geblaft, en in de hoop dat de deuren van de kennel stevig gesloten waren, haalde ik mijn revolver te voorschijn toen ik langs de kennels en de gebouwen kwam. Ik werd alleen maar aangevallen door lawaai, en dat hield op toen ik het huis was binnengegaan en de deur had dichtgedaan. Was een vijand eenmaal binnen, dan moest de baas blijkbaar de rest maar opknappen. Nobby lag nog steeds op de bank en het mes stak nog in zijn lichaam. Met niet meer dan een vluchtige blik op hem liep ik naar de kleine zitkamer, waar ik tevoren een telefoon op een tafel had zien staan, maakte licht, liep naar het toestel, kreeg de telefoniste aan de lijn en gaf haar een nummer op. Terwijl ik stond te wachten, vertelde een blik op mijn polshorloge mij, dat het vijf minuten na middernacht was. Ik hoopte dat Wolfe niet vergeten had de lijn naar zijn kamer in te schakelen toen hij naar bed ging. Dat bleek niet het geval te zijn. Nadat de telefoon vijfmaal was overgegaan, hoorde ik zijn stem.


    'Met Nero Wolfe.'


    'Met Archie. Neem me niet kwalijk, dat ik u wek, maar ik heb orders nodig. Wij zijn minus één cliënte. Mevrouw Rackham. Het is alleen maar een veronderstelling, maar het lijkt er veel op dat iemand haar heeft doodgestoken met een mes en dat hij datzelfde mes toen voor een hond heeft gebruikt. In elk geval is ze dood. Ik heb net..


    'Wat?' blafte hij. 'Dat is toch zeker onzin?'


    'Nee, meneer. Ik kom net van de plek in het bos waar zij ligt. Leeds en ik hebben haar gevonden. De hond, die ook dood is, ligt hier op een bank. Ik ...'


    'Archie!'


    'Ja?'


    'Dit is in de huidige omstandigheden ondraaglijk.'


    'Ik weet het, meneer.'


    'Staat Rackham erbuiten?'


    'Weet ik niet. Ik zeg u dat we haar pas hebben gevonden.'


    'Waar ben je nu?'


    'Bij Leeds, alleen. Ik bewaak hier het mes in de hond. Leeds is naar Birchvale om een dokter en de politie te bellen, en misschien ook wel om iemand te vermoorden. Ik kan er niets aan doen. Ik heb alle tijd ter wereld. Hoeveel wilt u erover horen?'


    'Alles wat maar enigszins zou kunnen helpen.'


    'Oké, maar voor het geval ik word gestoord, moet ik eerst iets vragen. Om twee redenen, omdat ik hier voor u werk en omdat ik erbij was, toen het lijk werd gevonden, zullen ze verdraaid nieuwsgierig zijn. Wat vertel ik? Er is niemand anders aan deze lijn, tenzij de telefoniste meeluistert.'


    Een gebrom en een pauze. 'Voor zover ik het nu kan beoordelen, alles over mevrouw Rackhams gesprek met mij en het doel van jouw aanwezigheid daar. Vertel over mevrouw Rackham en Leeds en wat je daar hebt gezien en gehoord, alles. Maar je beperkt je natuurlijk strikt tot dat.'


    'Niets over de worst?'


    'Absoluut niets. Die vraag is idioot.'


    'Ja, ik vroeg het alleen maar. Oké. Nou, ik ben hier gekomen en heb honden en mensen ontmoet. Het huis van Leeds staat op een hoekje van het terrein van mevrouw Rackham, en we zijn door de bossen naar Birchvale gelopen om daar te dineren. We zaten met ons achten aan tafel...'


    Ik ben tamelijk goed met een biljartkeu, en alleen Saul Panzer kan mij verslaan bij het volgen van een man of een vrouw in New York, maar waar ik het best in ben, is het melden van een gecompliceerde gebeurtenis aan Nero Wolfe. Met, veronderstelde ik, een waarschijnlijk maximum van tien minuten voor een verslag, vertelde ik hem alle bijzonderheden in acht, zodat hij nog twee minuten had om vragen te stellen. Die had hij natuurlijk wel. Maar ik geloof dat hij het beeld goed genoeg voor ogen had om erover te kunnen slapen, toen ik het lichtschijnsel van een auto door het raam zag komen, hem welterusten wenste en ophing. Ik liep de zitkamer uit en het halletje in, deed de voordeur open en stond op de stoep toen een auto met de woorden STATE POLICE erop door de smalle oprijlaan kwam en stopte. Twee geüniformeerde agenten sprongen eruit en kwamen in mijn richting. Ik hoopte maar dat geen van beiden mijn lievelingsvijand luitenant Con Noonan was, en mijn hoop ging in vervulling. Het waren allebei gewone agenten.


    Een van hen zei: 'Bent u meneer Goodwin?'


    Ik bevestigde dit. Er begonnen een paar honden te blaffen. 'Toen u het lijk had gevonden, ging u hierheen om uw voeten rust te geven?'


    'Ik heb niks gevonden. Dat deed een hond. Wat dat rusten betreft, jullie kunnen beter binnenkomen, dan gaan we erbij zitten.'


    Ik hield de deur open en ze stapten over de drempel. Met een duim vestigde ik hun aandacht op Nobby, die nog steeds op de bank lag.


    'Dat is een andere hond. Hij wist nog juist de deur te bereiken om daar op de stoep te sterven. Ik dacht ineens aan de mogelijkheid dat mevrouw Rackham gedood zou kunnen zijn met dat mes, voordat het voor de hond werd gebruikt, en dat jullie misschien belangstelling voor het mes zouden koesteren, voordat iemand het wegnam om er bijvoorbeeld brood mee te snijden. Toen Leeds dus naar het huis ging om op te bellen, ben ik hierheen gegaan. Ik kan jullie helaas niet aan een borrel helpen.' Een van hen was op de bank toegestapt en keek neer op Nobby. Hij vroeg: 'Hebt u het mes aangeraakt?'


    'Nee.'


    'Was Leeds hier bij u?'


    'Ja.'


    'Heeft hij het mes aangeraakt?'


    'Ik geloof van niet. In elk geval heb ik het niet gezien.'


    De agent wendde zich tot zijn collega. 'We zullen het ding voorlopig maar zo laten. Jij moet hier maar blijven dacht ik. Akkoord?'


    'Akkoord.'


    'Je hoort wel van me. Ga mee, Goodwin.'


    Hij liep naar de deur, trok deze open en liet mij voorgaan. Buiten gekomen, liep hij naar zijn wagen, ging achter het stuur zitten en zei tegen mij: 'Stap maar in.'


    Ik bleef staan. 'Waar is de reis heen?'


    'Waar ik heenga.'


    'Jammer,' zei ik op spijtige toon, 'maar ik zou graag willen weten waarheen. Als het White Plains of een bureau is, dan wil ik toch heus op een andere manier worden uitgenodigd. Of dat, óf geneeskundige bijstand.'


    'O, u bent advocaat.'


    'Nee, maar ik ken wel een advocaat.'


    'Gefeliciteerd.' Hij boog ach naar mij toe en zei door zijn neus: 'Meneer Goodwin, ik rijd naar Birchvale, het huis van mevrouw Rackham. Zou u zo goed willen zijn mij te vergezellen?'


    'Graag zelfs, dank u zeer', zei ik warm, waarna ik instapte.
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    De rest van die nacht, ruim zes uur, van half één tot lang na zonsopgang, had ik, te oordelen naar alles wat ik te weten kwam, net zo goed in mijn bed kunnen liggen. Ik kwam maar één ding te weten, namelijk dat de zon op 9 april om negen minuten over half zes opkomt, en zelfs dat was niet betrouwbaar, omdat ik niet wist of de horizon wel goed was.


    Onder de aanwezigen op Birchvale bevond zich luitenant Con Noonan, maar hij deed erg stijf.


    Zelfs na aankomst van de officier van justitie zelf, Cleveland Archer, was de atmosfeer er geen van pure toewijding aan het dienen van de gerechtigheid. Niet dat ze niet volkomen voor gerechtigheid waren, maar ze moesten haar in haar ware verhouding laten, en dat is niet zo makkelijk wanneer een prominente, goed gesitueerde belastingbetaalster als mevrouw Rackham vermoord is en je verdachtenlijstje bevat: (a) haar man, nu weduwnaar, die nu zelf misschien een prominent, goed gesitueerd belastingbetaler is; (b) een kundig jong politicus die zitting heeft in het parlement; (c) de schoondochter van de overledene, die mogelijk nog een prominentere en rijkere belastingbetaalster dan de weduwnaar kan zijn en (d) een vice-president van een Newyorkse bank met een kapitaal van een miljard dollar. Ze maken allemaal deel uit van die ware verhouding, ofschoon je wenste dat dit niet het geval was, zodat je je kon concentreren op de andere drie verdachten: (e) de neef van de overledene, een hondenfokker die geen vrienden maakt; (f) haar secretaresse, niet meer dan een employee, en (g) een particulier detective uit New York, die niet al te mededeelzaam is. Wanneer de zaak er zo voor staat, kun je het hele stel niet meenemen naar White Plains en de jongens daar vertellen dat ze hun gang kunnen gaan, als ze de stukken maar heel houden. Op een kwartiertje alleen met Con Noonan na bracht ik de eerste twee uur door in de grote zitkamer, waar we naar de televisie keken, in gezelschap van de familieleden, de gasten, vijf leden van het huishoudelijk personeel en twee of meer vertegenwoordigers van de wet. Er was geen bliksem aan. Twee van de vrouwelijke bedienden begonnen ieder ogenblik te grienen. Barry Rackham liep op en neer, ging zo nu en dan zitten, en begon dan weer te lopen, zonder een woord tegen iemand te zeggen. Oliver Pierce en Lina Darrow zaten op een bank zachtjes met elkaar te praten, krampachtig, terwijl hij hoofdzakelijk aan het woord was. Dana Hammond, de bankier, was nerveus. Het grootste gedeelte van de tijd zat hij onderuitgezakt, de kin op de borst en de ogen gesloten, maarzo nu en dan ging hij langzaam rechtop zitten, alsof het een of ander hem pijn deed, en zei hij iets tegen een van de anderen, meestal Annabel of Leeds. Toen ik naar binnen werd geschoven was Leeds bezig geweest de haard aan te maken en de rest van de tijd hield hij zich daar voornamelijk mee bezig. Hij stookte de haard zo hard op dat Annabel naar de andere kant van de kamer verhuisde. Zij was de rustigste van het hele stel, maar te oordelen naar de manier waarop zij haar lippen op elkaar hield geklemd, veronderstelde ik dat dit niet kwam omdat zij het minst bewogen was.


    Een voor een werden wij uit de kamer geleid om te worden verhoord en teruggebracht. Toen het mijn beurt was, niet lang nadat ik was aangekomen, bemerkte ik dat luitenant Noonan aanwezig was. Hij bevond zich in een kleinere kamer, iets verderop in de gang, waar hij met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht achter een tafel zat. Ongetwijfeld was het leven moeilijk voor hem - geboren met de instincten van een Hitler of Stalin, in een land waar de mensen vastbesloten zijn naar eigen goeddunken te stemmen. De agent die mij binnenbracht, wees mij een stoel aan de andere kant van de tafel.


    'Jij weer,' zei Noonan.


    Ik knikte. 'Dat is hetzelfde wat ik dacht. Ik heb je niet gezien sinds ten onrechte van mij werd beweerd dat ik met mijn wagen over Louis Rony heen reed.'


    Ik verwachtte niet dat hij zelfs maar met zijn ogen zou knipperen, en ik had gelijk. 'Je bent hier om die hondenvergiftigingszaak van Hillside Kennels te onderzoeken.' Ik had geen commentaar.


    'Nietwaar?' snauwde hij. 'Ik had graag datje antwoord gaf op mijn vragen.'


    'O, neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat het een vraag was. Het klonk meer als een verklaring.'


    'Ben je bezig die hondenvergiftigingszaak te onderzoeken?'


    'Daar was ik aan begonnen. Ik had er daar bij Leeds een uur aan besteed, voordat we hierheen kwamen om te dineren.'


    'Dat zei hij. Nog vorderingen gemaakt?'


    'Niets bijzonders. Wel had ik een paar mensen die dachten mij van advies te kunnen dienen, maar daar had ik niets aan. Mevrouw Frey en de heer Hammond.'


    'Zijn jullie hier allemaal tegelijk gekomen?'


    'Nee, Leeds en ik kwamen ongeveer een uur nadat mevrouw Frey en Hammond weggingen.'


    'Heb jij gereden?'


    'Gelopen. Hij liep en ik draafde.'


    'Draafde jij? Waarom?'


    'Om hem bij te houden.'


    Noonan glimlachte. Hij heeft de gemeenste glimlach die ik ken. met uitzondering misschien van Boris Karlof.


    'Jij verlustigt je aan de komieken, hè, Goodwin?'


    'Inderdaad.'


    'Vertel me eens iets over het diner, hier en later. Doe het zo grappig als je kunt.'


    Ik nam er tien minuten voor, evenveel als voor Wlofe, maar steeds werd ik in de rede gevallen met vragen. Ik hield me bij de feiten, die ik hem onverbloemd gaf. Toen we aan het eind waren gekomen, ging hij terug en concentreerde zich op de vraag of iedereen mevrouw Rackham wel of niet had horen zeggen dat zij een eindje ging wandelen met de hond, wat natuurlijk wel het geval was, omdat zij ronduit had gevraagd of iemand haar gezelschap wilde houden. Toen werd ik teruggestuurd naar de zitkamer en was de beurt aan Lina Darrow. Ik vroeg mij af of zij zich tegenover hem even onnozel zou houden als tegenover mij.


    Ik heb nog nooit zo'n stelletje waardeloze uren doorgebracht. Ik had evengoed een gedresseerde hond kunnen zijn. Niemand scheen te denken dat ik meetelde en ik was niet in de gelegenheid hun erop te wijzen hoe abuis ze waren. Eén keer deed ik een ernstige poging bij het gesprek betrokken te worden. Ik gaf een hele serie opmerkingen ten beste, maar zonder dat ik er iets mee bereikte. Dana Hammond keek me alleen maar even aan zonder zijn mond open te doen. Oliver Pierce keek zelfs niet eens naar me. Lina Darrow mompelde iets en wendde het hoofd af. Calvin Leeds vroeg me wat ze met het kreng van Nobby hadden gedaan, knikte en fronste de wenkbrauwen bij mijn antwoord, waarna hij naar de haard liep om een vers blok op het vuur te werpen. Annabel Frey vroeg me of ik nog koffie wilde, en toen ik ja zei, hoorde ze mij blijkbaar niet. Barry Rackham, die ik vanaf het andere eind van de kamer aansprak, was de spraakzaamste. Hij wilde weten of er ook iemand van het bureau van de officier van justitie was gekomen. Ik zei dat ik het niet wist. Hij wilde de naam weten van de diender in de andere kamer die de vragen stelde, en ik vertelde hem dat het luitenant Con Noonan was. Dat was mijn langste gesprek, twee hele vragen en antwoorden.


    Iets later toen Cleveland Archer, de officier van justitie, eindelijk zijn opwachting maakte, leverde ik een staaltje speurwerk. Toen hij de kamer binnenstapte, zich voorstelde en iedereen naar hem toeliep, wierp ik een blik op zijn schoenen en zag ik dat hij ongetwijfeld in het bos was geweest om de plek te bekijken waar het lichaam van mevrouw Rackham was gevonden. Hetzelfde was het geval met Ben Dykes, de politiechef van Westchester County, die bij hem was. Daarna voelde ik me iets beter. Het zou schande zijn geweest daar de hele nacht te verkeren zonder ook maar iets te bespeuren.


    Na enkele inleidende woorden tot individuele aanwezigen sprak Archer hen collectief aan. 'Dit is iets vreselijks, iets verschrikkelijks. Er is vastgesteld, dat mevrouw Rackham daar in de bossen is doodgestoken - evenals de hond die bij haar was. Wij hebben het mes dat gebruikt werd, zoals u weet - het is u getoond - een van de vleesmessen die bewaard worden in een lade hier in de eetkamer - ze werden gisteravond tijdens het diner nog door u gebruikt. Wij hebben verklaringen van u allen, maar natuurlijk zal ik ook nog een gesprekje met u moeten voeren. Ik zal niet proberen dat nu te doen. Het is al na drieën en morgenochtend kom ik terug. Ik wil alleen vragen of een van u mij misschien iets te zeggen heeft, iets wat beter niet tot morgen kan wachten.' Zijn ogen gleden over het hele stel. 'Wie van u?' Geen geluid en geen beweging uit welke hoek dan ook. Sjonge! Wat een spraakzaam stelletje! Ze stonden hem alleen maar aan te staren, ik inbegrepen. Graag had ik de spanning met een opmerking of een vraag gebroken, maar ik wilde hem niet aan mijn aanwezigheid herinneren.


    Hij had echter geen herinnering nodig. Nadat alle anderen, met inbegrip van de bedienden, verdwenen waren, liepen Leeds en ik naar de deur toen Ben Dykes riep: 'Goodwin!'


    Leeds liep door. Ik draaide mij om.


    Dykes kwam naar mij toe. 'We willen je iets vragen.'


    'Vraag maar op.' Archer, die zich bij ons voegde, zei: 'Daar bij Noonan, Ben.'


    'Hij en Noonan zijn water en vuur,' protesteerde Dykes. 'Weet je nog van vorig jaar bij Sperling?'


    'Ik zal wel zeggen wat er te zeggen valt,' verklaarde Archer, waarop hij ons voorging naar het kleinere vertrek, waar Noonan nog steeds achter de tafel zat, in gesprek met een collega, de knaap die mij van Hillside Kennels naar hier had gebracht. De collega ging tegen de muur staan. Noonan stond op, maar ging weer zitten toen Archer, Dykes en ik een stoel hadden bijgetrokken.


    Archer, wat dikker dan een jaar tevoren, zijn ronde gezicht afgezakt en afgetobd door de spanning van een voor hem buitengewoon slechte nacht, legde zijn onderarmen op de tafel en boog zich naar mij toe.


    'Goodwin,' zei hij ernstig, maar niet beledigend, 'ik wou je iets vragen.'


    'Dat komt goed uit, meneer Archer,' verzekerde ik hem. 'Ik ben nog nooit sterker genegeerd.'


    'Wij hebben het druk gehad. Luitenant Noonan heeft natuurlijk gemeld wat je hem hebt verteld. Eerlijk gezegd vind ik het moeilijk te geloven. Bijna onmogelijk te geloven. Het is wel bekend dat Nero Wolfe elke maand tientallen karweitjes weigert, dat hij zich beperkt tot zaken die hem interesseren en dat je hem op de makkelijkste en snelste manier interesseert door hem een groot honorarium aan te bieden. Ik ...'


    'Niet de enige manier,' protesteerde ik.


    'Dat heb ik ook niet gezegd. Ik weet dat hij normen heeft -zelfs scrupules. Nu kan ik niet geloven dat hij ook maar iets interessants in het vergiftigen van een hond vond - zeker niet interessant genoeg om jou hier een weekend naar toe te sturen. En ik betwijfel heel sterk of Calvin Leeds, van wat ik van hem weet, in staat is Wolfe een honorarium aan te bieden dat aantrekkelijk voor hem zou zijn. Zijn nicht, mevrouw Rackham, zou dat misschien wel hebben gekund, maar zij genoot niet de reputatie dat zij met geld smeet - eerder het tegendeel. Natuurlijk zullen wij Wolfe hierover enkele vragen stellen maar ik dacht dat ik tijd zou kunnen sparen door jou in de arm te nemen. Ik doe een beroep op jou om ons te helpen bij het oplossen van deze lage, gemene moord. Zoals je weet heb ik het recht daarop aan te dringen; jou en Wolfe kennende, doe ik een beroep op jou als een burger met verantwoordelijkheidsgevoel en een man die een vergunning in zijn zak heeft om in deze staat als particulier detective te werken. Ik geloof eenvoudig niet dat jij enkel en alleen hierheen bent gestuurd om het vergiftigen van een hond te onderzoeken.'


    Ze staarden me allemaal dreigend aan.


    'Dat ben ik ook niet,' zei ik minzaam.


    'Aha, ben je dat niet.'


    'Nee. Zoals u al zei, zou Wolfe daar geen belangstelling voor hebben.'


    'Je hebt dus gelogen,' snauwde Noonan.


    'Mis, zoals gewoonlijk.' Ik keek hem grinnikend aan. 'Jij hebt mij niet gevraagd waarom ik hierheen was gestuurd. Je liet zelfs niet merken dat je het graag zou willen weten. Je vroeg me of ik de zaak van de vergiftigde hond onderzocht en ik vertelde je dat ik er een uur aan had besteed, wat inderdaad zo is. Je vroeg of ik nog vorderingen had gemaakt en ik vertelde je dat die niet noemenswaard waren. Toen wilde je weten wat ik hier had gezien en gehoord, en dat vertelde ik je volledig. Het was een van de slechtste ondervragingen die ik ooit heb meegemaakt, maar door de tijd zul je het wel leren. De eerste ...' Noonan was paars geworden. 'Jij smerige …'


    'Ik neem het wel over,' snauwde Archer tegen hem, en tegen mij: 'Je had het hem kunnen vertellen, Goodwin.'


    'Hem niet,' zei ik op besliste toon.' Eens heb ik geprobeerd hem op de hoogte te brengen, maar toen was meneer niet tevreden. In elk geval betwijfel ik of hij het zou hebben begrepen.'


    'Probeer maar of ik het kan begrijpen.'


    'Jawel, meneer. Mevrouw Rackham belde donderdagmiddag op en maakte een afspraak om Wolfe te spreken. Ze kwam gistermorgen - vrijdag - om elf uur, in gezelschap van Leeds. Ze zei dat het, sinds ze drie jaar en zeven maanden geleden met Rackham trouwde, haar gewoonte was hem geld te geven voor zijn persoonlijke gebruik wanneer hij erom vroeg, maar dat hij steeds grotere bedragen was gaan vragen en dat zij begonnen was hem minder te geven dan waarom hij vroeg. Twee oktober laatstleden wilde hij vijftien mille hebben en dat weigerde zij. Zij gaf hem niets. Daarna, de afgelopen zeven maanden, had hij niets gevraagd en niets gekregen, maar ondanks dat was hij rustig blijven doorgaan met het uitgeven van geld, en dat zat haar niet lekker. Ze nam Wolfe in de arm om erachter te komen hoe hij aan poen kwam, en ik werd hierheen gestuurd om hem een beetje in de gaten te houden en misschien een idee te krijgen. Ik had een excuus nodig om hier te komen, en die hondenvergiftiging was daarvoor beter geschikt dan wat ook.' Ik maakte een vaag gebaar met mijn hand. 'Dat is alles.'


    'Je zegt dat Leeds bij haar was?' vroeg Noonan.


    'Dat is gedeeltelijk wat ik bedoel,' vertelde ik Ben Dykes, 'wanneer ik zeg dat Noonan van die belabberde vragen stelt. Hij moet mij hebben horen zeggen dat zij in gezelschap was van Leeds.'


    'Ja,' zei Dykes droog. 'Maar doe niet zo verdomd grappig, dit is niet direct een picknick.' Tegen Noonan zei hij: 'Heeft Leeds hiervan niets gezegd?'


    'Nee. Natuurlijk heb ik hem dat niet gevraagd.'


    Dykes stond en vroeg aan Archer: 'Kan ik hem niet beter laten komen? Hij is naar huis.'


    Archer knikte en Dykes vertrok. 'Grote genade,' zei Archer uit de grond van zijn hart, maar niet tegen Noonan of mij, dus waarschijnlijk tegen het volk van de staat New York. Hij zat een poosje op zijn lip te bijten en vroeg mij toen: 'Was dat alles wat mevrouw Rackham wilde?'


    'Dat is alles waarom zij vroeg.'


    'Had zij ruzie met haar man gehad? Had hij haar bedreigd?'


    'Dat zei ze niet.'


    'Wat zei ze dan wel?'


    Dat kostte een half uur. Het was voor mij eenvoudig, aangezien ik alleen maar mijn herinnering hoefde te gebruiken, met het oog op de instructies van Wolfe om hun alles te vertellen, behalve wat ik ervan dacht. Archer wist niet waartoe mijn herinneringsvermogen in staat is, dus herhaalde ik geen van mevrouw Rackhams toespraken woordelijk, ofschoon ik dat wel zou hebben gekund, omdat hij dan zou hebben gedacht dat ik fantaseerde. Maar toen ik klaar was, wist hij alles.


    Toen kreeg ik toestemming om te blijven voor het onderhoud met Leeds, die al in het begin van mijn verhaal was aangekomen, maar die buiten de deur was gehouden tot ik was uitverteld. Tenslotte vormde ik een deel van het gezelschap, maar te laat om nog iets te horen wat ik nog niet wist. Met Leeds, die zo ongeveer tot de familie behoorde, moesten ze niet alleen zijn bezoek met zijn nicht aan het kantoor van Wolfe, bespreken, maar ook wat daaraan voorafging, dus kostte dat een half uur extra. Zelf had hij er geen idee van, zei hij, waar Rackham het geld vandaan had gehaald. Hij was niets wijzer geworden van het persoonlijke onderzoek, dat hij had ingesteld op verzoek van zijn nicht. Hij had nooit iets gemerkt van een ernstige woordentwist tussen zijn nicht en haar man, enzovoort. Wat het feit betrof dat hij Noonan niets had verteld van het bezoek aan het kantoor van Wolfe en de werkelijke reden van mijn aanwezigheid op Birchvale, zei hij alleen maar kalm, dat Noonan het niet had gevraagd en dat hij er liever mee had gewacht tot men het hem vroeg.


    Archer, de officier van justitie, vond het tenslotte welletjes. Hij stond op, rekte zich uit, wreef met de vingertoppen door zijn ogen, stelde Dykes en Noonan enkele vragen, deelde wat bevelen uit en wendde zich toen tot mij. 'Logeer jij bij Leeds?' Ik zei dat ik daar tot nu toe nog niet lang was geweest, maar dat mijn tas er stond.


    'Mooi. Morgen - eh, vandaag - zal ik je nog nodig hebben.' Ik zei dat ik dit begreep, waarna ik met Leeds het vertrek verliet. Ben Dykes bood ons een lift aan, die wij afsloegen.


    Samen liepen Leeds en ik, zonder een woord te spreken naar het begin van het pad aan de rand van de bossen, zonder gebruik te maken van de kronkelpaadjes. De ochtendschemering was aangebroken en bezig te verdwijnen; het liep tegen de tijd, dat de zon opkwam. De bries was gaan liggen, en de vogels, die er met elkaar over redeneerden, waren op. De pas die Leeds erin zette toen we over de lange, lichte helling en daarna over het horizontale stuk liepen, haalde niet bij zijn vorige prestaties, wat mij uitstekend schikte. Ik verkeerde niet in een stemming om te racen, zelfs niet om in bed te komen.


    Plotseling bleef Leeds staan, en toen ik naast hem was, volgde ik zijn voorbeeld. Een meter of dertig voor ons uit stond een man, die op zijn knieën had gezeten, op en riep tegen ons: 'Blijf staan! Wie zijn jullie?'


    We vertelden het hem.


    'Nou,' zei hij, 'je zult van dit gedeelte van het pad moeten afblijven. Loop maar om. We zijn er juist mee begonnen. Lekker vroeg.'


    We vroegen hem hoe ver en hij zei ongeveer driehonderd meter, tot waar een man aan de andere kant was begonnen. We stapten naar rechts van het pad af, het ruwere terrein in, waar we veel langzamer vorderden, ofschoon de bossen goed onderhouden waren. Na enkele minuten vroeg ik Leeds of hij de plek zou herkennen, en hij bevestigde dit.


    Enkele ogenblikken later bleef hij staan en ik voegde me bij hem. Ik zou het zelf ook hebben geweten; met behulp van een touw, dat van boom tot boom was gespannen, hadden ze een grote halve cirkel gemaakt. We liepen naar het touw toe en bleven staan kijken.


    'Waar is Hebe?' vroeg ik.


    'Die hebben ze gehaald. Ze is in Nobby's kennel. Die heeft hem niet meer nodig. Ze hebben hem weggehaald.'


    Zonder het onder woorden te brengen, waren we het met elkaar eens dat er daar voor ons niets te zoeken was, dus zetten wij onze tocht voort, er wel voor zorgend van het pad af te blijven tot we de speurder aan het andere einde van het verboden gebied hadden bereikt. Deze riep ons niet alleen aan, maar moest er ook van worden overtuigd, dat we geen stelletje bloeddorstige leugenaars waren. Tenslotte was hij goedhartig genoeg om ons te laten gaan.


    Ik was blij, dat ze Nobby hadden weggehaald, want ik voelde er niets voor nog eens dat hondenkreng op die bank in het halletje te zien liggen. Voor de rest was het huis precies zoals tevoren. Leeds was bij de kennels blijven staan. Ik liep naar mijn kamer en stond juist de broek uit te trekken, die ik over de pyjama had aangetrokken, toen ik verrast werd door een plotselinge verblindende gloed bij het raam. Ik liep erheen en stak mijn hoofd naar buiten: het was de zon die te voorschijn kwam en probeerde iemand te laten schrikken. Ik keek op mijn horloge en zag dat het negen over half zes was; maar zoals ik zei, was het misschien geen ware horizon. Zonder een jaloezie te laten zakken, kroop ik in bed en geeuwde zo ver ik maar kon. De benedendeur ging open en dicht, en er klonken voetstappen op de trap. Leeds verscheen in mijn open deur; stapte naar binnen en zei: 'Over een uur moet ik opstaan dus zal ik uw deur maar dichtdoen.'


    Ik bedankte hem maar hij bleef staan.


    'Mijn nicht heeft Wolfe tienduizend dollar betaald. Wat gaat hij nu doen?'


    'Dat weet ik niet, ik heb het hem niet gevraagd. Waarom?'


    'Ik had gedacht dat hij het misschien zou willen besteden, al thans een gedeelte ervan, in haar belang. Voor het geval de politie geen vorderingen maakt.'


    'Wie weet,' beaamde ik. 'Ik zal het hem voorstellen.'


    Hij bleef nog steeds staan, alsof hij nog iets op zijn lever had. Dat was zo en hij kwam ermee voor de draad.


    'Het gebeurt in de beste families,' zei hij op besliste toon, waarna hij achteruit de kamer uitliep, met medeneming van de deur. Ik sloot mijn ogen, maar deed geen moeite mijn gedachten te verjagen. Als ik in slaap viel, dan zou ik niet kunnen zeggen wanneer ik wakker werd, en om acht uur, een kwartier voor het vastgestelde tijdstip waarop Fritz naar zijn kamer ging om zijn ontbijt te brengen, was ik van plan Wolfe te bellen. Intussen zou ik proberen iets briljants te bedenken, wat ik zou kunnen doen of voorstellen. De moeilijkheid daarmee was, ontdekte ik na enkele ogenblikken diep nadenken, dat ik te weinig wist. Niemand wilde tegen mij spreken, behalve Leeds, en die was verre van mededeelzaam.


    Ik heb een manier om plotseling te beseffen, wat waarschijnlijk een heleboel mensen doen, dat ik zonder het te weten al enige tijd geleden een beslissing heb genomen. Het gebeurde die ochtend om vijf voor half zeven. Toen ik op mijn horloge keek en zag dat het de goede kant uitliep, was ik me er plotseling van bewust dat ik niet wakker bleef om Wolfe om acht uur te kunnen bellen, maar als de bliksem te kunnen weggaan zodra Leeds sliep; en nu was ik daar zo zeker van als ik ooit zou kunnen zijn. Ik stond op, trok mijn pyjama uit en kleedde me aan, zonder te proberen een record te vestigen maar ook zonder tijd te verkwisten, en met mijn tas in de ene en mijn schoenen in de andere hand, liep ik op mijn tenen de gang door, de trap af en naar buiten, de betegelde voorplaats op. Al probeerde ik dan niet aan Calvin Leeds te ontsnappen, dan vond ik het toch wenselijk Westchester County uit te zijn voordat iemand wist, dat ik niet boven lag te slapen. Maar dat mocht zo niet zijn. Ik zat op de stenen stoep de veter van de tweede schoen vast te maken, toen een hond begon te blaffen, en dat was het signaal voor al de anderen. Ik krabbelde overeind, greep de tas, draafde naar de wagen en draaide het portier van slot. Ik stapte in, startte de motor, reed om de met grind bestrooide rechthoek heen en passeerde het huis juist op het ogenblik dat Leeds door de zijdeur naar buiten kwam. Ik trapte op de rem, stak mijn hoofd door het raampje en riep tegen hem: 'Ik moet een boodschap doen, tot ziens!' waarna ik door het hek reed de hoofdweg op.


    Op dat vroege zondagse uur waren de wegen helemaal van mij. Van het heldere nieuwe zonnetje, dat ergens links van mij hing, had ik geen last, en het zou een prettige rit zijn geweest als ik in een prettige stemming had verkeerd. Wat niet het geval was.


    Dit was een situatie die totaal anders was dan de twee andere gelegenheden waarbij wij Arnold Zecks pad hadden gekruist en iemand vermoord was. Toen waren het lijken van Zecks mannen geweest, en Zeck, Wolfe en de publieke belangstelling hadden allemaal aan dezelfde kant gestaan. Deze keer was Zecks man, Barry Rackham, verdachte nummer één, en Wolfe moest óf de tien mille van zijn dode cliënte terugsturen, óf ze houden zonder er iets voor te doen om ze te verdienen, óf het tot een treffen met Zeck laten komen. Wolfe kennende hield ik die ochtend het tempo op 85 toen ik zuidwaarts over de Sawmill River Parkway reed.


    Het klokje op mijn dashboard vertelde mij dat het achttien over zeven was, toen ik Westside Highway verliet bij Forty-sixth Street. Ik moest Ninth Avenue oversteken om af te slaan naar het zuiden. Hij was even leeg als de buitenwegen waren geweest. Nadat ik Thirty-fifth Street had ingeslagen, reed ik via Tenth Avenue tot vlakbij Eleventh, waarna ik stopte voor het ouden stenen huis van Wolfe.


    Zelfs voordat ik de motor had afgezet, zag ik iets wat me grote ogen deed opzetten - een schouwspel dat me nog nooit eerder had begroet bij de duizenden keren dat ik de wagen daar had laten stoppen. De voordeur stond wagenwijd open.
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    Mijn hart schoot in mijn keel. Ik slikte het terug, sprong de wagen uit, draafde het trottoir over, de zeven treden van het bordes op en het huis in. Fritz en Theodore kwamen mij in de hal tegemoet. De uitdrukking op hun gezicht was voldoende om mijn hart door mijn keel naar buiten te laten komen.


    'Het huis aan het luchten?' vroeg ik.


    'Hij is weg,' zei Fritz.


    'Waarheen?'


    'Weet ik niet. Vannacht. Toen ik zag dat de deur openstond...'


    'Wat heb je daar in je hand?'


    'Die liet hij op de tafel in zijn kamer liggen - voor Theodore en mij, en een voor jou ...'


    Ik graaide de papiertjes uit zijn trillende hand en bekeek het bovenste. Het handschrift was van Wolfe.


    


    Beste Fritz,


    Marko Vukcic zal van je diensten gebruik willen maken. Hij moet je minstens een salaris van $ 2000 per maand betalen.


    Mijn beste wensen


    Nero Wolfe


    


    Ik keek naar het volgende.


    


    Beste Theodore,


    Meneer Hewitt zal de planten overnemen en er jouw hulp bij nodig hebben. Hij moet je ongeveer $ 200 per week betalen.


    Het beste


    Nero Wolfe


    


    Ik keek naar het derde.


    


    AG,


    Ga mij niet zoeken.


    Mijn allerbeste wensen


    NW


    


    Ik las ze nog eens door, bestudeerde elk woord ervan en zei toen tegen Fritz en Theodore: 'Kom, laten wij er bij gaan zitten,' waarna ik naar mijn kantoor ging en achter mijn bureau plaats nam. Ze trokken een stoel bij en gingen tegenover me zitten.


    'Hij is weg,' zei Fritz, zijn best doend zichzelf te overtuigen. 'Dat schijnt zo,' zei ik agressief.


    'U weet dat het zo is,' zei Theodore op beschuldigende toon. 'Het zal niet makkelijk zijn sommige van de planten zonder schade over te brengen. Ik vind het helemaal niet prettig om op Long Island te werken, niet voor $ 200 per week. Wanneer komt hij terug?'


    'Luister, Theodore,' zei ik. 'Het interesseert me geen bliksem wat jij wel of niet prettig vindt. Meneer Wolfe heeft jou altijd verwend omdat jij de beste orchideeënkweker bent die er bestaat.


    Dit is een prachtige gelegenheid om je te vertellen dat je mij aan zure melk doet herinneren. Ik weet niet waar meneer Wolfe is, evenmin wanneer hij terugkomt. Jou wenst hij het beste, mij het allerbeste. Oké, hou nu je mond.'


    Ik wendde me tot Fritz. 'Hij vindt dat Marko Vukcic je tweemaal zoveel moet betalen als hij heeft gedaan. Echt iets voor hem, niet? Je ziet dat ik donders ben omdat hij dit zo heeft gedaan, maar het verbaast mij niets. Om je te tonen hoe goed ik hem ken, zal ik vertellen wat er gebeurde. Niet lang nadat ik hem gisteravond opbelde, schreef hij eenvoudig deze briefjes aan ons en liep het huis uit, met openlating van de deur - jij zei, datje hem open vond - om iedereen die nieuwsgierig mocht zijn te laten zien dat er niemand of niets meer van belang binnen was. Jij stond op de gebruikelijke tijd op, half zeven, zag de deur openstaan, ging naar zijn kamer, vond zijn bed leeg en ontdekte de briefjes op de tafel. Nadat je naar de tuinkamers was gegaan om Theodore te roepen, keerde je naar zijn kamer terug, snuffelde wat rond en ontdekte dat hij niets had meegenomen. Toen stonden jij en Theodore elkaar aan te gapen tot ik arriveerde. Heb je daar nog iets aan toe te voegen?'


    'Ik voel er niks voor om op Long Island te gaan werken,' verklaarde Theodore. Fritz zei alleen: 'Zorg dat je hem vindt, Archie.'


    'Hij schreef dat ik dat niet moest doen.'


    'Ja ... maar doe het toch maar! Waar zal hij slapen? Wat zal hij eten?'


    Ik stond op, liep naar de safe, trok hem open en keek in het geldlaatje waar hij altijd iets apart had liggen voor onvoorziene uitgaven. Er had iets meer dan $ 4000 moeten zijn, maar er was niet meer dan ruim duizend. Ik sloot de deur van de safe, draaide de knop om en zei tegen Fritz: 'Maak je maar geen zorgen dat hij niet zal slapen en eten. Was mijn rapport juist?'


    'Niet helemaal. Een van zijn tassen is verdwenen, verder nog zijn pyjama, tandenborstel, scheermes, drie overhemden en tien paar sokken.'


    'Heeft hij een wandelstok meegenomen?'


    'Nee. Die oude grijze overjas en die oude grijze hoed.'


    'Waren er nog bezoekers?'


    'Nee.'


    'Nog telefoontjes behalve dat van mij?'


    'Over dat van jou weet ik niets. De lijn naar zijn kamer en naar die van mij, waren allebei aangesloten, maar je weet dat ik geen telefoontjes aanneem, wanneer jij uit bent, tenzij hij het mij opdraagt. Hij heeft maar één keer gerinkeld, om acht minuten over twaalf.'


    'Dan loopt jouw horloge niet goed. Dat was ik. Het was vijf over twaalf.' Ik liep naar hem toe en gaf hem een klapje op de schouder. 'Oké. Ik hoop dat je nieuwe baantje je bevalt. Hoe zijn de kansen op een ontbijt of zoiets?'


    'Maar Archie! Zijn ontbijt...'


    'O, dat kan ik ook wel gebruiken. Ik heb zestig kilometer gereden op een lege maag.' Ik klopte hem opnieuw op de schouder. 'Luister, Fritz, op dit ogenblik ben ik woedend op hem, heel woedend. Na wat plaatkoeken, geroosterde ham, een stuk of tien gebakken eieren en een paar koppen koffie, zullen we verder zien. Ik denk dat ik dan nog meer de pest in heb dan nu, maar we zullen zien. Is er nog wat van zijn lievelingshoning over, die jij mij de laatste tijd niet gegeven hebt? De tijmhoning?'


    'Ja - een beetje. Vier potten.'


    'Mooi. Geef me die dan maar, met een stuk of vier warme broodjes. Daarna kunnen we zien hoe ik me voel.'


    'Ik had nooit verwacht...' Fritz' stem trilde, hij hield op en begon opnieuw. 'Ik had nooit verwacht dat dit zou kunnen gebeuren. Wat is er, Archie?' Hij zei het bijna op jammerende toon. 'Wat is er? Zijn eetlust is steeds goed geweest.'* We zouden vandaag wat miltonia's verpotten,' zei Theodore triest. Ik snoof. 'Doe dat dan maar alleen. Je had toch niets aan hem. Smeer 'em en laat mij met rust. Ik moet denken. Bovendien heb ik honger. Smeer 'em!'


    Theodore schoof mompelend het vertrek uit. Fritz, die hem volgde, draaide zich bij de deur om. 'Dat is het, Archie. Denken. Bedenk waar hij is terwijl ik je ontbijt klaarmaak.'


    Hij vertrok en ik ging achter mijn bureau zitten om het denkwerk te verrichten, maar de radertjes wilden niet ineengrijpen. Ik was te nijdig om te denken. 'Ga niet naar mij zoeken.' Dat was hij ten voeten uit. Hij wist heel goed, dat als ik eens mocht thuiskomen en hem niet aantreffen, ik direct naar hem zou gaan zoeken. Maar hier werd ik direct bij het begin al tegengehouden. Niet dat ik er geen idee van had gehad. Dat was de reden waarom ik bij Leeds was weggegaan en met een snelheid van zo'n slordige honderdveertig kilometer per uur was teruggekomen. Ik had er inderdaad een idee van gehad. Er waren twee jaar verstreken sinds Wolfe tegen mij had gezegd: “Archie, je moet vergeten dat je de naam van die man kent. Mocht ik in de loop van mijn werk ooit tot de conclusie komen dat ik met hem in de knoop zit en hem moet vernietigen, dan zal ik dit huis verlaten, een plaats opzoeken waar ik kan werken - en slapen en eten als daar tijd voor is - en daar blijven tot ik klaar ben.” Dat gedeelte was dus in orde, maar hoe zat het met mij? Bij een andere gelegenheid, een jaar later, had hij in mijn aanwezigheid tegen vijf leden van een zekere familie Sperling gezegd: 'In dat geval zal hij weten dat het een dodelijke ontmoeting is, evenals ik, en dan zal ik naar een operatiebasis vertrekken die alleen bekend zal zijn aan Goodwin en misschien nog aan twee anderen.' Oké. Over de dodelijke ontmoeting of over het vertrek viel niet te redetwisten. Maar ik was de genoemde Goodwin, en hier zat ik - 'Ga niet naar mij zoeken.' Wat moest ik dus? De twee anderen die hij in gedachten had, waren natuurlijk Saul Panzer en Marko Vukcic. Maar ik durfde Saul niet op te bellen om hem een paar discrete vragen te stellen; en bovendien kon hij naar de bliksem lopen als hij Saul erbij betrokken en mij erbuiten gelaten had. En wat moest ik tegen de mensen zeggen -bijvoorbeeld mensen zoals de officier van justitie van Westchester County?


    Die speciale vraag werd beantwoord, althans gedeeltelijk, uit een onverwachte hoek. Toen ik klaar was met de warme broodjes, de ham, de eieren, de tijmhoning en de koffie, ging ik terug naar het kantoor om te zien of ik gereed was om op te houden met voelen en te beginnen met denken, en ik was daar druk mee bezig toen ik me ervan bewust werd dat ik in Wolfe's stoel achter diens bureau zat. Dat bracht me met een schok tot mijn positieven. Niemand anders, met inbegrip van mijzelf, zat ooit in die stoel, maar nu zat ik daar toch. Het idee beviel mij niet. Het scheen te impliceren dat Wolfe voorgoed met die stoel gebroken had, en dat was een beroerde houding, hoe nijdig ik ook was. Ik trok een lade van zijn bureau open, bekeek de inhoud, mezelf wijsmakend dat ik daarom op die stoel was gaan zitten, en wilde juist een zorgvuldig onderzoek beginnen toen de bel ging.


    Op mijn dooie gemak liep ik naar de voordeur, want ik had nog geen denkwerk verricht en daarom wist ik niet welke houding ik zou moeten aannemen. Toen ik door het ruitje had gezien dat de man op de stoep een in burger gestoken vreemde was, was mijn eerste impuls hem te laten bellen tot hij het moe werd, maar de nieuwsgierigheid verdreef die gedachte en ik deed de deur open. Het was eenvoudig een burger met grote oren en een oude overjas, die vroeg of hij meneer Nero Wolfe kon spreken. Ik vertelde dat meneer Wolfe 's zondags niet te spreken was, dat ik zijn assistent was en dat ik bereid was hem te helpen, als ik daartoe in staat was. Hij zei dat ik daartoe misschien inderdaad in staat was, waarop hij een envelop uit zijn zak haalde, er een velletje papier uitpulkte en dit openvouwde.


    'Ik ben van de Gazette,' verklaarde hij. 'Dit is een kopij voor een advertentie die wij vanmorgen bij de post vonden wij willen er zeker van zijn dat het echt is.'


    Ik nam het papiertje van hem over en bekeek het. Het was voorzien van ons nogal forse briefhoofd en het geschrevene erop was inderdaad van Wolfe. Bovenaan stond:


    Gelieve onderstaande advertentie te plaatsen in de Gazette van maandag, op de eerste pagina, over twee kolommen, lengte als vereist, normale letter, niet schreeuwerig. De rekening kunt u naar bovenstaand adres sturen.


    Hieronder stond met drukletters:


    


    NERO WOLFE


    KONDIGT AAN DAT HIJ ZICH


    VANDAAG, OP 10 APRIL 1950,


    TERUGTREKT UIT DE RECHERCHEZAKEN


    


    De heer Wolfe zal na deze datum niet meer beschikbaar zijn. Verzoeken om inlichtingen van cliënten over onafgewerkte zaken kunnen gericht worden tot de heer Archie Goodwin. Verzoeken van anderen dan cliënten zullen niet in behandeling worden genomen.


    


    Daaronder stond Wolfe's handtekening. Deze was inderdaad echt.


    Nadat ik het uit het hoofd had geleerd, gaf ik het briefje terug 'Ja, dat is in orde. Zeker. Zet het maar op een mooi plaatsje.'


    'Is het echt?'


    'Absoluut.'


    'Luister, ik wil hem spreken. Geef mij een kans! Dat bericht komt op de beste plaats van de voorpagina als ik er een artikel uit kan slaan.'


    'Geloven jullie je eigen advertenties niet? Er staat in dat de heer Wolfe hierna niet meer beschikbaar zal zijn.' Ik had de deur al op een kiertje na dichtgedaan. 'Ik heb u nog nooit gezien, maar Lon Cohen is een ouwe vriend van mij. Hij komt 's middags meen ik op de zaak, niet?'


    'Ja, maar ... '


    'Zeg dat hij geen moeite doet hierover op te bellen. De heer Wolfe is niet beschikbaar en ik ben gereserveerd voor cliënten, zoals in de advertentie staat. Pas op je voet, daar komt de deur.' Ik sloot hem en schoof de grendel erop. Toen ik terugliep door de gang kwam Fritz uit de keuken te voorschijn en vroeg 'Wie was dat?'


    Ik keek hem aan. 'Jij weet heel goed,' zei ik, 'dat wanneer meneer Wolfe hier was geweest, jij er nooit over gepiekerd zou hebben om te vragen wie dat was, niet aan hem en niet aan mij. Pieker er nu ook niet over, in elk geval niet zolang ik met dit humeur rondloop.'


    'Ik wilde alleen maar...'


    'Ja, laat maar. Ik raadje alleen aan uit mijn buurt te blijven tot ik heb kunnen denken.'


    Ik ging terug terug naar het kantoor en deze keer ging ik in mijn eigen stoel zitten. Ik had nu in elk geval enkele instructies van Wolfe, ofschoon zijn methode om ze mij te doen toekomen nogal omslachtig was. De advertentie betekende natuurlijk dat ik niet moest proberen zijn afwezigheid te dekken, integendeel. Wat belangrijker was, ze vertelde mij de zaak Rackham te laten varen. Ik moest inlichtingen van cliënten over onafgemaakte zaken behandelen, maar alleen van cliënten; en aangezien mevrouw Rackham nu zij dood was niet kon informeren, stond er wat dat betrof een punt achter. Nog iets - blijkbaar had ik nog steeds mijn baantje, in tegenstelling tot Fritz en Theodore. Maar ik kon geen cheques tekenen, ik kon niet... plotseling herinnerde ik me iets. Het feit dat ik er niet eerder aan had gedacht, toont duidelijk de toestand waarin ik verkeerde. In een verslag over een andere zaak van Wolfe heb ik verteld, hoe hij, in afwachting van de mogelijkheid dat een botsing met Arnold Zeck hem op een dag in een schuilplaats zou drijven, mij had opgedragen $ 50.000 in contanten in een kluis in Jersey te stoppen, en hoe ik zijn instructies opvolgde. Het idee was een voorraadbron voor die schuilplaats te hebben; maar hoe het ook zij die vijftig mille bevond zich in de kluis die ik had gehuurd onder de naam die ik voor dat doel had uitgekozen. Juist zat ik eraan te denken hoe in de war ik moest zijn geweest om daar niet eerder aan te denken, toen de telefoon rinkelde en ik mijn hand uitstak om de hoorn van de haak te nemen.


    'Met het kantoor van Nero Wolfe. U spreekt met Archie Goodwin.' Ik vond het juist om het zo te doen, de geijkte routine, aangezien Wolfe zich volgens zijn advertentie pas de volgende dag uit zijn zaken zou terugtrekken.


    Archie?' De stem die ik kende klonk verbaasd. 'Ben jij dat, Archie?'


    'Inderdaad. Hallo, Marko. Al zo vroeg op met de zondag?'


    'Maar ik dacht dat jij weg was! Ik wilde Fritz een boodschap voor jou geven. Van Nero.'


    Marko Vukcic, eigenaar en beheerder van Rustermans Restaurant, de enige gelegenheid waar Wolfe werkelijk graag at, behalve thuis, was de enige man in New York die Wolfe bij zijn voornaam noemde. Ik zei tegen hem dat ik graag een boodschap voor mezelf wilde aannemen.


    'Niet precies van Nero,' zei hij. 'Van mij. Ik moet je zo gauw mogelijk spreken. Kun je hierheen komen?'


    Ik zei dat dit in orde was. Ik hoefde niet te vragen waar het was, aangezien de enige plaats waar hij ooit kon worden gevonden het resaurant was, óf op een van de twee voor het publiek toegankelijke verdiepingen, óf in de keuken, óf in zijn particuliere vertrekken.


    Ik zei tegen Fritz dat ik uitging en dat ik terug zou zijn wanneer hij mij zag.


    Terwijl ik door de stad naar Fifty-fourth Street reed, was ik er voor ongeveer tachtig procent zeker van dat ik binnen enkele minuten tegenover Wolfe zou staan. Volgens mij was er voor hem maar één schuilplaats - de plaats waar men het beste voedsel van Amerika serveerde, met erboven de particuliere vertrekken van zijn beste en oudste vriend. Zelfs nadat ik door de zijdeur was binnengegaan, zoals afgesproken, de twee trappen was afgegaan, de blik op Marko's gezicht had gezien toen hij mij verwelkomde, de strakke greep van zijn vingers had gevoeld toen hij mij een hand gaf, en zijn gemompelde 'Mijn vriend, mijn arme jonge vriend!' had gehoord - zelfs toen dacht ik dat dit alieen een dramatische inleiding was om mij naar de een of andere kamer te brengen waar ik Wolfe zou zien.


    Maar dat was niet het geval. Alles waarheen hij mij bracht was een stoel bij een raam. Hij ging op een stoel tegenover mij zitten, de handen op de knieën, het hoofd zoals gewoonlijk een beetje scheef.


    'Mijn vriend Archie,' zei hij op medelevende toon. 'Ik heb opdracht je enkele dingen te vertellen. Maar voordat ik dat doe, wil ik je persoonlijk iets vertellen. Ik wil je eraan herinneren dat ik Nero Wolfe veel langer ken dan jij. Wij kenden elkaar al als jongens in een ander land - veel jonger dan jij was op die dag, heel wat jaren geleden toen je hem voor het eerst zag en voor hem ging werken. Hij is mijn oude, beste vriend en ik ben de zijne. Het was dus logisch dat hij gisteravond naar mij toe kwam.'


    'Zeker,' beaamde ik. 'Waarom niet?'


    'Je moet je niet gepikeerd voelen.'


    'Oké. Ik zal zien dat ik het onderdruk. Hoe laat kwam hij?'


    'Vannacht om ongeveer twee uur. Hij is hier een uur gebleven en toen vertrokken. Dat moet ik je vertellen, plus het volgende. Wil je het opschrijven?'


    'Als jij het kunt onthouden, dan kan ik het ook. Ga je gang maar.'


    Marko knikte. 'Ik weet, dat je een fantastisch herinneringsvermogen hebt. Nero heeft het daarover gehad.' Hij sloot zijn ogen en deed ze een ogenblik later weer open. 'Er zijn vijf dingen. Ten eerste de planten. Gisteravond heeft hij meneer Hewitt opgebeld en morgen zal meneer Hewitt zorgen dat de planten naar zijn huis worden gebracht, en ook dat Theodore daar gaat werken. Ten tweede ...'


    'Moet ik een lijst van de planten maken? Gaan de dossiers ook mee?'


    'Ik weet het niet. Ik kan alleen vertellen wat mij werd opgedragen. Dat is alles over de planten. Misschien kan meneer Hewitt je dat vertellen. Ten tweede, Fritz. Hij gaat hier werken en ik zal hem goed betalen. Vandaag komt hij hier en dan zal ik de bijzonderheden met hem bespreken. Hij heeft het natuurlijk helemaal niet naar zijn zin?'


    'Hij denkt dat Wolfe zal omkomen van de honger.'


    'Natuurlijk. Maar is het niet daarvan, dan van iets anders. Ik heb het altijd dwaasheid gevonden dat hij detective werd. Ten derde - dat ben ik. Ik heb een volmacht om zijn zaken waar te nemen. Wil je hem zien?'


    'Nee merci, ik geloof je op je woord.'


    Hij ligt boven, achter slot. Nero zegt dat dat papiertje rechtsgeldigheid heeft, en hij kan het weten. Ik kan cheques voor jou tekenen. Ik kan alles tekenen. Ik kan alles doen wat hij kon.'


    'Binnen zekere grenzen. Je kunt niet...' Ik maakte een afwerend gebaar met mijn hand. 'Vergeet het maar. Ten vierde?'


    'Ten vierde het huis. Ik moet het huis met alles wat erin is te koop aanbieden. Op dat punt heb ik vertrouwelijke instructies.' Ik keek hem met grote ogen aan. 'Het huis met alles wat erin is verkopen?'


    'Ja. Ik heb vertrouwelijke instructies over prijs en voorwaarden.'


    'Dat geloof ik niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb Nero gezegd, dat jij zou denken dat ik loog.'


    'Ik denk niet dat jij liegt. Ik geloof het alleen niet. Bovendien zijn het bed en andere artikelen in mijn kamer van mijzelf. Moet ik die ergens anders heen brengen of kan dat tot morgen wachten?'


    Marko maakte een geluid dat, naar ik vermoed, medeleven moest uitdrukken. 'Mijn arme jonge vriend,' zei hij op verontschuldigende toon, 'er is helemaal geen haast bij. Een huis verkopen is heel iets anders dan een lamsboutje aan de man brengen. Voorlopig blijf jij daar, naar ik veronderstel, wonen.'


    'Heeft hij dat gezegd?'


    'Nee. Maar waarom niet? Dit is mijn eigen idee, en het brengt ons tot het vijfde en laatste punt: de instructies die Nero mij gaf voor jou.'


    'O, heeft hij dat dus gedaan? Dat was heel attent van hem. En die instructies luiden?'


    'Jij moet handelen in het licht van door intelligentie geleide ervaring.'


    Hij zweeg en ik knikte. 'Dat doe ik altijd. En wat nog meer?'


    'Dat is alles. Dat zijn jouw instructies.' Marko liet mij de binnenkant van zijn handpalmen zien. 'Dat is zo ongeveer alles.'


    'Noem jij dat instructies?'


    'Ik niet. Hij.' Hij boog zich naar mij toe. 'Ik heb hem verteld, Archie, dat zijn gedrag niet te verontschuldigen was. Hij stond klaar om te vertrekken, nadat hij mij die vijf dingen, en niet meer, had verteld. Toen draaide hij zich zonder meer om en ging weg. Verder weet ik niets, totaal niets.'


    'Waar ging hij heen? Waar is hij? Heeft hij helemaal geen boodschap voor mij achter gelaten?'


    'Helemaal niet. Behalve wat ik je zojuist heb verteld.'


    'Man, hij is krankzinnig geworden, zoals dat met zoveel genieën gaat,' verklaarde ik, waarna ik aanstalten maakte om te vertrekken.
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    Twee uur achtereen reed ik rond, voornamelijk in het park. Zo nu en dan verliet ik, om eens iets anders te zien, het park voor een ronde over de avenues. In huis was ik niet in staat geweest mijn gedachten in beweging te brengen, en ik hoopte dat het beter zou lukken onder het rijden. Bovendien had ik op dat ogenblik genoeg van Fritz en Theodore, van iedereen, behalve mezelf. In het licht dus van ervaring, en geleid door i intelligentie, reed ik rond. Ergens zag ik duidelijk wat bij mij de moeilijkheid was: Voor het eerst in jaren had ik totaal niets te doen. Hoe kon ik beslissen wat er moest worden gedaan als ik niets te doen had?


    De reden waarom ik gedurende die twee uur geen enkele keer verder noordwaarts reed dan 110th Street of zuidelijker dan 14th Street was, geloof ik nu, dat ik veronderstelde dat Wolfe zich waarschijnlijk ergens binnen die grenzen moest bevinden en ik ze niet wilde verlaten.


    Toen ik ze uiteindelijk wel verliet, gebeurde dat niet vrijwillig. Terwijl ik over Second Avenue reed, stopte ik voor een rood licht, rechts naast een politiewagen. Juist toen het licht op groen sprong stak de agent aan mijn kant zijn hoofd uit het portierraam en riep: 'Rij even langs het trottoir.'


    Gevleid door de attentie, zoals met elke automobilist het geval zou zijn, gehoorzaamde ik. De politiewagen stopte naast mij, de agent stapte uit en verzon een nieuwe uitdrukking: 'Laat me je rijbewijs eens zien.' Ik stapte uit en gaf het fiem. Hij nam het aan en bekeek het.


    'Ja, ik dacht al dat ik je herkende.' Hij gaf het rijbewijs terug, liep langs de voorkant van mijn wagen naar de andere kant, kwam naast mij zitten en opperde: 'Laten we naar het bureau van district negentien gaan. Sixty-seventh, beoosten Lexington.'


    'Dat is natuurlijk een idee,' beaamde ik. 'Maar waarom niet naar de dierentuin van Brooklyn, vooral met Pasen? We zullen erom tossen.'


    Hij bleef onbewogen. 'Kom Goodwin, opschieten. Ik weet dat je een grapjas bent. Ik heb zo ongeveer alles van je gehoord. Laten we gaan.'


    'Geef me één reden, goed of slecht. Als je er geen bezwaar tegen hebt?'


    'De reden weet ik niet. Alles wat ik weet, is dat we een uur geleden opdracht hebben gekregen jou aan te houden en naar het bureau te brengen. Misschien had je met Pasen het kind niet op de stoep van de kerk moeten laten liggen.'


    'Natuurlijk niet,' beaamde ik. 'We zullen het gaan halen.'


    Ik reed voorzichtig van het trottoir weg en het verkeer in, met de politiewagen in mijn kielzog. Onze bestemming, het bureau van het negentiende politiedistrict, was mij niet nieuw. Dat was de plaats waar ik eens het grootste gedeelte van de nacht had doorgebracht in gesprek met luitenant Rowcliff, de con Noonan van de New-Yorkse politie.


    Nadat hij mij naar de balie had geleid en de dienstdoende agent had ingelicht, moest de man die mij had ingerekend even iets duidelijk maken. Zijn naam was niet John F. O'Brien, maar John R. O'Brien. Hij verklaarde de agent dat hij hem dit nadrukkelijk onder ogen moest brengen, omdat het vorig jaar een van zijn heldhaftige daden was toegeschreven aan John F. en eens was genoeg, en hij wilde absoluut dat hij de eer kreeg van het op straat aanhouden van een gezochte. Toen dat gebeurd was, nam hij opgewekt afscheid van mij en vertrok. Intussen voerde de agent een telefoongesprek. Toen hij ophing keek hij mij met een wat actievere belangstelling aan.


    'Je wordt gezocht door Westchester,' verkondigde hij. 'Het verlaten van het toneel van een misdaad en het verlaten van het betreffende ressort. Heb je soms nog wat te vertellen?'


    'Het zou grappig kunnen zijn, maar ik betwijfel het. Wat gebeurt er als ik het niet doe?'


    'Er is iemand van Westchester in de stad. Hij is op weg hierheen om je over te nemen.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik zal vechten als een in het nauw gedreven rat. Wel geteld ken ik veertien advocaten. Tien tegen één bezit hij geen papieren. Dit is een van die broederlijke handelingen die mij niet aanstaan. Je verkeert in een moeilijke positie, agent.'


    'Mij maak je niet bang.'


    'Heeft hij geen papieren, dan stuur ik je naar het hoofdbureau, waar ze het dan maar moeten uitzoeken.'


    'Ja,' beaamde ik, 'dan ben je eraf.


    'Maar je kunt het eenvoudiger voor ons allebei maken, als je wilt. Bel de officier van justitie van Westchester en laat mij een babbeltje met hem maken. Ik zal het gesprek zelfs betalen.' Eerst voelde hij weinig voor het idee, maar toen stemde hij toe. Ik denk dat hij van gedachte veranderde omdat hij veronderstelde op die manier wat meer te weten te kunnen komen over de moord van de maand. Het kostte wel wat moeite, maar toen


    ik hem vertelde dat de officier in het huis van Rackham zou zijn en ik het nummer noemde, gaf hij zich gewonnen. Hij vroeg het desbetreffende nummer aan. Toen de verbinding tot stand w as gekomen, maakte hij het duidelijk dat hij de officier alleen maar in de gelegenheid wilde stellen met Archie Goodwin te spreken, als hij dat wenste. En dat wenste hij. Ik liep om het hekje heen om bij de balie te kunnen komen en greep de telefoon.


    'Mijnheer Archer?'


    'Ja! Dit is ...'


    'Een ogenblik!' zei ik met nadruk. 'Wat u ook wilde zeggen, ik verdubbel het. Het is een schandaal. Het...'


    'Er is je gezegd dat je daar moest blijven, en je bent er tussenuit gegaan! Je ging weg ...'


    'Er is mij helemaal niet gezegd dat ik daar moest blijven. U vroeg mij of ik bij Leeds logeerde. Ik zei dat mijn tas daar stond en toen zei u dat u mij die dag nog nodig had, en ik zei dat dit best zo kon zijn. Als ik bij Leeds gebleven was, zou ik misschien een uur of zeven hebben kunnen slapen. Ik besloot met die zeven uur iets anders te doen, en ze zijn nog niet om. Maar u acht het raadzaam mij in de wielen te rijden. Ik kan twee dingen doen. Ik kan ontbijten en dan zonder geleide daarheen rijden, of ik kan het de man die u gestuurd hebt om mij buiten de stad te brengen zo moeilijk mogelijk maken - u kunt kiezen. Daar komt hij aan.'


    'Wie komt daar aan?'


    'Uw man. Hij komt juist binnen. Als u besluit dat u mij vandaag wilt zien, zeg hem dan dat hij mij niet volgt. Het maakt me zo zelfbewust.'


    Stilte. Toen: 'Er is je gezegd dat je het district niet mocht verlaten.'


    'Dat is niet waar. Niemand heeft mij dat gezegd.'


    'Jij noch Wolfe was om elf uur thuis - of was je dat wel, dan wilde je het mannetje dat ik had gestuurd niet ontvangen.'


    'Ik was naar de paasoptocht.'


    Een nieuwe stilte, nu langer. 'Hoe laat kun je hier zijn? Op Birchvale.'


    'Om een uur of twee.'


    'Is mijn man daar?'


    'Ja.'


    'Geef hem even.'


    Dat was bevredigend. Dat stond mij aan, op één ding na. Nadat de diender uit Westchester het telefoongesprek geëindigd had en was overeengekomen dat ik op eigen gelegenheid zou gaan, en nadat de sergeant edelmoedig had verklaard dat de politie de kosten van het telefoongesprek zou dragen, vroeg ik de diender of hij begrepen had dat ik niet wilde worden gevolgd, en hij antwoordde dat ik me geen zorgen hoefde te maken omdat hij terug ging naar Thirty-fifth Street om Nero Wolfe te spreken. Erg prettig vond ik dat, maar ik zei niets, omdat ik nog niet besloten had wat ik precies moest zeggen. Toen ik dus op Lexington Avenue een plaatsje gevonden had om een stukje te eten, ging ik allereerst naar een telefooncel, belde het huis en vertelde Fritz dat hij de grendel op de deur moest houden, eventuele bezoekers zonder meer vertellen dat Wolfe de stad uit was en niemand binnen laten.


    Het feit dat ik ergens mee bezig was, hielp. Na op de rit door het park en de avenues besloten te hebben wat mijn onmiddellijke moeilijkheid was, begon ik nu, op weg naar Birchvale, de hele zaak duidelijk te zien. Het hele beeld in aanmerking genomen, met inbegrip van de bijzonderheid dat het huis moest worden verkocht en dat er zelfs niet de geringste aanwijzing voor mij was achtergelaten, was het helemaal niet moeilijk te veronderstellen dat Wolfe eenvoudig in een gat in de grond was gekropen. Kijk eens hoe vrij Marko was geweest met zijn “arme jonge vriend”. Het was helemaal niet onmogelijk dat Wolfe besloten had er voorgoed de brui aan te geven. Wel honderd keer eerder, wanneer dingen of mensen - zo nu en dan ik - hem niet aanstonden, had hij mij verteld over het huis dat hij in Egypte had en hoe prettig het zou zijn daar te wonen. Ik had dat altijd naast mij neergelegd. Nu besefte ik dat een man die excentriek genoeg is om te dreigen in Egypte te gaan wonen, ook excentriek genoeg is om het te doen, vooral wanneer hij op het punt is aangekomen waar hij een pakje worst openmaakt en dan uit louter lijfsbehoud de benen moet nemen. Daarom zou ik een grote stommeling zijn als ik veronderstelde dat dit alleen maar een soort adempauze was om munitie bijeen te brengen en plannen te maken. Maar ook kon ik het tegendeel niet veronderstellen. Eerlijk gezegd kon ik niets veronderstellen. Was hij voorgoed verdwenen of stelde hij ons alleen maar voor een raadsel dat al zijn andere verrichtingen overtrof? Het was duidelijk dat ik die vraag maar samen met anderen moest beantwoorden in het licht van door intelligentie geleide ervaring, en het compliment stond mij helemaal niet aan. Ik stond tenslotte permanent op eigen benen, goed; ik zou het wel fiksen. Maar blijkbaar werd ik nog steeds betaald, wat kon mij dus gebeuren? Het resultaat van het feit dat ik de hele zaak door had, was dat ik, toen ik de oprijlaan van Birchvale inreed, het slechter naar mijn zin had dan ooit.


    Bij de ingang werd ik tegengehouden door een van Noonans collega's, die daar op wacht stond, en ik mocht pas verder rijden over het kronkelende pad nadat ik hem vier papieren had laten zien. Na mijn wagen geparkeerd te hebben aan de zijkant van het huis, die omzoomd was met evergreens, liep ik naar de voordeur, waar ik werd binnengelaten door een bleke, pafferig uitziende dienstmaagd. Ze zei niets, hield alleen de deur open. Maar er was ook een man, een van de jongens van het districtsbureau, die ik wel van gezicht maar niet van naam kende. Hij zei: 'Deze kant uit,' waarna hij rechts afsloeg en mij in dezelfde kleine kamer bracht die ik al eerder had gezien.


    Ben Dykes, die daar met een stapel papieren voor zich achter de tafel zat, bromde tegen me: 'Zo, ben je er eindelijk.'


    'Twee uur, heb ik tegen Archer gezegd. Het is nu twee minuten voor twee.'


    'Uh-huh. Ga zitten.'


    Ik ging zitten. De deur stond open, maar geen enkel geluid drong tot mijn oren door, behalve het geritsel van de papieren die Dykes doorbladerde.


    'Is de zaak opgelost?' informeerde ik hoffelijk. 'Het is zo verrekt stil. In New York maken ze meer lawaai. Als je ... '


    Ik hield op, omdat ik antwoord kreeg. Ergens begon een schrijfmachine te ratelen. Het was zwak, uit de verte, maar onmiskenbaar een schrijfmachine, met iemand erachter die er raad mee wist.


    'Ik veronderstel dat Archer weet dat ik hier ben,' merkte ik op. 'Probeer geen verkeerde stemming te kweken,' raadde Dykes mij aan, zonder op te kijken.


    Ik haalde mijn schouders op, strekte mijn benen uit en kruiste mijn enkels, waarna ik probeerde te zien wat voor papieren hij voor zich had liggen. Ik zat te veraf om woorden te kunnen onderscheiden, maar uit verscheidene dingen maakte ik tenslotte op dat het getypte en ondertekende verklaringen waren van de huisgenoten, de gasten en de bedienden. Daar ik op dat ogenblik toch niets anders te doen had, zou ik Dykes er graag mee hebben geholpen, maar ik betwijfelde of hij de moeite waard was om het hem voor te stellen. Na de vermoeiende bezigheid van het identificeren van de papieren vielen mijn ogen dicht, en voor het eerst was ik me ervan bewust hoeveel slaap ik had. Ik bedacht dat ik mijn ogen beter open kon doen, en toen besloot ik dat het van meer wilskracht zou getuigen als ik met gesloten ogen wakker bleef...


    Iemand gebruikte mijn hoofd als cocktailshaker. Aangezien mij dit niet beviel, trok ik mij met een ruk terug en maakte een protestgebaar met mijn gesloten vuist, waarna ik mijn ogen opendeed en opsprong. Ik zag hoe een magere knaap met een lange nek achteruitdeinsde. Hij keek zowel verschrikt als boos. 'Sorry,' zei ik tegen hem. 'Ik vermoed dat ik even heb zitten slapen.'


    'Je hebt veertig minuten zitten maffen,' verklaarde Dykes. Hij zat nog steeds achter de tafel met de papieren, en naast hem stond Archer, de officier van justitie.


    'Al met al,' zei ik, 'ben ik toch nog ruim zeven uur achter.'


    'We willen een verklaring hebben,' zei Archer ongeduldig. 'Hoe eerder hoe beter,' beaamde ik, en ik trok een stoel bij. Archer ging links van mij aan het eind van de tafel zitten, Dykes tegenover me en de magere knaap, gewapend met opschrijfboekje en pen, aan het andere eind.


    'Ten eerste,' zei Archer, 'moet je herhalen wat je ons vannacht hebt verteld over mevrouw Rackhams bezoek dat zij in gezelschap van Leeds aan het kantoor van Wolfe bracht.'


    'Maar,' protesteerde ik, 'dat zal een half uur duren en jullie hebt het druk. Dat is routinewerk. Ik verzeker u dat mijn verklaring geen haar verschilt van de vorige.'


    'Ga je gang. Ik wil hem horen, en vragen stellen.'


    Ik geeuwde grondig, wreef met de muis van mijn handen mijn ogen uit en begon. Eerst ging het wat hortend, maar na een minuut of twee liep het al soepeler, en het zou een genot zijn geweest de twee verklaringen te vergelijken wanneer ze op de band waren opgenomen.


    Archer had enkele vragen te stellen en Dykes een of twee. Tenslotte vroeg Archer mij: 'Wil jij daar een eed op doen, Goodwin?'


    'Zeker. Als jullie de kosten betalen.'


    'Ga de zaak uittikken, Cheney.'


    De magere knaap stond op en verdween in gezelschap van zijn aantekenboekje. Toen de deur dicht was, zei Archer: 'Ik zal het je maar vertellen, Goodwin: je bent tegengesproken. Rackham zegt dat je liegt ten opzichte van dat gesprek van zijn vrouw met Wolfe.'


    'O ja? Hoe weet hij dat? Hij was er niet eens bij.'


    'Hij zegt dat ze onmogelijk kan hebben gezegd wat jij vertelt, omdat het niet waar was. Hij zegt dat er geen sprake van was dat er tussen hen een geschil over geld bestond. Ook zegt hij dat zij hem vertelde dat zij het idee had dat haar financiële aangelegenheden niet op de juiste wijze werden behartigd door de heer Hammond van de Metropolitan Trust Company, en dat zij van plan was Nero Wolfe daarover te consulteren.'


    'Zo.' Ik geeuwde. 'Dat is interessant. Ik heb Leeds op mijn hand. En wie heeft hij?'


    'Tot heden toe nog niemand.'


    'Hebt u het al met Leeds geprobeerd?'


    'Ja. Zoals je zegt, is die op jouw hand. Hij heeft een verklaring getekend. Evenals Rackham.'


    'Wat zegt Hammond?'


    'Die heb ik niet...' Archer zweeg en keek mij aan. 'Misschien had ik je dat niet moeten vertellen. Je houdt het natuurlijk voor jezelf. Het is een delicate aangelegenheid om een verantwoordelijk employé van een te goeder naam en faam bekend staande bank met zoiets te benaderen.'


    'Juist,' beaamde ik. 'Het is een delicate zaak om een miljonair een vervloekte leugenaar te noemen - dat wil zeggen, delicaat voor u. Niet voor mij. Ik noem hem hierbij een vervloekte leugenaar. Ik veronderstel dat hij miljonair is? Nou?'


    Archer en Dykes keken elkaar even aan.


    'Laat maar,' zei ik begrijpend. 'Leeds zal het mij wel vertellen. Als hij het weet. Is dat zo?'


    'Ja. Het testament is vandaag aan de familie voorgelezen. Ik was erbij. Er zijn een aantal schenkingen aan bedienden en verre familieleden. Mevrouw Frey krijgt dit huis plus een miljoen dollar. Leeds krijgt een half miljoen. Lina Darrow krijgt twee ton. De rest gaat naar de heer Rackham.'


    'Aha. Dan is hij miljonair, dus ook een man met wie rekening moet worden gehouden. Toch durf ik te wedden dat hij een vervloekte leugenaar is. Ik wil die verklaring desnoods in drievoud tekenen. Wat kan ik nog meer zeggen?'


    'Ik wil er drie tegen een van maken.' Archer boog zich naar mij toe. 'Luister, Goodwin. Ik heb groot respect voor Nero Wolfe's talenten. Zoals je weet, heb ik daar reden toe. Maar ik ben niet van plan de functies van mijn ambt te laten bemoeilijken door zijn grillen. Ik wil een verklaring van hem hebben die de jouwe en die van Leeds steunt, en wel zonder uitstel. Ik stuurde een mannetje om die te krijgen. Vanmorgen om elf uur kreeg hij te horen dat Wolfe niet beschikbaar was en dat jij er niet was en dat ze niet wisten waar jij ergens uithing. Dat was toen er een bevel tot aanhouding van jou werd gegeven. Een uur geleden kreeg ik een telefoontje van mijn man. Hij was teruggegaan naar het huis van Wolfe en had daar te horen gekregen dat Wolfe de stad uit was, en dat was alles wat hij te weten kon komen.'


    Archer balde zijn vuist en liet die op de tafel rusten. 'Dat neem ik niet, Goodwin. Dit is de beroerdste zaak die ik in mijn district heb gehad sinds ik gekozen werd, en ik neem dit eenvoudig niet. Wat hij ook nog meer mag zijn, hij is een dikke, verwaande kwast, en het is tijd dat iemand hem dat vertelt. Daar staat een telefoon die je kunt gebruiken. Over twee uur zal er, tenzij hij hier is en mij vertelt wat ik weten wil, een arrestatiebevel voor hem worden uitgegeven om hem te horen als getuige. Daar staat de telefoon.'


    'Ik betwijfel of u hem kunt laten getuigen. Hij is hier helemaal niet in de buurt geweest.'


    'Onzin,' snauwde Ben Dykes. 'Doe niet zo dwaas. Vrijdag gaat ze met haar moeilijkheden naar hem toe en zaterdag wordt ze vermoord.'


    Ik besloot het erop te wagen. Volgens mij zou het een genot zijn geweest hen hun gang te laten gaan met een arrestatiebevel, maar als ik probeerde de zaak tegen te gaan, zou ik de volgende dag een heel mooi smoesje nodig hebben wanneer ze de advertentie in de Gazette zagen staan. Naar de bliksem ermee, dacht ik dus, nu kan ik het hun net zo goed vertellen als wanneer dan ook, en ik vertelde het hun.


    'Ik kan hem niet bellen omdat ik niet weet waar hij is.'


    'Ha ha,' zei Dykes. 'Ha ha ha.'


    'Ja,' beaamde ik, 'het zou een mop kunnen zijn. Maar dat is niet zo. Ik weet niet of hij de stad uit is of niet. Alles wat ik weet, is dat hij gisteravond het huis heeft verlaten terwijl ik hier was, en dat hij niet is teruggekomen - nee, dat is niet waar. Ik weet ook dat hij een bezoek heeft gebracht aan een vriend van hem, Vukcic genaamd, met wie hij heeft afgesproken dat zijn planten moesten worden verhuisd en dat zijn kok een ander baantje zou krijgen. Verder gaf hij Vukcic het recht om alle stukken voor hem te tekenen. Bovendien gaf hij de Gazette opdracht om per advertentie het feit bekend te maken dat hij zich terugtrok uit de detectivewereld.'


    Dykes liet geen ha-ha meer horen. Hij zat mij alleen maar met gefronste wenkbrauwen aan te kijken. Archer zat mij met getuite lippen eveneens aan te staren, maar op een manier alsof hij dwars door mij heen wilde kijken. Dat duurde zo enkele seconden en ik begon er een onbehaaglijk gevoel van te krijgen. Ik kan het heus wel hebben wanneer er één paar ogen op mij is gericht, maar niet twee paar tegelijk, één vóór mij en één links van mij.


    Tenslotte wendde Dykes zijn blik af en zei tegen Archer: 'Die is goed.'


    Archer knikte, zonder zijn blik van mij af te wenden. 'Het is moeilijk te geloven, Goodwin.'


    'Ik zeg dat het zo is. Het feit dat hij...'


    'Neen, nee. Het is moeilijk te geloven dat Wolfe en jij zoiets fantastisch zouden proberen. Blijkbaar was hij er absoluut toe gedwongen. Nadat mevrouw Rackham was vermoord belde jij hem gisteravond op vanuit het huis van Leeds, zodra je een telefoontoestel te pakken kon krijgen. Dat was ...'


    'Neem me niet kwalijk,' zei ik op besliste toon. 'Niet zodra ik een telefoon te pakken kon krijgen nadat mevrouw Rackham was vermoord. Zodra ik een telefoon te pakken kon krijgen nadat ik erachter was gekomen dat zij was vermoord.'


    'Goed. We zitten hier niet in de rechtszaal.' Hij boog zich naar mij toe. 'Dat was even na middernacht. Wat had je tegen hem te zeggen?'


    'Ik vertelde hem wat er was gebeurd. Ik bracht hem verslag uit, zo volledig als dat in de mij ter beschikking staande tijd mogelijk was, alles vanaf mijn aankomst hier tot op dat ogenblik. Als de telefoniste heeft meegeluisterd, kunt u bij haar navraag doen. Ik vroeg of ik mijn gesprek met de politie moest beperken tot de gebeurtenissen hier en of ik de rest aan hem kon overlaten. Hij zei van niet, dat ik niets moest achterhouden, ook niet alle bijzonderheden over mevrouw Rackhams gesprek met hem. Dat was alles. Zoals u weet, heb ik mijn instructies opgevolgd.'


    'Allemachtig,' zei Dykes. 'Man, het ziet er naar uit dat jouw beurt om te zweten gekomen is.'


    Archer negeerde hem. 'En nadat hij jou had verteld dat je niets moest verzwijgen voor de politie, besloot Wolfe plotseling in het holst van de nacht dat hij genoeg van het detectivewerk had, stuurde hij een advertentie naar een krant waarin hij aankondigde dat hij zich uit zijn zaken terugtrok, belde hij een vriend om een afspraak te maken voor de zorg over zijn orchideeën - en wat deed hij toen? Ik was er zo vol van dat ik misschien iets heb gemist.'


    'Ik weet niet wat hij deed. Hij smeerde 'em. Hij verdween.' Ik was me er natuurlijk van bewust hoe het klonk. Het was volkomen kolder, het leek nergens naar. Ik maakte het bijna nog erger door over de worst en het traangas te vertellen, natuurlijk zonder erbij te vermelden wie dat grapje geleverd had, maar nog juist bijtijds besefte ik hoe dat in de gegeven omstandigheden zou worden opgevat. Dat zou de deur hebben dichtgedaan. Maar ik moest iets zeggen of doen, en ik besloot met een bewijs voor de dag te komen, dus stak in mijn hand in mijn zak om het te voorschijn te halen.


    'Hij heeft briefjes op de tafel in zijn slaapkamer achtergelaten,' zei ik, 'voor Fritz, Theodore en mij. Hier is het mijne.'


    Ik gaf het aan Archer. Hij las het en gaf het door aan Dykes. Dykes las het tweemaal en gaf het terug aan Archer, die het in zijn zak stak.


    'Allemachtig,' zei Dykes weer, terwijl hij mij aankeek op een manier die mij niet beviel. 'Nou is-ie helemaal mooi. Ik heb altijd gedacht dat Nero Wolfe een jongen was die bij de tijd was, en jij in zeker opzicht ook, maar dit is zo ongeveer het ergste wat ik ooit heb gezien. Werkelijk.' Hij wendde zich tot Archer. 'Het is duidelijk wat er is gebeurd.'


    'Dat is zeker.' Archer balde zijn vuist. 'Goodwin, ik vraag niet of je het mij vertelt. Ik vertel het jou. Toen jullie mevrouw Rackham daar dood aantroffen kwamen jij en Leeds een verhaaltje overeen over dat bezoek aan Nero Wolfe. Leeds kwam hier om het nieuws mee te delen. Jij ging naar zijn huis om Wolfe op te bellen en verslag uit te brengen, zowel over de moord als over het verhaaltje dat jij en Leeds hadden afgesproken - of misschien wist Wolfe dat al, aangezien jij de vergiftigingszaak van die hond had gefingeerd. In elk geval wist Wolfe iets wat hij niet durfde te dekken en wat hij evenmin durfde te onthullen. Wat het verschrikkelijk penibel maakte, was de moord. Hij vond het dus maar beter te verdwijnen, en wij hebben hem niet en misschien duurt het wel een week voordat we hem te pakken hebben. Maar jou hebben we wel.'


    De vuist raakte de tafel, niet hard. 'Jij weet waar Wolfe is. Jij weet waarvoor hij de benen heeft genomen. Het is een belangrijke inlichting die ik bij mijn onderzoek in een moordzaak nodig heb. Ongetwijfeld moet jij inzien dat je positie onhoudbaar is, dat je je er niet kunt uitredden. Twintig Nero's Wolfe zouden jouw huid niet kunnen redden. Zelfs al komt hij met een van zijn lumineuze verrassingen op de proppen, zelfs al komt hij morgen mijn bureau binnenwandelen, met de moordenaar en het bewijs om deze te veroordelen, zal ik hier niet intrappen. Er is geen geschreven verklaring van wat jij vannacht hebt gezegd. Ik zal de stenograaf terug laten komen en dan zullen wij zijn opschrijfboekje en wat hij al heeft getypt verscheuren, waarna jij van voren af aan kunt beginnen.'


    'Dat zou ik maar doen, beste jongen,' zei Dykes, echt sympathiek. 'Loyaliteit ten opzichte van je werkgever is prachtig, maar niet wanneer er een paar bij hem op de loop zijn.'


    Ik geeuwde. 'Hemel, wat heb ik een slaap. Ik vind het helemaal niet erg om jullie uit de narigheid te helpen, hoe dan ook, maar het gaat niet aan om daarbij de waarheid in het gedrang te laten komen. Vraag het me morgen, vraag het me heel de zomer, maar ik weiger een leugen te vertellen. En ik weet niet waar Wolfe is.'


    Archer stond op. 'Haal een arrestatiebevel en sluit hem op,' zei hij met een stem die bijna oversloeg. Toen liep hij het vertrek uit.
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    De gevangenis van White Plains heeft elke dag, met inbegrip van zondag, zo'n liter of vijf van een sterk desinfecterend middel nodig, verdund natuurlijk. Ik kan die verklaring staven met twee bewijsstukken: Het persoonlijke woord van de cipier van het cellenblok op de tweede verdieping, wiens naam Wilkes is, en mijn reukzin, die boven het gemiddelde uitsteekt. Gedurende de twintig uur die ik daar was, die Paaszondag en de er op volgende dag, had ik geen gelegenheid om een inspectietocht te maken, maar met uitzondering van de stank ontdekte ik niets om over naar de kranten te schrijven, wanneer je toegeeft dat de maatschappij zichzelf moet beschermen tegen figuren zoals ik. Mijn cel - of liever gezegd onze cel, aangezien ik hem met iemand moest delen - was van de gebruikelijke reinheid. Er was iets aan de dekens dat mij ze uit de buurt van mijn kin deden houden, maar dat kon alleen maar een vooroordeel zijn geweest. Het licht was niet om over naar huis te schrijven, maar voldoende om er dertig dagen lang bij te lezen. Pas maandag maakte ik kennis met mijn omgeving en mijn celgenoot, zoveel slaap had ik toen ze beneden tenslotte met mij klaar waren en me naar het mij toegewezen appartement brachten. Ze waren behoorlijk aanhoudend, maar niet wreed geweest. Ik had toestemming gekregen Fritz te bellen dat ik niet thuis zou komen, wat maar goed was, aangezien je nooit kon zeggen wat hij zou hebben gedaan als hij na Wolfe's verdwijning ook mij niet meer had gezien. Verder mocht ik proberen Nathaniël Parker te pakken te krijgen, de enige advocaat die Wolfe ooit op een etentje heeft willen vragen, maar dat feestje ging niet door omdat hij het weekend weg was. Toen ik me tenslotte uitstrekte op de brits, was ik binnen tien seconden nadat mijn hoofd het uit mijn in mijn overhemd gerolde broek bestaande kussen raakte, dood voor de wereld.


    Het was die broek, of liever gezegd het jasje en het vest dat erbij waren, die mijn verblijf prettiger maakten dan het van meet af aan had kunnen zijn. Ik had misschien de helft van de slaap gehad die ik had kunnen gebruiken, toen een hels lawaai mijn trommelvliezen beukte en ik mijn hoofd optilde en mijn ogen opsloeg. Aan de andere kant van de cel, op een andere brits, zover weg dat ik mijn arm volledig zou hebben moeten uitstrekken om hem aan te raken, was mijn celgenoot - een breedgeschouderde knaap van ongeveer mijn leeftijd, misschien een tikkeltje ouder, met een bos verward zwart haar. Geeuwend zat hij overeind.


    'Wat is dat voor een kabaal?' vroeg ik. 'Opstand?'


    Ontbijt en controle over tien minuten,' antwoordde hij, waarna hij met kousenvoeten uit bed stapte. 'Stomme gewoonte.'


    'Hufters,' beaamde ik, terwijl ik me in bochten wrong om op de rand van de krib te gaan zitten.


    Terwijl hij naar de stoel liep waar zijn kleerkast zich bevond, viel zijn oog op mijn stoel, en direct koerste hij erheen om het jasje en het vest te bekijken. Hij betastte de lapel, bekeek de achterkant en bestudeerde een knoopsgat. Toen, zonder commentaar, wendde hij zich af, twee hele passen, en begon zich aan te kleden. Ik volgde zijn voorbeeld.


    'Wanneer wassen we ons?' informeerde ik.


    'Na het ontbijt,' antwoordde hij, 'als je erop staat.'


    Aan de andere kant van de tralies verscheen een man in uniform. Hij rommelde even wat en de celdeur zwaaide open. 'Wacht even, Wilkes,' zei mijn maat tegen hem. Toen vroeg hij mij: 'Hebben ze je leeggeschud?'


    'Natuurlijk. Dit is een moderne gevangenis.'


    'Wat zou je denken van eieren met spek?'


    'Prima.'


    'Wittebrood of tarwebrood?'


    'Wittebrood.'


    'Onze smaak komt overeen. Tweemaal, Wilkes. Een dubbele portie van alles.'


    'Je hebt het maar voor 't zeggen,' zei de cipier en vertrok. Terwijl hij zijn das onder het boord van zijn overhemd schoof, vertelde mijn maat mij: 'Op het punt van luchten en controle maken ze geen uitzonderingen, maar met het bikken is dat anders. Wij zullen hier apart eten.'


    'Dit,' zei ik ernstig, 'is de zin voor broederschap van de mens. Wanneer ik mijn portefeuille terug heb, wil ik dit ontbijt graag betalen.'


    Hij maakte een afwerend gebaar. 'Vergeet het maar.'


    Het luchten en de controle, ontdekte ik, waren geen gelegenheden voor conversatie. We waren ongeveer met ons veertigen, van allerlei slag, en over 't geheel genomen vormden we niet bepaald een keurkorps. De lucht van het ontbijt, samen met die van de desinfecterende middelen, was voldoende om een verklaring te geven voor de uitdrukkingen op de gezichten, zonder de reden van hun aanwezigheid daar in aanmerking te nemen, en het was een opluchting toen ik met mijn maat terug was in mijn knusse cel.


    We hadden onze handen en gezichten gewassen, en hij had zijn tanden gepoetst, toen het ontbijt werd binnengebracht op een groot, schoon aluminium blad. De gereserveerde producten waren nauwelijks te genieten als je ze vergeleek met wat Fritz op tafel wist te brengen, maar vergeleken met het gemeenschappelijke maal dat ik gezien en geroken had, vormden ze een festijn. Aangezien mijn maat van alles een dubbele portie had besteld, waren er twee ochtend-Gazettes en nog voordat hij zijn sinaasappelsap had aangeraakt, nam hij, zijn krant op en verdiepte zich, zonder zich ook maar een ogenblik om de voorpagina te bekommeren, in de sportrubriek. Nadat hij de vooruitzichten van de dag bekeken had, dronk hij wat sinaasappelsap en informeerde: 'Koester je belangstelling voor de snelheid van paarden?'


    'In zeker opzicht.' Ernstig voegde ik eraan toe: 'Ik mag de manier waarop jij praat. Ik geniet van het gezelschap van gecultiveerde mensen.'


    Hij wierp me een argwanende blik toe, zag mijn eerlijke, openhartige gezicht en ontspande zich. 'Dat is begrijpelijk. Kijk maar naar je kleren.'


    We zaten op de stoelen, met het houten tafeltje tussen ons in. Het was gerieflijk genoeg, behalve dat er geen ruimte was om de krant voor ons te houden. Hij legde die van hem, nog steeds met de sportpagina boven, op het eind van de brits en verdiepte zich er weer in terwijl hij op een stukje toost knabbelde. Die van mij legde ik, met de voorpagina boven, op mijn knie. Op de foto zag de arme mevrouw Rackham er nog gewoner uit dan ze in werkelijkheid was geweest, wat een vervloekte schande was, zelfs al leefde ze niet meer om het te zien. Wolfe's naam en die van mij stonden allebei in de ondertitels van het over drie kolommen afgedrukte artikel over de moord. Ik keek naar het eind, dat gevolgd werd door het verzoek pagina vier op te slaan, en daar zag ik nog meer foto's. Die van Wolfe was matig, hij zag er een beetje opgeblazen uit, maar die van mij was uitstekend. Ook was er een foto van een Doberman pincher, die als onderschrift de naam Hebe droeg. Maar ik betwijfel of dat waar was. Wat over Wolfe en mij geschreven werd, ging over het feit dat hij zich zo plotseling had teruggetrokken uit zaken, en zijn afwezigheid in de stad, en over mijn aanwezigheid op het toneel van de misdaad en mijn arrestatie als getuige. Ook was er een verslag van een onderhoud met Marko Vukcic, een exclusief artikel van de Gazette, met een aanvulling van Lon Cohen. Ik durfde er mijn hoofd bijna onder te verwedden dat Lon mijn naam had gebruikt om te worden toegelaten tot Marko.


    Toen ik het ontbijt op had, met inbegrip van de koffie, die vrij goed was, was ik zo in mijn krant verdiept dat ik niet bemerkte dat mijn maat klaar was met de sport en op andere actuele gebeurtenissen was overgegaan. Wat mijn aandacht trok, was het gevoel dat ik werd gadegeslagen, en dat was ook het geval. Hij keek naar mij, naar zijn krant en weer naar mij.


    Ik grinnikte tegen hem. 'Hij lijkt aardig, hè? Maar ik geloof niet dat het de juiste hond is. Ik ben geen expert, maar Hebe is niet zo slank.'


    Hij bekeek me met een nieuwe uitdrukking, een uitdrukking die niet bepaald vriendschappelijk te noemen was. 'Jij bent dus Nero Wolfe's kleine Archie.'


    'Dat was ik.' Ik maakte een gebaar. 'Lees de krant maar. Blijkbaar ben ik nu mijn eigen kleine Archie.'


    'Ik heb dus een maal voor een smeris gekocht.'


    'Helemaal niet. Heb ik niet gezegd dat ik het ontbijt zou betalen wanneer ik mijn portefeuille terug had?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou het niet hebben geloofd. Met die kleren? Ik veronderstelde dat je gepakt was bij de overval op de Covered Porch. Het wordt steeds beroerder met die stillen. Neem nou dit geval; zelfs hier in de lik kan het gebeuren dat je een knaap met zo'n chic pakkie tegenkomt en dat het een stille is!'


    'Strikt gesproken ben ik geen stille.' Ik was gekwetst. 'Ik ben particulier detective. Ik zei dat ik je manier van spreken wel mocht, maar je begint zorgeloos te worden. Ook bemerkte ik dat je beschaafd was, en daardoor had ik op mijn hoede moeten zijn. In de nor tref je nu eenmaal weinig beschaafde mensen aan. Maar bij de stillen van vandaag loopt er nogal eens een beschaafde tussendoor. Ze hebben me hierin gestopt omdat ze denken dat ik inlichtingen achterhoud over een moord, wat niet het geval is, en het feit dat het al eerder is gebeurd, wil niet zeggen dat ze het niet opnieuw zullen proberen. Jou hier bij mij stoppen was niet zo stom, maar je legde het er een beetje te dik bovenop door direct al te beginnen met een ontbijt voor mij te kopen. Daardoor sloeg ik aan het piekeren.'


    Hij was opgestaan en keek dreigend op me neer. 'Pas op, loslip, of ik geef je een dreun.'


    'Waarom?'


    'Jij hebt een lesje nodig. Ze hebben mij hier met opzet neergezet, hè?'


    'Onzin. Wie is er nu beledigd?' Ik maakte een gebaar. 'Jij zegt wat tegen mij, ik zeg wat tegen jou. Ik neem het, jij neemt het. Laten we opnieuw beginnen.'


    Maar hij was te gevoelig om er zo snel overheen te stappen. Hij ontspande zijn vuist, bleef nog even dreigend kijken, wrong zich zijdelings tussen zijn stoel en zijn krib, en installeerde zich toen met zijn Gazette op de krib. Met het hoofd naar de gang gekeerd trok hij het meeste profijt van het beschikbare licht, en ik volgde zijn voorbeeld. Ik maakte van een van de dekens een kussen en spreidde er mijn zakdoek over uit. Twee uur en tien minuten verstreken zonder dat van beide kribben een woord werd gehoord. Ik weet dat toevallig, omdat ik op mijn horloge keek toen ik ging liggen, me afvragend hoe spoedig ik redelijkerwijs zou kunnen verwachten dat Parker kwam opdagen met een koevoet om mij los te wurmen, en het was twintig over negen; en nadat ik de Gazette een heel grondige beurt had gegeven, keek ik voor de twintigste keer op mijn horloge en zag dat het half twaalf was. Op dat ogenblik begon hij plotseling te spreken.


    'Luister Goodwin, wat ben je nu van plan te gaan doen?'


    Ik liet de krant op de grond glijden. 'Ik weet het niet, misschien een beetje gaan slapen.'


    'Ik bedoel niet nu, op dit ogenblik. Zit er iemand achter je aan?'


    'Als dat zo is, dan is hem dat geraden. Een dure advocaat, Parker genaamd.'


    'En dan?'


    'Dan ga ik naar huis en duik in bad.'


    'En dan?'


    'Dan poets ik mijn tanden en ga ik me scheren.'


    'En dan?'


    Ik draaide mijn hoofd om en keek hem aan. 'Jij bent een verrekte volhouder. Waar wil je dat we heengaan?'


    'Nergens in het bijzonder.' Hij bleef rustig en ik zag dat hij van opzij wel een beetje op John Lewis leek, alleen wat jonger. 'Ik zat juist te denken,' vervolgde hij, 'dat het, nu Nero Wolfe weg is, wel afgelopen zal zijn met je baantje. Kan ik dat denken?'


    'Zeker. Als het geen pijn doet.'


    Een korte stilte. Toen zei hij: 'Ik heb een klein beetje over jou gehoord. Wat voor soort vent ben jij?'


    'Oh - ik ben ook een denker, en beschaafd. Ik had goeie cijfers voor algebra. Ik slaap goed. Ik ben eerlijk en eerzuchtig, met een goeie persoonlijkheid.'


    'Jij weet wel hoe je je moet bewegen.'


    'In zekere kringen, ja. Het zou moeilijk zijn mij binnen vijftien kilometer van Times Square kwijt te raken, tenzij ik geblinddoekt was. Wat zijn de vereisten voor het baantje dat jij op het punt staat mij aan te bieden?'


    Hij negeerde dat en veranderde van tactiek. 'Mijn naam is Christy - Max Christy. Ooit van mij gehoord?'


    Was dit zo, dan was het vaag, maar ik zag niet in waarom ik zijn gevoelens zou kwetsen. 'Max Christy?' snoof ik.' Doe niet zo dwaas.'


    'Ik dacht dat het zou kunnen. Ik zit nog maar een paar jaar in deze stad en ik maak helemaal geen reclame, maar over sommige mensen wordt nu eenmaal gesproken. Hoeveel betaalde Wolfe jou?'


    'Dat is een indiscrete vraag,' protesteerde ik op vriendelijke toon. 'Ik zou niet graag hebben dat het in de kranten kwam. Ik eet er behoorlijk van en ik heb een staatsobligatie. Iets meer dan...'


    Stappen in de gang hielden voor onze deur stil en toen klonk de stem van de cipier: 'Mijnheer Christy! Ze willen dat u beneden in het bureau verschijnt.'


    Mijn maat wilde hier niets van weten. 'Kom over een minuut of tien maar terug, Wilkes,' riep hij. 'Ik ben bezig.'


    Ik bevestigde het. 'We zijn in gesprek, Wilkes,' snauwde ik. 'Maar ik geloof dat ze u willen vrijlaten.'


    'Dat kan wel. Kom over tien minuten maar terug.' Mompelend slofte Wilkes weg. Christy hervatte: 'Je zei...'


    'Ja. Dat ik voor elk bedrag boven de vijftig mille per jaar een goed luisteraar zou zijn.'


    'Ik meen het ernstig, Goodwin.'


    'Ik ook.'


    'Nietwaar. Jij bent in de verste verte nog nooit in de buurt van vijftig mille per jaar geweest.' Hij keek mij nu aan. 'Bovendien is het geen kwestie van idem zoveel mille per jaar - niet in deze business.'


    'In welke business?'


    'De business waarin ik zit. Hoe zei ik ook weer dat mijn naam was?'


    'Max Christy.'


    'Wat wil je dan nog meer? Neem nou het feit dat ik hier zit. Gisteren werd ik per abuis gepakt in de Covered Porch, maar ik zou binnen een uur weer op straat hebben gestaan als het geen zondag was geweest - en ook nog Pasen, alsjeblieft.' - Hij keek op zijn horloge - 'het is nog geen middag en ik kan al vertrekken. Er is nog nooit een organisatie geweest die erbij te vergelijken was. Voor een man als jij zouden er speciale baantjes zijn, en speciale gelegenheden als je eens een keer werd gepakt. Met jouw staat van dienst, die voor zover ik weet slecht is, zou het even duren. Je zou moeten tonen wat je waard was. Jouw idee over zus en zoveel mille per jaar is niet realistisch, zeker niet zolang je op proef bent, maar daarna zou het helemaal van jezelf afhangen. Heb je het in je vingers, dan zijn er vrijwel geen grenzen. Een ander punt vormt de inkomstenbelasting.'


    'Ja, hoe staat het met de inkomstenbelasting?'


    'Dat bekijk je eenvoudig zelf. Zeg dat Wolfe je dertig mille per jaar betaalde, wat natuurlijk in de verste verte niet het geval was, wat had je dan te zeggen over je inkomstenbelasting? Niets. Die werd al afgehouden voordat je je geld kreeg. Je kreeg die nooit te zien. In deze business beslis je op dat punt zelf. Zolang je redelijk blijft is er geen vuiltje aan de lucht, maar je wilt natuurlijk niet bezwendeld worden, en op die basis laat je het aan je eigen inzicht over.'


    Christy tilde zijn bovenlichaam op en ging op de rand van de brits zitten. 'Weetje, Goodwin, ik gooi jou dit balletje toe in de opwelling van het ogenblik.


    Ik lag hier over jou te lezen en ik dacht bij mezelf, hier is een knaap van de juiste leeftijd en ervaring, ongehuwd, de juiste persoonlijkheid, hij heeft mensenkennis en hij kent een heleboel smerissen, hij is jarenlang particulier detective geweest en hij moet dus openstaan voor alles wat goed genoeg klinkt; hij is zijn baantje kwijt, zit hier in Westchester verward in een moordzaak en heeft op dit ogenblik misschien hulp nodig. Dat dacht ik zo, en ook dacht ik daarom zou ik het niet aan hem vragen? Ik kan niets garanderen, vooral niet zolang ze je van moord beschuldigen, maar als je later zo nu en dan hulp nodig hebt, ergens een kansje mee wilt wagen, dan ben ik Max Christy, de man met de relaties. Als je ...'


    Hij zweeg bij het geluid van voetstappen. Van de andere kant van de deur klonk de stem van Wilkes. 'Ze willen dat u naar beneden komt, meneer Christy. Ik heb ze verteld dat u persoonlijk bezig was, maar ze staan erop.'


    'Goed, Wilkes. Ik kom.' Mijn maat stond op. 'Nou, wat denk je ervan, Goodwin?'


    'Ik waardeer het,' zei ik warm. Wilkes, die de deur inmiddels had opengemaakt, stond daar te wachten, en daarom hield ik het discreet. 'Wanneer ik eruit ben en wat om me heen heb gekeken, zal ik beter weten uit welke hoek de wind waait.' Ik moest opstaan. 'Hoe kom ik met je in contact?'


    'Het beste kun je bellen. Churchill vijf drie twee drie twee. Ik ben daar niet vaak, maar elke boodschap wordt direct aan mij doorgegeven. Schrijf het liever op.'


    'Ik onthoud het wel.' We gaven elkaar een hand. 'Het is me aangenaam geweest. Naar welk adres kan ik een cheque sturen voor het ontbijt?'


    'Vergeet dat maar. Het was een voorrecht. Tot kijk, hoop ik.' Hij stapte naar buiten als een directeur die een hoge bezoeker gaat verwelkomen, terwijl Wilkes de deur voor hem openhield. Ik ging op mijn brits zitten en bedacht dat het voor een Max Christy heel wat betekende om vrij te worden gelaten vóór een Archie Goodwin.


    Waar bleef die Parker toch! In de gevangenis wordt een mens ongeduldig.
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    Het was die avond zeven uur en het begon juist donker te worden, toen ik de wagen in West Thirty-fifth Street voor het huis van Wolfe parkeerde en de uit zeven treden bestaande stoep beklom. Parker was, gewapend met papieren die onder andere verklaarden dat mijn voortdurende beschikbaarheid voor de inwoners van de staat New York $ 10.000 waard was, even over tweeën bij de gevangenis aangekomen. Tien minuten later was ik weer losgelaten op de maatschappij, maar Archer, de officier van justitie, had om een nieuw onderhoud met mij verzocht, in aanwezigheid van mijn advocaat, en Parker en ik hadden erin toegestemd. Het was een saaie geschiedenis geweest en ik was werkelijk vervelend, omdat er totaal niets was waarover ik grappen kon maken. In tegenstelling tot andere gelegenheden waarbij ik in aanraking was geweest met de wet, was er niets om mij te stimuleren, want alles wat ik te doen had was de waarheid en niets dan de waarheid te vertellen - behalve dat van die worst en het telefoontje van Arnold Zeck.


    Toen ze er tenslotte een eind aan hadden gemaakt en Parker en ik op het trottoir voor het gerechtsgebouw stonden, vroeg hij mij: 'Kan ik weten waar Wolfe is?'


    'Ik betwijfel het. Hij heeft mij gezegd dat ik niet naar hem moest zoeken.'


    'Aha.'


    Zijn toon ergerde mij. 'Elk woord datje mij daarbinnen hoorde zeggen,' verzekerde ik, 'was de waarheid. Ik heb er niet het flauwste idee van waar hij is of wat hij doet.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik klaag niet. Ik hoop alleen dat hij er deze keer niet te diep in is geraakt - en jij ook niet.'


    'Loop naar de bliksem,' raadde ik hem aan, en liep weg. Het gerecht van Westchester kon ik het echt niet kwalijk nemen, maar Parker moest mij goed genoeg hebben gekend om te weten of ik fantaseerde of niet. Het is verdraaid ontmoedigend wanneer je de waarheid vertelt en die niet wordt geloofd.


    Even ontmoedigend was het welkom toen ik die avond het huis van Wolfe binnenstapte. Het was in de vorm van een briefje dat open en bloot in een hoek van mijn vloeileger was gestoken.


    


    Beste Archie,


    Het spijt me dat je in de bak zit en ik hoop dat het niet lang zal duren. De heer Vukcic is bij me geweest en ik ga nu voor hem werken op een salaris van $ 1500. Van meneer Wolfe heb ik nog niets gehoord. De hemel geve dat hij veilig en wel is, en ik ben van mening dat jij hem moet opzoeken, ongeacht wat hij schreef. De pot met sardientjes heb ik weggegooid en de melkleverantie heb ik stopgezet. Mijn allerbeste wensen en groeten,


    Fritz


    1.35 n.m.


    


    Tot mijn genoegen zag ik dat hij zich aan zijn gewoonte had gehouden om aan het eind de tijd te vermelden. Ook was het aardig om zijn briefje op dezelfde manier te beëindigen als Wolfe dat had gedaan. Niettemin was het een ontmoedigend welkom na een nacht in de petoet. En er was een periode van ruim vijf uur geweest waarin eventuele telefoontjes niet waren beantwoord, iets wat nog nooit eerder was gebeurd in al de jaren die ik daar had gewerkt en gewoond. Tenzij Theodore ... Ik draafde de drie trappen op en stapte de tuinkamers binnen. Eén stap in de eerste, de warme, en ik bleef met een ruk staan. Het was op de een of andere manier een grotere schok dan een jaar geleden, toen deze vanaf de overkant van de straat als schietschijf was gebruikt voor machinepistolen. Toen hadden ze althans een grote bende achtergelaten; nu was er niets anders dan de bakken en rekken. Een ogenblik was ik er werkelijk van onder de indruk. Ik liep verder: gematigde kamer, koele kamer, potkamer, sproeikamer, de kamer van Theodore - allemaal leeg. Hewitt moest een heel leger hebben om alles in één dag weg te halen, dacht ik, terwijl ik de trap afliep.


    In de keuken lag een tweede briefje van Fritz. Er stonden telefoongesprekken op vermeld, die waren binnengekomen voordat hij vertrokken was, plus verscheidene minder belangrijke zaken. Ik trok de ijskast open en snuffelde erin rond. Mijn keuze viel op een pot eigengemaakte paté, een homp Italiaans brood, Vermontse kaas en melk. Terwijl ik deze zaken verorberde, met het avondblad voor mijn neus, bleef ik naar iets luisteren - niets speciaals, alleen maar iets. Het was nooit een lawaaiig huis geweest, maar zo stil had ik het nog nooit meegemaakt. Er passeerden bijna geen auto's en de weinige die langs kwamen moeten dat met afgezette motor hebben gedaan.


    Toen het maal achter de rug en de spullen opgeborgen waren, zwierf ik via de eetkamer, het kantoor en de voorkamer de trap af naar de kamer van Fritz in het souterrain en vandaar één trap op naar de kamer van Wolfe en via een tweede trap naar die van mezelf. Terwijl ik me stond uit te kleden met de bedoeling de gevangenislucht te gaan afwassen, bedacht ik dat het ellendigste van de zaak niet was hoe ik mij voelde, maar dat ik niet wist hoe ik mij moest voelen. Had ik Nero Wolfe werkelijk voor het laatst gezien, dan was het een verdraaid trieste dag voor mij, daaraan viel niet te tornen, en schoot er een brok in mijn keel en kwam er iemand binnen, dan liet ik hem dat brok net zo lief niet zien. Maar stel dat Wolfe zelf binnenkwam? Dat was de moeilijkheid. Ik mocht hangen als ik een prachtig brok in mijn keel liet komen met het risico dat hij plotseling binnenstapte en hier of daar over begon te zaniken.


    Nadat ik me gewassen en geschoren had, een schone pyjama had aangetrokken, een aantal telefoontjes van journalisten beantwoord had, naar het kantoor was gegaan en daar wat rond had gescharreld, kwam er inderdaad iemand binnen. Toen ik de voordeur hoorde opengaan liep ik ijlings naar de gang alsof ik een tweede zending worst had verwacht, en daar stond Fritz. Hij deed de deur dicht, draaide zich om, zag mij en straalde. 'Ha! Archie! Ben je ontsnapt?'


    'Ik ben op borgtocht vrijgelaten.' Hij scheen me een hand te willen geven en ik liet hem zijn gang gaan. 'Bedankt voor je briefje. Hoe gaat het met je nieuwe baan?'


    'Vreselijk. Hoe is het met meneer Wolfe?'


    'Ik weet niets van meneer Wolfe. Ik heb een halve pot paté opgegeten.' Zijn gezicht betrok. 'Meneer Vukcic is van plan het huis te verkopen.'


    'Hij is van plan het te koop aan te bieden, wat niet hetzelfde is.'


    'Misschien niet.' Hij zuchtte. 'Ik ben moe. Meneer Vukcic zei dat er geen reden is waarom ik hier niet zou slapen, maar ik moest het aan jou vragen. Het zou me goed doen. Ik ben zo gewend aan die kamer ...'


    'Zeker. Ik ben ook gewend aan die van mij. Ik ben van plan tot nadere aankondiging hier te slapen.'


    'Mooi.' Hij liep in de richting van de keuken, bleef staan en draaide zich om. 'Ga je hem zoeken?'


    'Nee!' Het feit dat ik mezelf hoorde schreeuwen, scheen me op te luchten, daarom deed ik het nog eens. 'Nee!' Ik liep naar de trap en ging naar boven. 'Welterusten.'


    'Welterusten, Archie.'


    Ik was op het eerste portaal toen hij riep: 'Ik zal voor je ontbijt zorgen! Voor tienen hoef ik niet weg!'


    'Fantastisch!' riep ik terug. 'We zullen hem nooit missen!' De volgende dag, dinsdag, had ik geen tijd om een brok in mijn keel te laten schieten. Er waren tientallen telefoontjes, van kranten, vroegere cliënten, vrienden enz. Een ervan was van Calvin Leeds, die mij vroeg of ik naar hem toe wilde komen.


    Ik vertelde hem hierop dat ik voorlopig genoeg had van West-chester. Toen hij bleef aandringen beloofde ik hem om twee uur op het kantoor te zullen ontvangen. Een ander telefoontje van Lon Cohen van de Gazette, nam ik waar om het een en ander over mijn celgenoot, Max Christy, te vragen. Lon vroeg mij de reden daarvoor. Lon is een goeie jongen maar geen enkele journalist ter wereld kan de eenvoudigste vraag beantwoorden zonder je er zelf eerst een - en zo mogelijk meer - te stellen. 'Alleen maar nieuwsgierigheid,' vertelde ik hem. 'Ik heb hem tijdens het weekend-in de gevangenis ontmoet en ik vond het wel een aardige kerel. Ik wil geen biografie, alleen maar een regeltje of twee.'


    'Om die te citeren?'


    'Nee.'


    'Goed. Hij is hier in deze omgeving betrekkelijk nieuw, maar het is een aanpakker. Nog niet werkelijk groot. Voor zover ik weet, is het enige dat hij in de stad heeft, een aantal kamers voor passanten. Hij schijnt zich te specialiseren op weekend-bijeenkomstjes in de buitenwijken.'


    'Spelen of vrouwen of zo?'


    'Alles waarvoor mannen hun geld riskeren. Of uitgeven. Ik heb gehoord dat hij soms gezien wordt met Brownie Costigan. Hoe nieuwsgierig ben jij? Is het een etentje waard? Of is het een telefoonnummer of adres waard waar ik Nero Wolfe kan bereiken?'


    Tegen die tijd had ik het idee opgegeven dat ik iemand, zelfs Lon Cohen, aan het verstand zou kunnen brengen, dat ik de waarheid sprak. Dus bedankte ik hem en hing op.


    Een paar cheques bij de ochtendpost, een van een man die in termijnen betaalde om een chanteur van zijn keel te houden, vormden geen probleem, aangezien er een stempel was om ze te endosseren, maar om drie binnengekomen rekeningen te betalen, moest ik een tochtje naar Fifty-fourth Street maken om te zien of de formaliteiten ten aanzien van Marko's volmacht inderdaad waren vervuld. Dat was gebeurd, door Parker, en tot mijn genoegen zag ik, dat Marko op mijn aanbeveling de cheques tekende, zonder naar de rekeningen te kijken. Had hij mij rekenschap gevraagd dan zweer ik dat ik naar een hotelkamer zou hebben omgekeken.


    Er waren nog andere karweitjes, zoals het opbellen van het huis van Hewitt, op Long Island, om te vragen hoe het met de planten stond en of Theodore veilig was aangekomen, het treffen van maatregelen met een telefonische boodschappendienst, het behandelen van een rapport van Fred Durkin over een anonieme-brief-geschiedenis, die tot de voornaamste van de onafgewikkelde zaken behoorde, enzovoort. Maar ik had alles weten af te handelen toen om twee uur Calvin Leeds arriveerde.


    Toen ik hem binnenliet en hem meenam naar het kantoor, was er een probleem. Moest ik achter mijn of achter Wolfe's bureau gaan zitten? Aan de ene kant was ik Wolfe niet en was het evenmin mijn bedoeling te proberen dat te zijn. Aan de andere kant was het zo dat ik toch werkelijk zijn zaken waarnam. Verder zou het interessant zijn om vanuit Wolfe's positie te zien hoe het licht viel op het gezicht van een man die in de roodleren stoel zat. Opnieuw ging ik dus, deze keer met opzet, achter Wolfe's bureau zitten.


    'Ik ben hier gekomen om een verklaring te krijgen,' zei Leeds, 'en die zal ik krijgen ook.'


    Hij zag eruit of hij een dosis hier of daar van nodig had - zo niet een verklaring, dan misschien wonderolie. De huid van zijn gezicht zag er nog steeds stug en verweerd uit, of liever gezegd of iemand hem een tijdje in de week had gezet om hem te laten rekken en rimpelig te worden. Zijn ogen stonden vastberaden, maar niet helder en waakzaam als eerst. Niemand zon hebben geraden dat hij zojuist een half miljoen dollar had geërfd, en niet van een innig beminde vrouw of zuster, maar eenvoudig van een nicht.


    Wel een miljoen keer had ik Wolfe, tegenover een oorlogszuchtige verklaring van een bezoeker geplaatst, achteruit zien leunen en zijn ogen sluiten. Ik vond dat ik dit ook wel kon proberen, dus deed ik het. Maar de veren die de rugleuning van de stoel naar achteren laten hellen, waren zorgvuldig afgestemd op de druk van Wolfe's gewicht, niet op het mijne, zodat ik moest blijven drukken om het verdraaide ding in de juiste stand te krijgen.


    'Een man die zestig kilometer heeft af gelegd voor een verklaring,' zei ik met gesloten ogen, 'heeft er ook recht op. Wat moet er worden verklaard?'


    'Het gedrag van Nero Wolfe.'


    'Dat is niets nieuws.' Het kostte te veel inspanning om de rugleuning achteruit te houden, dus ging ik weer rechtop zitten. 'Dat is al zo vaak het geval geweest. Maar dat is niet mijn afdeling.'


    'Ik wil hem spreken.'


    'Ik ook.'


    'Jij bent een leugenaar, Goodwin.'


    Ik schudde mijn hoofd, de lippen strak op elkaar geklemd. 'Weet u,' zei ik, 'ik heb waarschijnlijk evenveel leugens verteld als wie dan ook van mijn leeftijd, met uitzondering van psychopaten. Maar ik ben nog nooit zo vaak voor leugenaar als in de afgelopen vierentwintig uur uitgemaakt, en nog nooit heb ik me zo sterk aan de waarheid gehouden. Enfin, ze moeten maar zien. Meneer Wolfe is samen met de Dodgers op een trein gestapt naar het zuiden. Hij is van plan daar een prachtig nummertje baseball weg te geven.'


    'Dat soort praat,' zei Leeds, geduldig maar vastberaden, 'zal heus niet helpen. Als je het niet prettig vindt voor leugenaar te worden uitgemaakt, dan kan ik je vertellen, dat dit met mij eveneens het geval is. Maar het verschil is, dat ik het niet ben. De officier van justitie zegt dat ik lieg omdat Nero Wolfe plotseling verdwenen is, en hij is verdwenen omdat hij geen vragen durft te beantwoorden over het bezoek dat mijn nicht Sarah aan hem heeft gebracht, en dat bewijst dat jouw verslag over dat bezoek vals is. En aangezien mijn verslag hetzelfde is als dat van jou, is het mijne eveneens vals. Dat klinkt logisch, maar er zit een foutje in. Dat foutje is hun veronderstelling dat zijn verdwijning verband houdt met het bezoek van mijn nicht. Ik weet dat dat niet het geval kan zijn geweest, omdat wij die dag nergens over hebben gesproken dat zo'n resultaat tot gevolg zou kunnen hebben gehad. Ik heb hun dat verteld en zij denken, dat ik lieg. Zolang ze denken, dat ik lieg, en jij ook, zullen hun gedachten daarmee bezig zijn en zullen ze er niet achter komen wie mijn nicht heeft vermoord en waarom - en in elk geval wil ik niet verdacht worden van liegen wanneer ik dat niet doe, vooral niet in verband met de moord op mijn nicht.'


    Leeds stopte even om adem te halen en vervolgde toen: 'Ik kan maar één uitweg zien, en dat is dat jij hun de werkelijke reden voor Wolfe's verdwijning vertelt - of, nog beter, wanneer hij dat zelf doet. Ik wil datje hem dit voorstelt. Zelfs al is zijn eigen veiligheid erbij betrokken, moet hij het toch op de een of andere manier kunnen fiksen. Als het iets om de een of andere cliënt is waarom hij verdwenen is, in het belang van de een of andere cliënt, dan kun je hem uit mijn naam zeggen, dat ik hem een cheque voor tien mille van mijn nicht heb zien accepteren en dat het mij voorkomt dat hij evenveel aan haar als aan welke andere cliënt ook verplicht is om haar belangen te behartigen. En het is zeker niet in haar belang dat de verdenking ten aanzien van wie haar vermoordde - en ook haar hond vermoordde - op de verkeerde plaats rust.' Zijn kaak trilde een beetje, en hij klemde zijn lippen stevig op elkaar.


    'Bedoelt u,' informeerde ik 'dat de verdenking op u rust? Hoe komt dat?'


    'Niet op mij als moordenaar, dat geloof ik niet, maar wel op mij als leugenaar, evenals op jou en Wolfe. Zelfs al heeft ze mij een flinke som gelds nagelaten, geloof ik niet dat ik zal worden gearresteerd op verdenking van moord.'


    'Wie moet dat dan wel, volgens u?'


    'Ik weet het niet.' Hij maakte een gebaar. 'Je probeert van onderwerp te veranderen. Het is geen vraag van mij en wat ik denk, maar van jou en wat jij gaat doen. Van wat ik over Wolfe heb gehoord, betwijfel ik of het zou helpen als jij hem vertelde wat ik heb gezegd. Ik moet het hem zelf vertellen. Als hij zich werkelijk voor iemand of iets moet verbergen, doe het dan hoe je maar wilt. Blinddoek me en leg me met mijn gezicht omlaag in je wagen. Ik moet hem spreken. Mijn nicht zou dat hebben gewild en hij heeft haar geld aangenomen.'


    Een ogenblik was ik blij dat ik niet wist waar Wolfe was. Ik kon Leeds' voorkeur op het gebied van lievelingsdieren niet bewonderen, aangezien ik altijd meer brood zou zien in een vrouw dan in een Doberman pincher, en in enkele andere opzichten was er ruimte voor verbetering in hem, maar ik moest toch toegeven dat hij in zeker opzicht gelijk had en dat hij helemaal niet onredelijk was. Als ik dus geweten had waar Wolfe was, dan zou ik mijn hart hebben moeten verharden, maar zoals de zaken er nu voor stonden, hoefde ik alleen maar mijn stem te verharden. Voor het eerst kwam het toen in mij op, dat ik tenslotte misschien toch niet zo kwaad op Wolfe hoefde te zijn. Leeds bleef nog een kwartier zaniken en ik verlengde het zelf nog een beetje door te proberen iets uit hem te krijgen, maar zonder succes. Woedend ging hij weg, mij nog steeds een leugenaar noemend, wat het eenstemmig hield. Wat hij van mij vernam, was niets. Wat ik van hem vernam, was dat mevrouw Rackhams begrafenis de volgende ochtend, woensdag, zou plaatsvinden. Voor geen van ons een winstgevende manier om het grootste gedeelte van een uur door te brengen.


    De rest van de middag besteedde ik om de zaak van de worst te bekijken. Binnen tien minuten nadat het pakje die dag geopend was, had Wolfe zowel Mummiani als de Fleet Messenger Service opgebeld en, zoals te verwachten was, nul op het rekest gekregen. Maar in de hoop dat ik misschien toch nog iets zou krijgen om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, maakte ik een ritje naar Fulton Street en het centrum van de stad. Bij Mummiani wist niemand iets. Aangezien Wolfe al jarenlang Darsts worst van hen betrok en in die tijd hun personeel gekomen en gegaan was, kon elk willekeurig aantal buitenstaanders ervan op de hoogte zijn. Bij de Fleet Messenger Service waren ze bereid te helpen, maar konden ze het niet. Zij herinnerden zich het pakje waarover Wolfe had opgebeld, maar alles wat ik vernam, was dat het daar was achtergelaten door een jongeman van wie hun beschrijving zo vaag was, dat ik niet eens de moeite nam ernaar te luisteren.


    Omdat ik er genoeg van had in een leeg huis te zitten, naar het rinkelen van de telefoon te luisteren en voor leugenaar te worden uitgemaakt, belde ik zelf vanuit een drugstore en maakte ik persoonlijke afspraken voor een diner en een show. Woensdagmorgen kwam er een bezoeker, die ik binnenliet. Sinds mijn vrijlating uit de gevangenis had ik de gewoonte aangenomen om, wanneer er werd gebeld, naar de voordeur te gaan, door het ruitje te kijken wie er op de stoep stond, een gezicht te trekken en terug te gaan naar het kantoor. Bleven ze zo lang bellen dat ik er genoeg van kreeg, dan draaide ik de schakelaar om waarmee de bel werd afgezet. Deze keer, woensdagmorgen omstreeks elf uur deed ik, in plaats van een gezicht te trekken, de deur open en zei: 'Zo, ben jij het! Kom je erin?' Een schonkig exemplaar van ongeveer mijn eigen lengte, met een gerimpelde roze huid, grijs haar en scherpe grijsblauwe ogen, mompelde een groet en stapte over de drempel. Ik zei dat het koud was voor april en hij was het daarmee eens. Terwijl ik zijn jas aan de kapstok hing, zei ik tegen mezelf dat ik gereserveerder moest zijn. Het feit dat ik alleen in huis was, was geen reden om inspecteur Cramer van de afdeling moordzaken van het hoofdbureau Manhattan de indruk te geven dat ik blij was hem te zien. Wolfe of geen Wolfe, ik kon de schijn ophouden. Ik liet hem voorgaan naar het kantoor. Deze keer ging ik achter mijn eigen bureau zitten. Ik had de neiging om weer in Wolfe's stoel te gaan zitten, om te zien hoe hij zou reageren, maar dat zou mij in een nadelige positie hebben gesteld, aangezien ik gewend was met hem, in de roodleren stoel, vanuit mijn eigen hoek te praten.


    Hij nam me op. 'Jij verdedigt het fort dus,' bromde hij.


    'Niet precies,' protesteerde ik. 'Ik ben alleen maar de huisbewaarder. Of misschien ga ik wel onder met het schip. Niet dat zij die vertrokken zijn met de ratten kunnen worden vergeleken.'


    'Waar is Wolfe?'


    'Dat weet ik niet. Vervolgens noem je mij een leugenaar en dan zeg ik, dat ik dat ben geweest, maar dat ik dat nu niet ben. Dan ga je ...'


    'Onzin. Waar is hij, Archie?'


    Dat zuiverde de atmosfeer. In de loop van de jaren had hij me vijftig keer Goodwin tegen één keer Archie genoemd. Hij noemde me alleen maar Archie wanneer hij ergens vreselijk mee verlegen zat, of wanneer Wolfe hem het een of ander had verteld en zijn menselijkheid het van hem won. Dus moesten we joviaal zijn.


    'Luister,' zei ik, op sympathieke maar krachtige toon. 'Die gang van zaken is prima voor mensen als officieren van justitie, knapen van de staatspolitie en vertegenwoordigers van de pers, maar daar sta jij boven. Of ik weet niet waar hij is, óf ik weet het wel maar wil het niet zeggen. Wat is het verschil? Volgende vraag.'


    Hij haalde een sigaar uit zijn zak, bekeek hem nauwkeurig, wreef hem tussen zijn handpalmen en bekeek hem opnieuw. 'Het moet nogal wat zijn,' merkte hij op, zonder het snauwerig te laten klinken. 'Die advertentie in de krant. De planten weg. Fritz en Theodore verdwenen. Vukcic die het huis te koop aanbiedt. Ik zal het missen, heus, om hier binnen te komen en hem hier te zien zitten denken dat hij handiger is dan God en al zijn engelen. Tja, het moet nogal wat zijn. Wat is het?'


    Langzaam en vermoeid zei ik: 'Of ik weet niet wat het is, óf ik weet het wel, maar ...'


    'En de worst die in traangas veranderde? Enig verband?'


    Ik ben altijd voorbereid op inspecteur Cramer, in het licht van door intelligentie geleide ervaring, en daarom knipperde ik zelfs niet met mijn ogen. Ik hield alleen maar mijn hoofd een beetje schuin, bleef hem aankijken en beschouwde de zaak tot ik voldaan was. 'Ik betwijfel of het Fritz was,' verklaarde ik. 'Meneer Wolfe heeft hem te goed geoefend. Maar in de opwinding van zondagmorgen, toen meneer Wolfe verdwenen was, vertelde Fritz het aan Theodore, en jij moet het uit Theodore hebben gekregen.' Ik knikte. 'Zo moet het zijn.'


    'Schrok hij zo hard van dat traangas dat hij uit zijn vel sprong? Of uit zijn huis, wat hetzelfde is. Was dat het?'


    'Het zou best kunnen, niet? Een lafaard zoals hij?'


    'Nee.' Cramer stak de sigaar tussen zijn tanden en hield zijn hoofd achterover. 'Nee, Wolfe heeft een heleboel dingen waartegen ik bezwaar kan maken, maar hij is geen lafaard. Er zou iets aan dat traangas kunnen zijn geweest wat iedereen de stuipen op het lijf oeg. Was dat zo?'


    'Voor zover ik weet was het doodgewoon traangas, zonder meer.' Ik besloot er wat vaart achter te zetten. 'Weet je, ik vind het leuk jou hier te hebben, onverschillig wanneer, alleen als gezelschap, maar maak je je niet wat al te druk? Jouw werk is moord, en het traangas maakte ons niet eens misselijk, laat staan dat het ons vermoordde. Verder beperkt jouw werk je tot de provincie New York, en mevrouw Rackham stierf in Westchester. Ik vind het leuk om een babbeltje met jou te maken, maar bezit je ook introductiebrieven?'


    Hij maakte een geluid dat een gegrinnik kon zijn geweest. 'Zo begint het er meer op te lijken,' zei hij, niet sarcastisch. 'Zo begin je tenminste weer op jezelf te lijken. Ik zal het je vertellen. Ik ben hier op verzoek van Ben Dykes, die er al zijn tanden en één oor voor over zou hebben om de zaak Rackham vóór de jongens van de staatspolitie te hebben opgelost. Hij gelooft dat Archer, de officier van justitie, het idee kan hebben géslikt dat jij en Leeds te hard liegen, en hij kwam naar mij toe als expert op het gebied van Nero Wolfe, wat God weet dat ik ben. Hij legde de zaak uit en wilde mijn mening hebben.'


    Hij verplaatste de sigaar naar de andere mondhoek. 'Zoals de zaak mij voorkwam, waren er drie mogelijkheden. Ten eerste dat Archer gelijk heeft en dat jij en Leeds liegen, en dat Wolfe door wat mevrouw Rackham werkelijk vertelde toen zij hier kwam, plus de moord die de andere dag op haar werd gepleegd, op de een of andere manier in een positie kwam te verkeren die te heet voor hem werd, zodat hij er tussenuit ging, na met jou te hebben afgesproken dat jij de boel zoveel mogelijk zou dekken. Ik heb Dykes verteld dat dit punt kon worden geschrapt, om verschillende redenen - voornamelijk omdat jij noch Wolfe zo veel zou riskeren voor een zaakje dat afhing van de vraag in hoeverre een vreemde, Leeds, zich aan een leugen zou houden. Zal ik het duidelijker zeggen?'


    'Nee, merci, zo is wel voldoende.'


    'Dat dacht ik ook. Vervolgens de mogelijkheid dat jij, toen je vlak nadat het lijk gevonden was Wolfe belde, hem iets vertelde waardoor hij vat kreeg op de moordenaar, maar het is een linke boel en hij moest de deur uit om aan zijn bewijzen te komen. Ik vertelde Dykes dat hij ook dat wel kon vergeten. Wolfe is heel goed in staat om een dergelijk spelletje te spelen, maar als dat alles was, waarom liet hij dan de planten naar een ander adres brengen, zette hij Fritz aan het werk in een restaurant en liet hij het huis te koop aanbieden? Het is interessant, maar niet zo interessant. Mevrouw Rackham betaalde hem maar tien mille, ongeveer wat ik in een heel jaar verdien. Waarom zou hij dat uitgeven aan het versjouwen van zijn orchideeën?' Cramer schudde zijn hoofd. 'Nee, dat zie ik niet in. Rest dus de derde mogelijkheid: dat hij werkelijk ergens ontzettend van schrok. Er was iets aan de moord op mevrouw Rackham, of iets wat ermee in verband stond, waarvan hij wist dat hij het niet vanuit zijn stoel zou kunnen fiksen. Maar om de een of andere reden moest hij het wel fiksen. Dus verdween hij. Zoals je zegt weet jij niet waar hij is of weet je het wel en wil je het mij niet vertellen - en daaraan heb ik evenmin iets. Nu heb ik over deze mogelijkheid een heleboel te zeggen. Heb je tijd om te luisteren?'


    'Ik heb de hele dag, maar Fritz is er niet om voor onze lunch te zorgen.'


    'Dan doen we het zonder.' Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en ging in een makkelijker houding zitten. 'Weet je, Archie, soms loop ik niet zoveel achter als jij wel denkt.'


    'Ook denk ik niet dat jij zover achter bent als jij gelooft, dat ik denk.'


    'Dat is mogelijk. In elk geval kan ik het een en ander combineren. Ik vermoed dat hij een boodschap heeft gekregen, direct van Arnold Zeck. Waar of niet?'


    'Wat? Wie is Arnold Zeck? Verzin je dat nu zo maar?'


    Zodra het uit mijn mond was, wist ik dat het een vergissing was. Toen moest ik proberen het niet te laten merken, het besef dat ik het had verprutst, maar of ik daarin slaagde of niet - en ik kon moeilijk in de spiegel kijken om daarachter te komen -het was te laat.


    Cramer keek verheugd. 'Je scharrelt hier dus al drie jaren rond, werkend als detective, pratend met de mensen die hier komen, en je hebt nog nooit van Arnold Zeck gehoord. Of ik moet dat geloven, óf ik heb een tere plek geraakt.'


    'Natuurlijk heb ik van hem gehoord. Het drong alleen niet direct tot me door.'


    'O, hemel! Het heeft je al te pakken, dat Wolfe verdwenen is. Dat was niet zo maar een slag in de ruimte. Op een dag, twee jaar geleden, zat ik hier in deze stoel. Wolfe zat daar.' Hij knikte naar de stoel van Wolfe. 'Jij zat waar je nu zit. Er was een man vermoord, een zekere Orchard, evenals een vrouw, Poole genaamd. In de loop van ons lange gesprek verklaarde Wolfe tot in bijzonderheden hoe ingenieus en meedogenloos iemand chantage kon plegen, tientallen jaren lang, zonder ook maar het minste risico. Niet alleen dat dit kon, maar dat het ook werd gedaan. Wolfe weigerde de naam van de man te noemen, en aangezien hij niet achter de moorden stond, lag het niet op mijn weg. Maar ik hoorde een paar dingetjes die mij toevallig een vrij goed idee gaven. Niet alleen mij - het werd hier en daar ook gefluisterd: Arnold Zeck. Misschien herinner je je het.'


    'Ik herinner me de zaak Orchard inderdaad,' gaf ik toe. 'Maar van dat gefluister heb ik niets gehoord.'


    'Ik wel. Misschien herinner je je eveneens, dat een jaar later, vorige zomer, Wolfe's tuinkamers vanuit een dak aan de overkant van de straat beschoten werden.'


    'Ja. Ik zat hier op deze stoel en hoorde het.'


    'Dat dacht ik al. Aangezien er niemand werd gedood is deze zaak mij nooit officieel ter ore gekomen, maar natuurlijk ving ik hier en daar wel wat op. Wolfe was begonnen inlichtingen in te winnen over een zekere Rony, en Rony's activiteiten waren van het soort, dat een eerste klas detective als Wolfe in de richting van Arnold Zeck zou kunnen leiden, misschien tot dicht bij Zeck, mogelijk zelfs tot vlakbij hem. Ik dacht dat Wolfe toen een waarschuwing had ontvangen, door Zeck zelf of iemand uit zijn naaste omgeving, en dat ze als tweede waarschuwing zijn orchideeën te pakken namen. Toen werd Rony vermoord, en dat was voor Wolfe een prachtige kans, omdat hij daarmee aan dezelfde kant van Zeck kwam te staan.'


    'Allemachtig,' merkte ik op, 'dat klinkt mij allemaal vreselijk ingewikkeld in de oren.'


    'Dat dacht ik wel.' Cramer verplaatste de sigaar - die steeds korter werd, ofschoon hij er nooit een aanstak - naar de andere kant van zijn mond. 'Alles wat ik doe is jou aantonen dat ik niet alleen maar hoop dat er gebeten wordt. Het was natuurlijk maar gissen dat Wolfe zowel in de zaak Orchard als in die van Rony met Arnold Zeck te maken kreeg, en wat gebeurt er nu? Niet lang nadat mevrouw Rackham bij hem komt en hem in de arm neemt om het inkomen van haar man eens na te gaan, stuurt iemand hem een traangascilinder - niet een bom om zijn ingewanden uit te rukken, wat het ook kon zijn geweest, alleen maar traangas. Dus was het natuurlijk als waarschuwing bedoeld. En die avond wordt mevrouw Rackham vermoord. Jij vertelt het hem door de telefoon en wanneer je thuiskomt is hij verdwenen.'


    Cramer haalde de sigaar uit zijn mond en wees ermee in mijn richting. 'Ik zal jou vertellen wat ik geloof, Archie. Ik geloof dat als Wolfe gebleven was om te helpen, de moord op mevrouw Rackham inmiddels zou zijn opgelost. Ik geloof dat hij redenen had om te geloven dat als hij dat deed, helpen de moordenaar te vatten, hij de rest van zijn leven nodig zou hebben om zich Arnold Zeck van het lijf te houden. Ik geloof dat hij besloot dat de enige uitweg voor hem was Zeck te grazen te nemen. Nou, hoe vind je dat?'


    'Geen commentaar,' zei ik beleefd. 'Als je gelijk hebt, heb je gelijk, en als je abuis bent zou ik je gevoelens niet willen kwetsen.'


    'Zeer vereerd. Maar hij kreeg inderdaad een waarschuwing van Zeck - dat traangas.'


    'Geen commentaar.'


    'Dat verwachtte ik ook niet. Nu zal ik je vertellen waarvoor ik hier ben gekomen. Ik wil dat jij Wolfe een persoonlijke boodschap van mij geeft, niet als politieman, maar als vriend. Dit is tussen jou en mij - en hem. Zeck is buiten zijn bereik. Hij is buiten het bereik van iedereen. Het is voor een man van de wet een vervloekte misdaad om iets dergelijks te moeten zeggen, zelfs in het geheim, maar het is waar. Dit is een moordzaak, die goddank niet van mij is. Ik laat Ben Dykes en de officier van justitie erbuiten. Ik laat iedereen erbuiten. Maar als het zo is dat Barry Rackham te maken heeft met een of meer van Zecks zaakjes, en als Rackham zijn vrouw vermoordde, dan zeg ik dat hij nooit zal hangen. Ik zeg niet op welk punt Zeck ertussen zal komen, of wie of wat hij zal gebruiken, maar Rackham zal nooit hangen.'


    Cramer smeet zijn sigaar naar mijn prullenmand en miste hem ongeveer dertig centimeter. Aangezien hij niet aan was, lette ik er niet op. 'Hoera voor de gerechtigheid!' riep ik uit.


    Hij liet een grauwend geluid horen, maar dat was blijkbaar niet voor mij bestemd. 'Ik wil dat je tegen Wolfe zegt dat Zeck buiten zijn bereik is. Hij kan hem niet te pakken krijgen.'


    'Maar,' wierp ik tegen, 'aangenomen dat jij gelijk hebt, dan is dat een hopeloze boodschap. Bekijk het van de andere kant. Hij is niet buiten bereik van Zeck, niet als hij thuiskomt. Ik weet dat hij niet veel uitgaat, maar zelfs al deed hij dat nooit, dan kwamen er toch nog steeds mensen hier - en dingen, zoals pakjes worst. Om maar niet te spreken van de schade die ze vorig jaar hebben aangericht aan de planten en andere spullen, een schade die zo'n slordige $ 38000 dollar bedroeg. Ik begrijp, dat de bedoeling is, dat hij van Zeck afblijft, maar dat is het enige wat hij niet doet.'


    Cramer knikte. 'Ik weet het. Dat is het. Hij is zo verrekt stijfkoppig. Ik wil datje begrijpt, Archie, waarom ik hier ben gekomen. Wolfe is te eigenwijs om los te lopen. Hij bezit genoeg brutaliteit en branie om er een korps van duizend agenten mee uit te rusten. Zeker, ik ken hem; dat moet ik wel. Ik zou graag die neus van hem eens in elkaar timmeren. Ik heb dat vaak genoeg geprobeerd en op een dag zal het me heus wel lukken. Dan zal ik ervan genieten. Maar ik zou het toch niet leuk vinden hem zijn nek te zien breken in een zaakje als dit, waarin hij totaal geen kans heeft. Het zou me niets verwonderen als er in de afgelopen tien jaar meer dan honderd moorden in deze stad zijn gebeurd, die op de een of andere manier in verband stonden met een van de zaakjes waar Arnold Zeck achter staat. Maar in geen enkel geval was er ook maar de minste hoop, dat Zeck iets ten laste zou kunnen worden gelegd. Wij zouden hem zelfs met geen vinger hebben kunnen aanraken.'


    'Je bent terug op het punt waar je begonnen bent,' zei ik op klaaglijke toon. 'Hij is onaantastbaar. Nou, en?'


    'Dus moet Wolfe terugkomen waar hij behoort, het geld retourneren dat mevrouw Rackham hem betaalde, de mensen van Westchester de moord laten opknappen, wat per slot van rekening hun werk is, en op de oude voet doorgaan. Jij kunt hem vertellen, dat ik dat heb gezegd, maar ga dat alsjeblieft niet rondbazuinen. Ik ben er niet verantwoordelijk voor, dat een man als Zeck onaantastbaar is.'


    'Maar je hebt ook nog nooit iets gedaan om hem te pakken te krijgen.'


    'Onzin. Feiten zijn feiten.'


    'Ja, net zoals worst traangas is.' Ik stond op en keek op hem neer. 'Er zijn twee redenen waarom je boodschap Wolfe niet zal bereiken. Ten eerste is hij voor mij wat Zeck voor hem is. Hij is buiten mijn bereik. Ik weet niet waar hij is.'


    'Man, hou toch op.'


    'Dat zal ik doen. Ten tweede staat de boodschap mij niet aan. Ik geef toe dat ik weet dat Wolfe eens een gesprek met Arnold Zeck heeft gehad. Eens heeft hij zo ongeveer zijn hele doopceel gelicht, alleen noemde hij hem toen X. Hij beschreef de moeilijkheden waarin hij zou komen te verkeren als hij ooit werkelijk tegenover X zou komen te staan, en hij vertelde dat hij zo'n slordige drieduizend mensen kende die in New York woonden of werkten, en dat er niet meer dan vijf onder hen waren die met zekerheid konden zeggen dat zij op geen enkele manier betrokken waren bij de activiteiten van X. Bij een andere gelegenheid won ik toevallig bij een journalist inlichtingen in over Zeck, en hij had buitensporige ideeën over Zecks loonlijst. Hij noemde, niet bij name, politici, barkeepers, politiemensen, kamermeisjes, advocaten, particuliere detectives, misdadigers van allerlei slag, met inbegrip van betaalde moordenaars - misschien ook wel huisvrouwen, maar dat weet ik niet meer. Hij legde geen speciale nadruk op inspecteurs van politie.'


    'Misschien is dat je ontschoten.'


    'Dat zal wel. Nog iets, die vijf uitzonderingen op de drieduizend kennissen van Wolfe heeft hij niet met name genoemd, maar ik was er vrij zeker van dat ik er drie van kon noemen. Ik dacht dat jij waarschijnlijk een van de andere twee was, maar op dat punt kan ik abuis zijn geweest. Jij hebt duidelijk gemaakt hoe vervelend je het zou vinden als je hem zijn nek zag breken op een plaats waar hij geen kans had. Jij hebt de moeite genomen om hierheen te komen met een persoonlijke boodschap, maar je naam mag niet worden genoemd, wat betekent dat als ik iets over dit gesprek tegen iemand anders dan Wolfe zeg, jij mij een leugenaar zult noemen. En wat is die boodschap? Dat hij Zeck moet laten lopen, daar komt het op neer. Als hij bij het verdienen van het honorarium dat mevrouw Rackham hem betaalde, misschien iemand zal kwetsen die Zeck niet gekwetst wil zien, dan moet hij het honorarium terugbetalen. Voor zover ik het kan bekijken is het doorsturen van een dergelijke boodschap aan de beste en hardste detective ter wereld precies het soort dienst waarvoor Zeck goed geld zou betalen. Ik wil niet zeggen..


    Ik kwam niet zover dat ik kon zeggen wat ik niet wilde zeggen. Cramer stond op uit zijn stoel en kwam in mijn richting, met een blik op zijn gezicht die ik er nog nooit eerder op had gezien. Ettelijke keren had ik hem al woedend op Wolfe gezien, en ook op mij, maar nog nooit in zo'n mate dat het roze zijn wangen volkomen verliet en zijn ogen er absoluut gemeen uitzagen.


    Hij haalde uit met zijn rechter vuist. Ik dook. Direct schoot zijn linkerarm omhoog, maar die wist ik te pareren. Hij probeerde het weer met de rechtse. Ik ontweek hem, deed een pas opzij en dook om de hoek van Wolfe's bureau.


    'Je zou mij in geen jaar kunnen raken,' zei ik, 'en ik ben niet van plan je ook maar een haarbreed in de weg te leggen. Ik ben twintig jaar jonger en jij bent inspecteur van politie. Als ik abuis ben zal ik je op een dag mijn verontschuldiging aanbieden. Als ik abuis ben.'


    Hij draaide zich om en liep met driftige passen weg. Ik liep hem niet na om hem in zijn jas te helpen en de deur voor hem open te doen.
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    Er verstreken drie weken.


    Die avond begon ik eerst te denken dat ik het volgende uur iets van Wolfe zou horen. Toen begon ik te denken dat ik de volgende dag iets zou horen. Naarmate de dagen verstreken, veranderde mijn hele houding, en voor het eind van april dacht ik dat ik misschien de komende week iets zou horen. Tegen de tijd dat mei en het grootste gedeelte van juni achter de rug waren en zowel de kalender als de hitte zeiden dat het zomer was, begon ik te denken dat ik misschien nooit meer iets zou horen.


    Maar laat ik eerst april afmaken. De zaak Rackham volgde de gewone gang van zaken van spectaculaire moorden, wanneer ze niet op het punt komen waarop iemand definitief kan worden veroordeeld. Een week lang waren de voorpagina's eensgezind; toen, een week of tien dagen later, kwamen de voorpagina's alleen nog maar met wat gissingen; daarna vervielen ze tot de onbelangrijkheden. Geen van de kranten voelde er iets voor om van de zaak een kruistocht in naam der gerechtigheid te maken, dus kreeg ze haar normale verloop. Niet dat ze volkomen in de doofpot ging, niet met de hoofdfiguren die erbij betrokken waren, met inbegrip van Nobby en Hebe. Zelfs maanden later zou een nieuwe ontwikkeling een artikel over drie kolommen tot gevolg hebben gehad; maar die ontwikkeling deed zich niet voor.


    Ik maakte nog drie tochten, op officieel verzoek, naar White Plains, zonder succes voor wie dan ook, met inbegrip van mijzelf. Alles wat ik kon doen was in herhalingen treden, en alles wat zij konden doen, was nieuwe manieren verzinnen om dezelfde vragen te stellen. Bij wijze van hersengymnastiek probeerde ik erachter te komen of Cramers ideeën over Arnold Zeck waren doorgegeven aan Archer en Ben Dykes, maar als dat zo was, lieten ze het niet doorschemeren.


    Alles wat ik wist was wat ik in de kranten las. Tot ik op een avond bij Jake's agent eersteklas Purley Stebbins tegen het lijf liep en een borrel voor hem kocht. Ik vernam twee niet bekendgemaakte bijzonderheidjes van hem: twee knapen van de FBI waren op bezoek geweest om een onenigheid uit de weg te ruimen ten opzichte van de leesbaarheid van vingerafdrukken op het ruwe oppervlak van het zilveren heft van het mes, en hun antwoord was ontkennend geweest; en op zeker ogenblik was Barry Rackham twintig uur aan een stuk vastgehouden op White Plains, terwijl er hevig gedebatteerd werd over de vraag of ze over voldoende bewijzen beschikten om hem te beschuldigen. Ook die keer was de uitslag negatief geweest.


    De dagen die verstreken, kregen heel weinig hulp van mij. Ik had besloten niet de grond te gaan krabben of op mijn achterbenen te gaan staan voordat Wolfe een volle maand weg zou zijn, wat negen mei betekende. Intussen haalde ik een heleboel persoonlijke dingen in, met inbegrip van wat partijtjes baseball, waarop ik hier niet dieper hoef in te gaan. Ook loste ik samen met Fred Durkin, de zaak van de anonieme brief op, plus nog andere gevalletjes die Wolfe had laten liggen - niets belangrijks. Ik reed ook nog naar Long Island om te zien of Theodore en de planten in hun nieuwe huis konden wennen. Verder borg ik een van de auto's, de grote sedan op.


    Op een middag ging ik naar Rustermans Restaurant om Marko Vukcic te bezoeken. Hij tekende de cheques die ik had meegebracht voor telefoon- en elektriciteitsrekeningen en mijn wekelijkse salaris, waarna hij mij vroeg hoe groot het banksaldo was. Ik vertelde hem dat het iets meer dan $ 29.000 bedroeg, maar dat ik de tien mille van mevrouw Rackham nog even buiten beschouwing wilde laten, zodat het negentien zou zijn.


    'Zou je morgen een cheque voor $ 5000 kunnen meebrengen?


    Aan toonder.'


    'Goed. Maar als boekhouder gesproken: als wat kan ik hem boeken?'


    'Nou, eh - als onkosten.'


    'Sprekend als man die op een dag misschien vragen moet beantwoorden van een belastingambtenaar: wiens onkosten en welk soort?'


    'Noem het reiskosten.'


    'Reiskosten door wie en waarheen?'


    Marko liet een soort Frans geluid horen, althans buitenlands, dat, geloof ik, op ongeduld wees. 'Luister, Archie, ik heb onbegrensde volmacht. Breng me wanneer je dat schikt een cheque voor vijfduizend dollar. Ik steel het geld van mijn oude vriend Nero om het aan mooie vrouwen of aan olijfolie te besteden.' Ik sprak dus niet helemaal de waarheid toen ik zei dat ik al die weken en maanden totaal niets van Wolfe had gehoord, maar u zult moeten toegeven dat het vrij vaag was. Hoever een man met vijf mille komt, en waar hij heengaat, is van zoveel dingen afhankelijk.


    Toen ik op woensdag drie mei in het kantoor terugkeerde van een ochtendwandelingetje en zoals gewoonlijk de telefonische boodschappendienst belde, kreeg ik te horen dat er drie telefoontjes waren geweest, maar niet meer dan één boodschap -om een nummer in Mount Kisco te bellen en naar mevrouw Frey te vragen. Ik dacht even over de situatie na, vertelde mezelf dat ik het maar niet moest doen en besloot dat ik hardhorend moest zijn toen ik me ervan bewust werd dat ik de telefoniste had gedraaid en gevraagd of ze mij wilde doorverbinden. Toen dit was gebeurd, ik mijn naam gespeld en een minuutje gewacht had, klonk de stem van Annabel Frey in mijn oor. Althans zei de stem dat zij het was, maar ik zou hem niet hebben herkend. Hij klonk vermoeid en hopeloos.


    'Uw stem klinkt anders dan anders,' vertelde ik haar.


    'Dat kan best,' beaamde ze. 'Het lijkt een miljoen jaar geleden te zijn sinds u die dag kwam en wij u speurdertje zagen spelen. U bent er nooit achtergekomen wie de hond vergiftigde, wel?'


    'Nee, maar dat moet u mij niet kwalijk nemen. Dat werd ook niet van mij verwacht. U hebt misschien gehoord dat dat alleen camouflage was.'


    'Ja natuurlijk. Nero Wolfe is toch zeker nog niet terug?'


    'Nee.'


    'Leidt u het kantoor voor hem?'


    'Nou, ik noem dat liever geen leiden. Ik ben eenvoudig hier.'


    'Ik wil u spreken.'


    'Neemt u me niet kwalijk dat ik grote ogen opzet, maar bedoelt u zakelijk?'


    'Ja.' Een pauze, toen klonk haar stem wat energieker. 'Ik had graag dat u hierheen kwam om wat met ons te praten. Ik wil op deze manier niet voortgaan en doe dat ook niet. Wanneer de mensen naar mij kijken, kan ik het in hun ogen zien - was ik het die mijn schoonmoeder vermoordde? - of in sommige ervan kan ik het zien, en dat geeft mij het idee dat het bij allemaal hetzelfde is. Het is nu bijna een maand geleden en de politie doet niets anders dan - enfin, u leest ook kranten. Ze liet mij dit huis en een heleboel geld na, en ik wou dat ik Nero Wolfe in de arm kon nemen. U moet weten waar hij is.'


    'Sorry, dat weet ik niet.'


    'Dan wil ik u in de arm nemen. U bent toch een goed detective, hè?'


    'Meningen verschillen. Ik heb mezelf vrij hoog staan, maar dat moet u maar toeschrijven aan mijn ingenomenheid met mezelf.'


    'Kunt u vandaag hierheen komen? Vanavond?'


    'Vandaag niet.' Voor het eerst in weken kregen mijn hersenen wat oefening. 'Luister, mevrouw Frey, ik zou hier maar geen haast mee maken. Er is ...'


    'Haast?' Haar stem klonk bitter. 'Het is nu al bijna een maand!'


    'Ik weet het, en daarom komt het niet meer op een paar dagen aan. Er is niets aan deze zaak dat nog oudbakken kan worden. Waarom doet u het niet als volgt, mij wat laten rondkijken, zo maar op eigen gelegenheid, waarna u van mij zult horen. U kunt dan altijd nog beslissen of u mij in de arm wilt nemen of niet.'


    'Ik heb al beslist.'


    'Ik niet. Ik wil uw geld niet hebben als er geen kans dat ik het kan verdienen.'


    Aangezien ze al vastbesloten was voor dat ze mij opbelde, stond mijn manier haar niet aan, maar tenslotte ging ze ermee akkoord.


    Toen ik ophing, ontdekte ik dat ik eveneens had beslist. Dit was gebeurd terwijl ik met haar in gesprek was. Ik kon op deze manier niet eeuwig doorgaan, niets anders dan een vervloekte waarnemer te zijn, zonder precies te weten hoelang het nog zou duren. Evenmin kon ik, zolang ik Wolfe's betaalde assistent nog was, een boot naar Europa nemen, me kandidaat stellen voor het baantje van burgemeester van New York, een eiland kopen en er een harem op bouwen, of wat dan ook. En zolang ik nog door hem werd betaald, kon ik zeer zeker niet gaan zitten wroeten in een zaak waarvoor hij op de loop was gegaan. Maar niets weerhield me om mijn voordeel te doen met de dankbaarheid die men nog steeds koesterde, zelfs nadat zekere vroegere cliënten van ons het honorarium hadden betaald, dus nam ik de telefoon weer op en draaide het nummer van de president van een van de grote makelaarsfirma's, en tot mijn genoegen hoorde ik dat ik zijn dankbaarheid niet had overschat. Toen ik mijn probleem had uitgelegd zei hij dat hij alles zou doen om mij te helpen, en dat hij er direct werk van zou maken.


    Ik bracht dus de middag door met het bekijken van kantoren in het centrum van de stad. Alles wat ik wilde, was één kamertje met licht dat werkte, maar de man die de president van de makelaarsfirma gestuurd had, was kieskeuriger dan ik, en hij trok zijn neus op voor twee of drie die ik persoonlijk zou hebben genomen. Tenslotte belandden we er bij eentje, aan Madison Avenue, tiende verdieping in de 'forties', dat hem wel aanstond. Het zou pas de volgende dag vrijkomen, maar dat was niet zo erg, omdat ik nog meubilair moest kopen. Ik kreeg toestemming ervoor te tekenen met een opzegtermijn van een maand. De volgende paar dagen moest ik me beheersen. Ik was me nooit bewust geweest van mijn geheime verlangen om mijn eigen kantoor te hebben, maar ik moest een impuls bedwingen om donderdagochtend niet bij Macgruder binnen te stappen en een paar duizendjes van mezelf aan kantoorspullen te besteden. In plaats daarvan ging ik naar Second Avenue, waar ik wat koopjes haalde. Na besloten te hebben niets mee te nemen uit Thirty-fifth Street, maakte ik een lijstje van veertig artikelen variërend van asbakken tot een Moorhead's Dictionary, en begon mijn geld uit te geven.


    Zaterdagmiddag laat stapte ik met een pak onder mijn arm de lift uit, liep de gang door naar kamerdeur 1019 en deed een pas achteruit om hem goed te bekijken.


    


    ARCHIE GOODWIN


    Particulier Detective


    


    Helemaal niet slecht, dacht ik, terwijl ik de deur van slot draaide en naar binnen stapte. Even had ik nog overwogen de schilder er 'alleen na afspraak' onder te laten zetten, maar ik had besloten de drie extra dollar te sparen. Ik legde het pak op het bureau, maakte het open en inspecteerde mijn nieuwe briefhoofden en enveloppen. Het lettertype van mijn naam was een tikkeltje te fors, maar verder zag het er vrij keurig uit. Ik haalde de hoes van de schrijfmachine, een opgeknapte Underwood, die mij $ 62,75 had gekost, stak er een van de velletjes briefpapier in en schreef:


    


    Beste mevrouw Frey,


    Als u nog steeds dezelfde mening bent toegedaan als woensdag toen u mij belde, zou ik de situatie graag met u willen bespreken, met dien verstande dat ik niemand dan mezelf zal vertegenwoordigen.


    Mijn nieuwe zakenadres en telefoonnummer staan hierboven. Bel of schrijf mij als u wilt komen.


    Hoogachtend,


    A. G., pers.


    


    Ik las het over en tekende het. Het zag er zakelijk uit, vond ik, vooral met die afkortingen onderaan, waarvan het 'pers.' persoonlijk' betekende. Toen ik vertrok, na het schrijfpapier in een lade te hebben gelegd en de zaak te hebben klaargelegd voor de drukte van maandagochtend, deed ik de brief op de bus. Ik deed het op die manier, in plaats van haar te bellen, om drie redenen: als zij van gedachten veranderd was, zou ze hem gewoon kunnen negeren; ik had een zuiver persoonlijke afspraak voor het weekend; en ik had een salarischeque, de laatste, voor die week uitgeschreven. Op weg naar huis maakte ik een omweg naar Fifty-fourth Street, om Marko Vukcic te vertellen wat ik had gedaan, omdat ik vond dat hij de eerste was, die het moest weten.


    Nadrukkelijk maakte hij mij duidelijk dat hij het er niet mee eens was. ik zei tegen hem: 'De ervaring zegt mij dat een broek sneller slijt wanneer je zit, dan wanneer je rondloopt. De intelligentie zegt mij dat het beter is te wachten tot je sterft voordat je begint weg te teren. Ik zou het op prijs stellen als je hem dat laat weten zodra je hem weer schrijft of belt.'


    'Jij weet heel goed, Archie, dat ik niets, maar dan ook niets heb gezegd waardoor jij zou kunnen denken dat ik hem schrijf of bel.'


    'Dat hoefde je ook niet. Ik weet dat het jouw schuld niet is. Laat me het weten zodra je een koper voor het huis hebt, dan verdwijn ik.'


    Ik liep weg, zonder hem de kans te geven verder te argumenteren.


    Ik maakte mezelf niet wijs, dat ik mezelf volkomen had losgesneden, aangezien ik mijn bed niet had meegenomen, maar zoals ik het bekeek, heeft een waarnemer die geen salaris krijgt recht op een kamer. En bovendien sliep Fritz daar nog, deelden we de kruidenierswaren voor het ontbijt en wilde ik hem noch mijn maag beledigen door daar een eind aan te maken.


    Ik zal nu in bijzonderheden moeten treden wanneer ik kantoor zeg - beter gezegd, ik zal het woord kantoor gebruiken wanneer ik het kantoor van Wolfe bedoel en wanneer ik mijn appartement aan Madison Avenue bedoel, zal ik 1019 zeggen. Toen ik maandagmorgen even over tienen in 1019 aankwam, belde ik de telefonische boodschappendienst en kreeg ik te horen, dat er geen telefoontjes waren geweest. Vervolgens bekeek ik de ochtendpost, die bestond uit een reclamebiljet van een glazenwasserijl Na er mijn gedachten over te hebben laten gaan, typte ik briefjes op mijn nieuwe schrijfpapier aan enkele persoonlijke vrienden, plus een officiële brief aan de stad New York om mijn adreswijziging als erkend detective op te geven. Ik zat te bedenken wie ik nog meer kon schrijven, toen de telefoon rinkelde - mijn eerste binnenkomende gesprek.


    Ik nam hem op en zei op duidelijke toon: 'Met het kantoor van Archie Goodwin.'


    'Zou ik meneer Goodwin misschien mogen spreken?'


    'Ik zal even kijken of hij aanwezig is. Met wie heb ik het genoegen?'


    'Met mevrouw Frey.'


    'Ja, hij is aanwezig. Ik ben het zelf. Hebt u mijn brief gekregen?'


    'Vanmorgen. Ik weet niet wat u bedoelt met dat niemand anders vertegenwoordigen dan uzelf.'


    'O, dan heb ik het misschien niet helemaal duidelijk gemaakt. Ik bedoelde alleen maar dat ik niet zou optreden als assistent van Nero Wolfe. Ik sta nu op eigen benen.'


    'O, eh ... natuurlijk, als u zelfs niet weet waar hij is. Kunt u vanavond komen?'


    'Naar Birchvale?'


    'Ja.'


    'Hoe laat?'


    'Om een uur of half negen?'


    'Ik zal maken dat ik er ben.'


    Mooier kan het al niet, dacht ik bij mezelf toen ik ophing, het eerste op een nieuw kantoor binnenkomende telefoontje, waarbij een afspraak wordt gemaakt met een cliënte die pas een landgoed en een miljoen monetaire eenheden heeft geërfd. Toen, vrezend dat het mij boven het hoofd zou groeien als het zo doorging, sloot ik het kantoor voor die dag en ging ik naar een behoorlijke zaak om een das te kopen.
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    Bij mijn vorige bezoek aan Birchvale had ik de indruk gekregen dat Annabel Frey goed bij de tijd was, en haar gedrag die maandagavond bevestigde dit. Ze was bijvoorbeeld zo verstandig geweest om dat stelletje niet rond een eettafel te verzamelen, maar ze na half negen uit te nodigen. Met het soort houdingen en emoties die bij die zes mensen nogal sterk uiteenliepen, zou een poging hen aan dezelfde trog te voederen zijn uitgedraaid op epidemische zuurvergiftiging.


    Tijdens haar eerste telefoontje, dat van woensdag, had zij erop gewezen dat het geen tête-à-tête was dat zij in gedachten had, dus verwachtte ik gezelschap aan te treffen, waarschijnlijk de weduwnaar en de nicht, maar tot mijn verrassing was het een vol huis. Ze waren allemaal aanwezig toen ik de grote zitkamer werd binnengelaten. Annabel Frey, die daar nu als gastvrouw fungeerde, kwam mij tegemoet en gaf me een hand. De andere vijf gaven me niets anders dan giftige blikken. Ik zag direct dat het met mijn populariteit droevig gesteld was, dus bleef ik eenvoudig staan, schonk het hele stel een koele, algemene groet en trok een wenkbrauw op naar mijn gastvrouw.


    'Het zit 'm niet in u, Goodwin,' verzekerde Pierce, de politicus, mij met raspende stem. 'Het zit 'm eenvoudig in de spanning van deze ondraaglijke situatie. Sinds die vreselijke avond zijn we niet meer allemaal bij elkaar geweest zoals nu.' Hij keek dreigend naar Annabel. 'Het was een vergissing ons hier te laten komen.'


    'Waarom ben je dan gekomen?' vroeg Barry Rackham, werkelijk kwaadaardig. 'Omdat je bang was weg te blijven, evenals de rest van ons. Wij vonden het allemaal ellendig om te komen, maar we waren allemaal bang om weg te blijven. Een stelletje lafaards - met uitzondering van één natuurlijk. Die kun je niet kwalijk nemen dat hij komt.'


    'Onzin,' zei Dana Hammond, de bankier. De blik die hij van Rackham kreeg, was precies het tegenovergestelde van het soort blik dat een bankier verondersteld wordt een miljonair toe te werpen.


    'Het heeft niets met lafheid te maken. Althans niet in mijn geval. Door omstandigheden die buiten mijn macht liggen, ben ik gedwongen een bijeenkomst bij te wonen die ik afschuwelijk vind.'


    'Zijn ze,' vroeg Lina Darrow hem met haar liefste stemmetje, 'al klaar met de verificatie van jouw afdeling?'


    'Ze zijn nog nergens mee klaar,' snauwde Calvin Leeds, en ik wist pas dat hij het tegen haar had, toen hij vervolgde: 'Zelfs niet met zich af te vragen wat jij plotseling in Barry Rackham ziet - als het tenminste plotseling is.'


    Rackham sprong op uit zijn stoel, kwam op Leeds toe en snauwde: 'Dat neem je terug, Cal, of...'


    'Ach, hou toch op!' Annabel kwam snel tussenbeiden. Ze draaide zich met een ruk om, zodat ze hen allebei kon zien. 'Hemel, is het zonder dit nog niet erg genoeg?' Ze keek smekend in mijn richting. 'Ik wist niet, dat het zo zou zijn!' en tegen Rackham: 'Ga zitten, Barry!'


    Rackham liep achteruit en ging zitten. Lina Darrow, die gestaan had, liep naar de bank en strekte zich erop uit, alsof ze zich van de rest wilde distantiëren. De anderen bleven waar ze waren, Annabel en ik nog staande. Ik heb contacten in overvloed gehad met groepen mensen van allerlei soort, die plotseling een moord in hun midden zien gebeuren, maar ik geloof niet dat ik er ooit heb gezien die zo opgewonden waren. Annabel zei: 'Ik wilde niet dat meneer Goodwin het alleen met mij kwam bespreken. Ik wilde niet dat een van jullie zou denken - ik bedoel dat ik er alleen maar achter wilde komen, voor ons allemaal. Ik dacht dat het 't beste voor ons allemaal zou zijn om hier aanwezig te zijn.'


    'Voor ons allemaal?' vroeg Pierce scherp. 'Of allemaal behalve één?'


    'Het was een vergissing, Annabel,' vertelde Hammond haar. 'Dat kun je zelf zien.'


    'Wat,' informeerde Rackham,' was precies je bedoeling om Goodwin te laten komen?'


    'Ik wil, dat hij voor ons werkt. We kunnen het zo niet laten doorgaan, dat weten jullie allemaal. Ik zal hem betalen, maar hij zal voor ons allemaal werken.'


    'Allemaal met uitzondering van één,' hield Pierce vol.


    'Goed, allemaal met uitzondering van één! Zoals het nu is, is het niet allemaal met uitzondering van één, het is wij allemaal.' Lina Darrow zei vanaf de bank: 'Geeft meneer Goodwin een garantie?'


    Ik had een stoel genomen. Annabel ging tegenover mij zitten en vroeg: 'Wat zegt u ervan? Kunt u iets doen?'


    'Ik kan geen garantie geven,' vertelde ik haar.


    'Natuurlijk niet, maar kunt u iets doen?'


    'Ik weet het niet. Ik weet niet hoe de situatie is. Zal ik proberen deze te schetsen?'


    'Ja.'


    'Zeg het me als ik abuis ben. Het is waar dat ik hier was toen het gebeurde, maar met uitzondering van wat ik werkelijk zag en hoorde, hebben we daar niets aan. Weet iedereen waarvoor ik hier was?'


    'Ja.'


    'Dan begrijpen ze waarom ik niet veel belang stelde in iemand anders dan Rackham. En in u en in juffrouw Darrow natuurlijk, maar die belangstelling was niet beroepshalve. Het lijkt mij een zaak die waarschijnlijk nooit zal worden opgelost door bewijsstukken of getuigenverklaringen. De politie heeft er met heel wat ervaren mensen aan gewerkt, en als ze iets bruikbaars had gehad op het gebied van voetsporen of vingerafdrukken, alibi's, tijdschema's of iets als een paar schoenen die in de bossen waren gedragen, dan zou ze allang iemand hebben gearresteerd. En ze hebben er nu al een maand de tijd voor gehad, dus zou geen enkele routine van enig nut kunnen zijn, en dat is alles waarop het meeste detectivewerk neerkomt. Het motief helpt ons niet verder nu vier van u bergen geld hebben geërfd met een minimum van $ 200.000 en de andere twee er misschien op rekenen om met een van die bergen te trouwen. Alleen moet ik zeggen dat, gezien de atmosfeer hier vanavond, minnekozen niet op het programma schijnt te staan.'


    'Dat staat er inderdaad niet op,' verzekerde Annabel.


    Ik wierp een blik op Hammond en Pierce maar geen van beiden scheen het woord te willen hebben.


    'Tenzij de politie zonder dat u het weet een val heeft opgezet,' vervolgde ik, 'is het een van die dingen. Je kunt nooit weten. Het zou geld verknoeien zijn om mij dat te laten doen wat de politie al heeft gedaan - of welke andere detective dan ook, met uitzondering van Nero Wolfe, en die is niet disponibel. Er is maar één manier om mij te gebruiken, althans maar één manier om te beginnen, en een kans te hebben waar voor uw geld te krijgen, en dat zou zijn mij acht of tien uur met elk van u zessen afzonderlijk te laten doorbrengen. Ik heb Nero Wolfe al heel wat jaartjes gadegeslagen en ik kan hem nu vrij goed imiteren. Misschien zou blijken dat het de moeite waard was voor u allemaal - met uitzondering van één, zoals meneer Pierce zou zeggen.'


    Ik maakte een gebaar met mijn hand. 'Dat is het beste wat ik kan bieden. Met geen enkele garantie.'


    Annabel zei: 'Niemand zou u alles vertellen wat u vroeg. Ik heb zelf niet alles aan de politie verteld.'


    'Zeker. Dat begrijp ik. Dat hoort er nu eenmaal bij.'


    'U zou voor mij werken - voor ons. Het zou vertrouwelijk zijn.'


    'Dingen die niet werden gebruikt zouden vertrouwelijk zijn. Maar met geen enkel bewijs zou dat het geval zijn.'


    Annabel zat mij aan te kijken. Ze had haar vingers steeds stevig in elkaar gestrengeld gehad en nu maakte zij ze los en strengelde zij ze opnieuw in elkaar. 'Ik wil u iets vragen, meneer Goodwin. Gelooft u dat een van ons mevrouw Rackham heeft vermoord?'


    'Nu wel, maar ik weet niet wat ik zou denken nadat ik eraan had gewerkt.'


    'Gelooft u dat u weet wie?'


    'Nee. Ik ben onpartijdig.'


    'Goed. U kunt bij mij beginnen.' Ze wendde haar hoofd af. 'Tenzij een van de anderen liever de eerste zou willen zijn?'


    Geen van hen bewoog of sprak. Toen zei Calvin Leeds: 'Mij kun je schrappen, Annabel. Niet met Goodwin. Laat hem eerst maar eens vertellen waar Nero Wolfe is en waarom.'


    'Maar Cal - wil jij niet?'


    'Nee, niet met hem.'


    'Dana?'


    Hammond trok een ongelukkig gezicht. Hij stond op en liep naar haar toe. 'Annabel, dit was een vergissing. Het hele idee was niet goed. Wat kan Goodwin doen dat de politie niet zou kunnen? Ik betwijfel of je er enig idee van hebt hoe een particulier detective werkt.'


    'Hij kan het proberen. Wil jij helpen, Dana?'


    'Nee. Ik vind het ellendig om te weigeren, maar het moet.'


    'Oliver, jij?'


    'Tja...' De politicus fronste zijn wenkbrauwen, niet tegen haar, maar tegen mij. 'Dit schijnt mij een zaak van allen of geen te zijn. Ik zie niet in hoe er iets zou kunnen worden bereikt 'Dus weiger jij ook?'


    'In de omstandigheden blijft mij niets anders over.'


    'Juist. Je wilt dus zelfs niet eens met een regelrechte ontkenning voor de dag komen Barry?'


    'Zeker niet. Goodwin heeft tegen de politie gelogen over het bezoek van mijn vrouw aan Wolfe. Ik zou hem nog geen acht seconden willen geven, laat staan acht uur.'


    Annabel stond op en liep naar de bank. 'Lina, ik geloof dat het aan de vrouwen is. Jij en ik. Ze is ontzettend goed voor ons geweest, Lina - voor ons allebei. Nou, wat denk je ervan?'


    'Lieverd,' zei Lina Darrow. Ze ging zitten. 'Lieve Annabel. Je weet dat je mij niet mag.'


    'Dat is niet waar,' protesteerde Annabel. 'Alleen omdat...'


    'Natuurlijk is het waar. Jij dacht dat ik probeerde jou dwars te zitten. Jij dacht dat ik probeerde Barry in te palmen enkel en alleen omdat ik bereid was toe te geven dat hij misschien menselijk zou zijn, dus wacht maar af. Je dacht dat ik probeerde Ollie van je af te pikken, toen jij in werkelijkheid ...'


    'Lina, in godsnaam,' smeekte Pierce haar.


    Haar mooie donkere ogen flitsten in zijn richting. 'Zo was het, Ollie. Toen zij in werkelijkheid genoeg van jou had en ik toevallig in de buurt was.' De ogen flitsten van links naar rechts, namen hen allemaal op. 'En nu moet je jullie zien en horen! Jullie denken allemaal dat Barry haar heeft vermoord - allemaal op één na, zoals jij zou zeggen, Ollie. Maar jullie hebben niet het lef om het te zeggen. En die meneer Goodwin van jou, lieve Annabel, heb jij die verteld dat de werkelijke reden, waarvoor jij hem in de arm wil nemen is, dat hij het een of andere bewijs zal vinden dat Barry het heeft gedaan? Nee, ik veronderstel dat je dat wel voor later zult bewaren.'


    Lina stond op, ongehaast, en keek Annabel vanaf springafstand aan. 'Ik had wel gedacht dat het zoiets als dit zou zijn,' zei ze, waarop ze in een boog om Leeds' stoel heenliep en in de richting van de hal koerste. Aller ogen volgden haar, maar niemand zei iets. Toen, op het ogenblik, dat zij uit het gezicht verdween, stond Barry Rackham op en liep, zonder ons, met inbegrip van zijn gastvrouw, een blik waardig te keuren, met driftige passen de kamer uit.


    De overblijvende drie gasten keken elkaar eens aan. Leeds en Pierce stonden op.


    'Het spijt me, Annabel,' bromde Leeds. 'Maar had ik het je niet van Goodwin gezegd?'


    Ze gaf geen antwoord. Ze stond alleen maar zacht te hijgen. Leeds vertrok, met niet zo veel veerkracht in zijn stap als ik eerder had gezien, en Pierce volgde hem, nadat hij goede avond had gemompeld. Dana Hammond liep op Annabel toe, stak een hand uit om haar arm aan te raken en liet hem toen zakken. 'Lieverd,' zei hij op smekende toon tegen haar, 'het had geen zin. Dat kon ook niet. Als je mij had geraadpleegd ...'


    'Ik zal er de volgende keer aan denken, Dana. Welterusten.'


    'Ik wil met je praten, Annabel. Ik wil...'


    'Laat me in godsnaam met rust! Ga!'


    Hij deed een stap achteruit en keek dreigend naar mij, alsof ik overal de schuld van was. Ik trok mijn rechterwenkbrauw naar hem op. Dat is een van mijn voortreffelijke talenten, het optrekken van één wenkbrauw, en dat bewaar ik voor gelegenheden wanneer er eigenlijk niets anders te doen valt.


    Zonder nog een woord te zeggen liep hij het vertrek uit. Annabel liet zich in de eerste de beste stoel vallen, plantte de ellebogen op de knieën en begroef het gezicht in de handen.


    Ik stond op haar neer te kijken. 'Het was niet,' vertelde ik haar vol medeleven, 'wat ik een succes zou willen noemen, maar in elk geval hebt u het geprobeerd. Niet om te proberen u prettiger te laten voelen, maar alleen om er in de toekomst uw voordeel mee te kunnen doen, wil ik opmerken dat het misschien verstandiger zou zijn geweest om, in plaats van ze bij elkaar te laten komen, ze stuk voor stuk aan te pakken. En het was buitengewoon jammer dat u Leeds er het eerst uitpikte, aangezien die iets tegen mij heeft. Maar de waarheid is dat u verslagen was voordat u begon. Hun zenuwen verkeren in zo'n hopeloze toestand dat ze een aaitje met een veer als een klap zouden voelen. In elk geval bedankt voor het feit dat u mij hebt gevraagd.'


    Ik verliet haar. Tegen de tijd dat ik de plaats waar mijn wagen stond had bereikt, waren de andere gasten verdwenen. Terwijl ik het bochtige tuinpad afreed, bedacht ik dat mijn eerste binnenkomende telefoontje per slot van rekening toch niet zo fantastisch goed was geweest.
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    Enkele van mijn vrienden hebben geprobeerd mij te vertellen dat een paar van mijn ervaringen van die zomer waard zijn om verteld te worden, maar zelfs al geloof ik hen op hun woord, dan ga ik ze hier toch niet vermelden. Het is echter waar dat nadat ik een advertentie in de Gazette had geplaatst en het wat bekendheid kreeg, ik al gauw de inkomende telefoontjes niet meer bijhield. Alles wat ik zal doen, is een kort maandelijks overzicht geven:


    Mei. Vrouw wier kat werd gestolen. Wist hem terug te brengen ; vijftig dollar plus onkosten. Knaap die in een tent op Eight Avenue werd gerold en er de politie niet bij wilde betrekken. Vond de daderes en wist het grootste gedeelte van haar terug te krijgen. Twee honderdjes voor mij. Man die zijn zoon bevrijd wilde zien van een blonde zwendelaarster. Had het niet moeten proberen; sloeg een figuur, maar ving toch nog een honderdje plus onkosten. Restaurant met een stomme langvingerige caissière; kostte maar één middag om haar te pakken; cliënt maakte drukte over mijn verzoek om vijfenzestig dollar, maar betaalde ze.


    Juni. Twee weken gespendeerd aan een roodgloeiende verzekeringszaak voor Del Bascom; op een haar na een voorgoed gespleten schedel opgelopen. Zaakje gefikst. Del had de brutaliteit mij drie honderdjes aan te bieden; vroeg er tien en kreeg ze. Mijn idee was per week meer te verdienen dan ik van Wolfe had gehad, niet dat geld mij interesseerde, maar alleen uit principe. Ik spoorde een misdadige bookmaker op voor een man uit Medville, Pennsylvania. Honderdvijftig dollar. Man wilde dat ik zijn verdwenen vrouw voor hem opspoorde, maar het zag er nogal vaag uit en hij kon maar twintig dollar per dag betalen, dus liet ik het schieten. Meisje was volgens haar zeggen onrechtvaardig beschuldigd van het verstrekken van geheime zakelijke inlichtingen aan een concurrerende firma en daarna op staande voet ontslagen. Ze bleef net zolang aanhouden tot ik het zaakje voor haar behartigde. Het bleek dat ze gelijk had. Ze kreeg haar baantje terug. Ik verrichtte voor zo'n slordige vijfhonderd dollar aan werk voor niet meer dan een karige honderdtwintig, die bovendien nog in termijnen werd betaald. Haar gezicht was niet veel, maar ze had een aardige stem en mooie benen. Kreeg een aanbod voor een karweitje van de FBI, mijn negende aanbod van verscheidene kanten in zes weken, maar wees het van de hand.


    Juli. Voor de verandering tien knapen in het oog gehouden voor een stelletje concessiehouders op Coney Island. Betrapte een van hen op het ogenblik dat hij een aandeel van de winst in ontvangst nam van schiettenten; hij wilde me te lijf, maar ik brak zijn arm. Ik kreeg genoeg van het kijken naar een paar duizend vierkante meter blote huid, voor het grootste gedeelte verveld en vrijwel helemaal niet verleidelijk, en hield ermee op. Achthonderdvijftig voor zeventien dagen. Had minstens voor een waarde van twee mille aan allerlei karweitjes opgeknapt. Getikte vrouw op Long Island vertelde mij dat haar juwelen waren gestolen, onverzekerd, had het idee dat de politie ermee te maken had. Er gebeurden twee dingen: ik boekte een paar persoonlijke successen en leverde een verdraaid mooi stukje werk. Het hele geval duurde tot in augustus. Ik kreeg alle juwelen terug, wist te bewijzen dat de dader de bediende van een binnenhuisarchitect was, rekende haar vijfendertighonderd en incasseerde ze.


    Augustus. Vanaf zes mei had ik geen salaris opgenomen door middel van Wolfe's chequeboek, ik was niet in de buurt van mijn persoonlijke kluis geweest en mijn bankrekening was niet verkleind, maar vergroot. Ik besloot dat ik wat vakantie had verdiend. Het meeste dat ik ooit van Wolfe had kunnen loskrijgen, was twee weken, en ik vond dat dit minstens moest worden verdubbeld. Een vriendin, wier naam in druk verschenen is in verband met een van Wolfe's zaakjes, had het idee dat we eens een kijkje in Noorwegen moesten gaan nemen. En haar standpunt scheen gezond te zijn.


    Langzaam maar zeker werkte ik me naar een levenshouding op een permanente basis zonder Nero Wolfe. Eén ding dat een beetje vervelend was, was het feit dat Marko Vukcic mij begin juli had gevraagd hem nog een cheque voor vijf mille te bezorgen. Als je in zijn restaurant wilde eten, dan moest je een dag tevoren een tafel reserveren en dan zes dollar betalen voor één portie parelhoen. Ik wist dat hij het niet voor zichzelf nodig had, voor wie dan? Nog iets. Het huis was niet verkocht en na wat te hebben rondgesnuffeld, hoorde ik dat de vraagprijs 120.000 bedroeg, wat natuurlijk belachelijk was. Aan de andere kant was het zo dat als Marko Wolfe van geld voorzag, dat niet bewees dat ik hem ooit zou weerzien, en er was geen haast bij het huis te verkopen tot de bankrekening zwaar begon te verminderen. Bovendien was Wolfe's kluis er nog. Het bezoeken van zijn kluis was één punt op de uitgelezen lijst van reden waarom Wolfe zijn huis had willen verlaten.


    Ik wilde New York niet echt verlaten, vooral niet om helemaal naar Noorwegen te gaan. Ik had het gevoel dat ik niet verder dan Candy Hook zou zijn wanneer er op de een of andere manier een berichtje zou komen, per telegraaf, per telefoon, brief of boodschapper, in Thirty-fifth Street of op 1019, in een code die ik zou begrijpen - als ik dan tenminste aanwezig was. En kwam het inderdaad, dan wilde ik daar zijn, of ik zou buiten het grootste raadsel worden gehouden waarvoor Wolfe ooit had gezorgd. Maar het waren geen dagen of weken geweest, het waren maanden geworden, en mijn vriend was op verscheidene punten tamelijk goed, met inbegrip van mij aan het lijntje te houden, dus hadden we plaatsen besproken op het schip dat op zesentwintig augustus zou vertrekken.


    Vier dagen tevoren, op een dinsdagmiddag, de tweeëntwintigste augustus, zat ik achter mijn bureau op 1019, om een afspraak na te komen met een man die had opgebeld. Ik had hem verteld dat ik spoedig een maand met vakantie zou gaan en hij had zijn naam niet willen noemen, maar ik dacht dat ik de stem herkende, daarom had ik beloofd hem te zullen ontvangen. Toen hij precies op tijd, kwart over drie, binnenstapt, bemerkte ik tot mijn genoegen dat mijn geheugen voor namen inderdaad nog fantastisch goed was. Het was mijn oude celgenoot Max Christy.


    Ik stond op en we gaven elkaar een hand. Hij legde zijn panamahoed op het bureau en keek om zich heen. Zijn zwarte haardos was wat korter geknipt dan in april, maar de wildernis van zijn wenkbrauwen was onaangeroerd gebleven en zijn schouders zagen er in het grijze kamgaren kostuum nog precies even breed uit. Ik verzocht hem te gaan zitten, wat hij deed. 'Ik moet mijn excuus aanbieden,' zei ik, 'voor het feit dat ik nooit dat ontbijt heb terugbetaald. Dat was toen fantastisch.' Hij maakte een afwerend gebaar. 'Het genoegen was helemaal aan mijn kant. Hoe gaat het zo?'


    'O ... ik mag niet klagen. En met jou?'


    'Ik heb het bar druk.' Hij haalde een zakdoek te voorschijn en depte er zijn gezicht en hals mee af. 'Ik transpireer ervan. Soms geloof ik dat het krankzinnig is, al dat gedoe.'


    'Ik heb hier en daar je naam horen noemen.'


    'Ja, dat zal wel. Je hebt me nooit gebeld. Wel?'


    'Het nummer,' zei ik, 'is Churchill vijf drie twee drie twee. 'Maar je hebt het nooit gedraaid.'


    'Nee,' beaamde ik. 'Er kwam steeds iets tussen en bovendien voelde ik weinig voor je aanbod om zo'n beetje op proef te komen. Ik ben helemaal geen boerenjongen en de inkt op mijn vergunning is al lang geleden opgedroogd. Hier, kijk maar eens achter mijn oren.'


    Hij wierp het hoofd in de nek en begon bulderend te lachen. Toen hield hij er abrupt mee op en zei nuchter: 'Je beoordeelt mij verkeerd, Goodwin. Ik bedoelde alleen dat we het, met het oog op jouw staat van dienst, langzaamaan moesten doen.' Hij gebruikte de zakdoek om zijn voorhoofd af te deppen. 'Ja, transpireren doe ik wel. Sinds die tijd is je naam nogal eens genoemd, en ik verzeker je dat je niet als een boerenjongen wordt beschouwd. We hebben gemerkt dat je behoorlijk wat karweitjes hebt gehad sinds je dit bureau begon, maar voor een man als jij waren ze allemaal nogal aan de onbenullige kant. Waarom wees je het aanbod van de federale politie van de hand?'


    'O, maar die lui werken zo lang.'


    Hij knikte. 'En je loopt niet graag in het gareel, wel?'


    'Ik heb het nooit geprobeerd en ben het niet van plan ook.'


    'Wat heb je nu omhanden? Iets belangrijks?'


    'Niks, belangrijk of onbelangrijk. Ik heb je door de telefoon al gezegd dat ik met vakantie ga. Zaterdag vertrek ik.'


    Hij nam me misprijzend op. 'Jij hebt geen vakantie nodig. Als iemand vakantie nodig heeft ben ik het, maar ik krijg geen vakantie. Ik heb een karweitje voor je.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Op het ogenblik niet. Misschien wanneer ik terug ben.'


    'Het kan niet wachten tot je terug bent. We willen een man laten volgen en we zitten een beetje krap in ons personeel, en die kerel is bovendien niet voor de poes. We lieten hem schaduwen door twee prima mannetjes, maar hij kreeg ze allebei in de gaten. Jij zou minstens twee helpers nodig hebben, drie zou nog beter zijn. Je gebruikt knapen die je kent. Dat punt behandel je zelf. Je betaalt hen en de onkosten van de vijfhonderd pop die je per dag zult krijgen.'


    Ik floot. 'Wat is het linke ervan?'


    'Niets. Het is helemaal niet link.'


    'Wie is het slachtoffer dan, de burgemeester?'


    'Ik noem geen namen. Misschien weet ik die niet eens. Het is alleen maar een kwestie van schaduwen, maar het moet absoluut onopvallend gebeuren. Jij kunt er makkelijk driehonderd pop per dag mee in je zak steken.'


    'Niet zonder een tip over wie het is of hoe hij er uitziet.' Ik maakte een afwerend gebaar. 'Vergeet het maar. Ik wil natuurlijk graag iets voor een ouwe celgenoot doen, maar zaterdag begint mijn vakantie.'


    'Die vakantie van jou kan wachten. Dit niet. Vanavond om tien uur loop jij in westelijke richting over Sixty-seventh Street halverwege tussen First en Second Avenue. Je wordt opgepikt door een wagen met een man erin die je een paar vragen wil stellen. Bevallen je antwoorden hem, dan zal hij je meer over het karwei vertellen - en dat is je grote kans, Goodwin. Het is je kans voor je eerste duik in de grootste rivier van snel binnenkomend geld die ooit heeft gestroomd.'


    'Wel allemachtig,' protesteerde ik, 'jij biedt me geen baantje aan, je geeft me eenvoudig een kans om te solliciteren naar een baantje dat ik niet wil hebben.'


    Het was op dat punt volkomen waar, en tien minuten later, toen Max Christy vertrok, was het nog steeds volkomen waar dat ik het baantje niet wilde hebben, maar dat ik er wel naar wilde solliciteren. Niet dat ik een idee had dat de man in de auto die mij een paar vragen wilde stellen, Arnold Zeck zou zijn, maar de manier waarop het in elkaar was gezet, gaf mij het idee dat het heel in de verte ergens mogelijk was: en die kans, hoe gering ook, was te mooi om te laten lopen. Het zou interessant zijn om een babbeltje met Zeck te hebben; bovendien zou hij mij een excuus kunnen geven om hem eens te bekijken en ik zou misschien onopzettelijk zijn nek kunnen breken. Dus zei ik tegen Christy dat ik die avond om tien uur, zoals voorgesteld, door Sixty-seventh Street zou lopen. Ik moest een afspraak laten schieten om het te doen, maar zelfs al was de kans één op een miljoen, dan wilde ik het proberen.


    Om dat punt direct maar van de baan te helpen, kan ik vertellen dat de man die mij wilde ondervragen niet Arnold Zeck was. Het was zelfs geen grote zwarte Cadillac; het was maar een doodgewone '48 Chevrolet tweedeurs sedan.


    Het was een warme augustusavond, en terwijl ik door die straat liep, transpireerde ik een beetje, vooral onder mijn linkerarm, waar ik mijn schouderholster had zitten. Langs het trottoir stond een hele serie geparkeerde auto's, en toen de Chevrolet stopte, het portier ervan openging en op gedempte toon mijn naam werd geroepen, moest ik me tussen een paar bumpers doorwringen om erbij te kunnen komen. Toen ik instapte en het portier achter me dichttrok, draaide de man achter het stuur zijn hoofd naar achteren om mij te bekijken, waarop hij zonder een begroeting voor zich keek en wegreed. Mijn metgezel op de achterbank mompelde tegen me: 'Misschien moet je me iets laten zien.'


    Ik haalde het etui met mijn papieren te voorschijn en gaf het hem, met mijn vergunning bovenop. Toen we voor een verkeerslicht in Second Avenue stopten, inspecteerde hij het met behulp van een straatlantaarn en gaf het terug. Ik had er al spijt van dat ik een avond had verknoeid. Niet alleen was het


    Zeck niet; het was iemand die ik nog nooit had gezien en van wie ik evenmin had gehoord, ofschoon ik vrij aardig de hoge pieten kende, althans van gezicht, uit de kringen waarin Max Christy zich bewoog. Deze knaap was een volkomen vreemde. Doordat er meer huid voor zijn gezicht was geleverd dan nodig was, had het overtollige gedeelte de vorm van plooien en rimpels aangenomen, wat misschien de reden was waarom hij een bruine puntbaard had laten staan, aangezien het moeilijk moet zijn plooien te scheren.


    Terwijl de wagen in westelijke richting door de avenue reed, zei ik tegen hem: 'Ik zit hier om Max Christy een plezier te doen - voor zover suggesties misschien zouden kunnen helpen. Ik ben maar tot zaterdag beschikbaar.'


    Hij zei: 'Mijn naam is Roeder,' en hij spelde het.


    Ik bedankte hem voor het vertrouwen. Hij werd zelfs nog mededeelzamer. 'Ik kom van de westkust, voor het geval het je interesseert. Ik ben hier terechtgekomen voor een zaakje en kwam tot de ontdekking dat er meer aan vast zat dan ik dacht. Ik zou het 't liefst maar aan,1 het plaatselijke talent overlaten en teruggaan naar huis, maar ik zit eraan vast en kan me er niet van losmaken.' Of hij sprak graag door zijn neus, óf hij wist niet beter. 'Heeft Christy je verteld dat we een man willen laten schaduwen?'


    'Ja. En ik heb verklaard dat ik niet beschikbaar ben.'


    'Je moet beschikbaar zijn. Er staat te veel op het spel.' Hij draaide zijn gezicht naar me toe. 'Het zal nu moeilijker zijn dan ooit, omdat hij op zijn hoede is. De zaak is verprutst. Ze zeggen dat als iemand het kan, jij het bent, vooral met behulp van een paar mannetjes die Nero Wolfe gebruikte. Je kunt die toch krijgen, niet?


    'Ja, ik kan ze krijgen, maar ik kan mezelf niet krijgen. Ik zal niet hier zijn.'


    'Je bent nu hier. Je kunt morgen beginnen. Zoals Christy je heeft verteld, tegen vijf honderdjes per dag. Het is eenvoudig een karweitje van iemand schaduwen, waarbij je voor een zekere Roeder uit Los Angeles werkt. De politie zou het misschien niet prettig vinden als je te maken had met een plaatselijke jongen zoals Wilts of Brownie Costigan, maar wat mankeert er aan mij? Je hebt nog nooit eerder van mij gehoord. Jij doet zaken als particulier detective. Ik neem jou tegen een goeie prijs in de arm om een zekere Rackham in de gaten te houden, en jij houdt mij op de hoogte van zijn bewegingen. Dat is alles, een volkomen wettige zaak.'


    We waren Park Avenue doorgereden. Het was zo schemerig in de wagen dat ik niet bang hoefde te zijn dat hij mijn reactie op de naam Rackham had gemerkt. De reactie in mijn binnenste was mijn zaak.


    'Hoe lang zou het duren?' informeerde ik.


    'Dat weet ik niet. Een dag, een week, misschien wel twee.'


    'En wat als de zaak link begint te worden? Een detective neemt zo'n zaakje nu eenmaal zonder meer aan. Je had mij moeten vertellen waarom je zo nieuwsgierig naar Rackham bent. Nou, dit zo zijnde - wat heb je mij verteld?'


    Roeder glimlachte. Ik kon net zien hoe de plooien om zijn mond verstrakten. 'Dat ik mijn compagnon ervan verdacht dat hij hier naar de oostkust was gegaan om het met die Rackham op een akkoordje te gooien en mij achter het net te laten vissen.'


    'Dat zou prima kunnen zijn als je het nog wat wilde aanvullen Maar waarom al die geheimzinnigheid? Waarom ben je niet naar mijn kantoor gekomen in plaats van mij 's avonds op straat op te pikken?'


    'Ik wil overdag niet gezien worden. Ik wil niet dat mijn compagnon weet dat ik hier ben.' Roeder glimlachte opnieuw. 'Toevallig is dat volkomen waar, dat ik overdag niet gezien wil worden - niet meer dan beslist onvermijdelijk is.'


    'Dat geloof ik. Alle gekheid op een stokje, er zijn niet veel Rackhams. Er staat er niet een in de telefoongids van Manhattan. Is dit de Barry Rackham wiens vrouw het afgelopen voorjaar is vermoord?'


    'Ja.'


    Ik liet een gekreun horen. 'Heel toevallig. Ik was daar toen zij werd vermoord en nu krijg ik het aanbod om hem te schaduwen. Als hij ook zou worden vermoord, dan zou dat helemaal een toevalligheid zijn. Maar dat zou mij niet aanstaan. Het heeft mij een heleboel moeite gekost om het zover te krijgen dat ik met vakantie kan gaan, aangezien ze mij nog steeds binnen bereik willen houden als getuige. Als hij vermoord werd terwijl ik hem schaduwde ...'


    'Waarom zou hij?'


    'Dat weet ik niet. Ik wist ook niet waarom zij werd vermoord. Maar Max Christy is de man die deze afspraak arrangeerde, en ofschoon hijzelf voor zover ik weet geen scherpschutter is, beweegt hij zich in kringen die van directe actie houden.' Ik maakte een afwerend gebaar. 'Vergeet het maar. Als dat het soort belangstelling is dat je voor Rackham koestert, dan zou je het me toch niet vertellen. Maar iets anders: Rackham kent mij. Het is dubbel zo moeilijk om een knaap te schaduwen die je kent. Waarom neem je iemand in de arm die om te beginnen al met een handicap zit? Waarom niet...'


    Ik hield mijn mond omdat we voor een rood licht hadden gestopt, op Fifth Avenue, in de Seventies. Onze raampjes stonden namelijk open, en het open raampje van een wagen naast ons bevond zich maar op een afstand van een armlengte.


    Toen het licht op groen sprong en we verder reden, zei Roeder: 'Ik zal je eens iets zeggen, Goodwin, dit zaakje is heel delicaat. Er zullen hier en daar mensen zijn die samen ergens mee te maken hebben, en tot op zekere hoogte vertrouwen zij elkaar. Zolang hun interesses parallel lopen, kunnen ze elkaar vrij goed vertrouwen. Maar zodra er iets gebeurt wat sommigen kan helpen en anderen kwetsen, wordt het delicaat. Dan is het ieder voor zich, of sluit men zich aan bij de krachtigste partij. En aan die kant sta ik, aan de kant van de krachtigste partij. Maar ik wil je er helemaal niet bijslepen. Zelfs als we dat zouden willen, zouden we het niet doen, want hoe zouden we jou kunnen vertrouwen? Jij, een buitenstaander. Alles waarvoor we jou nodig hebben, is een vakkundig stukje schaduwwerk, en je brengt aan mij en aan mij alleen verslag uit. Waar ga je heen, Bill?'


    De chauffeur draaide zijn hoofd een eindje om om te antwoorden. 'Hier in het park is het misschien koeler.'


    'Het is nergens koeler. Ik houd van rechte straten. Ga er weer uit, wil je?'


    De chauffeur zei op gekwetste toon dat hij het zou doen. Roeder wendde zich weer tot mij. 'Er zijn drie mannen, Panzer, Cather, èn Durkin genaamd, die zo nu en dan voor Nero Wolfe hebben gewerkt. Klopt dat?'


    Ik bevestigde dit.


    'Ze zullen ook voor jou werken, niet?'


    Ik zei dat ik dacht van wel.


    'Dan kun je die gebruiken en hoef je jezelf niet zoveel bloot te geven. Ik heb gehoord dat het buitengewoon goeie knapen zijn.'


    'Saul Panzer is de beste knaap die leeft. Cather en Durkin steken een heel eind boven het gemiddelde uit.'


    'Dat is alles wat je nodig hebt. Nu wil ik je iets vragen, maar eerst heb ik een opmerking. Het is een kwaad iets om een cliënt te misleiden. Je beseft dat natuurlijk wel, maar in dit geval zou het nog erger dan kwaad zijn. Ik hoef niet in bijzonderheden te treden, wel?'


    'Nee, maar je loopt te hard van stapel. Ik heb nog geen cliënt.'


    'O ja, die heb je wel.' Roeder glimlachte. 'Zou ik op deze manier mijn tijd verknoeien? Jij was daarginds toen mevrouw Rackham werd vermoord, jij belde Nero Wolfe en binnen zes uur was hij verdwenen. Toen haalden ze jou als getuige. Ik wil je nu in de arm nemen om Rackham te schaduwen en je weet niet waarom. Kun je nee zeggen? Onmogelijk.'


    'Het zou kunnen,' opperde ik, 'dat ik er tabak van had.'


    'Jij niet, van wat ik heb gehoord. Mooi, niet in staat zijn iets los te laten is een goeie eigenschap in een mens, maar het brengt de vraag naar voren die ik heb genoemd. Jij werkt nu blijkbaar voor jezelf, maar je bent een hele tijd bij Nero Wolfe in dienst geweest. Je woont nog steeds in zijn huis. Natuurlijk sta je met hem in verbinding - doe maar geen moeite het te ontkennen -maar dat interesseert ons niet zolang hij ons niet in de weg komt. Alleen moet het bij dit karweitje extra duidelijk zijn dat je voor de man werkt die je betaalt. Als je feiten over Rackham te weten komt en je verkwanselt ze aan iemand anders, bijvoorbeeld aan Nero Wolfe, dan zou je daardoor in een heel slechte situatie komen te verkeren. Misschien begrijp je zelf wel hoe slecht?'


    'Zeker. Als ik rechtop stond, zouden mijn knieën het begeven. Alleen maar voor de goede verstandhouding wil ik echter opmerken dat ik niet weet waar Wolfe is. Ik sta niet met hem in verbinding en ik ben evenmin van plan iets aan hem te verkwanselen. Als ik dit grapje aanneem, zal het hoofdzakelijk zijn omdat ik ergens ook nog een beetje getikt ben. Ik betwijfel of Wolfe, waar hij ook uithangt, de naam Rackham zou herkennen als hij hem hoorde.'


    De bruine puntbaard ging heen en weer toen Roeder zijn hoofd schudde. 'Leg het er niet te dik op, Goodwin.'


    'Dat doe ik niet en dat zal ik ook niet doen.'


    'Je hebt nog steeds met Wolfe te maken.'


    'Inderdaad.'


    'Ik zou jou niet genoeg kunnen betalen om mij te vertellen waar hij is - aangenomen dat je het weet.'


    'Misschien niet,' gaf ik toe. 'Maar hem niet verkopen is iets heel anders dan met zijn foto op zak lopen. Ik geef direct toe dat hij zijn goede kanten had. Vaak heb ik die genoemd en gewaardeerd, maar naarmate de maanden verstreken is één ding ten opzichte van hem duidelijker dan wat ook. Het was een bar vervelende vent.'


    Het hoofd van de bestuurder ging met een ruk naar achteren om een vluchtige blik op mij te werpen. We hadden het park verlaten en reden weer op Fifth Avenue, in de richting van het centrum. Mijn opmerkingen over Wolfe waren heel terloops gedaan, omdat mijn geest met iets anders bezig was. Wie zat er achter Rackham aan en waarom? Als het Zeck was, of iemand die met Zeck te maken had, dan was er iets drastisch gebeurd sinds die aprildag toen Zeck Wolfe een pakje worst had gestuurd en hem had opgebeld dat hij Rackham met rust moest laten. Als Zeck het niet was, dan stonden Max Christy en deze Roeder tegenover Zeck, wat het even veilig maakte om met hen te spelen als met een stelletje atoombommen. Maar hoe het ook was, hoe zou ik me ertegen kunnen verzetten? Bovendien stond mij de logica ervan wel aan. Bijna vijf maanden geleden had mevrouw Rackham ons in de arm genomen om de gangen van haar man na te gaan. Zij had ons vooruit betaald en wij hadden het erbij laten zitten. Nu zou ik verder kunnen gaan waar wij waren opgehouden. Als Roeder en zijn collega's, wie dat ook waren, mij ervoor wilden betalen, dan had het geen zin hen te beledigen door te weigeren.


    Terwijl wij dus in noordelijke richting over de avenue reden, waren Roeder en ik het met elkaar eens dat we het in principe met elkaar eens waren, zodat we ons tot de feiten bepaalden. Aangezien Rackham op zijn hoede was, kon het geen rond-de-klok operatie zijn met minder dan een dozijn mannetjes, en ik had er hooguit drie. Of niet? De mogelijkheid bestond dat Saul, Fred en Orrie niet direct beschikbaar waren. Het had geen zin een operatie te bespreken voordat ik wist of ik ook mensen had om ze uit te voeren. Daar ik hun telefoonnummers in mijn hoofd had, stelde ik voor bij de eerste de beste drugstore te stoppen en daar van de telefoon gebruik te maken. Maar Roeder voelde daar niets voor. Hij vond het beter naar mijn kantoor te gaan en van daaruit op te bellen. Ik had daartegen geen bezwaar en hij gaf de chauffeur dus opdracht om naar Madison te rijden.


    Op dat uur, het liep al tegen elven, lag Madison Avenue wijd open, evenals de parkeerruimte voor het kantoorgebouw. Roeder zei tegen de chauffeur dat we een uur of langer zouden wegblijven, waarna we uitstapten. In het fellere licht van de lift waren de plooien van Roeders gezicht minder goed zichtbaar en zag hij er niet zo oud uit als ik in de auto zou hebben verondersteld; maar ik kon zien dat er wat grijs in zijn baard zat. Hij stond in een hoekje, zijn schouder naar voren gezakt en zijn ogen gesloten, tot op de tiende verdieping de deur openging. Toen kwam hij bij en volgde hij mij door de gang naar 1019. Ik draaide de deur van slot en liet ons binnen, knipte het licht aan, wees hem een stoel, ging achter het bureau zitten, trok de telefoon naar mij toe en begon te draaien.


    'Wacht even,' zei hij op snauwerige toon.


    Ik legde de hoorn terug op de haak, keek hem aan, kreeg voor het eerst een onvervalste indruk van zijn ogen en voelde een prikkeling in de buurt van mijn ruggengraat. Maar ik wist niet waarom.


    'Dit mag niet worden gehoord,' zei hij. 'Ik bedoel ons gesprek. Hoe zeker ben je ervan dat dat onmogelijk is?'


    'Bedoel je een microfoon?'


    'Ja.'


    'O, heel zeker.'


    'Je kunt beter even kijken.'


    Ik stond op en gaf aan zijn verzoek gehoor. Aangezien het vertrek klein was en de muren voor het grootste gedeelte kaal, was het niet bepaald een moeilijke opgave, en ik verrichtte deze zelfs zo grondig dat ik het bureau wegtrok en erachter keek. Toen ik mij oprichtte nadat ik een potlood had opgeraapt dat van het bureau was gerold, en het op de plaats legde waar het hoorde, sprak hij tegen mijn rug.


    'Ik zie dat je daar mijn woordenboek hebt.'


    Niet door zijn neus. Ik draaide me met een ruk om, verstijfde, staarde hem met open mond aan. Die ogen - en nu ook andere bijzonderheden, vooral het voorhoofd en de oren. Ik had het volste recht om te staren, maar ook had ik recht op mijn eigen mening over de grilligheid van de dingen. Terwijl ik hem dus aanstaarde, wist ik me te beheersen. Ik liep om mijn bureau heen, ging zitten, leunde achterover en zei tegen hem: 'Ik kende je al...'


    'Praat niet zo hard.'


    'Goed. Ik kende u al die tijd, maar met die vervloekte chauffeur erbij moest ik ...'


    'Onzin. Je had er niet het flauwste vermoeden van.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Goed, dat is dan een punt waarover we het nooit eens zullen worden. Wat het woordenboek betreft, dat is het exemplaar uit mijn kamer dat u me cadeau gaf voor Kerstmis 1939. Hoeveel weegt u?'


    'Ik ben zo'n slordige vijftig kilo afgevallen.'


    'Weet u hoe u er uitziet?'


    Hij trok een gezicht. Met de plooien en bakkebaardjes hoefde hij dat eigenlijk helemaal niet te doen, maar het was natuurlijk een oude gewoonte die hij waarschijnlijk maandenlang had onderdrukt.


    'Ja,' zei hij, 'dat weet ik. Ik zie eruit als een zestiende-eeuwse prins van Savoye, Philibert genaamd.' Hij maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand. 'Maar dit kan toch zeker wachten tot we weer thuis zijn?'


    'Dat zou ik denken,' beaamde ik. 'Wat maakt een jaar of twee nog uit? Alleen zal het niet zo aardig zijn, omdat ik nu weet waarop ik wacht. Waar ik werkelijk van genoot, was de spanning. Steeds vroeg ik mij af of u dood was of leefde. Een leuke bezigheid.'


    Hij bromde. 'Dit verwachtte ik natuurlijk. Jij bent het, en aangezien ik lang geleden besloot met jou op te trekken, vind ik het zelfs prettig. Maar omgekeerd besloot jij lang geleden met mij op te trekken. Geven we elkaar een hand of niet?'


    Ik stond op en liep tot halverwege. Hij stond op en liep eveneens tot halverwege. Terwijl we elkaar een hand gaven, ontmoetten onze blikken elkaar. Ik keek hem strak in de ogen, want anders zou ik een vreemde een hand hebben gegeven, en nog wel een bar vreemdsoortig exemplaar op de koop toe. We keerden terug naar onze stoelen.


    Terwijl ik ging zitten, zei ik beleefd tegen hem: 'U moet net me maar niet kwalijk nemen als ik zo nu en dan mijn ogen sluit of de andere kant uitkijk. Het zal namelijk wel even duren eer ik aan u gewend ben.'
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    'Een andere keus,' zei Wolfe, 'was niet mogelijk. Ik had geld aangenomen van mevrouw Rackham en zij was vermoord. Ik moest opkomen voor haar belangen en kwam daardoor tegenover Arnold Zeck te staan, voor wie ik geen partij was. Ik moest hem in een hinderlaag lokken. En hoe moest jij handelen terwijl ik weg was? Jij moest handelen alsof ik verdwenen was en jij niets wist. Onder welke omstandigheden zou jij dat het overtuigendst doen? Jij kunt heel goed huichelen, maar waarom jou zo hevig op de proef stellen? Waarom niet eenvoudig ...'


    'Houdt u maar op,' zei ik. 'Bewaart u dat voor later. Waar staan we nu en welke kans hebben we? Is er een kans?'


    'Ik geloof van wel. Als het er alleen maar om ging een of meer van Zecks handelingen aan de kaak te stellen, dan zou dat zo kunnen worden gedaan.' Hij knipte met zijn vingers. 'Maar aangezien hij zelf moet worden vernietigd, kan ik alleen maar zeggen dat ik het punt heb bereikt waar jij mij kunt helpen. Ik heb hem driemaal gesproken.'


    'Wie en wat bent u precies?'


    'Ik kom uit Los Angeles. Toen ik hier op negen april vertrok, ging ik naar het zuiden van Texas, aan de Golf, en bracht daar de pijnlijkste maand van mijn leven door - met uitzondering van één, lang geleden. Aan het eind daarvan was ik onherkenbaar.' Hij huiverde. 'Toen ging ik naar Los Angeles, omdat een man van gewicht daar van mening is dat hij mij meer verschuldigd is dan in werkelijkheid het geval is. Hij is belangrijk, maar niet onfatsoenlijk. De termen zijn onderling niet verwisselbaar.'


    'Dat heb ik ook nooit beweerd.'


    'Door hem kwam ik in contact met mensen en ging ik me ook bezighouden met zekere activiteiten. Qua uiterlijk was ik monsterlijk, maar in de kringen waarin ik verkeerde werd mijn baard geaccepteerd als een maskerade, wat hij in werkelijkheid ook was, en ik vertoonde me zo min mogelijk in het openbaar. Met twee onschatbare bezittingen, mijn hersenen en mijn belangrijke schuldenaar, plus een tijdelijk afdanken van scrupules, maakte ik in de kortst mogelijke tijd een behoorlijke indruk, vooral door middel van een methode om met een minimum aan risico van tien verschillende mensen tegelijk grote sommen gelds los te krijgen. Het geluk speelde ook een rol, maar zonder geluk kan niemand zich handhaven, laat staan Arnold Zeck overheersen.'


    'Los Angeles werd dus te warm voor u.'


    'Nee. Maar ik was klaar om terug te gaan naar het oosten, zowel fysiek als psychologisch, en wetend dat op naar Los Angeles gestuurde vragen om inlichtingen een bevredigend antwoord zou komen, arriveerde ik op twaalf juli. Herinner je je dat ik eens met de Sperlings over Arnold Zeck sprak en hem X noemde? 'Ja.'


    'En in het kort beschreef ik de echelons van de misdaad. Ten eerste de misdadiger - of bende - zelf. Bij het probleem van het kwijtraken van de buit, of van bescherming tegen ontdekking en vervolging, kan hij zelden contact met anderen vermijden. Hij zal dekking nodig hebben, een advocaat, getuigen voor een alibi, een kanaal naar politie of politieke invloed - hoe het ook zij, hij, heeft bijna altijd iemand of iets nodig. Hij gaat naar iemand toe die hij kent of van wie hij heeft gehoord, A genaamd. A, die het een beetje moeilijk vindt, raadpleegt B. B kan het misschien fiksen; zo niet, dan gaat hij ermee naar C. C weet gewoonlijk slinkse wegen, maar zoniet dan stelt hij zich in verbinding met D. Nu beginnen we warm te worden. D heeft toegang tot Arnold Zeck, niet alleen voor het beschreven doel, maar ook in verband met een of meer van de ondernemingen die Zeck beheert.'


    Wolfe tikte met een wijsvinger tegen zijn borst, een gebaar dat ik hem nog nooit eerder had zien gebruiken; blijkbaar aangekweekt met zijn plooien en bakkebaardjes. 'Ik ben een D, Archie.'


    'Gefeliciteerd.'


    'Merci. Aangezien ik een felicitatie heb verdiend, accepteer ik die ook. Kijk naar me.'


    'Ja, dat doe ik. Wacht maar tot Fritz u ziet.'


    'Als hij dat ooit doet,' zei Wolfe grimmig. 'We hebben een kans, dat is alles. Als alles wat wij nodig hadden een bewijs van Zecks medeplichtigheid aan zware misdaden was, dan zou er geen probleem zijn; ik weet waar het is en ik zou het kunnen krijgen. Maar overal heeft hij zijn verdedigingswerken, waardoor hij vrijwel onkwetsbaar wordt. Ik zou idioot zijn om te veronderstellen dat hij ooit schuldig zou kunnen worden verklaard, en al was dat het geval, dan zou hij toch nog in leven blijven, zodat het geen barst zou helpen. Nu ik tegenover hem sta, en dat weet hij, zijn er maar twee resultaten mogelijk .. 'Hoe weet hij het?'


    'Hij kent mij. Mij kennende weet hij dat ik van plan ben de moordenaar van mevrouw Rackham te grijpen. Het is zijn bedoeling dat te verhinderen. Evenmin ...'


    'Wacht even. Aangenomen dat hij dat van Nero Wolfe weet, wat dan van u als Roeder? U zegt dat u een D bent. Dan staat u op Zecks loonlijst.'


    'Niet op zijn loonlijst. Ik heb hier het beheer gekregen over de methode die ik uitgedacht en in Los Angeles gebruikt heb. De manier waarop ik het doe, heeft zo'n indruk op hem gemaakt dat mij ook andere verantwoordelijkheden zijn toevertrouwd.'


    'En Max Christy en die chauffeur beneden - zijn dat ook mannetjes van Zeck?'


    'Ja - tot op zekere hoogte.'


    'Hoe komt het dan dat u probeert Barry Rackham te pakken te krijgen? Was het geen geld van Zeck dat Rackham kreeg?' Wolfe zuchtte. 'Archie, als we meer tijd hadden, zou ik jou kunnen laten doorzwammen. Ik zou mijn ogen dichtdoen en mezelf wijsmaken dat ik thuis was.' Hij schudde heftig zijn hoofd. 'Maar we moeten tot zaken komen. Ik heb gezegd dat die chauffeur tot op zekere hoogte een mannetje van Zeck is, maar dat is alleen maar een vermoeden. Aangezien ik nieuw ben en nog niet voldoende heb aangetoond dat ik te vertrouwen ben, zal ik zeer zeker in de gaten worden gehouden, en de mogelijkheid is helemaal niet uitgesloten dat die chauffeur regelrecht aan Zeck zelf rapport uitbrengt. Dat was de reden waarom ik ons gesprek in de wagen rekte voordat ik voorstelde hierheen te gaan. We moeten niet langer dan een uur wegblijven, dus kun je mij beter ...'


    Hij zweeg toen ik de knop greep en de deur openrukte. Terwijl hij sprak was ik erop mijn tenen naar toe gelopen. Toen ik in beide richtingen een lege gang zag, deed ik de deur dicht en ging terug naar mijn stoel.


    'Ik vroeg alleen,' protesteerde ik, 'waarom dat spelletje met Rackham?'


    'Hoelang,' vroeg Wolfe, 'hebben jij en ik daar in het kantoor doorgebracht met het bespreken van zo'n simpele aangelegenheid als het vervalsen van een cheque?'


    'O, ergens tussen vier minuten en vier uur.'


    'Wat moeten wij hier dus voor uittrekken? Tussen twee haakjes, jij gaat voortaan iedere week weer met een salarischeque naar de bank. Hoeveel heb je opgenomen uit de kluis in New Yersey?'


    'Niks. Geen cent.'


    'Dat had je toch moeten doen. Dat werd daar gedeponeerd voor het speciale doel om deze eventualiteit te financieren als die zich mocht voordoen. Heb jij je eigen spaarduitjes gebruikt?'


    'Alleen om er wat kleine dingetjes van te kopen.' Ik maakte een afwerend gebaar. 'Maar dat staat er allang weer op. Ik heb het rustig aan gedaan, zodat mijn inkomen als particulier detective maar iets meer is geweest dan het dubbele van wat u mij betaalde.'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Dat had ik wel verwacht, vandaar dat ik een verifica ...' Ik zweeg. 'Barst! Mijn vakantie!'


    Wolfe liet een gebrom horen: 'Als we Zeck te pakken hebben, krijg je een maand. Krijgt hij mij te pakken ...' Opnieuw liet hij een gebrom horen. 'En dat zal gebeuren, als wij niet aan het werk gaan. Je vroeg over Rackham; ja, de bron van zijn inkomen, die wij voor zijn vrouw moesten opsporen, was Zeck. Hij ontmoette hem door Calvin Leeds.'


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Leeds?'


    'Ga nu geen conclusies trekken. Leeds verkocht honden aan Zeck, twee stuks, om zijn huis te beschermen, en bracht daar een week door om ze voor hun taak geschikt te maken. Zeck laat geen enkele kans voorbijgaan. Hij gebruikte Rackham bij een van zijn minder weerzinwekkende praktijken, gokgelegenheden voor mensen met te veel geld. Toen Rackham meer dan de helft van het vermogen van zijn vrouw erfde, ontwikkelde zich een nieuwe situatie, die was zich al aan het ontwikkelen toen ik zes weken geleden arriveerde. Ik slaagde erin ervan op de hoogte te komen. Natuurlijk moest ik buitengewoon voorzichtig zijn, nieuw als ik was, maar aan de andere kant was het feit dat ik nieuweling was een voordeel. Bij het aanleggen van een lijst van aanstaande slachtoffers voor het idee dat ik had ontwikkeld was een man in Rackhams positie een bij uitstek geschikte kandidaat, en natuurlijk moest ik alles over hem weten. Dat stelde mij in een gunstige positie, om met de grootste voorzichtigheid zekere speculaties en verdenkingen te ontwikkelen, en ik bereikte het punt waar het wenselijk scheen hem onder toezicht te stellen. Gelukkig hoefde ik jouw naam niet te introduceren, jouw naam was al bekeken, op voorstel van Max Christy. Ik was trouwens toch al klaar voor jou - ik was al zover gegaan als ik zonder jou kon - dat maakte het makkelijker. Ik zou het risico niet hebben durven nemen om jou zelf te noemen. Ik had natuurlijk mijn plannen wel, maar op deze manier is het stukken beter.'


    'Moet ik doorgaan? Saul, Orrie en Fred in de arm nemen? Rackham schaduwen?'


    Wolfe keek naar zijn pols. Het raadsel dat hem omgaf leerde hem blijkbaar nieuwe trucjes. In al de jaren die ik met hem had doorgebracht, had hij nooit een horloge gedragen, en nu zat hij naar zijn pols te kijken alsof hij het zijn leven lang gewend was. Door de manier waarop die pols was geweest, normaal, zou er een doodgewoon bandje voor nodig zijn geweest.


    'Ik heb die knaap gezegd dat ik ongeveer een uur zou wegblijven,' zei hij, 'maar zolang moeten we het niet maken. De geringste reden tot verdenking en het is met mij gebeurd. Niets is voor hen te fantastisch: ze zouden het zelfs te weten kunnen komen als wij gebruik maakten van de telefoon. Verdraaid, ik heb uren met jou nodig.'


    'Zie hem kwijt te raken, dan kunnen we elkaar ergens anders ontmoeten.'


    'Onmogelijk. Geen enkele plaats zou veilig zijn - behalve één. Er is maar één omstandigheid waarin een man het recht wordt toegekend om zich langere tijd af te zonderen, óf met opzet, óf door een aandrift. We hebben een vrouw nodig. Jij kent allerlei soorten.'


    'Niet allerlei soorten,' protesteerde ik. 'Ik heb mijn grenzen. Wat voor soort hebben we nodig?'


    'Vrij jong, aantrekkelijk, een beetje wulps van uiterlijk, volkomen toegewijd aan jou en volkomen betrouwbaar, en geen dwaas.'


    'Hemel, als ik wist waar ik die kon vinden, zou ik er allang mee getrouwd zijn. Verder zou ik ...'


    'Archie,' snauwde hij. 'Als jij na al die avontuurtjes van jou niet met een vrouw op de proppen kunt komen die aan deze eisen voldoet, dan heb ik je verkeerd beoordeeld. Het is riskant om ook maar iemand te vertrouwen, maar elke andere manier zou nog riskanter zijn.'


    Ik tuitte mijn lippen. 'Ruth Brady?'


    'Nee. Die zit in het vak en is te bekend. Geen sprake van.'


    'Er is er één die dit misschien zou willen accepteren als vervangingsmiddel voor een reisje naar Noorwegen dat nu van de baan is. Ik zou het haar kunnen vragen.'


    'Hoe heet ze?'


    'Dat weetje wel. Lily Rowan.'


    Hij trok een gezicht. 'Ze is rijk, onmatig en berucht.'


    'Onzin. Ze is goed voorzien en speels. Je weet dat ze ons al eens geholpen heeft bij het oplossen van een moord. Verdere suggesties heb ik niet. Bel ik haar?'


    'Ja.'


    'En wat zeg ik tegen haar?'


    Hij verklaarde het me nogal breedvoerig. Toen hij mijn drie of vier vragen had beantwoord en mijn tegenwerping teniet had gedaan door te vragen of ik iets beters te bieden had, trok ik de telefoon naar me toe en draaide een nummer. Geen antwoord. Ik probeerde de Troubadour Room van de Churchill, daar was ze niet. Een volgende mogelijkheid was de Flamingo Club. Daar had ik succes. Naar mijn naam gevraagd, zei ik dat ze haar moesten zeggen dat Escamillo het was, ofschoon ze mij al een hele poos zo niet had genoemd.


    Na enkele ogenblikken hoorde ik haar stem. 'Archie? Werkelijk?'


    'Escamillo vind ik beter,' zei ik op besliste toon. 'Het is een kwestie van veiligheid. In hoeverre ben je beschonken?'


    'Kom dat zelf maar uitvissen. Ik ben het gezelschap waarin ik verkeer, in elk geval moe. Luister, ik zal me onopvallend drukken en jou aan de voorkant ontmoeten, waarna we ...'


    'Nee, dat doen we niet. Ik ben aan het werk, ik zit in de knoei en ik heb jouw hulp nodig. Jij bent precies het type ervoor, en ik betaal een dollar per uur als je aan de eisen voldoet. Ik bied je iets heel opwindends. Jij hebt nog nooit een stuiver in je leven verdiend, en hier is je kans. In wat voor een stemming verkeer je?'


    'Ik verveel me dood, maar alles wat ik nodig heb is zes dansen met jou en ...'


    'Vanavond niet, schat. Vervloekt, ik ben aan het werk. Wil je me helpen?'


    'Wanneer?'


    'Nu.'


    Is het leuk?'


    'Zo-zo. Niet om over naar huis te schrijven.'


    'Kom je me hier halen?'


    'Nee. Ik zal - je moet dit goed begrijpen. Luister nu naar me.'


    'Dat is precies wat ik in gedachten had. Ik zei zo tegen mezelf, Lily, beste meid, als hij begint te zeggen dat je moet luisteren, omdat hij zo ontzettend verlegen en gevoelig is, dan moet je -zei je iets?'


    'Ik zei dat je je mond moest houden. Ik zit in mijn kantoor. Ik heb hier een man bij me. We vertrekken zodra ik ophang. Ik ga alleen naar jouw appartement en wacht voor je deur. De man...'


    'Je hoeft niet te wachten. Ik kan ...'


    'Hou nou alsjeblieft je mond even. Je eerste uur is ingegaan, dus is dit mijn tijd. De man die bij me is, heeft een auto met chauffeur voor de deur staan. Hij zal naar de Flamingo Club rijden en voor de deur stoppen. Jij wacht buiten, en wanneer hij het portier opendoet, stap je in, zonder te wachten tot hij als een heer uitstapt, omdat hij dat niet zal doen. Je zegt geen woord tegen de chauffeur die, zodra je bent ingestapt, naar jouw adres zal rijden, waar jij en die man mij voor je deur zullen aantreffen.'


    'Tenzij ik in de verkeerde wagen stap en ...'


    'Luister naar wat ik zeg. Het is een donkergrijze Chevrolet tweedeurs sedan van achtenveertig, met een New-Yorkse nummerplaat OA zes, zeven, een, een, drie. Heb je dat?'


    'Ja.'


    'Ik zal er één dollar tien per uur van maken. De man zal jou Lily noemen en jij noemt hem Pete. Terwijl je in die wagen zit en naar je huis rijdt, hoef je niet tot uitersten te gaan, maar wel is het belangrijk dat de chauffeur het idee krijgt dat je allemachtig blij bent Pete te zien en dat je eenvoudig hunkert om een flink aantal uren met hem door te brengen. Maar ...'


    'Is het een reünie na een lange afwezigheid?'


    'Ik zal er één dollar twintig per uur van maken. Ik wilde juist zeggen dat je het in het midden moest laten of je Pete een week geleden of twee maanden geleden voor het laatst hebt gezien. Je bent eenvoudig blij weer in zijn gezelschap te zijn, omdat je zo gek op hem bent, maar verpruts de zaak niet door te denken dat je Paulette Goddard bent. Speel het goed. Doe maar alsof ik het ben. En daarmee ben ik dan op het moeilijke punt beland. Het zal een beproeving voor jou worden. Wacht maar tot je Pete ziet.'


    'Wat is er dan met hem?'


    'Alles. Hij is oud genoeg om je vader te zijn, plus nog wat. Hij heeft bakkebaardjes die al grijs worden. Zijn gezicht is gerimpeld. Je zult het gevoel moeten onderdrukken datje een nachtmerrie hebt, en ...'


    'Archie! Het is Nero Wolfe!'


    Vervloekte vrouw. Dat was eenvoudig waanzin. Mijn hersenen gonsden.


    'Ik durf te wedden dat jij met spiegels werkt,' zei ik bewonderend. 'Als hij het was, dan zou ik, in verband met de gevoelens die ik voor hem koester, direct beginnen met een tête-a-tête tussen jullie te arrangeren, niet? Oké, noem hem dan geen Pete, maar Nero.'


    'Wie is het dan?'


    'Het is een zekere Pete Roeder, en ik moet een lang gesprek met hem hebben dat niet in de krant mag komen.'


    'We zouden hem kunnen meenemen naar Noorwegen.'


    'Misschien. Over Noorwegen moeten we nog spreken. Bel me later in de week op en vertel me wat je van dit voorstel denkt.'


    'Over tien minuten sta ik op het trottoir, binnen die tijd zelfs, op Pete te wachten.'


    'Geen publieke aankondiging.'


    'Natuurlijk niet.'


    'Tot nu toe ben ik heel tevreden met je werk. We zullen een sociale verzekering voor je moeten afsluiten. Ik wacht met ongeduld voor je deur.'


    Ik hing op en zei tegen Wolfe: 'Dik in orde.'


    Hij stond op uit zijn stoel en bromde: 'Heb je het er niet een beetje te dik opgelegd misschien van die nachtmerrie?'


    'Jawel, meneer,' beaamde ik. 'Ik begin te enthousiast te worden.' Ik keek dreigend naar hem en hij keek dreigend terug.
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    Aangezien ik niet van plan ben papier te verknoeien aan een verslag over de vijf uur durende conferentie, die ik die avond met Wolfe in Lily Rowans zitkamer had, zou ik net zo goed in één ruk door kunnen gaan naar woensdagmorgen, met uitzondering van één ding. Ik moet vertellen van hun aankomst bij de deur van Lily's daksuite aan East Sixty-third Street. Wolfe sprak niet en wilde niet naar mij kijken. Lily gaf mij een hand, een begroetingsvorm die wij ik-weet-niet-hoe-lang niet hadden gebruikt, en draaide toen de deur van slot, waarop wij naar binnen gingen. Toen haar stola en Wolfe's hoed te bestemder plaatse waren gedeponeerd en we waren doorgelopen naar de zitkamer, wierp ze haar bom.


    'Archie,' zei ze, 'Ik wist heel goed dat er op een dag iets zou gebeuren waardoor al de tijd zou worden goedgemaakt die ik aan jou heb verknoeid. Ik voelde het eenvoudig.'


    Ik knikte. 'Zeker. Er zit voor jou voordeel in, zelfs al trakteer je ons op sandwiches, vooral omdat Pete een matige eter is. Hij staat op dieet.'


    'O,' zei ze, ik bedoelde geen geld, en je kunt net zoveel sandwiches krijgen als je wilt. Ik bedoelde de distinctie die je mij hebt bezorgd. Ik ben de enige vrouw in Amerika die Nero Wolfe heeft omhelsd. Een nachtmerrie? Onzin! Hij heeft flair.' Wolfe, die was gaan zitten, hield zijn hoofd schuin om haar met gefronste wenkbrauwen aan te kijken - een eersteklas voorstelling.


    Ik glimlachte tegen haar. 'Ik heb Pete verteld wat je door de telefoon hebt gezegd, en hij was gevleid. Oké, vrouw van distinctie.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ga je gang maar, beste jongen. Ik heb me in bedwang. Ze liep naar Wolfe, keek op hem neer. 'Maak je maar niet ongerust, Pete. Ik zou je echt niet hebben herkend, niemand trouwens; dat was het niet. Het is mijn held hier. Archie is vreselijk preuts. Hij heeft met heel wat lastige knapen te doen gehad, maar nog geen enkele keer heeft hij een beroep op mij gedaan om hem te helpen. Nog nooit! Hij is preuts en trots. Plotseling roept hij mij weg uit de wereld van het vermaak - voor zover hij wist had ik mezelf ook aan het vermaken kunnen zijn - om in een auto te stappen en intiem met een vreemde te zijn. Er is maar één persoon op aarde voor wie hij dat zou doen: jij. Als ik in de auto nogal vurig was, dan wist ik wat ik deed. En maak je niet ongerust over mij - watje ook van plan bent, mijn lippen zijn verzegeld. In elk geval zal jij voor mij altijd Pete zijn. De enige vrouw in Amerika die Nero Wolfe heeft omhelsd - hemel, dat zal ik altijd als een grote schat blijven beschouwen. Nu zal ik wat sandwiches gaan maken. Op wat voor soort dieet sta jij?'


    Wolfe zei tussen zijn tanden door: 'Ik hoef niks te hebben.'


    'Dat kan niet. Een perzik? Druiven? Een blaadje sla?'


    'Nee!


    'Een glas water?'


    'Ja!'


    Ze verliet de kamer en wierp mij onder het lopen een sluwe blik toe. Enkele ogenblikken later drong vanuit de keuken zwak het geluid van haar bewegingen tot ons door.


    Uitdagend zei ik tegen Wolfe: 'U was degene die zei dat we een vrouw nodig hadden.'


    'En jij degene die haar uitkoos.'


    'U ging ermee akkoord.'


    'Het is nu eenmaal gebeurd,' zei hij bitter. 'We zitten in het schip. Ze zal natuurlijk haar mond voorbijpraten.'


    'Er is één hoop,' zei ik, 'met haar trouwen. Haar eigen man zou ze niet verraden. En tijdens dat korte ritje bleek duidelijk ...' Ik zweeg abrupt. Het gezicht als geheel was niet langer van hem, maar de ogen alleen waren voldoende om mij te vertellen wanneer ik ver genoeg was gegaan.


    'Ik zal u zeggen wat ik zal doen,' bood ik aan. 'Ik ken haar heel goed. Er zouden twee dingen kunnen gebeuren: ten eerste zou u morgen naar Zeck kunnen gaan en hem vertellen wie u bent, en ten tweede zou Lily het bewust of onbewust aan de grote klok kunnen hangen. Ik durf er tien pop onder te verwedden dat het eerste evenmin gebeurt als het tweede.'


    'Ze is een vrouw,' bromde hij.


    'Goed, wed dan maar.'


    De weddenschap ging niet door. Niet dat Wolfe zijn mening over Lily Rowan herzag, maar wat kon de arme jongen doen? Hij kon zelfs niet eens verdwijnen en opnieuw beginnen. Van dat punt af was de spanning tot aan het bittere einde toe voor hem tienmaal zo groot als voor mij. Zijn stijl was er de hele avond min of meer krampachtig door. Nadat Lily naar bed was gegaan, bleven we tot lang na het aanbreken van de ochtendschemering in de huiskamer zitten praten. Om zes uur vertrok hij. Waarschijnlijk zou het toen voor mij het veiligst zijn geweest om eveneens te vertrekken, want als ze voldoende belangstelling voor hem koesterden om iemand voor het gebouw op post te zetten, dan zou die iemand vrijwel zeker vertrekken wanneer Roeder dat deed. Maar waarschijnlijkheden waren nu niet goed genoeg, niet na het beeld dat Wolfe mij gegeven had en het programma dat hij had geschetst, dus deed ik eerst nog een dutje van een uur of twee voordat ik naar Thirty-fifth Street vertrok voor een bad en een ontbijt.


    Om tien uur was ik op 1019, waar ik de telefoon greep om te zien of ik Saul, Orrie en Fred te pakken kon krijgen.


    Het stond mij helemaal niet aan. Zoals Wolfe het wilde spelen, kwam het mij voor alsof we één kans op de duizend hadden, en ofschoon dat goed genoeg is om op door te gaan wanneer je er alleen maar op uit bent de een of andere knaap iets in de schoenen te schuiven en je alleen maar met een handicap opnieuw moet beginnen als je het verprutst, is het toch wat anders als een vergissing definitief het einde voor je betekent. Ik had Wolfe natuurlijk alles verteld wat ik wist, met inbegrip van inspecteur Cramers bezoek en raad, maar dat maakte hem alleen nog maar koppiger. Met Zeck achter Rackham aan, in de persoon van mij, leek het heel waarschijnlijk dat de moordenaar van mevrouw Rackham met Zecks zegen zijn juiste portie zou krijgen. En waarom daarmee geen genoegen genomen wanneer dat alles was waartoe Wolfe zich verbonden had? In elk geval voor het ogenblik; en daarna eens goed op adem komen. Wat verbintenissen betrof, ik had er zelf een. Ik had mezelf beloofd Noorwegen te zien voordat ik stierf.


    Het stond me daarom niet aan, en ik moest het dus slikken of eenvoudig niet doen. Ik wierp een muntstuk de lucht in: kwam kruis boven dan zou ik het doen, was het munt dan zou ik ermee ophouden. Munt kwam boven, dus moest ik mijn veto uitspreken, want ik had Orrie Cather al gesproken en hij zou tussen de middag komen. Verder had ik boodschappen afgegeven voor Fred Durkin en Saul Panzer. Ik gooide het muntstuk opnieuw de lucht in, maar met hetzelfde resultaat. De derde keer kwam kruis boven, dus was de kous daarmee af. Ik moest ermee doorgaan.


    Het schaduwen van Barry Rackham was een klassieke aangelegenheid, vooral na de eerste week. Het was schande de talenten van Saul Panzer te verslingeren aan wat in werkelijkheid een klucht was, maar in elk geval was het prettig hem in de buurt te hebben. Woensdagavond lichtte ik hen allemaal tegelijk in op 1019, terwijl Saul op een punt van het bureau balanceerde, omdat er maar drie stoelen waren. Saul was ondermaats, volkomen onopvallend, met uitzondering van zijn neus, en de beste allround man die bestond. Fred Durkin was groot en log, met een groot rood gezicht, met niets van een Doberman pincher in hem, maar met voldoende van een buldog. Orrie Cather was schraal, gespierd en knap, precies de man om zich tijdens een diner onder de gasten te mengen wanneer de omstandigheden dat vereisten. Nadat ik het karweitje met de nodige bijzonderheden had uitgelegd, verstrekte ik ook nog een beetje achtergrond.


    'Voor zover jullie weet,' zei ik, 'doe ik dit alleen bij wijze van oefening. Jullie enige contact ben ik. Er is geen cliënt.'


    'Allemachtig,' merkte Fred op, 'honderd pop per dag en nog meer met onkosten? Volgens mij behoor je vooruit te bepalen.'


    'Neem het maar op met de bond,' zei ik koel. 'Als werkgever wacht ik geen vertrouwelijkheden af van de gehuurde hulp.'


    'Natuurlijk,' verklaarde Orrie met een begrijpende glimlach, 'is het louter toeval dat die Rackham eens bij jou op het toneel van de moord was. Toen ze jou achter de tralies zetten.'


    'Dat is oneerbiedig. Laten we terzake blijven, heren. Ik wil even duidelijk maken dat het mij in werkelijkheid geen barst interesseert waar Rackham heengaat, wat hij doet of wie hij bezoekt. Jullie blijft in zijn kielzog en brengt mij volledig verslag uit, aangezien dat de juiste manier voor zo'n oefeningetje is. Maar ik wil niet dat iemand letsel oploopt. Raak je hem uit het oog, wat natuurlijk zal gebeuren, stoot je schenen dan niet door te proberen over de hindernis heen te springen.'


    'Je hoort eigenlijk een compensatieverzekering te hebben,' adviseerde Fred, 'dan zouden we de zaak ernstig kunnen bekijken.'


    'Bedoel je,' vroeg Saul Panzer, 'dat we op zijn zenuwen moeten werken?'


    'Nee. Speel het zoals het behoort. Ik bedoel alleen dat het geen levenskwestie is - tot nadere aankondiging.' Ik schoof mijn stoel naar achteren en stond op. 'En nu wil ik bewijzen dat het feit dat ik werkgever ben mij totaal niet veranderd heeft. Je mag mij gewoon Archie blijven noemen. Je mag bij mij komen in Thirty-fifth Street, waar we een spel kaarten zullen aantreffen en Fritz een groot glas melk zal serveren. Na afloop wil ik jullie dan ook nog geld lenen voor een taxi naar huis.'


    Voor de goede gang van zaken wil ik nog even vertellen dat ik $ 12 verloor. Saul was de grote winnaar. Hij had drie negens en ... maar ik kan beter verdergaan.


    Rackham bivakkeerde in het Churchill, in een van airconditioning voorziene suite in de toren. In de loop van de eerste week verzamelden we een hele biografie over hem. Hij stak nooit zijn neus buiten de deur voor één uur en eens niet voor vier uur. De adressen die hij bezocht waren onder andere twee banken, een advocatenkantoor, negen bars, twee clubs, een kapper, zeven andere winkels en warenhuizen, drie restaurants, drie theaters, twee nachtgelegenheden en nog diverse andere. Gewoonlijk lunchte hij met een man of met mannen en dineerde hij met een vrouw. Niet dezelfde vrouw; drie verschillenden in één week. Volgens mijn handlangers vormden zij een reclame voor hun sekse, de Amerikaanse levensgewoonte en het Internationale Vakverbond voor de Dameskledingindustrie. Een beetje werkte ik er ook aan mee, maar voor het grootste gedeelte liet ik het over aan de hulp. Niet dat ik mijn tijd verbeuzelde. Er waren nogal eens wat uurtjes met Lily Rowan, zowel als vervangingsmiddel voor het reisje naar Noorwegen, dat voor onbepaalde tijd was uitgesteld, als voor bewijs ten aanzien van de juistheid van mijn lezing over haar, die ik Wolfe gegeven had. Ze bezorgde mij geen gewetensbezwaren. Eens toen we aan het dansen waren, slaakte ze een zucht om Pete, en eens in haar appartement zei ze dat ze me dolgraag nog wat meer met mijn werk zou willen helpen. Maar toen ik het tactvol duidelijk maakte dat de detectivebusiness niet op onze agenda stond, vatte ze het sportief op en zweeg ze er verder over.


    Er waren andere dingen, met inbegrip van de rapporten over Rackham die moesten worden getypt. Op het eind van iedere middag kwam Max Christy op mijn kantoor om het verslag van de vorige dag te halen. Hij zat het dan te lezen en vragen te stellen. Wanneer hij kritisch werd, legde ik hem geduldig uit dat ik moeilijk een mannetje voor de deur van Rackhams suite kon neerzetten om foto's te nemen van alle gaande en komende lieden en dat we ruim tachtig procent van al zijn uren buitenshuis wisten na te gaan, wat naar New-Yorkse begrippen buitengewoon goed was.


    Ik verkeerde natuurlijk in het voordeel dat de situatie mij beschreven was door hun Pete Roeder. Ze maakten zich wat zorgen om Westehester, maar meer om de stad. Kort nadat hij miljonair was geworden door middel van een vleesmes, wie het dan ook had gebruikt, had Rackham Zeck doen weten dat hij niet langer beschikbaar was voor contacten. Brownie Costigan was naar Rackham toegegaan om hem tot de orde te roepen, maar was de deur uitgesmeten. De stank die in Washington veroorzaakt was door het roeren in de kwestie van de gokgelegenheden, met als resultaat het enthousiasme in het bureau van de officier van justitie, hadden een epidemisch rillen veroorzaakt, en het was heel goed mogelijk dat als een van mijn getypte rapporten een bezoek van Rackham had vermeld aan het bureau van de officier van justitie of van een bezoek van een plaatsvervanger van de officier van justitie aan de suite van Rackham, deze laatste een ongeluk zou hebben gekregen, zoals overreden worden door een auto of in de rivier vallen met een portie lood in zijn lichaam. Dat was de reden waarom Wolfe mij zorgvuldig en uitvoerig had verteld wat ik moest melden en wat niet.


    Ik hoorde of zag niets meer van Wolfe. Hij zou het me laten weten of en wanneer er iets aan de hand was, en mij was verteld hoe ik hem in geval van nood zou kunnen bereiken.


    Intussen had ik mijn schema en op de negende dag, een vrijdag, de eerste september, moest er volgens dat schema een zet worden gedaan. Zo te zien was de atmosfeer er gunstig voor. Saul had zich in opdracht eenmaal laten zien, Orrie tweemaal en Fred, zonder opdracht minstens driemaal. Ik zelf had eveneens meegewerkt door mezelf te laten zien bij de ingang van de Crooked Circle, toen Rackham daar op een avond in gezelschap naar buiten kwam. Vrijdagmiddag om vijf uur, toen Saul had opgebeld dat de vogel de Romance Bar aan Forty-ninth Street was binnengegaan, ging ik een eindje wandelen, vond Saul bezig met het bekijken van etalages, vertelde hem naar zijn vrouw en kinderen te gaan, slenterde naar de ingang van de Romance Bar en stapte naar binnen.


    Het was druk, met minstens vijf mensen aan tafeltjes die niet groter waren dan een afwasteiltje. Zonder een onderzoek in te stellen, vond ik een plaatsje aan de lange bar waar twee klanten zorgeloos genoeg waren om voldoende ruimte over te laten waar iemand zijn elleboog door kon steken. Ik maakte dus dankbaar van die opening gebruik. Na een poosje erkende de buffetknecht mijn aanwezigheid en liet hij mij een borrel kopen. Ik wierp terloops een blik om me heen, zag Rackham met een paar knapen aan een tafeltje zitten, keerde mijn rug in die richting en bepaalde zijn positie in de spiegel.


    Ik verwachtte niet direct bij de eerste poging al beet te krijgen.


    Ik veronderstelde dat daar wel twee of drie keer voor nodig zou zijn. Maar blijkbaar was hij al rijp. Ik was halverwege mijn tweede borrel, toen de spiegel mij vertelde, dat het trio opstond en zich een weg door de menigte baande. Ik liet mijn kin zakken en keek naar mijn duim. Ze liepen door, in de richting van de deur en ik draaide me om om naar hun mannelijke ruggen te kijken. Zodra ze buiten waren volgde ik hen, en op het trottoir sloeg ik onmiddellijk rechtsaf, met de bedoeling hen vanuit het portiek van de aangrenzende winkel te bespieden. Maar ik was er nog twee passen van verwijderd, toen ik naast mij een stem hoorde. 'Hier ben ik, Goodwin.'


    Ik draaide mijn gezicht naar hem toe en keek lichtelijk geschrokken. 'O, hallo.'


    'Wat is de bedoeling?' vroeg hij.


    'Waarvan?' vroeg ik beleefd. 'Er zijn er zoveel.'


    'Inderdaad. Jij en drie anderen die ik ken. Wie wil er zoveel over mij te weten komen?'


    'Weet ik niet.' Ik zei het vol medegevoel. 'Waarom - word je lastig gevallen?'


    Hij begon een kleur te krijgen en de spieren van zijn kaak kwamen in werking. Zijn rechterschouder trilde. 'Niet hier op straat,' stelde ik voor. 'In minder dan geen tijd heb je een oploop, vooral na mijn reactie. Zie je die man daar omkijken? Je staat net als Jack Dempsey.'


    Hij ontspande zich een beetje. 'Ik geloof dat ik het weet,' zei hij. 'Prachtig, dan ben ik niet langer gewenst.'


    'Ik wil je spreken.'


    'Ga je gang.'


    'Niet hier. Bij mij thuis - in het Churchill.'


    'Ik geloof dat ik dinsdag een uurtje vrij heb.'


    'Nu. We zullen daar nu heengaan.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Niet samen. Ga maar voor, dan volg ik wel.'


    Hij draaide zich om en liep weg. Ik gaf hem een voorsprong van twintig passen en volgde hem toen. De spanning van iemand volgen valt weg wanneer je een afspraak met hem hebt, en aangezien we maar enkele blokken hoefden te lopen, zou het een prettig wandelingetje zijn geweest als hij niet zo'n haast had gehad. Ik moest behoorlijke passen nemen om hem bij te houden. Toen we het Churchill naderden verkleinde ik de afstand tussen ons een beetje, en toen hij een lift binnenstapte, stond ik klaar voor de volgende.


    Hij had een hoeksuite aan de achterkant waardoor hij een terras had en eveneens beschermd was tegen het lawaai van de straat. Het was koel en rustig in zijn grote zitkamer, met lichtblauwe zomertapijtjes, aardige schilderijen en lichtblauwe hoezen over de meubelen. Terwijl hij de jaloezieën neerliet, keek ik om me heen, en toen hij ermee klaar was zei ik tegen hem: 'Heel aardig. Een mooie plaats voor een gesprek van hart tot hart.'


    'Wat wil je drinken?'


    'Niets, merci. Ik heb mijn deel aan de bar al gehad en bovendien drink ik niet met mensen die ik schaduw.'


    Ik zat in een makkelijke stoel en hij trok een kleinere naar zich toe en ging tegenover mij zitten. 'Je hebt nu je eigen kantoor,' verklaarde hij. Ik knikte. 'Ik mag niet mopperen. Natuurlijk zitten we 's zomers in het slappe seizoen. In september begint het weer zo'n beetje te komen, samen met de moeilijkheden.'


    'Je hebt dat gevalletje van mevrouw Frey niet geaccepteerd.'


    'Hoe kon ik dat?' Ik maakte een berustend gebaar. 'Niemand wou met me spreken.'


    'Dat kun je ze niet kwalijk nemen.' Hij haalde een sigaret te voorschijn en stak hem aan. Zijn handen waren bijna vast, maar niet helemaal. 'Luister, Goodwin. Daar op straat verloor ik een ogenblik bijna het hoofd. Jij doet alleen waarvoor je wordt betaald.'


    'Zo is het,' zei ik waarderend. 'De mensen hebben een grotere hekel aan detectives dan aan doktoren of loodgieters en ik snap eenvoudig niet waarom. We doen allemaal ons best de wereld te verbeteren.'


    'Zeker. Voor wie werk je?'


    'Voor mezelf.'


    'Wie betaalt dat werken voor jezelf?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Begin liever opnieuw. Laat een revolver, een vleesmes of iets dergelijks zien. Zelfs al ben ik niet moeilijk over te halen, je moet toch de schijn ophouden.'


    Hij likte zijn lippen. Blijkbaar was dat zijn vervangingsmiddel voor tot tien tellen. Maar al was dat zo, dan hielp het niet, want hij torende met gebalde vuisten boven mij uit. Ik bewoog niets anders dan mijn hoofd, rukte het naar achteren om hem te kunnen aankijken.


    'Het is een slechte hoek,' verzekerde ik hem. 'Als je vanuit die positie uithaalt, duik ik en raak ik je knieën, waarop je subiet je evenwicht verliest.'


    Een ogenblik bleef hij nog zo staan, toen veranderden zijn vuisten in handen en bukte hij om een ervan te gebruiken voor het oprapen van de sigaret die hij op het kleed had laten vallen. Hij ging zitten, deed een stevige trek, inhaleerde en blies uit. 'Jij praat te veel, Goodwin.'


    'Nee,' wierp ik tegen, 'niet te veel maar misschien te openhartig. Misschien had ik dat vleesmes erbuiten moeten laten, maar ik was geërgerd. Ik zou de naam van mijn cliënt misschien noemen als je naalden onder mijn nagels stak of me een briefje van duizend het zien, maar die onverschillige houding van je ergerde me.'


    'Ik heb mijn vrouw niet vermoord.'


    Ik glimlachte tegen hem. 'Dat is een openhartige categorische verklaring die ik heel erg waardeer. Wat heb je nog meer niet gedaan?'


    Hij negeerde het. 'Ik weet dat Annabel Frey denkt dat ik het heb gedaan, en zij zou al het geld dat mijn vrouw haar naliet -nou ja, zeg de helft ervan - uitgeven om het te bewijzen. Ik vind het helemaal met erg dat je haar geld aanneemt, dat is jouw zaak, maar ik vind het wel erg als zij het verknoeit, en bovendien staat het mij niet aan altijd iemand achter mijn hielen te hebben. Er moet een manier zijn waarop ik jou en haar ervan kan overtuigen dat ik het niet heb gedaan. Kun je er een bedenken? Als het zo wordt gefikst dat jij er niets aan tekort komt?'


    'Nee,' zei ik effen.


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik me weer begin te ergeren. Het interesseert me geen bliksem wat mevrouw denkt. Wat je dwars zit is dat je niet weet wie er nieuwsgierig genoeg naar je is om er geld aan te besteden, en zelf probeer je vis te vangen zonder aas, wat onsportief is. Ik durf er een honderdje onder te verwedden dat je het niet uit me kunt krijgen.'


    Hij zat me een halve minuut aan te kijken, stond toen op, liep naar een draagbare bar bij de muur en begon een borrel klaar te maken. 'Weet je zeker dat je er geen wilt hebben?' vroeg hij mij.


    Met een bedankje sloeg ik het aanbod van de hand. Even later keerde hij terug met een goed gevuld glas, ging zitten, nam een paar slokken, zette het glas neer, boerde en zei: 'Duizend dollar voor de naam.'


    'Alleen de naam, zonder meer?'


    'Ja.'


    'Akkoord.' Ik stak een hand uit. 'Geef op.'


    'Ik wil graag hebben waarvoor ik betaal, Goodwin.'


    'Absoluut. Gegarandeerd tegen gebreken.'


    Hij stond op en verliet de kamer door een deur aan het andere eind. Ik kwam tot de conclusie dat ik toch dorst had en liep naar de bar voor een glas soda met ijs, en ik zat weer in mijn stoel toen hij binnenkwam en naar mij toe stapte. Ik nam het geld aan en telde het: tien splinternieuwe briefjes van honderd. Hij nam zijn glas op, dronk en staarde me aan. 'Nou?'


    'Arnold Zeck,' zei ik.


    Hij maakte een piepend geluid, verstijfde een ogenblik en smeet het forse glas tegen de muur, waar het midden in het glas van een schilderijtje terechtkwam, wat het effect zowel voor het oog als voor het oor verbeterde.
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    Ik geef toe dat ik op mijn benen stond toen het doel trof. Hij was zo nonchalant dat je nooit zeker kon zeggen op welk doel hij net gemunt had, en een goed gegooid zwaar glas kan een lelijke buil veroorzaken.


    'Kijk nou eens wat je gedaan hebt,' zei ik verwijtend, en ging weer zitten. Hij staarde me een seconde dreigend aan, liep toen naar de bar en maakte met langzame, precieze bewegingen een nieuwe forse borrel klaar. Tot mijn genoegen zag ik dat de hoeveelheid whisky dezelfde was als tevoren. Hij keerde naar zijn stoel terug en zette het glas neer zonder ervan te drinken. 'Verdomd, dat had ik al gedacht,' zei hij.


    Ik knikte alleen maar.


    'Wie heeft jou gehuurd? Zeck zelf?'


    'Dat waren we niet overeengekomen,' protesteerde ik krachtig. 'Je hebt de naam gekocht en die heb ik je gegeven.'


    'Ik heb interesse voor meer. Ik neem alles.'


    Ik keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. 'Nu geloof ik, dat ik een babbeltje moet gaan maken. Alles lekker met je?'


    'Nee.'


    'Luister dan toch maar. Ik neem Zecks geld aan en ik beduvel hem. Hoe weet je dat ik jou niet zal beduvelen?'


    'Dat weet ik ook met, maar ik zal meer betalen dan hij.'


    'Dat is het 'em nu juist; dat zul je niet. Wie is Zeck en wie ben jij? Daar ken je het antwoord op. Jij nam zijn geld ook aan, tot voor vijf maanden, en je weet zelf wel waarvoor. Toen je vrouw Nero Wolfe in de arm nam om eens te kijken waar je de poen vandaan haalde, kletste je tegen Zeck en nam je Wolfe op de korrel, en toen je vrouw om zeep was gebracht met dat vleesmes ging Wolfe ervandoor, en voor zover ik weet zit hij het met de sfinx te bepraten in Egypte, waar hij een huis heeft. Jullie tweeën, Zeck en jij, maakten ons gelukkige huishouden aan Thirty-fïfth Street kapot, en je mag driemaal raden hoe ik me ten opzichte daarvan voel. Misschien vind ik het op deze manier wel prettig, met mijn eigen kantoor en de tijd aan mezelf. Misschien vind ik het wel prettig om dicht in de buurt van Zeck te werken en behoorlijk poen te krijgen, wat zou betekenen dat ik voor jou vergif ben, of misschien vind ik het wel prettig om een mes tussen Zecks ribben te steken en daarbij toevallig een


    aardig zetje van jouw kant te krijgen, of misschien neem ik jullie er allebei wel tussen met het getikte idee te proberen de tien mille te verdienen die jouw vrouw aan Nero Wolfe betaalde. Zeck kan gissen en jij kan gissen. Maak ik mezelf duidelijk?'


    'Ik weet het niet. Probeer je mij alleen te waarschuwen dat ik je met moet vertrouwen? Is dat het?'


    'Eh, ja.'


    'Spaar dan je adem maar. Ik heb nog nooit iemand vertrouwd sinds ik me begon te scheren. En wat dat leuke zetje van mijn kant betreft, dat hangt er vanaf. Hoe verdien je het?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien wil ik het niet eens hebben. Ik heb zelfs de indruk dat ik iets heb wat jij wilt hebben.'


    'Ja, ik geloof dat je dat hebt. Wie huurde jou en wat moest je doen?'


    'Zeck, dat heb ik al gezegd.'


    'Zeck zelf?'


    'Ik zou mijn hals riskeren en dat weet je. Vijf mille nu, en wat daarbij komt kunnen we beslissen terwijl we verder praten.' Het was een vergissing, ofschoon niet fataal. Hij was verbaasd. Ik had er tien van moeten maken. Hij zei: 'Zoveel heb ik niet hier.'


    'Tut-tut. Laat het dan beneden maar even halen.'


    Hij aarzelde een ogenblik, bekeek me nauwlettend, stond toen op en liep naar een op een bijzettafeltje staande telefoon. Ik bedacht dat het mij geen voordeel zou brengen als een bediende of assistent-bedrijfsleider zou zien wiens aanwezigheid in Rackhams suite het bezorgen van zo veel contanten vereiste, dus vroeg ik waar de badkamer was en ging daarheen. Na een voldoende tijdsverloop keerde ik terug en het geld was inmiddels gebracht.


    'Ik zei dat ik niemand vertrouw,' zei Rackham, terwijl hij mij de papiertjes overhandigde. 'Maar ik word er niet graag tussen genomen.'


    Deze keer waren het gebruikte bankbiljetten, briefjes van honderd en vijfhonderd, wat eigenlijk niets voor het Churchill was. Om Rackham te tonen hoe ordinair het was geen mensen te vertrouwen, stopte ik het weg zonder het te tellen.


    'Wat wil je?' vroeg ik, terwijl ik ging zitten. 'Woorden en beelden?'


    'Ik kan vragen stellen, niet?'


    'Zeker, dat is bij de prijs inbegrepen. Ik heb Zeck zelf nog niet gezien maar volgens mij komt dat nog wel. Het eerst werd ik benaderd door Max Christy. Hij ...'


    'Die ellendeling.'


    'O ja? Natuurlijk ben je nu bevooroordeeld, hij was alleen maar een beetje op verkenning. Hij noemde Zeck niet en hij noemde jou niet, maar bood me een goede betaling aan voor vakkundig schaduwwerk. Ik was genoeg geïnteresseerd om een afspraak te maken om die avond op straat te worden opgepikt door een man met een auto. Hij gaf...'


    'Niet Zeck. Die zou dat zo niet doen.'


    'Ik zei dat ik Zeck niet heb gezien. Hij gaf me de bijzonderheden. Hij zei dat zijn naam Roeder was - een jaar of vijftig...'


    'Roeder?' Rackham fronste zijn wenkbrauwen.


    'Dat zei hij tenminste. Hij spelde het als volgt: R-o-e-d-e-r, een jaar of vijftig, bruin, achterover gekamd haar, gezicht met rimpels en vouwen, scherpe, donkere ogen, bruine puntbaard met grijs erin.'


    'Die ken ik niet.'


    'Misschien zat hij in een andere afdeling dan jij. Hij noemde de naam Zeck. Hij zei...'


    'Noemde hij Zeck werkelijk?'


    'Ja.'


    'Tegenover jou? Dat is merkwaardig. Waarom?'


    'Ik weet het niet, maar ik kan het wel raden. Tevoren was ik al benaderd door Max Christy, een tijdje geleden, en ik vermoed dat ze het idee hebben gekregen, dat ik het misschien wel in me heb om het tot een leidende functie te brengen - nu Nero Wolfe verdwenen is. En ze veronderstellen dat ik moet weten dat Christy met Brownie Costigan speelt, en dat Costigan dichtbij de top staat, dus waarom Zeck niet genoemd om het nog mooier voor mij te maken? In elk geval deed Roeder dat. Hij zei dat ze jou wilden laten schaduwen. Ze wilden dat goed gedaan hebben. Ze boden me een extra goeie betaling aan. Ik kon zo veel mannetjes inschakelen als nodig was. Ik accepteerde, zorgde voor de mannetjes en ging aan het werk. Gisteren was dat een week geleden. Iedere dag komt Christy naar mijn kantoor voor de rapporten. Je weet wat erin heeft gestaan ; je weet waar je bent geweest en wat je hebt gedaan.' Rackham zat mij nog steeds met gefronste wenkbrauwen aan te kijken. 'Is dat alles?'


    'Dat is het karweitje zoals ik het heb aangenomen en zoals ik het heb opgeknapt.'


    'Hebben ze je de reden ook verteld?'


    'In zekere zin. Ik heb het idee dat ze van mening zijn dat jij een slechte invloed zou kunnen hebben op de officier van justitie, en ze willen er zeker van zijn dat jij je niet met hem afgeeft. Doe je dat toch, dan zullen ze waarschijnlijk een klacht indienen. Ik veronderstel datje weet wat hun idee vaneen klacht indienen is.'


    De frons verdween. 'Was dat jouw idee, zei je?'


    'Ik heb het niet goed gezegd. Men vertelde mij dat in zoveel woorden.'


    'Roeder?'


    De frons was verdwenen. 'Als dit waar is, Goodwin, heb ik een goeie zaak gedaan.'


    'Het is inderdaad waar, maar vertrouw mij niet. Ik heb je gewaarschuwd. Dit zijn de feiten, maar als je wilt mag je zonder bijkomende kosten een veronderstelling aanhoren.'


    'Een veronderstelling over wat?'


    'Over hen en jou. Die veronderstelling is de reden waarom ik hier ben. Die veronderstelling is de reden waarom ik die bar inging, zodat jij mij zou zien, en jou als een halvegare achterna liep om je de kans te geven mij op mijn schouder te tikken.'


    'O. Jij hebt dit dus zo in elkaar gezet.'


    'Zeker. Ik wilde je die veronderstelling laten horen, en als jij in een stemming was om eerst iets te kopen, nou, waarom niet?'


    Hij keek me koel aan. 'Kom op met die veronderstelling.'


    'Eh ...' begon ik. 'Het is werkelijk een veronderstelling, maar met een achtergrond. Wil je eerst de achtergrond horen?'


    'Nee, de veronderstelling.'


    'Mooi. Dat Zeck jou wil laten opdraaien voor de moord op je vrouw.'


    Ik geloof dat Rackham met een tweede glas zou hebben gegooid als hij er toevallig een in zijn hand had gehad, mogelijk deze keer naar mij. Zijn bloed stroomde snel. De kleur overspoelde zijn hals en gezicht, en op de een of andere manier scheen hij helemaal te zwellen; toen klemde hij zijn kaken op elkaar.


    'Ga door,' mompelde hij.


    'Dat is de hele veronderstelling. Wil je de achtergrond horen?' Hij gaf geen antwoord. Ik ging door. 'Het kost je geen cent. Neem de manier waarop ik benaderd werd. Als het een doodgewoon schaduwkarweitje was, zonder poespas, waarom dan al die franje? Waarom kon Christy het mij niet eenvoudig vertellen? En waarom de dubbele prijs van het duurste detectivebureau bieden? Als Zeck zijn vrienden in White Plains heeft, wat verre van ongelooflijk is, en als de huidige furore hun maag van streek maakt, dan is er niets dat ze meer op prijs zouden stellen dan hun lastigste onopgeloste moordzaak voor hen te zien opgelost. Het huren van mij is louter van defensieve aard, en Zeck en zijn staf werken niet op die manier. Vooral niet wanneer de vijand een vroegere collega is en zij iets tegen hem hebben.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Met die achtergrond zie ik het niet in, maar luister naar het volgende. Roeder kwam naar mijn kantoor en bleef een uur hangen en weet je waarmee hij het grootste gedeelte van die tijd doorbracht? Met mij vragen te stellen over de avond van de achtste april! Wat heeft dat te maken met een schaduwkarweitje voor mij? Niets! Waarom zouden zij trouwens belangstelling hebben voor de achtste april? Ik geloof dat ze mij dit karweitje tegen dubbele betaling aanboden, enkel en alleen om een gesprek met mij te hebben en me murw te maken. Er is al op gezinspeeld dat Zeck mij misschien zou willen ontmoeten. Ik geloof dat ze om jou die moord in je schoenen te schuiven inlichtingen uit de eerste hand moeten hebben van iemand die erbij was en dat ze mij daarvoor hebben uitgekozen. Ik vermoed dat ze mij blijkbaar even testten om te zien of ik geschikt ben om gevraagd te worden me iets te herinneren van wat er die avond gebeurde, iets wat mij tot heden toe ontschoten was, tegen een lekkere sappige prijs.'


    Ik maakte een berustend gebaar. 'Het is maar een veronderstelling.'


    Hij had nog steeds niets te zeggen. Zijn bloed was blijkbaar wat tot bedaren gekomen. Hij staarde naar mijn gezicht, maar ik betwijfelde of hij het zag.


    'Als je wilt weten waarom ik het je wilde laten horen,' vervolgde ik, 'kun je dat ook nog krijgen. Ik heb mijn zwakke plekken, en een ervan is mijn beroepstrots. Ik kreeg een harde klap toen Nero Wolfe er vandoor ging in plaats van te blijven en het uit te vechten, terwijl die cheque voor tien mille van je vrouw net op tijd binnen was voordat ze werd vermoord. Als die tien mille wordt teruggestort in haar nalatenschap, wie krijgt ze dan? Jij. En het zou kunnen zijn dat jij haar vermoordde. Ik laat ze liever waar ze is en verdien ze zelf. Onder andere werd ze vermoord terwijl ik daar aanwezig was, en ik hielp het lichaam ontdekken. Dat is een fijne rotzooi voor een goed detective, en ik dacht dat ik dat was.'


    Hij hervond zijn spraak. 'Ik heb haar niet vermoord. Ik zweer het je, Goodwin, dat ik haar niet heb vermoord.'


    'Ach, hou maar op. Het laat mij koud of jij het hebt gedaan of niet. Niet alleen wil ik niet meehelpen het jou in je schoenen te schuiven, ik wil het niemand in de schoenen schuiven, niet dit zaakje. Ik stel er persoonlijk belangstelling in. Ik ben van plan die tien mille te verdienen en ik wil niet dat Zeck de zaak verknoeit door jou te laten hangen, zelfs al ben je de goeie. Daarom wilde ik dat jij dit wist. Zoals ik je heb gezegd, hebben ze mij dit niet verteld, maar het is alleen maar een veronderstelling met een achtergrond en ik geef toe dat hij waardeloos kan zijn. Wat denk je? Beeld ik me iets in of niet?'


    Rackham nam zijn borrel op, die nog onaangeroerd stond, nam een slokje dat ongeveer voldoende was voor een mus, en zette hem neer. Een poosje zat hij zijn lippen te likken. 'Ik snap je niet,' zei hij weemoedig.


    'Vergeet het dan maar. Ik heb mijn schuld ingelost maar mijn veronderstellingen zijn al eens eerder abuis geweest.'


    'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel jou zelf. Waarom? Welk spelletje speel je?'


    'Dat heb ik je al verteld, beroepstrots. Als je dat te overdreven in de oren klinkt, bedenk dan eens hoe ik in het nauw werd gedreven, met Zeck rechts en jou links van mij. Ik wilde een open raam hebben. Bevalt je dat evenmin, schrap me dan maar door als getikt. Je vertrouwt me trouwens toch niet. Ik dacht alleen dat als mijn veronderstelling juist was en ik benaderd werd met een aanbod van een hoofdrol en misschien zelfs gevraagd werd om te helpen met het script, en als ik dan zou besluiten jou erover te raadplegen, het aardig zou zijn als we elkaar al hadden ontmoet en een beetje met elkaar vertrouwd waren.' Ik maakte een afwerend gebaar. 'Als je me niet snapt, hindert het niet, ik sta zesduizend pop voor.'


    Ik stond op. 'Er is één manier om het te regelen, je zou Zeck kunnen bellen en het hem vragen. Dat zou natuurlijk niet prettig zijn voor mij, maar wat kan een bedrieger verwachten? Mooi, ik ga er dus vandoor.'


    Ik liep in de richting van de deur met een zigzagkoers om door de glasscherven heen te komen, toen hij besloot te spreken. 'Wacht even,' zei hij, nog steeds weemoedig. 'Je had het erover wanneer je benaderd werd.'


    'Als ik benaderd werd.'


    'Dat zal gebeuren. Dat is de manier waarop zij werken. Wat ze je ook bieden, ik zal het overtreffen. Kom regelrecht naar me toe en ik geef je meer. Ik wil je in elk geval toch zien, elke dag -wacht eens even. Kom terug en ga zitten. We gooien het direct op een akkoordje, zodat jij ...'


    'Nee,' zei ik, vriendelijk maar beslist. 'Jij bent zo verrekt bang dat het een verleiding zou zijn om je je laatste broek te ontfutselen. Wacht tot je bent afgekoeld en zie dat je weer wat lef krijgt. Bel me op wanneer je wilt. Je snapt natuurlijk dat we je nog steeds schaduwen.'


    Ik verliet hem.


    Op straat moest ik me verscheidene malen beteugelen. Ik remde mezelf af tot een normale gang, maar enkele ogenblikken later liep ik weer zo hard ik kon, ofschoon ik de hele avond voor me had. Ik glimlachte toegeeflijk tegen mezelf. Ik was opgewonden, dat was alles. Het spel was begonnen, ik had het eerste doelpunt gemaakt. Dat niet alleen, het was een spel zonder regels. Het was moeilijk te geloven dat Rackham ermee naar Zeck of een van diens mannen zou gaan, maar, deed hij het dan was ik er gloeiend bij en Wolfe zo goed als verdwenen. Dat was waarom ik geprobeerd had Wolfe eruit te praten. Maar nu ik het balletje aan het rollen had gebracht en er niets meer te argumenteren viel, was ik eenvoudig zo opgewonden dat ik niet rustig kon lopen.


    Ik was van plan geweest die avond in Rustermans Restaurant te gaan eten en Marko goeiedag te gaan zeggen, maar achteraf bekeken voelde ik daar toch weinig voor, dus liep ik door naar Eleventh Avenue, naar Marts Diner, en daar zat ik op een kruk terwijl ik portie beef stew, drie rijpe tomaten en twee plakken blauwbessentaart naar binnen werkte. Zelfs met een volle maag was ik nog opgewonden. Het moest, veronderstel ik, aan mijn ogen te zien zijn geweest, want Mart vroeg me wat de schittering betekende, en ofschoon ik nooit enige neiging had gevoeld mijn zaken met hem te bespreken, moest ik me toch bedwingen om niet terloops op te merken, dat Wolfe en ik het tenslotte aan de stok hadden met de gévaarlijkste jongen die op twee benen rondliep, eentje die zo uitgekookt was, dat zelfs inspecteur Cramer gezegd had dat hij buiten bereik was.


    Ik ging naar huis en zat de hele avond in het kantoor, met een paar open tijdschriften voor me alsof ik ze zat te lezen. Al wat ik in werkelijkheid deed, was luisteren naar de telefoon of de bel. Toen de telefoon om tien uur rinkelde en het Fred Durkin maar was die wilde weten waar Saul en onze vogel uithingen, was ik zo grof dat ik zijn gevoelens kwetste en mijn verontschuldiging moest aanbieden. Ik vertelde hem dat hij zoals gewoonlijk het Churchill in de gaten moest houden, wat een van de factoren was die het koddig maakten, aangezien daar minstens vier man voor nodig zijn geweest. Wat ik zo graag wilde doen dat ik het kon proeven, was het nummer draaien dat Wolfe mij gegeven had, maar dat was alleen voor noodgevallen bestemd. Ik zocht het woord noodgeval in het woordenboek op en las 'een onvoorziene combinatie van omstandigheden die onmiddellijke actie vereisen'. Aangezien dit juist het tegenovergestelde was, een voorziene combinatie van omstandigheden die een goede nachtrust vereisten, draaide ik het nummer niet, wel zorgde ik ervoor dat ik die goede nachtrust kreeg. Zaterdagmorgen, toen ik op 1019 was, kreeg ik opnieuw een balletje weg te slaan, maar niet onder dezelfde hoek. Het typen van de rapporten van vrijdag vereiste alleen maar de gebruikelijke opsomming van feiten voor zover Saul, Fred en Orrie betrof, maar mijn eigen deel vergde tijd en denkwerk. Ik moest verantwoording afleggen voor de volle tijd die ik in Rackhams suite had doorgebracht, aangezien er een dubbel risico in stak: de kans dat ik werd nagegaan en dat men mij had zien komen en gaan, plus de kans dat Rackham de boel zelf had verlinkt. Het kostte me dus echt veel moeite en ik spendeerde er drie uur aan. Die middag toen Max Christy zoals gewoonlijk het rapport kwam halen en het doorkeek, had ik papieren op mijn bureau liggen die mij zo druk bezighielden dat ik het zelfs niet zou merken als hij mij een blik toewierp wanneer hij bij het midden van de tweede pagina was gekomen, waar mijn persoonlijke bijdrage begon. Ik keek pas op toen hij tenslotte sprak.


    'Je hebt hem dus gesproken, hè?' Ik knikte. 'Heb je het gelezen?'


    'Ja.' Christy keek dreigend in mijn richting.


    'Hij scheen zo verlangend te zijn dat ik vond dat het eenvoudig schande zou zijn er niet op in te gaan. Weer een voorbeeld van mijn goede hart.'


    'Je hebt zijn geld aangenomen.'


    'Zeker. Hij wilde het met alle geweld kwijt.'


    'Je vertelde dat je voor mevrouw Frey werkt. Wat als hij het in zijn hoofd krijgt het haar te vragen?'


    'Dat zal hij niet doen. Doet hij het toch, wie zal dan weten wie of wat te geloven? Ik heb hem voor mij gewaarschuwd. Tussen twee haakjes heb ik jou ooit gewaarschuwd?'


    'Waarom speelde je dat spelletje met hem?'


    'Dat staat allemaal in het rapport. Hij wist dat hij gevolgd werd, hoe kon hij het na acht dagen helpen, terwijl hij al op zijn hoede was? Ik dacht dat ik net zo goed een babbeltje met hem kon maken en kijken wat hij zoal van plan was. Hij zou iets interessants hebben kunnen zeggen, en misschien deed hij dat ook wel. Ik weet het niet, omdat ik niet weet wat jij en je vrienden interessant zouden noemen. In elk geval is het zo. Wat zijn geld betreft, dat stopte hij praktisch in mijn zak, en als ik geweigerd had het aan te nemen, dan zou hij alle respect voor mij hebben verloren.'


    Christy stak het rapport in zijn zak, stond op, plantte zijn vingertoppen op het bureau en boog zich naar mij toe. 'Goodwin,' vroeg hij, 'weet je wel met wie je te maken hebt?


    'In hemelsnaam,' zei ik ongeduldig. 'Heb ik bij jou de indruk gewekt als het soort knaap dat van de bovenste verdieping zou springen om alleen maar even zijn ruggengraat te horen knappen? Ja beste jongen, ik weet met wie ik te maken heb en ik verwacht minstens zolang te blijven leven dat ik mijn negentigste verjaardag kan vieren.'


    Hij richtte zich op. 'Jouw grootste moeilijkheid,' zei hij, niet beledigend, 'is dat jij denkt datje een gevoel voor humor bezit. De mensen raken erdoor van de wijs en jij moet dat zien kwijt te raken. De dingen komen jou grappig voor, je dacht dat het grappig zou zijn een babbeltje met Rackham te maken, en deze keer kan het in orde zijn, maar op een dag zal iets waarvan jij denkt dat het grappig is je kop van je romp afblazen.'


    Pas nadat hij vertrokken was, schoot het mij te binnen dat dat geen bewijs zou zijn dat het niet grappig was.


    Zaterdagavond had ik een afspraak met Lily Rowan, maar ik besloot haar af te bellen. Blijkbaar pakte ik het niet tactisch genoeg aan, want ze werd kwaad. Ik kalmeerde haar door te beloven mezelf te verdrinken zodra de huidige crisis voorbij was, ging naar huis, haalde mijn eten uit de ijskast en ging daarna in het kantoor zitten voor een nieuwe avond van het niet-lezen van tijdschriften. Even over negenen, toen de minuten veel te lang begonnen te duren, rinkelde de telefoon. Het was Lily.


    'Goed,' zei ze energiek, 'kom hier naar toe.'


    'Ik heb je gezegd ...'


    'Weet ik, maar nu zeg ik het jou. Om een uur of elf krijg ik bezoek, en volgens mij moet jij hier het eerst zijn. Vooruit, schiet op.'


    'Nou, nou. Ik ben gevleid dat je de moeite hebt genomen het te proberen, maar ...'


    'Ik zou er niet over gepiekerd hebben het te proberen. Het bezoek heeft zojuist opgebeld en ik volg alleen maar instructies op. Allemensen, wat ben jij verwaand.'


    'Over twintig minuten ben ik bij je.'


    Ik had vijfentwintig minuten nodig om haar deur te bereiken. Ze was giftig genoeg om te vertellen, dat er drie televisieprogramma's waren die zij voor geen geld wilde missen, wat gezien mijn gesteldheid maar goed was. Ik veronderstel dat ik me na verloop van tijd, zeg een jaar of tien, wel zou hebben aangepast, maar ik was er zo aan gewend om ieder ogenblik van de dag of nacht wanneer er moeilijkheden waren Nero Wolfe bij de hand te hebben, dat deze geschiedenis van maar te gaan zitten wachten tot ik iets hoorde en dan naar de daksuite van een vriendin te rennen en daar nog anderhalf uur te wachten, mij te veel spanningen bezorgde.


    Tenslotte kwam hij. Ik moet toegeven dat Lily, die beloofd had zich als een dame te gedragen, dit ook deed toen de bel ging. Ze stond erop de deur voor hem open te doen, maar nadat ze hem in de zitkamer had gelaten, verontschuldigde ze zich en liet ze ons alleen.


    Hij ging zitten. Ik bleef hem staan aankijken. Elf dagen waren sinds onze reünie verstreken en ik had me niet goed meer kunnen herinneren hoe grotesk hij was. Met uitzondering van de ogen was hij niemand die ik ooit had gezien of had willen zien. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ik schaapachtig. 'U ziet eruit alsof u een weeklang niet hebt geslapen.'


    'Ik ben een beetje moe, dat is alles,' bromde hij. 'Ik moet te veel in de gaten houden en ik verhonger ongeveer. Voor zover ik weet, is alles aan mijn kant bevredigend. Hoe is het met juffrouw Rowan?'


    'Die is oké. Zoals u zich zult herinneren, stuurde ik haar elke week een paar orchideeën van een soort dat niet te koop was. Ik heb haar verteld dat die gewoonte op een dag misschien kan worden hervat, mits wij deze moeilijkheid kunnen oplossen, en dat dit van haar afhangt. Vrouwen vinden het prettig wanneer er dingen van hen afhangen.'


    Hij bromde. 'Ik heb niet graag dat er dingen van hen afhangen.' Hij zuchtte. 'Er is niets aan te doen. Ik kan maar een uur blijven. Breng me wat van juffrouw Rowans parfum.'


    Ik liep weg en klopte op een deur, maar kreeg geen antwoord. Ik deed hem open, liep een kamer door naar een andere deur, klopte opnieuw, kreeg te horen dat ik binnen kon komen en deed dat. Lily lag op een divan met een boek. Ik vertelde haar wat ik wenste.


    'Neem de Houri de Perse,' raadde ze aan. 'Pete vindt die lekker. Die had ik ook die avond gebruikt.'


    Ik haalde hem van de kaptafel, keerde ermee terug naar de zitkamer, richtte vanaf de juiste afstand de verstuiver op hem en kneep in het balletje. Hij sloot zijn ogen en perste zijn lippen tot een strakke lijn samen.


    'Nu de 'andere kant,' zei hij zacht. 'Wat de moeite waard is om...'


    Maar hij deed zijn ogen open en de uitdrukking erin was voldoende. Ik zette de flacon op een tafeltje en liep naar een stoel. Hij keek op zijn polshorloge. 'Ik heb het rapport gelezen over je gesprek met Rackham. Hoe ging het?'


    'Prima. Je zou gedacht hebben dat hij het met ons had gerepeteerd.'


    'Vertel me er eens iets van.'


    Ik gehoorzaamde. Het was een prettig gevoel hem weer een communiqué te geven, en aangezien er geen verontschuldigingen bij nodig waren, genoot ik ervan. Wat ik altijd probeerde, was het zo te presenteren dat er weinig of geen vragen nodig waren, en ofschoon ik er een beetje uit was, lukte het toch aardig.


    Toen ik was uitgesproken, mompelde hij: 'Naar genoegen. Verrekte stank.'


    'Die trekt wel weer weg. Zestig dollar voor zo'n klein flesje.'


    'Over dollars gesproken, heb je het geld van Rackham niet op de bank gebracht?'


    'Nee. Het ligt in de safe.'


    'Laat het daar voorlopig maar liggen. Het is geld van mevrouw Rackham en misschien besluiten we dat we het hebben verdiend. De hemel weet dat geen enkele som in staat is mijn ellende van deze maanden te vergoeden. Ik dacht zo ...'


    Hij zweeg, hield zijn hoofd een beetje schuin en nam mij met samengeknepen ogen op.


    'Nou?' zei ik agressief. 'Nog meer heldere ideeën?'


    'Ik zat te denken, Archie. Augustus is voorbij. Het risico zou te verwaarlozen zijn. Bel morgen Haskins op en zeg dat hij een dozijn kippen op blauwbessen zet. Eh - twee dozijn. Je kunt hem vertellen dat het presentjes zijn voor je vrienden.'


    'Nee, meneer.'


    'Ja. Morgen.'


    'Ik zeg nee. Hij zou heel goed weten voor wie ze waren. Hemel, is uw maag dan belangrijker dan uw hals? Om maar niet te spreken van de mijne. U kunt het niet helpen dat u vraatzuchtig geboren bent, maar wel kunt u proberen u zelf in bedwang ...'


    'Archie.' Zijn stem was kil van woede. 'Het is nu bijna vijf maanden. Kijk eens naar me.'


    'Jawel, meneer.' Daar had hij me. 'U hebt gelijk. Ik vraag u vergiffenis. Maar ik ben niet van plan Haskins te bellen. U had alleen maar een ogenblik van zwakheid. Laten we van onderwerp veranderen. Verandert het schema nog doordat Rackham direct toehapte?'


    'Je zou Haskins kunnen vertellen ...'


    'Nee.'


    Hij gaf het op. Nadat hij nog even met gesloten ogen gezeten had, zuchtte hij zo diep dat hij ervan trilde. Toen keerde hij terug tot de zwarte werkelijkheid. Er was nog maar een kwartier over en dat gebruikten we om de situatie en het programma nog eens te bekijken. De strategie was onveranderd. Om middernacht stond hij op.


    'Wil je juffrouw Rowan voor me bedanken?'


    'Zeker. Ze vindt dat u haar Lily moet noemen.'


    'Je moet niet direct na mij weggaan.'


    'Dat zal ik niet doen. Ze is nijdig en wil een scène maken.'


    Ik ging hem voor om de deur voor hem open te doen. Terwijl ik dat deed, vroeg hij: 'Hoe heet dit spul?'


    'Houri de Perse.'


    'Goeie hemel,' mompelde hij en vertrok.
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    Het feit dat ik mijn eigen kantoor had, gaf me een nieuwe kijk op enkele van de voordelen van het leven dat ik zo lang genoten had in het huis van Wolfe. Met dat schaduwkarweitje dat ik had, was de zondag precies als elke andere dag en moest ik op het gebruikelijke uur op 1019 zijn, zowel om het rapport te typen als om de telefoontjes in ontvangst te nemen van de dienstdoende man, voor het geval hij raad of hulp nodig had. Het was niet langer grappig, althans niet voor mij. Al wist Rackham dat we hem nagingen, die drie waren prima knapen, vooral Saul, en ik had een vrij goede kans om op de hoogte te worden gesteld als hij uit zijn normale omgeving afdwaalde om een afspraak na te komen. Tot op zekere hoogte was de man die hem schaduwde nuttig: om mij te waarschuwen als onze vogel en de cliënt contact maakten, wat natuurlijk wel een tikkeltje onevenredig, maar voor mij heel geschikt was.


    Na een rustig zondags dinertje in Rustermans Restaurant, waar ik niet kon opmaken of Marko Vukcic wist dat ik mijn oude baantje terug had, keerde ik terug naar 1019, waar Max Christy bij de deur op me stond te wachten. Hij scheen een beetje in de war te zijn. Ik keek op mijn polshorloge en zei hem dat hij vroeg was.


    'Deze eenmanszaak is niks,' klaagde hij. 'Je moet iemand hier hebben. Bijna twee uur geleden heb ik al geprobeerd je te bellen.'


    Nadat ik de deur van slot had gedraaid en naar binnen was gestapt, verklaarde ik dat ik op mijn gemak achter een tournedos a la Béarnaise had gezeten, waarmee ik hoopte indruk op hem te maken. Maar hij scheen me niet eens te horen. Toen ik een lade van mijn bureau openmaakte om het rapport te pakken en het hem gaf, stak hij het zonder het te bekijken in zijn zak. Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Moet je het niet lezen?'


    'Dat doe ik wel in de wagen. Jij gaat mee.'


    'O ja? Waarheen?'


    'Pete Roeder wil je spreken.'


    'Nou, ik ben hier. Zoals je zegt is dit een eenmanszaak. Ik moet hier blijven, vervloekt nog aan toe.'


    Christy keek me vanonder die ruige wenkbrauwen van hem dreigend aan. 'Luister Goodwin, ik word verondersteld jou ergens om vier uur te hebben, en het is nu vijf voor drie. Ik heb bijna anderhalf uur op je staan wachten. Laten we gaan. Onderweg kun je argumenteren zoveel je wilt.'


    Terwijl hij sprak, had ik mijn argumenten in ijltempo bekeken. Van weigeren was geen sprake. De zaak rekken en proberen een idee te krijgen van wat het programma werkelijk was, zou onnozel zijn geweest. Ik pakte mijn sleutels weer, draaide de onderste lade van slot, trok mijn jasje uit, haalde de schouderholster te voorschijn, deed hem aan en wrong mijn bovenlichaam in een bocht om bij de gesp te kunnen komen.


    'Waar is dat voor, marmotten?' vroeg Christy.


    'Alleen maar een kwestie van gewoonte. Eens vergat ik dat ding en toevallig stapte een knaap in een lift op mijn teen. Ik moest hem toen de keel afsnijden. Als je haast hebt, laten we dan gaan.' We gingen. Voor de deur stond, zoals ik bij het binnengaan had opgemerkt, alweer een kwestie van gewoonte, een donkerblauwe Oldsmobile sedan, een vijftiger, met een opgewekt kijkende jongeman met een brede mond, zonder hoed, achter het stuur. Hij wierp me een belangstellende blik toe toen Christy en ik plaatsnamen op de achterbank, maar er werd geen woord gewisseld. Op het ogenblik dat het portier dichtklapte, kwam de motor tot leven en schoot de wagen vooruit.


    De Olds vijftig is de enige normale personenwagen die zo'n slordige honderdvijftig haalt, maar geen ogenblik haalden we de helft daarvan - over West Side Highway, Saw Mill River en Taconic State. De jongeman was een voorzichtig, bekwaam en bedachtzaam chauffeur. Er werd niet veel gesproken. Toen Christy het rapport uit zijn zak haalde en het begon te lezen, was mijn eerste reactie er een van lichte opluchting, op grond van het feit dat als ik op het punt stond te gaan sterven, het hun geen bliksem zou hebben geïnteresseerd wat mijn laatste woorden waren. Maar bij nader inzien scheen het heel goed mogelijk te zijn dat hij naar meer bewijzen voor de vervolging zocht, dus liet ik de kwestie open.


    Het was een mooie zonnige dag, niet te warm, en alles zag er heel aantrekkelijk uit. Ik hoopte dat ik nog veel meer van zulke dagen zou aanschouwen, hetzij in de stad, hetzij op het platteland, dat bleef mij gelijk, ofschoon ik normaal de stad verkies. Maar die dag zag het er buiten fantastisch uit, en daarom vond ik het een waardeloze streek toen wij op de Taconic State Parkway, enkele kilometers benoorden Hawthorne Circle, reden en Christy mij plotseling commandeerde: 'Ga op de grond liggen, met je gezicht omlaag.'


    'Doe niet zo onsportief,' protesteerde ik. 'Ik geniet van het landschap.'


    'Dat zal ik je wel beschrijven. Zullen we stoppen voor een babbeltje?'


    'Hoeveel tijd hebben we?'


    'Geen tijd te verspillen.'


    'Oké, trek dan je voeten wat in.'


    De waarheid was dat ik graag gehoorzaamde. De logica was binnengeslopen. Als dit mijn laatste rit moest zijn, zou ik die weg nooit meer afleggen, en wat maakte het in dat geval uit of ik zag waar we afsloegen en in welke richting we gingen? Er moest een kansje bestaan dat ik nog eens een ritje zou maken, en zonder geleide, anders was deze stunt zinloos. Terwijl ik me dus in positie wrong en me zo parkeerde dat mijn gezicht omlaag was gericht zonder dat mijn hele gewicht op één elleboog of knie steunde, voelde ik me alleen maar van mijn waardigheid beroofd. Ik hoorde de chauffeur iets op zachte toon zeggen, waarop Christy antwoordde, maar de woorden kon ik niet verstaan.


    Er was geen wet die verbood dat ik op mijn horloge keek. Ik had iets meer dan zestien minuten op deze manier verstoppertje gespeeld, terwijl de wagen nu eens langzamer en dan weer sneller reed, nu eens rechtsaf en dan weer links afsloeg, toen hij tenslotte afremde en tot stilstand kwam. Ik hoorde een vreemde stem en toen die van Christy, daarna het geluid van een zware deur die gesloten werd. Ik verplaatste mijn gewicht. 'Blijf zitten,' snauwde Christy tegen me. Hij was nog steeds vlak boven me. 'We zijn aan de vroege kant.'


    'Ik heb er genoeg van steeds maar stof in te ademen,' klaagde ik.


    'Dat is altijd nog beter dan helemaal niks in te ademen,' zei de vreemde stem, en hij lachte, niet aantrekkelijk.


    'Hij heeft een revolver,' verklaarde Christy. 'Linkeroksel.'


    'Waarom niet? Hij heeft een vergunning. Maar we zullen ons wel ontfermen over dat ding.'


    Ik keek op mijn horloge, maar het was te donker om de wijzers te kunnen zien, dus stonden we natuurlijk uit de zon. De chauffeur was uitgestapt, had het portier gesloten en was weggelopen, als ik tenminste niet te slecht was in het interpreteren van geluiden. Vaag hoorde ik stemmen, niet vlakbij, en ook kon ik de woorden niet verstaan. Mijn linkerbeen begon het te vervelen en besloot te gaan slapen. Ik bewoog het.


    'Laat dat,' commandeerde Christy.


    'Onzin, plak mijn ogen dicht, maar laat me opstaan en mijn benen strekken.'


    'Ik zei dat je dat moest laten.'


    Ik liet het, nog een minuut of zeven, schatte ik. Toen waren er weer geluiden - een opengaande deur, niet luid, voetstappen en stemmen, een dichtgaande deur, opnieuw niet luid, nog steeds voetstappen en stemmen, het open- en dichtgaan van een autoportier, een startende motor, een wegrijdende auto, en een minuut later het dichtslaan van de zware deur die ook al was dichtgeslagen toen wij waren gestopt. Toen ging het portier open waartegen mijn hoofd leunde.


    'Mooi,' zei een stem. 'Kom er maar uit.'


    Het kostte wat acrobatische toeren, maar het lukte. Ik stond, enigszins wankel, op beton, bij een betonnen muur van een twintig meter lang en even breed vertrek zonder ramen en niet te veel licht. Ik zag een stuk of acht verspreid staande auto's Ook ontdekte ik vier mannen: Christy, die om de achterkant van de oude Olds liep, met drie ernstig kijkende vreemden, ouder dan onze chauffeur, die er niet bij was.


    Zonder iets te zeggen grepen twee van hen mij beet. Eerst haalden ze de revolver onder mijn oksel uit en toen fouilleerden ze me. De omstandigheden schenen niet gunstig te zijn om te protesteren, dus bleef ik eenvoudig in de houding staan. Het ging snel en vakkundig, zonder onnodige bewegingen en zonder beledigend te zijn.


    'Het is allemaal een kwestie van oefening,' zei ik hoffelijk.


    'Ja,' beaamde de langste, met een tenor die bijna falset klonk. 'Volg me.'


    Hij liep naar de muur met mij op zijn hielen. De auto's waren vlak bij de muur neergezet, zodat ze een gangetje vormden. We liepen daar een paar passen door tot aan een deur waarvoor een man stond. Hij deed de deur voor ons open - het was de deur die een beetje lawaai maakte - en we liepen door een kleine vestibule, eveneens zonder ramen in de betonnen muren. Toen we de hele lengte, drie passen, hadden afgelegd, kwamen we bij een trap naar beneden, die we afdaalden - veertien lage treden tot aan een brede metalen deur. Mijn begeleider drukte op een knopje in de metalen post. Ik hoorde binnen geen geluid, maar na een ogenblik ging de deur open en werden wij aangestaard door een knaap met een pafferig bleek gezicht en een puntkin. 'Archie Goodwin,' zei mijn begeleider.


    'Kom binnen.'


    Ik wachtte beleefd om te worden voorgegaan, maar mijn begeleider deed een pas opzij, en de ander zei ongeduldig: 'Kom binnen, Goodwin.'


    Ik stapte over de drempel en de bewaker sloot de deur. Ik was in een vertrek dat groter was dan de vestibule boven: Kale betonnen muren, goed verlicht, met een tafel, drie stoelen, een waterkoeler en een rek met tijdschriften en kranten. Een tweede bewaker, die achter de tafel in een soort kasboek zat te schrijven, wierp me een scherpe blik toe en vergat me toen. De eerste liep naar een tweede grote metalen deur recht tegenover die waardoor ik was binnengekomen, en toen hij hem opentrok zag ik dat hij minstens tien centimeter dik was. Hij maakte een hoofdbeweging en zei tegen me: 'Naar binnen.'


    Ik stapte naar binnen en liep met hem op mijn hielen verder. Dit was me het kamertje wel! De wanden waren vanaf de betegelde vloer tot aan het plafond beschoten met lichtgrijs geverfd hout met roze erin, en de tapijten waren van hetzelfde lichtgrijs met roze randen. Het licht kwam uit een weggewerkt soort trog die rondom het hele plafond liep. De zes of zeven stoelen en de bank waren bekleed met rozeachtig grijs leer, en hetzelfde leer was gebruikt voor de lijsten van de schilderijen, waarvan er een paar aan elke muur hingen. Dat alles, in mijn eerste snelle oogopslag opgenomen, maakte werkelijk indruk.


    'Archie Goodwin,' zei de bewaker.


    De man achter het bureau zei: 'Ga zitten, Goodwin. In orde, Schwarz.' De bewaker liet ons alleen en sloot de deur.


    Het zou mij hebben verbaasd als ik tot de ontdekking was gekomen dat Pete Roeder het al zo snel tot deze chique omgeving had weten te brengen, maar dat was niet het geval. De man achter het bureau was Roeder niet. Ik had deze man nog nooit gezien, maar voorstellen hoefde niet. Al hield hij dan niet van publiciteit, zijn foto had een paar maal in de krant gestaan, bijvoorbeeld toen hij tijdens de oorlog zijn jacht ter beschikking stelde van de Amerikaanse luchtwacht. Ook had ik hem horen beschrijven.


    Van een afstand van ongeveer drie meter had ik een goed gezicht op hem, terwijl ik in een van de rozeachtig grijsleren stoelen bij zijn bureau zat. Er was eigenlijk niets bijzonders aan hem, behalve zijn voorhoofd en ogen. Het was geen voorhoofd, maar een koepel, die helemaal opliep tot de verre lijn van zijn verschoten dunne haar. De ogen waren het resultaat van een vergissing op de montageband. Ze waren bestemd geweest voor een haai, maar iemand had niet goed opgelet. Ze keken nu precies eender als haaienogen, omdat Arnold Zecks brein ze al vijftig jaar lang had gebruikt om mee te zien, en dat had gevolgen gehad.


    'Ik heb je gesproken door de telefoon,' zei hij.


    Ik knikte. 'Toen ik bij Nero Wolfe was. Alles bij elkaar drie keer - nee, vier keer, geloof ik.'


    'Vier. Waar is hij? Wat is er met hem gebeurd?'


    'Ik weet het niet zeker, maar ik heb een idee dat hij in Florida is, bezig zich te oefenen met een luchtslang, en die in jouw zwembassin te leggen om je te pakken te nemen wanneer je duikt.'


    Er was geen enkele reactie in de haaienogen. 'Ik heb van je manier van spreken gehoord, Goodwin,' zei hij. 'Ik heb daar geen bezwaar tegen. Ik neem de mensen zoals ze zijn, of helemaal niet. Het verheugt me dat je, ondanks het feit dat je door deze ontmoeting wel onder de indruk zult zijn, toch jezelf blijft. Maar laten we geen tijd en woorden verknoeien. Weet je waar Wolfe is?'


    'Nee.'


    'Heb je een idee?'


    'Ja, dat heb ik je juist verteld.' Ik begon me te ergeren. 'Laten we zeggen dat ik beweer dat hij in Egypte is, waar hij een huis bezit. Ik beweer dat niet, maar stel dat ik het doe. Wat dan? Stuur je dan de een of andere hufter naar Cairo om een paar gaatjes in zijn lichaam te boren? Waarom? Waarom kun je hem niet met rust laten? Ik weet dat hij zijn fouten had - de hemel weet hoelang ik ze verdragen heb - maar hij heeft me een heleboel geleerd, en waar hij ook is, hij blijft mijn meest vereerde vetzak. Enkel en alleen omdat hij toevallig zijn neus stak in jouw overeenkomst met Rackham wil je hem opsporen. Wat zul je daarmee bereiken, nu hij uit de roulatie is?'


    'Het is helemaal niet mijn wens of bedoeling hem op te sporen.'


    'O nee? Wat maakt mij dan zo interessant? Die Max Christy en dat gebaarde wonder van jou bieden mij een kinderlijk baantje aan tegen driedubbele betaling. De bedoeling daarvan is mij vast te zuigen, me te brandmerken en dan, wanneer de tijd ervoor rijp is, me te gebruiken om Wolfe te pakken te krijgen, zodat je hem zijn vet kunt geven. Nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb mijn grenzen en jullie met je allen krijgen mij daar niet overheen.'


    Ik ben niet genoeg met vissen bekend om te weten of haaien met hun ogen knipperen, maar Zeck liet het me zien. Hij knipperde misschien een tiende van waartoe hij in staat was. Toen vroeg hij: 'Waarom heb je het karweitje aangenomen?'


    'Omdat Rackham het was. Ik koester belangstelling voor hem. Ik was blij te horen dat dit met iemand anders ook het geval was. Ik zou graag een vinger in de pap van zijn toekomst willen hebben.'


    Geen geknipper. 'Je denkt dat je, veronderstel ik, de aard van mijn interesses en activiteiten kent.'


    'Ik weet wat er hier en daar wordt verteld. Ik weet dat een New-Yorkse inspecteur van politie mij heeft gezegd dat je onaantastbaar bent.'


    'Noem zijn naam.'


    'Cramer. Van de afdeling moordzaken van Manhattan.'


    'O, die.' Zeck maakte zijn eerste gebaar: een wijsvinger die gestrekt en gebogen werd. 'Bij welke gelegenheid?'


    'Hij wilde mij niet geloven toen ik zei dat ik niet wist waar Wolfe was. Hij dacht dat Wolfe en ik probeerden jou te grazen te nemen, en toen vertelde hij het mij. Ik zei tegen hem dat hij ons misschien wilde tegenhouden omdat hij persoonlijk geïnteresseerd was, maar dat hij zijn tijd verknoeide aangezien Wolfe de benen had genomen.'


    'Dat was onverstandig, niet?'


    'Inderdaad. Maar ik had een slechte bui.'


    Zeck knipperde met zijn ogen; ik zag het duidelijk. 'Ik wilde jou ontmoeten, Goodwin. Ik heb hier enige tijd voor uitgetrokken omdat ik naar jou wil kijken en je wil horen praten. Jouw idee van mijn interessen en activiteiten staat waarschijnlijk enigszins in relatie tot de feiten, en als dat zo is weet je misschien ook dat mijn grootste probleem bestaat uit mannen. Ik zou tienmaal zoveel goeie mannen kunnen gebruiken als ik kan vinden. Ik beoordeel mannen gedeeltelijk aan de hand van hun staat van dienst en gedeeltelijk aan de hand van wat ik over ze hoor, maar voornamelijk aan de hand van mijn eigen waardering. In één opzicht heb je mij teleurgesteld. Je conclusie dat ik jou wil spreken om erachter te komen waar Nero Wolfe is, is niet intelligent. Ik achtervolg geen tegenstander die het veld heeft geruimd; dat zou niet lonend zijn. Als ik hem opnieuw op mijn pad ontmoet, zal ik hem vernietigen. Ik wil jou inderdaad opzuigen, zoals je dat noemt. Momenteel heb ik meer behoefte aan goeie mannen dan ooit. Een heleboel mensen die ik nooit zie en ook niet wens te zien, krijgen geld van me, indirect, maar er moeten er enkelen zijn die ik inderdaad zie en met wie ik samenwerk. Jij zou daar misschien een van kunnen zijn. Ik zou het graag willen proberen. Maar één ding moet je weten: heb je eenmaal ja gezegd, dan is het onmogelijk nog van gedachten te veranderen. Dat kan eenvoudig niet.'


    'Je zei,' protesteerde ik, 'dat je het graag zou willen proberen. Maar hoe staat het met mijn wil om het te proberen?'


    'Dat heb ik al beantwoord. Het gaat niet.'


    'Het is al gebeurd. Ik schaduw Rackham voor jou. Toen hij mij benaderde heb ik op eigen houtje een babbeltje met hem gemaakt en dat gemeld. Beviel je dat of niet? Zo niet, dan ben ik je type niet. Zo ja, laten we daar dan mee doorgaan tot je mij beter kent. Man, we hebben elkaar nog nooit eerder gezien. Een dag tevoren kun je mij laten weten wanneer ik het recht verlies van gedachten te veranderen, en dan kunnen we verder zien. Wat betreft mijn idee dat je mij wilt gebruiken om Nero Wolfe te vinden, vergeet dat maar. Je zou het trouwens niet kunnen, aangezien ik niet weet of hij naar het noorden, oosten, zuiden of westen is vertrokken.'


    Eens, toen X (de naam waarmee wij Zeck toen betitelden) plotseling een telefoontje had afgebroken, had ik tegen Wolfe opgemerkt dat hij een abrupt stuk ellende was. Nu wendde hij abrupt die haaienogen van mij af, wat een opluchting was, om zijn hand uit te steken naar de schakelaar van de huistelefoon, hem om te draaien en te zeggen: 'Stuur Roeder binnen.'


    'Zeg dat hij zich eerst scheert,' opperde ik, omdat ik van mening was dat ik, nu ik toch eenmaal de reputatie van een wat eigenaardige manier van spreken genoot, me er net zo goed naar kon gedragen. Zeck reageerde niet. Ik begon te geloven dat hij nooit ook maar ergens op had gereageerd en dat evenmin ooit zou doen. Ik draaide mijn hoofd ver genoeg om om de man die straks binnen zou komen mijn profiel te tonen, zodat hij direct van de herkenning zou kunnen genieten.


    Het duurde maar een kort ogenblik voordat Roeder verscheen. De bewaker kwam niet binnen. Roeder kwam in onze richting, voorzichtig over de kleedjes lopend, alsof hij bang was uit te glijden. Zijn blik op mij was vluchtig en onverschillig.


    'Ga zitten,' zei Zeck. 'Je kent Goodwin.'


    Roeder knikte en was zo welwillend me een blik toe te werpen. Toen hij zat, zei hij tegen me: 'Je rapporten zijn niet waard geweest wat ze kostten.'


    Dat gaf me een lichte schok, maar ik geloof niet dat ik dat liet merken. Ik had vergeten dat Roeder door zijn neus sprak. 'Sorry,' zei ik uit de hoogte. 'Ik heb me bij de feiten gehouden. Wil je ze versierd hebben, laat me dan weten welke kleur je het liefst hebt.'


    'Je bent hem kwijtgeraakt.'


    Ik maakte me een beetje kwaad. 'Ik dacht altijd,' zei ik, 'dat Nero Wolfe te veel verwachtte. Maar zelfs hij had hersens genoeg om te weten dat hotels meer dan één uitgang hebben.'


    'Je wordt voldoende betaald om alle uitgangen van het Yankee Stadion te laten bewaken.'


    Zeck zei met zijn harde, koele, precieze stem die nooit op of neer ging: 'Dit zijn kleinigheden. Ik heb een gesprek met Goodwin gehad, Roeder, en ik heb jou laten komen omdat we bij Rackham waren aangeland. We moeten beslissen hoe dat zaakje moet worden behandeld en welke rol Goodwin moet spelen. Ik wil jouw mening hebben over het resultaat van het feit dat Goodwin Rackham heeft verteld dat hij voor mevrouw Frey werkt.'


    Roeder haalde zijn schouders op. 'Dat vind ik onbelangrijk. Het voornaamste doel van Goodwin is momenteel Rackham bang te maken. We moeten hem goed bang maken voordat we kunnen verwachten dat hij met ons meegaat. Als hij zijn vrouw heeft vermoord ...'


    'Dat is natuurlijk zo. Ongetwijfeld.'


    'Dan zou hij misschien banger zijn voor mevrouw Frey dan voor jou. Dat kunnen we bekijken. Niet, dan zal het voor Goodwin eenvoudig zijn om hem een ander verhaal te vertellen.' Roeder keek naar mij. 'Heb je toegang bij Rackham?'


    'Ik veronderstel van wel. Hij zei dat hij mij elke dag wilde zien, maar dat was eergisteren. Waarom maken we hem bang? Om hem met glazen te zien gooien?'


    Zeck en Roeder keken elkaar even aan. Zeck zei tegen mij: 'Ik geloof dat Roeder je verteld heeft dat hij hier onlangs is aangekomen van de westkust. Hij had daar een heel succesvolle operatie, een briljante en winstgevende operatie die hij zelf ontworpen had. Er zijn wat nieuwigheidjes bij en het vereist precieze timing en vakkundige behandeling. Met één verbetering zou het hier in New York enorme vruchten kunnen afwerpen, en die ene verbetering is de medewerking van een rijk én een vooraanstaand man. Rackham is daar de ideale man voor. Wij zijn van plan hem te gebruiken. Als jij helpt hem gaar te stomen, wat je volgens mij kunt, zul je vijf procent van de nettowinst krijgen. Die nettowinst zal volgens de verwachtingen het halve miljoen te boven gaan en uiteindelijk het dubbele van dat bedrag bereiken.'


    Ik fronste sceptisch mijn wenkbrauwen. 'Je bedoelt dat ik hem zo bang moet maken dat hij erin trapt.'


    'Ja.'


    'En met de operatie eveneens helpen?'


    'Nee.'


    'Waarmee moet ik hem bang maken?'


    'Allereerst zijn schuldgevoel. Hij is aan arrestatie en vervolging voor de moord op zijn vrouw alleen ontkomen omdat de politie niet genoeg bewijzen kon verzamelen. Hij leeft onder de voortdurende dreiging van de ontdekking van een doorslaand bewijs, wat voor een moordenaar een grote spanning betekent. Als hij gelooft dat wij zo'n bewijs bezitten, zal hij zich laten overhalen.'


    'Hebben we dat?'


    Het scheelde verdraaid weinig of Zeck glimlachte. 'Ik geloof niet dat dat nodig zou zijn. Is het wel nodig, dan hebben we het.'


    'Waarom moet hij dan bij zo'n ingewikkelde operatie worden gesleept? Wat is hij waard, drie miljoen? Vraag hem de helft ervan, of zelfs een derde.'


    'Nee. Jij moet nog veel leren, Goodwin. Je mag de mensen de hoop niet ontnemen. Pikken we een groot gedeelte van Rackhams fortuin, dan zal hij ervan overtuigd zijn dat we hem willen uitwringen. De mensen moeten voelen dat, als aan onze eisen wordt voldaan, het uitzicht niet hopeloos is. Een fundamentele eis voor aanhoudend succes in illegale ondernemingen is een sympathiek begrip voor de beperkingen van het menselijk zenuwstelsel. Wanneer we verzekerd zijn van Rackhams hulp in Roeders operatie, zal er voldoende ruimte over zijn voor toekomstige verzoeken.'


    Ik hield mijn wenkbrauwen gefronst. 'Waarbij ik wel of geen rol kan spelen. Denk niet dat ik het je moeilijk wil maken, maar dit is een hele stap. Het gebruiken van een aanklacht wegens moord om een miljonair de duimschroeven aan te zetten, is een beetje te drastisch zonder een vrij goede verzekering dat ik er ook wijzer van word. Je zei vijf procent van een waarschijnlijk half miljoen, maar jij bent gewend om in grote cijfers te praten. Mag ik dat misschien wat duidelijker hebben?' Roeder greep een oude leren tas die hij bij binnenkomst op de grond had gezet. Hij zette hem op zijn knieën en maakte hem open, toen Zeck hem vroeg: 'Wat wilt u, de ramingen?'


    'Ja, als je die kunt geven.'


    'Je kunt ze hem laten zien, maar geen namen.' Zeck wendde zich tot mij. 'Ik geloof dat jij ervoor geschikt bent, Goodwin. Je bent brutaal, maar dat is een kwaliteit waarvan misschien profijt kan worden getrokken. Je hebt die ook gebruikt toen je met Rackham sprak. Hij moet hier met tact naar toe worden gebracht, anders verliest hij misschien zijn hoofd en dwingt hij ons tot andere maatregelen, en alles wat wij willen is zijn medewerking. Zijn veroordeling wegens moord zou ons geen bliksem helpen; integendeel. Behoorlijk behandeld, kan hij jarenlang waardevol voor ons zijn.'


    De haaienogen werden van mij afgewend. 'Wat is jouw mening over Goodwin, Roeder? Kun jij met hem werken?'


    Roeder had de tas gesloten en hield hem op zijn knieën. 'Ik kan het proberen,' zei hij, niet enthousiast. 'Het algemene niveau hier is niet hoger dan aan de kust. Maar we kunnen niet beginnen voordat we weten of we Rackham hebben of niet, en de benadering door middel van Goodwin schijnt inderdaad de beste manier te zijn. Hij is zo vervloekt verwaand dat ik niet weet of hij wel iets zal aannemen.'


    'Mag ik misschien mijn mening over Roeder ten beste geven?' informeerde ik.


    Zeck negeerde het. 'Goodwin,' zei hij, 'dit is de onkwetsbaarste organisatie ter wereld. Er zijn goeie mannen aan verbonden, maar uiteindelijk komt het allemaal op mij neer. Ik ben de organisatie. Ik heb geen vooroordelen en geen emoties. Je zult krijgen wat je verdient. Verdien je goed, dan is er geen grens aan de steun die je zult krijgen, ook niet aan de beloning. Verdien je kwaad, dan is er daar evenmin een grens aan. Begrijp je dat?'


    'Zeker.' Zijn ogen waren, voor zover ik me kon herinneren, de lastigste om in te kijken die ik ooit had ontmoet. 'Mits je begrijpt dat ik je niet mag.'


    'Niemand mag mij. Niemand mag de autoriteit van superieur intellect. Er was één man die mijn intellect evenaarde, de man voor wie jij werkte, Nero Wolfe - maar zijn wil liet hem in de steek. Zijn ijdelheid stond niet toe dat hij zich gewonnen gaf, en hij ruimde het veld.'


    'Hij was een beetje gehandicapt,' protesteerde ik, 'door zijn respect voor de wet.'


    'Iedereen is gehandicapt door zijn eigen zwakheid. Mocht je nog met hem in contact komen, doe hem dan de groeten van mij. Ik koester grote bewondering voor hem.'


    Zeck keek op een klok aan de muur en toen naar Roeder. 'Ik laat een bezoeker wachten. Raadpleeg mij wanneer dat in verband met de normale gang van zaken nodig is.'


    Hij moest op de grond een aantal seinknoppen hebben gehad, want hij raakte niets aan met zijn handen, maar toch ging de deur open en verscheen de bewaker.


    Zeck zei: 'Zet Goodwin op de B-lijst, Schwartz.'


    Roeder en ik stonden op en liepen naar de deur, hij met zijn tas onder zijn arm.


    Ik herinnerde mij hoe hij mij, terwijl hij met zijn vinger tegen zijn borst tikte, had gezegd 'Ik ben een D, Archie', en ik zou er heel wat voor over hebben gehad als ik op mijn eigen borst had kunnen tikken en zeggen: 'Ik ben een B, meneer Wolfe'.
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    Over één karweitje dat Wolfe mij had gegeven, heb ik het nog niet gehad, omdat ik er niets voor voelde de bijzonderheden ervan te onthullen - en daar voel ik nog steeds niets voor. Maar de tijd zal komen wanneer u wilt weten waar de revolver op de bodem van de tas vandaan kwam, dus kan ik u net zo goed nu al zeggen dat u dat nooit te weten zult komen.


    Ofschoon het wegvijlen van het nummer van een revolver verouderd is geworden door de vooruitgang van de wetenschap, is het proces om er een te krijgen die niet kan worden nagegaan ingewikkelder geworden en vergt het zelfs een beetje gespecialiseerde kennis. Men moet de juiste adressen weten. Die weet ik. Maar er is geen reden waarom u die zou weten, dus noem ik geen namen en adressen. Ik kon niet helemaal aan Wolfe's specificaties beantwoorden - de omvang en het gewicht van een .22 en de vuurkracht van een .45 - maar toch deed ik het niet slecht: Een Carson Snub Thirty, een lelijke kleine duivel, maar zuiver en krachtig. Op een avond probeerde ik hem in het souterrain in Thirty-fifth Street. Toen ik klaar was, verzamelde ik de kogels en smeet ze in de rivier. We namen al genoeg risico's om er nog een bij te nemen, hoe klein ook.


    De volgende avond na onze conferentie met Zeck, een maandag, smeedden Wolfe en ik plannen over de dubbele bodem voor de tas. We fiksten het karweitje op 1019. Aangezien ik nu een B was en Roeders luitenant bij zijn grote operatie, en van hem verondersteld werd dat hij met mij voeling hield, was er geen reden waarom hij niet naar Thirty-fifth Street zou komen voor een bezoek bij avond, maar toen ik het voorstelde, perste hij zijn lippen op elkaar en keek mij zo dreigend aan, dat ik snel van onderwerp veranderde. We maakten de dubbele bodem van een oud stuk leer, dat ik in een schoenmakerij op de kop had getikt, en het was helemaal niet slecht. Zelfs als een bewaker alle papieren voor een nauwkeurige inspectie verwijderde, wat niet waarschijnlijk was met de status die Roeder had bereikt, bestond er weinig kans dat hij argwaan zou gaan koesteren ten opzichte van de bodem. Toch was het zo dat als je wist waar en hoe je moest snuffelen, je de Carson er in een ommezien uit had.


    Daarvoor was er echter iets gebeurd: mijn tweede gesprek met Barry Rackham. Toen ik zondagavond laat thuiskwam, meldde de telefonische boodschappendienst, dat hij geprobeerd had mij te bereiken, zowel op 1019 als op het kantoor. Ik belde hem dus en maakte een afspraak voor maandag drie uur.


    Gewoonlijk ben ik erg stipt wat afspraken betreft, maar die dag vergde een boodschap minder tijd dan ik ervoor had uitgetrokken, en het was pas twaalf voor drie toen ik in de toren van het Churchill op Rackhams verdieping uit de lift stapte en naar zijn deur liep. Juist wilde ik mijn hand op de knop leggen, toen de deur openging en ik achteruit moest stappen om niet tegen een vrouw op te botsen. Toen ze mij zag, bleef ze staan en allebei staarden we elkaar aan. Het was Lina Darrow. Haar mooie ogen waren mooier dan ooit.


    'Eh hallo,' zei ik waarderend.


    'Je bent vroeg, Goodwin,' zei Barry Rackham. Hij stond in de deuropening.


    Lina's uitdrukking was niet waarderend. Het was geen verwarring, maar meer een soort verdenking, ofschoon ik er geen idee van had, waarvan zij mij zo spontaan zou kunnen verdenken. 'Hoe gaat het?' vroeg ze, en toen, om het volkomen duidelijk te maken, dat het haar geen bliksem interesseerde, liep ze langs me heen naar de lift. Rackham deed een stap opzij, zodat ik voldoende ruimte had om naar binnen te stappen, wat ik ook deed, en ik liep in één ruk door naar de zitkamer. Een ogenblik later hoorde ik de deur dicht gaan en het volgende ogenblik voegde hij zich bij me.


    'Je bent vroeg,' herhaalde hij, niet verwijtend.


    Hij zag eruit alsof hij in de zeventig uur sinds ik hem voor het laatst had gezien minstens zeventig borrels had gedronken. Zijn gezicht was vlekkerig, zijn ogen waren met bloed doorlopen en zijn linkerwang trilde. Verder zat er eigeel op zijn das en moest hij zich nodig scheren.


    'Een week geleden,' zei ik, 'zaterdag, geloof ik dat het was, beschreef een van mijn mensen een meisje met wie jij uit was, en het leek veel op juffrouw Darrow, maar ik was er niet zeker van. Ik stuur nergens heen, ik roddel alleen maar wat.'


    Op de een of andere manier was hij geïnteresseerd. Hij vroeg wat ik wilde drinken, en toen ik zijn vraag ontkennend beantwoordde, liep hij naar de bar en schonk voor zichzelf een pure whisky in, waarna hij terugkwam en tegenover mij ging zitten. 'Man,' zei ik, 'je ziet er nog banger uit dan de vorige keer. En volgens mijn mannetjes ben je begonnen om stiekem weg te glippen of binnenshuis te blijven.'


    Niets wat ik te zeggen had, interesseerde hem. 'Ik heb gezegd, dat ik je iedere dag wilde zien,' verklaarde hij. Zijn stem klonk hees.


    'Weet ik, maar ik heb het druk gehad. Onder andere heb ik gisteren een uur in gezelschap van Arnold Zeck doorgebracht.' Dat was iets wat hem interesseerde. 'Ik geloof dat jij een vervloekte leugenaar bent, Goodwin.'


    'Dan moet ik het gedroomd hebben. Het inrijden van de garage, de visitatie, de kleine vestibule, de veertien treden naar beneden, de twee bewakers, de geluiddichte deur van tien centimeter dik, de rozeachtig grijze muren, stoelen en tapijten, en hij die daar met zijn ogen overal gaten in zat te boren, met inbegrip van mij, en ...'


    'Wanneer was dat? Gisteren?'


    'Ja. Ik werd erheen gereden, maar nu weet ik hoe ik daar zelf moet komen. Het wachtwoord heb ik nog niet, maar ook dat komt wel.'


    Met onvaste hand zette hij zijn glas op een tafeltje. 'Ik heb je al eerder gezegd, Goodwin, dat ik mijn vrouw niet heb vermoord.'


    'Zeker, daar hebben we het ook niet over.'


    'Hoe kwam het? Dat je bij hem op bezoek ging bedoel ik.'


    'Hij liet me halen door Max Christy.'


    'Die ellendeling.' Plotseling werd zijn vlekkerige gezicht roder en schreeuwde hij tegen mij: 'Nou, ga verder. Wat had hij te zeggen?'


    'Hij zei dat ik misschien een grootse carrière voor me had.'


    'Wat zei hij over mij?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik zal het je vertellen, Rackham. Ik geloof dat het tijd wordt dat ik mijn gezonde verstand in deze zaak ga gebruiken. Ik had Zeck nog nooit eerder gezien en hij maakte nogal indruk op me.' Ik greep naar mijn borstzak. 'Hier is je zesduizend dollar. Ik vind het ellendig om het te laten lopen, maar ...'


    'Steek dat weer in je zak.'


    'Nee, heus, ik ...'


    'Steek terug.' Hij schreeuwde nu niet meer. 'Ik neem het je niet kwalijk dat je van Zeck onder de indruk bent gekomen - de duivel weet dat je de eerste niet bent. Maar je bent abuis als je denkt dat hij zich nooit kan vergissen en ik uitgeschakeld ben. Er is één ding dat je moet beseffen: Ik kan mezelf in dit geval niet blootgeven; ik moet het spelletje uitspelen en dat zal ik ook doen. Jij hebt me in je macht, omdat ik het niet zonder jou kan spelen, aangezien jij er die avond bij was. Goed, zeg het maar. Hoeveel?'


    Ik legde de zes mille op het tafeltje. 'Mijn werkelijke zorg,' zei ik, 'is niet Zeck. Hij is een knaap waarmee je rekening moet houden en hij maakt een sterke indruk, maar ik ben al eerder onder de indruk geraakt en eroverheen gekomen. Wat mijn gezonde verstand erbij riep, was wat er in de New-Yorkse wetten geschreven staat over medeplichtigheid aan moord. Blijkbaar beschikt Zeck over bewijzen die jou aan de galg kunnen helpen. Als jij...'


    'Daar beschikt hij niet over. Dat is een leugen.'


    'Hij schijnt te denken van wel. Als je geld wilt aannemen van een moordenaar, om hem te helpen de dans te ontspringen, dan moet je advocaat zijn en dat ben ik niet. Met mijn oprechte spijt voor het feit, dat ik je niet in je moeilijkheid kan helpen, geef ik je hierbij dus je geld terug.'


    'Ik ben geen moordenaar, Goodwin.'


    'Ik bedoelde geen werkelijke moordenaar. Ik bedoelde een man, tegen wie voor het gerecht voldoende bewijzen zijn aangevoerd om een jury te overtuigen. Hij en zijn medeplichtige gaan dan allebei voor de bijl!'


    Rackhams met bloed doorlopen ogen waren strak op mij gericht. 'Ik vraag je niet mij te helpen aan een beschuldiging te ontkomen. Ik vraag je alleen niet mee te helpen mij een beschuldiging in de schoenen te schuiven - en mij te helpen Zeck ervan te weerhouden dat hij mij een beschuldiging in de schoenen schuift.'


    'Ik weet het,' zei ik sympathiek. 'Dat is de manier waarop jij het vertelt, maar niet die van hem. Ik ben helemaal niet van plan me in een link zaakje te werken. Ik ben hier alleen gekomen om jou je geld terug te geven en je te vertellen dat we voorbij het punt zijn waarop ik een bedrag noem, jij het betaalt en de zaak voor allemaal dik in orde is, maar ik heb wel een voorstel, als je dat tenminste wilt aanhoren - helemaal van mezelf.' Rackham begon ritmische bewegingen te maken. Zijn handen, die op zijn dijen rustten, balden zich tot vuisten en gingen weer open, een beweging die verscheidene malen werd herhaald. Ik werd er ongeduldig van naar hem te kijken, omdat het in zo'n slechte verhouding tot de situatie scheen te staan. Het beeld was inmiddels echter heel duidelijk, en ik vond dat een knaap die voldoende initiatief bézat om zich 's nachts in de bossen te wagen om zijn vrouw dood te steken, alleen maar gewapend met een vleesmes, terwijl zij haar Doberman-pincher bij zich had, nu hij in een hoek gedreven was op een krachtiger manier moest reageren dan zijn handen open en dicht te doen.


    'Luister, Goodwin,' zei hij, 'ik ben mezelf niet. Ik weet dat verdomd goed. Het is nu bijna vijf maanden geleden. De eerste week was het niet zo erg - toen was er de opwinding, allemaal werden we verdacht en allemaal ondervraagd; als ze me toen hadden gearresteerd zou ik geen spier hebben vertrokken. Ik zou er met open vizier tegenover hebben gestaan en het hebben uitgevochten. Maar naarmate het langer duurde, werd het moeilijker. Ik had met Zeck gebroken zonder erbij te denken - zoals het er toen uit zag, moest ik zuiver worden en blijven, vooral na de verhoren in Washington, die eerste, en nadat de New-Yorkse officier van justitie zich ermee ging bemoeien. Maar wat gebeurde er? Iedere keer wanneer de telefoon of de bel ging, was het alsof ik een stomp in mijn maag kreeg. Het was moord. Als ze me kwamen halen en me vasthielden, dan kon ik er wel zeker van zijn dat ze het zo in het vat zouden weten te gieten, dat er voor mij geen ontkomen aan was. Een mens kan dat een dag of een week volhouden, een maand misschien, maar bij mij ging het maar door, en ik kan je wel vertellen, dat ik het bijna niet meer kan verdragen.'


    Hij had zijn ritmische oefeningen beëindigd, met gesloten vuisten en knokkels die er uitzagen als steenpuisten. 'Met Zeck heb ik me vergist,' zei hij triest. 'Toen ik er een eind aan maakte, liet hij mij bij zich komen en vertelde hij mij zo ongeveer dat het enige tussen mij en de elektrische stoel zijn invloed was. Ik verloor mijn zelfbeheersing. Wanneer ik dat doe, kan ik me nooit herinneren wat ik heb gezegd, maar ik geloof niet dat ik hem werkelijk vertelde dat ik kon bewijzen dat hij een chanteur was. In elk geval zei ik te veel.'


    Hij opende zijn vuisten en spreidde zijn vingers wijd uit, de handpalmen plat op zijn dijen. 'Toen begon dit, duurde het voort van de ene maand in de andere. Zei je dat je een voorstel had?'


    'Ja. En dat heb jij heel hard nodig.'


    'Wat is het dan?'


    'Van mezelf,' zei ik.


    'Wat is het?'


    'Dat jij en Zeck een babbeltje met elkaar maken.'


    'Waarom? Wat hij ook zou zeggen, ik zou hem niet kunnen vertrouwen.'


    'Wat dat betreft zouden jullie quitte staan. Je moet de zaak bekijken zoals ze is. Kon je vrouw jou vertrouwen? Konden je vrienden je vertrouwen - degenen die je Zeck in handen speelde? Kon ik je vertrouwen? Ik waarschuwde je datje mij niet kon vertrouwen, niet? Er zijn maar twee manieren waarop mensen kunnen samenwerken: wanneer iedereen iedereen vertrouwt of wanneer niemand niemand vertrouwt. Wanneer je die twee door elkaar hutselt, krijg je een bende. Jij en Zeck moesten goed met elkaar kunnen opschieten.'


    'Ik met Zeck?'


    'Zeker. 'Ik keerde hem mijn handpalm toe. 'Luister, je zit in de puree. Ik heb nog nooit iemand gezien, die er dieper in zat. Je bent zelfs zover, dat je je door mij, een bedrieger die je niet kunt vertrouwen, wilt laten helpen. Je kunt onmogelijk verwachten uit de narigheid te komen zonder dat er een lijntje aan je wordt vastgemaakt. Jouw grootste zorg is dat die moord in je schoenen wordt geschoven, dus is je voornaamste doel ervoor te zorgen, dat dit niet gebeurt. Dat hoeft helemaal niet moeilijk te zijn. Zeck heeft een nieuwe man, een zekere Roeder die onlangs is aangekomen van de kust. Hij is begonnen met een fantastisch zaakje op poten te zetten. Ze hebben mij voorgesteld erbij te helpen en ik denk, dat ik het doe. Het is zo waterdicht als een blikken bus en zo mooi als de vacht van een Doberman pincher. Met behulp van een man, die een positie bekleedt zoals jij, zou het maar kinderspel zijn, zonder ook maar het geringste risico.'


    'Nee. Daardoor ...'


    'Wacht eens even. Zoals ik al heb gezegd, gaat dit helemaal van mij uit. Ik zal je niet vertellen wat Zeck gisteren tegen mij heeft gezegd, maar ik geef je de raad op mijn voorstel in te gaan.


    Laat mij het voor je fiksen dat je hem te spreken krijgt. Je hoeft niet te beginnen waar je bent opgehouden, een heleboel smerige boodschapjes; jij bent nu een rijk man en dienovereenkomstig kun je handelen. Maar ook ben je een man die er door dertig miljoen mensen van verdacht wordt zijn vrouw te hebben vermoord, en dat vraagt concessies. Ga met mij mee om een babbeltje met Zeck te maken, laat hem weten dat je de zaken wilt bespreken, en als hij over die business van Roeder begint, laat hem dan vertellen hoe de vork in de steel zit en beslis dan wat je wilt doen. Ik heb je al verteld waarom ik niet wil dat jij of wie dan ook die moord in de schoenen geschoven krijgt, en ik geloof niet dat Zeck dat eveneens wil als hij denkt jou te kunnen gebruiken.'


    'Ik haat hem' zei Rackham hees.' Ik ben bang voor hem en ik haat hem.'


    'Zelf mag ik hem evenmin. Dat heb ik je al verteld. Wat zou je denken van morgen? Zeg morgen om vier uur. Zal ik je om kwart voor drie komen halen?'


    'Ik doe het niet - morgen niet...'


    'Man, maak er een eind aan! Of blijf je liever naar de telefoon en de bel luisteren? Maak er toch een eind aan!'


    Hij greep zijn borrel, die hij nog niet had aangeroerd, sloeg hem in één teug naar binnen,, huiverde over zijn hele lichaam en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af.


    'Ik zal je omstreeks het middaguur bellen om het te bevestigen,' zei ik, waarna ik opstond om te gaan. Hij liep niet met me mee naar de deur, maar in deze omstandigheden nam ik het hem niet kwalijk.


    Toen Wolfe die avond dus op 1019 arriveerde, scheen het hoog tijd te zijn die dubbele bodem in de tas te maken, en tot middernacht gingen we door met het programma van elke kant te bekijken en te proberen met alle eventualiteiten rekening te houden. Het is altijd de moeite van het proberen waard, ofschoon het in werkelijk nooit gaat, vooral niet met een gewaagd plan als dit.


    Toen werd er de volgende morgen, dinsdag, helemaal vanuit White Plains een spaak in het wiel gestoken. Ik had juist met Fritz zitten ontbijten, toen de telefoon ging en ik naar het kantoor liep om hem aan te nemen. Het was het bureau van de officier van justitie van Westchester.


    Het gesprek was kort. Nadat ik had opgehangen, bleef ik een poosje dreigend naar het toestel zitten staren, toen draaide ik met een geërgerde vinger het nummer van het Churchill. Dat gesprek was eveneens kort. Toen het was afgelopen, hield ik de haak een ogenblik ingedrukt en draaide toen een nieuw nummer.


    Het belletje was maar tweemaal overgegaan toen een stem met een neusklank zei: 'Ja?'


    'Ik zou de heer Roeder graag willen spreken.'


    'Daar spreekt u mee.'


    'Met Goodwin. Ik heb zojuist een telefoontje van White Plains gehad om onmiddellijk naar het bureau van de officier van justitie te komen. Ik vroeg of ik gelegenheid zou krijgen om twee uur een afspraak na te komen en kreeg een ontkennend antwoord. Ik heb daarna het Churchill gebeld en de boodschap doorgegeven dat ik plotseling de stad uit moest en vandaag niet zou terugkomen. Ik hoop dat het morgen kan. Zodra ik kan zal ik het je laten weten.'


    Stilte.


    'Heb je me gehoord?'


    'Ja. Geluk, Goodwin.'


    De verbinding werd verbroken.
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    Eens had ik op een van de houten banken in de grote wachtkamer van het bureau van de officier van justitie in het gerechtsgebouw van White Plains drie uur lang zitten wachten, maar deze keer hoefde ik helemaal niet te gaan zitten. Ik kreeg zelfs geen kans mijn naam te noemen. Ik kwam binnen en liep in de richting van de tafel in het afgeschoten hoekje, toen een knaap met een mank been op me toe kwam en zei: 'Komt u maar mee, meneer Goodwin.'


    Hij nam me mee door een lange gang, met links en rechts rijen deuren, en naar een kamer waarmee ik vertrouwd was. Zondagavond negen april was ik daar een uur of zo onderhouden. Er was niemand in de kamer aanwezig. Ze had twee grote ramen voor de ochtendzon, en ik ging zitten en keek naar de in het zonlicht dansende stofdeeltjes. Ik zat ernaar te blazen om te zien welke patronen ik zou kunnen maken, toen de deur openging en Cleveland Archer, de officier van justitie in eigen persoon, verscheen, gevolgd door Ben Dykes. Ik heb nog nooit met grotere belangstelling gezichten bekeken. Hadden ze er opgewekt en verwaand uitgezien, dan zou dat waarschijnlijk hebben betekend, dat zij de zaak hadden opgelost, en in dat geval zouden al onze mooie plannen om Arnold Zeck te grazen te nemen in duigen vallen, waarna wij wel zouden kunnen inpakken.


    Ik was zo blij, toen ik zag, dat ze verre van verwaand keken, dat ik moest oppassen om geen stralend gezicht te trekken. Ik beantwoordde hun korte groet op gelijkwaardige wijze en toen ze mij tegenover hen aan een tafel hadden laten plaatsnemen, zei ik gemelijk: 'Ik hoop, dat iemand hier iets mee opschiet. Ik had een volle dag voor de boeg en wat blijft er nu van over?' Dykes liet een gebrom horen, niet sympathiek en niet vijandig, alleen maar een gebrom. Archer sloeg een map open die hij had meegebracht, koos uit een hoekje ervan een stapeltje papieren, wierp een blik op het bovenste en keek mij toen aan met ogen waarvan de leden gezwollen waren.


    'Dit is de verklaring die je hebt afgelegd, Goodwin.'


    'Waarover? O, de zaak Rackham?'


    'Vergeet nou alsjeblieft eens één keer om grappig te zijn,' zei Dykes somber. 'Ik ben de hele nacht op geweest.'


    'Het was zo lang geleden,' zei ik op verontschuldigende toon, 'en ik heb het behoorlijk druk gehad.'


    Archer schoof de verklaring naar mij toe. 'Lees hem maar eens door. Ik wil er een paar vragen over stellen.'


    Ik had geen betere kans kunnen vragen om mijn gedachten te ordenen, maar ik zag niet in dat dit de zaak ook maar enigszins zou helpen, aangezien ik er niet het flauwste idee van had uit welke hoek de wind waaide.


    'Mag ik het voor later bewaren?' informeerde ik. 'Als u me in het nauw hebt gedreven en ik heb tijd nodig om de zaak te bekijken, dan kan ik altijd nog doen alsof ik wil nagaan wat ik hier heb gezegd.' Ik tikte met mijn wijsvinger op de verklaring. 'Ik had graag dat je hem las.'


    'Dat hoeft werkelijk niet. Ik weet wat ik heb gezegd en wat ik heb getekend.' Ik schoof het papier terug. 'Controleer me maar, onverschillig op welk gedeelte ervan.'


    Archer sloeg de map dicht en liet zijn gevouwen handen erop rusten. 'Ik koester minder belangstelling voor wat er in die verklaring staat, dan voor wat er niet in staat. Ik ben van mening dat je hem moet lezen, omdat ik je wil vragen wat je eruit hebt weggelaten - over de gebeurtenissen van die dag, zaterdag, acht april.'


    'Dat kan ik wel beantwoorden zonder hem te lezen. Ik heb er niets uit weggelaten dat verband hield met mevrouw Rackham.'


    'Ik wil dat je leest, wat je gezegd en getekend hebt en dan die verklaring herhaalt.'


    'Ik hoef hem niet te lezen. Ik heb er niets uit weggelaten.' Archer en Dykes keken elkaar even aan, toen zei Dykes: 'Luister Goodwin, we hebben niets voor je te verbergen. We hebben iets, dat is alles. We hebben iemand die is losgekomen. Het ziet ernaar uit dat dit er de dag voor is.'


    'Voor mij niet,' zei ik op besliste toon. 'Ik ben lang geleden al losgekomen.'


    Archer zei tegen Dykes: 'Laat haar binnen.' Dykes stond op en verliet het vertrek. Archer nam de verklaring op en stopte hem in de map, die hij op zij schoof. Toen drukte hij de muis van zijn handpalmen tegen zijn ogen en haalde een paar maal diep adem. De deur ging open en Dykes kwam binnen met Lina Darrow. Hij trok een stoel voor haar bij aan het eind van de tafel, links van mij en rechts van Archer, zodat zij met de rug naar het raam zat. Ze zag eruit alsof ze de nacht in de gevangenis had doorgebracht, met rode ogen en een afgetrokken gezicht, maar te oordelen naar de manier waarop ze haar lippen op elkaar had geklemd, was ze op het een of andere punt vastbesloten. Ik kreeg een blik van haar, maar niets meer, zelfs geen knikje, toen ze op de stoel ging zitten die Dykes voor haar had bijgetrokken.


    'Juffrouw Darrow,' zei Archer tegen haar, vriendelijk maar beslist, 'u begrijpt dat er waarschijnlijk geen kans is, dat uw verhaal bevestigd wordt, behalve door middel van meneer Goodwin. Wij hebben u hier niet laten komen met de bedoeling hem van de wijs te brengen of hem in diskrediet te brengen, maar alleen om hem uit de eerste hand te laten inlichten.' Archer wendde zich tot mij. 'Juffrouw Darrow is gisteravond uit eigen beweging naar ons toe gekomen. Wij hebben haar op geen enkele manier onder druk gezet. Is dat juist, juffrouw Darrow? Ik wil dat u dit tegenover meneer Goodwin bevestigt.'


    'Ja.' Ze sloeg haar ogen naar mij op, en ofschoon ze blijkbaar een zware nacht achter de rug had, houd ik nog steeds vol, dat ze mooi waren. 'Ik ben vrijwillig gekomen,' vervolgde ze. 'Ik heb dat gedaan om ... de manier waarop Barry Rackham mij heeft behandeld. Hij heeft geweigerd met mij te trouwen. Hij heeft me heel slecht behandeld. Tenslotte werd het me gisteren te veel.'


    Archer en Dykes zaten haar allebei gespannen aan te staren. 'Gaat u alstublieft verder, juffrouw Darrow,' drong Archer aan. 'Vertel hem de voornaamste feiten.'


    Ze probeerde de klemkracht van haar kaken om zich ervan te overtuigen dat deze nog in orde was. Voldaan ontspande zij ze. 'Barry en ik gingen voor mevrouw Rackhams dood al een beetje vriendschappelijk met elkaar om. Niets anders dan wat vriendschap. Dat is alles wat het voor mij betekende, dat dacht ik althans, en ik dacht dat het met hem hetzelfde was. Zo was het toen we met Pasen naar buiten gingen om daar het weekend door te brengen. Zij had mij verteld, dat wij daar helemaal niet zouden werken, geen post beantwoorden of zoiets, maar 's zaterdagsmiddags liet ze mij bij zich op haar kamer komen. Ze huilde en was zo in de war, dat ze nauwelijks kon praten.'


    Lina wachtte een ogenblik. Ze hield haar blik strak op mij gericht. 'Ik kan nu net zo goed doorgaan, meneer Goodwin. Ik heb het nu toch eenmaal verteld.'


    'Dat maakt het altijd makkelijker,' beaamde ik. 'Ga uw gang.' Dat deed ze. 'Mevrouw Rackham zei dat ze er met iemand over moest spreken, dat ze het met haar schoondochter, mevrouw Frey wilde doen, maar dat zij dat eenvoudig niet kon, zodat ik alleen over was. Ze zei, dat ze de vorige dag bij Nero Wolfe was geweest om te vragen of hij wilde uitzoeken hoe haar man aan zijn geld kwam, en dat hij ermee akkoord was gegaan. Meneer Wolfe had haar die avond, vrijdag, opgebeld, en haar verteld dat hij al gedeeltelijk was geslaagd. Hij had gehoord dat haar man te maken had met iets wat misdadig was. Hij hielp iemand met dingen die tegen de wet waren, en hij werd er goed voor betaald. Meneer Wolfe raadde haar aan er met niemand over te spreken voordat hij over meer bijzonderheden beschikte. Hij zei, dat zijn assistent, meneer Goodwin, zaterdagmiddag naar haar toe zou komen en dan misschien meer te vermelden zou hebben.'


    'En dat Goodwin er alles van wist?' vroeg Archer.


    'Eh, dat beschouwde zij natuurlijk als vanzelfsprekend. Ze zei niet dat meneer Wolfe haar met zoveel woorden vertelde dat meneer Goodwin er alles van wist, maar aangezien hij zijn assistent was en ermee hielp was het logisch dat zij dat veronderstelde. In elk geval scheen dat toen niet belangrijk te zijn, omdat zij het allemaal aan haar man had verteld. Ze sliepen op Birchvale in dezelfde slaapkamer en ze zei dat toen ze naar bed waren gegaan, zij het hem eenvoudig moest vertellen. Ze vertelde mij niets van hun gesprek, van wat ze tegen elkaar zeiden, maar ze kregen hevige ruzie. Ze had hem gezegd dat ze moesten gaan scheiden, dat ze genoeg van hem had en dat ze meneer Wolfe zou laten doorgaan met zijn onderzoek om bewijs te krijgen van wat hij had gedaan. Mevrouw Rackham had een heel sterk karakter en ze vond het vreselijk om bedrogen te worden. Maar de volgende dag wist ze niet zeker of ze het wel echt meende, of ze echt van hem wilde gaan scheiden. Dat was de reden waarom ze er met iemand over wilde spreken. De reden, vermoed ik, waarom ze er niet met mevrouw Frey over wilde spreken ...'


    'Als u er geen bezwaar tegen hebt, juffrouw Darrow,' zei Archer vriendelijk, 'dan had ik nu graag de feiten willen horen.'


    'Ja, natuurlijk.' Ze wierp hem een blik toe en keek toen weer naar mij. 'Ik zei tegen haar, dat ze volgens mij helemaal abuis was. Ik zei, dat als haar man haar ontrouw was geweest, of iets in die geest, dat een ander geval zou zijn, maar dat hij per slot van rekening haar niets had misdaan, alleen andere mensen en zichzelf, en dat zij moest proberen hem te helpen in plaats van hem te vernietigen. Tenslotte zei ze, dat ze zou wachten tot ze alle bijzonderheden wist van wat hij had gedaan. Ik geloof dat dat hetgeen was wat zij wilde horen, maar dat zei ze niet. Ze was heel koppig. Toen, die middag, deed ik iets waarvan ik mijn hele leven spijt zal hebben. Ik ging naar Barry toe en vertelde hem, dat zij er het met mij over had gehad en dat ik ervan overtuigd was, dat alles best in orde zou komen als hij haar wat tegemoet kwam - haar alles vertelde, haar zei dat het hem speet, wat toch het geval behoorde te zijn - en dat hij in de toekomst geen dwaasheden meer zou uithalen. En Barry zei dat hij van mij hield.'


    Voor het eerst verzachtte ze een beetje. Ze sloeg haar ogen neer. Ik had haar steeds zo scherp zitten aankijken als ik maar kon, maar tot op dat punt had ze mijn blik volkomen doorstaan.


    'En toen?' vroeg ik.


    Ze keek mij weer aan en vervolgde: 'Hij zei dat hij niet wilde dat het weer goed kwam, omdat hij van mij hield. Zal ik proberen te vertellen wat ik - hoe ik me voelde?'


    'Nu niet. Alleen wat er gebeurde.'


    'Toen gebeurde er niets. Dat was halverwege de middag. Ik zei niet tegen Barry dat ik ook van hem hield - ik wist toen zelfs niet eens dat ik van hem hield. Ik ging van hem weg. Later kwamen we bij elkaar in de zitkamer om een cocktail te drinken en toen kwamen u en meneer Leeds, en speelden we dat spelletje - u weet wel.'


    'Inderdaad.'


    'Toen gingen we eten, waarna we naar de televisie keken en ...'


    'Neemt u me niet kwalijk, maar dat is bekend. Vertelt u verder over later toen de politie op het toneel was verschenen. Hebt u ze dit alles verteld?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik vond dat het niet sportief tegenover hem zou zijn. Ik geloofde niet dat hij haar had vermoord en ik wist niet aan welke misdadige dingen hij zijn medewerking had verleend, en ik vond dat het niet eerlijk zou zijn om dat over hem te vertellen terwijl ik alleen maar wist wat mevrouw Rackham mij had gezegd.' Voor het eerst vonkten de mooie ogen. 'O, het volgende gedeelte weet ik. Waarom ik het dan nu vertel? Omdat ik nu meer over hem weet - heel wat meer! Ik weet niet of hij mevrouw Rackham heeft vermoord maar ik weet wel dat hij het zou kunnen hebben gedaan, hij is wreed, egoïstisch en gewetenloos - er is niets waartoe hij niet in staat zou zijn. U vindt mij misschien wraakgierig, en misschien ben ik dat ook wel, maar het hindert niet wat u over mij denkt, zolang ik de waarheid vertel. Wat de misdadige dingen waren die hij deed, en of hij zijn vrouw vermoordde - daar weet ik niets van; dat is iets wat u moet uitzoeken.'


    'Niet ik, jongedame. Ik ben geen rechercheur.'


    Ze wendde zich tot de anderen. 'U dan!'


    Dit zou voor mij een goed ogenblik zijn geweest om mijn getekende verklaring te lezen, aangezien ik wel een paar minuutjes had kunnen gebruiken om een gezond stukje denkwerk te verrichten. Dit was een situatie die voor mij nieuw was. Alles wat nog aan Barry Rackhams reisbiljet naar de elektrische stoel ontbrak, was mijn handtekening, en ik geloofde wel dat hij het had verdiend. Alles wat ik moest doen, was de waarheid vertellen. Ik kon zeggen, dat ik niets wist van het telefoongesprek dat Nero Wolfe met mevrouw Rackham heette te hebben gehad, maar dat het heel goed mogelijk was dat hij een dergelijk gesprek had gevoerd zonder er met mij over te spreken, aangezien hij mij wel vaker buiten zijn handelingen en plannen had gehouden. Niets was minder waar. Tijdens verscheidene gelegenheden had ik al mijn scherpzinnigheid moeten gebruiken om het bewijs tegen een moordenaar te leveren en hier zou helemaal geen scherpzinnigheid aan te pas hoeven te komen, alleen het noemen van een paar feiten.


    Maar als ik het zo deed, dan was het wel zeker dat Rackham voor de zon was ondergegaan achter de tralies zou zitten, en dat zou alles ruïneren. Het programma naar de bliksem, de maanden verknoeid, de enige kans verkeken. Zeck zou rustig doorgaan met de autoriteit van zijn superieure intellect, en Wolfe en ik zouden op de koffie komen. Mijn hersenen moesten met iets nieuws voor de dag komen, en vlug. Ik vond het prettig te bedenken dat ze al een paar maal hun aandeel hadden geleverd bij het vangen van een moordenaar, maar nu moesten ze meer dan hun aandeel leveren om een moordenaar buiten de cel te houden en vrij om afspraken te maken. De waarheid alleen was niet genoeg.


    Er was geen tijd om een schema te maken en te kijken hoe het beviel. Alle drie zaten ze naar mij te kijken en Archer zei; 'Je ziet, Goodwin, waarom ik wilde dat je je verklaring las en keek of je er niets uit had gelaten.'


    'Ja,' zei ik op spijtige toon. 'Ik zie ook, dat jullie je adem inhoudt, en dat neem ik je niet kwalijk. Als ik nu zeg dat me inderdaad iets ontschoten was, dat Wolfe die vrijdagavond inderdaad mevrouw Rackham belde en haar dat vertelde, dan hebben jullie alles wat je nodig hebt. Ik wil graag een handje helpen maar ik wil me graag zo veel mogelijk aan de waarheid houden.'


    'De waarheid is alles waarnaar ik vraag. Heb je gistermiddag een bezoek aan Rackhams appartement gebracht?'


    Daar kwam ik natuurlijk niet onderuit. 'Ja,' zei ik. 'Waarvoor?'


    'In verband met een karweitje voor een cliënt. Eerst moesten we hem schaduwen maar toen Rackham mij in de gaten kreeg, geloofde mijn cliënt dat ik misschien iets uit hem zou kunnen loskrijgen door een babbeltje met hem te gaan maken.'


    'Waarom koestert jouw cliënt belangstelling voor Rackham?'


    'Dat heeft hij niet verteld.'


    'Wie is die cliënt?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik geloof niet dat dat iets zou helpen. Het is een man die hier pas onlangs is aangekomen van de westkust, en ik geloof dat hij met gokken en andere onprettige praktijken te maken heeft, maar ik kan me vergissen. Laten we er nu dus over zwijgen.'


    'Ik wil de naam, Goodwin.'


    'En ik wil mijn cliënt op redelijke wijze beschermen. U kunt hem niet in verband brengen met de moord die u onderzoekt. Begin maar weer rustig opnieuw. Laat me weer vastzetten als getuige en ik wordt weer onder borgtocht vrijgelaten. Intussen zal ik mijn advocaat erbij willen hebben enzovoorts. Wat zou u daar op de duur mee bereiken?'


    Ben Dykes zei op kwaadaardige toon: 'We willen niet vervelend zijn. We zouden niet van je verwachten, dat je een naam noemde van een cliënt, als je die niet wist. De westkust, he?'


    'Is Rackham je cliënt?' vroeg Archer.'


    'Nee.'


    'Heb je wel eens iets voor hem gedaan?'


    'Nee.'


    'Heeft hij je de afgelopen week ook geld gegeven of betaald?' Dat was meer dan genoeg. Ik zat behoorlijk vast en als ik wilde proberen me er onderuit te werken, dan zag het er maar triest voor me uit. 'O,' zei ik, 'dus dat is het.' Ik schonk Lina Darrow een waarderende blik en keek toen naar Archer. 'Nu komen we waar we wezen moeten. Ik heb geld gevangen voor het achterhouden van bewijs tegen een moordenaar. Dat is niet best, wel?' Niemand gaf antwoord. Ze keken me alleen maar aan.


    Dus vervolgde ik: 'Ten eerste verklaar ik hierbij dat ik geen geld heb van Rackham, en dat is wat dat betreft voorlopig alles. Ten tweede ben ik een beetje gehandicapt omdat ik, ofschoon ik weet wat juffrouw Darrow in gedachten heeft, niet weet hoe het daar kwam. Ze probeert Rackham die moord in de schoenen te schuiven, maar ik weet niet zeker of het haar eigen idee is of van iemand anders. Dat zou ik eerst moeten uitvissen voordat ik mijn houding kon bepalen. Ik weet dat u mij moet aanpakken en dat is allemaal in orde, dat is uw werk, u hebt er de hele dag en de hele nacht de kans voor, maar u kunt kiezen. Of ik houd van nu af mijn mond, en dat meen ik, en jullie beginnen te snuffelen, óf ik krijg toestemming een babbeltje met juffrouw Darrow te maken - natuurlijk waar jullie bij zijn. Dan kun je de rest van de week met mij doorbrengen. Nou?'


    'Nee,' zei Archer nadrukkelijk.


    'Oké. Mag ik wat plakband lenen?'


    'We weten alles wat juffrouw Darrow te zeggen heeft.'


    'U wel. Maar ik zou het ook graag willen weten. Waar u bij bent.' zei ik. 'Gaat het u vervelen, dan kunt u er altijd nog een eind aan maken.'


    Archer keek naar Dykes. Ik weet niet of hij liever had gehad dat Dykes ja had geknikt of nee had geschud, maar dat gebeurde geen van beide. Alles wat Dykes deed, was zich concentreren.


    'U heren,' zei ik, 'wilt maar één ding. De zaak tot een oplossing brengen. Het zou zeer zeker niet helpen als ik mijn mond dicht klemde en door mijn neus ademde. Het zou geen enkel kwaad kunnen als ik in uw aanwezigheid een gesprekje met juffrouw Darrow hield.'


    'Laat hem zijn gang maar gaan,' zei Lina opstandig. 'Ik wist dat hij het zou ontkennen.'


    'Wat wil je haar vragen?' vroeg Archer.


    'De beste manier om daarachter te komen, is te luisteren.' Ik wendde me tot Lina. 'Toen ik u gistermiddag uit zijn appartement zag komen, dacht ik dat er iets broeide. Het was nogal grof om zomaar langs me heen te lopen.'


    Ze keek mij strak aan, maar had geen commentaar.


    'Was het gisteren,' vroeg ik, 'dat hij u slecht behandelde?'


    'Niet alleen gisteren,' zei ze effen. 'Maar gisteren weigerde hij absoluut en definitief om met mij te trouwen.'


    'Is dat zo erg? Ik bedoel maar dat een man nu eenmaal niet met iedereen kan trouwen.'


    'Hij had gezegd dat hij het zou doen - diverse keren.'


    'Maar had u dan niet geduimd? Per slot van rekening was het een speciale situatie.; Hij wist dat u iets wist waardoor hij zou kunnen worden gearresteerd wegens moord als u het aan de een of ander vertelde - om maar te zwijgen over andere misdadige dingen, wat die dan ook waren. Kwam het niet bij u op dat hij u uit veiligheidsoverwegingen aan het lijntje hield?'


    'Ja, ik... ja, daar heb ik wel aan gedacht, maar ik wilde het niet geloven. Hij zei dat hij van mij hield. Hij ging met me naar bed - en ik wilde hem als man hebben.' Ze vond dit blijkbaar nog niet voldoende en voegde eraan toe: 'Ik wilde hem zo dolgraag hebben!'


    'Ja, dat geloof ik.' Ik probeerde mijn stem niet sarcastisch te laten klinken. 'Hoe staat u er nu tegenover? Gelooft u dat hij ooit van u heeft gehouden?'


    'Nee. Ik geloof dat hij harteloos en wreed was. Ik geloof dat hij bang van mij was. Hij wilde alleen maar dat ik niet vertelde wat ik wist. En ik kreeg argwaan - zoals hij handelde - en gisteren drong ik erop aan dat we onmiddellijk zouden gaan trouwen, deze week nog, en toen ik bleef aandringen verloor hij zijn zelfbeheersing en werd hij - nou ja, vervelend.


    'Ik weet dat hij vervelend kan zijn. Was er een dringende reden om zo snel te willen trouwen, zoals een op komst zijnde bezoeker uit de hemel, bijvoorbeeld een baby?'


    Ze kreeg een kleur en wendde zich met smekende stem tot Archer. 'Moet ik me laten beledigen?'


    'Sorry,' zei ik stijfjes,'maar u schijnt heel gevoelig te zijn voor een vrouw die op staande voet met een moordenaar wilde trouwen.'


    'Ik wist niet dat hij een moordenaar was. Ik wist alleen dat als ik vertelde wat mevrouw Rackham mij had verteld en wat hij mij vertelde, hij dan nog sterker zou worden verdacht.'


    'Uh-huh. Toen gisteren de klap viel, dreigde u toen te vertellen wat u wist?'


    'Ja.'


    Ik keek haar met grote ogen aan. 'U had,' verklaarde ik, 'er wat meer tijd voor moeten nemen om dit te bedenken. Ongetwijfeld bent u de grootste leugenaarster die ik ooit heb ontmoet. Ik dacht dat u misschien ...'


    'Ze zegt,' onderbrak Dykes mee, 'dat Rackham waarschijnlijk dacht dat het gevaar waarin hij verkeerde wel zou meevallen, nu er al zoveel maanden verstreken waren.'


    'O ja? Dat is gedeeltelijk wat ik bedoel. Wat zij ook zegt, hoe staat het met Rackham? Hij is niet groen genoeg om dat te denken. Hij zou heel goed weten dat vijf maanden in het leven van een moordenaar maar een korte tijd is. Hij kan kiezen tussen met dit aantrekkelijke exemplaar te trouwen of haar naar u toe te laten hollen met de inkt voor zijn doodsvonnis, en niet alleen handelt hij harteloos en wreed, hij doet zelfs de deur voor haar open om haar te laten vertrekken Deze knaap, die het bestond om 's avonds het bos in te glippen met een mes om zijn vrouw én een vechtlustige hond neer te steken, doet de deur voor dit aantrekkelijke wezentje open om het haar aan de hele wereld te laten verkondigen! Hemel, zou u dat geloven?'


    'Je kunt nooit weten,' zei Archer. 'En zij komt met details. Neem het detail van het telefoontje van Wolfe met mevrouw Rackham en wat hij haar over haar man vertelde. Zelfs een goeie leugenaarster zou niet met dat detail op de proppen komen, laat staan een slechte.'


    'Onzin.' Ik ergerde me. 'Zo'n telefoontje is er helemaal niet geweest en mevrouw Rackham heeft dat ook nooit gezegd. Wat Rackhams relatie met misdadigers betrof, dat is of door deze jongedame hier verzonnen, in welk geval u haar beter in de gaten kunt houden, óf het is waar en deze jongedame hier kreeg hem zover dat hij haar erover vertelde. Ik geloof graag dat zij daartoe in staat is, hoe slecht zij als leugenaarster ook mag zijn.'


    'Je zegt dat Wolfe mevrouw Rackham niet heeft opgebeld?'


    'Ja.'


    'En hij vernam niet dat Rackhams inkomen te maken had met criminele activiteiten?'


    'Hemel, mevrouw Rackham verliet die vrijdag pas 's middags ons kantoor. Dacht u dat hij haar 's avonds opbelde om het haar te vertellen? Toen hij nog geen vin had verroerd om inlichtingen te gaan inwinnen, en ik evenmin? Hij was goed, maar zo goed toch niet.' Ik wendde me tot Lina. 'Ik dacht dat je hiervoor, misschien een coach had gehad, dat je zelf misschien met een paar professionals in aanraking was geweest, maar nu niet, zoals je het nu vertelt. Blijkbaar is dit je eigen baby -neem me niet kwalijk als je het woord baby niet wilt horen -zeg het maar op je eigen manier - en het is inderdaad mooi verzonnen. Iemand een moord in de schoenen schuiven is geen werk voor een amateur. Behalve het verhaal dat Rackham jou voor een jury wilde laten verschijnen, wat, als ik persoonlijk mag worden, volkomen kolder is, moet je eens een paar andere punten bekijken. Als ik niet was geweest zoals jij zegt, wat zouden Wolfe en ik dan hebben gedaan nadat ik hem die avond had gebeld en hem had verteld dat mevrouw Rackham was vermoord? Onze belangstelling ging alleen maar uit naar het honorarium dat zij ons had betaald. Waarom lieten wij het niet eenvoudig aan de politie over? Nog een kleinigheidje, herinner je je die bijeenkomst van die avond nog? Gedroegen Rackham of zijn vrouw zich als mensen die het soort storm meemaakten dat jij beschrijft? Vraag het niet aan mij. Ik zou bevooroordeeld kunnen zijn; vraag het aan al de anderen.'


    Ik wendde me tot Archer. 'Ik zou zo nog een uur kunnen doorgaan, maar vertel me niet dat dit nodig is. Het verbaast me niets dat u dit met beide handen aanpakte, want het leek een mogelijkheid tot de oplossing waarop u had gehoopt, en bovendien had zij het versierd met bijkomstigheden die heel pikant zouden kunnen zijn, zoals die onzin dat ik voor Rackham werkte. Dat heb ik niet gedaan en dat doe ik niet, en evenmin heb ik ook maar iets van zijn geld. Moet ik nog verder gaan?' Archer keek mij vorsend aan. 'Ben je ervan overtuigd dat juffrouw Darrow dit allemaal heeft verzonnen?'


    'Inderdaad.'


    'Waarom?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Ik weet het niet. Zal ik eens raden?'


    'Ja.'


    'Nou - daar gaan we dan. Zij mocht mevrouw Rackham graag, en toen haar die twee ton werden nagelaten sloeg het haar naar het hoofd. Ze dacht dat Rackham haar had vermoord - ik weet niet of het een ingeving was of iets anders - en naarmate de tijd verstreek en het er uitzag alsof ze hem er niets voor zouden maken, besloot ze dat het haar plicht, opdracht of welk woord dan ook was dat zij ervoor gebruikt, om zich ermee te bemoeien. Met die twee ton kon ze zich voorlopig een hobby veroorloven. Dat was toen zij de aandacht op Rackham ging vestigen. Ik vermoed dat zij van mening was dat ze hem in een toestand kon brengen waarin hij haar alles zou vertellen. Zij zou dan niet alleen weten dat ze gelijk had, maar ze zou tevens in staat zijn haar opdracht te vervullen. Maar de maanden verstreken en hij vertelde haar niets. Het werd blijkbaar een beetje pijnlijk voor haar, zodat ze razend werd, en ze moet zelfs wanhopig zijn geworden, te oordelen naar de voorstelling waarmee ze tenslotte eindigde. Ze besloot dat Rackham schuldig was, dat deel was in orde en het enige dat eraan ontbrak was het bewijs, zodat het aan haar was dat te verstrekken.'


    Ik boog me naar haar toe. 'Het is niet genoeg een goeie daad te willen verrichten, dwaas die je bent. Het willen is prima, maar je moet er ook enigszins een idee van hebben hoe je te werk moet gaan. Het interesseerde je niet dat ik erdoor in een kwade reuk kwam te staan, wel? Hartelijk bedankt.'


    Ze liet het hoofd in de handen zakken, om haar gezicht te verbergen, en haar schouders begonnen te schokken.


    Ze zaten naar haar te kijken en ik keek naar hen. Archer trok nerveus aan zijn onderlip. Dykes schudde zijn hoofd, de lippen op elkaar geperst.


    'Ik stel voor,' zei hij bescheiden, terwijl hij zijn stem verhief om boven het lawaai uit te komen dat Lina Darrow maakte, 'dat het de moeite waard zou kunnen zijn om, als ze gekalmeerd is, erachter te zien te komen of Rackham haar iets heeft verteld waaraan wij wat zouden kunnen hebben. Dat detail over dat hij zijn geld met het exploiteren van gokgelegenheden en dergelijke verdiende, zou waar kunnen zijn, als ze tenslotte zo intiem met elkaar waren geworden dat hij haar zijn levensgeschiedenis vertelde.'


    Ze bleven naar haar kijken. Zij huilde dat weg wat er voor hen had uitgezien als een prachtige kans om een moeilijk zaakje op te lossen, en het zou me niets hebben verbaasd als zij eveneens in tranen waren uitgebarsten. Ik schoof mijn stoel terug en stond op.


    'Mocht er zich iets voordoen waarbij mijn hulp nodig is, bel me dan. Ik zal het vanmiddag druk hebben, maar dat mag niet hinderen.'


    Ik verdween.
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    Toen ik het trottoir voor het gerechtsgebouw opstapte, vertelde mijn horloge me dat het zeventien over elf was. Het was zonnig en warm, en de mensen zagen eruit alsof ze het naar hun zin hadden met de manier waarop alles verliep. Ik niet. Nog een paar minuten en dan zouden ze Lina Darrow weer het woord geven, en of ze het hun deze keer vertelde zoals het was, of dat ze het met een heel andere versie probeerde, ze zouden ieder ogenblik kunnen besluiten dat ze Barry Rackham eens wilden horen, en dat zou tot letterlijk alles kunnen leiden. Het minste waartoe het zou kunnen leiden was uitstel, en mijn zenuwen waren daar niet meer voor in conditie.


    Ik stak de straat over naar een drugstore, liep er de telefooncel binnen en draaide het nummer van Roeder. Geen antwoord. Ik liep naar de plaats waar ik mijn wagen had geparkeerd, stapte in en koerste naar de boulevard.


    Op weg naar Manhattan stopte ik viermaal om een telefooncel binnen te wippen en het nummer van Roeder te draaien. Bij de vierde keer, in Hundred and Sixteenth Street, kreeg ik hem te pakken. Ik vertelde hem waar ik was. Hij vroeg wat ze in White Plains hadden gewild.


    'Niet veel, alleen stelden ze een paar vragen over een aanwijzing die ze hadden. Ik ga naar het Churchill voor die afspraak van vandaag.'


    'Dat kan niet. Van de andere kant is het uitgesteld tot morgen. Zie het voor morgen te regelen.'


    'Kunt u het van jouw kant niet terugbrengen op vandaag?'


    'Dat zou moeilijk gaan en daarom af te raden zijn.'


    Ik zocht even naar een manier om het uit te drukken, met het oog op het feit dat je nooit wist wie er meeluisterde. 'De mogelijkheid bestaat,' zei ik, 'dat ze in het Churchill morgen een suite vrij hebben. Naar mijn mening zou het dus nog sterker af te raden zijn om het uit te stellen. Ik weet het niet, maar ik heb het idee dat het vandaag of nooit kan zijn.'


    Stilte. Toen: 'Hoe lang heb je nodig om naar je kantoor te gaan?'


    'Vijftien minuten, misschien twintig.'


    'Ga daar dan heen en wacht op me.' "


    Ik keerde de wagen, reed naar het parkeerterrein op Third Avenue, in de 'upper Forties', liet de wagen achter en liep verder naar Madison Avenue en nummer 1019. Ik ging zitten, en ging bij het raam staan, ging weer zitten en ging opnieuw bij het raam staan. Ik wilde de telefonische boodschappendienst niet bellen omdat ik mijn lijn vrij wilde houden, maar na enkele minuten begon ik te geloven dat ik het toch beter had kunnen doen, voor het geval Roeder het had geprobeerd voordat ik er was. Het begon zo ongeveer een probleem te worden, toen de telefoon rinkelde en ik erop af sprong.


    Het was Roeder. Hij vroeg me door zijn neus: 'Heb je het Churchill gebeld?'


    'Nee, ik heb gewacht tot ik iets van u zou horen.'


    'Ik hoop dat je geen moeilijkheden zult ondervinden. Het is vastgesteld op vandaag vier uur.'


    Ik voelde een prikkeling in de buurt van mijn ruggengraat. Mijn keel wilde zich samenknijpen, maar slaagde daar niet in. 'Ik zal mijn best doen. Met mijn wagen?'


    'Nee. Ik kom met een wagen. Ik zal om precies kwart voor drie voor je kantoor staan.'


    'Misschien zouden we er beter het Churchill van kunnen maken.' /


    'Nee. Jouw kantoor. Wil je mij nog bereiken, dan ben ik tot half drie hier. Maar ik hoop dat het niet nodig is.'


    'Ik ook.'


    Ik legde de hoorn op de haak, liet hem drie seconden liggen, nam hem toen weer op en draaide het nummer van het Churchill. Tien tegen een dat ik hem te pakken zou krijgen.


    Ik kreeg hem. Zodra hij mijn naam hoorde, begon hij te oreren over de boodschap die ik hem had gestuurd, maar ik wilde dat niet door de telefoon bepraten, dus zei ik alleen maar dat ik erin geslaagd was het tochtje naar buiten af te wimpelen en nu naar hem toekwam. Hij zei dat hij mij niet wilde zien. Ik zei dat ik hem evenmin wilde zien, maar dat we er allebei in zaten en dat ik om half twee bij hem zou zijn.


    In een cafetaria iets verderop nuttigde ik drie sandwiches met cornedbeef en drie glazen melk, zonder te weten hoe ze smaakten. Ik brandde mijn tong aan mijn gloeiende koffie, liep toen naar het Churchill en ging met de lift naar de toren.


    Rackham zat aan de lunch, en die was erbarmelijk, blijkbaar had hij genoegen genomen met een groot glas lucht, want het glas was leeg en ik kon niet zien waar hij de inhoud had heen gesmeten, maar alles wat hij in mijn aanwezigheid deed, was prikken in de dingen die voor hem stonden - een stuk prima gerookte ham, goudbruin gebakken aardappeltjes, een artisjok met een ansjovissausje en een halve meloen. Alles bij elkaar verorberde hij misschien vijf happen, terwijl ik op een afstandje met een tijdschrift zat, aangezien ik zijn maaltijd niet wilde storen. Toen ik hem bij aankomst had verteld dat de afspraak met Zeck op vier uur was gesteld, had hij me alleen maar even dreigend aangekeken, zonder commentaar te geven. Nu, terwijl hij zonder het kopje op te nemen naar zijn koffie zat te staren, stond ik op, liep naar een stoel naast hem en zei dat we met Roeder naar Westchester zouden rijden.


    Ik geloof niet dat ik het goed aanpakte, dat gesprek met Barry Rackham, terwijl hij zijn koffie koud liet worden en zichzelf probeerde wijs te maken dat hij nog steeds meloen zat te eten. Toevallig had hij al besloten dat zijn enige uitweg bestond uit een soort overeenstemming met Arnold Zeck. Was hij echter koppig geweest, dan betwijfel ik of ik het zaakje had kunnen opknappen. Ik was zo verdraaid zenuwachtig dat ik alleen maar stil kon blijven zitten. Het waren een lang voorjaar en een even lange zomer geweest, die vijf maanden, en vandaag was het de dag waarop wij het antwoord zouden krijgen. Er zijn dus twee redenen waarom ik niet tot in bijzonderheden vermeld wat Rackham en ik die middag zeiden: Ten eerste betwijfel ik of het 't eindresultaat ook maar enigszins beïnvloedde, en ten tweede herinner ik me er geen woord meer van. Behalve dat ik tenslotte zei dat het tijd was en hij een knots van een pure whisky voor zichzelf inschonk en die snel achterover wipte.


    We liepen de paar blokken naar mijn kantoor. Terwijl we op het trottoir stonden te wachten, keek ik scherp uit naar een Chevrolet sedan, maar óf Roeder was bevorderd, óf de Chevrolet werd niet voor belangrijke gasten gebruikt, want toen er een wagen langs het trottoir stopte, was het een glanzende zwarte Cadillac. Ik stapte voorin naast de chauffeur en Rackham stapte achterin naast Roeder. Ze gaven elkaar geen hand toen ik hun namen noemde. De chauffeur kende ik niet - een stevig gebouwde knaap van middelbare leeftijd, met zwart haar en loerende zwarte ogen. Hij had tegen niemand iets te zeggen en daarom deed geen van ons tot aan de plaats van bestemming zijn mond open. Eens werden wij op de Taconic State Parkway ingehaald door een wagen die zo kort voor ons invoegde dat hij bijna onze bumper meenam. De chauffeur mompelde iets en ik ging zover dat ik hem een blik toewierp, zonder er woorden aan te spenderen. Mijn gedachten waren trouwens met andere dingen bezig.


    Blijkbaar was Rackham daar al eerder met open ogen geweest, want er werd niet voorgesteld dat hij op de grond moest gaan zitten, en ik was nu natuurlijk een B. We verlieten de Parkway een paar kilometer ten zuiden van Millwood, sloegen daar rechtsaf, volgden een eindje een bochtige secundaire weg, kwamen op een andere hoofdweg die we spoedig verwisselden voor een nieuwe secundaire weg, en na nog wat meer bochten kwamen we opnieuw op beton. De garage bevond zich op een kruispunt, iets buiten Mount Kisco en ik snap nog niet waarom we die omweg maakten om daar te komen. Van buiten zag hij eruit als elke andere garage, met benzinepompen en een met grind bestrooid parkeerterrein, en auto's en diverse andere voorwerpen, behalve dat hij wat groot voor zijn ligging scheen te zijn. Ervoor stonden twee mannen, de een gekleed als monteur, de ander met een zomerkostuum, zelfs compleet met das, en ze knikten even tegen onze chauffeur toen we naar binnen reden.


    De groote ruimte die we inreden, was eveneens normaal, maar het verschil zou nog komen. Onze wagen reed langs een aantal pilaren naar het achterste gedeelte en stopte daar voor een grote gesloten deur. Onze chauffeur stak zijn hoofd uit het portierraam, maar zei niets. Dertig seconden lang gebeurde er niets; toen ging de grote deur langzaam omhoog; de chauffeur trok zijn hoofd terug en de wagen reed verder. Toen wij eronderdoor waren, zakte de deur terug, en tegen de tijd dat we stilstonden, was hij weer dicht en bevonden we ons in gezelschap van het ontvangstcomité, twee aan de ene en één aan de andere kant. Twee van hen had ik al eerder gezien, maar de derde was een vreemde. De vreemde was in hemdsmouwen, met een revolver in een aan zijn riem bevestigde holster.


    Toen wij uitstapten, merkte ik op: 'Ik heb diezelfde revolver onder mijn oksel.'


    'Oké, Goodwin,' zei de tenor. 'Daar zullen wij ons dan wel over ontfermen.'


    Dat deden ze ook. Ik mocht dan een B zijn geweest, maar er was geen waarneembaar verschil tussen het fouilleren van een B en een bekende: het kwam me zelfs voor dat ze nog een tikkeltje zorgvuldiger waren dan zondag, wat misschien kwam omdat we met ons drieën waren. Ze bewerkten ons één tegelijk, mij eerst, toen Rackham en vervolgens Roeder. Met Roeder waren ze wat oppervlakkiger. Ze fouilleerden hem wel, maar niet enthousiast, en alles wat ze met de tas deden, was hem openmaken, erin kijken en hem door Roeder zelf laten dichtdoen.


    Iets anders dan zondag was dat twee van hen, niet één, ons begeleidden naar de deur in de achterwand en verder via de vestibule en de veertien traptreden naar de eerste metalen deur. De bewaker die hem openmaakte en ons doorliet, was dezelfde pafferig uitziende kerel met de puntkin, Schwartz. Deze keer zat de andere bewaker niet achter de tafel met zijn boek. Hij stond vlakbij Schwartz en was geïnteresseerd in de bezoekers, vooral in Rackham.


    'We zijn wat vroeg,' zei Roeder, 'maar ze hebben ons naar binnen gestuurd.'


    'Dat zit wel goed,' mompelde Schwartz. 'Hij is vandaag zijn programma vooruit. Er is een niet gekomen.'


    Hij liep naar de grote metalen deur aan het andere einde, trok hem open en maakte een beweging met zijn hoofd. 'Ga maar binnen.'


    Roeder ging als eerste, toen Rackham en vervolgens ik. Schwartz sloot de rij. Toen hij drie stappen in de kamer had gezet, bleef hij staan. Vanachter zijn bureau zei Arnold Zeck met de koude, precieze stem, die hij voor alles gebruikte: 'Oké, Schwartz.'


    Schwartz verliet ons. Toen de deur dichtging, bad ik dat hij even geluiddicht was als werd verondersteld.


    Zeck zei: 'De laatste keer dat je hier was, Rackham, verloor je je zelfbeheersing, en je weet wat er gebeurde.'


    Rackham gaf geen antwoord. Hij stond met de handen op de rug, als een man die op het punt staat een redevoering af te steken. Maar zijn mond bleef dicht en te oordelen naar de uitdrukking van zijn gezicht veronderstelde ik dat zijn handen, die niet te zien waren, vast in elkaar waren geklemd.


    'Ga zitten,' zei Zeck.


    Aangezien de verdeling van de zitplaatsen een belangrijk onderdeel van de toneelschikking was, was ik direct na binnenkomst al iets verder naar voren gegaan en liep ik nu naar de stoel die het dichtst bij Zeck stond, iets links van zijn bureau en ongeveer op gelijke hoogte ervan. Roeder had de stoel genomen die het dichtst bij de mijne stond, rechts van mij. Daardoor was er voor Rackham van de stoelen vlakbij het bureau alleen die aan de andere kant nog over, en daar liep hij heen. Hij bevond zich ongeveer drieëneenhalve meter van Zeck, Roeder op ongeveer dezelfde afstand en ik iets dichterbij.


    Zeck vroeg aan Roeder: 'Hebben jullie al iets besproken?' Roeder schudde zijn hoofd. 'Aangezien meneer Rackham mij nog nooit eerder had ontmoet, vond ik het beter dat jij hem het voorstel verklaarde. Natuurlijk zal hij precies willen weten hoe het in het vat moet worden gegoten voordat hij besluit of hij eraan wil meewerken.' Hij greep zijn tas van de grond, zette hem op zijn knieën en maakte hem open.


    'Ik vind,' zei Zeck, 'dat jij het geval maar moet beschrijven, aangezien jij het hebt bedacht en er de leiding over zult hebben. Maar je had gelijk dat je ermee wachtte.' Hij wendde zich tot Rackham. 'Je herinnert je ons laatste gesprek van enige tijd geleden.'


    Rackham zei niets.


    'Herinner je je dat?' vroeg Zeck. Hij maakte er een eis van door zijn toon bijna onmerkbaar scherper te laten klinken.


    'Dat herinner ik me,' verklaarde Rackham, met een stem die niet veel harder klonk dan een gefluister.


    'Je weet de houding die je aannam. Normaal is zoiets onduldbaar voor wie dan ook die een plaatsje in mijn organisatie heeft gekregen, en ik maak met jou alleen een uitzondering omdat de dood van je vrouw jouw omstandigheden gewijzigd had. Ik vond het beter een gelegenheid af te wachten om van die verandering gebruik te maken, en nu is die gekomen - door Roeder hier. We hebben jouw hulp nodig en we zullen er desnoods op staan dat we die krijgen. Wat denk je ervan?'


    'Ik weet het niet.' Rackham likte zijn lippen. 'Ik zou meer moeten weten over watje wilt.'


    Zeck knikte. 'Maar eerst je houding. Je zult het bestaan van wederzijdse interesse moeten erkennen - die van jou en die van mij.'


    Rackham zei niets.


    'Nou?' Weer die iets scherpere intonatie.


    'Vervloekt, natuurlijk erken ik die.'


    'Goed. Ga je gang, Roeder.'


    Roeder had wat papieren uit zijn tas gehaald. Een ervan viel op de grond en ik stond op om het op te rapen. Ik geloof dat hij dat expres deed. Ik geloof dat hij wist dat nu het ogenblik gekomen was, dat elke zenuw en spier in mij volkomen gespannen stond, en hij gaf mij een excuus om ze te ontspannen.


    'Voor zover ik weet,' zei hij, 'zullen we Rackham een aandeel geven, en voordat ik hem daarover vertel, had ik graag dat je deze herziene lijst van percentages even bekeek. Dat van jou is natuurlijk vastgesteld, en ik voel er weinig voor dat van mij te reduceren, tenzij het absoluut onvermijdelijk is ...'


    Hij had een vel papier in zijn hand. Met zijn tas op zijn knieën en de losse papieren kon hij moeilijk opstaan, dus hielp ik hem. Ik stak mijn hand uit en hij gaf mij het papier, waarna ik van mijn stoel moest opstaan om het aan Zeck te geven. Onderweg wierp ik een blik op het papier, omdat ik dacht dat dit zo hoorde. Toen ik mijn hand uitstak naar Zeck liet ik het papier iets te vlug los, zodat het begon te vallen. Ik greep ernaar en miste, waardoor ik nog een stap dichterbij kwam. Ik bukte me en bevond me precies in de juiste positie om hem aan te pakken voordat zijn voet naar een van de knoppen onder zijn bureau zou kunnen gaan.


    Aangezien ik zijn stoel niet omver wilde slaan, gebruikte ik mijn linkerknie om hem achterover te duwen, met stoel en al, waarna mijn rechterknie op zijn dijen belandde en hem vasthield, terwijl mijn handen naar zijn keel gingen. Er was maar één ding in mijn gedachten op dat precieze ogenblik, het ogenblik waarop ik hem had weggedrukt van het bureau, dat was de angst dat ik zijn nek zou breken. Aangezien ik me vóór hem bevond, moest ik er, niet alleen absoluut voor zorgen dat hij niet riep, maar ook dat hij niet zover werd gebracht dat hij grapjes probeerde uit te halen, zoals zijn duimen in mijn ogen steken. Maar de hemel weet dat ik niet wilde overdrijven, en beenderen en pezen zijn in geen geval allemaal eender. Wat voor de ene mens alleen maar een ongemakje is, betekent voor de andere voorgoed het einde.


    Zijn mond was wijd open en zijn haaienogen puilden uit. Met mijn knie op zijn dij kon hij niet schoppen, en zijn armen maakten alleen maar wat doelloze bewegingen. Toen was Roeder bij me, met een tot prop geknepen zakdoek in de ene en een stuk touw in de andere hand. Zodra hij de zakdoek stevig in de open mond had gestopt, liep hij naar de achterkant van de stoel, nam Zecks rechterhand mee en greep toen om de stoel heen naar de linker. Ik probeerde hem te ontwijken en verhoogde de druk van mijn vingers een beetje, en toen had hij hem.


    'Schiet op,' snauwde ik, 'of ik vermoord hem.'


    Het kostte hem een jaar. Het kostte hem een eeuwigheid. Maar tenslotte richtte hij zich op, liep naar mijn kant om naar de zakdoek te kijken en hem nog wat verder naar achteren te duwen. Toen mompelde hij: 'Oké, Archie.'


    Toen ik mijn handen wegnam voelde ik een helse pijn in mijn vingers, maar dat waren zenuwen, geen spieren. Ik boog me naar voren en hield mijn oor vlakbij zijn neus; aan zijn ademhaling viel niet te twijfelen.


    'Zijn pols is in orde,' zei Roeder, niet door zijn neus.


    'Je bent krankzinnig,' zei Rackham hees. 'Goede God! Je bent krankzinnig!'


    Hij was opgestaan uit zijn stoel, stond ervoor, bevend over al zijn leden. Roeders hand ging naar zijn zijvak voor de Carson Snub Thirty, die hij tegelijk met het touw uit de tas had gehaald. Ik nam hem over en richtte hem op Rackham.


    'Ga zitten,' zei ik, 'en blijf zitten.'


    Hij zonk neer op de stoel. Ik liep naar het einde van het bureau, zodat ik hem uit het hoekje van mijn oog kon zien terwijl ik naar Zeck keek. Roeder, links achter mij, sprak snel maar duidelijk.


    'Meneer Zeck,' zei hij, 'twee jaar geleden vertelde u mij door de telefoon dat u grote bewondering voor mij koesterde. Ik hoop dat wat er nu gebeurd is, die bewondering nog heeft vergroot. Ik ben natuurlijk Nero Wolfe. Ik zou graag een heleboel dingen tegen u zeggen, en misschien doe ik dat ook nog wel eens, maar nu niet. Het is waar dat als een van uw mannetjes plotseling de deur opendeed, meneer Goodwin u het eerst zou doden, maar ik vrees dat u gezelschap zou krijgen. Ik zal dus verdergaan. Aangezien ik u door uw erkenning in intellect heb geëvenaard, is het een kwestie van wil, en de mijne heeft mij niet in de steek gelaten, zoals u dacht. Allemachtig, ik wou dat u kon spreken.' De uitdrukking van Zecks ogen, die niet langer uitpuilden, wees erop dat Wolfe reden had tot die wens.


    'De situatie is als volgt,' vervolgde Wolfe. 'Gedurende de twee maanden die ik hier in deze buitenlandse vermomming heb rondgelopen, heb ik genoeg bewijzen verzameld om u onder de federale wetten wel dertig verschillende dingen ten laste te laten leggen. Ik verzeker u dat de bewijzen gezond en voldoende zijn, en dat ze in handen berusten van een man die u niet kunt tegenhouden of omkopen. U kunt mij geloven wanneer ik zeg dat u uzelf wel kunt afschrijven wanneer die bewijzen te voorschijn worden gehaald en gebruikt, en dat ze onmiddellijk te voorschijn zullen worden gehaald en gebruikt als er iets met Goodwin hier of mij gebeurt. Ik veronderstel dat u mij op mijn woord zult willen geloven aangezien u erkend hebt dat ik u in intellect evenaar, en om deze vijf verschrikkelijke maanden met een dergelijke bluf, als het dat was, te bekronen, zou idioot zijn. Mocht u echter toch nog denken dat ik bluf, dan heeft het geen zin verder te gaan. Als u denkt dat ik bluf, schud dan uw hoofd, wat zal betekenen dat u mij niet gelooft.'


    Er werd geen hoofd geschud.


    'Als u gelooft dat ik over de beschreven bewijzen beschik, knik dan.'


    Er werd niet geknikt.


    'Ik waarschuw u,' zei Wolfe scherp, 'dat Goodwin en ik tot alles in staat zijn.'


    Zeck knikte. Niet heftig, maar hij knikte.


    'U neemt aan dat ik over bewijzen beschik?'


    Zeck knikte opnieuw.


    'Mooi. Dan kunnen we gaan onderhandelen. Al koester ik groot respect voor de federale wetten, dan ben ik toch nog niet verplicht overtreders ervan te grijpen. Zonder gewetenswroeging kan ik dat aan anderen overlaten. Maar ik heb een verplichting tegenover een bepaald persoon, een verplichting die ik hoog opvat en die ik graag wil nakomen. Mevrouw Rackham heeft mij een grote som betaald om haar belangen te dienen, en de volgende dag werd zij vermoord. Het was duidelijk mijn plicht haar moordenaar te ontmaskeren - niet alleen mijn plicht tegenover haar, maar ook tegenover mijn eigen zelfrespect -en daarin heb ik gefaald. Met een verplichting van die aard heb ik dat falen nooit aanvaard, en dat ben ik ook niet van plan. Goodwin hier, die namens mij werkt, was bij dat falen betrokken, en ook hij wil het niet accepteren.'


    Zeck knikte opnieuw, dat dacht ik althans, waarschijnlijk om zijn waardering voor onze hoge zedelijke maatstaven te kennen te geven.


    'Dus kunnen we onderhandelen,' vertelde Wolfe. 'Eergisteren zei u dat u over een bewijs beschikt, of daar makkelijk aan kon komen, dat Rackham van de moord op zijn vrouw zou beschuldigen. Was dat waar?'


    Zeck knikte. De haaienogen waren strak op Wolfe gericht. 'Goed. Ik geloof u omdat ik weet dat u ertoe in staat bent. Ik bied U een transactie aan. Ik wil de bewijzen die ik tegen u heb verzameld, ruilen voor het bewijs dat Rackham de das kan omdoen. Voelt u iets voor die transactie?'


    Zeck knikte.


    'Het zal min of meer op mijn voorwaarden moeten gebeuren. Ik ben te vertrouwen; u niet. U zult als eerste over de brug moeten komen. Maar ik begrijp heel goed dat de details van iets wat voor u zo belangrijk is als dit niet zonder een bespreking kunnen worden geregeld, en ze moeten nu op dit ogenblik worden besproken en geregeld. Wij gaan uw handen losmaken en die zakdoek uit uw mond halen, maar voordat we dat doen moet ik u nog één waarschuwing geven. U blijft waar u bent tot wij klaar zijn. Als u een stap in de richting van de deur doet, een voet op zo'n knop onder uw bureau zet of probeert uw mannetjes op een andere manier te waarschuwen, dan zult u sterven vóór wie dan ook. Verder zijn er natuurlijk de bewijzen die tegen u bestaan. U begrijpt de situatie?'


    Zeck knikte.


    'Bent u bereid de zaak te bespreken?'


    Zeck knikte.


    'Maak hem los, Archie,' snauwde Wolfe.


    Aangezien ik twee handen nodig had om het touw los te maken, legde ik de Carson Snub Thirty op het glanzende blad van Zecks bureau. Ik zou er een jaarsalaris voor over hebben gehad om een blik op Rackham te werpen, om te zien hoe de kansen stonden, maar dat zou het bedorven hebben. Ik legde de revolver daar dus neer, liep naar de achterkant van Zecks stoel, knielde en begon het touw los te maken. Mijn hart bonkte als een moker tegen mijn ribben.


    Op die manier zag ik het niet gebeuren, ik kon het alleen maar horen. Daar achter Zecks stoel zag ik één ding: een plotselinge krampachtige ruk van zijn armen, wat zijn reactie moest zijn geweest toen hij Rackham op de revolver toe zag springen die ik op het bureau had gelegd. Nog liever dan een blik op Rackham, om te zien of hij hem greep, had ik een blik op Wolfe willen werpen om te zien of hij zijn belofte hield om dekking te zoeken zodra Rackham op de revolver afging. Maar ik kon het me niet veroorloven. Mijn enige wanhopige taak was nu op tijd dat touw van Zecks polsen te krijgen, en ofschoon Wolfe de speciale knoop had gebruikt waarmee we geoefend hadden, had hij hem verdraaid strak aangetrokken. Nauwelijks had ik hem los, en was ik bezig het touw van de polsen te wikkelen, toen de knal van het schot klonk, onmiddellijk gevolgd door een tweede.


    Op het ogenblik dat ik het touw losrukte en in de zak stopte, helde Zecks bovenlichaam overzij en toen naar voren. Plat op de vloer schoof ik naar de andere kant, zag Zecks verwrongen gezicht vlak boven mijn ogen, rukte de zakdoek uit zijn mond en stopte hem in mijn zak bij het touw, gleed naar voren onder het bureau en stak mijn hand uit naar een van de seinknoppen. Ik wist niet, en weet dat nu nog niet, of het lawaai van de schoten door de geluiddichte deur was gedrongen of dat zij binnenkwamen op het seintje dat ik had gegeven. Ik hoorde de deur niet opengaan, maar de volgende schoten vormden een fusillade die niet uit de loop van de Carson kwam, dus kroop ik terug en krabbelde overeind. Schwartz en zijn maat stonden even binnen de drempel, de een met twee revolvers en de ander met een. Rackham lag languit op de grond, plat op zijn gezicht. Wolfe stond aan het eind van het bureau, met zijn gezicht naar de deur, met een woedende blik in zijn ogen zoals ik er nog nooit in had gezien.


    'De smerige hond,' zei ik bitter, en ik moet toegeven dat mijn stem misschien zou hebben getrild, ook al had ik mijn stembanden er geen opdracht toe gegeven.


    'Handen omhoog,' zei Schwartz, terwijl hij naar voren kwam. Wolfe noch ik verroerden een vin. Maar Wolfe vroeg: 'Waarom?' Hij was nog bitterder dan ik, en zijn stem klonk woedend. 'Hem hebben ze bewapend binnengelaten, ons niet.'


    'Hou ze in de gaten, Harry,' zei Schwartz, terwijl hij om het bureau heenliep naar de plaats waar ik stond. Zonder acht op mij te slaan boog hij zich over Zecks roerloze lichaam heen, besteedde er een halve minuut aan, richtte zich op en draaide zich om.


    'Hij is vertrokken,' zei hij.


    Harry, die nog vlakbij de deur stond, piepte ongelovig: 'Is hij vertrokken?'


    'Hij is vertrokken,' herhaalde Schwartz.


    Harry draaide zich met een ruk om, duwde de deur open en was eveneens vertrokken. Schwartz staarde hem drie seconden na, niet langer, toen sprong hij alsof ik hem geknepen had naar de deur en erdoorheen.


    Ik liep op Rackham toe, zag dat hij zelfs nog doder was dan Zeck en wendde me tot Wolfe. 'Oké, zo is het genoeg. Kom mee.'


    'Nee.' Zijn stem klonk grimmig. 'Het zal veiliger zijn wanneer ze er allemaal vandoor zijn. Bel de politie.'


    'Van hieruit?'


    'Ja.'


    Ik liep naar Zecks bureau en trok een van de telefoons naar me toe.


    'Wacht even.' Ik had hem nog nooit zo grimmig gezien. 'Draai eerst het nummer van Marko. Ik wil Fritz spreken.'


    'Nu? Allemachtig, nu?'


    'Ja. Nu. Een mens heeft het recht om zijn pijn te laten evenaren door zijn bevrediging. Ik wens de telefoon van de heer Zeck te gebruiken om Fritz te zeggen dat hij naar huis moet gaan en het diner klaar moet maken.'


    Ik draaide de telefoniste.
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    Drie dagen later, vrijdagmiddag, zei ik tegen Wolfe: 'In elk geval is het nu achter de rug, hé?'


    'Was het maar waar' zei hij schaapachtig. 'Ik moet nog steeds dat honorarium verdienen.'


    Het was zes uur en hij was naar beneden gekomen uit de plantenkassen met nog wat meer rake opmerkingen over de behandeling die de planten hadden gehad bij Hewitt. De opmerkingen waren volkomen ongevraagd. De twee tochten in aanmerking genomen die ze hadden afgelegd naar Long Island en toen terug, waren de planten in uitstekende toestand, behalve de exemplaren die moeilijk te verzorgen waren, zoals de miltonia's en phalaenopsis. Wolfe probeerde zichzelf wijs te maken dat de orchideeën hem in de steek hadden gelaten.


    Fritz had een moeder kunnen zijn wier zoontje is thuisgebracht na een dagenlange omzwerving in de woestijn, met niets anders te eten dan cactusmerg en hagedissenstaarten. Wolfe was in tweeënzeventig uur geen ons minder dan tien pond bijgekomen ondanks alle activiteit van het weer op orde komen, en met de snelheid die hij ontwikkelde zou hij lang voor Thanksgivingday weer de oude zijn. De plooien in zijn gezicht begonnen al een neiging te vertonen om weg te trekken, de baard was natuurlijk verdwenen en de verf weggewassen uit zijn haar. Ik had geprobeerd hem ertoe over te halen in training te blijven, maar hij nam zelfs niet de moeite erover te redetwisten. Hij verkeerde alleen meer dan ooit in gezelschap van Fritz om over de maaltijden te praten.


    Dinsdagavond was hij niet thuis gaan eten, ondanks alle voldoening die hij geput had uit het gesprek met Fritz via Zecks telefoon. Met Westchester was de zaak nu in kannen en kruiken, maar het was niet eenvoudig geweest. De dood van Arnold Zeck had natuurlijk een kettingreactie veroorzaakt die zowel in de diepte als in de breedte werkte. Natuurlijk was er de oprechte wens geweest om Wolfe en mij tot zondebokken te bombarderen, maar ze konden ons niets ten laste leggen. Toen uit de een of andere richting gefluisterd werd dat Wolfe tijdens zijn verbintenis met Zeck misschien wel feiten zou kunnen hebben verzameld die compromitterend konden zijn voor mensen die niet gecompromitteerd mochten worden, werd de houding tegenover ons onmiddellijk beter.


    Wat het toneeltje betrof dat eindigde met de dood van Zeck en Rackham, gingen wij volkomen vrijuit. De papieren in Roeders tas, die de politie natuurlijk in beslag nam, konden niemand schaden. Tegen de tijd dat de politie arriveerde was er niemand meer in het pand aanwezig geweest dan Wolfe en ik, plus de twee lijken. Er werd hevig gezocht, vooral naar Schwartz en Harry, maar tot nu toe zonder resultaat. We hoefden geen ingewikkelde leugens te verzinnen; ons fundamentele verhaal was dat Wolfe, in zijn vermomming als Roeder, zich bij Zeck had weten binnen te dringen om de moord op mevrouw Rackham op te lossen, en de climax was die middag gekomen toen Zeck Rackham de duimschroeven had aangezet door te zeggen dat hij over bewijzen beschikte dat hij zijn vrouw had vermoord, 'waarop Rackham een revolver had getrokken, die hij op de een of andere manier langs de bewakers had weten te smokkelen, en Zeck had neergeschoten. Toen hadden Schwartz en Harry de deur opengerukt en Rackham doorzeefd. Het was verbazend en bevredigend om te zien hoeveel hiervan absoluut waar was.


    Vrijdagmiddag waren we dus in het reine gekomen met Westchester naar ik dacht, daarom kwam het enigszins als een schok toen Wolfe zei: 'was het maar waar, ik moet nog steeds dat honorarium verdienen.'


    Ik deed mijn mond open om hem te vragen hoe dat kwam, toen de telefoon ging. Ik nam hem aan. Het was Annabel Frey. Ze wilde Wolfe spreken. Ik zei hem dat. Hij fronste zijn wenkbrauwen en greep zijn eigen telefoon. Ik bleef meeluisteren.


    'Ja, mevrouw Frey? Met Nero Wolfe.'


    'Ik wil u een gunst vragen, meneer Wolfe. Dat wil zeggen, ik zal er natuurlijk voor betalen, maar toch is het een gunst. Zou den u en meneer Goodwin vanavond hierheen kunnen komen? Naar mijn huis, Birchvale?'


    'Sorry, mevrouw Frey, maar daar kan geen sprake van zijn. Ik behandel alleen zaken in mijn kantoor, dat ik nooit verlaat.' Dat was veel gezegd, dacht ik, van een knaap die zojuist vijf maanden had doorgebracht op de manier als hij. En als zij kranten las, zou ze alles ervan weten - althans iets.


    'Het spijt me,' zei ze, 'maar we moeten u spreken. Meneer Archer is hier, de officier van justitie, en ik bel op zijn voorstel. We hebben een probleem - eigenlijk twee problemen.'


    'Met “we” bedoelt u uzelf en meneer Archer?'


    'Nee, daarmee bedoel ik ons allen - allen die iets van mevrouw Rackham hebben geërfden allen die hier aanwezig waren op de avond toen zij werd vermoord. Ons probleem gaat over bewijzen dat haar man haar doodde. Meneer Archer zegt dat hij er geen heeft, geen dat doorslaggevend is - en misschien weet u wat de mensen zeggen, en de kranten. Daarover willen wij u raadplegen - over de bewijzen.'


    'Nou.' Een pauze. 'Ik probeer wat rust te krijgen na een lange periode van te grote inspanning. Maar ... goed. Wie zijn er?'


    'Wij allemaal. We zijn bijeengekomen om dit te bespreken. Komt u? Prachtig. Als u ...'


    'Ik heb niet gezegd dat ik zal komen. Bent u er alle vijf?'


    'Ja ... en meneer Archer ...'


    'Zorg dan dat u vanavond allemaal om negen uur bij mij op kantoor bent. Met inbegrip van meneer Archer.'


    'Maar ik weet niet of hij ..


    'Ja, dat geloof ik wel. Zeg maar tegen hem dat ik bereid ben met de bewijzen voor de dag te komen.'


    'Niet door de telefoon, mevrouw Frey. Ik verwacht u om negen uur.'


    Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, keek ik hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Dat bedoelde u dus met dat honorarium verdienen?'


    Hij bromde wat, geërgerd dat hij zijn rust moest onderbreken voor een karweitje, bleef een ogenblik zitten, greep een flesje bier dat Fritz had binnengebracht, bromde opnieuw 'O ja? Dan kunt u mij nu ook vertellen ...' en schonk een glas in met een forse kraag.


    Ik stond op om naar de keuken te gaan om Fritz te vertellen dat we gezelschap kregen en dat er misschien verfrissingen nodig zouden zijn.
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    Toen de gasten kwamen - iets vroeger, vijf voor negen - was ik lichtelijk geïnteresseerd in zulke ondergeschikte zaken als de huidige relatie tussen Annabel Frey en de bankier, Dana Hammond, en tussen Lina Darrow en de politicus, Oliver Pierce, en of Kelvin Leeds zijn verontschuldiging zou aanbieden voor zijn ongerechtvaardigde verdenkingen ten opzichte van Wolfe en mij.


    Om bij het eerste te beginnen, Leeds beschikte over geen enkele verontschuldiging. De veerkracht was terug in zijn stap, maar niet in zijn manieren. Als eerste die het kantoor binnenstapte, liet hij zich in de roodleren stoel zakken, maar ik veronderstelde dat Archer dit als officieel zou opvatten, dus vroeg ik hem eruit op te staan, wat hij met tegenzin deed. Wat de anderen betrof was er te veel atmosfeer om daar een zuiver idee van te krijgen. Ze kenden elkaar allemaal vrij goed, maar het probleem dat hen daar bracht, beheerste hen zo dat niemand belangstelling koesterde voor de drank en andere dingen die Fritz en ik op de tafel bij de grote wereldbol hadden klaargezet. Annabel zat in de makkelijkste van de gele stoelen, links van Archer; dan, in de richting van mijn bureau, zaten Leeds en Lina Darrow, met Hammond en Pierce het dichtst bij mij.


    Wolfe's ogen gingen de kring rond.


    'Dit,' zei hij, 'is voor mij een beetje pijnlijk. Met uitzondering van meneer Leeds heb ik geen van u ooit tevoren ontmoet. Ik moet er zeker van zijn dat u openhartig bent.' Zijn ogen gingen opnieuw de kring rond. 'Ik geloof wel dat dit zo is. Zo, en dan moet u mij nu maar eens vertellen wat u wilt - u, mevrouw


    Frey, want u hebt mij gebeld.'


    Annabel keek naar de officier van justitie. 'Moet u dat niet doen, meneer Archer?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, vertelt u het hem maar.'


    Ze concentreerde zich op Wolfe. 'Nou, zoals ik al heb gezegd, zijn er twee problemen. Het eerste is dat men schijnt te veronderstellen dat Barry Rackham zijn vrouw vermoordde. Maar dat is niet bewezen, en hoe kan het bewezen worden, nu hij dood is, zodat iedereen het zal weten en de rest van ons volkomen vrij van verdenking zal zijn? Meneer Archer zegt dat wij niet officieel worden verdacht, maar dat is niet voldoende.'


    'Toch is het een prettige gedachte,' mompelde Wolfe.


    'Ja, maar het is niet prettig als enkele mensen, die zeggen dat ze je vrienden zijn, je bekijken alsof ze je er toch voor aanzien.' Annabels stem klonk ernstig. 'Het tweede probleem is dit. De wet staat niet toe dat iemand die een moord begaat, vruchten van die moord plukt. Als Barry Rackham zijn vrouw inderdaad vermoord heeft, kan hij niets van haar erven, ongeacht wat er in haar testament staat. Maar het moet wettig worden bewezen dat hij haar heeft vermoord, en zolang dat niet is gebeurd, blijft het testament van kracht en zal wat zij aan hem heeft nagelaten, naar zijn erfgenamen gaan.'


    Ze maakte een gebaar. 'Niet dat wij het willen - de rest van ons. Het kan naar de staat of een liefdadigheidsinstelling gaan - dat interesseert ons niet. Maar wij vinden het verkeerd en schandelijk wanneer het naar zijn nabestaanden gaat, wie het dan ook van hem mag erven. Het is niet alleen immoreel, het is onwettig. Het kan niet worden tegengegaan door hem te beschuldigen van moord, omdat hij dood is en niet meer kan worden veroordeeld. Mijn advocaat en meneer Archer zeggen allebei dat wij het bij het gerecht aanhangig kunnen maken, maar dan zullen we bewijzen moeten hebben dat hij haar heeft vermoord, en meneer Archer zegt dat hij niet in staat is geweest die van u los te krijgen en dat hij ze niet bezit. Maar ik weet zeker dat u ze kunt krijgen, of het althans kunt proberen. Dat zou namelijk beide problemen oplossen, begrijpt u, als de rechtbank bepaalde dat zijn erfgenamen het niet kunnen krijgen omdat hij haar vermoordde.'


    'U hebt het op bewonderenswaardige wijze onder woorden gebracht,' verklaarde Archer.


    'Wij willen er niks van hebben,' riep Lina uit.


    'Mij gaat het er alleen maar om,' zei Pierce, 'dat de waarheid ten volle en algemeen bekend en bevestigd wordt.'


    'Dat,' zei Wolfe, 'zal ik alleen niet kunnen klaren. Dat ligt geenszins in mijn macht. En niet alleen mijn capaciteiten, maar de omstandigheden zelf beperken mij tot een veel bescheidener rol. Ik kan voor een van de dingen die u vraagt zorgen - ik kan de onschuldigen verlossen van alle verdenking. Maar het andere, het voorkomen dat de nagelaten betrekkingen van de heer Rackham dat krijgen wat zijn vrouw hem naliet, ligt niet in mijn macht.'


    Ze keken hem allemaal op hun eigen manier met gefronste wenkbrauwen aan. Hammond, de bankier, protesteerde: 'Dat schijnt weinig zin te hebben. Het ene hangt met het andere samen. Als u bewijst dat Rackham zijn vrouw vermoordde ...'


    'Maar dat kan ik niet bewijzen.' Wolfe schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, maar dat gaat niet. Het is waar dat Rackham verdiende te sterven, en als moordenaar. Drie jaar geleden vermoordde hij hier in New York een vrouw, Delia Montrose genaamd - een van meneer Cramers onopgeloste zaken; Rackham overreed haar met zijn auto. Dat was de reden waarom Zeck vat op Rackham kreeg, door te dreigen hem aan te brengen voor de moord die hij had begaan. Zoals u weet, meneer Archer, wist ik me - niet erg ver, maar toch ver genoeg - in Zecks vertrouwen te dringen en vernam ik een heleboel over zijn methoden. Ik betwijfel of hij ooit over afdoende bewijzen beschikte dat Rackham Delia Montrose inderdaad had vermoord. Maar Rackham, zich bewust van zijn schuld, bezat niet de ruggengraat om het op de spits te drijven. Dat is met de meeste moordenaars zo. Toen kreeg Rackham een duwtje in de rug, plotseling en toevallig, door miljonair te worden. Toen dacht hij dat hij het zou kunnen uitvechten: hij tartte Zeck, en Zeck, die er de tijd voor nam, reageerde door Rackham te dreigen hem te zullen aanbrengen, nu wegens de moord op zijn vrouw. De bedreiging was gevaarlijk en effectief, zelfs zonder authentiek bewijs om de beschuldiging te staven. Er kon natuurlijk geen authentiek bewijs zijn dat Rackham zijn vrouw had vermoord, omdat hij dat niet had gedaan.'


    Allen verstarden, nog steeds met die gefronste wenkbrauwen. Wolfe kennende, had ik verwacht dat dit zou komen, dus sloeg ik ze allemaal gade om hun reactie te zien. Maar veel was er niet te zien. Na de eerste schok begonnen ze allemaal geluiden te maken, toen kwamen er woorden, en daarna, toen de volle betekenis tot hen was doorgedrongen, hielden ook hun woorden op.


    Van allemaal, behalve van Archer. 'U hebt een verklaring getekend,' zei hij tegen Wolfe, 'die hierop neerkwam dat Zeck tegen Rackham zei dat hij met bewijzen kon komen die hem als moordenaar zouden aanwijzen, en dat Rackham Zeck daarop neerschoot. Nu spreekt u uzelf tegen door te zeggen ...'


    'Ik spreek mezelf helemaal niet tegen,' verklaarde Wolfe. 'Het feit van Rackhams onschuld zou geen enkele verdediging hebben gevormd tegen het door Zeck te berde gebrachte bewijs, en dat wist Rackham. Onschuldig als hij was - althans ten opzichte van deze moord - wist hij waartoe Zeck in staat was.'


    'U hebt gezegd dat u gelooft dat Rackham zijn vrouw vermoordde, maar dat u dat niet kon bewijzen.'


    'Dat heb ik niet gezegd,' snauwde Wolfe. 'Lees uw papieren nog maar eens door.


    'Dat zal ik doen. En nu zegt u dat u gelooft dat Rackham zijn vrouw niet vermoordde?'


    'Niet dat ik geloof dat hij het niet deed. Ik weet dat hij het niet deed, omdat ik weet wie het wel heeft gedaan.' Wolfe maakte een vaag gebaar met zijn hand. 'Ik heb dat van meet af aan geweten. Die nacht in april, toen meneer Goodwin mij belde dat mevrouw Rackham was vermoord, wist ik wie haar van het leven had beroofd. Maar ook wist ik dat de belangen van Arnold Zeck erbij betrokken waren, en ik durfde me niet openlijk te bewegen. Dus ... maar dat weet u allemaal.' Wolfe wendde zich tot mij. 'Archie. Er zijn misschien geen voorzorgsmaatregelen vereist, maar toch zou ik ze maar nemen.'


    Ik trok een lade van mijn bureau open en haalde er de Grisson .38 uit. Mijn lievelingsrevolver, die ze mij in de wachtkamer in Zecks garage hadden afgenomen, was voorgoed verdwenen. Na een blik op de cilinder liet ik de Grisson in mijn zijzak glijden, en terwijl ik dit deed, hief ik mijn hoofd op naar het publiek. Alsof ze allemaal op hetzelfde net waren aangesloten, werden de zes paar ogen van mij afgewend en op Wolfe gericht. 'Ik vind dit niet prettig,' zei Archer op gespannen toon. 'Ik ben hier officieel en ik vind dit niet prettig. Ik wil u onder vier ogen spreken.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Op deze manier is het veel beter, meneer Archer, geloof me. We zitten niet in uw district en u bent vrij om te vertrekken als het u te veel wordt, maar ...'


    'Ik wil niet vertrekken. Ik wil u spreken. Als u die nacht wist wie mevrouw Rackham had vermoord, is het mijn bedoeling...'


    'Het is,' onderbrak Wolfe, 'van geen enkel belang wat uw bedoelingen zijn. U hebt vijf maanden de tijd gehad om uw bedoelingen waar te maken, en waar bent u gebleven? Ik moet toegeven dat ik tot voor drie dagen één groot voordeel had, sinds die tijd niet meer - niet sinds het ogenblik waarop ik u vertelde van het pakje met de gascilinder erin dat ik kreeg, en van het telefoontje van Zeck. Dat bracht u op gelijk niveau met mij. Het was op een vrijdag, na de middag, dat mevrouw Rackham hier wegging nadat ze mij in de arm had genomen.


    De volgende ochtend, zaterdagochtend, ontving ik dat pakje, plus het telefoontje van Zeck. Hoe was hij ervan op de hoogte gekomen? Blijkbaar kende hij zelfs het bedrag van de cheque die ze mij had gegeven. Hoe? Van wie?'


    Mijn vingers jeukten helemaal niet om iemand neer te schieten. Ik stond dus op en liep onopvallend achter hen heen naar de achterkant van de stoel waarop Kelvin Leeds zat. Wolfe ging verder.


    'Het was niet uitgesloten dat mevrouw Rackham er met iemand anders over gesproken had, met haar schoondochter of haar secretaresse, of zelfs met haar man, maar dat was niet waarschijnlijk in verband met haar aandringen op geheimhouding. Ze zei dat ze niemand anders in vertrouwen had genomen dan haar neef, Kelvin Leeds.' Wolfe's hoofd ging met een ruk naar rechts en hij snauwde: 'Is dat zo, meneer Leeds?'


    Aangezien ik achter Leeds stond, kon ik zijn gezicht niet zien, maar zonder moeite kon ik hem horen, aangezien hij veel te luid sprak.


    'Zeker,' zei hij. 'Tot op dat ogenblik - voordat ze naar u toeging - zeker.'


    'Goed,' zei Wolfe waarderend. 'U bent al bezig uw verdedigingslinies klaar te maken. Die zult u nodig hebben.'


    'Wat u doet,' zei Leeds, nog steeds te luid, 'als ik het goed begrijp - is insinueren dat ik Zeck heb verteld dat mijn nicht naar u was toegekomen en u in de arm had genomen. U insinueert dat in aanwezigheid van getuigen.'


    'Inderdaad,' beaamde Wolfe. 'Maar dat is voor mij niet van vitaal belang; ik roer het hoofdzakelijk aan om uit te leggen waarom ik u verdacht van dubbelhartigheid en van het feit dat u op de een of andere manier te maken had met Arnold Zeck, , zelfs voordat meneer Goodwin hier die dag vertrok om daar heen te gaan. Ongetwijfeld vestigt dat de aandacht op u; maar het is geen doorslaggevend bewijs dat u uw nicht hebt vermoord. Het bewijs dat u degene was die haar vermoordde, werd mij die nacht telefonisch door meneer Goodwin gegeven.' Op deze woorden volgde een lichte deining. Leeds negeerde het. 'Dus,' zei hij, nu niet zo luid, 'beschuldigt u mij er in het bijzijn van getuigen van dat ik mijn nicht heb vermoord?'


    'Ja meneer, daarvan beschuldig ik u, maar ook beschuldig ik u van iets veel ergers,' snauwde Wolfe tegen hem. 'Ik beschuldig u ervan dat u, om uzelf te beschermen tegen de gevolgen van uw moord op uw nicht, om het geld dat u van haar zou erven, op weloverwogen en meedogenloze wijze dat mes in de buik van een hond hebt gestoken die van u hield en u vertrouwde.'


    Leeds sprong op, maar hij was nog niet ver gekomen toen mijnhanden hem bij de schouders grepen. Hij ging weer zitten. Ik liet mijn handen naar de rugleuning van zijn stoel glijden. Wolfe's stem was koud en snijdend. 'Niemand anders kon dat hebben gedaan dan u, meneer Leeds. In dat donkere bos zou een geoefende hond 's avonds niet ver van zijn meesteres vandaan zijn gegaan. Iemand anders zou misschien eerst de hond en daarna haar hebben kunnen vermoorden, maar op die manier gebeurde het niet, omdat het mes in de hond werd achtergelaten. En als iemand anders kans had gehad bij haar te komen, erin geslaagd was haar met een plotselinge wilde steek van het leven te beroven en zichzelf dan verdedigd had tegen de aanval van de hond, is het niet geloofwaardig dat hij zo'n woedend beest kon hebben tegengehouden door het mes in zijn zijde te boren zonder dat hij daarbij een enkele beet opliep. U kent honden: u zou dat niet geloven; ik geloof dat evenmin.


    Nee, meneer Leeds, u bent de enige die het kan zijn geweest. Toen meneer Goodwin verder liep naar uw huis en u bij de kennels bleef, sloot u zich aan bij uw nicht op haar wandelingetje door de bossen. Ik betwijfel of de hond zelfs u zou hebben toegestaan haar in zijn aanwezigheid dood te steken; ik weet het niet; maar dat hoefde u met te doen. U stuurde de hond een ogenblik weg, en toen het mes zijn werk met uw nicht had gedaan, trok u het terug, bleef daar in het donker met het mes in uw hand staan wachten en riep de hond terug. Hij kwam, en ondanks de geur van vers bloed gedroeg hij zich behoorlijk omdat hij van u hield en u vertrouwde. U had hem kunnen sparen; u had hem mee naar huis kunnen nemen - maar nee, dat zou u in gevaar hebben gebracht - hij moest sterven voor u, en door uw hand.'


    Wolfe haalde adem. 'Tot op dit punt weet ik dat ik gelijk heb; nu gaan we gissen. U stak de hond natuurlijk neer, begroef het mes in zijn buik, maar liet u het mes er met opzet in zitten, om te voorkomen dat u onder het bloed zou komen te zitten, of maakte het dier bij het voelen van de steek een onverhoedse beweging, zodat het mes uit uw hand schoot? Hoe dat mag zijn, alles wat u kon doen, was naar huis gaan, zonder een ogenblik tijd te verliezen, want u moest zich zo gauw mogelijk aan meneer Goodwin laten zien. U deed dat dus. U wenste welterusten en ging naar bed. Ik denk niet dat u sliep; misschien hoorde u zelfs het gejank van de hond buiten de deur, nadat hij zich daarheen had gesleept. Maar dat kan ook niet het geval zijn geweest, aangezien hij zich onder het raam van meneer Goodwin bevond en niet onder dat van u. U deed natuurlijk alsof u sliep toen hij naar u toekwam.'


    Leeds hield zijn hoofd rechtop, maar ik kon zien hoe zijn handen zich vlak boven de knieën om zijn benen klemden.


    'U gebruikte die hond,' vervolgde Wolfe, met een stem die even ijzig was als die van Arnold Zeck ooit was geweest, 'zelfs nadat hij gestorven was. U was onbarmhartig ten opzichte van uw dode vriend. Om indruk te maken op meneer Goodwin, liet u zich gaan bij de gedachte dat, ofschoon u de hond twee jaar tevoren aan uw nicht had gegeven, hij naar u terug was gekomen om te sterven. Hij was niet naar u teruggekomen om te sterven, meneer Leeds, en dat wist u. Hij was teruggekomen om te proberen u te pakken te nemen. Eén keer wilde hij zijn tanden in uw lichaam zetten. Ik zeg dat u het wist, omdat hij, toen u naast de hond neerhurkte en hem aanraakte, het dier begon te grauwen. Het zou niet hebben gegrauwd als het in zijn laatste ogenblikken de troostende en sympathieke aanraking van een vertrouwd vriend had gevoeld; nee, het grauwde omdat het u tenslotte had leren kennen en wist dat u zijn liefde en vertrouwen niet waard was geweest, en het verachtte en haatte u. Dat gegrauw alleen is voldoende bewijs om u te beschuldigen. Herinnert u zich dat gegrauw, meneer Leeds? Zult u het ooit vergeten? Uw oude vriend Nobby, zijn laatste woorden voor u ...' Leeds' hoofd ging naar voren, zakte op zijn borst, en met zijn handen bedekte hij zijn gezicht.


    Hij maakte geen geluid, evenmin als een van de anderen. Stilte sprong om ons heen en in ons, nadat ze was voortgekomen uit Leeds. Toen slaakte Lina Darrow een diepe zucht, een snikkend geluid, en Annabel stond op en liep naar haar toe.


    'Neem hem mee, meneer Archer,' zei Wolfe grimmig. 'Ik ben met hem klaar, en dat werd ongeveer tijd.'
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    Ik zit voor een raam dat uitzicht biedt op een fjord en tik dit op een nieuwe schrijfmachine die ik voor de reis heb gekocht. Het is hierbinnen aangenaam. Het is al laat in het jaargetijde om hier in Noorwegen buiten te zijn, maar als je hard loopt om je bloed in beweging te houden, kun je het wel verdragen. Gisteren heb ik een brief gekregen die als volgt luidde:


    


    Beste Archie,


    


    Vrijdag de kippen gehad van Haskins, vier stuks, en ze waren naar genoegen. Marko is komen eten. Hij zegt dat hij Fritz mist. Ik heb Fritz opslag gegeven.


    De heer Cramer is vorige week op een dag gekomen om een babbeltje te maken. Hij plaatste enkele nogal scherpe opmerkingen over jou, maar over 't algemeen gedroeg hij zich redelijk.


    Ik schrijf dit met de hand omdat het typewerk van de door het arbeidsbureau gestuurde man me niet aanstaat.


    Vanda peetersiana heeft een tros van drieënzeventig centimeter lang. Vorig jaar was haar langste vijfenvijftig centimeter. We hebben drie slakken in de warme kamer gevonden. Ik heb eraan gedacht ze op te sturen naar Hewitt, maar heb dat uiteindelijk toch niet gedaan.


    Leeds heeft zich gisteren in de gevangenis van White Plains opgehangen, en hij was al dood toen ze het ontdekten. Daarmee komt natuurlijk jouw belofte aan Archer te vervallen om op tijd terug te zijn voor de rechtszitting, maar ik vertrouw erop dat je het niet zult gebruiken als een excuus om langer weg te blijven.


    We hebben je brieven ontvangen en ze waren hoogst welkom. Ik heb een bod van $ 315 ontvangen op de meubels in jouw kantoor, maar ik blijf het houden op $ 350. Fritz zegt dat hij jou geschreven heeft. Ik begin me al meer mezelf te voelen.


    


    Mijn beste wensen,


    NW


    


    Ik liet hem door Lily lezen.


    'Verdraaide vent,' zei ze. 'Geen boodschap, geen woord voor mij. Mijn Pete! Huh. Geef mijn portie maar aan Fikkie.'


    'Jij zou de laatste zijn,' zei ik tegen haar, 'die hij iets zou schrijven. Jij bent de enige vrouw die ooit dicht genoeg bij hem is geweest, althans voor zover ik weet, om hem naar parfum te laten ruiken.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Mensen die ergens, zoals dat heet, 'kind aan huis' zijn, moet men niet lastig vallen met het opsommen van de namen der bewoners van dat huis. In het huis van Rex Stout kennen velen de grootmeester in ontraadseling Nero Wolfe en zijn assistent Archie Goodwin, die tegenover de trage Nero de man is die de vaart in het verhaal brengt. Een cliënte van Wolfe, eigenares van een kennel Doberman pinchers, komt klagen over de dood van een van haar rashonden. Maar pas als de cliënte zelf een lijk is, begint Nero enige belangstelling te tonen en via de dode hond komt hij op het spoor van de dader. Deze plot is hoogst schrander opgezet en Wolfe laat zich van een heel bijzondere kant zien: hij is bang, maar hij doet iets met zijn angst. Een uiterst gevaarlijk heerschap bedreigt hem namelijk en dat niet alleen via de telefoon, maar metterdaad in een ondubbelzinnige aanslag. Wolfe krijgt het met deze gangster die tal van sleutelposities bezet, zo geducht aan de stok, dat hij besluit uit de circulatie te verdwijnen en de zaken aan zijn assistent over te laten. Onder het voorwendsel een vermageringskuur te moeten ondergaan, verlaat hij zijn kok en duikt onder... een verdwijning die de gangster duur zal komen te staan.
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    Over de auteur:


    


    Rex Stout werd in 1886 geboren in de Amerikaanse staat Indiana. Na de vruchten van het lager onderwijs te hebben genoten, stortte hij zich in een reeks nogal uiteenlopende betrekkingen: kantoorklerk, boekhouder, matroos, hotelmanager, uitvinder en tenslotte presentator van radioprogramma's. Pas toen hij de 40 al gepasseerd was, begon hij aan zijn schrijverscarrière. Zijn eerste boek, Now like a God, verscheen namelijk in 1929. Sindsdien legde hij een opvallende activiteit op dit gebied aan de dag; gemiddeld schreef hij elke twee jaar ongeveer drie boeken en thans staan er dan ook meer dan vijftig op zijn naam, waarvan alle Nero Wolfe's gegarandeerde bestsellers zijn. Ondanks zijn grote productie vindt hij tijd voor publieke activiteiten als bestuurder van op versterking van de democratie gerichte politieke organisaties en van talrijke schrijversbonden.
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