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			We could be Heroes. Just for one day.

			David Bowie

			Ik had het moéten weten. 

			Achteraf gezien dan toch. 

			Maar achteraf praten is altijd gemakkelijk.

			Alleen gebeurt het te weinig.

		

	





		
			Hoofdstuk 01

			[Doel, 15u43]

			‘Peter, het gaat niet over veiligheid. Het gaat over communicatie en imago. Dan kun je die beladen term beter vermijden.’

			Claude, de jonge assistent-manager die me de les spelde, zat tegenover ons in een kleine vergaderruimte op de terreinen van de centrale.

			‘Welke beladen term?’

			‘Je weet goed genoeg wat ik bedoel.’

			‘Heb je het over ‘betonrot’?’ 

			Claude draaide met zijn ogen.

			‘Ja, meneer Loukens, ik heb het over ‘betonrot’.’

			‘Moeten we dan liegen misschien?’

			De jonge manager zuchtte meewarig.

			‘Wie heeft het over liegen? Het is gewoon slim om een neutrale term te hanteren.’

			Ik leunde achterover en wreef even over mijn baard.

			‘Mij lijkt het vooral slim, meneer Bouffon, om tijdens interne vergaderingen de dingen gewoon bij hun naam te noemen. Het fenomeen zal niet spontaan verdwijnen omdat ik het woord niet meer gebruik.’

			Jean, collega-IT’er, grinnikte. Het klonk cynisch. ‘Peter, toch. In sommige milieus zijn woorden heel belangrijk, hoor. Dat zou je toch moeten weten?’

			Bouffon kon het niet appreciëren. Hij was nog niet zo lang afgestudeerd aan de Vlerick Business School, maar als zoon van een bekende politicus had hij snel promotie gemaakt binnen Eurelec. Hij begreep de subtiele verwijzing naar zijn vader maar al te goed.

			‘Zoals het in gedachten houden van de belangen van je werkgever, meneer Kesteloot.’ 

			‘Wij hebben onze loyaliteit tegenover Eurelec al dikwijls genoeg bewezen, meneer Bouffon. Iedereen die hier lang genoeg werkt, weet dat.’

			Claude legde beide handpalmen op tafel alsof hij zich wilde opduwen en probeerde een dreigende toon aan te slaan. In het licht van de buislampen leek hij nog bleker dan gewoonlijk.

			‘Ik heb een goed geheugen, meneer Kesteloot.’

			Jean, die ik al kende van in de middelbare school, was niet onder de indruk.

			‘Proficiat, meneer Bouffon. Wij ook. Maar voor alle zekerheid zullen we deze gedachtewisseling toch integraal weergeven in de notulen.’

			De jongeman was een open boek. Hij overwoog een sneer, vond ze niet scherp genoeg, en deed dan maar een poging om geamuseerd te glimlachen – alsof Jean een grapje had gemaakt.

			‘Ik hoop het. Maar kunnen we ons bij het onderwerp houden? Ik heb hierna nog twee vergaderingen.’

			Ik knikte.

			‘Oké. Wij hebben een tijd geleden voorgesteld om sensoren te plaatsen op plekken waar betonrot is vastgesteld, als tijdelijke maatregel, natuurlijk. Het lost het probleem met sarcofaag B niet op, maar dan kunnen we de evolutie tenminste monitoren. Het voorstel past trouwens perfect binnen het veiligheidsbeleid van Eurelec. Alleen weten we nog altijd niet of daarover nu al een beslissing...’

			Claude onderbrak me.

			‘Die is er. Brussel heeft zich gebaseerd op de verslagen van het FANC. Hun laatste rapport is duidelijk: de veiligheid van de centrale, en dus ook die van de plaatselijke opslagplaatsen van hoogradioactief afval, loopt op geen enkele manier gevaar. Van hoogdringendheid is dus geen sprake. Geen sensoren.’ Hij keek naar Jean. ‘Trouwens, ook jullie vraag in verband met de vervanging van de helft van de administratieve pc’s is afgewezen. Nu ja: uitgesteld, eigenlijk. Volgend jaar zal er budgettair ruimte voor zijn.’

			Jean schudde wat ongelovig het hoofd.

			‘Uitgesteld? Die vervanging had vorig jaar al moeten gebeuren, Claude. We zitten nu al met toestellen die bepaalde updates niet meer kunnen installeren.’

			‘Iedereen moet besparen, menéér Kesteloot.’

			‘IT’ers kunnen niet blijven toveren, Bouffon. Eens raakt het op.’

			Claude leek het zelfs grappig te vinden.

			‘U vertelt mij niks nieuws. Onze directeur, meneer Ixelles, heeft echt wel zijn best gedaan. Zelfs de grote baas in Brussel, meneer Reato, heeft erop aangedrongen. Dat weet ik zeker, want ik ken hem persoonlijk.’ Hij pauzeerde even, alsof hij dit laatste goed wilde laten doordringen. ‘Maar zolang Parijs geen sluitende zekerheid krijgt over de verlenging van de levensduur van de centrales, houden ze daar de beurs op de knip. Dat is ook logisch. De aandeelhouders maken zich ongerust.’

			Ik zuchtte. Ik had het wel halvelings verwacht, maar het was toch een teleurstelling.

			‘En hoe moeten we dat naar de buitenwereld communiceren? Heeft Brussel daar ook aan gedacht? Of Parijs? Pc’s die niet vervangen worden, betonrot niet monitoren... Ik zie de krantenkoppen al. ‘Franse energiereus bespaart op veiligheid in Vlaamse kerncentrale’. Onze groene vriendjes wrijven zich nu al in de handen. Langer in productie blijven? Ze zullen ons zien komen.’

			Claude haalde schouders op.

			‘Dat is jullie probleem niet. Dat is voor communicatie.’

			‘Katrien zal blij zijn als ze dat hoort.’ Katrien Verbloumen, het hoofd van de communicatiedienst, had de reputatie van harde tante. Claude wist dat alleen nog niet, blijkbaar.

			‘Is dat nu zo moeilijk? Ze moet gewoon niks communiceren.’

			‘Daarvoor is het te laat, Claude. De pers weet al een tijdje van het betonrot, dat besef je toch?’

			Het interesseerde hem duidelijk niet.

			‘Dáárvoor heb je dus een communicatiedienst. Om zoiets op te lossen. Ze kunnen altijd verwijzen naar het rapport van het FANC. Ze vinden er wel wat op. Zolang ze het woord sarcofaag maar niet gebruiken.’

			Jean kon het niet laten.

			‘Aha! Sarcofaag. Een beladen term!’

			Claude tuitte de lippen en deed zijn best om zich te beheersen. Hij schakelde over op een meer officiële toon, waardoor het leek alsof hij citeerde uit een handleiding.

			‘Openheid is altijd de regel. Maar het mag de veiligheid niet in gevaar brengen. Sommige details kunnen bepaalde individuen op ideeën brengen en dat kan niet de bedoeling zijn. De buitenwereld is zich niet eens bewust van het bestaan van de sarcofagen, laat staan van de inhoud. Het is verstandig om dat zo te houden.’

			Z’n bekakt toontje werkte me op de zenuwen.

			‘En wat als ernaar gevraagd wordt?’

			Claude schudde zelfgenoegzaam het hoofd.

			‘Nogmaals. Dat is uw probleem niet, meneer Loukens. Niemand vraagt u iets. Sarcofagen zijn opslagplaatsen, net als alle andere. Als we van elke bergruimte ook de inhoud moeten bekendmaken, waar zijn we dan mee bezig?’

		

	





		
			Hoofdstuk 02 

			[Schoten, 19u05]

			‘En hoe was de test van biologie, Joke?’

			Mijn vijftienjarige dochter, in een ogenschijnlijk versleten roze sweater en jeans, sneed aan de overkant van de eettafel bedachtzaam in een minuscuul stukje pizza. Donderdag was pizzadag – een gewoonte die we op háár vraag waren gestart. Toch werd het almaar duidelijker dat die niet meer paste bij Jokes recente ambitie om model te worden. Nathalie, mijn vrouw, werd er stilaan nerveus van. Het woord ‘anorexia’ viel de laatste tijd wel heel vaak. Een puberende dochter die ’s morgens aarzelt of ze dat ene potje magere yoghurt niet beter overslaat, doet nu eenmaal alarmlichtjes branden.

			‘Dat ging.’

			‘Moeilijk?’

			Ze haalde de schouders op.

			‘Niet echt.’

			Nathalie rolde met haar ogen.

			‘Heb je nog huiswerk voor morgen?’ 

			‘Ja.’

			‘Voor welk vak?’

			‘Frans.’

			‘Wat van Frans?’

			‘Vervoegingen. Niet zo moeilijk.’

			Joke vond de vragen blijkbaar ineens irritant. Ze stak demonstratief een stukje pizza in haar mond en begon nadrukkelijk te kauwen. ‘Ik mag van jullie niet praten met een volle mond,’ seinde ze.

			Nathalie zuchtte opnieuw, en glimlachte dan naar mij.

			‘Hoe was jouw dag?’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Het gewone gezeur. Een vergadering over besparingen. Nog maar eens. Net als bij jullie, zeker.’

			Mijn vrouw knikte. Ze werkte op de administratieve dienst van een plaatselijk ziekenhuis – tot grote ergernis van mijn schoonvader, trouwens. De officieel gepensioneerde notaris bleef het een schande vinden dat zijn dochter ‘moest’ werken. Nathalie deed niet eens de moeite meer om hem duidelijk te maken dat ze wilde werken. Hij geloofde haar toch niet.

			‘‘We moeten het beroep van zorgverstrekker aantrekkelijker maken.’ Dat hoor ik ook al vijftien jaar.’

			Ik wilde er iets op antwoorden, maar Joke onderbrak me.

			‘Ik heb telefoon gehad van vava.’

			‘Vava’ was mijn schoonvader. Mijn eigen vader was ‘vake’.

			Nathalie fronste.

			‘Op school?’ Joke knikte alleen maar. ‘Tijdens de speeltijd dan toch mag ik hopen?’

			Mijn dochter rolde met haar ogen. Even leek ze als twee druppels water op haar moeder.

			‘Já, mama.’

			‘Waarom?’

			Mijn dochter was niet dom. Je kon aan haar gezicht zien dat ze wist dat haar antwoord turbulentie zou veroorzaken.

			‘Hij vroeg of we zin hadden om in mei veertien dagen mee naar Lanzarote te gaan.’

			‘We?’

			‘Ja. Samen. Wij, met drie.’ 

			‘Joke, hij weet toch ook dat je...’

			Ze onderbrak haar moeder.

			‘Als verjaardagscadeau. Hij zou alles betalen. Het vliegtuig, het hotel, alles.’

			Typisch, dacht ik. Hij had er zich nooit kunnen bij neerleggen dat zijn enige dochter getrouwd was met de zoon van een eenvoudige fabrieksarbeider. Omdat hij wist dat die een hekel had aan zijn bemoeienissen, mikte hij nu al een tijdje op z’n kleindochter.

			Ik kruiste de armen.

			‘En wat zeggen we dan op school?’

			Ze grijnsde.

			‘Dat heb ik hem ook gevraagd.’

			‘En?’

			Op de een of andere manier gaf Joke de indruk dat ze het zelf ook ongepast vond.

			‘Dat ik me toch ziek kon melden.’

			Nathalies wenkbrauwen schoten de lucht in.

			‘Ach zo! En wij? Ons ook maar ineens ziek melden? Alsof dat zomaar kan. Moet papa misschien bellen dat hij veertien dagen onbereikbaar zal zijn wegens ziekte? Zomaar ineens? Of beter nog, dat hij twee weken verlof neemt? En ik? We zijn nu al zwaar onderbemand in de kliniek. Wat zeg ik ze? ‘Doe de boel maar dicht, ik ben veertien dagen met vakantie?’ Ze zullen me zien komen!’

			Joke bleef er ongewoon rustig bij.

			‘Dat heb ik vava allemaal gezegd.’

			Ik kon het me voorstellen. Mijn dochter was niet op haar mondje gevallen. Nathalies genen, ongetwijfeld. Ik probeerde de irritatie uit mijn stem te houden.

			‘En wat was zijn reactie?’

			Natuurlijk was dit niet de eerste keer dat Joke getuige was van de frictie tussen haar moeder en haar grootvader. Deze keer leek het haar zelfs te amuseren. Ze glimlachte in elk geval eerst. En ze sprak de woorden daarna zwaar geaffecteerd uit, in een sterk staaltje immitatiekunst.

			‘Als jouw mama haar hobby echt belangrijker vindt dan haar dochter dan is dat haar eigen verantwoordelijkheid, schat.’

			Nathalie zuchtte geërgerd.

			‘Hier gaan we weer. En over papa zei hij niks, zeker?’

			‘Nee. Ik heb er ook geen tweede keer naar gevraagd.’

			Het ontsnapte me.

			‘Verstandig.’

			Het kostte me een nijdige blik van mijn vrouw. Joke leek het echter allemaal geweldig te vinden.

			‘Hij zei ook nog dat het allemaal geen probleem vormde.’

			‘En de school dan?’

			Ze glimlachte opnieuw.

			‘Die veertien dagen zullen geen enkel verschil maken voor een slimme meid als ik.’

			Ik kon het hem zo horen zeggen. Het probleem was natuurlijk dat hij op dat punt gelijk had. Joke was altijd al de primus van de klas geweest, zonder al te veel inspanning. Ook al Nathalies genen, ongetwijfeld.

			Ik leunde voorover.

			‘Je weet toch ook, Joke, dat de regels over afwezigheid op school echt wel streng zijn? Met reden, trouwens. En er is nog iets anders. Afspraken zijn afspraken. Je weet hoe ik erover denk. Je lapt afspraken niet aan je laars omdat ze je toevallig een keertje niet uitkomen.’

			Joke knikte begrijpend, maar niet om wat ik dacht.

			‘Dat is exact wat vava voorspelde dat je zou zeggen, papa.’

			‘Ach zo.’

			‘Ja. Domme regels zijn voor domme mensen, zei hij. Iemand die zich daaraan houdt, komt nergens.’

			‘En iemand die er zich niét aan houdt in de gevangenis. Heeft hij dat erbij gezegd?’

			‘Nee.’

			Mijn vrouw schudde het hoofd.

			‘Eigenlijk doet dat niet terzake. Als wij allebei moeten werken, dan zou jij...’

			Joke onderbrak haar, nog altijd op die overdreven, bombastische toon. Ze had de tijd van haar leven zo te zien.

			‘... in mijn eentje moeten meegaan? Ja. Maar dat is toch geen probleem? Vava en meme zijn er toch? En eerlijk gezegd, ik ben toch ook oud genoeg? Hij zou zelfs een aparte kamer voor me boeken in het hotel als ik dat wilde.’

			Iets in de manier waarop mijn dochter antwoordde, bracht me in de war. Ik zou best kunnen begrijpen dat ze het voorstel van haar grootvader aantrekkelijk vond – ze was tenslotte een puber. Zich afzetten tegen elke vorm van gezag was haar zeker niet vreemd. Toch gaf ze de indruk dat ze iets achterhield. Het klonk allemaal net te vrolijk, alsof ze eerder plaagstoten uitdeelde dan een pleidooi hield.

			‘Wat vind je er eigenlijk zelf van, Joke?’

			Ik zag hoe ze aarzelde. Speel ik dit spelletje nog even voort of leg ik mijn kaarten op tafel. Ze maakte een keuze.

			‘Ik heb vava bedankt voor het aanbod, maar gezegd dat het niet kon.’

			Zelfs Nathalie was verrast.

			‘Dat is knap.’

			Het compliment miste zichtbaar doel. Mijn dochter focuste even op haar stukje pizza, rechtte zich dan en keek ons aan.

			‘Over negen dagen is er in het weekend een workshop catwalk lopen in Gent. Kostprijs honderdvijftig euro – ik heb ervoor gespaard, hoor, ik vraag geen geld. Sophie gaat ook. Er geraken is geen probleem: het is niet zo ver van het station. We zouden samen gaan.’

			‘Maar?’

			Ze slikte.

			‘Je kunt alleen online inschrijven.’

			‘Dat is toch geen probleem voor jou?’

			‘Nee. Alleen...’

			Nathalie keek ernstig, maar ik zag aan haar lippen dat ze dit wel leuk vond.

			‘Kom op, Joke, laat horen.’

			Mijn dochter haalde eerst diep adem.

			‘Ze gebruiken e-Id. Je paspoort wordt geregistreerd. En als je minderjarig bent, moet één van je ouders zich ook registreren – als garantie.’

			‘Dus je hebt eigenlijk onze officiële toestemming nodig, op een digitale manier?’ Joke knikte alleen maar. Nathalie keek naar mij. 

			‘Wat denk jij?’

			‘Over negen dagen? Als wij ze nu eens brachten? Sophie kan ineens mee. Wij maken er een dagje Gent van, terwijl de dames leren hoe ze over en weer moeten lopen. Is dat geen idee?’

			Mijn dochter straalde.

		

	





		
			Hoofdstuk 03

			[Schoten, 06u05]

			Om de een of andere reden schoot ik de volgende ochtend te vroeg wakker. Het was nog donker buiten. Vijf over zes. Vijf-envijftig minuten te vroeg. Het overkwam me zelden. Iets moest me hebben gewekt, maar ik was natuurlijk net te laat om de echo te kunnen horen. Was het een auto geweest? Of een duif die tegen een raam was gevlogen?

			Nathalie bewoog niet. Ze snurkte zachtjes, zoals gewoonlijk. In de kamer naast de onze – de ‘stal’, zoals we Jokes kamer vaak noemden – bleef het muisstil. Het verbaasde me niet: mijn dochter was allesbehalve een ochtendmens. Ze kwam pas uit bed als haar beide ouders aangekleed aan tafel zaten. Gelukkig draaide ze de badkamerdeur niet meer om de haverklap op slot. Ze was nog geen model, maar ze had al wel de kapsones.

			Ik wierp opnieuw een blik op de digitale wekker. Acht over zes. Ik kon me beter nog even op m’n zij leggen en mijn ogen sluiten. Elke minuut slaap was er één.

			Op dat ogenblik floepte het licht in de kamer aan.

			Eén ogenblik lang dacht ik dat het Joke was. Had een nachtmerrie haar weer de stuipen op het lijf gejaagd? Redelijk onwaarschijnlijk. Ze had al wel eens eerder in onze kamer gestaan, maar toen was ze nog maar zeven geweest.

			Natuurlijk duurde het even voor ik iets kon zien. Het contrast tussen licht en duisternis was te groot. Pas toen ik na enkele seconden tussen mijn nauwelijks geopende oogleden iets kon waarnemen, kwam ik half recht.

			In de deuropening van onze slaapkamer stond iemand. 

			Een onbekende man. Groot en atletisch gebouwd. Donker kostuum, wit hemd, das, kortgeknipte baard, en een donkere bril schrijlings bovenop een kortgeschoren schedel. Hij hield iets in onze richting wat vaag op een pistool leek.

			Een dief? Hoe was die dan binnengeraakt?

			Terwijl hij me bleef aankijken, kwam hij de kamer binnen. Hij leek wat op George Clooney.

			‘Zou maar niks proberen.’ 

			Een zware stem, met een vaag, buitenlands accent. Hij liep langs Nathalies kant tot bij haar nachtkastje, stak haar smartphone in zijn zak en gaf haar met z’n vrije hand een duw. Terwijl hij daarna ook mijn smartphone wegnam, probeerde mijn vrouw verdwaasd wakker te worden.

			Natuurlijk had ik een karateka willen zijn. Drie flitsende bewegingen en afgelopen – met één slag de arm van het pistool breken, dan een voltreffer in z’n kruis, en eindigen met een vuist op z’n nekwervels. Te veel films gekeken, waarschijnlijk. 

			Nathalies stem trilde.

			‘Wat wilt u? Juwelen? Ze liggen daar in dat lage kastje naast de deur, in de tweede lade.’

			De man reageerde niet eens. Hij liep terug tot in de deur-opening, draaide zich om en gebaarde met z’n pistool.

			‘Kom er maar uit.’

			Nathalie keek eerst naar mij, fronste, richtte zich dan naar de man.

			‘Moet u echt niks hebben? Wat doet u in ons huis? Hoe bent u binnengeraakt?’

			De blik verstrakte en hij tikte met één vinger tegen zijn oor.

			‘Doof? Eruit!’

			‘Jamaar...’

			Ik wist wat ze wilde zeggen. Wij sliepen al jaren naakt, winter en zomer. Niet dat ze preuts was, maar in je blootje uit je bed komen in het bijzijn van een wildvreemde was nog iets anders.

			De man trok z’n wenkbrauwen suggestief op. Iets in z’n stem maakte duidelijk dat hij het maar één keer zou vragen.

			‘Hulp nodig?’

			Gek hoe snel je ogen zich aanpassen aan het licht, zeker als je er geen acht meer op slaat. Nathalie zag net als ik de grimmige uitdrukking op z’n gezicht. 

			‘Oké. Rustig maar.’

			‘Jij ook.’

			Ik gebaarde dat ik mij overgaf. Belachelijk, achteraf gezien.

			Enkele ogenblikken later stonden we allebei poedelnaakt aan onze kant van het bed. 

			De man rechtte zich een beetje. Hij liet z’n blik nadrukkelijk over Nathalies aantrekkelijke lichaam glijden en knikte goedkeurend.

			‘Jammer. Hoewel...’ Hij wierp een korte blik op z’n polshorloge en zuchtte teleurgesteld. ‘Kleren pakken. Nu. Hebt één minuut. Geen grapje!’

			We hadden er niet eens een minuut voor nodig. Mijn kleren lagen zoals gewoonlijk op een stoel in de hoek tegenover mijn nachtkastje. Alleen mijn trillende handen vormden een probleem. Nathalie van haar kant had haar kleerkast zo efficiënt ingedeeld dat ze alles wat ze nodig had, inclusief vers ondergoed, in de hand had nog voor ik bij mijn stoel was geraakt.

			‘Aankleden. Dochter wakker maken en aankleden. Deuren openlaten. In zicht blijven. Ik wacht op overloop.’ Hij stak een hand op. ‘Zoveel minuten. Anders...’ Hij wiggelde even met het pistool en grijnsde. Z’n ogen lachten echter niet. 

			Ik stélde de vraag niet, maar ze kwam wel bij me op.

			Hoe wist hij dat wij een dochter hadden?

			***

			Een kwartier later zaten we met z’n drieën op de sofa in de living, onze dochter angstig tegen haar moeder aangekropen, terwijl Nathalie beschermend een arm om haar schouders had gelegd. Joke was pas echt bang geworden toen we beneden kwamen, maar dat was ook logisch. Er wachtte ons immers een tweede verrassing.

			De inbreker was niet alleen.

			Twee mannen. De ene, een mager, relatief klein Oost-Europees type, was gekleed in een grijs kostuum met das. Hij had zich geposteerd bij de deur naar de gang. Blijkbaar was hij een fan van Bondfilms, want hij hield met z’n ene hand een pistool met de loop omhoog terwijl hij zijn andere hand in de vouw van z’n arm liet rusten. De andere was van onduidelijke herkomst, maar leek als twee druppels water op een jongere Christopher Lee. Groot, een rechthoekig, langwerpig gezicht met opvallend zware, donkere kringen onder de ogen, en één onafgebroken opgetrokken mondhoek, waardoor hij de indruk wekte constant te grijnzen. Hij stond aan de andere kant van de sofa, net als de twee anderen in kostuum.

			Inbrekers in een kostuum?

			Toen ik door de hal was gelopen, had ik gezien dat de voordeur op slot was. Nog een vierde buiten op de uitkijk leek me dus onwaarschijnlijk. Ze verborgen hun gezicht ook niet. Geen mutsen of balaclava’s – alsof er niks te verstoppen viel. Daarbovenop was er ook nog de trolley. In een hoek bij het raam stond een zwarte reiskoffer op wieltjes. Als het de bedoeling was om ons in de war te brengen, waren ze met vlag en wimpel geslaagd.

			En wat nu? Natuurlijk was de mogelijkheid om te ontsnappen me door het hoofd gegaan. Heel even maar: ik was immers niet alleen. Ik kon m’n gezin toch niet zomaar achterlaten? En ontsnappen? Hoe dan wel? Zo’n held was ik niet. Het was eerder een reflex geweest, ingeplant door moderne tv-reeksen. Hulp van buitenaf moesten we niet verwachten. De kans dat iemand van de buren iets had gezien en de politie had gewaarschuwd, was nihil. Bij valavond gingen de elektrische rolluiken overal dicht. Sociale controle bestond hier niet. 

			Ik kuchte eerst, als om hen te waarschuwen.

			‘Wat willen jullie eigenlijk?’

			Clooney wees meteen naar mij.

			‘Wij stellen hier vragen. Duidelijk?’

			Ik stak even de handen op.

			‘Sorry.’

			Hij leek eerst in te schatten in welke mate ik het meende. 

			‘Peter Loukens?’ Ik knikte alleen maar. ‘Werkt in centrale Doel? Computers?’

			‘Ja.’

			‘Beginnen werken in centrale, straks, om negen uur?’

			Ik voelde hoe m’n maag samenkneep.

			‘Inderdaad.’

			Dit konden onmogelijk gewone inbrekers zijn. Ik probeerde rustig te blijven, maar ik kon niet voorkomen dat er een paar afschuwelijke scenario’s opdoken.

			Clooney knikte bedachtzaam.

			‘Jij wilt gezin geen kwaad, toch?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Dan jij exact doen wat ik zeg. Anders... kaboem. Duidelijk?’

			Kaboem?

			‘Euh... Ja.’

			‘Goed.’ Hij wees naar Joke, die nog meer in elkaar kromp. ‘Jij. Koffie zetten. Genoeg. Zal even duren hier. Koppen op salontafel...’

			Nathalie onderbrak hem.

			‘Ik zal dat wel doen, meneer. Ik zal wel koffie...’

			‘Zwijg!’

			Mijn vrouw hield meteen haar mond. Joke deed een poging om helemaal achter haar rug te kruipen.

			Clooney wees opnieuw naar mijn dochter.

			‘Zij!’ Hij wierp een korte blik naar z’n twee kompanen, tuitte de lippen en kwam dan langzaam tot achter de sofa gelopen. Joke kneep haar ogen dicht. Nathalie keek met samengeknepen lippen strak voor zich uit, zonder te bewegen.

			Toen hij achter mijn dochter stond, boog Clooney zich voorover en wreef met z’n wijsvinger langzaam enkele keren over Jokes blote hals. Mijn dochter rilde twee keer, kort na elkaar. Het leek wel of ze al haar spieren tegelijk spande.

			‘Schoonheid is oud genoeg om koffie te zetten. Zo te zien oud genoeg voor nog andere lekkere dingen.’ Bond en Lee grinnikten. 

			Clooney bleef even voorovergebogen staan, met zijn vinger onbeweeglijk op Jokes hals. Dan zuchtte hij en kwam recht. ‘Als papa braaf doet wat wij vragen, gebeurt niks. En papa slimme mens.’

			Ik keek hem aan.

			‘Zeg maar wat je wilt.’

			Hij kwam terug voor ons staan voor hij antwoordde.

			‘Eerst koffie.’

			Het duurde even voor Nathalie Joke kon overtuigen om naar de keuken te gaan. Toen onze dochter haar moed uiteindelijk toch bij elkaar raapte en rechtstond, ging Clooney voor haar staan. Hij hield z’n vrije hand op.

			‘Smartphone.’

			Mijn dochter moest drie keer slikken voor ze iets durfde te zeggen. De trilling in haar stem stak me als een mes.

			‘Die ligt nog boven op mijn kamer.’

			Clooney maakte een gebaar met het hoofd naar zijn met-gezellen. Bond verdween in de gang. Even later was hij terug met Jokes nieuwe iPhone. Hij gaf het toestel aan z’n baas, die het in z’n zak stopte.

			Clooney wees naar de contactdoos van Telenet, in een hoek bij het raam. 

			‘Internet uit muur getrokken. Beter niks proberen.’ Hij wees naar Joke. ‘Beter voor haar.’

			Ik deed mijn best om m’n gezicht in de plooi te houden. Mijn hart klopte in mijn keel en mijn ongeloof groeide met de minuut. Overkwam dit ons echt? Ons?

			Clooney nam ineens z’n bril van z’n schedel, plooide hem samen en stak hem in zijn binnenzak.

			‘Iemand twee telefoons?’

			Nathalie schudde spontaan het hoofd. 

			‘Zo rijk zijn we niet.’

			Clooney keek nadrukkelijk rond.

			‘Hm...’

			Ik begreep wat hij bedoelde. Onze villa was inderdaad wat groter dan een gewoon huis en stond in een residentiële wijk. Het was een huwelijksgeschenk van Nathalies vader geweest. Natuurlijk had die er wel op gestaan dat we trouwden met een huwelijkscontract, en had dat zelf allemaal geregeld. Zij vond het toen gemakkelijker om hem gewoon z’n gang te laten gaan. Mij had het niks uitgemaakt. Mij ging het om Nathalie, niet om stenen.

			Joke was ondertussen stokstijf blijven staan. Clooney glimlachte haar toe, maar aan haar lichaamstaal te oordelen had dat niet meteen een geruststellend effect.

			‘Geen zorgen.’ Hij gebaarde opnieuw met z’n hoofd, in de richting van de keuken. ‘Vooruit. Koffie maken. En genoeg.’

			***

			Een kwartier later zat Joke weer tegen haar moeder aangedrukt. Voor ons op de salontafel stonden drie kopjes koffie. Hoewel Nathalie nooit koffie dronk, had ze het blijkbaar verstandiger gevonden te zwijgen. De drie indringers hadden elk een kopje in de hand. 

			Lee was de eerste die ervan proefde. Hij vond het nodig om daarna een duim op te steken naar Joke. Het bleef echter wel in het midden of zijn grijns niet het gevolg was van zijn spier-afwijking. Mijn dochter kon het niet echt appreciëren.

			Clooney dronk voorzichtig van de hete koffie, zette z’n kopje op de salontafel en keek me aan. Hij had lichte ogen, zag ik. Abnormaal licht – als van een mislukte android uit een sciencefiction-film. Hij liep naar de eettafel, nam er een stoel, zette die vlak voor me, met de rugleuning naar me toe, en ging er dan schrijlings op zitten. Met beide armen leunde hij nonchalant op de rugleuning. ‘Werkt in centrale Doel, niet?’

			Ik besloot om maar geen vragen te stellen.

			‘Ja.’

			‘Jij gaat straks gewoon naar werk. Om hoe laat vertrekken?’

			‘Acht uur.’

			Hij knikte.

			‘Goed. Opdracht eenvoudig.’ 

			Even een flauw lachje. Hij tastte in een zak van z’n jas en haalde een brillenkoker tevoorschijn. Hij gaf die aan Bond, maakte opnieuw een gebaar met het hoofd, nu naar de salon-tafel. De andere plaatste de koker op de tafel, legde er zijn pistool naast en opende het brillenetui. Met twee vingers haalde hij er een rode USB-stick uit en deponeerde die naast mijn koffie.

			Onwillekeurig fronste ik. Clooney glimlachte opnieuw.

			‘Moet maar één ding doen: stick in computer van centrale steken. Dat alles.’

			Mijn eerste reactie was er eigenlijk één van opluchting. Ik kon mij niet voorstellen dat er iets op die stick stond wat een gevaar kon vormen voor de centrale. Alleen bleek meteen dat ik beter kon focussen op het beheersen van mijn gelaatsuitdrukking.

			‘Wat is probleem?’

			‘Niks. Alleen...’

			Hij legde z’n kin op z’n armen.

			‘Ja?’

			‘De computers die de productie sturen hebben geen USB-slots. Ook geen andere slots. Omwille van de veiligheid. Ik kán die stick daar gewoon niet insteken. Ik wil wel, maar het moet ook fysiek kunnen, natuurlijk.’

			Ik verwachtte dat er op zijn gezicht toch op z’n minst twijfel zou verschijnen. Had hij dit niet verkeerd ingeschat? Dreigementen en geweld zouden dit niet kunnen veranderen. 

			Het tegendeel was waar.

			‘Weten we. Baas heeft dat gezegd.’

			Hun baas? 

			De twee anderen wierpen elkaar kort een vragende blik toe, alsof het ze verbaasde dat Clooney dit zomaar vermeldde. Of omdat ze niet eens wisten dat hij een baas had.

			‘En wie is dat dan?’ Het was eruit voor ik het besefte.

			Hij grijnsde.

			‘We go all the way to the White House.’ Z’n kompanen grinnikten luid.

			‘De Amerikanen?’

			‘None of your business. Te veel weten niet gezond.’ Hij ging met z’n wijsvinger over z’n keel. 

			Dus dit was geen geïsoleerde, individueel geplande actie?

			‘Als die dat wist, begrijp ik niet goed waarom...’

			Hij onderbrak me.

			‘Heb het niet over productie. Moet in jouw computer.’

			‘Maar die zit op een ander netwerk. Die is technisch niet verbonden met de productie. Beide netwerken zijn niet met elkaar verbonden. Op geen enkele manier. Het operationele netwerk kan ik helemaal niet beïnvloeden. Ik heb daar geen autorisatie voor. Alleen voor dat van de administratie.’

			‘Daar moet stick in.’

			Wat wilden ze daarmee bereiken? De boekhouding hacken? Mailadressen kopiëren? Er zou wel één of ander programmaatje op de stick staan, maar het zou al moeten geschreven zijn door heel goede programmeurs om voorbij onze veiligheidsscanners en honeypots te geraken. Zelfs dan nog. Maar dat was mijn probleem niet.

			‘Goed. Daar zal ik voor zorgen.’

			‘Moet jij niet andere vraag stellen?’

			Het lag me op de tong om te antwoorden dat ik toch helemaal geen vragen mócht stellen, maar ik kon me gelukkig beheersen.

			‘Welke dan?’

			Opnieuw dat meesmuilend lachje. Alleen deden z’n ogen niet mee.

			‘Hoe wij weten wannéér opdracht is uitgevoerd? En wat als jij niet doet? Politie belt?’

			‘De politie bellen? Zo dom ben ik niet.’

			Hij rechtte zich, liet z’n ogen over Nathalie en Joke dwalen. Blijkbaar was het een soort code, want zijn twee kornuiten grinnikten hoorbaar.

			‘Zou inderdaad jammer zijn.’

			Mijn nekharen kwamen prompt overeind. Iets in het geluid van die twee maakte me misselijk.

			‘Ik heb geen idee hoe...’

			‘Vraag één: hoe wij weten stick in computer?’

			Clooney keek naar z’n twee kompanen, maakte een gebaar met het hoofd in de richting van de koffer. Hij deed even alsof hij telefoneerde, en wees dan kort naar het plafond. 

			Lee knikte en liep naar de trolley.

			Een minuut of wat later lag er een ogenschijnlijk ouderwetse, zwarte mobilofoon op de salontafel: langwerpig, met een staafvormige, dikke antenne aan de bovenkant en een groot, vierkant scherm dat haast zeker monochroom was. 

			Terwijl Lee zich opnieuw als een militair op z’n oorspronkelijke plaats posteerde, wachtte Clooney tot ik hem aankeek.

			‘Jij vertrekt hier om acht uur?’ Ik knikte alleen maar. ‘Dan jij dit meenemen. Wanneer stick in computer en op scherm oké, jij bericht sturen.’ Hij wees naar het toestel. ‘Eén keer op groene toets drukken. Dan zal vragen naar nummer. Nummer is zeven. Intikken. Rest automatisch.’ 

			‘En daarna?’

			‘Wij komen.’

			‘Hoe?’

			Weer dat gebaar, ditmaal naar buiten, naar een plek ergens in de straat.

			‘Auto.’

			‘Oké. Ik doe mijn best.’ 

			Hij schudde het hoofd.

			‘Nee nee. Niet goed genoeg. Jij zorgen dat het gebeurt. Vóór middaguur.’

			Natuurlijk wilde ik niet weten wat de consequenties zouden zijn als het mislukte. Dat kon ik me wel inbeelden. Wat me echt zorgen baarde, waren de technische hindernissen. Ik zou zelf onze beveiligingssystemen moeten omzeilen, en als IT’er wist ik beter dan de meesten hoe moeilijk dat zou worden. Tegelijk besefte ik dat ik daar niet moest mee komen aandraven bij dit drietal.

			‘Oké.’

			‘Geen andere vragen?’

			‘Nee.’

			‘Toch wel.’ Hij reikte naar z’n koffie en dronk eerst voor hij verderging. ‘Wat als fout loopt? Mislukt? Of politie belt? Goede vraag, niet?’

			Ik ademde diep. Ik wilde het antwoord eigenlijk niet kennen. 

			Hij zette het kopje naast de mobilofoon, liep naar de trolley en tikte op het handvat. 

			‘Zou jammer zijn.’

			***

			Ongeveer anderhalf uur later ontgrendelde ik in onze garage het portier van mijn Renault Megane en stapte in. Clooney stond naast de wagen. Hij legde z’n hand ostentatief op het portier en boog zich voorover.

			De voorbije negentig minuten waren ongetwijfeld de traagste uit mijn hele leven geweest. Haast elke seconde had de zenuwknoop in mijn maag gewezen op mogelijke horror-scenario’s waarvoor nog tijd genoeg was. Hoewel het drietal zich ‘gedroeg’, waren hun blikken veelzeggend genoeg. Nathalie en Joke ervoeren hetzelfde, dat had ik aan hun ogen kunnen zien toen ik afscheid van hen moest nemen. Voor hen was het ongetwijfeld nóg erger. Wat er ook gebeurde, het zou ons de rest van ons leven achtervolgen.

			Mijn vrouw en mijn dochter zaten nu in de kelder. Ze waren er door Bond en Lee naartoe gebracht en er met metalen handboeien vastgemaakt aan de buizen van de centrale verwarming. Met handen én voeten. Dat was niet eens het ergste.

			Clooney wachtte tot ik hem aankeek.

			‘Je weet wat er gebeurt als niet meewerkt?’ Ik knikte. ‘Wij weg. Kaboem.’

			Ze hadden Nathalie en Joke niet zomaar in de kelder opgesloten. Ze hadden hen eerst nog een bommengordel omgedaan, vanop afstand te ontsteken met een eenvoudig telefoon-signaal. Omdat die gordels schijnbaar eenvoudig te ontgrendelen waren, zat de sluiting op de rug, en waren mijn vrouw en dochter met handen en voeten vastgemaakt. Clooney had het me allemaal uitgelegd. Ze konden de gordels op elk ogenblik laten afgaan, ook wanneer ze zelf al in de centrale waren. Pas als ze daar weer zouden verdwenen zijn en niemand hen iets in de weg had gelegd, zouden ze hun telefoons dumpen.

			Clooney wees naar de satelliettelefoon die naast me op de passagierszetel lag. 

			‘Groene knop drukken. Dan cijfer zeven intikken. Meer niet. Denk eraan: werkt maar één keer. Vóór twaalf uur. Anders... Kaboem.’

			Het is echt niet nodig dat je het zo vaak herhaalt, dacht ik, maar ik zweeg. Voor alle zekerheid controleerde ik eerst nog of mijn badge wel degelijk in mijn portefeuille zat. Zonder badge raakte ik niet eens voorbij het onthaal. Hoe ik de volgende uren moest doorkomen zonder me te verraden, wist ik niet. Ik had nu al de grootste moeite om het trillen van mijn handen onder controle te houden. Dat bleek nog eens toen ik voor alle zekerheid de USB-stick uit mijn zak haalde: ik moest er letterlijk op knijpen om hem niet te laten vallen. 

			Het amuseerde Clooney blijkbaar. Hij glimlachte in elk geval en zette enkele stappen achteruit.

			‘Beter vertrekken. Hoe sneller voorbij, hoe beter. Good luck.’

			Ik knikte, trok het portier dicht en startte de wagen. De elektrische garagepoort opende zich en ik reed de wagen achteruit de straat op.

			Geen mens te zien. Er stond maar één auto op de straat geparkeerd. Ter hoogte van een tuin een eind verder aan de overkant. Een middelgrote, zwarte BMW Cabrio met donker getinte ramen en een Duitse nummerplaat. Ik wierp een laatste blik op onze villa. De rolluiken waren opgetrokken, merkte ik.

			Terwijl ik de straat uitreed, kon ik maar één ding bedenken: hopelijk sta ik geen halve dag vast op de Antwerpse Ring. 

		

	





		
			Hoofdstuk 04

			[Doel, 09u05]

			Ik had geluk. Ik bereikte de grote parking bij de centrale weliswaar pas een vol uur later – de Antwerpse Ring zat inderdaad dicht – maar de Liefkenshoektunnel had me gered. Dagelijkse kost, eigenlijk. De tijd dat er massaal over geklaagd werd, was al eventjes voorbij. 

			Terwijl ik me naar het onthaal haastte, vroeg ik me voor de zoveelste keer af hoe ik die USB-stick ongezien in een van de computers moest krijgen. Sticks werden wel gebruikt voor individuele back-ups, maar alleen van je eigen computer. In elk kantoor zaten meerdere collega’s samen. Zomaar ergens aan een toestel plaatsnemen, zou meteen achterdocht wekken. Bovendien was elke computer beveiligd met een individueel wachtwoord.

			‘Dag, Peter. Goedemorgen.’ Christel, een gezette veertiger die vandaag het onthaal deed, glimlachte vriendelijk. Ze zat achter kogelvrij glas en sprak via een microfoon. Die had echter z’n beste tijd gehad, waardoor ze klonk als een robot uit een ouderwetse sciencefictionfilm. 

			‘Hey, Christel. Het was weer prijs op de Ring.’

			Ze haalde de schouders op.

			‘Niks nieuws onder de zon.’

			Terwijl ik wat onhandig mijn badge in de lezer schoof en wachtte tot ik groen licht kreeg om het sas binnen te gaan, probeerde ik me te beheersen. Mijn hart klopte in mijn keel. Het vervelende trillen van mijn handen wilde ook maar niet verdwijnen. Niet goed. Helemaal niet goed.

			Ik kreeg mijn badge terug, zwaaide naar Christel, en passeerde het sas. Terwijl ik over het asfalt naar de ingang van het kantoorgebouw wandelde, nam ik me voor om niet langer op mijn handen te letten. Beefden ze? So be it. Als iemand er een opmerking over maakte, dan ‘was het verjaardagsfeestje gisterenavond nogal heftig geweest’. Het overkwam iedereen wel eens. Het leek me verstandiger te focussen op de USB-stick. De eenvoudigste oplossing was natuurlijk om die gewoon in mijn eigen computer te steken. Als iemand er iets over vroeg, was het een back-up van de vorige dag. 

			Het twee verdiepingen tellende kantoorgebouw had binnen iets weg van een nooit gerenoveerde, oude school: gele tegels tegen de muren, arduinen traptreden, metalen leuningen en smalle, lange gangen. De deuren van de verschillende kantoren stonden open. Halverwege stond er een koffiezetapparaat en was er een toilet. 

			Zo weinig mogelijk afwijken van de dagelijkse routine, dacht ik, terwijl ik bij de tweede deur naar binnen liep.

			In onze kantoorruimte stonden vier metalen bureaus, twee aan twee tegenover elkaar geplaatst, elk met een draaistoel en een pc. Mijn werkplek bevond zich rechts van de deuropening. Het licht brandde, maar mijn collega’s waren er nog niet. Met dank aan de Antwerpse Ring, waarschijnlijk. Ideaal dus.

			Ik hield me zo goed mogelijk aan m’n ochtendritueel: jas over de rugsteun van de draaistoel, pc aanzetten, en dan voor een koffie naar de automaat op de gang. Er ontbrak wel een element: mijn lunchpakket. Gewoonlijk legde ik dat rechts vooraan op mijn bureaublad. Maar misschien viel het gewoon niet op.

			Op het ogenblik dat de koffiezetmachine mijn kopje had gevuld, verschenen drie collega’s, Jean, Francine en Vicky, samen in de gang.

			‘Goeiemorgen.’

			‘Hallo.’

			‘Hi.’

			De twee vrouwen liepen meteen ons kantoor in, maar Jean bleef in de deuropening staan. 

			‘Jij ziet er zo bleek uit. Niet goed geslapen of zo?’ 

			Zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven, dacht ik.

			‘Niet echt, nee. Midden in de nacht wakker geworden en daarna niet meer in slaap geraakt. Overkomt me niet zo dikwijls. Maar ja...’

			Jean, aan wie je kon zien dat hij drie avonden per week doorbracht in een fitnesscentrum, lachte.

			‘We zullen niks zeggen als je hier in slaap valt.’

			Dat zit er vandaag niet in, dacht ik, maar ik beperkte me tot een nietszeggend gebaar. Hij wees naar de koffiezet.

			‘Wat zouden we zijn zonder koffie, nietwaar.’

			‘Klopt. Ik neem er meteen een tweede. Het is nodig.’

			‘Goed idee. Doe ik ook.’ Hij glimlachte en verdween in het kantoor.

			Het duurde even voor ik mijn koffie had opgedronken en mijn tweede kopje uit de automaat had gehaald, maar gelukkig bleef het drietal al die tijd in het kantoor. Ik was niet in de stemming voor smalltalk.

			Wie ooit het spreekwoord ‘een ongeluk komt nooit alleen’ heeft bedacht, was iemand met levenservaring. Toen ik wat later terug het kantoor inliep, vloekte Francine ineens.

			‘Verdomme! Het is weer zover. Ik kan niet inloggen. Wat is er nu weer aan de hand?’

			Vicky, een blondine die aan geen enkel cliché beantwoordde, fronste.

			‘Jij ook niet?’

			Jean schudde het hoofd.

			‘Ik ook niet. Ofwel de server, ofwel...’

			Vicky liep prompt naar een hoek van het kantoor en boog zich over de verdeeldoos waar onze individuele netwerkverbindingen samenkwamen. Enkele seconden later knikte ze.

			‘Net wat ik dacht. Die heeft het hier finaal opgegeven.’ Ze richtte zich op en keek Jean aan. ‘Weet jij of er nog in stock zijn?’ 

			‘Ik zal eens gaan kijken. Neem ondertussen nog maar een koffie: dit gaat even duren.’ In de deuropening draaide hij zich in mijn richting. ‘Ik kan het natuurlijk ook aan onze vriend Claude vragen.’

			Ik wist dat hij een cynische reactie verwachtte.

			‘Wil je misschien dat het een week duurt of zo?’ 

			Hij grijnsde.

			‘Daar zeg je wat. Ik zal maar zelf gaan kijken.’

			Terwijl Francine en Vicky samen naar het koffiezetapparaat vertrokken, viste ik de USB-stick uit mijn jas en stak die in mijn broekzak. Met een beetje pech kon dit makkelijk de hele voormiddag duren. Ik moest een andere oplossing vinden. En snel.

			***

			Toen Jean wat later terugkwam uit het magazijn, had hij slecht nieuws. Er waren geen nieuwe verdeeldozen meer. Volgens de inventaris was er nog één, maar het bleek om een lege doos te gaan. Letterlijk. Iemand had de verdeeldoos eruit gehaald, maar dat niet geregistreerd. Er moesten nieuwe besteld worden. De enige alternatieven waren: ofwel er eentje van thuis meebrengen en tijdelijk installeren, ofwel er zelf één kopen en tijdelijk installeren.

			In normale omstandigheden zou ik ongetwijfeld bij Claude zijn gaan aankloppen. Dit was een schoolvoorbeeld van wat er de laatste tijd misliep. Maar ik kon het me niet veroorloven. Ik kon alleen maar proberen om zo weinig mogelijk af te wijken van het verwachtingspatroon.

			Ik liep naar de deur met een zo stuurs mogelijke uitdrukking op het gezicht. Ik ga van mijn oren maken, was de suggestie. Hoe minder ik zei, hoe beter. En het lukte. Mijn collega’s zwegen.

			Op de gang stak echter een lichte paniek op. Ik moest een kantoor vinden met een pc waarop was ingelogd en waar niemand aanzat. Tegelijk moest ik ook nog een smoes bedenken waarom ik op een vreemde pc een USB-stick installeerde. Als het niet tot bij mij te traceren mocht zijn, werd het wel heel moeilijk. Meteen naar Bart, onze chef veiligheid, stappen en hem de waarheid opbiechten was out of the question. Ik wilde niet eens dénken aan de gevolgen.

			Het zal wel toeval geweest zijn. Net toen de paniek in kracht begon toe te nemen, vond ik op het prikbord in de gang het blad met de wekelijkse planning. Zoals elke administratie hadden ook wij om de haverklap vergaderingen. Zoveel zelfs dat alleen een strikt uurschema ze allemaal mogelijk maakte. Dit schema was op elke verdieping beschikbaar en werd wekelijks aangepast. 

			Er was bij ons geen enkele vergadering deze voormiddag, stelde ik vast. Ongeveer voor de eerste keer in mijn hele loopbaan vloekte ik omdat we géén vergaderingen hadden. 

			Je zult het altijd zien, dacht ik. Een ongeluk komt nooit alleen. Maar er was nog één mogelijkheid: de kantoren een verdieping hoger. Zo dikwijls kwam ik daar niet, maar ik kende er de collega’s natuurlijk wel. Die kwamen al drie maanden bij ons koffie halen, want hun kapotte automaat was nog niet vervangen.

			Ook al was de drang groot om me naar de trap te haasten – het was ondertussen al half tien – deed ik m’n best om ogenschijnlijk rustig te blijven. Opvallen was uit den boze. Die twee minuten zouden het verschil niet maken. 

			Boven liep ik naar hun prikbord en checkte hun vergaderschema. Overal naar binnen kijken, kon alleen maar vragen uitlokken. 

			Ik had geluk. De collega’s van kantoor tweehonderddertien, de dienst Logistiek, hadden een vergadering om kwart voor tien. Er zaten een paar nieuwelingen bij, en ik wist dat twee daarvan redelijk nonchalant waren. Of dat ook gold voor hun omgang met computers, kon ik alleen maar hopen.

			***

			Ik wachtte tot vijf voor tien. Als er nog iemand iets vergeten was, wilde die bij het begin van de vergadering misschien nog even snel naar zijn kantoor komen. Ik mocht het risico niet nemen dat uitgerekend daardoor alles in het honderd liep. Uiteindelijk knikte ik even kort – als een paracommando voor een sprong.

			Kantoor tweehonderddertien was groter dan het onze. Er stonden zes bureaus, drie aan drie tegenover elkaar, met elk een computer en een vast telefoontoestel. Over de rugleuning van de bureaustoelen hing overal een kledingstuk – geen afwezigen dus. 

			Alle computers werkten. Zes groene controlelampjes in de hoek van het kantoor maakten duidelijk dat de verdeeldoos naar behoren functioneerde.

			Ik liep snel langs alle bureaus en tikte telkens even op de spatiebalk om te controleren of er was uitgelogd. 

			Bij de vierde pc had ik beet.

			Het scherm lichtte op, maar in plaats van het venstertje met de vraag naar een paswoord, verscheen meteen het bureaublad. Het automatisch uitloggen was door de gebruiker blijkbaar uitgeschakeld. Zoveel te beter.

			Ik viste de USB-stick uit mijn broekzak, haastte me naar de deuropening en wierp een blik in de gang. Niemand. De deur gewoon sluiten was een slecht idee: dat zou iedereen die voorbijkwam opvallen. Ze op een kier zetten zodat men niet kon binnenkijken was echter wel een optie. De kans dat de vergadering vroeger dan verwacht eindigde was klein. Als men me vanop de gang niet kon zien, had ik wel even tijd. In het slechtste geval kon ik nog altijd argumenteren dat onze systemen een probleem hadden gesignaleerd, en dat ik als IT-man een kijkje kwam nemen. Al was dat natuurlijk niet echt overtuigend als onze eigen computers geen connectie konden maken. Maar dat wisten zij niet.

			Ik zette de deur op een kier en zette me aan de niet uitgelogde computer. Ik nam de USB-stick, verwijderde het dopje en legde het op het bureaublad. Dan boog ik me over de computer en stak de stick in het vrije USB-slot. 

			De computer nam zijn tijd. Blijkbaar was de harde schijf on hold gezet. Het duurde even voor ze weer op toeren kwam. Niks ongewoons. Het uitblijven van een reactie verhoogde de spanning wel. Er verscheen maar geen boodschap op het scherm. Wat als de stick zelf niet naar behoren functioneerde? Er werd tegenwoordig zoveel rommel op de markt gegooid. Had het drietal de stick wel gecontroleerd? Als die niet werkte, wás er gewoon geen alternatief. Hoe moest ik de drie daarvan dan op de hoogte brengen? Ze zouden me gewoon niet geloven. Ze zouden...

			De computer piepte.

			Unknown hardware. A safety check will be carried out.

			Ik kreeg de keuze tussen Cancel en Ok.

			Ik greep naar de muis en klikte op Ok. Cancel zou de stick negeren. Ik hoopte maar dat die safety check niet te veel tijd in beslag zou nemen. Vergaderingen duurden hier nu ook weer niet zó lang. Bovendien kon ik alleen maar bidden dat hun programmeur rekening had gehouden met de obligate aanwezigheid van virusscanners.

			Om me af te leiden, drukte ik mijn vingernagels in mijn handpalmen. Ik had zin om het toestel door elkaar te schudden. Natuurlijk zou dat niet helpen, maar ik moest iets doen of ik ontplofte. 

			‘Come on, come on, come ON!’

			Enkele seconden later volgde dan toch opnieuw een piep – alsof mijn gegrom het toestel tot wat meer haast had aangezet.

			Safety check OK, las ik. De boodschap bleef maar enkele seconden zichtbaar en verdween dan. 

			De opluchting duurde niet lang. Na enkele ogenblikken verscheen een nieuw scherm.

			Autoplay is turned off. Do you want to turn it on and execute the program?

			Opnieuw een Cancel en een OK.

			Ik had geen keuze, natuurlijk. Ik klikte op OK.

			Op dat ogenblik zwaaide de deur van het kantoor ineens open. Ik schrok zo erg dat ik me in een reflex afduwde tegen de rand van het bureaublad en met stoel en al achteruit rolde. ‘Het is gebeurd’ flitste het door mijn hoofd. Ik hoefde alleen nog de satelliettelefoon te gebruiken. Een verklaring voor mijn aanwezigheid hier zou ik wel verkocht krijgen aan iemand van Logistiek. 

			Alleen: het was niet iemand van Logistiek. 

			Het was ene Michel, een gedrongen beer die winter en zomer in een zwart T-shirt rondliep en een diploma criminologie had gehaald. Iemand van Veiligheid. 

			Voor ik er ook maar aan dacht om naar de muis op het bureaublad te reiken, stond hij al naast me. Hij keek niet meteen vriendelijk. 

			‘Ik zou niets proberen, Peter.’

			Wat kwam die hier in het kantoor van Logistiek doen? 

			‘Er is een probleem met het netwerk, Michel. Ik probeer...’

			Ondertussen was er echter ook al een andere man in de deuropening verschenen, en die onderbrak me.

			‘Laat maar, Peter.’ Bart, de Coördinator Veiligheid, schudde het hoofd. ‘Je weet net zo goed als ik dat dit niet klopt.’

			‘Hoezo?’

			‘Je hebt gewoon pech.’

			‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			Hij zette een stap dichterbij, en gebaarde naar het plafond.

			‘Maandelijkse test van de camerabewaking.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Jij hebt iets uit te leggen, vriend.’

		

	





		
			Hoofdstuk 05

			[Doel, 10u15]

			Het kantoor van de Coördinator Veiligheid was lange tijd gevestigd geweest in het gebouw van het onthaal. Toen iemand na de aanslagen in Brussel had geopperd dat de coördinator bij een mogelijke aanval wel heel snel zou kunnen worden uitgeschakeld, was zijn werkplek verhuisd naar een kleiner gebouw op het terrein. Daar zat Bart nu achter een metalen bureau en keek me alleen maar aan. Links van hem zaten Claude en Vicky. Ze had een laptop op de schoot, met de stick er ingeplugd. Rechts van Bart zaten Jean en Christine, de fulltime bedrijfspsychologe, een vrouw van middelbare leeftijd met een warme stem waarmee ze carrière had kunnen maken op de radio. Michel had postgevat bij de deur. Waarom was duidelijk.

			Na enkele ogenblikken herhaalde Bart zijn vraag voor de derde keer.

			‘Waaróm, Peter? Wat was de bedoeling?’

			Wat kon ik antwoorden? Alles opbiechten zou gegarandeerd uitmonden in een inval in de villa. De gevolgen daarvan waren niet te overzien. Maar elke leugen die me door het hoofd schoot, was zo belachelijk dat ik ze meteen schrapte. Ik kon maar één reactie bedenken.

			Zwijgen. In stilte een oplossing zoeken. Alleen... Wat kón ik doen? 

			Bart trommelde met zijn vingers op het bureaublad.

			‘Zwijgen is zinloos, Peter. Dat weet je zelf toch ook?’ Ik reageerde niet. Hij zuchtte. ‘Wil je misschien een advocaat? Dan wordt de hele situatie natuurlijk wel automatisch officieel. Dat is ze op dit ogenblik nog niet.’

			Ik schudde het hoofd. 

			‘Oké. Maar dan zal je me toch moeten vertellen wat er aan de hand is. We kunnen dit niet eeuwig rekken.’

			Ik moest een compromis vinden. Het was de enige mogelijkheid.

			Bart wendde zich tot Vicky.

			‘Al enig idee wat er op de stick staat?’

			‘Moeilijk te zeggen. Een executable file.’ Ze wierp een korte blik op de anderen en zag het gefrons. ‘Een programmaatje dat in dit geval iets automatisch moet uitvoeren. Het is niet meteen duidelijk wat. Het is in elk geval goed afgeschermd. Dit komt niet van een amateur.’

			Claude rechtte zich en kruiste de armen.

			‘Mij lijkt het eenvoudig. Dit is een zaak voor de politie. Punt.’ 

			Bart negeerde hem en richtte zich opnieuw tot mij.

			‘Je beseft toch wat de consequenties hiervan zijn, Peter? Tenzij je hier een sluitende verklaring voor hebt, zit je diep in de shit. Ontslag, aanhouding. Gevangenisstraf, als dit de centrale in gevaar zou hebben gebracht. Het is echt wel in je voordeel om mee te werken.’

			Wat kon ik zeggen? Dat ik dat ook wel wist? Daar ging het niet om. Ik mocht het risico niet nemen dat Nathalie en Joke...

			Bart zuchtte. Het leek alsof hij beslist had.

			‘Ik kan niet blijven argumenteren, Peter. Op een bepaald ogenblik moet ik een beslissing nemen. Als je echt niet wilt meewerken, dan...’

			Jean onderbrak hem.

			‘Ik geloof nooit dat Peter de centrale in gevaar zou brengen, Bart. Op welke manier dan ook. Overhaasting lijkt mij hier uit den boze. Want...’

			‘Jij bent bevooroordeeld, Jean. Jullie kennen elkaar goed. Met alle respect, maar ik kan geen risico’s nemen.’

			‘Zolang het niet duidelijk is wat er op die stick staat, is elke beschuldiging toch uit de lucht gegrepen? Ben je zeker dat je niet te snel gaat?’

			‘Ik begrijp wel wat je bedoelt, Jean. Maar waarom zegt hij dan niks?’

			Christine leunde naar Bart. Ik vermoed dat ze wilde fluisteren, maar dat was nooit haar sterkste kant geweest.

			‘We laten hem beter even alleen, Bart. Dan kan hij rustig nadenken. Dit levert te veel druk op om rationeel te kunnen blijven.’

			De veiligheidscoördinator keek haar een moment lang aan en knikte dan.

			‘Oké. Een kwartier. Iedereen naar buiten.’ 

			***

			Exact vijftien minuten later kwamen ze terug binnen en na-men opnieuw plaats. Ze knikten naar elkaar, en Bart stak van wal.

			‘Heb je wat kunnen nadenken?’ Ik knikte. ‘En wat zal het zijn?’

			Ik kon alleen maar het hoofd schudden.

			Bart leunde zichtbaar teleurgesteld achterover.

			‘Er staan zware straffen op het saboteren van een kerncentrale, Peter...’

			Jean onderbrak hem.

			‘In godsnaam, Bart, wie zegt dat hij dat probeert? Je trekt opnieuw...’

			‘Nee, Jean. Dank je, maar nee.’ Hij keek me opnieuw aan, terwijl Jean alleen maar het hoofd schudde. ‘Luister, Peter: achteraf meewerken aan een onderzoek levert meestal strafvermindering op. Nu blijven zwijgen zal je zwaar aangerekend worden.’ Hij wachtte even, maar zag dat ik niet reageerde. ‘Oké. Zeg me dan ten minste waaróm je niks wil zeggen.’

			Het was te veel. De spanning, het vooruitzicht, de uitzichtloosheid. Het was allemaal gewoon ineens te veel.

			‘Ik kan het niet! Het is te gevaarlijk! Er is geen uitweg!’

			Misschien kwam het omdat ik riep, of omdat ze geen reactie meer hadden verwacht, maar ze deinsden bijna allemaal achteruit. Behalve Michel. Jean probeerde nog iets te zeggen, maar een waarschuwende blik van Bart deed hem z’n woorden inslikken.

			De coördinator zuchtte.

			‘Er is altijd een uitweg, Peter.’

			‘Niet in dit geval.’

			‘Peter, kijk me aan.’ Hij wachtte tot ik gehoorzaamde. ‘Is dit jouw idee, of word je gedwongen?’

			‘Natuurlijk is dit niet mijn idee!’

			‘Van wie dan wel?’

			Ik schudde het hoofd.

			‘Het is te gevaarlijk.’

			‘Voor wie is het dan te gevaarlijk?’

			‘Nee, Bart. Sorry.’

			Claude vond ineens dat hij al te lang had gezwegen.

			‘Bon. Hij weigert. Simpel: dan is het iets voor de politie.’ Hij keek rond. ‘We kennen de regels allemaal. Ook meneer Loukens kent ze. Die heeft er doelbewust een aantal belangrijke overtreden. Het is de taak van de politie om dit uit te klaren.’ Hij richtte zich zowaar tot de beer in de zwarte T-shirt bij de deur. ‘Haal zijn jas maar. We laten dit over aan de politie.’

			Michel bewoog niet. Hij keek alleen naar Bart. Die dacht even na en knikte dan. De beer draaide zich om en verdween. 

			Hij had de deur nog maar net achter zich gesloten of Bart richtte zich tot Claude.

			‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren, Bouffon. Ik heb Michel laten gaan omdat ik jou niet wilde affronteren. Maar dat doe ik niet nóg eens. Als het over veiligheid gaat, dan neem ik de beslissingen en doet iedereen wat ik zeg! Duidelijk?’

			De zoon van de politicus knikte kort, maar niet van harte.

			Wat later ging de deur opnieuw open en verscheen Michel met mijn jas in de hand. Hij bleef evenwel bij de deur staan.

			‘Hij weegt te veel.’

			Bart wierp een vragende blik in mijn richting, maar toen ik niet reageerde, knikte hij naar Michel.

			‘Check maar even.’

			Het duurde maar enkele seconden. Michel haalde iets uit mijn jaszak en overhandigde het aan zijn baas. Die legde het redelijk theatraal op het bureaublad.

			De satelliettelefoon.

			Die was ik door de spanning totaal uit het oog verloren. Als ik die kwijtraakte, kon ik het drietal niet meer bereiken. En dan...

			Ik wilde er niet over nadenken, maar er liep wel een oncontroleerbare, heftige rilling over mijn ruggengraat. Het bleef niet onopgemerkt.

			Christine leunde opnieuw naar Bart.

			‘Ik zou niet te veel druk meer zetten.’

			Terwijl Bart aarzelde, fixeerde Claude de telefoon.

			‘Wat is dat? Een detonator of zo?’

			Bart wreef nadenkend over z’n mond. Je kon aan hem zien dat hij verschillende mogelijkheden afwoog.

			‘Een satelliettelefoon.’ Hij leunde voorover. ‘Wat is de bedoeling, Peter? Wie moest je bellen?’

			Het leek alsof er iets knapte in mijn hoofd. Mijn hart sloeg over, en één enkel ogenblik was ik ervan overtuigd dat ik een hartaanval kreeg. Mijn handen trilden als van een zware parkinsonpatiënt. Nadenken lukte niet meer. Kortsluiting.

			Christine tikte op Barts arm en schudde het hoofd. De veiligheidscoördinator richtte zich tot Michel.

			‘Steek die satelliettelefoon maar weg. Dat heeft nog tijd. We zien later wel wat we...’

			‘Nee! Niet doen!’

			Het ontsnapte me. Ik moést voor twaalf uur sowieso een signaal doorsturen...

			Ze waren allemaal opnieuw verrast door mijn heftigheid. Claude stond als in een reflex recht.

			‘Juist. Ik bel de politie.’

			Bart reageerde als door een wesp gestoken.

			‘Ik denk het niet!’ Hij glimlachte ogenschijnlijk even. ‘Tenzij je voorbij Michel geraakt, natuurlijk.’

			Eén blik volstond voor Claude om vast te stellen dat Michel echt wel uitkeek naar een confrontatie. De manager ademde diep en ging weer zitten. 

			Bart bestudeerde het plafond en knikte dan.

			‘Die satelliettelefoon is dus belangrijk.’ Hij stond recht. ‘Ik ga even bellen. Benny moet onmiddellijk hierheen komen.’

			Claude voelde zich waarschijnlijk wat te kakken gezet, zeker omdat de anderen meteen knikten.

			‘Wie is Benny?’

			Bart ademde diep.

			‘Benny Poldsen. Chef van het Speciale Interventieteam. Dit valt minstens gedeeltelijk buiten onze actieradius.’ Hij richtte zich tot Vicky. ‘Probeer ondertussen meer te weten te komen over dat bestand op die stick.’

			Vicky knikte. Claude keek naar Bart.

			‘Eindelijk. Ik zeg al de hele tijd dat we de politie erbij moeten halen.’

			‘Niet de politie. Het interventieteam. Dat is gespecialiseerd in dit soort zaken. Benny heeft vijfendertig jaar op de teller staan.’

			Claude knikte.

			‘Oké. Dan ga ik ondertussen een paar telefoontjes met Brussel plegen.’

			Het floepte spontaan uit mijn mond. 

			‘Nee!’

			Bart reageerde alert.

			‘Waarom niet?’

			‘Geen telefoons naar Brussel. Naar niemand.’ Ik keek Bart even aan, en voelde tot mijn afgrijzen tranen opwellen. ‘Laat Benny zo snel mogelijk komen. Misschien weet die wél een oplossing.’ Mijn handen begonnen opnieuw heftig te trillen. ‘Maar alléén. Anoniem. Zonder gedoe. Het mag niet opvallen. Het mag niet naar buiten gaan.’

			‘Rustig maar, Peter. Ik zal het hem zeggen. Alleen... Ben je dan bereid om op z’n minst iets te zeggen? Want als ik hem laat komen, enkel om dan opnieuw te horen dat je weigert mee te werken, heeft dat weinig zin.’

			Ik knikte alleen maar.

			***

			Benny Poldsen zag er helemaal niet uit als een man van de actie. Relatief klein, wat gebogen rug, een verwaaide haardos, en een altijd aanwezig aura van vermoeidheid. Hij droeg een grote, zwarte bril die hij voortdurend terug op z’n plaats moest duwen. Hij werd echter zowel door zijn oversten als door zijn medewerkers gerespecteerd. De juiste man op de juiste plaats – daarover was iedereen het eens. Ik kende hem niet zo goed, maar hij had ons al een paar keer geadviseerd bij oefeningen, waardoor het toch geen onbekend gezicht was. 

			Blijkbaar had Bart op de juiste knoppen gedrukt. Geen twintig minuten later kon de ‘vergadering’ al hervat worden. Dat Benny op Linkeroever woonde en nog thuis was geweest, had daar natuurlijk geen kwaad aan gedaan. En hij was duidelijk al gebrieft. Hij zat naast Bart, maar had stilzwijgend de leiding overgenomen.

			‘Al enig idee, Vicky, wat dat programma op de stick heeft gedaan?’

			‘Niet helemaal, Benny. Het is redelijk goed afgeschermd. Maar Francine vermoedt dat het heeft ingegrepen in de authorization services. Hoe weten we nog niet. Zo op het eerste gezicht is er geen schade aangericht. Er is wel iéts veranderd. Wat weten we nog niet. Het is geen werk van amateurs, integendeel: er zitten self-destruction-protocollen ingebouwd. We moeten voorzichtig zijn. We hebben veel geluk gehad. Een minuut later en er had niks meer op de stick gestaan.’

			Poldsen knikte.

			‘Authorization? Tricky.’

			De chef van het Speciale Interventieteam duwde z’n bril wat achteruit en keek me aan.

			‘Oké, Peter. Wat is er aan de hand? Het is niét je eigen initiatief. Goed. Je hebt blijkbaar een solide reputatie binnen het bedrijf: misschien is dat wel een van de redenen waarom iemand je heeft uitgekozen. Wie heeft je gedwongen om dit te doen? En hoe? En waar past die satelliettelefoon in het plaatje?’

			Gelukkig had ik de voorbije twintig minuten tijd gehad om wat tot mezelf te komen. Ik zou dat bericht hoe dan ook moeten doorsturen. Al zag ik niet meteen hoe. Maar ik moest iéts doen.

			‘Voor alle duidelijkheid: ik wil echt wel meewerken. Onder één voorwaarde.’

			Claude kon niet snel genoeg protesteren, en ook Bart gromde iets, maar Poldsen legde hen met één gebaar het zwijgen op.

			‘Welke?’

			‘Dat je niets doet zonder overleg. Zonder mijn expliciete toestemming.’

			Benny keek opzij naar Bart, leunde achterover en kruiste de armen.

			‘Laat me even samenvatten. Het is niet je eigen initiatief. Dus iémand heeft je verplicht. Een stick die de authorization verandert. De connectie van de administratie met het internet is voorlopig geblokkeerd: hacking vanop afstand is dus niet meer mogelijk. Alleen vermoed ik dat dat ook niet de bedoeling was. Klopt het wat ik tot nu toe heb gezegd? Je kunt daarop gerust antwoorden, want het verandert niks aan de zaak.’

			Ik vond niet zo meteen een boobytrap in de redenering. Misschien kon ik zelfs wat goodwill kweken door er iets aan toe te voegen.

			‘Niet één iemand. Drie.’

			Benny toonde waarom hij algemeen gewaardeerd werd. Hij knikte meteen.

			‘Ze zijn dus met drie. Oké. Maar de rest klopt. Goed. Stel – en dat is van mijn kant pure speculatie – dat ze hier binnen zouden geraken zonder op te vallen. Een paar spullen mee binnen smokkelen. Ik moet jou de mogelijke gevolgen daarvan toch niet schetsen? Niet alleen de eventuele directe schade zou enorm zijn. Als ze beschikken over een gedetailleerd grondplan, dan kunnen ze bijvoorbeeld een sarcofaag opblazen. Zeg niet dat dat niet mogelijk is, hè. Ook al weten ze daarbuiten nergens van, wij zijn op de hoogte. Wat dan? Hoogradioactief afval dat verspreid wordt in een van de grootste havens van Europa? Vlakbij een stad van meer dan een half miljoen inwoners? Om over de media maar te zwijgen. Kun je je de chaos voorstellen die zal ontstaan? Hoeveel doden er zullen vallen? Menselijke drama’s, economische drama’s, paniek... Wil jij dat allemaal op je geweten hebben?’

			Het was een rampscenario waarvan de kans dat het ooit werkelijkheid zou worden een hoog Contador-percentage had – zero virgul zero zero enzovoort. Maar ik begreep wel wat hij bedoelde.

			‘Vind je dat niet wat overdreven?’

			‘Misschien. Maar één ding is zeker: wat er ook gebeurt, jij zal het op je kop krijgen. Jij zult degene zijn die om welke reden dan ook het algemeen belang heeft opgeofferd aan eigenbelang. Het leven van duizenden in gevaar heeft gebracht. Je naam zal een begrip worden – overal. Maar niet op een manier die je iemand toewenst.’

			Ik ademde diep in.

			‘Ik heb geen keuze.’

			Benny tuitte de lippen.

			‘Je wordt gechanteerd, dat is wel duidelijk. Op een heel efficiënte manier. Vandaar dat gedoe met ‘toestemming’ en zo.’ Hij ging nadenkend met één hand door z’n haar en stootte dan een korte zucht uit. ‘Oké. Ik zal je sowieso altijd eerst consulteren. Op voorwaarde dat het dan ook geen dagen duurt voor je een beslissing neemt. Deal?’

			Wat kon ik anders?

			‘Oké.’

			‘Goed. Vertel dan maar. Wat is er aan de hand?’

			‘Ze zijn met drie. Ik moest de stick in een computer steken, en hen daarna met de satelliettelefoon op de hoogte brengen zodra het gelukt was. Ze zegden dat ze dan naar hier zouden komen. Ze houden mijn vrouw en dochter gegijzeld. Ze hebben ze allebei een bommengordel omgedaan, die ze vanop afstand kunnen doen exploderen. Als er ook maar iets misloopt...’

			‘Jesus.’

			Claudes stem klonk een halve octaaf hoger dan normaal, en hij zag lijkbleek.

			Benny bleef onverstoorbaar.

			‘Waar is je gezin nu? Waar wordt het vastgehouden?’

			Ik kon het niet riskeren. Een inval in de villa zou faliekant aflopen.

			‘Dat weet ik niet. Dat wilden ze niet zeggen.’

			Hij leek me te geloven. Hij knikte in elk geval.

			‘Ze komen naar hier nadat je hen hebt gewaarschuwd? Goed. Met een auto, waarschijnlijk. Enig idee welk merk?’

			‘Ik ben niet zeker, maar ik denk een BMW. Een zwarte – vermoed ik, hè. Met een Duitse nummerplaat.’

			Hij wierp een blik op z’n horloge.

			‘Hoeveel tijd hebben we nog?’

			‘Als ik ze voor twaalf uur vanmiddag geen signaal heb gestuurd, zouden ze de bommengordels...’

			‘Prima. Dan kunnen we nog... Wat moet je juist doen met die satelliettelefoon? Een bepaald nummer bellen of zo? Welk dan?’

			Ik schudde het hoofd.

			‘Sorry, Benny. Dat hou ik voor mezelf. Zodra ik ze het signaal mag sturen, zeg je het maar. Alleen wel vóór twaalf uur vanmiddag!’

			‘Oké. Nog iets?’

			‘Blijf alsjeblieft zo discreet mogelijk. Geen helikopters of zo. Misschien hebben ze ergens nog een medeplichtige die de boel hier in het oog houdt. Als ze achterdochtig worden en het afblazen, dan...’ Ik schudde alleen maar het hoofd.

			Benny knikte en wendde zich tot Bart.

			‘Goed. Dan weet ik het ongeveer wel. Ik ga aan de slag. Dat krijgen we nog wel rond. Zorg jij er ondertussen voor dat iedereen met zijn ‘fikken’ van die telefoon blijft! Ik weet hoe we dit kunnen oplossen.’

			***

			Een kwartier nadat Benny het kantoortje had verlaten om enkele telefoons te plegen, was hij al terug. Enkele ogenblikken later zat iedereen weer op dezelfde plaats. De enige uitzonderingen waren Bart en Benny: die hadden subtiel van positie gewisseld.

			‘Goed. Zonder extreme tegenslag arriveren mijn mensen hier over twintig minuten. Er zijn twee opties: ofwel het drietal onderscheppen wanneer het vertrekt, ofwel het onderscheppen wanneer het hier aankomt. Hen onderweg onderscheppen houdt te veel risico’s in. De kans dat we ons dan onopgemerkt kunnen opstellen is klein. Bovendien weten we niet eens waar ze vertrekken. We kunnen hen dus alleen hier onderscheppen.’ Hij keek me even recht in de ogen en wendde zich dan tot de anderen. ‘We hebben één absolute prioriteit: voorkomen dat het gezin van meneer Loukens er het slachtoffer van wordt. Daarom ook de keuze om de drie hier te vatten: als we met een zelfmoordcommando te maken hebben – en dat weten we dus niet – zou hen ergens proberen te omsingelen hoogstwaarschijnlijk leiden tot een tragedie.’

			Claude was blijkbaar vastbesloten om zich immens populair te maken.

			‘Begrijp ik dit goed? Er is een aanslag gepland op een nucleaire centrale, maar dat is niet uw prioriteit? U focust liever op één enkel gezin? Wat met die duizenden andere? Wat als er iets misloopt en de centrale raakt...’

			Benny onderbrak hem.

			‘Bang?’

			‘Helemaal niet!’

			‘Oh, maar het zou een normale reactie zijn, hoor. Alleen zou u dan wel niet geschikt zijn om hier te werken, dat begrijpt u toch.’

			‘Weet u eigenlijk wel wie ik ben?’

			Op Benny’s mond verscheen een brede glimlach.

			‘Nee. Het interesseert me ook niet. Ik kan u echter wel verzekeren dat als u ook maar één poging doet om me onder druk te zetten, er gegarandeerd een dossier naar de hoogste instanties vertrekt, zowel intern als federaal als Europees. Met naam en toenaam. Als het moet ook naar de pers. Wilt u dát?’

			Claude perste de lippen op elkaar.

			Bart liet een dramatische stilte vallen. Geen betere manier om het erin te wrijven. Uiteindelijk knikte hij.

			‘Oké. Hoe ga je dit oplossen, Benny?’

			De chef van het Speciale Interventieteam liet opnieuw zijn blik langs alle leden van de vergadering gaan.

			‘Laat dat maar aan mij over.’

			***

			Veertig minuten later vroeg ik Bart om op zoek te gaan naar Benny en hem zo snel mogelijk naar het kantoor te laten komen. De chef was verdwenen nadat hij een berichtje had gekregen dat zijn mensen gearriveerd waren. De tijd begon te dringen. Ik moest dat bericht met de satelliettelefoon vóór twaalf uur versturen. Zonder Benny’s toestemming wilde Bart me het toestel niet geven. Toen ik duidelijk maakte waarom ik het vroeg, reageerde hij gelukkig onmiddellijk.

			Vijf minuten later zette de man met de bril zich al op zijn stoel. 

			‘Oké.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik denk dat we bijna klaar zijn. Wat mij betreft mag je het afgesproken signaal sturen, Peter. Al zou het handig zijn als ik kon inschatten wanneer ze zich hier ongeveer zullen aandienen.’ Hij bleef me met opgetrokken wenkbrauwen aankijken, zonder nog een woord te zeggen.

			De professionaliteit en de rust die van hem afstraalde, gaf me voor de eerste keer een klein beetje hoop. Als Nathalie en Joke al een kans maakten, dan was het dankzij deze man. Misschien kon ik maar beter open kaart spelen.

			‘In principe komen ze van bij ons thuis. Nathalie en Joke zitten in de kelder. Mét een bommengordel om. Allebei. Vastgeketend aan buizen.’

			Hoewel ik eigenlijk met zoveel woorden bekende dat ik eerder had gelogen, gaf Benny geen krimp. Hij dacht alleen even na.

			‘Hoelang ben je met een auto onderweg? In een normale verkeerssituatie, omstreeks deze tijd?’

			‘Minimaal een half uur. Welke route je ook neemt.’

			‘Goed. Dan hebben we nog genoeg tijd om de details af te werken. Stuur het signaal maar.’

			Bart legde de telefoon voor me op het bureaublad. Het was tien voor twaalf. Al voelde het aan als vijf voor twaalf.

			Aarzelen was niet meer aan de orde. Ik nam het opvallend grote toestel en drukte bevend op de groene knop. Het schermpje lichtte op. Na enkele ogenblikken verscheen er PrgNr? met daarachter een knipperende underscore. 

			Op een bepaalde manier voelde het aan alsof ik zelf op het punt stond om een ontstekingsmechanisme te triggeren. Ik moest mijn uiterste best doen om het te negeren. Na enkele mislukte pogingen om het trillen van mijn handen onder controle te krijgen, drukte ik met een ongemakkelijk bevende wijsvinger wat moeizaam op de toets met cijfer zeven.

			Enkele seconden later verscheen er een afvinksymbool op het scherm, begeleid door een korte ‘ping’. Wat het ook betekende, wat het toestel ook had gedaan, het was in elk geval gelukt.

			Ik ademde diep in.

			‘Gebeurd. Zo te zien toch.’

			Benny stond meteen recht en liep naar de deur. 

			‘Goed. We zullen extra voorzichtig moeten zijn. Het toch wat late signaal zou hen wel eens achterdochtig kunnen maken. Tot zo.’

		

	





		
			 

			Hoofdstuk 06

			[Doel, 12u35]

			‘Auto op komst.’

			We zaten in de controlekamer waar op monitoren de beelden van alle veiligheidscamera’s in real time te zien waren. De hoofdingenieur bij het bedieningspaneel tikte op een toets. Op het centrale beeldscherm verscheen een wat aftands zwart-witbeeld van de enige toegangsweg naar de centrale. 

			Benny, die naast de ingenieur zat, keek me vragend aan. 

			Veel tijd had ik niet nodig. Een donkere BMW Cabrio met getinte ramen.

			‘Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar het was wel zo’n auto die in onze straat stond vanmorgen. Als enige. En niemand laat bij ons zijn auto ’s nachts buitenstaan.’

			Benny mompelde dat hij niet in toeval geloofde en reikte naar een walkietalkie.

			‘Target confirmed.’

			‘Roger.’

			De stem van de man op de meest vooruitgeschoven post klonk opnieuw verrassend helder. Geen spoor van gekraak of ruis. Benny had ons toevertrouwd dat zijn team een nieuw communicatiesysteem had aangekocht. Om de reputatie van aftandse politiediensten te behouden, was daar naar de buitenwereld echter over gezwegen. Onderschat worden was altijd een voordeel in de strijd tegen criminelen. Hij had me in de loop van de voorbije twintig minuten ook gevraagd om de drie mannen nog eens te beschrijven. Hij was ervan overtuigd dat ze zich niet achter maskers of balaclava’s zouden verbergen. ‘Ze weten ongetwijfeld ook dat er bewakingscamera’s op het parkeerterrein staan. En de afstand tot aan het onthaal is sowieso te groot om daar nog iemand te kunnen verrassen.’

			De auto vertraagde en volgde de geijkte route naar de grote parking.

			‘Phase two.’

			‘Roger.’

			De rust waarmee Benny focuste op het scherm was opvallend. Zelf had ik het gevoel dat alle spieren onder hoogspanning stonden. Ik leek wel een vulkaan met te veel lava onder de leden. De kraterstop kon het elk ogenblik begeven. Ik wist niet hoe Benny de drie wilde onderscheppen zonder dat ze de bommengordels tot ontploffing konden brengen. Hij wilde het me niet vertellen. ‘Geen tijd voor’ was z’n excuus.

			De hoofdingenieur reikte naar een andere knop op het controlepaneel. Een overzichtsbeeld van de parking verscheen op het scherm.

			‘Bos. Phase three.’

			‘Roger.’

			Bos? De rand van de parking was voor twee derde afgezoomd met stroken gras en daarop stonden wel een paar bomen, maar dat een bos noemen was wat overdreven. Of heette misschien iemand zo?

			De richtingaanwijzer van de BMW knipperde. De wagen vertraagde en stopte bij een van de ingangen van de parking. Bizar. Er was geen tegenligger te bekennen. Hij bleef even staan, alsof de chauffeur wilde bewijzen dat hij voorzichtig was. Dan pas draaide hij de parking op.

			‘Duitse nummerploat?’

			Onmiskenbaar een Antwerps lid van het Veiligheidsteam.

			‘Confirmed.’

			‘Roger.’

			De chauffeur nam zijn tijd. Hij reed traag tussen de rijen geparkeerde auto’s, maar negeerde de lege plaatsen alsof hij iets anders zocht. Hij bleef rondrijden tot hij een plek vond vlakbij de uitgang. Daar stopte hij, reed achteruit en parkeerde de auto voorzichtig tussen twee SUV’s.

			‘Target stopped.’

			‘Roger.’

			Benny leunde voorover.

			‘Bos? Kun je ’m zien?’

			‘Confirmed.’

			‘Wachten tot ze zijn uitgestapt. Laten gaan. Wait for instructions.’

			‘Roger.’

			Er bewoog niks. De getinte ramen van de BMW en de SUV ernaast beletten dat we konden zien wat er in de wagen gebeurde. Waarschijnlijk waren ze nu de horloges aan het gelijkzetten, of checkten ze een laatste keer hun planning. Ofwel had ik te veel actiefilms gezien.

			Benny slikte. Blijkbaar was hij toch nerveuzer dan hij liet uitschijnen. Hij mompelde ‘Komaan, komaan...’ terwijl hij over en weer wiegde op zijn bureaustoel. Zelf had ik eerder zin om te schreeuwen.

			Had de chauffeur bewust een hoge SUV gezocht? Ineens doken er twee mannen op náást de wagen. We hadden ze niet zien uitstappen.

			‘Bos. Zijn deze twee uit de BMW gestapt?’

			‘Confirmed.’

			‘Laten gaan. Wait for instructions.’

			‘Roger.’

			Benny richtte zich tot de hoofdingenieur.

			‘Kun je inzoomen met die camera’s?’

			‘Met sommige. En in beperkte mate.’ Hij reikte naar een schuif en trok het beeld toch een beetje dichterbij.

			‘Peter? Zijn zij het?’

			Ik hoefde echt niet lang te kijken. Ik herkende ze meteen. De kleine Oost-Europeaan en de lange met de opgetrokken mondhoek. Bond en Lee. In pak en das. 

			Lee opende de koffer, tilde er een trolley uit en klapte het kofferdeksel dicht.

			Benny fronste.

			‘Ze waren toch met drie?’

			‘Tuurlijk. De derde was ook de leider.’

			De chef van het Veiligheidsteam stootte een geringschattend lachje uit.

			‘Wel wel, is het er zo één. Hij speelt voor chauffeur. De risico’s zijn voor de anderen.’ Het maakte hem schijnbaar nijdig. ‘Hij gaat pech hebben. Brute pech!’ Hij greep naar de walkietalkie. ‘Bos. Benader auto. Blijf in dekking. Chauffeur nog in auto. Waarschijnlijk gewapend. Wait for instructions.’

			‘Roger.’

			Natuurlijk! Als Clooney in de wagen bleef zitten en de twee anderen werden onderschept, zou hij de bommengordels laten ontploffen voor er kon worden ingegrepen.

			‘Benny?’

			Zijn ogen bleven aan het scherm gekleefd.

			‘Ja?’

			‘Als de derde... Die kan de bommengordels...’

			Hij onderbrak me.

			‘Dat lossen we op. Ik hou niet van dat soort crapuul.’

			Natuurlijk was ik niet gerustgesteld. Maar wat kon ik doen? Veel concreter werd machteloos toekijken niet.

			Bond en Lee waren ondertussen langs de BMW gelopen en wandelden nu in de richting van de hoofdweg bij de parking. Lee trok de trolley achter zich aan. In hun nette pakken zagen ze eruit als handelsreizigers, of als twee inspecteurs die een routinecontrole kwamen uitvoeren. Wie zou deze twee heren ergens van verdenken?

			Benny tuitte de lippen.

			‘Ze zijn ervan overtuigd dat ze ongehinderd binnen zullen geraken. Dat zie je zo. Waarom?’ Hij schudde het hoofd en mompelde opnieuw. ‘No fuckin’ way, guys.’ Hij zette zich rechtop in de bureaustoel. ‘Dak één en twee. Wacht tot ze op de weg zijn. Dak drie: stand by. Neutralise on countdown.’

			‘Roger.’

			‘Roger.’

			‘Roger.’

			‘Bos. On countdown neutralise auto.’

			‘Roger.’

			De hoofdingenieur veranderde opnieuw van camera. Bond en Lee kwamen beter in beeld, net op het ogenblik dat ze de hoofdweg bereikten. Ze keken braafjes links en rechts voor ze de weg overstaken en wandelden dan in de richting van het onthaal.

			‘Ready? Countdown coming.’

			Vier keer ‘Roger’.

			Benny wachtte een enkel moment en knikte dan.

			‘Countdown. Three, two, one, zero!’

			Een fractie van een seconde later was er op het grote scherm in zwart-wit te zien hoe beide mannen als handpoppen in elkaar zakten. De trolley kantelde en schoof in het gras. Eén ogenblik lang begreep ik er niets van. Tot het tot me doordrong dat er geen geluid bij de beelden was. Zonder klank leek dit op een stomme film.

			Nog voor Benny een bevel had kunnen geven, was de hoofd-ingenieur al van camera veranderd. De BMW verscheen terug in beeld. Wat ervan overbleef, tenminste.

			Een eind achter de wagen stonden drie mannen, schouder aan schouder, elk in een robuuste kogelvrije vest. De autoruiten waren aan flarden geknald, en met hun automatisch snelvuurwapen pompten ze enkele ladingen munitie in de BMW. De kans dat Clooney dit overleefde was nul. 

			De mannen bleven alert staan, met het wapen op de wagen gericht.

			Benny blies zachtjes lucht uit en leunde traag achterover.

			‘Die zullen geen bommengordels laten exploderen.’ Hij greep opnieuw naar de walkietalkie. ‘Consolidate. Check the bodies. Confirm.’

			De ingenieur veranderde opnieuw van camera. Bij Bond en Lee bogen enkele mannen in camouflagekledij zich over de onbeweeglijke lichamen.

			‘Number 1. Neutralised.’

			‘Number 2. Neutralised.’

			‘Roger.’

			Benny maakte een klein gebaar met het hoofd, de ingenieur veranderde van camera.

			‘Bos?’

			‘Nobody, chef.’

			‘Wat bedoel je, Bos?’

			‘De auto is leeg, chef. En ook niet ernaast. De auto was al leeg toen we de operatie startten.’

			‘Roger.’

			Het leek alsof mijn hersenen alle zintuigen ineens on hold hadden gezet. Enkele ogenblikken lang hoorde of zag ik niks, rook ik niks, voelde ik niks. Het enige wat daarna kwam was een vloek.

			‘Shit!’

			***

			Twee uur later sloeg ik met m’n hand op de tafel.

			‘We gaan hier toch niet de hele namiddag vergaderen terwijl die klootzak elke seconde de gordels kan laten ontploffen?! Als hij dat al niet gedaan heeft.’

			Natuurlijk was ik kwaad. Benny’s team mocht dan wel uitzonderlijk werk geleverd hebben, Clooney zat nog bij me thuis. Was hij al op de hoogte van de mislukking? Niemand die het wist.

			‘Ik begrijp je bezorgdheid, Peter. We zijn ermee bezig.’ Hij richtte zich tot Katrin, het hoofd van de communicatiedienst die er was bijgehaald. ‘Dus zoals ik al van in het begin heb gezegd: we blijven in totale radio silence zolang de situatie niet volledig gestabiliseerd is. Zodra we...’ 

			‘Waarom?’ Claude onderbrak hem. ‘We hebben dit efficiënt opgelost. Dat mag toch geweten worden?’

			Bart draaide zich naar hem toe.

			‘We?’

			‘Min of meer toch.’

			Benny bleef zijn onderkoelde zelf.

			‘Omdat we niet weten waar de derde man is. Misschien scant hij de media wel. Het zou nogal stom zijn als wij hem zelf op de hoogte zouden brengen dat zijn plan mislukt is. Zodra de situatie bij de villa opgelost is, kan dat herzien worden. Niet eerder.’

			Claude klonk nog altijd zelfvoldaan.

			‘Als er al zo’n derde man bestaat, natuurlijk.’

			‘Pardon?’

			‘Er is toch geen enkel bewijs van? Als hij zou hebben bestaan, dan was hij toch wel meegekomen, niet?’

			Benny verhief zijn stem niet, maar de onderhuidse woede was duidelijk te horen.

			‘Bart? Wil je ervoor zorgen dat die meneer nu meteen uit dit kantoor verdwijnt? Anders zorg ik er zelf voor.’

			Gelukkig voor Claude hield hij de eer aan zichzelf.

			Benny wachtte tot de deur opnieuw dicht was.

			‘Dus zoals ik al eerder zei, Katrin: persstop tot nader order.’

			De vrouw knikte. 

			‘Ik heb nog geen enkele vraag om informatie gekregen. Hoe het intern zit, weet ik natuurlijk niet. Zodra iemand van het personeel iets op de sociale media zet, zal er wel een storm losbreken, vrees ik.’

			Bart schudde het hoofd.

			‘Dat gaat nog meevallen.’ Hij stak een duim op naar Benny. ‘Topjob trouwens, man. Ik denk niet dat meer dan vijf mensen in het hele bedrijf iets hebben gemerkt.’

			Hij had gelijk, natuurlijk. Het veiligheidsteam was er in geslaagd om in minder dan een kwartier de lichamen van de twee terroristen van de rijweg te halen, het glas rond de BMW te verwijderen en de auto zelf te verplaatsen naar een discretere plek. De SUV’s hadden wel wat schade opgelopen, maar de eigenaars waren al op de hoogte gebracht. Ze zouden worden vergoed. Er was hen ook opgelegd om hun mond te houden. De trolley was opzijgezet. Daarvoor werd gewacht op DOVO, de ontmijningsdienst. Allemaal hoogst efficiënt. Ik kon alleen maar hopen dat het zo bleef.

			‘En nu?’

			Benny knikte.

			‘Hier is geen gevaar meer. We blijven de boel wel surveilleren, just in case. De situatie met de gijzelaars is een ander paar mouwen.’ Ik wilde reageren, maar Benny gebaarde dat ik moest wachten. ‘De eerste stap is de straat isoleren. Daarvoor zijn de voorbereidingen al getroffen. Voorlopig wordt er alleen discreet geobserveerd. Gelukkig gaat het om een rustige woonwijk. Vanuit jouw woning zijn onze auto’s niet te zien. We willen alle risico’s vermijden.’

			‘Hoelang gaat dat zo blijven? En wat is de bedoeling daarna?’

			‘We moeten eerst uitzoeken wie zich binnen waar bevindt. Daar hebben we een aantal middelen voor: warmtezoekers, infrarood, sterke microfoons. Er hangt veel af van die resultaten. Zit hij op het gelijkvloers en de gijzelaars in de kelder? Of zit hij zelf ook in de kelder? Een accuraat beeld van de situatie verhoogt de kans op succes met negentig percent.’

			Ik probeerde mijn hoofd erbij te houden. Het was allemaal wat onwerkelijk. Soms drongen zich beelden op van Nathalie en Joke in de kelder, en het leek alsof de anderen begrepen waarom ik af en toe heftig met het hoofd schudde.

			‘Stel dat hij inderdaad boven is gebleven. Wat dan?’

			Benny wierp een snelle blik op z’n horloge.

			‘Alle scenario’s vooraf proberen in te schatten is zinloos, Peter. Veel moet beslist worden ter plaatse. We komen pas in actie als we er volledig klaar voor zijn, niet eerder. Als de omstandigheden meezitten, kunnen we gasgranaten gebruiken. Het gas immobiliseert iemand op minder dan een seconde zonder hem te doden.’

			‘Hoelang denk je dat het nog zal duren voor jullie...’ 

			Hij wiegde even over en weer met het hoofd.

			‘Tussen een en twee uur. Zoiets.’

			‘Zal hij dan al niet achterdochtig geworden zijn? Hij verwacht toch dat die twee de centrale zijn binnengeraakt. Hij heeft hen nog niet gehoord. Als hij besluit dat het mislukt is, zal hij dan niet...’

			Hij onderbrak me.

			‘Dat weet niemand, Peter. En speculeren is tijdverlies.’

		

	





		
			Hoofdstuk 07

			[Schoten, 15u32]

			‘Zet ’m hier maar aan de kant.’

			Benny wees naar een open grasplek tussen de opritten van twee villa’s. Z’n chauffeur knikte en parkeerde de dienstwagen op de strook gras. Op het kruispunt een eind verder blokkeerde een politiecombi de toegang tot de straat aan de overkant. Er vlakbij stonden twee agenten en een man in gevechtsuniform. Die hield een vinger tegen z’n oor en sprak ogenschijnlijk tegen niemand.

			Benny had erop gestaan dat ik met hem meereed in plaats van zelf met de auto te volgen. Dat laatste vond hij te gevaarlijk. Hij wilde natuurlijk voorkomen dat ik in paniek raakte en op eigen houtje iets zou ondernemen. Mijn zelfbeheersing had blijkbaar geen grote indruk gemaakt.

			Hij draaide zich naar me toe.

			‘Blijf maar hier. Ik ga even poolshoogte nemen.’

			Terwijl hij uitstapte en naar de man in het gevechtsuniform liep, zette de chauffeur de motor af. Hij bleef zijn baas echter wel alert in het oog houden. Die schudde de man de hand en zei iets. Uit hun gebaren was weinig af te leiden. Het zag er in elk geval behoorlijk professioneel uit, al veranderde dat weinig aan de spanning.

			Een minuut later hoorde ik ineens het vage gebrom van een motor. Ik herkende het meteen. Het typische, ratelende geluid van een helikopter, redelijk hoog in de lucht.

			Had Benny niet beloofd voorzichtig te zijn? Wat was daar verdomme de bedoeling van? Moest Clooney echt op de hoogte gebracht worden van hun aanwezigheid? Ik dacht dat ze hem wilden verrassen? Dit was niet het ideale moment om bij het tweetal te gaan protesteren, dat besefte ik ook wel. Ik had het er echter behoorlijk moeilijk mee. Het geruststellende gevoel dat de operatie geleid werd door professionals verdween prompt.

			De helikopter bleef enkele seconden stationair in de lucht hangen en zwenkte dan weg. Je hoefde echt geen specialist te zijn om te weten dat hij boven onze villa metingen had gedaan. Geen teken van leven van z’n twee handlangers, een helikopter boven de villa – Clooney moest nu ondertussen toch wel wat achterdochtig geworden zijn?

			De man in het gevechtsuniform onderbrak het overleg plots met een handgebaar en hield een vinger opnieuw tegen z’n oor. Hij knikte, gaf enkele instructies, en dacht even na. Dan richtte hij zich opnieuw tot Benny. Blijkbaar deed hij hem een voorstel. Benny knikte, en kwam meteen terug naar de dienstwagen. Hij stapte echter niet in, maar liet de chauffeur het raampje omlaag draaien.

			‘Laat ’m hier maar staan.’ Hij keek naar mij en gebaarde dat ik uit de auto moest komen. ‘Kom op. We gaan achterom. Tot bij de overburen.’

			Benny wachtte tot ik het portier dichtsloeg en beende dan in de richting van het kruispunt. We sloegen er linksaf en namen de eerste straat rechts. 

			Enkele minuten laten kwamen we inderdaad bij de achtertuin van onze overburen. Een groene vlakte, afgezoomd met een ijzeren afrastering met bovenop naar buiten gebogen driehoekige punten. De bewoners kende ik helemaal niet. We woonden nu eenmaal in een wijk waar iedereen nogal op zichzelf was.

			Benny hield me tegen bij een geopend poortje. 

			‘Luister, Peter. Wat er ook gebeurt, je zwijgt, en je doet direct en exact wat ik je vraag. Geen uitzonderingen, geen vragen, geen opmerkingen. Niks. Anders laat ik je meteen afvoeren. Oké?’ Ik knikte alleen maar. ‘Lang zal het niet meer duren. Er zijn al verschillende warmtemetingen gedaan, door de helikopter en van bij deze mensen. Van hieruit zijn er ook geluidsmetingen gedaan met een ultragevoelige microfoon. Alle metingen geven hetzelfde resultaat: geen beweging. Niet op het gelijkvloers, niet op de eerste verdieping en niet op zolder. In hoeverre we de kelder kunnen meten is een ander paar mouwen. Kelders zijn notoir moeilijk. Zijn de muren ervan bij jullie ooit waterbestendig gemaakt?’

			‘Vier jaar geleden nog, ja.’

			De uitdrukking op zijn gezicht verdonkerde.

			‘Dan zijn die metingen inderdaad onbetrouwbaar. De kans dat hij zich in de kelder heeft teruggetrokken is reëel. De kelder heeft wel een  verluchtingsgat heb je gezegd.’

			‘Ja. Aan de rand van de achtergevel. Een kleine opening, die bovenaan is afgeschermd met een ijzeren raster en binnenin met een klein raampje.’

			‘Dat is de keuze die we gemaakt hebben. Kom. We gaan naar binnen. En denk eraan: ik wil je niet horen.’

			‘Wat gaat er gebeuren?’

			Even wekte hij de indruk dat hij me wilde negeren. Gelukkig begreep hij dat het misschien verstandig was om nog één keer te antwoorden. 

			‘Alles wijst erop dat die gast samen met je vrouw en dochter in de kelder zit. Tenzij het een jihadi is – maar dat was hij volgens jouw beschrijving niet – lijkt de kans dat hij zich mee zal opblazen minimaal. Maar we gaan het risico toch niet nemen. Via de achterkant gaan we ze verdoven met gas, en via de voorkant binnenvallen en overmeesteren. Het gas werkt sneller dan criminelen denken. Als hij er zich niet aan verwacht, hangt hij.’

			‘En mijn gezin?’

			‘Zal mee verdoofd worden. Maar op een beetje hoofdpijn achteraf na zijn er geen nadelige gevolgen. Dat komt wel goed.’ 

			Hij maakte een gebaar met zijn hoofd dat ik moest volgen en liep de tuin van de overburen in.

			***

			Een kwartier later stond ik bij de buren op de eerste verdieping, in een kamer waarvan het buitenraam uitzicht bood op de straat en onze villa. Een bureau, een fauteuil en een bij-horend tafeltje waren aan de kant geschoven. Bij het raam stonden twee mannen in gevechtsuniform: de ene had een geweer waarop een telescopische kijker was gemonteerd, de andere hield een gigantische microfoon in de hand, ook met een kijker erop gemonteerd. Zijn hoofdtelefoon was via een draad met zijn ‘wapen’ verbonden. Hij mikte op het raam van onze villa.

			Benny tikte op de schouders van de geluidsman. Die keek om, en Benny fronste. De commando schudde het hoofd.

			‘Niks. Al de hele tijd niet.’

			Terwijl Benny de armen kruiste en voor zich uit staarde, deed ik mijn uiterste best om mijn mond te houden. Niet eenvoudig met mijn gezin daar in de kelder, in de handen van een klootzak die zich niet zonder slag of stoot zou overgeven als bleek dat z’n plan mislukt was. Elke minuut dat er getreuzeld werd, vergrootte het risico dat hij dat achterhaalde. En dan?

			Gelukkig knikte Benny ineens.

			‘Bon.’ Hij greep z’n walkietalkie en drukte op een toets. ‘Lars? Zitten ze al op hun plaats?’ Blijkbaar was het antwoord positief. ‘Overal? Hm hm... Oké. Zoals afgesproken: dubbelslag. Backhand forehand. Good luck. Jij doet de countdown.’ Hij wachtte even. ‘Oké? Countdown over één minuut dan. Vanaf... Nu.’

			Aan de overkant verschenen even later links en rechts van de villa gewapende mannen met gasmaskers op. Ze drukten zich tegen de gevel en positioneerden zich. Eén groepje naast de voordeur, een ander naast het raam van de living. Eén van de mannen bij het raam droeg iets wat op een voorhamer leek. Wat er in de tuin gebeurde, konden we natuurlijk niet zien, maar ik kon het me wel voorstellen.

			Benny keek op z’n horloge. 

			‘Dertig seconden.’ Hij mompelde het voor zich uit, alsof hij z’n zenuwen onder controle probeerde te houden. Zelf had ik het gevoel dat ik degene was die op een bom zat. Dit mocht echt niet te lang meer duren. De scherpschutter in de kamer mikte op het raam, al was me niet meteen duidelijk waarom.

			‘Vijftien seconden.’

			Er liep een rilling over mijn rug. Ik probeerde mijn vingers te kruisen, maar die trilden te hard. Als ik nog harder op mijn tanden beet, sprongen die waarschijnlijk aan splinters.

			‘Nu.’ Benny fluisterde het bijna.

			Ogenschijnlijk gebeurde er eerst niks. De mannen tegen de gevel aan de overkant bewogen niet. Ik hoorde ook niks. Niet helemaal onlogisch. Maar wel bizar. Beangstigend ook.

			De geluidsman, die al meer dan een minuut zijn gesofisticeerde microfoon roerloos op het raam richtte, knikte ineens kort. Hij klonk neutraal, als een nieuwslezer.

			‘Explosie.’

			Buiten was nog altijd niks te zien.

			Benny telde nu hoorbaar mee af.

			‘Drie. Twee. Eén. Nu.’

			Hoewel het totaal onmogelijk was dat ze hem beneden konden horen, leek het of ze op zijn woorden reageerden. De twee groepen bij de gevel kwamen perfect getimed tegelijk in actie.

			De man met de hamer sloeg met één beweging het raam aan diggelen, terwijl een tweede langs hem heen haast gelijktijdig iets naar binnen gooide. Een fractie van een seconde later weerklonk het geluid van een explosie. Tegelijk was een van de mannen aan de andere kant tot voor de voordeur gesprongen. Hij richtte een automatisch geweer op het slot, knalde het aan flarden en zette een stap opzij. De collega die hem was gevolgd trapte de deur in, hoewel dat zo goed als overbodig was, hurkte neer en richtte zijn wapen naar de gang. Een ogenblik later gebaarde hij al met z’n hoofd dat de weg vrij was. Twee andere gewapende mannen in gevechtsuniform stormden langs hem heen naar binnen, terwijl uit het kapotte raam de eerste flarden witte rook naar buiten kwamen. Even later waren beide groepen in de villa verdwenen.

			Na enkele seconden klonk de neutrale stem van de man met de microfoon opnieuw.

			‘De living is clear. De gang ook.’

			Hij kon met z’n toestel natuurlijk horen wat er binnen geroepen werd. In de living althans.

			Komaan, dacht ik ineens. Komaan. Zég het! Zég het dan! Ze moeten toch al in de kelder zijn. Hoe is de toestand daar? Je moet toch al iéts gehoord hebben!

			Ik stond op het punt om hem op de schouders te tikken toen mijn aankomende aanzet werd onderbroken.

			Lars, de officer in charge zeg maar, verscheen ineens bij de hoek van de gevel aan de kant van de voordeur. Hij keek omhoog, in onze richting, en stak een duim op.

			‘Eindelijk.’ Benny slaakte een zucht van verlichting. Een seconde later stond hij al in de deuropening van de geïmproviseerde uitkijkpost.

			Natuurlijk wilde ik mee.

			‘Nee. Jij blijft hier. Dat daar zijn allemaal professionals. Het grootste gevaar is nu wel geweken. Ik begrijp dat je je gezin wilt zien, maar ze zullen nu toch verdoofd zijn. Ze moeten eerst allebei recupereren. Dit is niet het moment om in de weg te lopen. Het komt allemaal in orde.’

			Natuurlijk had hij gelijk. Dat maakte het alleen niet gemakkelijker, natuurlijk. Van m’n keel tot mijn middel leek ik één massieve kramp. De drang om m’n hoofd tegen een muur te rammen werd almaar groter.

			Terwijl Benny beneden de straat overstak en Lars aansprak, werd mijn aandacht getrokken door enkele in camouflage-kleuren gespoten ziekenwagens die met loeiende sirenes bij de villa arriveerden. Er stapten drie hospiks uit de eerste ambulance, militaire verpleegkundigen in lichtgekleurde camou-flagepakken. Eén ervan liep naar Lars en Benny en groette. Niemand maakte echter aanstalten om naar binnen te gaan. Ook zij wilden blijkbaar niet ‘in de weg lopen’. Het was een troost – maar geen grote.

			Ik heb er geen idee van hoelang het duurde voor de eerste commando weer naar buiten kwam. Lang in elk geval. Hij liep tot bij Lars, groette, en zei iets. De officer in charge knikte. Hij maakte een gebaar naar Benny en een van de hospiks, en samen verdwenen ze in de gang.

			Natuurlijk was het niet hun bedoeling om me te pesten. Het leek er alleen erg op! Dus vloekte ik er maar wat op los. De microfoonman reageerde er niet op.

			Als het al lang had geduurd voor die eerste commando weer buitenkwam, was de tijd die het drietal binnen doorbracht ondraaglijk. Hadden ze nu wat anders aan het hoofd? Natuurlijk. Maar Benny moest zich toch éventjes kunnen vrijmaken om me iets te zeggen? Gewoon, uit menselijkheid. Dit soort marteling had ik echt niet verdiend. 

			Uiteindelijk kon ik ze ook niet meer aan. Terwijl de scherpschutter zijn geweer gedemonteerd had en zijn collega al weg was, liep ik tot bij de deur. Tot mijn verbazing deed de commando geen enkele poging om me tegen te houden. Hij keek alleen even op. 

			Beneden werd ik echter gestopt door iemand van het veiligheidsteam die er op wacht stond. De bevelen die hij had gekregen, waren duidelijk: de manier waarop hij naar me keek volstond om me tegen te houden. Maar terug naar boven gaan vertikte ik. Ik zou de overkant dan wel van hieruit observeren.

			Waren onze overburen gebriefd? Dat moest haast wel. Ze waren nergens te bespeuren. Misschien hadden ze zich opgesloten in hun keuken of zo. Ik was vooral blij dat ik niet met hen hoefde te converseren.

			Benny kwam uiteindelijk alleen naar buiten. Hoeveel later? Geen idee. Op het trottoir bleef hij staan en keek naar de lucht. Het was overtrokken, maar het regende niet. Terwijl hij daarna de straat overstak, maakte hij een gebaar naar de commando die op wacht stond bij de voordeur. De man zette op militaire wijze prompt een stap opzij. 

			Natuurlijk haastte ik me naar buiten. Ik wilde Joke en Nathalie zien. Oké, ik zou ze nog niet kunnen spreken. Maar zien, heel even maar, dat moest wél lukken. Ze zouden hen toch naar de ambulance moeten brengen. Ik was niet zinnens om een ‘nee’ te aanvaarden.

			Halverwege op de straat bleef Benny staan en wachtte tot ik bij hem was.

			‘En? Alles oké?’ Hij zuchtte alleen maar. ‘Wat?’

			Hij tuitte de lippen.

			‘Die derde man?’

			‘Wat is daarmee?’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Niet te vinden. Moet veel vroeger vertrokken zijn. Een hele tijd voor we hier aankwamen al.’

			‘Fuck! Dat kan toch niet?’

			‘Dachten we ook. We hebben alles uitgekamd. De zolder zowel als de kasten. Geen derde man te vinden.’

			‘En Nathalie? En Joke?’

			Hij keek me veel te lang aan.

			‘Het spijt me echt, Peter. Heel erg.’

			Ik slikte. En slikte nog eens. En moest nog eens slikken.

			‘Wat bedoel je? Zijn ze er ook niet? Heeft hij ze meegenomen?’

			‘Nee, nee, dat niet.’

			‘Hoezo? Zijn ze er dan wel?’

			Opnieuw een zucht.

			‘Ja.’

			‘Je wil toch niet zeggen dat ze...’

			Hij knikte wat moeizaam.

			‘Ik vrees van wel, ja. Al een tijdje.’

			Toen werd alles zwart.

		

	





		
			Hoofdstuk 08

			[Antwerpen]

			Van de eerste dagen daarna herinner ik me niet zoveel. Dat wil ik ook niet. Ik heb nog altijd niet veel nodig. Sommige dingen slijten nu eenmaal traag. Of nooit.

			Ik ontwaakte in een ziekenhuisbed op een éénpersoons-kamer, al duurde het lang voor ik dat zelf besefte. Flarden geluid die ik niet kon thuisbrengen ronkten af en toe voorbij. Vage beelden verstoorden soms het zwart: ronde stickers, witte kledij, felle lichtvlekken als van een vliegende schotel... Ik kwam niet eens op het idee om mijn ogen ervoor te openen.

			Het ogenblik waarop ik me voor het eerst herinnerde wat er was gebeurd, veroorzaakte blijkbaar zo’n heftige fysieke reactie dat iemand van het ziekenhuispersoneel het verstandiger vond om me een injectie toe te dienen. Wie het ook was, ik zal hem of haar er altijd dankbaar voor blijven.

			Nadat het paradijs van weldadige verdoving eenmaal voorbij was, bracht ik vele uren door met wenen tot ik niet meer kon, om dan uitgeput in slaap te vallen. Daarna ontwaken betekende telkens even verbaasd rondkijken tot de herinnering weer toesloeg, om dan aan een nieuwe cyclus te beginnen. Eten lukte nauwelijks, al deed het verplegend personeel z’n best. Ze wisten natuurlijk wel iets. Hij heeft zijn vrouw en dochter verloren. Iets dergelijks.

			Ik overwoog enkele keren om uit het raam te springen, ook al had ik geen idee op welke verdieping ik me bevond; of om een hele baxter in één keer te laten binnenstromen, al wist ik niet of dat wel kon; één keer zelfs om mijn polsen over te snijden met zo’n plastieken mes dat ik bij het eten kreeg. Belachelijk, natuurlijk. Ik meende het echter wel, elke keer opnieuw. Alleen deed ik het niet. Het kostte te veel moeite. Of ik had er het verdomde lef niet voor. Ik kreeg ook stilaan te veel tijd om te denken. Tot drie dagen later.

			***

			Het was ongeveer tien uur in de ochtend. Ik had net ontbeten – nu ja, geprobeerd om een boterham met een sneetje kaas naar binnen te werken om de verplegers een plezier te doen.

			De man die samen met een verpleegster de kamer binnenkwam, was duidelijk geen dokter. Blauw pak met bijpassende das onder een donkere overjas. Hij had lichtgrijs, sluik haar, een gegroefd voorhoofd en priemende ogen achter een robuuste bril.

			‘Meneer Loukens?’ Ik knikte alleen maar. ‘Mijn naam is Leverman. Philip Leverman. Ik ben als onderzoeksrechter belast met de zaak waarbij u betrokken bent geweest. Ik wil u uiteraard allereerst mijn medeleven aanbieden. U beschikt echter de facto over vitale informatie. De dokters vertelden me dat u een gesprek fysiek zou moeten aankunnen. Wat denkt u? Ziet u het zitten om...’

			‘Doe maar.’ Mijn stem klonk rauw en schor.

			‘Dank u.’

			De man trok z’n overjas uit, legde die op het zeteltje in de hoek van de kamer en schoof de stoel tot naast mijn bed.

			‘Hoe voelt u zich momenteel?’

			Hij leek oprecht bezorgd, wat volstond om mijn traanklieren te activeren. Gênant, natuurlijk. Ik kon er maar beter aan wennen. Het zou de volgende dagen ongetwijfeld nog gebeuren.

			Hij wachtte tot ik mijn ogen met een tissue had gedept.

			‘Doet u maar rustig, meneer Loukens. Ik kan me met de beste wil van de wereld niet inbeelden hoe u zich nu voelt. Het moet verschrikkelijk moeilijk zijn.’

			Ik slikte een paar keer.

			‘Hebt u die derde man al gevonden?’

			Hij zuchtte diep.

			‘Nee. Maar we doen er alles aan om hem op te sporen. We hebben alleen weinig informatie over hem. Het enige wat we weten is wat u de chef van het veiligheidsteam hebt verteld. De twee anderen zullen we wel kunnen identificeren, ook al hadden ze geen papieren op zich. Maar die derde man... We gaan uw woning voorlopig in lockdown houden: we willen echt álle mogelijke sporen verzamelen voor we het vrijgeven.’

			‘Kan ik u ergens mee helpen?’

			‘Natuurlijk. In het kader van het algemeen onderzoek moet ik u sowieso nog een aantal vragen stellen. Moeilijke vragen, dat weten we allebei. Hoe sneller we dat kunnen afwerken, hoe beter. Ook voor uzelf. Maar op dit ogenblik heb ik eigenlijk maar één redelijk dringend verzoek. Acht u zich in staat om misschien vandaag nog met één van onze tekenaars samen te zitten om een robotfoto van de derde man te maken? Hoe sneller we die kunnen verspreiden, hoe beter. Internationaal zal die foto verdeeld worden via Interpol. Dat is al geregeld. Dus...’

			Uiteraard hoefde ik daar niet over na te denken. Hoe sneller, hoe beter. Niet dat ik zijn gezicht snel zou vergeten.

			‘Laat die tekenaar maar komen.’

			‘Fantastisch. Heel erg bedankt. Ik geef u mijn kaartje. U mag me altijd bellen als u een vraag hebt of wanneer er u iets te binnen schiet. Dit gebeurt wel vaker. Is er trouwens nog iets wat u dringend wilt weten?’

			Ik aarzelde, maar vroeg of laat zou ik het toch moeten vragen.

			‘Kunt u mij vertellen wat er in... in ons huis is gebeurd?’

			Hij dacht even na voor hij reageerde.

			‘Luister, meneer Loukens. Het lijkt me beter dat we daarmee wachten tot u zich wat beter voelt. Het onderzoek is nog bezig: in principe mag ik u dus nog niks zeggen.’ Hij schudde het hoofd. ‘Laten we ons eerst concentreren op de robotfoto. Daarna zien we wel verder.’ Hij keek me schattend aan. ‘Kunnen we anders morgen al met de algemene bevraging beginnen?’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Waarom niet? Als het helpt om de klootzak te pakken te krijgen...’

			***

			De namiddag werd haast volledig in beslag genomen door een jonge vrouw van vooraan in de twintig. Ze stelde een hele reeks vragen, terwijl ze simultaan in de weer bleef met een tablet en een digitale pen. Het duurde langer dan ik had verwacht, maar het eindresultaat was wel een sterk gelijkend portret. De naam Clooney zou ongetwijfeld vaak vallen – zelfs de artieste verwees ernaar. 

			’s Avonds kwam Jean op bezoek. Hij wist me te vertellen dat de directie van Eurelec me dankbaar was omdat ik een aanslag had helpen voorkomen. Na een overleg tussen de onderzoeksrechter en de grote baas uit Brussel, Reato, had het bedrijf besloten om mij tot nader order een verblijf aan te bieden in een van de betere hotels in de stad. Ik moest een van de volgende dagen een keertje op kantoor passeren om enkele documenten te ondertekenen. Jean vond het terecht een fijne geste van het bedrijf. Vermits niemand wist hoelang ons huis nog onbeschikbaar zou blijven... Ik hoefde hem maar te bellen wanneer ik het ziekenhuis mocht verlaten. 

			Hoewel ik zijn gebaar echt wel op prijs stelde, bleef een gewoon gesprek moeilijk. Op de meest onverwachte momenten barstte ik in tranen uit, vaak getriggerd door onschuldige opmerkingen. Toch luchtte het ook op: de huilbuien putten me danig uit. Op de duur had ik geen energie meer voor wat dan ook. Ik had zelfs geen fut meer om hem te bedanken.

			***

			De volgende dagen bracht ik door in het gezelschap van de onderzoeksrechter en een assistente die alles noteerde. Tegelijk had hij een recorder op de tafel gezet. Toen ik hem vroeg of die steno dan niet overbodig was, zei hij met een veelbetekenende grimas dat justitie nog altijd alleen maar stenoverslagen erkende. Het opnametoestel was voor persoonlijk gebruik.

			Het minutieus alles telkens weer opnieuw oprakelen deed bij wijlen eerder denken aan de inquisitie. Al maakte ik het mezelf wel extra moeilijk door te blijven vragen naar de wijze waarop Nathalie en Joke gestorven waren. De onderzoeksrechter probeerde me eerst te sussen met ‘dat ze niet geleden hadden’. Ik bleef echter aandringen, en uiteindelijk wilde hij toch iets meer zeggen, op voorwaarde dat ik beloofde er met niemand over te spreken. Het onderzoek, weet je wel.

			Ze waren gewurgd. Volgens een forensische specialist met een staaldraad.

			Ik blokkeerde eerst volledig. Een razernij die tot in de gangen hoorbaar was, overviel me. Ik kreeg ze maar onder controle toen Leverman me erop wees dat ik de kans dat Clooney zou ontsnappen alleen maar groter maakte.

			Clooney ontsnappen? Ik dacht het niet! Het mocht me om het even wat kosten!

			Leverman leidde daarna op een handige manier mijn aandacht af. Hij begon over de resultaten die het tonen van de robotfoto op de verschillende tv-zenders had opgeleverd. Hij was er best tevreden mee. Hij maakte zich zelfs sterk dat Clooney een van de volgende dagen zou gearresteerd worden. Zeker als hij het land nog niet uit was. Daarna focuste hij opnieuw op alles wat met de poging tot aanslag zelf te maken had. Hoewel de centrale geen schade had geleden en de enige andere slachtoffers de twee handlangers van Clooney waren, zou toch iedereen worden ondervraagd. Eurelec had bovendien al aangekondigd dat het een interne audit zou houden. Het wilde weten wie waar in de fout was gegaan. Dat ik eerst had geprobeerd om de bevelen van de terroristen te gehoorzamen, werd me niet kwalijk genomen, integendeel. Eén van de dagbladen citeerde zelfs de grote baas die me een ‘held’ had genoemd.

			Een held? Ik? Nathalie en Joke waren dood. 

			Ik was liever een verrader geweest.

			***

			Al bij al duurde het een week vooraleer ik het ziekenhuis mocht verlaten. Mijn oude vader was één keer op bezoek geweest. Een calvarietocht: hij huilde nog vaker dan ik. Hij vertelde dat mijn schoonvader hem had gebeld met de mededeling dat hij de begrafenis op zich zou nemen en dat we ons nergens zorgen over moesten maken. Het had mijn vader nog neerslachtiger gemaakt. Toen hij bovendien hoorde dat de man mij zelfs niet één keer had gecontacteerd, laat staan op bezoek was geweest, werd dat alleen maar erger. En hij had al een zwak hart.

			Ook Jean was nog eens langsgekomen. Hij had me een laptop van het bedrijf in bruikleen gegeven, zodat ik kon verbinden met de buitenwereld. Niet dat ik dat zo meteen wilde. Ik voelde me nog te labiel. De tranquillizers die ik van een ziekenhuisarts had gekregen deden gelukkig hun werk. Het enige nieuws over het onderzoek dat Jean kon melden was dat de trolley die het tweetal mee naar binnen had willen smokkelen wel degelijk vol explosieven stak. Men onderzocht nog welke, en hoe groot de schade zou kunnen geweest zijn. De villa werd ondertussen door een team van specialisten centimeter per centimeter uitgekamd op zoek naar DNA-materiaal. De onderzoeksrechter wilde geen enkel risico nemen.

			Toen ik uiteindelijk het ziekenhuis mocht verlaten en naar de taxi liep, voelde ik me behoorlijk ongemakkelijk. Dat ik opnieuw de kleren had moeten aantrekken die ik tijdens de rampdag had gedragen, katapulteerde me terug in de tijd. De villa was nog in lockdown, maar wat ik nu droeg wilde ik na vandaag nooit meer zien. Ik zou andere kleren moeten kopen. Ik realiseerde me trouwens goed genoeg dat het ziekenhuis een veilige cocon was geweest. Iedereen had het me er zo gemakkelijk mogelijk proberen te maken. Er waren ook altijd mensen in de onmiddellijke nabijheid geweest. Vanaf nu zou ik de afgrond in mijn eentje moeten confronteren. Al had dat ook een voordeel. 

			Ik kon indien nodig zelf op zoek gaan naar Clooney. Al was het maar voor mijn gemoedsrust.

			***

			‘Bedankt.’ Ik stak de hotelbediende die me naar mijn kamer had begeleid besmuikt tien euro toe. De man stopte het in zijn broekzak op de nonchalante manier van een beroepsgoochelaar. 

			Nadat ik de buitendeur had gesloten, draaide ik me om. Dus dit was mijn voorlopig verblijf. Een redelijke grote kamer, met crèmekleurige muren, een kleerkast, een flatscreen tegen een muur en een tafel met twee stoelen. Centraal een laag, modern tweepersoonsbed met aan weerskanten een nachtkastje en bijpassend lampje. Volledig wit betegelde badkamer, inclusief toilet.

			Nathalie zou het een leuke kamer gevonden hebben, dacht ik ineens. Niet slim, natuurlijk: het gevolg was dat ik een krop in de keel kreeg en een minuut lang tevergeefs tegen de tranen vocht.

			‘Verdomme!’ Eens moest dat toch ophouden? Ik moest proberen om me op iets anders te focussen. Al wilde ik eigenlijk maar één ding: de tijd kunnen terugdraaien. 

			Exact twee weken geleden zaten we ’s avonds met z’n drieën in een restaurant, pas geopend door de ouders van één van Jokes beste vriendinnen. En nu...

			‘Fuck!’

			Nadat ik het tissue in de rieten prullenmand had gekieperd, zette ik de laptop op de tafel. Ik opende de obligate ringmap met info over het hotel en met toeristische informatie over de stad. Na wat zoekwerk vond ik de naam van het wifi-kanaal en het paswoord om online te kunnen.

			De verslaggeving over de gebeurtenissen was op ongeveer alle nieuwssites min of meer hetzelfde geweest. De robotfoto had op elke frontpagina gestaan. Sommige sites hadden zich verder beperkt tot de vaststelling dat er een aanslag op een kerncentrale was verijdeld en dat er doden waren gevallen. Andere sites wauwelden over nationale dreigingsniveaus en suggereerden dat er informatie werd achtergehouden. Eén van de kranten had naast een foto van de centrale zelfs de kop WAT VERZWIJGEN ZE? geplaatst. Ik kwam ook een foto van ons huis tegen. In het artikel dat erbij hoorde, stond dat ‘de dag van de aanslag deze villa door Special Forces was bestormd en dat een van de bewoners, ene P.L., een werknemer was van de centrale.’ De vraag ‘of dat toeval was’ werd gesteld, maar niet beantwoord. De slotzin van het artikel deed me evenwel naar adem happen.

			Heeft deze P.L. een ramp voorkomen ten koste van zijn eigen gezin?

			Was het een gok van de journalist? Niemand kon hem iets maken: hij stelde alleen maar een vraag. Gelukkig was er zo op het eerste gezicht maar één site waarop de vraag werd ge-steld.

			De sociale media waren andere koek.

			Op Facebook viel vooral de massale verspreiding van de robotfoto op. Veel mensen waren duidelijk geschrokken en bleven vragen stellen. Natuurlijk waren er een paar samenzweringstheorieën, maar die hadden weinig succes. 

			Net toen ik dacht dat P.L. voorlopig onder de radar bleef, stootte ik op een bericht dat afkomstig was van een klasgenote van Joke. Haar klastitularis had de klas enkele dagen eerder meegedeeld dat Joke overleden was, en iemand had de link gelegd met de aanslag. Het bericht was vaak gedeeld. De zoon van iemand die in hetzelfde ziekenhuis werkte als Nathalie had ook gemeld dat het personeel er in rouw was nadat het nieuws over haar overlijden was bekendgemaakt. Natuurlijk waren er daarna mensen die de link met de mislukte aanslag legden. Gelukkig voorlopig alleen in vragende vorm.

			Niet zo op Twitter. Er was zelfs al een hashtag – #NuclearHero – die furore maakte. Vooral bewonderende commentaren, die er eigenlijk op neerkwamen dat ‘P.L. het leven van duizenden had gered ten koste van zijn eigen gezin.’ Tweets met #PL_Respect en #PL_Thx werden vaak herhaald. Echt viraal gingen ze echter niet. Gelukkig maar.

			Hoewel het al meer dan een week geleden was, bleek het ook op het tv-journaal nog altijd een belangrijk item. Een woordvoerder van het parket meldde dat er van één verdachte een DNA-match was gevonden in een Duitse databank. Men ging ervan uit dat in de komende dagen meer informatie bekend zou worden. Zolang het onderzoek echter liep, kon men natuurlijk weinig kwijt. Ook was het alarmniveau teruggebracht van niveau drie naar niveau twee. Daarop zei de nieuwslezer dat volgens ‘anonieme bronnen binnen het onderzoeksteam’ het zo goed als vaststond dat het ging om een geïmproviseerde actie van enkele individuele criminelen. Een geïsoleerd geval noemde men het.

			Het maakte me ongemakkelijk. Ik had de onderzoeksrechter toch verteld dat Clooney naar een ‘baas’ had verwezen? Er zat wel degelijk iemand achter de actie. Wilde men de goegemeente niet ongerust maken?

			Ik schakelde de tv uit en legde me op het bed, maar al na enkele minuten dook het verleden op. Een venijnig spook dat me als voodoopop behandelde. Een hele dag hier zomaar liggen? Dat zou niet lukken. Ik moest bezig blijven. Andere kleren kopen, bijvoorbeeld, en een nieuwe smartphone. Ik wist immers niet of en wanneer ik de mijne ooit zou terugkrijgen. Een groot probleem was dat echter niet. Het toestel had een back-up in de cloud. Zelfs gewoon wat door de stad dwalen leek me slimmer dan hier te creperen aan herinneringspijnen. Of een keer naar kantoor gaan – ik moest er toch naartoe. Elke vorm van afleiding was goed. Alles was beter dan gewoon af te wachten tot mijn hersenen me sloopten.

			En dan was er ook nog Clooney zelf, natuurlijk. Wat er gebeurd was in de villa, kon alleen hij me met zekerheid vertellen. Ik twijfelde er niet aan dat de onderzoekers hem vroeg of laat zouden vinden. Als hij zich levend liet oppakken, tenminste. En dat was twijfelachtig. Je wist nooit hoe snel commando’s afdrukten wanneer ze zo iemand vonden. Maar dan nog. Stel dát. Wat zou er dan volgen? Een rechtszaak? Misschien. Over tien jaar of zo. En na een derde van de straf was meneer opnieuw een vrije vogel.

			Ik was niet van plan zo lang te wachten.

		

	





		
			Hoofdstuk 09

			[Doel, 3 dagen later]

			‘Peter? Wat doe jij hier?’

			‘Ik moest toch papieren komen tekenen, Jean? Remember?’

			Hij was me tegemoetgekomen in de gang. Ik vermoedde dat iemand van het onthaal hem had gebeld toen ik incheckte. 

			‘Ben je zeker dat dit een goed idee is? Ik bedoel, zo snel al? Zo kort nadat...’

			‘Het is alleen maar vandaag, Jean. Om te tekenen, meer niet. En voor de afleiding.’

			Hij keek me schattend aan, deed daarna zijn best om zo gewoon mogelijk te klinken. ‘Hoe voel je je nu?’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Zoals te verwachten is, zeker?’ Ik had geen zin om erop in te gaan. ‘Hoe gaat het hier?’

			‘Iedereen staat nog altijd op scherp. Dat ze een interne audit willen doen maakt sommigen wat nerveus. Een wake-upcall is wel het minste wat je erover kunt zeggen.’

			‘Heeft het onthaal je daarnet gebeld dat ik hier was?’

			Hij knikte.

			‘Ja. Ik zat in een vergadering. Met de baas, Bart en de onderzoeksrechter.’ Hij zag mijn verbazing en haalde z’n schouders op. ‘Ze wilden er absoluut iemand van IT bijhebben. Vandaar. Maar…’ Hij werd onderbroken door het geluid van een deur die wat verderop geopend werd.

			Alain Ixelles, de algemeen directeur ad interim, verscheen in de deuropening. Een vijftiger in een grijs maatpak, met een getrimde baard, achterovergekamd haar en bolle wangen. Onmiskenbaar een bierdrinker: hij droeg hemden die te groot waren, om te voorkomen dat er knoppen zouden afspringen. In de wandelgangen noemde men hem mister Extra Large.

			Hij groette me haast meteen.

			‘Ah, Peter. Hoe gaat het ermee.’ Het was niet echt een vraag: terwijl hij me uitgebreid de hand schudde, ging hij gewoon verder. ‘We hebben net een overleg met meneer Leverman. Toen hij hoorde dat je hier was, stelde hij voor om je erbij te nemen. Als je dat zelf wilt, natuurlijk. Ik kan me voorstellen dat je momenteel andere dingen aan het hoofd hebt. Het administratieve circus, afspraken voor de begrafenis, dergelijke dingen.’

			Misschien was het omdat ik bij het opstaan voor alle zekerheid mijn laatste tranquillizer had ingenomen.

			‘Nee, dat is goed. Ik kom wel mee.’

			‘Prima. Zullen we dan maar?’ Hij had zich al omgedraaid en waggelde in de richting van zijn kantoor. Jean rolde met de ogen.

			In Ixelles’ kantoor stonden zowel Bart als Leverman recht om me de hand te schudden. Beiden hadden dezelfde schattende blik in de ogen die ik al eerder had opgemerkt. Hoe is hij er aan toe? Wat kunnen we al zeggen? Wil hij erover praten of moeten we het bij koetjes en kalfjes houden? Ik herkende het. Ik had het in het verleden ook enkele keren voorgehad. Maar als je aan de andere kant staat... Gelukkig had ik die tranquillizer ingenomen. Ik kon begrijpen hoe je eraan verslaafd raakte. Het hield de pijn weg. Maakte alles minder onbarmhartig scherp.

			Ik nam plaats aan de ovalen tafel die een groot deel van het sober ingerichte kantoor innam. Hoewel Leverman meteen wilde verdergaan waar hij gestopt was, onderbrak Ixelles hem met een handgebaar.

			‘Excuseer... Bij deze wil ik toch eerst meneer Loukens officieel welkom heten, en hem vooral bedanken voor de onbaatzuchtige handelswijze waarmee hij het verlies van heel veel levens heeft kunnen voorkomen. Dat hij daarvoor zijn eigen gezin aan de kant heeft geschoven, maakt het alleen maar heroïscher. Ik hoop dat onze maatschappij dit naar waarde zal weten te schatten. Eurelec, onze werkgever, doet dat in elk geval.’ Hij richtte zich nu rechtstreeks tot mij. ‘Hogerop heeft men besloten u voorlopig op non-actief te houden, mét behoud van loon, alsook alle kosten te dragen die dit met zich mee zou brengen. Het hotel, extra uitgaven en dergelijke. Psychologische begeleiding kunt u gratis krijgen via Christine, die hiervoor al instructies heeft gekregen. U moet alleen even bij de administratie langsgaan om een paar dingetjes te tekenen. We willen u uiteraard de kans geven om zo volledig mogelijk te herstellen van deze tragedie. Neem gerust uw tijd. Uiteraard staan we ook open voor suggesties. Als u...’ Hij maakte een onduidelijk gebaar in mijn richting, en ik schudde het hoofd. Daarop knikte hij. ‘Dan geef ik nu het woord terug aan meneer Leverman.’

			De onderzoeksrechter prutste even aan zijn bril en keek me dan aan.

			‘Hebt u vragen, meneer Loukens? U weet dat ik op de meeste niet zal kunnen of mogen antwoorden, maar toch...’

			‘Is er al meer geweten over die derde man?’

			‘Nee. Dat is ook een van de redenen waarom uw huis nog altijd in lockdown is. We willen geen vierkante centimeter overslaan. Letterlijk. Het is sowieso al een tijdrovende bezigheid, natuurlijk. En de analyses in het labo duren ook altijd even. Dat u voorlopig in een hotelkamer verblijft, is voor ons een enorme surplus. Dat neemt bij ons team het gevoel weg dat het zich moet haasten. Het vergroot de kans aanzienlijk dat we de derde man uiteindelijk zullen kunnen identificeren.’

			‘En over de twee anderen?’

			‘Eén van beiden is al geïdentificeerd. Zijn volledige identiteit mag ik u uiteraard nog niet geven. Ik kan al wel zeggen dat het om een Nederlander van Roemeense afkomst gaat. Iemand met een strafblad. Hij maakte blijkbaar deel uit van een georganiseerd groepje stakings- en demonstratiebrekers. Individuen die tegen betaling geweld uitlokken. Op het dark web zijn er zo verschillende communities die dergelijke diensten aanbieden. Over de andere man weten we nog niet zoveel.’

			‘En over de opdrachtgever?’

			Hij zuchtte.

			‘Nog minder, natuurlijk. We gaan ervan uit dat we zullen moeten wachten tot we de derde man gevonden hebben voor we over haar of hem iets meer kunnen te weten komen.’

			Ixelles fronste, maar ging er niet op in. Ik knikte.

			‘Dat is het.’

			Leverman leek opgelucht.

			‘Goed. Dan keer ik terug naar mijn vraag van daarnet.’ Hij richtte zich opnieuw tot mij. ‘Misschien hebt ú er wel een mogelijke verklaring voor.’ Zowel Bart als Jean leunden met gekruiste armen achterover. Ixelles liet zich even betrappen op een geringschattende blik. Leverman plantte zijn ellebogen op de tafel. ‘We hebben vastgesteld dat de criminelen allebei in het bezit waren van een badge die toegang zou geven tot de centrale. Eurelec noch het externe bedrijf dat deze badges maakt, heeft daar een verklaring voor.’

			Ik deed een poging om na te denken, maar dat was geen groot succes.

			‘Daar waren ze toch niks mee? Met een namaakbadge raak je echt niet voorbij de scanner in het onthaal.’

			‘Dat klopt. We vermoeden dat de software op de stick net bedoeld was om dat wel mogelijk te maken. Vermits de hele procedure van de identiteitscontrole hier geautomatiseerd is... We zijn daar nog geen honderd percent zeker van, natuurlijk. Het onderzoek van de stick is nog bezig. Dat blijkt wat moeizamer te verlopen dan we hadden gehoopt.’

			Ik gebaarde dat ik ook geen antwoord had. Ixelles voelde zich echter toch genoodzaakt om er nog iets aan toe te voe-gen. 

			‘Dat zou dus betekenen, meneer Loukens, dat zonder uw optreden deze twee mannen met hun trolley vol explosieven toegang zouden hebben gekregen tot de centrale zónder enige argwaan te wekken. De potentiële schade die ze hadden kunnen toebrengen, mag niet worden geminimaliseerd. Net als de eventuele risico’s die dat voor de bevolking zou opgeleverd hebben. Wat natuurlijk niet betekent dat we de mensen meteen moeten alarmeren.’

			Het zal de tranquillizer wel geweest zijn.

			‘Maar als hun programmaatje... Dan zouden ze op z’n minst een idee moeten hebben gehad van de software die voor die controles gebruikt wordt. Ik zie niet goed in hoe ze dat zouden...’

			Bart zuchtte.

			‘Wij evenmin.’

			‘En het bedrijf dat de software heeft geschreven?’

			‘Weet nergens van.’

			De onderzoeksrechter duwde zijn bril wat achteruit.

			‘Natuurlijk worden al deze pistes systematisch onderzocht, dat spreekt voor zich.’

			Ik kreeg het niet uit mijn hoofd.

			‘En via de opdrachtgever?’

			Ixelles fronste.

			‘Over wie hebt u het dan eigenlijk? Daarnet ook al.’

			Leverman negeerde hem en schudde het hoofd.

			‘Tot nu toe hebben we nog geen enkele concrete aanwijzing gevonden naar een vierde partij.’

			‘Maar...’

			Hij onderbrak me.

			‘Ik weet wat die derde man heeft gezegd, meneer Loukens. U heeft het me verteld. En begrijp me niet verkeerd: ik geloof u. We hebben zelfs de Amerikanen gecontacteerd op basis van uw info. Dood spoor. We moeten iets concreter vinden. Momenteel zoeken we nog altijd naar een geest, zeg maar.’

			‘De derde man kent de opdrachtgever in elk geval.’

			Leverman wreef met beide handen over zijn gezicht.

			‘Zoals ik al zei, zodra we die vinden is dat zeker verder te onderzoeken. Maar zover zijn we nog niet. Die derde man levend te pakken krijgen heeft nu alle prioriteit.’

			Ixelles vond blijkbaar dat het allemaal wat te lang duurde.

			‘Uiteraard zullen wij er van onze kant alles aan doen om te helpen waar dat nuttig zou kunnen zijn. Dat spreekt voor zich. Hoe dan ook, het belangrijkste is uiteindelijk toch dat de centrale geen schade heeft geleden. Dankzij meneer Loukens.’ 

			Eerst mijn gezin ‘opgeofferd’, nu dit. En toch. Als hij daar was gestopt... Maar dat deed hij niet. Hij wendde zich tot Leverman.

			‘De verantwoordelijken vinden en straffen is uiteraard belangrijk, en nodig. Maar het ergste is wel kunnen vermeden worden.’

			Het kwam uit het niets. Als een donderslag bij heldere hemel. 

			Woede.

			‘Is dát het ergste, menéér Ixelles? Gelukkig dat er geen schade is aan de gebouwen? Die derde man, ach ja. Een opdrachtgever? We zien wel. Wil ik u eens iets vertellen, meneer Ixelles?! Mijn vrouw en mijn dochter zijn dood! Vermóórd! Goed om weten dat u stenen belangrijker vindt. Heel fijn om te horen.’ Het leek of het hek van de weide openstond en de stieren op hol geslagen waren. Ik richtte me tot Leverman. ‘Wat daar allemaal gebeurd is? Geen idee. ‘Ik mag u daarover niks zeggen, meneer Loukens.’ Ik krijg daar nog altijd geen informatie over. Waarom wordt er niet harder gezocht naar die derde? Zoékt men daar eigenlijk wel naar? WIL men die eigenlijk wel vinden?! Of zijn er dingen die we niet mogen weten? Wie die opdrachtgever is, bijvoorbeeld?!’

			Leverman was een ervaren rot in het vak, dat zag je zo. Hij slaagde erin om met louter een gelaatsuitdrukking duidelijk te maken dat hij de uitval begreep. Hij wachtte ook met reageren tot ik zweeg en mijn zakdoek moest bovenhalen. Hij klonk als een geestelijke.

			‘Geloof me, meneer Loukens, ik begrijp u beter dan u denkt. Het is alleen te vroeg om u te informeren over details. Mijn ambt staat dat niet toe. En weet u waarom? Om te voorkomen dat die derde man – als we hem vinden – door een rechtbank zou kunnen vrijgesproken worden op basis van procedurefouten. Dat wil ik in dit geval dus absoluut, totaal en helemaal niét. En ik ben er zeker van dat u dat ook niet wilt.’ Ik schudde alleen het hoofd. Hij veranderde van toon. ‘Wij doen ons best. Maar het enige wat we hebben is uw robotfoto. Ik kan u echt niets beloven.’

			Misschien gebeurde het op dat ogenblik. Veranderde het idee van een vluchtige gedachte die als balsem moest dienen in een echt plan.

			Dan zoek ik hem zelf.

		

	





		
			Hoofdstuk 10

			[Antwerpen, 3 dagen later]

			Het geluid van een belletje weerkaatste tegen de muren van de kathedraal. Ik zat naast mijn vader op de eerste rij. Mijn schoonouders zaten wat verder. Ze hadden de eerste twee stoelen naast mijn vader leeg gelaten. Vooraan, bij het altaar, stonden de twee kisten, omringd door bloemenkransen.

			Het geroezemoes stopte.

			De kathedraal zat vol, en dat was grotendeels te wijten aan mijn schoonvader. Zijn dochter en zijn enig kleinkind moesten uiteraard begraven worden in stijl. Hij had me één keer gebeld met de praktische details, een dag nadat hij in elke krant een groot overlijdensbericht had laten verschijnen. Vermits de media ondertussen ongegeneerd mijn naam vermeldden, had de aankondiging de mislukte aanslag opnieuw in de belangstelling gebracht. Iedereen wilde ons nu blijkbaar wel eens van dichtbij zien.

			Enkele minuten nadat de priester de dienst was begonnen, voelde ik hoe mijn vader een hand op de mijne legde. Met de andere nam hij een zakdoek, zag ik. Het verbaasde me niet. Hij was altijd emotioneel geweest. Zelf had ik in de loop van de voorbije week mijn huisdokter opnieuw om een kalmeringsmiddel gevraagd. Dat werkte nu redelijk goed. Ik had het ook ingenomen toen ik de lichamen van Nathalie en Joke een laatste groet ging brengen. Een dubbele dosis zelfs, en gelukkig maar. Het groeten had aangevoeld als het plaatsen van een brandmerk.

			Toen de toespraken begonnen, kreeg ik het moeilijk. Elk woord over Nathalie en Joke was een dolksteek. Ik slikte en slikte en slikte, en wilde dat ik meer pillen had ingenomen. Hoewel ik duidelijk genoeg had gemaakt dat ik zelf niks wilde zeggen – ik wist dat ik dat niet zou kunnen – kon mijn schoonvader het toch niet laten. Op het einde van zijn lofzang op zijn dochter en kleindochter kondigde hij onverwachts aan dat ik nu het woord zou nemen. Mijn vader kneep mijn hand haast aan stukken. Zelf kwam ik niet verder dan een eenvoudig gebaar naar de priester. Die ging gelukkig meteen naadloos verder. Op een bepaalde manier leek het alsof de aanwezigen de demarche van mijn schoonvader niet echt konden appreciëren. Al kan dat natuurlijk ook wishful thinking geweest zijn.

			Zijn streek bleef alleen niet zonder gevolg. 

			***

			Het ging mis toen de priester aankondigde dat de communie zou beginnen.

			Mijn vader had net een derde zakdoek uit zijn jas gehaald toen hij ineens in mijn hand kneep. Ik keek opzij. De zakdoek lag op de grond. Mijn vader kneep nog altijd. Maar wel veel harder. 

			Zijn gezicht vertrok.

			‘Pa?’ Ik fluisterde het eerst nog. ‘Pa? Wat is er?’

			Hij antwoordde niet, maar zakte langzaam in elkaar. Na enkele ogenblikken viel hij zonder een woord met een luide plof op de grond.

			‘Pa!’ Ik sprong recht en boog me over hem heen. Hij kreunde met een van pijn vertrokken gezicht en wreef over z’n borst. ‘Pa, wat is er?!’

			Slechts enkele seconden later voelde ik een hand op mijn schouder. Een onbekende man die op de derde rij had gezeten, was blijkbaar zonder aarzelen rechtgeveerd en had zich tussen de stoelen gewurmd. 

			‘Mag ik even?’ Hij trok me achteruit. ‘Ik ben dokter.’ Hij knielde bij mijn vader en voelde zijn pols. Al na enkele ogenblikken wendde hij zich opnieuw tot mij. ‘Bel de 112. Vraag een ambulance. Het is bijna zeker een hartaanval. Snelheid is hier belangrijk.’

			Terwijl het rumoer in de kerk aangroeide – iedereen leek te vragen wat er aan de hand was – zette ik mijn smartphone aan en rende naar buiten. De ontvangst in de kerk zou ongetwijfeld ontoereikend zijn. 

			Minder dan een minuut later vertelde de man van de dispatching me al dat er een ziekenwagen onderweg was. Even overwoog ik om buiten te blijven, maar de kathedraal leek me als bestemming voor de chauffeur herkenbaar genoeg. Dus haastte ik me terug naar binnen. 

			Ik hoorde nog net hoe de priester aan iedereen vroeg om te blijven zitten. De massa leek zijn vraag goed op te volgen. Dat een fotograaf alle gêne opzijzette en foto’s wilde maken van de dokter en mijn vader werd hoorbaar niet gesmaakt. De man koos uiteindelijk eieren voor zijn geld. 

			Alle respect voor de chauffeur van de ziekenwagen. Vijf minuten na mijn telefoontje haastten twee verplegers zich over het middenpad tot bij mijn vader. Eén van de twee had ook al maar meteen een draagberrie mee naar binnen genomen. Mijn vader werd er zonder veel poespas voorzichtig op geschoven. 

			‘Waar brengen jullie hem naartoe?’

			‘Middelheim. Hij is stabiel genoeg.’

			‘Bedankt. Dan moet ik straks niet rondbellen.’

			Eén van de verplegers knikte.

			‘Meneer gaat meteen op intensieve zorg. U kunt beter gewoon naar het ziekenhuis bellen om te informeren.’

			Terwijl ze met mijn vader op de draagberrie voorzichtig naar buiten liepen, wist ik één ogenblik lang niet wat ik nu moest doen. Het liefst was ik meegegaan, natuurlijk. De omstandigheden maakten dat echter onmogelijk. Dus wachtte ik tot ik de sirenes hoorde en nam terug plaats op mijn stoel. 

			Pas op dat ogenblik realiseerde ik me dat mijn schoon-vader niet eens van zijn stoel was geweest. Ik zag hoe hij mijn schoonmoeder, een braaf mens en volbloed katholiek, verbood om recht te staan. Was ze zinnens geweest om tot bij mij te komen? Geen idee. 

			De priester kuchte een paar keer in de microfoon en wachtte tot het wat stiller werd.

			‘Wij bidden de Heer dat Hij meneer Loukens volledig laat herstellen van deze traumatische ervaring. En dan nodig ik u nu uit om de heilige communie...’

			Zelf bleef ik zitten. Mijn schoonvader stond als eerste recht en negeerde me volkomen. Ik merkte wel dat er een traan over zijn wang rolde. Hij was echter te trots om een hand naar zijn gezicht te brengen. Mijn schoonmoeder volgde hem op een afstand. Toen ze voor me stond, wierp ze een snelle blik op haar man, boog zich naar me toe en kneep even in mijn schouder. Ik begreep het natuurlijk wel. Zij had de keuze van haar dochter wel aanvaard. Haar man nooit. Het had hun samenleven niet echt vergemakkelijkt. Nathalie had me dat dikwijls genoeg verteld.

			Ik vroeg me af of de notaris dit de hele dag ging volhouden. Er was nog de plechtigheid op het kerkhof – Schoonselhof, uiteraard – en de zogenaamde koffietafel. Hoe ik het allemaal moest doorkomen, wist ik niet. Op een bepaalde manier was ik jaloers op mijn vader.

			***

			Nadat de twee lijkwagens met de kisten tot op de Groenplaats waren gereden om plaats te maken, verlieten ook wij de kathedraal. Er stond nog een groot aantal onbekenden op de Handschoenmarkt. Opvallend veel daarvan hielden een smartphone in de lucht. Sommigen maakten zelfs selfies, godbetert. Tegelijk liepen er beroepsfotografen rond. Bij het buitenkomen werd het geklik van hun toestellen meteen hoorbaar. In een hoek zag ik ook een grote bestelwagen met het logo van een vrije tv-zender.

			Terwijl mijn schoonouders voor me uit liepen, hoorde ik bij het verlaten van de kerk ook ineens hier en daar applaus opklinken. Wat viel hier in hemelsnaam te waarderen? Er waren twee mensen vermoord. Iemands leven was veranderd in een stapel scherven. Het applaus was ronduit gênant. Meteen naar mijn auto vluchten kon echter niet. Terwijl de tv-ploeg de camera’s richtte, wilde de priester me blijkbaar nog enkele woorden van troost meegeven. 

			Alsof die bestonden.

			***

			De teraardebestelling was pure horror. Moeten toekijken terwijl mijn geliefden letterlijk in de grond werden gestopt, sneed door merg en been. Gelukkig zorgde de medicatie ervoor dat ik alles min of meer onder controle kon houden. Wel was ik nog altijd jaloers op mijn vader. Die lag nu ongestoord in een bed, waarschijnlijk verdoofd, zich nergens van bewust. Ik hoopte alleen maar dat ik over veertien dagen niet opnieuw voor een open graf zou staan.

			Nadat ik me een eindje van de graven verwijderd had en aan mijn derde pakje tissues begon, kwamen onbekenden me één voor één een laatste keer ‘veel sterkte’ toewensen. Mijn schoonouders daarentegen liepen me zwijgend voorbij, mijn schoonvader met een kort knikje, mijn schoonmoeder met verwoed knipperende ogen. Ik reageerde er niet op. Ik wilde er niet over nadenken. Ik wist niet of ik me dan wel zou kunnen beheersen.

			Toen de klastitularis van Joke me in naam van de hele klas sterkte wenste, zag ik ineens hoe mijn schoonvader een eind verderop werd aangeklampt door een onbekende man. Die stelde hem een vraag, waarop mijn schoonvader knikte. De onbekende haalde iets uit zijn jaszak, hield het omhoog en zei opnieuw iets.

			Het duurde even voor ik doorhad wat de man in z’n hand hield. Een smartphone, die hij duidelijk op mijn schoonvader richtte. Wat later zei de man zelf iets in het toestel, waarop het opnieuw de beurt was aan mijn schoonvader.

			Een journalist? Dat moest haast wel. Hoe schaamteloos moest je zijn om de vader en grootvader van twee overledenen nog tijdens de begrafenis te willen interviewen? En hoe gek was je eigenlijk als je daar dan ook nog eens op inging? 

			Ik weet niet meer hoelang het duurde. Ik werd op een bepaald ogenblik onderbroken door de begrafenisondernemer die me kwam vertellen waar de koffietafel zou doorgaan. Ook dat had mijn schoonvader in zijn eentje beslist. ‘Hij die betaalt, is de baas’ was nu eenmaal zijn levensmotto.

			Misschien moest ik hem er dankbaar voor zijn.

			***

			De koffietafel ging door in het gerenommeerde Kasteel Steytelinck, een bekende plek in Wilrijk, niet zo ver van de begraafplaats. Het verbaasde me niet echt.

			Nadat ik de auto op een parking had gestald, belde ik eerst naar het ziekenhuis om te informeren naar de toestand van mijn vader. Die lag inderdaad op intensive care. Blijkbaar was zijn toestand redelijk stabiel. Of zijn hart schade had opgelopen, wist men nog niet. Er zouden zeker nog enkele testen volgen. Wanneer hij de dienst intensieve zorgen zou mogen verlaten, was ook nog niet duidelijk. En men wilde hem sowieso nog een tijdje in observatie houden. De dame aan de telefoon beloofde me in elk geval te zullen bellen zodra hij ‘intensieve’ mocht verlaten.

			De koffietafel ging door in de grote zaal van het kasteel. Crèmekleurige muren, indirecte verlichting, parketvloer. De gedekte tafels vormden samen een grote rechthoek. Er liep heel wat personeel rond dat genodigden van koffie of andere drank voorzag. Aan één kant van de zaal was een gigantisch buffet voorzien, waar mensen broodjes en beleg konden nemen. 

			Er waren al behoorlijk veel genodigden gearriveerd toen ik de zaal binnenliep. De meesten kende ik niet. Zaken- en andere relaties van mijn schoonvader, waarschijnlijk. De meerderheid had zich in elk geval al voorzien van spijs en drank en was in druk gesprek gewikkeld. Mijn schoonvader zelf zat niet zo ver van het buffet, naast een man in een zijden kostuum. Allebei hadden ze een glas rode wijn voor zich staan. Tegenover hem zat mijn schoonmoeder, met naast zich een dame die vaak knikte en voornaam van een glas sherry nipte.

			Mijn komst veroorzaakte natuurlijk een tijdelijke dip in het rumoer. Toen men vaststelde dat ik alleen maar knikte, leek iedereen prompt gerustgesteld. Niks aan de hand. Geen dramatische toestanden. En natuurlijk was er geen stoel vrijgehouden in de buurt van mijn schoonouders.

			Aan het andere einde van de rechthoek zag ik een paar collega’s bij elkaar zitten. Jean en Bart gebaarden naar een lege stoel die bij hen stond. Terwijl ik plaatsnam, vroeg Christine of ik koffie wilde. 

			‘Graag.’

			Jean keek me fronsend aan.

			‘Hoe voel je je?’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Ik zal blij zijn als deze dag voorbij is.’

			‘Dat zal wel. Je weet toch dat de grote baas uit Brussel ook in de kerk was?’

			‘Reato? Nee. Is me niet opgevallen. Maar ja...’

			‘Dat is logisch. Maar hij was er wel. Klasse, vind ik.’

			‘Dat wel, ja.’

			‘Hij zal zich wel verontschuldigd hebben voor dit hier.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Gelijk had hij.’

			Jean gebaarde naar de overkant. 

			‘Extra Large is hier wel.’

			Het leek alsof directeur Ixelles het had gehoord. Hij keek op en knikte even. Ik knikte beleefd terug.

			‘Verplichtingen die bij de job horen, zeker.’

			Bart schudde het hoofd.

			‘Hij had een doodsbrief gekregen op zijn naam, inclusief een uitnodiging voor de koffietafel.’

			‘Jullie toch ook?’

			Bart wachtte tot Christine mijn koffie op de tafel had gezet en terug had plaatsgenomen.

			‘Nee. Wij niet. Maar Ixelles heeft ons blijkbaar expliciet vermeld in zijn reactie op de uitnodiging. Hij vond het niet meer dan logisch. Hij was zelf ook verbaasd dat wij er geen hadden gekregen. Ik heb het hem dan maar uitgelegd.’ Jean kende de situatie natuurlijk min of meer.

			‘Dat is wel mooi.’

			Christine duwde een haarlok terug achter haar oor.

			‘Hij is de kwaadste niet.’

			‘Blijkbaar.’

			Bart wachtte tot ik van mijn koffie gedronken had.

			‘Hoe is het met jouw vader? Weet je al iets?’

			‘Hij ligt op intensieve, maar hij is stabiel.’

			‘Het was wel een mooie dienst.’

			‘Dankzij mijn schoonvader. Die was notaris.’

			Ze keken alle drie alsof dat alles verklaarde, en in zekere zin deed het dat ook.

			Misschien kan ik hem maar beter meteen bedanken, dacht ik ineens. Dan heb ik daar tenminste getuigen van. Wie weet wat hij anders weer zal beweren.

			‘Ik ben zo terug.’ Ik nipte opnieuw van mijn koffie, stond recht en slenterde tot aan zijn tafel.

			Natuurlijk wist ik dat hij me zou laten wachten. Even de onderlinge verhouding duidelijk maken aan zijn vrienden. Maar uiteindelijk onderbrak hij zijn gesprek toch en keek me alleen maar vragend aan.

			‘Bedankt voor het organiseren van de begrafenis.’

			Zijn wenkbrauwen schoten de hoogte in, alsof het hem verraste. Dan knikte hij hoofs en wendde zich van me af. Het werd ineens opvallend stil rondom hem. 

			Hij richtte zich tot niemand in het bijzonder.

			‘Ik vond dat mijn dochter en mijn kleinkind beter verdienden dan een banale dienst en een sandwich in een ordinair café. Ik wilde het risico niet nemen.’

			‘Albert...’ Mijn schoonmoeder klonk sussend, zoals zo vaak.

			‘Het is toch waar. Wie weet wat het anders was geworden. Als je stijl niet van thuis hebt meegekregen…’

			Natuurlijk had ik me niet mogen laten opjutten. Ik had toch kunnen weten dat hij zoiets zou zeggen? Of was de medicatie uitgewerkt? Het werd me in elk geval ineens allemaal te veel. 

			‘Fuck you, man.’ 

			Ik draaide me om en wilde naar het buffet lopen. 

			Als hij het daarbij gelaten had... Maar nee.

			‘Ziet u wat ik bedoel?’ Het klonk luid genoeg, zodat zijn eerbiedwaardige vrienden het konden horen. De boodschap was duidelijk: deze ordinaire man heeft nooit deel uitgemaakt van mijn familie. 

			Ik stopte en draaide me opnieuw om.

			‘Weet je wat Nathalie altijd zei als je weer eens probeerde ons te kloten? Dat je een zielig mannetje was. En of ze gelijk had.’

			Het leek alsof de mensen aan de tafel ineens de adem inhielden. Eén ogenblik lang wekte de voormalige notaris de indruk zijn woede niet te kunnen beheersen. De directe nabijheid van belangrijke mensen verhinderde echter een uitval, en dus haalde hij meewarig de schouders op.

			‘Een leeuw maakt zich niet druk over de luizen in zijn pels.’

			Ik wachtte tot het beheerste gegrinnik aan de tafel stopte.

			‘Dat heb je gestolen van Hugo Claus. Helemaal jouw stijl.’

			Hij draaide zich met een donkere blik naar me toe en keek me secondelang aan. Zijn mond vertrok.

			‘Jij bent verantwoordelijk voor de dood van mijn dochter en mijn enig kleinkind. Verwacht van mij niet dat ik je dat ooit zal vergeven.’

			Ik wist het ineens. Ik had de keuze: ofwel op zijn smoel slaan, ofwel vertrekken. Ik denk dat ik uiteindelijk de verstandigste optie koos. Ik draaide me om en liep naar de uitgang.

			Achter me hoorde ik ’m nog iets roepen.

			‘Ga maar lopen, ja. Vlucht maar. Zoals gewoonlijk.’

			Ik reageerde er niet op. Toen m’n collega’s me wilden tegenhouden, schudde ik alleen het hoofd. Het was genoeg geweest. Blijven zou ongelukken veroorzaken.

			***

			Nadat ik een kilometer of wat verderop in mijn auto een tiental minuten lang had gehuild als een kind, ging mijn telefoon. Ik had mijn oorspronkelijk telefoonnummer gelukkig kunnen laten overzetten op mijn nieuw toestel.

			‘Ja?’

			‘Meneer Loukens? Leverman hier. Stoor ik u niet?’

			‘Nee. Zegt u het maar.’

			Het leek alsof de onderzoeksrechter in een drukke straat liep. Ik hoorde motorgeluiden en getingel van een tram in de achtergrond.

			‘Ik wilde u alleen even op de hoogte houden. Morgen is de laatste dag dat uw huis onder embargo staat. Vanaf overmorgen kunt u er dus weer in. Het heeft wat langer geduurd dan normaal, maar we hebben het echt uitgekamd tot op de laatste centimeter.’

			‘En?’

			Het bleef even nadrukkelijk stil aan de andere kant.

			‘U begrijpt dat ik daarover niks mag zeggen, meneer Loukens.’

			‘Natuurlijk. Ik vind het alleen merkwaardig dat journalisten geen problemen lijken te hebben om informatie te vinden. Iedereen gebruikt mijn volledige naam, bijvoorbeeld. Zelfs op tv. Net als de naam van het hotel waar ik momenteel verblijf.’

			‘Dat komt in elk geval niet van onze diensten, dat kan ik u wel verzekeren.’

			‘U moet me toch iéts kunnen vertellen.’

			Opnieuw enige stilte. Het leek alsof hij zich verplaatste naar een plek waar het iets rustiger was. Het geluid van auto’s werd opmerkelijk stiller. ‘Voor wat het waard is, natuurlijk. We kennen de identiteit van de tweede dader. Een Belg van Algerijnse afkomst. Lid van dezelfde groep stakingsbrekers. En de trolley bevatte experimentele springstof van Russische makelij. Er zijn aanwijzingen dat ze een tijd geleden gestolen is in Polen.’

			Toen hij zweeg, kon ik me niet van de indruk ontdoen dat hij bewust rond de hete brij laveerde.

			‘En de derde man?’

			Leverman zuchtte nadrukkelijk.

			‘Luister, meneer Loukens. Ik hou niet van speculeren. Op dit ogenblik is er niks zeker. Ik wil u dus ook niks vertellen waarvan ik niet zeker ben. Dat moet u toch kunnen begrijpen.’

			‘Dat doe ik ook.’

			‘Laat ik het dan zo stellen: áls we hem ooit vinden, zult u de eerste zijn die ik het laat weten.’

		

	





		
			Hoofdstuk 11

			[Schoten, 2 dagen later]

			Van buitenaf zag de villa eruit alsof er nooit iets gebeurd was. Het raam en de voordeur waren wel vervangen, maar een toevallige passant zou dat niet opvallen. Ook het voortuintje vertoonde geen enkel spoor meer van een inval. De rood-witte politielinten waren verdwenen.

			Ik zette de auto aan de kant en bleef even zitten. Ik had de voorbije twee nachten slecht geslapen. De woorden van de onderzoeksrechter bleven maar terugkomen. Als we hem ooit vinden? Als? Ooit? Ik kon aan niks anders meer denken. Elke poging tot afleiding had het tegenovergestelde resultaat. Tv kijken? Uiteraard net wanneer het verslag van de begrafenis werd uitgezonden. Facebook? Bizar veel berichten met lofbetuigingen, vaak gecombineerd met de robotfoto. Omdat de gelijkenis met George Clooney iedereen opviel, waren er veel memes met foto’s van de filmster. Twitter? #Respect_PL was op enkele dagen tijd een populaire hashtag geworden. Al werd ik ook af en toe uitgescholden voor dommekloot. 

			In de loop van de tweede nacht had de bezorgdheid over wat ik zou aantreffen in de villa het overgenomen. Allerlei horrorscenario’s doken op, het ene al belachelijker dan het andere. Het enige positieve scenario was er één waarin ik een aanwijzing vond die over het hoofd was gezien door Leverman en me in de richting van de opdrachtgever stuurde. 

			Eigenlijk was ik bang van mijn verdriet. Daarom wilde ik er nu ook niemand bijhebben – al zou Jean wel meegekomen zijn als ik het hem had gevraagd.

			Ik stapte uit en liep voorbij de propvolle brievenbus naar de voordeur. Het leek een eeuwigheid sinds ik het huis de laatste keer had verlaten. Het voelde vreemd aan. Niet langer het mijne.

			Het eerste wat me opviel in de hal was de geur. Ontsmettingsmiddel. Dettol, of iets gelijkaardigs. Overal, trouwens. Aan de kapstok in de hal hingen geen jassen meer. Alle binnendeuren stonden open. In de living was het salon enigszins verplaatst. Er zat een barst in het glas van een sierkast. Verder leek het alsof er niks was gebeurd. De keuken was nog nooit zo smetteloos clean geweest. Ik opende er een paar kasten: alles netjes opgeborgen, zij het soms op een andere manier. Waarschijnlijk hadden ze alle glazen één voor één onderzocht op sporen. Het was echt wel grondig aangepakt. De kans dat ik iets nieuws zou ontdekken, leek onbestaande. Een fantasie, gevoed door Hollywood.

			Op de eerste verdieping was er meer veranderd. Ons bed en dat van Joke waren niet opgemaakt. In de kasten lagen nog wel lakens en dekens, maar ik kreeg de indruk dat wat op de bedden had gelegen, was meegenomen. De gastenkamer was onberoerd gebleven. Toch rook het ook daar naar ontsmettingsmiddel. Idem dito in de badkamer. Alles stond er opnieuw mooi geordend. Alleen het sierdoosje van balsahout dat Nathalie gebruikte voor haar verzameling dagelijkse juwelen stond dichter bij de wastafel aan haar kant. ’s Ochtends probeerde ze soms minutenlang te beslissen welke ze ging gebruiken.

			Was het de herinnering? In een opwelling schoof ik het terug op z’n plaats en opende ik het. Alle juwelen lagen er nog. Sommige ervan waren ronduit prullen – koopjes waar ze altijd lacherig trots op was geweest. 

			Het leek wel of iemand er een stevige dosis traangas had ingespoten. Een tsunami overspoelde me vanuit het niets. Ik kroop huilend tegen de rand van de badkuip en begon wild te snikken. Blijven rechtstaan was geen optie. 

			Het duurde slechts een paar minuten, maar het was heftig genoeg om me volledig uit te putten. Ik had dan ook tijd nodig om weer op adem te komen. Ik ging met wat water over mijn gezicht, maar dat hielp niet echt. Alles ademde hier hun aanwezigheid. Alles herinnerde voortdurend aan details van mijn kapotte leven. Ik kón hier gewoon niet blijven wonen. Het huis verkopen leek me het verstandigste. Liefst zo snel mogelijk. Elk verblijf hier was de kortste weg naar een depressie. En van in de psychiatrie zou ik de opdrachtgever nooit vinden. Voorlopig kon ik maar beter in het hotel blijven. En voortmaken – voor ik nog zo’n aanval kreeg.

			De studeerkamer. Nathalies bureau en het mijne stonden nog tegenover elkaar. Jokes bureau bevond zich in haar eigen kamer. Ze wilde ‘niet gestoord worden in haar privacy’. Ze had soms gevoel voor humor gehad, mijn dochter.

			Mijn laptop leek onaangeroerd. Die kon ik maar beter meenemen. Ik stopte het toestel samen met de lader in mijn zwarte computertas. Nu kon ik Jean tenminste bellen dat hij het uitgeleende toestel mocht komen ophalen. 

			Terug op de overloop stelde ik vast dat het luikje naar de zolder openstond. Het uitschuifbare trapje was ook nog helemaal neergelaten. Ik kon me maar moeilijk voorstellen dat ze ook daarboven hadden gezocht, maar blijkbaar was dat toch het geval geweest. Ik klom moeizaam naar boven – het leek wel of ik net genezen was van een zware longontsteking. 

			Niks speciaals te zien op zolder. De fiets op rollen stond op z’n plaats, net als de twee fitnesstoestellen die we voor Joke hadden gekocht toen ze in haar sportieve fase zat. Van enig stof was niet langer sprake. Het onderzoeksteam had zelfs hier gezocht. 

			Terwijl ik terug naar beneden liep, besefte ik maar al te goed dat ik er niet aan zou kunnen ontsnappen. Natuurlijk kon ik voorwenden dat ik het vergat, maar dan zou ik me de volgende dagen voortdurend afvragen hoe het er daar uitzag. Ik moest wel naar de kelder.

			Droog en stoffig. En de geur van ontsmettingsmiddel, ook hier. De diepvriezer ronkte alsof er niks gebeurd was. 

			Als diepvriezers konden spreken, dacht ik, maar ik drukte het meteen weg. Als er één plek was waarover ik beter niet fantaseerde... Wat er gebeurd was zou de onderzoeksrechter me vroeg of laat wel vertellen. Al zou het geen enkel verschil meer maken. 

			Hier hadden ze dus samen opgesloten gezeten. Met handboeien vastgemaakt aan de buizen. Hadden ze geprobeerd om zich los te rukken? De buizen van de centrale verwarming waren wel aan de muur vastgezet, maar toch niet onoverkomelijk stevig? Als je echt zou trekken op de plaatsen waar de buizen aan elkaar gelast waren... Ik onderdrukte de opwelling om de leidingen te controleren op krassen. Misschien hadden ze het niet gedurfd. Metalen handboeien aan metalen buizen? Elke beweging zou meteen lawaai maken. 

			Had Clooney misschien daarom...

			Ik haastte me terug naar boven. Ik was hier geweest. Ik moest me niks meer inbeelden. Drie weken geleden waren we nog met z’n drieën naar de bioscoop geweest. Nu stond ik in de kelder waar ze vermoord waren.

			Was het de kelderlucht? Misschien. Ik wist het in elk geval ineens zeker. Héél zeker. 

			Als ik Clooney vond vóór het gerecht dat deed... Dan zou hij me vertellen wie die opdrachtgever was. Oh ja! Hij zou de naam honderd keer roepen voor ik met hem klaar was! In dit geval zou gerechtigheid zich niet manifesteren als een grijnzende smeerlap op een beklaagdenbank, achter een dure advocaat op zoek naar naambekendheid, die het dan alleen maar heeft over een ongelukkige jeugd en begrip vraagt. No way! Ik zou Clooney veranderen in iets wat het avondjournaal haalde. Iets wat spontaan het woord ‘gruwelijk’ zou oproepen. Dat ze me daarna maar in de gevangenis stopten. Nadát ik die opdrachtgever had duidelijk gemaakt dat mógen sterven een godsgeschenk kan zijn. Als je...

			Op dat ogenblik werd ik onderbroken door mijn smart-phone. Een oproep.

			‘Ja?’

			‘Meneer Loukens?’ Een vrouwenstem.

			‘Spreekt u mee.’

			‘Ik bel u vanuit Middelheim Ziekenhuis. Uw vader is bij ons opgenomen op intensive care?’

			‘Inderdaad, ja.’

			‘Dan heb ik goed nieuws voor u. Zijn toestand evolueert gunstig. Als er morgen geen complicaties optreden, mag hij overmorgen naar een gewone kamer.’

			‘Dat is inderdaad goed nieuws. Hebt u enig idee hoelang hij nog in het ziekenhuis zal moeten blijven?’

			‘Dat kunt u beter met de betrokken arts bespreken. Ik vermoed toch dat hij nog enkele dagen in observatie moet blijven.’

			‘Prima. Bedankt voor het telefoontje.’

			‘Graag gedaan.’

			***

			Een halve dag later was het opnieuw mijn smartphone die geluid produceerde. Een berichtje deze keer.

			Ik had net afgerekend in een pizzeria vlakbij het hotel nadat ik de hele namiddag had besteed aan het online overlopen van de sociale media. Zowel op Facebook als op Twitter waren er behoorlijk veel suggesties geweest in verband met Clooneys robotfoto, maar de overgrote meerderheid daarvan ging alleen maar over de treffende gelijkenis. Sommige opmerkingen waren persoonlijker, en een paar individuen trokken zijn bestaan gewoon in twijfel. Ze suggereerden zelfs dat ik die derde terrorist verzonnen had. Toen ik er uiteindelijk genoeg van kreeg – redelijk gefrustreerd, dat beken ik – had ik afleiding gezocht in een eettent. 

			Ik was net terug op straat toen het bericht opdook. Blijkbaar een beveiligd, onbekend nummer. 

			IK WEET WAAR HIJ STRAKS IS. WIL JE WETEN? KOM NAAR NACHTWINKEL IN OFFERANDESTRAAT MET € 500 CASH. 

			8 UUR. OVERKANT STRAAT.

			Mijn eerste reactie was er één van verbazing. Wie had dit gestuurd? In zoverre ik me kon herinneren stond er in mijn contactlijst niemand met een geheim nummer. Maar hoe kon iemand mijn telefoonnummer dan kennen? 

			Internet, natuurlijk. Ik had geen privaat nummer.

			Ik keek op mijn horloge. Half acht. Dat kon nog. Zo ver lopen was het niet. Tijd genoeg.

			Gelukkig ook voldoende tijd om na te denken. Was het wel waar? Hij zei niet wáár Clooney zich bevond. Alleen dat hij me dat zou vertellen. Als ik betaalde, tenminste. Vijfhonderd euro? Dat was veel. Die had ik niet op zak. Onderweg ernaartoe kon ik dat geld wel uit de muur halen, maar het bleef riskant. Al wat de onbekende moest doen nadat ik had betaald, was weglopen. Misschien kon ik beter de politie bellen en hem laten arresteren. Als hij echt iets wist, zou Leverman het er wel uitkrijgen. Om die nog eerst te waarschuwen ontbrak echter de tijd.

			‘Politie Antwerpen, goedenavond. Waarmee kan ik u helpen?’

			‘U spreekt met Peter Loukens. Ik hoop dat die naam u iets zegt?’

			‘Niet direct, nee.’

			‘De poging tot aanslag in Doel?’

			Ik hoorde hem haast nadenken.

			‘Die gijzeling? Bent u misschien de echtgenoot die...’

			‘Inderdaad. U weet dat de derde terrorist nog op de vlucht is?’

			Opnieuw een korte pauze.

			‘U bedoelt de man die op een filmster lijkt? Hoe heet die ook alweer... Dinges...’

			‘George Clooney. Die, ja. Luister, ik heb op mijn telefoon net een berichtje gekregen van een onbekende die zegt te weten waar die terrorist is. Hij wil met me afspreken om acht uur. Voor vijfhonderd euro wil hij het me vertellen.’

			‘Vijfhonderd euro?’

			‘Ja.’

			Het bleef stil. Eén ogenblik dacht ik zelfs dat de verbinding verbroken was. Dat bleek echter niet het geval.

			‘Meneer... U zei dat het van een onbekende kwam. Hebt u zelf een privénummer?’

			‘Nee.’

			‘Misschien moet u dan maar eens overwegen om dat aan te vragen.’

			‘Misschien wel, ja. Maar daar ben ik nu natuurlijk niets mee.’

			De man zuchtte nadrukkelijk. Het was duidelijk zijn bedoeling dat ik de boodschap begreep.

			‘U kwaad maken gaat echt niet helpen, meneer.’

			Ik ademde diep.

			‘Ik bel u nu om te melden dat ik een bericht heb gekregen van iemand die zegt de verblijfplaats te kennen van een internationaal gezochte terrorist. Die persoon wil me over een dik kwartier in de Offerandestraat vertellen waar die crimineel kan worden gearresteerd. Als u nu onmiddellijk een patrouille stuurt om die man...’

			Hij onderbrak me.

			‘Meneer, ik ben hier van wacht. Ik kan niet zomaar patrouilles uitsturen. Dat is één. Ten tweede: een gewone politiepatrouille uitsturen om een anonieme beller te arresteren, lijkt me geen al te best idee. En in de Offerandestraat? Kent u het daar een beetje?’

			‘Nee. Maar dat is nu toch niet...’

			‘Dat is nu wél van belang! Dat is daar niet meteen Schilde of Brasschaat, hè meneer. Als u het mij vraagt, is dat bericht gewoon een truc om u in de val te lokken. Als ze uw naam uit de gazet hebben gehaald en uw telefoon op het net hebben gevonden... Vijfhonderd euro? Als ik u was, zou ik daar niet op ingaan. Ik zou daar wegblijven.’

			‘Maar kunt u dan niet minstens laten uitzoeken van wie dat geheim nummer is, bijvoorbeeld?’

			Hij lachte sceptisch.

			‘Weet u hoe lang het duurt voor we daar resultaat van zien? En ofwel is het dan een nummer van een gestolen simkaart, ofwel van een dronken student die een wansmakelijke grap wil uithalen. Er zijn veel mogelijkheden. Mag ik u een goede raad geven? Ga er maar van uit dat iedereen die geld vraagt voor informatie een bedrieger is. En laat het gerecht gewoon zijn gang gaan. Dan komt alles wel in orde. Het...’

			Ik verbrak de verbinding met een luide vloek, voornamelijk om te voorkomen dat ik mijn smartphone woedend op de grond zou gooien. 

			Leverman dan toch maar? Als ik snel was, en als hij een alternatieve weg kende, dan kon het misschien toch nog net.

			Ik probeerde zijn nummer drie keer, maar tevergeefs. ‘U kunt me altijd bellen, meneer Loukens’. Jaja. Op hem moest ik ook al niet rekenen. 

			Heel even overwoog ik nog om zelf naar de Offerandestraat te rennen. Toen ik op mijn horloge keek, kon ik alleen maar vaststellen dat het daarvoor te laat was.

		

	





		
			Hoofdstuk 12

			[Antwerpen, 2 dagen later]

			‘Kamer 524. Op de vijfde verdieping.’ De bediende in de ontvangsthal van het ziekenhuis glimlachte routineus en maakte een gebaar naar een gang verderop. ‘De liften zijn daar.’

			‘Dank u wel.’

			Eerder die dag had ik al beslist om mijn vader maar niks te vertellen over het gedoe met de Offerandestraat. Ik wilde er niet meer aan denken. Het was te gênant. De agent had natuurlijk gelijk gehad. Als er geld gevraagd werd...

			Op de vijfde verdieping kwam er net een verpleegster met een leeg dienblad uit kamer 524. Toen ik haar vroeg hoe het met mijn vader ging, maakte ze met een eenvoudige grimas duidelijk dat het allemaal wel in orde kwam. Zo te zien was hij geen moeilijke patiënt.

			Hij zag er goed uit. Er stonden wel twee baxters naast zijn bed en zijn hartslag werd nog gemonitord, maar hij zat rechtop.

			‘Dag, jongen.’

			‘Dag, pa.’ Ik nam een stoel en ging naast zijn bed zitten. ‘Hoe gaat het?’

			‘Zoals altijd, hè, jongen. Op ’t gemakske.’

			‘Wat zegt de dokter?’

			‘Dat ik geluk heb gehad. En dat ik mij niet druk mag maken.’ Hij wees naar een fles water op het nachtkastje. ‘Schenk me eens wat water in.’

			Terwijl ik rechtstond en de fles opende, zag ik hoe hij zich met één hand moeizaam opduwde. Hij nam daarna het glas met dezelfde hand aan. ‘En hoe gaat het met jou?’

			Ik haalde de schouders op. 

			‘Het is moeilijk.’

			Hij knipperde even met de ogen.

			‘Ik weet het.’ 

			Dat kon ik me wel voorstellen. Mijn moeder was vijf jaar eerder overleden aan kanker, in het jaar dat hij met pensioen wilde gaan. Enkele weken na haar dood suggereerde zijn ploegbaas bij de oliemultinational waarvoor hij werkte om een jaar langer aan de slag te blijven. Hij had dat gedaan, en dat had hem overeind gehouden. Hij ging nu nog elke week naar een bijeenkomst van ex-collega’s, en hij was een verwoed biljarter geworden. Hij leek het best te rooien alleen.

			‘Dat zal wel.’

			‘Het eerste jaar is het moeilijkste. Je denkt vaak iets als ‘exact een jaar geleden deden we dit of dat’. Een vorm van rouwen, denk ik. Je moet er gewoon door.’

			Het was één van zijn favoriete uitspraken. Ik kende ze al mijn hele leven. Ik wist alleen nooit wat ik erop moest antwoorden.

			‘Tuurlijk.’ 

			Hij zette z’n glas water wat onhandig op het nachtkastje.

			‘Gelukkig heb je een goede werkgever. Een groot bedrijf heeft meer mogelijkheden. Ze houden sneller rekening met hun personeel. Dat komt wel goed. Woon je al terug thuis?’

			‘Nee. Nog altijd in het hotel. Eurelec betaalt de kamer. Ik ga er zeker nog even blijven. De villa...’ Ik schudde het hoofd. ‘Ik ga ze verkopen. Te veel herinneringen.’

			Hij pauzeerde even.

			‘En ’s Gravenwezel?’

			Ik wist wat hij bedoelde. Mijn schoonouders woonden er. Het leek me verstandiger om ook over de koffietafel voorlopig maar te zwijgen. Hij zou zich gegarandeerd opwinden. En met zijn hart…

			‘Bwah... Zoals te verwachten was, zeker? Al had hij de begrafenis natuurlijk wel goed geregeld. Maar veel heb ik hen nog niet gehoord.’

			Hij knikte. Tussen de ouderparen was er nooit veel contact geweest. Ik zag meneer de ex-notaris hem ook niet meteen hier komen bezoeken. 

			‘Kun je eens iets doen voor mij, jongen?’

			‘Natuurlijk. Zeg het maar.’

			‘Kun je beneden in de shop een krant voor me halen? Maakt niet uit welke. Ik val er de verpleegsters niet graag mee lastig. En dan heb ik iets te doen. Ik kan hier wel tv-kijken, maar in de namiddag is er alleen Ketnet.’ Hij grijnsde. ‘Daar ben ik nog niet oud genoeg voor.’

			Ik zette de stoel terug op z’n plaats.

			‘Geen probleem. Maar ik ga dat wel meteen doen. Ik moet nog bij de bank langs en zo. Al die administratie...’

			‘Ja. Dat herinner ik me ook nog.’

			‘Ik ben zo terug.’

			***

			Enkele minuten later liep ik in de ontvangsthal de krantenwinkel binnen. Ik nam een exemplaar van De Morgen uit de rekken, zijn huiskrant. Omdat er aan de kassa een rij wachtenden stond, bekeek ik ook de magazines. Misschien kon ik nog iets anders vinden waarmee hij zijn tijd kon doden. 

			Niet meteen een goed idee.

			Mijn aandacht werd al snel getrokken door de cover van een van de populairste roddelbladen van Vlaanderen. Een grote foto van een koeltoren, met daar overheen een gele driehoek met middenin drie zwarte restanten van een ‘taart’ – het waarschuwingsbord voor radioactiviteit. Het was duidelijk waarover ze het in deze editie hadden. Zo op het eerste gezicht toch. Maar de vette kop vertelde iets anders. Die sloeg me haast achterover.

			HELD OF MOORDENAAR?

			VADER SLACHTOFFER VERDENKT SCHOONZOON.

			Het leek alsof iemand me een dreun in mijn maag verkocht. Toen ik zag hoe een vrouw met drie kinderen een exemplaar van het blad nam en me achteloos voorbijliep, had ik even de neiging om haar te vertellen dat ze niet alles moest geloven wat erin stond. Al wist ik niet eens wat dat was. 

			Dus nam ik er zelf één uit het rek. 

			Terwijl ik bij de kassa op mijn beurt wachtte, besefte ik gelukkig redelijk snel dat ik het tijdschrift maar beter niet aan mijn vader kon tonen. Hij zou zich alleen maar opwinden.

			Ik betaalde, rolde het magazine op en stak het in mijn binnenzak. Het lezen kon ik ook in de auto. Voor ik vertrok, bijvoorbeeld. Dat zou trouwens niet zo lang meer duren.

			Op zijn kamer had mijn vader zijn hoofdsteun laten zakken. Bij het geluid van de deur keek hij op.

			‘Leg ze maar op mijn nachtkastje. Ik ga eerst een dutje doen. Als mijn maag bezig is, heb ik niet genoeg bloed over voor mijn hersenen. Ik zie je morgen of zo wel.’

			Ik dropte de krant op het nachtkastje en liep terug naar de deur.

			‘Slaapwel, pa.’

			‘Hm...’ Hij kuchte even. ‘Hou je haaks, jongen. Dit gaat voorbij. Dat is geen troost, dat weet ik ook. Maar wel een feit.’

			Ik liep wat moeilijk de gang op. Te veel water in de ogen.

			***

			Het artikel stond tussen een fotoreportage over het huwelijk van een charmezanger en een gesprek met een ziekenhuisarts uit de streek rond Fukushima. Het besloeg op het eerste gezicht twee bladzijden. In werkelijkheid echter werden die grotendeels ingenomen door foto’s: een recente van mijn schoonvader bij de Antwerpse kathedraal, één van mij op de begraafplaats Schoonselhof, een van de twee kisten op het ogenblik dat ze de kathedraal werden uitgedragen, en eentje van de twee koeltorens. Ik ontdekte ook een miniversie van de robotfoto. Eén ogenblik lang suste ik mezelf met de gedachte dat de enorme oplage van het magazine er tenminste zou voor zorgen dat de massa nog eens met de robotfoto geconfronteerd werd. 

			En toen las ik de tekst.

			Terwijl P.L. door velen bejubeld wordt als de held die zijn gezin heeft opgeofferd voor het algemeen belang, is blijkbaar niet iedereen het daarmee eens. Voormalig notaris A.F., de vader van P.L.’s overleden echtgenote, begrijpt bijvoorbeeld niet hoe iemand die zijn gezin opoffert daarna als held kan worden onthaald. Maar er is meer. In een kort gesprek tijdens de begrafenis van zijn dochter en kleinkind trok A.F. het bestaan van de zogenaamde derde terrorist (zie robotfoto) in twijfel. 

			‘Er is geen enkel bewijs van het bestaan van die man. Er is alleen een robotfoto. Maar die is gemaakt met wat hij heeft verteld. Dat het zogenaamde ‘portret’ veel weg heeft van een filmster is geen toeval. Een robotfoto verzinnen is gemakkelijker als je je baseert op een bestaand iemand. Op een filmster, bijvoorbeeld. Verzinnen, ja. Men vindt geen enkel spoor van zo’n derde man. Alleen maar sporen van de twee criminelen die bij de aanval zijn omgekomen. Als men met de huidige middelen zelfs na enkele weken geen spoor kan vinden, moet men zich dan niet stilaan vragen gaan stellen? Heeft misschien iemand anders mijn dochter en mijn kleinkind vermoord? En wie dan? Ligt dat niet een beetje voor de hand? Iémand beschikt ogenschijnlijk over een haast perfect alibi. Wie kon er op voorhand weten dat die twee criminelen zouden worden gedood als ze bij de centrale opdoken? Ik beschuldig niemand. Maar het onderzoek wordt mijns inziens te eenzijdig gevoerd.’

			Uit navraag bij bevoegde diensten blijkt dat er momenteel inderdaad geen enkele aanwijzing is die het bestaan van een derde terrorist bevestigt. P.L. zelf verblijft voorlopig op kosten van zijn werkgever in hotel Brabo Palace in Antwerpen en was niet beschikbaar voor commentaar. 

			Wordt vervolgd.

			* Wat vindt u van deze denkpiste? Vertel het ons op onze Facebookpagina of via Twitter.

			‘Jesus!’ 

			Natuurlijk! Ik twijfelde er geen seconde aan dat mijn schoonvader zoiets had gezegd. Ik had hem op Schoonselhof toch in gesprek gezien met een journalist? En de manier waarop hij zich had gedragen tijdens de koffietafel...

			Ik greep naar mijn smartphone en belde hem. Nathalie was er niet meer om me af te remmen. Ditmaal ging ik het hem eens echt inpeperen.

			Hij nam niet op. Hij zag natuurlijk wie hem belde. En hij wist perfect waarom. Ik liet het toestel bellen tot het automatische antwoord aan de andere kant actief werd, en verbrak dan de verbinding. Een antwoordapparaat uitschelden was belachelijk. 

			Het magazine dan? Zou ik de redactie bellen? Een klacht indienen? Dit was toch minstens een schending van mijn privacy? Al was een rechtszaak natuurlijk exact wat ze wilden. Free publicity. Een advocaat kostte hen wel wat, maar als ze hun naam even vaak in de media wilden krijgen met een advertentiecampagne kostte hen dat een veelvoud. Ze hoefden zich alleen maar op het juiste moment te verontschuldigen. 

			Er was echter nog iemand anders die ik kon bellen. Als die al opnam, natuurlijk.

			‘Met Leverman.’

			‘Met Peter Loukens, meneer de onderzoeksrechter.’

			‘Wat is er, meneer Loukens?’

			‘Weet u echt niet waarom ik u bel?’

			Het bleef even stil.

			‘Doelt u misschien op het artikel in dat roddelblad?’

			‘Dat hebt u scherp gezien.’

			‘Een medewerker heeft het me net getoond.’

			Ik deed mijn uiterste best om me te beheersen.

			‘Wat denkt u ervan?’

			Hij bleef opvallend rustig.

			‘Ach, meneer Loukens. Dat soort toestanden komen wij haast dagelijks tegen. Die mensen – ik noem ze bewust geen journalisten – hebben het zelden over feiten. Ze suggereren alleen maar. Ze houden altijd een slag om de arm. Tenzij iemand natuurlijk iets in een microfoon heeft gezegd. Dan blijven zij per definitie buiten schot. Dan citeren zij alleen maar.’

			‘Doet het gerecht daar dan niks aan?’

			‘Je kunt daar zuiver wettelijk gezien weinig aan doen. Soms, ja, als het de spuigaten uitloopt. Maar eigenlijk besteden wij onze tijd liever aan het onderzoek zelf. Trouwens, ik ben ervan overtuigd dat meneer Foulard het helemaal niet zo heeft bedoeld. Wat er gebeurd is, heeft er ook bij hem zwaar ingehakt. Hij is...’

			‘Kent u hem dan?’

			Ik voelde weerstand aan de andere kant. Net lang genoeg om op te vallen.

			‘Ach... Niet echt persoonlijk. Van ziens. Wij zijn toevallig allebei al jaren lid van dezelfde serviceclub. Veel heeft dat niet te betekenen, hoor.’

			‘Houdt dat geen risico’s in?’

			‘Welke dan wel? Bedoelt u misschien belangenvermenging? Wie gaat me daarvan beschuldigen? We moeten wel eerst een levende verdachte vinden, natuurlijk. In die zin is het artikel zelfs positief. Op een absurde manier, weliswaar.’

			‘En de foto’s dan? Mij is nooit om toestemming gevraagd. Dat is toch een schending van de privacy?’

			‘Natuurlijk. Maar als u mijn mening vraagt... Wij geven altijd hetzelfde advies: niet reageren, niet communiceren, het niet lezen. Tenzij u over voldoende fondsen beschikt om er een topadvocaat op te zetten. Dergelijke rechtszaken worden uiteindelijk bijna altijd afgeblazen op het laatste ogenblik. U kunt natuurlijk een schadevergoeding claimen. Maar dan wordt het een werk van jaren.’

			Hoewel het mijn ergernis niet meteen temperde, kon ik de logica achter zijn redenering ook niet ontkennen.

			‘In het artikel staat dat volgens uw diensten er momenteel geen enkele aanwijzing is dat die derde terrorist bestaat. Als er iets is wat al die leugens een vorm van geloofwaardigheid bezorgt, is het die verwijzing naar uw diensten.’

			De man bleef bewonderenswaardig rustig.

			‘Niemand heeft ons daarover gecontacteerd. Laat dat duidelijk zijn. Als ik mij niet vergis staat er trouwens ook ‘uit navraag bij bevoegde diensten’. Dat is vaag genoeg om voor elke interpretatie vatbaar te zijn. Maar als iemand ons iets zou vragen over nummer drie, dan blijven wij tot nader order inderdaad wel zeggen dat daar geen enkel spoor van is. Wij...’

			‘Waarom in godsnaam? Op die manier wordt die valse beschuldiging alleen maar geloofwaardiger!’

			Hij zuchtte.

			‘Ik begrijp dat dat voor u lastig is. Maar wij willen die derde man in de eerste plaats te pakken krijgen. Die volgt zelf natuurlijk ook het nieuws. Hoe meer we hem ervan kunnen overtuigen dat er geen enkel spoor in zijn richting wijst, hoe onvoorzichtiger hij zal worden.’

			Ik kon mij op een bepaalde manier niet van de indruk ontdoen dat er in zijn toon meer zekerheid zat dan voorheen.

			‘Oké. Maar... Hebt u écht nog geen enkele aanwijzing gevonden? Als de villa zo grondig is onderzocht...’

			Merkwaardig hoe pauzes en gezucht soms volstaan om duidelijk te maken wat er aan de andere kant van de verbinding gebeurt. Hij aarzelde.

			‘Meneer Loukens, ik begrijp dat u... Luister, ik wil u een beetje tegemoetkomen. Het zou kunnen – met de nadruk op zou – dat we iets gevonden hebben. DNA-sporen die mogelijkerwijze niet overeenkomen met de profielen van uw gezin of van de twee overvallers. Mogelijkerwijze! Zeker is dat dus absoluut niet. De groep stakingsbrekers heeft ook niks meer opgeleverd. Maar de plaats waar de stalen gevonden zijn, wijst misschien wel in een bepaalde richting.’

			‘Hoezo? Waar zijn die dan gevonden?’

			Ik hoorde hoe hij slikte.

			‘Het lijkt me beter... Kijk eens, zolang ik de volledige resultaten niet gekregen heb van de Wilrijkstraat kan ik u dat echt niet vertellen, meneer Loukens. Ik heb nu al te veel gezegd. En nogmaals, het is helemaal niet zeker. Het laatste wat ik wil is u blij maken met een dode mus. Ik zou het overigens appreciëren als u dit voor uzelf houdt. We hebben misschien iets gevonden, al weten we op dit ogenblik niet eens wat. Meer kan ik daarover echt niet kwijt.’

			‘Maar waarom niet?’

			‘Te delicaat.’

		

	





		
			Hoofdstuk 13

			[Antwerpen, 1 dag later]

			De volgende ochtend was ik wat later aan de ontbijttafel. Ik voelde me suf. Een zombie. Ik had nog slechter geslapen dan de vorige nachten, waarschijnlijk als gevolg van het slaapmiddel dat ik een eind na middernacht aan de balie had gevraagd. De dame met nachtdienst had me herkend, natuurlijk. Mijn verontschuldigingen werden afgewimpeld met ‘u bent niet de enige, meneer’. En of ik één of twee pilletjes wilde.

			Het buffet liet ik grotendeels onaangeroerd. Eén croissant volstond. En koffie. Veel koffie. Het verjoeg zombies, zei men. Ik hoopte dat het waar was. Ik wilde van dat gevoel af. Al had het ook een goede kant: de woede over het artikel was wat uitgebrand. Ik kon er toch niks meer aan veranderen. Het was uiteraard wel opgepikt door de sociale media, maar dat was eigenlijk normaal. Sommigen spraken niet voor niks over Fakebook en Litter. Ik mocht er niet te veel op focussen. Vroeg of laat zou het bestaan van Clooney toch bevestigd worden. Ik moest bezig blijven. Blijven zoeken.

			Tijdens mijn laatste kop koffie wist ik ineens wie ik nog moest contacteren. Ik keek op mijn horloge. Hij zou zeker al op kantoor zijn.

			‘Hey, Peter.’

			‘Dag, Jean. Stoor ik niet?’

			‘Nee, nee. Ik heb over tien minuten wel een vergadering, maar dat is nog even. Hoe gaat het ermee?’

			Ik begon de krop in mijn keel zo stilaan onder controle te krijgen. Ze was er wel, maar ze liet mijn stembanden tenminste met rust.

			‘Het is moeilijk. Ik ben een paar dagen geleden even naar ons huis geweest. Het is vrijgegeven. Moest iemand er iets over vragen: zeg maar dat ik het nog te vroeg vind om terug te gaan. Maar ik ga niet terug. Ik verkoop het. Het is alsof ze er nog zijn.’

			Mijn stembanden trilden nu toch. Jean vond het verstandig om er niet op te reageren.

			‘Dat is ook logisch, hè.’

			Ik kon maar beter van onderwerp veranderen.

			‘Weet jij toevallig al iets meer over de stand van het onderzoek? Over die derde man? Of over zijn opdrachtgever?’

			‘Nee. De mensen van de onderzoeksrechter zijn hier al een paar keer geweest, maar die lossen natuurlijk niks. We hebben wel een DNA-staal moeten geven. Iedereen. Blijkbaar zoeken ze toch nog altijd iets.’ Hij grinnikte even. ‘Je kunt je waarschijnlijk wel voorstellen wie daarover veel tamtam verkocht. Als enige.’

			‘Bouffon?’

			‘Claude, ja. Door het dolle heen. Was het wel in orde met de privacy? Werd hij ergens van verdacht? Hij zou meteen zijn advocaat raadplegen om te checken of dit juridisch niet aan te vechten was.’ Hij zuchtte. ‘Daar hebben we het laatste nog niet van gezien, denk ik.’

			‘Die komt er wel.’

			Jean lachte even.

			‘Denk ik ook. Weet je wat Bart gisteren zei? Claude heeft de juiste connecties en is incompetent genoeg.’

			‘Ik hoor het hem zo zeggen.’

			Jean pauzeerde even.

			‘Waarom belde je eigenlijk?’

			‘Voornamelijk in verband met de laptop die je me geleend hebt. Die mag je terug hebben. Je kunt hem komen halen. Ik wil hem ook wel brengen, hoor, als dat te moeilijk is. Ik heb mijn eigen toestel van thuis meegenomen. Zeg jij het maar.’

			Ik hoorde in de achtergrond een stem, al was het niet duidelijk wat die zei. Jean antwoordde dat ‘hij kwam’.

			‘Luister, Peter. Ik moet nu weg. Vandaag kan ik niet. Morgen ook niet – dan moet ik naar de tandarts. Maar als we nu eens afspreken voor overmorgen. Zullen we samen lunchen in de stad? Dan breng je de laptop gewoon mee. Kunnen we wat bijpraten. Tenzij je daar nu natuurlijk geen behoefte aan hebt. Dat zou ik best kunnen...’

			‘Dat is een prima idee. Waar en hoe laat?’

			‘Wat denk je van de Horta? Naast de Stadsschouwburg? Om één uur. Hapje eten – ik trakteer.’

			‘Oké. Dan breng ik de laptop mee. Waarvoor nogmaals dank, overigens.’

			***

			Ik besteedde de rest van de dag grotendeels online. Verstandig? Natuurlijk niet. Maar de zombie bleef koppig mist spuiten. De sociale media zorgden lange tijd voor de nodige mix van afleiding, ergernis en ongeloof, terwijl de gewone media zo stilaan hun interesse voor de mislukte aanslag leken te verliezen. Gelukkig zorgde de overheid voor voldoende onbegrijpelijke beslissingen om hen bezig te houden.

			Ik zocht ook een tijdje naar informatie over betogings-brekers. Je wist maar nooit. Misschien beschikte Google wel toevallig over foto’s van bepaalde individuen. Vroeg of laat moest ik toch ook eens geluk hebben. Tot mijn verbazing bestond het woord niet eens. Geen verwijzingen online. Al kon ik me er wel iets bij voorstellen: gemaskerde onbekenden die tijdens een vreedzame manifestatie ineens opdoken, voor vernielingen en heibel zorgden en daarna weer verdwenen. De overheid kon dan de onschuldige initiatiefnemers van geweld beschuldigen en ingrijpen. Trucs van autoritaire regimes, maar het gebeurde ook bij ons almaar vaker. De kranten lieten het fenomeen bovendien verdacht vaak met rust – alsof ze het bestaan ervan moesten negeren. De gerechtelijke diensten waren dus blijkbaar wel op de hoogte.

			Toen mijn gedachten ergens in de loop van de namiddag in de richting van het bezoek aan de villa waaiden, verdampte de laatste zombie ineens. 

			De villa? Die was shit. En wat doe je met shit? Dumpen. Tijd voor actie. De koe bij de horens vatten. Ik ging online meteen op zoek naar een geschikt makelaarskantoor. Ik wilde een afspraak maken om iemand de waarde van de villa te laten inschatten. Daarna mocht het kantoor de verkoop organiseren en begeleiden. Als de wijze waarop ze reageerden me beviel, tenminste. Ik wilde wel een makelaar met een degelijke reputatie – geen sjoemelende praatjesmaker uit een niet nader genoemd buurland.

			Er was keuze genoeg. Na omstandig afwegen koos ik uiteindelijk voor ImmoTopper, een bedrijf met een lange geschiedenis en duidelijke afspraken. De professionele wijze waarop mijn telefoontje werd beantwoord, gaf me ook meteen een goed gevoel. Ze verontschuldigden zich meteen voor hun volle agenda, en we maakten uiteindelijk een afspraak voor tien dagen later, bij de villa, om tien uur.

			Ja, natuurlijk vroeg ik me af hoe Nathalie er zou op gereageerd hebben. Bizar genoeg had ik ineens het gevoel dat zij het was die me het idee had ingefluisterd. De gedachte dat mijn vrouw en mijn dochter allebei op een schouder zaten en mee-keken, zorgde eerst voor wat warmte, daarna voor een stevige scheut water. 

			Maar de afspraak was wel gemaakt.

			***

			In de vroege vooravond klapte ik mijn laptop uiteindelijk toch dicht. Tijd om een frisse neus te halen. Misschien een hapje eten in een of ander café in de buurt. Op het ogenblik dat ik mijn jas aantrok, begon mijn telefoon ineens aan de intro van Highway to Hell. Iemand die mij belde.

			Een mij onbekend nummer.

			‘Ja?’

			‘Meneer Loukens? Peter Loukens?’ Een energieke vrouwen-stem.

			‘Inderdaad.’

			‘U spreekt met Frieda Hakselaer, hoofdredacteur van het praatprogramma Relevant van de VRT. U kent Relevant?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Mag ik u allereerst ons medeleven betuigen? Van iedereen op de redactie? Veel onrechtvaardiger dan dit wordt het leven niet, vermoed ik.’

			‘Dank u.’

			Ze aarzelde even.

			‘Ik ga ervan uit dat u begrijpt waarom ik u bel?’

			Ik was eigenlijk al drie stappen verder. Doe ik het, of doe ik het niet?

			‘Min of meer. Maar zegt u het toch maar.’

			‘Wij hadden u graag uitgenodigd voor onze uitzending van morgen. Ziet u dat zitten? Ik begrijp uiteraard dat het nog vroeg is. De gebeurtenissen zijn nog heel recent. Maar je hoort ook vaak van slachtoffers dat erover kunnen praten helpt.’

			Dit leek me niet meteen een goed idee. Ik had de krop en de tranen nog niet voor honderd procent onder controle. In huilen uitbarsten terwijl het halve land toekeek was geen aantrekkelijk vooruitzicht.

			‘Het lijkt me nogal moeilijk op dit ogenblik. Het onderzoek loopt nog.’

			Ze had zich goed voorbereid, blijkbaar.

			‘Dat begrijpen we. Uiteraard is het niet de bedoeling om het onderzoek te hypothekeren. Integendeel. U kunt trouwens te allen tijde antwoorden dat het onderzoek nog bezig is. Of als u op een vraag niet wilt reageren, zegt u dat gewoon. Geen probleem. We gaan echt niet proberen om u in een val te lokken of zo, hoor. Zo zit ons programma niet in elkaar.’

			Ik kon natuurlijk altijd vooraf een kalmeringsmiddel nemen. Ik hoefde morgen alleen maar bij een apotheker langs te gaan.

			‘Wie zijn de andere genodigden?’

			‘Dat weten we nog niet. Dat zijn we nog aan het bekijken.’

			Er bleef natuurlijk ook nog altijd de mogelijkheid om te weigeren. Zelfs op het allerlaatste ogenblik: niemand zou me manu militari tot aan de gesprekstafel brengen. Ik maakte het programma met de grond gelijk als ze dat probeerden.

			‘Bent u van plan om mijn schoonvader uit te nodigen?’

			‘Zoals ik al zei, meneer Loukens, de lijst met potentiële gesprekspartners zijn we nog aan het samenstellen. Waarom vraagt u dat?’

			‘Omdat ik niet met hem aan één tafel ga zitten. Ik kan u garanderen dat ik de studio verlaat op het ogenblik dat ik hem zie. Als uw programma dat soort spektakel wil, zal het zonder mij zijn.’

			‘Zoals ik al eerder zei, meneer Loukens, we zijn niet op sensatie belust. Integendeel. Ik noteer dat alvast.’

			Natuurlijk was het een uitstekend verkooppraatje, dat wist ik ook wel. Misschien dat ik daarom toch even wilde prikken.

			‘Dat zegt u nu wel, maar euh... Vindt u zelf niet dat u me toch wel een beetje wilt gebruiken als lokaas? Om de kijkcijfers op te krikken, bijvoorbeeld?’

			Ze bleef aangenaam rustig.

			‘Ik begrijp natuurlijk perfect dat u die indruk misschien hebt, meneer Loukens. Maar als dat de bedoeling zou zijn, dan hadden we u wel eerder uitgenodigd. De mislukte aanslag is al een tijdje van de voorpagina’s verdwenen. Al vind ik dat persoonlijk jammer. Ik woon zelf in Antwerpen, dus u begrijpt dat ik iets meer betrokken partij ben. En laat me u geruststellen: met onze kijkcijfers is niks mis, hoor.’

			Ik zuchtte. Ik probeerde voor- en nadelen tegen elkaar af te wegen, maar dat lukte niet zo bijster goed. Ik vond geen van beide.

			‘Vertelt u me dan eens eerlijk, mevrouw Hakselaer. Wat is dan wel de bedoeling?’

			Ofwel was ze een uitstekende actrice, ofwel meende ze het. Ze zuchtte diep en uitgebreid, aarzelde even, en had drie aanzetten nodig vooraleer ze echt antwoordde.

			‘Oké... Laten we zeggen dat frustratie een rol speelt. Wij krijgen altijd maar te horen dat we niet genoeg doen tegen fake news. Dat we de negatieve impact daarvan te weinig proberen te counteren. Dat wordt natuurlijk grotendeels via de sociale media verspreid, of via vergelijkbare kanalen. Via roddelbladen, bijvoorbeeld. Ik denk hierbij aan het artikel in het magazine Hallo. Dat heeft al behoorlijk wat weerklank gekregen op Facebook en Twitter, en boomt nog altijd. Er online tegen ingaan is zinloos, dat weet u ook. Het stimuleert de verspreiding alleen maar. Zoals ik al zei, de kijkcijfers van Relevant zijn uitstekend. Misschien is dit wel een mogelijkheid om de waarheid een platform te geven.’

			Het was dan wel in uitgesteld relais, maar ik zag plots een enorme kans opduiken, die ik anders nooit zou krijgen. Ze had gelijk.

			‘Oké. Ik doe het.’

		

	





		
			Hoofdstuk 14

			[Brussel, 1 dag later]

			Soroush Asahi keek strak naar de productieleider bij een van de camera’s. In de achtergrond begon de tune van Relevant. Het publiek, dat drie kwart van de arena rond de ovalen tafel vulde, wachtte op een teken van de applausman. De stevig gebouwde presentator, een voormalig kickbokskampioen met drie universitaire diploma’s, leek ondanks zijn ervaring toch wat nerveus. Net als de gasten, trouwens. Malik Malik, een rapper die als eerste Vlaming ooit een Amerikaanse award had gewonnen en met z’n echte naam gewoon Kenny Beuckelaers heette, kon nauwelijks stilzitten. Jaak Lowies, een professor psychologie die een boek had geschreven over traumaverwerking, concentreerde zich als een boeddhistische monnik volledig op zijn ademhaling. De derde gast, Alexander Koljacov, een privédetective van Poolse origine die al tien jaar de Belgische nationaliteit had, wreef in zijn handen alsof hij er naar uitkeek. De blik in zijn ogen vertelde echter iets anders. Ikzelf drukte mijn handpalmen tegen het tafelblad om het trillen onder controle te houden.

			Net voor de uitzending, op weg naar de eigenlijke studio, had Soroush me verteld dat zowel de hoofdredacteur van Hallo als een woordvoerder van het parket de uitnodiging hadden afgewezen. Toen ik antwoordde dat hij zich gelukkig mocht prijzen, want dat ik gewoon niet zou gekomen zijn als ik dat had geweten, deed hij zijn uiterste best om zich te verantwoorden. De objectiviteit in acht nemen, alle partijen aan het woord laten, anticiperen op verwijten... Dat ik daar geen boodschap aan had, vond hij niet leuk.

			De tune spoot zijn apotheose door de luidsprekers en de applausman wees bruusk naar het publiek. Dat klapte gehoorzaam in de handen, tot de man het stopte met een grijpgebaar. De productieleider telde met z’n vingers tot drie en maakte dan een gebaar in de richting van de presentator.

			‘Goedenavond, beste kijkers. Welkom bij deze nieuwe aflevering van Relevant. Onze gasten voor vanavond zijn Malik Malik, winnaar van een Amerikaanse award, Jaak Lowies, specialist traumabegeleiding, en Alexander Koljacov, een privédetective gespecialiseerd in overspel. Waarmee we uiteraard het opsporen daarvan bedoelen.’ Terwijl het publiek lachte, gebaarde hij naar een jonge vrouw die in een hoek wat verderop achter een laptop zat. Het computerscherm werd geprojecteerd op een wand achter haar. ‘En zoals altijd is ook Katelijn, onze sociale-media-vrouw, van de partij. Zij overziet zoals gewoonlijk uw reacties op ons live Facebookaccount.’ De vrouw knikte. ‘Beginnen doen we vanavond echter met de man die naar alle waarschijnlijkheid Antwerpen heeft behoed voor een catastrofe, maar daar zelf een zware prijs voor heeft betaald. Dames en heren, graag uw applaus voor Peter Loukens.’ 

			Het publiek reageerde enthousiast op de aanwijzingen van de applausman, die het daarna moeilijk had om het handgeklap te stoppen.

			De presentator keek me aan.

			‘Meneer Loukens, allereerst onze oprechte dank dat u bereid was om in deze voor u moeilijke omstandigheden toch aan onze tafel te willen plaatsnemen. Hoe gaat het nu met u?’

			Ik zette me iets meer rechtop en probeerde niet te veel met mijn hoofd te wiebelen terwijl ik antwoordde. Ik wist hoe storend dat overkwam.

			‘Ik probeer de dag door te komen. Zo weinig mogelijk na te denken. Het is nog moeilijk.’

			Hij knikte.

			‘Ik heb me voorgenomen om niet te reageren met ‘dat kan ik me voorstellen’. Want dat kan ik natuurlijk niet. Niemand kan dat, denk ik.’

			‘Dat klopt, ja. Alleen wie iets vergelijkbaars heeft meegemaakt, misschien. Maar dan nog.’

			‘Zoveel zijn er daar niet van, natuurlijk.’

			‘Gelukkig maar.’

			‘Zeg dat wel.’ Hij wierp een blik op zijn notities. ‘U hebt me in de coulissen gezegd dat ik geen vragen hoefde te ontwijken als die over u persoonlijk gingen. Maar het onderzoek loopt natuurlijk nog. We verwachten dan ook niet dat u op alle vragen kunt of wilt antwoorden. Maar dit gezegd zijnde... Toen u de beslissing nam om mee te werken met de bevoegde diensten, besefte u toen dat het ook kon eindigen in een tragedie?’

			Ik moest er even over nadenken voor ik antwoordde.

			‘Het was geen kwestie van beslissen. Het was niet A of B. Ik werd zodanig onder druk gezet, dat er op de duur geen alternatief meer was. Bovendien geloofde ik wat de drie terroristen ons hadden verteld: dat ze samen naar de centrale zouden komen. Met z’n drieën dus. Achteraf gezien was dat misschien naïef. Maar achteraf kan iedereen de toekomst voorspellen, natuurlijk. Ze hadden mijn vrouw en dochter wel bommengordels omgedaan, maar de mensen van de bevoegde diensten overtuigden me dat de drie die niet zouden kunnen detoneren eens ze bij de centrale waren gearriveerd. Dat garandeerden ze me, voor honderd procent. Dat was trouwens geen loze belofte. Alleen waren ze maar met twee in plaats van met drie.’

			Het bleef muisstil in de arena.

			‘Als ik het goed begrepen heb, zijn er geen bommen afgegaan bij u thuis. Maar uw gezin is wel... Hebt u enig idee wat er dan gebeurd is?’

			Ik aarzelde maar even.

			‘Nee. Ik zou dat zelf ook graag weten. Maar daarvoor zit het geheim van het onderzoek natuurlijk in de weg.’

			Van de drie andere gasten leek alleen de professor echt geïnteresseerd.

			De presentator keek op een papier.

			‘Hebt u er enig idee van waarom die derde terrorist niet is komen opdagen?’

			‘Nee. Daarom ook dat ik hoop dat hij snel gevonden wordt. Alleen...’ 

			Soroush voelde mijn aarzeling. 

			‘Ja? Alleen?’

			‘Alleen heb ik het gevoel dat het traceren van die derde man geen hoge prioriteit geniet.’

			‘Waarom denkt u dat?’

			‘Geen idee. Gewoon, een gevoel.’

			Hij dacht een seconde lang na, maar besloot blijkbaar dat een ‘gevoel’ alleen te vluchtig was om op door te gaan. Dus keek hij naar de verlichte hoek met de laptop.

			‘Ja, Katelijn. Reacties en vragen tot nu toe?’

			‘Behoorlijk veel, ja. Opvallend is zeker dat het bestaan van die derde man in twijfel wordt getrokken door een aantal mensen. Volgens sommigen verklaart dat ook het niet exploderen van de gordels. Als de criminelen maar met z’n tweeën waren en het huis verlaten hadden voor meneer Loukens, dan zou deze de gelegenheid hebben gehad om... Wat hier gesuggereerd wordt is duidelijk, lijkt me.’

			Soroush keek me opnieuw aan.

			‘Meneer Loukens?’

			Ik probeerde rustig te blijven. Al raakte het me natuurlijk wel.

			‘Ik wist niet dat Relevant een volkstribunaal was. Als Facebook de norm wordt...’

			‘Dat is het ook niet. Maar het blijft wel een bedenking van een grote groep mensen. Wij geven u gewoon de mogelijkheid om daarop meteen te reageren, meer niet.’

			‘Men noemt Facebook niet voor niks vaak Fakebook.’ Ik haalde de schouders op. ‘Het slaat gewoon nergens op. Ik blijf het trouwens jammer vinden dat kwaadaardige mensen zomaar een forum krijgen. Maar sensatie verkoopt, natuurlijk. Als individu kun je daar weinig tegen beginnen.’

			Voelde hij zich persoonlijk aangevallen? Wilde hij zich een aureool van scherpe ondervrager aanmeten? Hij leunde met één arm op de tafel en boog zich wat in mijn richting.

			‘Het is natuurlijk wel zo dat de bedenking niet alleen opduikt in de sociale media, meneer Loukens. In een interview in het weekblad Hallo suggereert uw schoonvader hetzelfde scenario. Vindt u dat zelf niet een beetje merkwaardig?’

			Ik moest diep inademen om mijn stem onder controle te houden.

			‘Meneer Foulard en ik hebben nooit zo’n goede relatie gehad. Voor hij met pensioen ging, was hij een notaris. Mijn vader máár een arbeider. De man heeft het nooit kunnen verkroppen dat zijn dochter beneden haar stand is getrouwd. Dat hij natrapt, verbaast me dus niet. Dat hij dat nog tijdens de begrafenis heeft gedaan, vind ik grof. Maar ja: verdriet leidt soms tot vreemde gedachtekronkels, zullen we maar zeggen.’

			‘U denkt dat hij vroeg of laat wel tot inzicht zal komen.’

			Ik zuchtte nadrukkelijk.

			‘Dat hoop ik, ja. Of ik dat ook denk is een andere zaak.’

			‘Hij heeft natuurlijk wel een argument.’

			‘Hoezo?’

			Hij leunde nu met beide ellebogen op de tafel en wreef in zijn handen, alsof hij zich verlekkerde op een snoepje.

			‘Men heeft in uw woning veel langer naar sporen gezocht dan de gewoonte is. Wij hebben vandaag nog met de onderzoeksrechter gebeld. Die zei alleen dat er geen nieuws was. Dat betekent dus min of meer dat er geen DNA-sporen van een derde terrorist gevonden zijn.’

			Ik wilde schreeuwen dat het dat niet betekende. Dat er wel sporen waren gevonden! Alleen wist ik dat Leverman het voorlopig zou blijven ontkennen. Maar daarom moest ik me nog niet laten afslachten op tv.

			‘U zei zelf dat het onderzoek nog bezig is. Dat een onderzoeksrechter dan geen antwoord geeft is logisch. Maar wat u hier nu suggereert is beledigend. Eigenlijk beschuldigt u me hier haast met zoveel woorden van moord. Alsof ik mijn eigen kind zou wurgen. Ik heb…’

			‘Dus u weet wél hoe…’

			‘Nee, dat weet ik niet. Het was maar een voorbeeld. Zou u de naam van uw programma eigenlijk niet beter veranderen in Inquisitie? Of mag ik ervan uitgaan dat u me opnieuw zult uitnodigen zodra de waarheid duidelijk wordt, en dat u zich dan ook uitgebreid zult verontschuldigen? Live, op tv? Of is het u enkel te doen om de sensatie?’

			Hij schrok zichtbaar, en om zich een houding te geven wendde hij zich tot zijn vrouwelijke assistent.

			‘Katelijn? De sociale media?’ 

			De vrouw knikte.

			‘De meerderheid steunt duidelijk de versie van meneer Loukens. Al vindt men het ook vreemd dat iemand met zo’n herkenbaar uiterlijk als de derde terrorist nog niet gevonden is.’

			Wilde Soroush zoete broodjes bakken?

			‘Misschien is het wel nuttig om de robotfoto nog eens te tonen. Wij willen tenslotte allemaal dat die derde man zo snel mogelijk gevonden wordt.’

			Ze knikte, en de tekening verscheen haast onmiddellijk op de wand achter haar. Eén van de studiocamera’s zoomde erop in. 

			Soroush glimlachte krampachtig.

			‘Hebt u misschien een verklaring waarom iemand die er zo bekend uitziet toch in de massa kan verdwijnen?’

			‘Gelooft u me nu ineens wel?’

			‘Een kritische vraag is geen beschuldiging, meneer Loukens. Natuurlijk geloven wij u. Dus: George Clooney is een bekende kop. Weet u misschien waarom...’

			Ik leunde achterover, kruiste de armen en dacht even na. Ik moest blijven zitten. Opstappen zou het alleen maar erger maken. 

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik kan ook alleen maar speculeren. Misschien is ons gerecht wel onderbemand. Kunnen er niet genoeg speurders mee belast worden. Daarom...’

			Ik aarzelde. Zogezegd.

			De presentator reageerde alert.

			‘Daarom wat, meneer Loukens?’

			Ik slikte eerst. Een keer of twee, en duidelijk – men mocht het best zien in de huiskamer.

			‘Daarom ben ik zelf ook met een zoektocht begonnen. Ik heb ook een Facebookpagina. Mensen die tips hebben, mogen me die altijd sturen. Liefst via een persoonlijk bericht. Er is namelijk één groot verschil tussen mezelf en de speurders: ik wéét dat die derde man bestaat. Ik heb hem gezien en gehoord. Ik weet zelfs meer dan dat.’

			‘En dat is?’

			Ik zuchtte.

			‘Dat ze niet in eigen naam handelden. Het was niet hun eigen initiatief. Iemand heeft hen die opdracht gegeven. Die persoon zou ik graag vinden. Want die is uiteindelijk echt verantwoordelijk voor de dood van Nathalie en Joke.’

			Jaak Lowies, die tot nu toe alleen maar geïnteresseerd had toegekeken, slaagde erin om sneller te reageren dan de presentator.

			‘Waarom?’

			‘Vrede met mezelf vinden. Volstaat dat?’

			De man knikte.

			‘En daarom wilt u natuurlijk die derde man vinden. Want die kan u vertellen wie hem de opdracht heeft gegeven.’

			‘Exact. Meer zelfs. Ik kondig bij deze officieel aan dat ik de tipgever die ervoor zorgt dat ik de derde man vind financieel meer dan behoorlijk zal belonen.’ 

			‘Oké. Stel dus dat u die derde man vindt. Wat zou u dan doen?’

			Ik wachtte even. Mijn hart klopte zo fel dat mijn keel pijnlijk aanvoelde.

			‘Hem naar die opdrachtgever vragen, natuurlijk.’

			Soroush klonk sceptisch.

			‘Gelooft u echt dat hij die dan zou geven?’

			Ik keek hem lang aan, met een brede glimlach die er geen was.

			‘U bedoelt, als ik hem vind en met hem kan praten zonder getuigen?’ 

			Hij knikte opnieuw.

			Ik leunde op mijn beurt met mijn beide ellebogen op tafel en boog me naar hem toe. Ik glimlachte opnieuw even. ‘Ik geloof dat niet, meneer Asahi. Ik weet dat zeker. Hij zal me die naam geven. Absoluut, honderd percent zeker. Meer zelfs: hij zal smeken om hem te mogen geven! Hij zal hem honderd keer herhalen! En daarna? Ik zal hem die tien jaar gevangenisstraf besparen. Hij mag meteen mijn gezin gaan helpen. En wat de opdrachtgever betreft: als er iemand bestaat die spijt zal krijgen dat hij ooit geboren is...’

		

	





		
			Hoofdstuk 15

			[Antwerpen, 1 dag later]

			Ik kwam de volgende ochtend na het ontbijt net uit de lift toen Highway to Hell in mijn jaszak weergalmde. Hoewel ik al koffie ophad, voelde ik me na een zoveelste slechte nacht toch nog te suf om niet op automatische piloot te reageren.

			‘Loukens.’

			Een kwade mannenstem.

			‘Dus jij denkt echt dat je zomaar om het even wat over mij kunt zeggen?’

			Ik had het moeten weten. Leeftijd heeft zelden vat op alfamannetjes. Natuurlijk zat het interview hem niet lekker. Toch probeerde ik om rustig te blijven, al kon ik de bitterheid niet helemaal onder controle houden.

			‘Bedankt voor het interview in Hallo. Je weet toch dat valse beschuldigingen strafbaar zijn?’

			‘Ik heb gewoon mijn gedacht gezegd. Maar jij denkt toch niet dat wat je gisteravond hebt gedaan geen gevolgen zal hebben?’

			Ik kon het niet laten. Ik imiteerde zijn toon zo goed ik kon.

			‘Ik heb gewoon mijn gedacht gezegd.’

			Het leek alsof hij me niet hoorde.

			‘Het was een schending van de privacy! Hiervoor kan ik je voor de rechtbank dagen.’

			‘Doen. Godverdomme, man. Doén! En breng vooral de roddelblaadjes op de hoogte. Ze zullen ervan smullen. Zeker als daarna blijkt dat je het allemaal hebt verzonnen. We zullen zien wie dan uiteindelijk een schadevergoeding zal moeten betalen.’

			Hij veroorloofde zich een cynisch lachje.

			‘Denk jij echt me te kunnen bedreigen? Mij? Jij schijnt te vergeten wie ik ben, jongetje. Ik kén mensen. Belangrijke mensen – geen cretins die hun leven in een fabriek hebben verprutst.’

			‘Laat mijn vader erbuiten.’

			‘Uitschot blijft uitschot. Dat is genetisch bepaald. Mijn dochter wist dat trouwens goed genoeg. Ze was alleen te koppig om toe te geven dat ze zich had vergist. Geen ambitie, geen stijl, geen verstand. Háár woorden, hè.’

			De voorzet was te mooi om hem niet binnen te koppen. 

			‘Een arrogante klootzak. Een geniepige sjoemelaar. Een egocentrische graaier. Háár woorden, hè.’

			‘Je bent een leugenaar!’

			‘Sta je tegen een spiegel te praten?’

			Het bleef even stil. Ik hoorde hem zijn keel schrapen en daarna iets zeggen tegen iemand verderop. Waarschijnlijk mijn schoonmoeder. Ik kon me voorstellen hoe ze er nu stond: hoofdschuddend en met een ongelukkig gezicht. Daarvoor zou ze zo meteen een uitbrander krijgen. 

			Lang duurde de onderbreking niet.

			‘Goed. Als je erom vraagt. Weet je waarom ik zo zeker ben van wat er echt is gebeurd? Omdat Nathalie me enkele dagen eerder verteld had dat ze wilde scheiden. Van een motief gesproken!’

			Natuurlijk lulde hij uit zijn nek. Ik herinnerde me goed genoeg hoe Nathalie me een keer woedend was komen vertellen dat haar vader had geprobeerd om haar van een scheiding te overtuigen. En toch raakte het me midscheeps. Het brak de laatste nog functionerende remmen.

			‘Oh ja? Merkwaardig dat we de avond voor de gijzeling jouw achterbakse poging om Joke om te kopen nog samen hebben afgewezen. Joke zelf ook, ja. En dat weet je. Nathalie had genoeg van jouw bemoeizucht. Haar woorden, hè. Zonder haar moeder had ze al veel langer met jou gekapt. Maar met Lanzarote had je wel een grens overschreden, lieve schoonpapa. Ze had er genoeg van. Misschien is dat wel de verklaring. Misschien wist jij dat ook. Wilde jij voorkomen dat ze met jou brak. Misschien zit jij er wel achter.’

			Hij hapte zowaar naar adem. 

			‘Jij... Je denkt verdomme toch niet dat ik het hierbij laat? Je hoort nog van me. Reken daar maar op!’

			Hij verbrak de verbinding. Gelukkig maar. Mijn hart bonsde in mijn keel alsof ik net de honderd meter in een recordtijd had gelopen.

			Ik legde mijn toestel met trillende handen op de tafel naast het raam. Mijn ademhaling protesteerde. Dit was niet goed. 

			Ademen, Peter. Traag in- en uitademen. Focussen.

			Dat telefoontje had ik moeten zien aankomen. Daar was ik natuurlijk niks mee nu. Maar het zou me geen tweede keer overkomen.

			Ik zette mij achter mijn laptop en verbond die met mijn smartphone. De geleende laptop stond klaar om mee te nemen naar Jean. 

			Enkele minuten later had mijn schoonvader eindelijk zijn eigen beltoon. Een stuk uit een song van The Highwaymen. The Devil’s Right Hand.

			***

			Zoals wel vaker ’s middags was het druk in de Horta aan de Stadsschouwburg. Jean zat al aan een tafeltje in een hoek. Het was een zonnige dag, de enorme glazen muren zorgden voor veel licht binnen. 

			Hij wachtte tot ik mijn jas over de stoel had gedrapeerd en tegenover hem zat.

			‘Hoe gaat het er nu mee?’

			‘Het is zwaar.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’

			Dat kun je niet, dacht ik. Maar ik zei niets. Hij bedoelde het goed.

			Een kelner kwam onze bestelling opnemen en ik kreeg de indruk dat hij me herkende. Het praatprogramma was gisteren natuurlijk live op antenne gegaan. Wie weet hoeveel mensen het hadden gezien.

			Jean keek me schattend aan.

			‘Heb je ondertussen nog geen telefoon gekregen?’

			‘Hoezo? Van wie?’

			‘Je schoonvader?’

			Ik zat even met mijn mond open.

			‘Hoe weet jij dat?’

			Jean grijnsde.

			‘Je hebt me genoeg over hem verteld, Peter. Toen ik het interview gisteren zag... Hij kwam er niet meteen goed uit, hè. Ik kon hem tot in onze huiskamer horen vloeken. Het zou me echt verbaasd hebben als hij niet had gereageerd. Hoe was het gesprek?’

			Ik schudde het hoofd.

			‘You don’t want to know.’

			‘Niet meteen vriendschappelijk zo te horen.’

			‘Hij bedreigde me zelfs. Nathalie had gelijk. Het is een klootzak. Alleen vallen de maskers nu ook af.’

			Hij haalde de schouders op.

			‘Tja. Zo verrassend is dat niet, hè. Je kent hem toch al langer? En gisteren...’ Hij veranderde ineens van toon. ‘Eerlijk gezegd... Je vroeg er ook wel om.’

			‘Vind je? Heb je dat zogezegde interview met hem in Hallo al gelezen?’

			Hij wachtte tot de kelner twee glazen rode wijn op het tafeltje had gezet. Bestek hadden we al.

			‘Natuurlijk. Je kunt er ook moeilijk naast kijken, hè. Het wordt op de sociale media gedeeld alsof het een snoepje is.’

			‘Is het zo erg?’

			‘Na je tv-optreden van gisteren was dat voorspelbaar, Peter. Nog een geluk dat we niet in Engeland of Amerika zijn, of je was nu wereldnieuws. Heb je trouwens al reacties gekregen op je oproep?’

			Ik schudde het hoofd.

			‘Ik heb nog niet gekeken.’

			‘Je zou wel eens verrast kunnen zijn.’

			‘Het zou me verbazen.’

			Hij greep naar z’n glas wijn en hield het omhoog.

			‘Proost.’

			‘Schol.’

			Toen z’n glas weer op de tafel stond, keek hij me een tijdje zwijgend aan, loerend vanonder zijn wenkbrauwen. 

			‘Wat?’

			Hij zuchtte diep.

			‘Luister… We zijn vrienden, hè. Ik bedoel dit goed.’

			‘Dat weet ik, ja. Maar…’

			Hij onderbrak me.

			‘Het was echt niet slim, Peter.’

			‘Wat dan?’

			‘Je uitleg over de derde man.’

			‘Hoeveel keuze had ik? Ik moest wel reageren. Anders zou de indruk gewekt zijn dat de beschuldiging gegrond was. Maar ik weet nu eenmaal dat ze met z’n drieën waren, Jean. Ik was erbij. De moordenaar van Nathalie en Joke loopt op dit ogenblik nog altijd ergens rond. Denk je dat het eenvoudig is om daar rationeel mee om te gaan?’

			Hij ging met z’n hand door z’n haar.

			‘Natuurlijk niet. Maar ik vrees dat je hem nu gewaarschuwd hebt. Dat hij nu voorzichtiger zal worden. Waarom laat je het niet gewoon over aan het gerecht? Het lijkt wel alsof je jezelf wil pijnigen door er constant over te piekeren. Je kunt de tijd niet terugdraaien, Peter.’

			‘Het gerecht? Nee. De onderzoeksrechter gaat officieel niemand vinden. Dat weet ik nu al.’

			Jean fronste.

			‘Dat begrijp ik niet.’ 

			Ik dronk eerst opnieuw van m’n glas wijn.

			‘Weet je wat ik echt denk, Jean? Dat het de opdrachtgever is die de derde man beschermt. Hem uit het zicht houdt. Dat dat de reden is waarom niemand hem vindt. Iemand die aan onzichtbare touwtjes trekt wil niet dat hij gevonden wordt. Ik voel het. Wie dat is weet ik natuurlijk niet. Maar...’

			Hij onderbrak me.

			‘Dat klinkt te veel als een complottheorie, Peter. Die zijn haast nooit waar. Het is ook niet logisch. Ik begrijp natuurlijk wel dat je...’

			‘Complottheorie? Misschien. Maar tot nader order is er maar één persoon die dat echt weet. En die zal me alles vertellen, al is dat het laatste wat ik in mijn leven doe. Vergis je niet, Jean: dat laatste meen ik echt. Het zal niet vervagen. Ik zál hem vinden. En hij zál me de naam van de opdrachtgever geven. Al moet ik hem centimeter per centimeter levend villen, hij zal me de naam geven. En nadat ik daarna met die klootzak heb afgerekend, mogen ze me voor de rest van mijn leven in de gevangenis steken. I don’t give a shit. Ik ben al dood. Mijn hart moet alleen nog ophouden met kloppen.’

			Hij keek me redelijk lang schattend aan, alsof hij niet zeker was hoe ik het bedoelde. Daarna wachtte hij tot ik de tranen uit m’n ogen had gewreven. Uiteindelijk knikte hij.

			‘Ik zou willen dat ik iets kon doen om het draaglijker te maken, Peter, maar dat is nu eenmaal onmogelijk. Alles wordt een cliché, zelfs dat. Maar wat ik ook zou zeggen, het verandert uiteindelijk niks aan het feit dat je er zelf gisteren ook niet zo goed bent uitgekomen.’

			Ik schudde het hoofd – in zekere zin was ik blij dat hij min of meer van onderwerp veranderde.

			‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			Hij wikte zijn woorden.

			‘Dit kan hard aankomen, Peter. Misschien is het beter...’

			Ik onderbrak hem.

			‘Nee, nee, zeg maar. Ik weet wie het zegt.’

			‘Je verweer was zwak. Een vader die zijn schoonzoon verdenkt is één ding. Maar als de feiten hem gelijk lijken te geven... Er is nog altijd geen spoor van een derde man. Emotioneel reageren roept dan in het beste geval alleen maar het gevoel op dat er slecht geacteerd wordt. Zolang...’

			‘Er is wél een spoor.’

			Hij fronste verrast.

			‘De onderzoeksrechter heeft gisteren aan de redactie toch gezegd dat...’

			‘Er is wel een spoor. Hij wil het alleen nog niet bevestigen. En geloof me, Jean, dat weet ik dus voor honderd percent zeker. Vroeg of laat zal die derde man geïdentificeerd worden. We zullen eens zien wat meneer de ex-notaris dan nog te vertellen heeft.’

			Op dat ogenblik zette de kelner twee borden kabeljauw met venkel en pommes dauphin voor ons neer. 

			‘Alsjeblieft, heren. Smakelijk.’

			We knikten en namen haast simultaan een slok van onze wijn.

			Op het ogenblik dat ik naar mijn mes greep, dacht ik er ineens aan.

			‘Voor ik het vergeet.’ Ik zette de draagtas op de stoel naast hem. ‘Je laptop. Bedankt daarvoor.’

			***

			Na een halve dag door de stad dwalen op zoek naar afleiding, beperkte ik mijn avondmaaltijd tot een koffie in een pizzatent en ging terug naar het hotel. Hoewel ik me de hele tijd had voorgenomen om de sociale media te laten voor wat ze waren, kon ik op mijn kamer toch niet aan de verleiding weerstaan.

			Ik had inderdaad een hele reeks persoonlijke berichten gekregen via Messenger. Voornamelijk beledigingen en steunbetuigingen. Op Facebook zelf waren er vooral memes gepost. ‘Terrorist Clooney getraceerd op scherm in Kinepolis’. Dergelijke onzin. Een discussie ook met bijna vijfhonderd reacties, die uiteindelijk neerkwam op de vraag of het personeel van kerncentrales niet beter gescreend moest worden. Ik liet het aan me voorbijgaan. Het droeg niks bij. Het enige wat me echt opviel waren de commentaren bij een stukje van het tv-journaal, waarin Leverman tijdens een kort interview leek te bevestigen dat men geen spoor van Clooney had gevonden. De reacties waren niet min. ‘Held of crimineel – wordt vervolgd’. Dat soort smeerlapperij. Op Twitter was er al evenmin iets zinvols te vinden. Van het stockholmsyndroom over de doodstraf en traumabehandeling tot psychiatrie.

			Natuurlijk was het een opwelling. Het stak opnieuw dat de onderzoeksrechter blijkbaar nog altijd weigerde om informatie vrij te geven. Ik mocht het onderzoek niet dwarsbomen, dat besefte ik wel, maar daarom moest ik niet helemaal inert blijven.

			Ik zocht en vond redelijk snel een versie van de robotfoto online, en kopieerde die. Ik postte de foto opnieuw op Facebook, met de oproep om me deze man te helpen vinden. Deze keer gaf ik er de details bij die ik ook aan Leverman had gegeven. Kostuum, das, accent, auto – alles wat me was opgevallen. Toen ik het bericht herlas, kon ik me niet van de indruk ontdoen dat die details het bericht op een bepaalde manier geloofwaardiger maakten.

			Nadat ik het uiteindelijk had geplaatst, sloot ik mijn laptop meteen af. Ik wist wat er anders dreigde: urenlang elke twee minuten kijken of er geen reacties waren bijgekomen. Nee, dank u. 

			Bovendien was ik intussen hondsmoe.

		

	





		
			Hoofdstuk 16

			[Antwerpen, 1 dag later]

			Was ik de volgende ochtend nieuwsgierig naar het resultaat van mijn oproep? Niet echt. De avond tevoren leek het op Facebook zetten van de vraag nog een goed idee. Aan tafel had ik er nu zo mijn bedenkingen over. Toen ik na het ontbijt op de kamer mijn laptop openklapte, bleek al snel dat mijn twijfels terecht waren.

			Natuurlijk waren er reacties. Veel zelfs. Bekenden hadden iets in de orde van ‘veel succes’ geplaatst. Een paar onbekenden hadden de oproep zelfs gedeeld. Het merendeel van die onbekenden reageerde echter ronduit grof. Bagger van de ergste soort. Natuurlijk kon ik het bericht gewoon verwijderen. Maar dat was capitulatie. No fucking way!

			De opmerking van ene ‘Guillotin’ deed me wel een besluit nemen. Die stelde vlakaf dat er voor mij een uitzondering op het niet uitvoeren van de doodstraf moest gemaakt worden als er geen derde man was. Zijn ‘bijdrage’ had al meer dan veertig likes gekregen. Het maakte me misselijk. Nog even en ik kon me niet meer op straat vertonen. 

			Ik belde eerst naar Leverman. Hij moest de pers iéts geven. Als het labo nog niet helemaal klaar was, moest hij maar melden dat er nog een onbekend staal werd onderzocht. Ik weigerde in elk geval het risico te lopen om te worden gelyncht. De onderzoeksrechter beantwoordde de oproep echter niet. Kon hij niet, of wilde hij niet?

			Oké, dacht ik. Dan niet. Dan doe ik het zelf wel. Hij had toch eens laten vallen waar dat fameuze labo was? Een straatnaam.

			***

			Gelukkig had ik die Wilrijkstraat nog snel online gecheckt. Het forensisch labo maakte deel uit van het UZA, het Universitair Ziekenhuis Antwerpen. Het was gevestigd in een van de achterste gebouwen van het complex. Ter plaatse moest ik route zeventig volgen, las ik op de site. Dan moest ik niet langs de onthaalbalie passeren. 

			Toen ik uiteindelijk de deur met het bordje Forensisch Onderzoek vond, was het wel degelijk mijn intentie om beleefd te blijven. De laboranten deden uiteindelijk ook maar hun job. Als de informatie al gefilterd werd, gebeurde dat hogerop. Me hier kwaad maken was totaal zinloos. Alleen heb je dat niet altijd in de hand.

			Nadat ik de deur achter me had gesloten, stelde ik vast dat ik anderhalve meter verder al op een balie botste. Erachter, tussen een paar bureaus, een massieve kopieermachine, archiefkasten en een koffiezet stonden twee mannen en twee vrouwen te praten. Alle vier hadden ze een kop koffie in de hand. Toen ik binnenkwam, keken ze me abrupt aan. Hun achterdocht was onmiskenbaar.

			De grootste van beide mannen reageerde. Hij klonk redelijk scherp.

			‘Ja?’

			Ik liep tot bij de balie.

			‘Excuseer, maar ik heb een vraag waarvoor ik bij u moet...’

			‘Deze zone is niet voor publiek toegankelijk, meneer.’

			‘Ik heb toch geen verbodsteken gezien.’

			‘Dan hebt u niet goed gekeken. Als u nu het kantoor wil verlaten, alstublieft.’

			Als hij het nu vriendelijk had gevraagd.

			‘Niet toegankelijk? Er staat hier toch een balie? Waarvoor dient die dan?’

			‘Luister, meneer, ofwel gaat u nu weg, ofwel bellen we security. Die zal...’

			Eén van zijn collega's, een vrouw in een witte labojas, onderbrak hem.

			‘Wacht even, Eddy. Ik ken deze meneer ergens van.’

			‘En dan, Kristel?’

			‘Bent u... Meneer Loukens?’

			‘Inderdaad, ja.’

			Ze boog zich naar haar collega’s en fluisterde iets. Wat later knikten die alle drie en dronken simultaan hun kop koffie leeg.

			Terwijl ze elk in een eigen richting verdwenen, kwam de vrouw naar de balie.

			‘Het spijt me, meneer Loukens. U moet het mijn collega’s maar niet kwalijk nemen. We zijn allemaal nogal gespannen, ziet u. We hebben hier vanochtend een poging tot inbraak vastgesteld. De politie is nog maar net weg. Als er daarna zomaar ineens een onbekende binnenstapt... Waarmee kan ik u helpen?’

			‘U herkende me?’

			Ze knikte.

			‘Van tv. Die mislukte aanslag?’

			‘Inderdaad. In dat verband wilde ik jullie iets vragen.’

			Vermoedde ze wat er ging komen? Ze nam haast zichtbaar afstand.

			‘Zegt u het maar.’

			‘Ik weet uit welingelichte bron dat jullie een DNA-profiel moeten maken van een staal en dat vergelijken met andere profielen. Het zou een belangrijk spoor kunnen opleveren.’ Ze bleef me woordeloos aanstaren. ‘Ik hoor dat die analyse rond is. Ik zou dus graag...’

			‘Het spijt me, meneer Loukens. Ik begrijp uw vraag, natuurlijk. Maar daarvoor moet u zich tot de onderzoeksrechter richten.’

			‘Ik wil de man niet nog meer belasten.’

			Ze zuchtte diep.

			‘Het spijt me. Echt. Maar ik mag daar niet op antwoorden. Eventuele resultaten zouden anders door een rechter onontvankelijk kunnen worden verklaard.’

			‘Ik wil alleen maar weten of het klopt dat die analyse klaar is.’ Ze schudde alleen het hoofd. ‘Niemand hoeft toch te weten dat u me iets hebt verteld?’

			Haar gelaatsuitdrukking veranderde niet, maar ze klonk zo onverzettelijk als een afgetrainde dobermann.

			‘Absolute geheimhouding staat in mijn contract, meneer Loukens. Ik wil mijn baan niet verliezen. Dat begrijpt u toch?’

			Verder aandringen had geen zin. Maar ik was niet van plan om te plooien. Misschien was zij alleen niet degene die ik dat duidelijk moest maken.

			‘Goed. Maar dan wil ik nu wel uw baas spreken.’ Ik onderbrak haar met een handgebaar. ‘Nee, ik aanvaard geen ‘dat kan niet’. Ik ga hier niet meer weg zolang ik geen antwoord krijg! Als ik hier veertien dagen moet bivakkeren tot dat gebeurt, dan is dat maar zo.’

			Het leek of ze eerst haar vingernagels checkte.

			‘Goed. Ik zal meneer Van Springel op de hoogte brengen. Ogenblikje.’

			Ze draaide zich om en verdween door een deur aan de overkant.

			Directeur Van Springel nam zijn tijd, maar uiteindelijk verscheen hij enkele minuten later dan toch in de deuropening. Een veertiger in maatpak, met een volle, zwarte baard en een vlinderdas. Hij hield een telefoon tegen z’n oor en was nog in gesprek.

			‘Dat is goed. Ik neem liever geen risico’s, dat begrijpt u wel... Prima. Daar reken ik op.’

			Hij tikte op het scherm van de smartphone en stak die in z’n jaszak. Terwijl ook Kristel achter hem binnenkwam en de deur sloot, kwam hij met een brede glimlach naar de balie.

			‘Meneer Loukens.’ Hij schudde me zowaar de hand. ‘Aangenaam met u kennis te maken.’ Hij veranderde meteen van toon. ‘Uiteraard mijn innige deelneming met uw verlies. Een verschrikkelijk drama.’ Ik knikte alleen maar. Hij veranderde opnieuw vlot van toon. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn.’

			Zijn charmeoffensief maakte weinig indruk.

			‘U gaat me ongetwijfeld kunnen helpen. Er was in het dossier betreffende Doel nog één staal dat moest geanalyseerd worden. Dat is ongetwijfeld al gebeurd.’ Hij knikte. Het was niet duidelijk of hij iets bevestigde of gewoon begreep wat ik zei. ‘Ik wil maar één ding weten: is er een match met een van de andere profielen of is het een nieuw profiel.’

			Hij glimlachte ‘begripvol’.

			‘U weet ongetwijfeld zelf ook wel dat ik daar niet mag op antwoorden, meneer Loukens.’

			‘Dat hoeft ook niet. Als u nu knikt of het hoofd schudt, weet ik genoeg. Daarna kunt u waarheidsgetrouw zeggen dat u me niks hebt verteld.’

			Van Springel hield z’n hoofd onbeweeglijk.

			‘Het spijt me, meneer Loukens. Ik zou de onafhankelijkheid van ons centrum alleen maar in gevaar te brengen. Het is aan het parket of aan de onderzoeksrechter om te bepalen wat er wordt gecommuniceerd. Wij zijn maar wetenschappers.’

			‘Dat is gewoon onmenselijk. Vindt u dat ook niet?’

			‘Mijn mening doet er niet toe, meneer Loukens.’

			Misschien was het gewoon ineens allemaal te veel. De man deed uiteindelijk alleen maar zijn job.

			‘Goed. Als het zo zit. Ik heb het daarnet tegen mevrouw ook al gezegd. Ik ga hier niet weg zolang ik geen antwoord heb op mijn vraag. Sluit me hier vanavond gerust op. Al duurt het een volle maand, IK GA HIER NIET WEG ZONDER ANTWOORD!’ Ik zette me op de grond, in de hoek waar de balie tegen de muur stond. ‘Voilà. U zult geweld moeten gebruiken om me hier buiten te krijgen. Als u dat soort publiciteit wilt, prima.’

			Natuurlijk was hij er niet gelukkig mee. Hij reageerde echter nauwelijks. Ik had verwacht dat hij me op z’n minst zou proberen recht te trekken. Er personeel bij halen. Dat gebeurde allemaal niet. Hij loerde alleen maar een keer over de balie om te kijken waar ik exact zat, knikte dan onverschillig. 

			‘Als u vindt dat u dat moet doen. Tja...’

			Enkele minuten later wist ik waarom. Toen de buitendeur openging en drie politieagenten binnenkwamen.

			***

			De agente aan de overkant van het bureau in het hoofdkantoor van de politiezone HEKLA aan de Prins Boudewijnlaan had haar verslag net voorgelezen. Toen ze vroeg of ik het ermee eens was, knikte ik alleen maar. Ik voelde me nog altijd wat suf. Men had me hier een halve dag in een apart lokaal laten zitten. Met koffie, dat wel. Veel had die niet geholpen.

			De vrouw glimlachte vriendelijk.

			‘Laten we zeggen dat u geluk hebt gehad dat u zo vlot met ons bent meegekomen, meneer Loukens. Anders hadden we nu een probleem gehad. Ik begrijp u natuurlijk wel. Maar slim was het toch niet.’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Misschien niet. Ik maak de laatste tijd wel meer domme keuzes, blijkbaar.’

			‘Natuurlijk bent u ongeduldig. Dat is ook logisch. Maar dit soort acties helpt echt niet, hoor. Integendeel.’

			‘Hoe moet het nu verder?’

			Ze glimlachte tegemoetkomend.

			‘Ik vermoed dat het UZA in dit geval geen klacht gaat indienen. Hoe minder negatieve publiciteit, hoe beter, nietwaar. U bent tenslotte voor velen een held.’

			‘Ah ja? De helft denkt anders wel dat ik mijn vrouw en dochter heb vermoord. Daar gaat het net...’

			Ze onderbrak me.

			‘Daar moet u niet zo zwaar aan tillen. Mensen zijn nu eenmaal niet zo slim.’

			‘Daar kom ik ver mee.’

			Blijkbaar vond ze het nodig om me wat wijze raad te geven.

			‘Laat het gerecht zijn gang gaan. Dan komt het allemaal in orde.’

			Waarom zei iedereen toch altijd hetzelfde?

			‘Denkt u? De geschiedenis en mijn ervaringen wijzen toch in een andere richting.’

			‘Ik wou echt dat ik u kon helpen.’ Ze schudde het hoofd. ‘Maar in dit geval...’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Ach... Ik verwijt ú helemaal niks. Integendeel.’

			‘Misschien moet u toch maar eens psychologische bijstand of zo zoeken.’

			No way, dacht ik.

			‘Ik zal het overwegen.’

			Ze schoof het verslag in mijn richting.

			‘Als u even wil ondertekenen.’

			Ik zette een krabbel zonder de tekst na te lezen. Wat maakte het ook uit? Ik had me misschien beter heftig verzet. Erop geklopt of zo. Dan had ik vannacht hier kunnen blijven.

			‘En nu?’

			Ze glimlachte. 

			‘U kunt beschikken. Waar staat uw wagen?’

			‘Op de parking van het UZA.’

			Ze knikte.

			‘Wandel daar rustig naartoe. Het is helemaal niet zo ver. Een beetje frisse lucht zal u goed doen.’

			***

			Toen ik een hele tijd later in het hotel voorbij de balie kwam, werd ik onderbroken door de bediende achter de toonbank.

			‘Meneer Loukens? Hebt u een ogenblikje?’

			‘Natuurlijk.’

			Terwijl ik ernaartoe liep, zag ik hoe de man zich omdraaide en iets uit een genummerd vakje haalde.

			‘Deze brief is vandaag voor u afgegeven door een koerier.’

			‘Dankjewel.’

			Nog voor ik echt gekeken had, wist ik al wie de afzender was. Ik kende het logo op de voorkant van de envelop goed genoeg. Een kleine, getekende versie van een open boek, een weegschaal en een pen. Met daaronder Notariaat Varati-Foulard. Hij mocht dan wel met pensioen zijn en zijn kantoor deels hebben verkocht, hij had er nog altijd een vinger in de pap. Nathalie had me eens verteld dat hij in het wereldje aanzien werd als een van de specialisten van ‘de kleine lettertjes’.

			De brief was aan mij gericht, per adres van het hotel. Er zat geen postzegel op.

			Ik wachtte tot ik terug in mijn kamer was voor ik de envelop opende. 

			Betreft: nalatenschap Nathalie Foulard

			Geachte heer Loukens,

			Allereerst wensen wij U ons diep medeleven te betuigen bij het overlijden van Uw echtgenote en Uw dochter. Om voor de hand liggende redenen heeft dit ook ons erg aangegrepen. Toch willen wij U voor het feitelijk afhandelen van de verplichtingen die aan dergelijke gebeurtenissen verbonden zijn, en op uitdrukkelijk verzoek van de heer Albert Foulard, U welbekend, op de hoogte brengen van een belangrijk detail, dit teneinde pijnlijke misverstanden te voorkomen.

			De heer Foulard wenst U erop te wijzen dat in de nalatenschap van zijn dochter Nathalie, met U gehuwd volgens het stelsel van scheiding der goederen, de woning die U samen met Uw gezin betrok nooit werd opgenomen. Deze woning is altijd eigendom gebleven van de heer Foulard, en werd door deze administratief in bruikleen gegeven aan zijn dochter, voor de duur van het huwelijkscontract. Over de consequenties van deze situatie zal de heer Foulard U kortelings contacteren. 

			Het getuigt ons inziens van diepmenselijke betrokkenheid van onze raadsheer om te willen voorkomen dat U met dergelijke hoogstwaarschijnlijk pijnlijke informatie zou geconfronteerd worden tijdens contacten met uit onwetendheid geraadpleegde makelaars of bij de definitieve afwerking van de nalatenschap van zijn dochter. 

			Voor meer informatie aangaande deze zaak raden wij U aan contact op te nemen met de betrokkene. Betreffende alle andere vragen die U eventueel zou hebben, staan wij uiteraard altijd ter Uwer beschikking.

			Hoogachtend,

			Jacob Varati

			De klootzak! Al mocht het me niet verbazen, natuurlijk.

			Ik herinnerde me ineens hoe de notaris mijn vader tijdens ons huwelijksfeest te kakken had gezet. Halverwege het diner had hij onverwacht de aandacht gevraagd, meegedeeld dat hij zijn dochter als huwelijksgeschenk een villa schonk, om dan met een breed gebaar het woord door te geven aan mijn vader. Die had er zich min of meer uit gered door aan te kondigen dat hij onze huwelijksreis betaalde. Hij wist natuurlijk ook wel dat we hem geen onredelijke bestemming gingen voorstellen. Hij kende Nathalie toen al beter dan haar eigen vader ooit had gedaan.

			En hier was hij dan. De aap uit de mouw.

			Nadat ik de brief een keer of twee opnieuw had gelezen, liep ik tot bij het raam en keek naar de drukte beneden op de straat. Merkwaardig genoeg voelde ik geen woede. Alleen spijt. Hoe zou Nathalie op deze brief gereageerd hebben? Waarschijnlijk zou ze haar vader voor verrot hebben gescholden, en me daarna meteen hebben voorgesteld om te verhuizen. Ze zou radicaal geweigerd hebben om de villa nog langer te gebruiken – wat haar vader daarna ook zou gezegd of gedaan hebben. Ik was ervan overtuigd dat ze dit nooit had geweten. 

			Had hij iets opgevangen over mijn plan de villa te verkopen? Waarschijnlijk via het makelaarskantoor. Notarissen en immobiliën? Eén pot nat.

			Ik overwoog redelijk lang om beneden in de bar een whisky of zo te halen, maar besloot uiteindelijk om dat toch maar niet te doen. Dit was niet het geschikte ogenblik.

			Misschien was het dom. Het was echter sterker dan mezelf. Ik checkte Facebook toch nog. 

			Ik zag de foto haast meteen. Hij had al meer dan tweehonderd likes. De commentaren varieerden van ‘zie je wel’ over ‘eindelijk’ tot de vraag om te kiezen tussen ‘de elektrische stoel, de galg of het vuurpeloton’.

			Iemand, waarschijnlijk een bezoeker van het UZA, had een foto genomen toen ik er op de parking door twee agenten naar de combi werd geleid. Mijn naam stond er zelfs bij.

			Raadsel opgelost? Loukens – de held van Doel – gearresteerd op verdenking van moord?

			Dan toch maar een whisky.

		

	





		
			Hoofdstuk 17

			[Antwerpen, 1 dag later]

			Was het de whisky? Ik sliep voor de eerste keer in weken aan één stuk door. Bij het ontbijt voelde ik me zelfs redelijk goed. Fysiek dan toch. Al was het niet bij één whisky gebleven. Maar ik had me toch kunnen beheersen. Ik was bijna trots op mezelf.

			Bijna.

			De verandering van teneur op de sociale media was nu blijkbaar ook doorgedrongen tot het hotelpersoneel. Terwijl ze me de eerste dagen opvallend begripvol hadden bejegend, begonnen ze nu koeler te reageren. Van ‘ocharme’ naar ‘de klootzak’, zeg maar. Ik bracht dan ook almaar minder tijd door aan mijn ontbijttafel. Het was al moeilijk genoeg zo.

			Ik vroeg me in de lobby net af of ik niet beter eerst een frisse neus zou halen toen Highway to Hell weerklonk.

			Een onbekend telefoonnummer. Natuurlijk aarzelde ik. Maar als ik geen oproepen wilde beantwoorden, moest ik het toestel maar uitzetten. 

			‘Ja?’

			Een jong klinkende mannenstem.

			‘Meneer Loukens? Kenny Lugner, journalist bij de Ant-werpse Courant. Ik heb een paar vragen voor u.’

			Ik voelde het meteen. Niet goed voor mijn bloeddruk.

			‘Kijk eens, meneer Lugner, ik heb helemaal geen...’

			Hij onderbrak me.

			‘Ik weet wat u wilt zeggen, meneer Loukens. Uiteraard wil ik dat ook respecteren. Maar: ik ben een eerlijke journalist. Ik probeer altijd om alle klokjes te laten luiden. U krijgt dus uw recht op antwoord nog voor publicatie. Als u dat echter zelf weigert…’

			‘Waarover gaat het?’

			Aan de andere kant hoorde ik iemand op een toetsenbord tokkelen.

			‘Uw fameuze derde man. Die zo op George Clooney lijkt. U kent de reacties op de sociale media uiteraard. Zeker die op uw eigen post.’ Hij wachtte even, maar toen ik bleef zwijgen, ging hij verder. ‘Eén van de redenen waarom er aan zijn bestaan getwijfeld wordt, is net het feit dat hij zo opvallend op George Clooney gelijkt. Wat zegt u daarop?’

			‘Ik kan er toch ook niks aan doen dat hij er zo uitzag?’

			Opnieuw getokkel.

			‘Dus u bent er nog altijd naar op zoek?’

			Voorzichtig, dacht ik. Voorzichtig!

			‘Geen commentaar.’

			‘Ja, dus.’

			‘Ik zei ‘geen commentaar’.’

			Ik kon horen dat hij het niet leuk vond.

			‘De onderzoeksrechter die zich met de zaak bezighoudt, heeft ons gezegd dat er geen onbekende sporen in uw huis gevonden zijn. Hij voegde er wel aan toe dat dat het bestaan van de derde man natuurlijk niet automatisch uitsluit. We hebben daarna voor alle zekerheid ook het forensisch labo gecontacteerd. Daar wilde men niks kwijt. Volgens één van onze informatiebronnen is dat deel van het onderzoek wel al een tijdje afgesloten. Wat is uw reactie?’

			Ik ademde verschillende keren diep in en uit. Ik moest me beheersen.

			‘Ik weet alleen maar wat ik heb meegemaakt. Er waren er drie. Waarom zou ik daarover liegen?’

			‘U kent het antwoord van de sociale media daarop ook. Net als wat uw schoonvader daarover denkt.’

			Ik begon mijn geduld te verliezen.

			‘Dát? Kwaadaardige roddel, meer niet. Misschien kunt u hem beter eens vragen waarom hij zoiets fantaseert. Levert volgens mij een sappiger verhaal op.’

			Hij ging er niet op in.

			‘U kunt toch niet ontkennen dat u de enige bent die het nog over een derde terrorist heeft. U...’

			‘Mijn vrouw en dochter kunnen dat inderdaad niet meer. Héél fijngevoelig van u!’

			‘Meneer Loukens, ik wilde u helemaal niet...’

			‘Luister, Lugner. Het interesseert me geen bal wat jullie de mensen willen wijsmaken. Fake news verkoopt, dat weet ik ook. Maar vroeg of laat komt de waarheid toch bovendrijven. Het hangt er dus alleen maar van af welke reputatie jij er als journalist aan wilt overhouden. Nog een goede morgen.’

			Ik brak het gesprek af. Had ik eerder moeten doen. Ik voegde het nummer met trillende hand toe aan mijn contacten. Wist ik tenminste wie het was als hij nog eens durfde te bellen.

			En wat nu? 

			Ik liep drie keer met trillende benen heen en weer van de lift naar de automatische buitendeuren voor ik tot een besluit kwam. 

			Leverman. Het onderzoek was afgesloten? Er waren geen sporen gevonden? Dat hij me dat dan maar eens persoonlijk zei.

			Merkwaardig genoeg beantwoordde hij de oproep haast meteen.

			‘Leverman.’

			‘Loukens hier. Ik wil wel eens weten, meneer Leverman, waarom u...’

			Hij onderbrak me redelijk nijdig.

			‘Meneer Loukens. Fijn dat u het vraagt. Ja, u stoort inderdaad. Maar dat u nog vragen hebt, kan ik begrijpen. Weet u wat? Kom deze namiddag tegen drie uur naar het gerechtsgebouw. Dan spreken we daar af. Goed? Tot dan.’

			Hij wachtte niet eens op een reactie.

			***

			‘Ga zitten.’

			Leverman gebaarde zonder opkijken met één hand naar de lege stoel bij zijn bureau, terwijl hij aantekeningen bleef maken in een dossier. Ik nam plaats en wachtte. Tegen de witte muur achter hem hingen enkele ingekaderde documenten, telkens met een grote handtekening onderaan. Op het bureau stond een koperen beeldje van Vrouwe Justitia. Dat ze geblinddoekt was, had ik altijd al een cynisch detail gevonden. Een symbool voor objectiviteit? Ja ja...

			‘Hoe gaat het ermee?’

			‘Slecht.’

			‘Tja... Het blijft moeilijk, natuurlijk. Dat begrijp ik.’

			‘Sta me toe om daaraan te twijfelen.’

			Hij bleef professioneel.

			‘Wat is het probleem, meneer Loukens? Toch onze communicatie niet?’

			‘Uw totaal gebrek aan communicatie, bedoelt u! Ik word door meer en meer mensen beschouwd als de moordenaar van mijn eigen gezin, en wat doet u? U zegt doodleuk dat er helemaal geen derde crimineel is. Dat is hetzelfde als mij als leugenaar bestempelen. Dat is me ronduit beschuldigen van...’

			‘Ho ho, meneer Loukens. Wat heb ik gezegd?’

			Ik moest opnieuw eerst diep inademen. 

			‘Ik heb vanmorgen een telefoontje gekregen van een jour-nalist. Die vertelde me dat u hem persoonlijk hebt gezegd dat er van een derde man geen sprake is. En dan mag ik niet...’

			Hij onderbrak me.

			‘Ik heb met niemand van de pers gesproken. Mijn medewerkers evenmin. Niemand. Welke journalist was dat dan?’

			‘Ene Lugner. Van de Antwerpse Courant.’

			Hij staarde enkele ogenblikken naar het plafond, en schudde het hoofd.

			‘Ik zit toch al redelijk lang in het vak, meneer Loukens, maar beide namen zeggen me totaal niks. Volgens mij bent u gebeld door iemand die zich voordeed als een journalist. Iemand die het gesprek heeft opgenomen en dat nu probeert te verkopen aan een krant. Bonafide is het zeker niet. Spreek met niemand, tenzij de andere partij een legitimatie kan voorleggen. Dus al helemaal niet over de telefoon.’

			Probeerde hij er zich gewoon uit te lullen?

			‘Dus volgens u moet ik gewoon rustig blijven toekijken terwijl almaar meer mensen me van moord beschuldigen? Oh ja, en laat dat verhaaltje over procedurefouten maar achterwege. Dat ken ik al.’

			‘Dat is nochtans de voornaamste reden.’

			Dat hij de tranen in mijn ogen kon zien, maakte me alleen maar pissiger. 

			‘U hebt me eerder gezegd dat er misschien sporen van een onbekende waren gevonden. In het labo zwijgen ze echter als vermoord. Ze weigerden om me...’

			Hij onderbrak me.

			‘Dat weet ik. Dat was ook al niet verstandig, meneer Loukens. Net als uw optreden op tv. Bemoei u er niet verder mee. Laat het gerecht zijn werk doen. We vinden hem echt wel – als u hem tenminste niet zo achterdochtig hebt gemaakt dat hij is ondergedoken. Of het land uit is.’

			Ik keek hem recht in de ogen. Ik voelde me ineens moe.

			‘Vertel me nu eens eerlijk, meneer Leverman: gelooft u me nu of niet?’

			De onderzoeksrechter nam z’n bril, haalde een doekje uit de brillendoos op z’n bureau, en begon de glazen uitgebreid te poetsen. Hij bestudeerde ze alsof het glazen bollen waren waaruit de waarheid zou opstijgen.

			‘Ik doe niet aan ‘geloven’, meneer Loukens.’ Hij keek niet op. ‘’Geloven’ betekent iets voor waar aannemen zonder feitelijke bewijzen. Onderzoeksrechters kunnen zich dat niet veroorloven.’

			‘U weet wat ik bedoel.’

			Hij hield z’n bril tegen het licht en controleerde de glazen op zuiverheid. 

			‘Mijn collega Connerotte is van de zaak Dutroux gehaald omdat hij een spaghettifeestje bijwoonde waar slachtoffers aanwezig waren. Dat volstond om hem van partijdigheid te verdenken.’

			‘Ik zie niet in wat...’

			‘Alles.’ Hij zette z’n bril eindelijk weer op z’n neus en keek me aan. ‘Er zijn dingen die ik zeker weet, dingen die ik niet weet, en dingen die nog moeten gecheckt worden. Het onderzoek is nog in volle gang. Elke betrokkene krijgt pas toegang tot het dossier als dat afgesloten is. Meestal via een advocaat. U wilt dat ik eerlijk ben?’ Ik knikte alleen maar. ‘Goed. Vindt u zelf niet dat u genoeg hebt aangetoond dat u zich niet kunt beheersen? Stel dat ik u nu iets vertel. Hoe groot is dan de kans dat u daar morgen al mee uitpakt? Opnieuw? Op tv, op de radio, tegen een journalist – tegen iedereen die u uitdaagt, zeg maar? Ik neem gewoon geen risico’s meer. Ik ga er voorlopig alleen maar van uit dat u wilt dat we de zaak oplossen. Of vergis ik mij?’

			Ik gebaarde dat ik het niet begreep.

			‘Wilt u me nu beledigen?’

			‘Nee. Maar dan moet u mij mijn job laten doen.’

			‘Moet ik me dan zomaar laten beschuldigen? Lijdzaam toezien? Alsof het nog niet erg genoeg is. U weet ook wat er zal gezegd worden als ik niet reageer. Waar rook is, is vuur.’

			Hij leunde achterover en streek door z’n haar.

			‘U moet vooral uit de buurt van Facebook en Twitter blijven, lijkt me. Pijnig uzelf niet door te focussen op onzin.’

			Ik kruiste de armen.

			‘U wilt dus eigenlijk dat ik zwijg en gewoon wacht tot ik gelyncht wordt. Vindt u...’

			Hij onderbrak me met een eenvoudig gebaar.

			‘Vindt u niet dat u dat zelf uitlokt? Wie vuur stookt, kan zich verbranden. Hoe minder u zich bemoeit, hoe sneller we hem vinden.’

			***

			Het was een meer dan behoorlijke afstand van het gerechtsgebouw naar het hotel, maar toch had ik die te voet afgelegd. Ik was in de namiddag wel met het openbaar vervoer naar het gerechtsgebouw gegaan, maar de steelse blikken hadden me toen al geïrriteerd. Bij het verlaten van het gerechtsgebouw volstond de herinnering om voor een stevig wandeltempo te kiezen.

			Onderweg had ik nog iets gegeten. Het was overal nog te vroeg voor de grote toeloop, en weinig drukte betekende ook weinig aandacht. Een pitabroodje volstond. 

			Toen ik een uur of wat later de lobby van het hotel binnenliep, gebaarde de bediende achter de balie, ene Carlota, dat ze me iets wilde geven.

			Een envelop zonder postzegel. Had ze gevonden op een tafeltje in de lobby. Er stond alleen mijn naam op. Geen adres, geen afzender. Ze veronderstelde dat ik ze daar zelf was vergeten. Ik bedankte haar. Waarschijnlijk een dreigbrief van een zonderling of zo. Mijn dagelijkse extra portie onzin, zeg maar.

			In mijn kamer ging ik eerst nog naar het toilet. Toen ik de envelop uiteindelijk opende, wist ik echter meteen dat het iets anders was.

			Een dubbelgevouwen vel papier. Drie kwart ervan werd ingenomen door opgeplakte letters die uit kranten en magazines waren geknipt. Daaronder een stuk van een plattegrond van een dorp in de buurt van de stad. Daarop was een rode pijl getekend. De punt wees naar een huis.

			CLOONEY

			MORGEN

			VANAF 19.00

			NO POLICE!

			‘What the f...!’

			Ik legde het papier naast mijn laptop en begon door de kamer te ijsberen.

			Natuurlijk begreep ik het niet verkeerd. Maar van wie kwam de boodschap? Was het een practical joke? Een pesterij? Er werd géén geld gevraagd. Hoe groot was de kans dat dit klopte? Moest ik ermee naar Leverman? Waarom eigenlijk. Ik was er haast zeker van dat er alleen vingerafdrukken zouden opstaan van mij en van Carlota. Een onderzoek was zinloos. Leverman zou de resultaten zelfs tégen mij durven gebruiken. 

			Fuck fuck fuck!

			Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Aan de duistere hemel zag ik het knipperlicht van een vliegtuig.

			‘Nathalie. Nathalie, verdomme! Wat moet ik doen?’

		

	





		
			Hoofdstuk 18

			[Waarloos, 1 dag later]

			De volgende dag reed ik omstreeks drie uur voorbij de woning die op de kaart was aangeduid. Een middelgroot herenhuis, op een twintigtal meter van de straat, achter een open, roestige poort. Afbladderende rolluiken, restanten van een schoorsteen en een enorme barst in de gevel. De wildernis errond was waarschijnlijk ooit een tuin geweest. 

			Ik parkeerde de auto in een zijstraat verderop en liep terug. In het hotel had ik mijn smartphone al in vliegtuigmodus gezet. Men kon me niet meer traceren. Na een paar minuten stelde ik vast dat er tegenover het huis een distributiecabine van de elektriciteit stond: een vierkanten, bakstenen hok met een metalen deur. Betreden was levensgevaarlijk, las ik.

			Natuurlijk was ik veel te vroeg. In de brief stond zeven uur ’s avonds. Als het om een hoax ging met de bedoeling me te beroven, moest wie erachter zat nog arriveren. Maar dan zou ik kunnen zien wie het was. En met hoeveel ze eventueel waren. In dat geval zou ik gewoon naar huis gaan. Als het geen hoax was, bleef de vraag of hij er al was of nog moest komen. Dat zou ik de komende uren dan wel ontdekken. 

			Had ik iemand gebeld? Nee. Als Clooney daar daadwerkelijk om zeven uur zou zijn, dan had ik geen andere keuze. Ik wilde de opdrachtgever vinden. Leverman bellen en het aan hem overlaten zou niks opleveren, integendeel. Hij zou niemand echt ‘onder druk’ kunnen zetten. Juridische beperkingen, zeg maar. Als zo’n speciale interventie-eenheid Clooney al niet meteen afknalde.

			Wellicht was het gevaarlijk om het in m’n eentje te proberen. Maar wat had ik te verliezen? Bovendien was ik voor-bereid. Ik had de hele voormiddag nagedacht over wat ik kon meenemen om hem aan de praat te krijgen.

			Ik zou het beschaafd aanpakken. Ik was geen psychopaat. Hij zou zelf mogen kiezen hoeveel pijn hij wilde lijden, en hoelang dat zou duren. Maar als hij dacht dat hij een harde was...

			***

			Rond vijf uur was er ineens beweging aan de overkant. 

			Ik zat al bijna twee uur achter een paar struiken aan de zijkant van de cabine. Ik verveelde me stierlijk. Er was nauwelijks beweging. Het leek wel een gebied waar een projectontwikkelaar meteen aan de slag kon. Was dit een ideale plek om je te verbergen? Misschien wel, ja.

			Op dat ogenblik schoof de voordeur van het huis aan de overkant half open. 

			Eén moment leek het alsof iemand van binnenuit de omgeving controleerde. Dan verscheen een man in de deuropening. Hij kwam resoluut naar buiten, duwde wat nonchalant tegen de deur, en liep dan rustig door de verwilderde tuin tot bij het hekwerk. Traag genoeg om de camera-app van mijn smart-phone te kunnen starten.

			Nog voor hij bij de roestige poort bleef staan, was het me al duidelijk. Dit was zeker Clooney niet. Deze man was kleiner. Blauwe jeans, een open, rood hemd en een zwartleren jasje met verschillende ritsen. Z’n goudkleurige ketting was niet meteen een discreet juweel. Een patser.

			Hij checkte beide kanten van de straat, en ik kon probleemloos enkele foto’s maken. Uiteindelijk vertrok hij in de richting van de zijstraat waar ik mijn auto had achtergelaten.

			Nadat hij was verdwenen, controleerde ik de foto’s. Relatief vierkant hoofd, een uitgesproken neus, ogen die net wat te dicht bij elkaar stonden, en een soort snor die in vroegere tijden een verplicht attribuut was bij politiediensten. Onwillekeurig dacht ik aan betogingbrekers. Zo zag hij er wel uit.

			Was dit een handlanger van Clooney? Een hulpje van de opdrachtgever? Iemand die Clooneys voedsel- en drankvoorraad moest aanvullen op zijn onderduikadres? Op een van de foto’s kon ik zien dat hij een tattoo in zijn nek had. Net onder z’n oor. Ik kon onmogelijk uitmaken wat die voorstelde. 

			Ik wachtte met mijn telefoon in aanslag, in de hoop dat hij in een auto zou voorbijkomen, maar dat gebeurde niet. Geen kenteken dus. Jammer.

			Het idee om veel vroeger te komen had echter wel vruchten afgeworpen. Die patser had er hoe dan ook iets mee te maken. Of het was de klootzak die me het bericht had gestuurd, of een handlanger van Clooney, of iemand die de bende een loer wilde draaien. Wat dan ook. Maar toeval was het niet.

			***

			Zeven uur. Ik kwam recht, liep nerveus tot achter de distributiecabine en deed een derde plasje. Als Clooney daadwerkelijk in dat huis zat, zou ik hem moeten verrassen én overmeesteren. Als het een valstrik was, zou ik me waarschijnlijk moeten verdedigen. Een pistool had ik natuurlijk niet. Het aardappelmesje zou pas bruikbaar zijn als ik Clooney kon overmeesteren. Daarmee kon ik niemand verrassen. 

			Met wat ik in mijn zak had zitten echter wel.

			Ik stak de straat over en glipte lang de roestige poort de ‘tuin’ in. Het rook er naar rottende bladeren. Ik bleef tussen de bomen lopen, rechts van het pad dat naar de voordeur leidde. Niet te snel: ik wilde voorkomen dat dode takken mijn komst zouden aankondigen.

			De voordeur stond nog op een kier. Ik keek op mijn horloge. Twintig over zeven. Ik drukte me met mijn rug tegen de muur naast de deur. Mijn hartslag ging in overdrive en blokkeerde mijn gehoor. Als ik zo naar binnen ging, kon ik mijn komst net zo goed met een megafoon aankondigen.

			Ik concentreerde me op mijn ademhaling. Mijn hartslag moest omlaag. Ik moest binnen toch iets kunnen horen. Een oud, vervallen huis. Waarschijnlijk houten vloeren. Erover lopen zou ongetwijfeld lawaai maken. Wel het laatste wat ik me kon veroorloven.

			Ik wachtte tot vijfentwintig over zeven. Ik nam één van beide spuitbusjes Farbgel – een kleurstof die je op iemands gezicht kon spuiten en die dan meteen veranderde in een hard, kleverig schuim – haalde er de dop af en stak die in mijn jaszak. Dan duwde ik met mijn vrije hand de voordeur net ver genoeg open om naar binnen te kunnen. 

			Maakte ze geluid? Een beetje. Maar minder dan ik had gevreesd. Niet het bekende, uitgerekte gekraak uit horror-films.

			Binnen duwde ik me met mijn rug tegen een muur. Om op mijn gehoor te focussen, sloot ik even de ogen. 

			Niks. Geen enkel geluid. De geur van vermolmd hout, stof, en iets wat aan paddenstoelen herinnerde. En iets wat ik niet kon thuisbrengen. Maar geen geluid. Alleen de basdreun van mijn eigen hart.

			Na een minuut of wat voelde ik me al iets zekerder. Ik haalde met mijn vrije hand mijn smartphone tevoorschijn, zette het flashlight aan en bestudeerde de omgeving.

			Een redelijk grote, rechthoekige hal. Een trap aan de rechterkant, twee deuren links, twee deuren achteraan, één deur rechts onder de trap. Op de grond drie losse planken, waarvan er één gebroken was. Niks wat nog een waarde had – waarschijnlijk al een eeuwigheid geleden gejat. Alles onder een laag stof. Hier en daar in het licht dwarrelende stofdeeltjes. Ze bleven soms hangen in iets wat er op sommige plaatsen uitzag als half doorzichtig, ragfijn doek. 

			Spinnenwebben! Hier en daar hing de maker er middenin. Groot genoeg om nerveus van te worden. Ronduit creepy! Er flitsten beelden uit het begin van de eerste Indiana Jonesfilm voorbij. Op sommige plekken, zoals de trap, leken de webben eerder op luchtige gordijnen dan op de huisvlijt van kriebelbeesten. 

			Onwillekeurig zette ik een stap van de muur weg. Het idee van mogelijk gefriemel in mijn nek was er wat te veel aan.

			Na een paar seconden concentreren op mijn zelfbeheersing drong het tot me door.

			De spinnenwebben versierden de hele trap. Het was onmogelijk dat iemand die recent gebruikt had. Hetzelfde bij de deuren aan de linkerkant of achteraan. Onder de spinnenwebben door kruipen was onzin. En toch was hier recent iemand naar buiten gekomen. Ik wilde best geloven dat spinnen snel konden werken, maar zo snel? Onmogelijk. De patser moest sporen nagelaten hebben.

			Ik zette me met m’n rug naar de deur en liet het licht opnieuw rondgaan. Ditmaal bestudeerde ik niet alleen de ‘gordijnen’ maar ook de stoffige plankenvloer.

			Lang duurde het niet voor het me opviel. Ik kon in een rechte lijn naar de deur onder de trap zonder een gordijn te moeten scheuren. Iemand had dat al voor mij gedaan.

			Wat zat er achter die deur? En was daar iemand?

			Ik sloot m’n ogen opnieuw en luisterde secondelang. 

			Mijn hart en het suizen van mijn bloed. Verder niks. 

			Zat Clooney achter die deur en had hij me gehoord? Hield hij zich nu ook stil? Of was het een hoax en zaten er alleen spinnen?

			Er was maar één manier om antwoorden te krijgen. Ik was niet zover geraakt om nu te vluchten zonder informatie. Zelfs als er niemand was, wist ik toch dat.

			Ik stak mijn smartphone in het borstzakje van mijn hemd zodat ik licht had en hield de Farbgel in aanslag. 

			Na een laatste keer diep ademen schuifelde ik voetje voor voetje naar de deur onder de trap. Links en rechts van me waaierden de spinnenwebben even, en er wervelde stof op. Een risico, natuurlijk: voor ik het wist moest ik niezen. Ik kon maar beter geen tijd verliezen.

			De deur onder de trap stond op een kier. Patsers sloten nu eenmaal geen deuren achter zich – daar waren het patsers voor. Ik luisterde opnieuw.

			Doodse stilte.

			Ik duwde de deur voorzichtig verder open, maar halverwege kraakte die plots wel. Ik hoorde vaag geritsel. Ratten? Best mogelijk. Een alleenstaand, verkommerd huis: ideaal voor zulke beesten. Zeker als er niemand was.

			In het licht van mijn smartphone werd een smalle trap zichtbaar. Hij liep tussen twee stenen muren omlaag, met aan weerskanten alleen maar gescheurd spinrag.

			Voorzichtig zijn werd zinloos. Het licht had me sowieso verraden. Als Clooney hier zat, wist hij meteen zeker dat er een onbekende aankwam: zijn vriend de patser zou ondertussen al wel iets gezegd hebben. In dat geval wachtte hij me nu beneden op. En als hij gewapend was, dan maakte ik geen kans. 

			What the fuck, dacht ik. So be it. Dit is voor jullie, meisjes.

			Het busje Farbgel voelde ineens wat belachelijk aan. Toch hield ik het voor me uit terwijl ik de trap afdaalde. 

			Ik weet niet wat ik gedurende die paar seconden echt verwachtte. Een knal, gevolgd door pijn en zwart? Een stem? Ratten? Geen idee. Ik was voornamelijk bang. Mijn hart hamerde in mijn oren als een heimachine. Tegen de tijd dat ik beneden was, had ik het gevoel dat het op het punt stond uit mijn borst te springen. Of uit mijn oren.

			De trap eindigde tegenover een muur. Ik kon alleen rechtsaf. Een vierkanten ruimte, met aan de linkerkant een doorgang naar een ander deel van de relatief grote kelder. Bakstenen muren, op dezelfde plaatsen waarschijnlijk als boven. Stoffig. Ook hier gescheurde spinnenwebben. De geur van vocht en verrotting. En nog iets. 

			Ik vond de herkomst van de onbekende geur toen ik in de ‘tweede’ kelder kwam. Die was veel groter dan de eerste waar de trap in uitkwam. In het midden hing iets aan het plafond. Groot en donker. Het draaide ogenschijnlijk traag om z’n as. 

			Natuurlijk schrok ik. Ik deinsde achteruit en stootte tegen de muur. Ik richtte prompt de Farbgel, met m’n wijsvinger op de drukknop. 

			De vorm reageerde niet. Bleef rustig zweven.

			Ik wachtte even. Nergens onverwachte bewegingen. Ik zette een stap dichterbij en richtte mijn lichtstraal.

			‘Shit!’

			Een mens. Hij hing met zijn rug naar me toe. Zijn polsen waren achter de rug gebonden met een touw. Het andere eind daarvan was vastgemaakt aan een haak in het plafond. Zijn voeten raakten met de schoentippen net de grond. Het was echter duidelijk dat zijn schouders het hadden begeven: de hoek waarin de armen achter zijn rug omhoog wezen, klopte anatomisch totaal niet.

			Ik richtte de smartphone op de grond onder het lichaam. Een kleine, donkere vlek. Dit lichaam hing hier in elk geval nog niet zó lang. Middenin de vlek lag een papier. Daarop een afbeelding. Ik herkende ze meteen. Drie aapjes: horen, zien en zwijgen. 

			Wat was dit allemaal?

			Na twee stappen kraakte er iets onder mijn voet. In een reflex richtte ik het licht naar de grond.

			Een smartphone. Een Samsung, blijkbaar. Quasi volledig aan stukken getrapt. Niet door mij: mijn ene stap kon onmoge-lijk zoveel schade hebben aangericht. Ongetwijfeld de smart-phone van wie daar hing.

			Ik bukte me. Een in stukken gebarsten scherm, met de onderdelen van het binnenwerk grotendeels zichtbaar. Aan één kant zag ik de rand van een extra opslagkaartje uitsteken. Een micro-SD, zo te zien. Sommige Samsungs hadden dat.

			Ik stond op en richtte het licht opnieuw op het lichaam. Dat was nu ver genoeg gedraaid om het te kunnen identificeren.

			Ik kon maar met veel moeite voorkomen dat ik de boel onderkotste. Het gezicht was niet zo onmiddellijk te herkennen. De ogen puilden uit, de mond was opengesperd en zag zwart, zowel binnenin als er rond. Het leek wel alsof...

			Ik scheen opnieuw naar de grond. In een kleine plas lag iets wat leek op een stuk... vlees, zeg maar. Het duurde even voor het tot me doordrong. Alsof ik het niet wilde weten.

			Een stuk tong!

			Ik richtte opnieuw op het hoofd. Nu ik wist hoe ik moest kijken, was het meteen duidelijk. Iemand had de tong eruit gesneden. Ook zijn keel zag zwart. Aan weerskanten waren vaag sneden te zien. 

			Toen herkende ik het slachtoffer.

			‘Godver...!’

			Ik kokhalsde opnieuw. Dit was niet de meest geschikte plek om te braken. Ik slikte. Slikte nog eens. En slikte nóg eens. Dan draaide ik me om en wilde terug naar de trap lopen. Onderweg trapte ik echter opnieuw op de Samsung.

			Als de micro-SD-kaart in het toestel het geweld had overleefd, stond daar misschien nog iets bruikbaars op. 

			Ik bukte me, schoof de brokstukken opzij, prutste het minuscule kaartje los en stak het in mijn broekzak.

			Enkele seconden later was ik al terug buiten. 

			Natuurlijk had ik hem herkend. Iemand was me voor geweest.

			Clooney was dood.

		

	





		
			Hoofdstuk 19

			[Antwerpen, 1 uur later]

			Ik raakte nog net tot bij mijn auto voor mijn zelfbeheersing kraakte en ik uiteindelijk toch moest overgeven. Omdat ik de hele dag nauwelijks had gegeten, zat er weinig in mijn maag om te lozen. Braken beperkte zich dan ook tot een immens pijnlijke kramp, die wat slijm produceerde en alle denken gedurende minuten onmogelijk maakte. Het kostte me zoveel energie dat toen de aanval uiteindelijk voorbij was, ik nauwelijks nog de fut had om achter het stuur te gaan zitten. 

			Het duurde daarna nog wel even voor ik de auto zelfs maar kon starten. Ik kwam eerst niet veel verder dan wezenloos door de voorruit staren. 

			Clooney was dood. Hij had de naam van de opdrachtgever mee in zijn graf genomen. Natuurlijk had hij de laatste uren van zijn leven afgezien. Dat was hem ook van harte gegund. Maar hij was niet gestorven om wat hij met mijn vrouw en dochter had gedaan. Het waarom deed er niet eens meer toe. Het spoor eindigde hier en nu. Definitief. Vanaf nu was er alleen maar troosteloze woestijn. Ik zou het onder ogen moeten zien. De opdrachtgever was in rook opgegaan. Ongewild moest ik aan de beroemde uitspraak van John Major denken. ‘Als je met je rug tegen de muur staat, kun je maar één ding doen: je omdraaien en vechten’. 

			Misschien kon ik maar beter terug naar het hotel rijden en me aan flarden zuipen, om daarna met dronkemansmoed onder een vrachtwagen te lopen of van een balkon te springen.

			Natuurlijk weet ik niet of ik dat ook zou gedaan hebben. Op het ogenblik dat ik vertrok, had ik er in elk geval weinig twijfels over. Ik overwoog zelfs even om de autoweg te nemen naar Ranst en daar op de brug over het kanaal door de reling te knallen. Zonder veiligheidsgordel, uiteraard. De klap alleen al zou volstaan, vermoedde ik. Korte pijn. Alleen ontbrak de moed. Dus eerst maar naar het hotel.

			***

			Ironisch genoeg deed uitgerekend het nieuws op de autoradio me van idee veranderen. Ik stond omstreeks negen uur op het punt om de ondergrondse garage in de buurt van het hotel binnen te rijden, toen de nieuwslezer het woord Doel liet vallen.

			‘...in de zaak van de mislukte aanslag op Doel. Anonieme bronnen binnen het parket zouden hebben bevestigd dat er nog geen uitsluitsel is over het bestaan van een eventuele derde medeplichtige. Het totaal ontbreken van concrete aanwijzingen in die richting dwingt onderzoekers volgens dezelfde bronnen stilaan om ook andere denkpistes te overwegen. Gevraagd naar de suggestie die op sociale media furore maakt, namelijk dat er geen drie, maar slechts twee criminelen waren, die bovendien het huis al zouden verlaten hebben vóór de echtgenoot, werd alleen maar gezegd dat geen enkele denkpiste wordt uitgesloten. Een spectaculaire wending in de hele affaire is dus niet onmogelijk. Sport: in de nationale...’

			Pas toen ik van de garage naar het hotel liep, drong de consequentie van wat ik net had gehoord tot me door. 

			Clooney was dood, ja. Maar als ik niks deed, zou hij nooit hebben bestaan. Oké, er was onbekend DNA gevonden. Tenminste, dat had Leverman mij één keer gezegd. Alleen was het nooit officieel bevestigd. Clooneys lijk kon en zou ongetwijfeld voor de ontbrekende match zorgen. Maar dan moest zijn lichaam wel eerst gevonden worden! Anders zou dat zogezegd onbekende spoor afgedaan worden als het resultaat van een technische uitschuiver. Contaminatie was nu eenmaal nooit uit te sluiten. Het zou onder de mat worden geveegd. Men zou zich beginnen focussen op mij. 

			So what? Wat kon me dat nu nog schelen? Alleen... Het zou mijn vaders dood betekenen als ze mij zouden beschuldigen. De hartaanval maakte hem kwetsbaar. Dat werden dan drie doden. Door keuzes die ik had gemaakt.

			Clooneys lichaam moest zo snel mogelijk gevonden worden. Alleen zag ik dat niet zo meteen gebeuren. Hoe groot was de kans dat iemand dat verlaten huis spontaan zou binnendringen? En er dan ook nog eens naar de kelder zou gaan? 

			Ik moest de onderzoeksrechter inlichten over de plek waar hij Clooney kon vinden voor ik wat dan ook deed. Maar hoe? En was die eigenlijk wel te vertrouwen? Hij moest het resultaat van die DNA-analyse ondertussen toch al hebben. Er was gewoon geen reden meer om te zeggen dat er niks gevonden was. Tenzij... 

			Tenzij er iets in de doofpot moest. Hij zat toch in een serviceclub. Wie kende hij nog allemaal?

			Ik moest niet alleen doorgeven waar Clooneys lichaam te vinden was. Dat moest ook op zo’n manier gebeuren dat het niet onder de mat kon worden geveegd. Dus niet enkel aan Leverman, ook aan de politie. Dan moest hij wel reageren. 

			Hoe moest ik dit aanpakken?

			Een papier met plakletters ergens bij een politiekantoor in de brievenbus stoppen? De kans dat het zou beschouwd worden als een flauwe grap was te groot. Telefoneren naar de politie? Traceerbaar, en te afhankelijk van wie de oproep beantwoordde. Sociale media? Van de pot gerukt. Mailen? Tricky.

			Tenzij...

			***

			De Starbucksvestiging bij het Centraal Station was nog open, ook al was het ondertussen bijna half tien. Ik kwam er zelden: te trendy, te veel hype, te duur. Maar ze hadden gratis wifi, die kon je ook buiten op het terras gebruiken. Ondanks de koude stond dát er gelukkig nog.

			Het was zo goed als zeker dat er binnen bewakingscamera’s hingen. Als men de beelden daarvan ooit opvroeg, zou men me wel herkennen. Maar tegen de tijd dat men er achter kwam dat het bericht van bij Starbucks kwam en men de opnames opvroeg, waren die haast zeker gewist. De meeste bedrijven gebruikten een systeem dat alleen beelden van de laatste vierentwintig uur bewaarden. Het risico waard dus.

			Het was nog redelijk druk in de zaak. Ik moest zelfs even aanschuiven. Net lang genoeg om een keuze te kunnen maken uit een van de borden achter de centrale toonbank.

			Ik vroeg een Blonde Americano. Geen flauw benul van wat dat was, maar de naam sprak me wel aan. Ik betaalde, wachtte een tijdje, en kreeg dan iets wat leek op zwarte koffie met een dun laagje opgespoten melk erbovenop. 

			Tot mijn grote opluchting leek niemand me te herkennen. Ik zag in elk geval niemand wijzen of veelbetekenend knikken. Misschien doken de mislukte aanslag en de moorden alleen nog maar in nieuwsuitzendingen op als er die dag verder niks vermeldenswaardigs was gebeurd. Was mijn leven komkommernieuws geworden. 

			Ik liep met m’n beker naar het terras. Er zaten nog enkele klanten, ook al werd het koud. Een ideale plek om de boodschap te versturen.

			Ik installeerde me met mijn koffie aan een vrij tafeltje en nam mijn smartphone. Ik herstartte hem, negeerde de vraag naar het paswoord van mijn simcard, waardoor ik geen telefoonverbinding meer had, maar wel wifi kon gebruiken. 

			Het toestel pikte het wifi-signaal onmiddellijk op. Natuurlijk moest ik eerst inloggen. Ik beschikte gelukkig over twee anonieme mailaccounts die ik enkel voor dergelijke omstandigheden gebruikte. Na het inloggen lanceerde ik de app die voor een Virtueel Particulier Netwerk zorgde. Ik vroeg een connectie met Duitsland. Al na enkele ogenblikken verliep mijn internetverkeer via een Duitse server, niet langer via de provider die door Starbucks werd gebruikt. Een werkwijze die ik al jaren iedereen aanraadde bij het online gaan buiten je eigen huis- of werkomgeving. Ik kon een mail sturen via één van die anonieme accounts. Ik hoefde dat account daarna alleen maar te vernietigen. 

			Eerst zocht ik via Google Maps naar het exacte adres van het huis. Makkelijk genoeg. Maar dan kwam het moeilijke deel: beslissen hoe ik de boodschap zou overbrengen en aan wie allemaal.

			Uiteindelijk besloot ik een mail te sturen naar drie verschillende adressen: Leverman, het hoofdkantoor van de Antwerpse politie en het algemene alarmnummer van de politie. Tegelijk, dat wel. Even overwoog ik om ook een krantenredactie aan het lijstje toe te voegen. Ik verwierp het idee echter: het risico dat het een eigen leven zou gaan leiden, leek me te groot.

			Het duurde een tijdje voor ik online de contactadressen van de drie had gevonden. Ze zaten er blijkbaar niet om te springen om gevonden te worden.

			De formulering dan. Het woord Clooney kon ik maar beter vermijden, ook al gebruikten wel meer mensen het ondertussen. Het risico was te groot. Het zou Leverman op een idee kunnen brengen.

			Ik voerde eerst het adres van het huis in. Dat was eenvoudig. Voor de rest van de boodschap had ik echter meer tijd nodig. Ik mocht me niet verraden, maar het moest tegelijk expliciet genoeg zijn om een reactie uit te lokken.

			Op dit adres ligt in de kelder het lijk van een man. Iemand die erg lijkt op die robottekening van de zogenaamde derde man van de mislukte aanslag in Doel. De man is duidelijk vermoord.

			Hoewel het echt wel moeite kostte om dat ‘zogenaamde’ te laten staan, deed ik het toch. Het suggereerde een afzender die zelf niet overtuigd was van het bestaan van zo’n derde man. Die zich alleen maar baseerde op de media. Ik kon het maar proberen.

			Eerst overliep ik het bericht een paar keer. Dit was niet het moment om fouten te maken. Het leek me echter allemaal koosjer. Pas dan tikte ik de drie mailadressen in waar het bericht naartoe moest. Net toen ik dat had gedaan, weerklonken aan weerskanten in de verte sirenes. 

			Er doken twee blauwe zwaailichten op, één in de Pelikaanstraat en één in de De Keyserlei. Terwijl ze tegen hoge snelheid dichterbij kwamen, slaagden ze er moeiteloos in om ieders aandacht te monopoliseren. Dat veranderde niet toen de twee politiecombi’s met gierende banden vlakbij het terras tot stilstand kwamen. Er sprongen meteen een paar agenten in uniform uit, één zelfs met een getrokken wapen. 

			De klanten op het terras reageerden verschillend: een aantal drukte zich geschrokken tegen de rugleuning van hun stoel, terwijl enkelen naar hun koffie grepen en wilden rechtstaan. 

			Was het de vondst van het lijk eerder die avond? Het lijk van iemand die ik zelf had willen afmaken? Voelde ik me daardoor op een bepaalde manier een moordenaar?

			Eén seconde lang wilde ik op de loop gaan. Ze kwamen mij oppakken. De agenten bevonden zich echter nog aan weerskanten van het terras. Ik maakte geen kans. Dus bleef ik zitten – ook al omdat ik net mijn beker hete koffie in de hand had en opveren écht wel een slecht idee was. 

			Het leek wel een freeze frame. Zo’n moment dat niet langer dan één seconde duurde, maar in m’n herinnering een volle minuut in beslag leek te nemen. In slow motion dan nog. De agenten renden het terras voorbij en liepen de zijingang van het station binnen. Terwijl alle klanten ogenschijnlijk tegelijk commentaar begonnen te geven, probeerde ik met trillende handen mijn kartonnen beker koffie in evenwicht te houden. Bloedheet. Ik had het deksel er al afgehaald. Ik morste de helft op de grond, deed mijn uiterste best om niet te vloeken. Om me toch enige houding te geven, boog ik me voorover en deed alsof ik voorzichtig van mijn koffie nipte.

			Terwijl de andere klanten op het terras de agenten reikhalzend nakeken, wachtte ik tot mijn hart niet langer mijn keel viseerde. Dit was echt geen dag waar het gelukkig van werd. Ik moest zo stilaan beginnen opletten. Nog zo enkele dagen en ik was een hartlijder, net als mijn vader.

			Sommige klanten draaiden ondertussen hun stoel, zodat ze zich niet meer in bochten moesten wringen om de zijingang te kunnen observeren. Het leek alsof ze stiekem hoopten op een portie gegil en knallende pistolen. Het bleef echter opmerkelijk rustig. Het zorgde natuurlijk wel ongewild voor een ideaal moment om mijn bericht te versturen. Niemand lette nog op mij.

			Het bericht was klaar, de mailadressen van de ontvangers waren ingevuld. Tijd om te verzenden.

			Het duurde niet lang voor mijn smartphone te kennen gaf dat de mails vertrokken waren. Het enige wat ik nog hoefde te doen, was mijn nu ‘verbrande’ e-mailadres verwijderen.

			Ik zou snel genoeg weten of Leverman dubbelspel speelde. En ik was nu echt wel toe aan een whisky. Of twee. 

		

	





		
			Hoofdstuk 20

			[Antwerpen, 2 dagen later]

			‘Koffie, meneer Loukens?’ Ik knikte. De kelner achter het ontbijtbuffet zette een leeg kopje in de forse koffiezetmachine en keek me aan. ‘Ik heb u gisteren de hele dag niet gezien. Alles toch oké met u?’

			‘Ik voelde me niet zo best gisteren. Up en downs, je weet wel. Normaal, zeker?’

			De man trok een begripvolle grimas.

			Ik had de vorige dag haast volledig in bed doorgebracht, met het bordje ‘niet storen’ onafgebroken aan de deur. Mijn lichaam leek in lockdown. Niet eens honger. De whisky van de vorige avond had er natuurlijk geen goed aan gedaan. Niet het eerste glas. Dat was oké. Maar het zesde of het zevende had me de genadeslag gegeven. Het had me ook meteen duidelijk gemaakt dat ik geen zeven whisky’s mocht drinken als ik ooit van een balkon wilde springen. Ik was de trap niet eens meer opgeraakt. Gelukkig waren er liften in het hotel.

			Pas in de late namiddag begon mijn lichaam de eerste tekenen van heropleving te vertonen. De hoofdpijn trok weg, maar veel meer dan wat beelden van een hangende Clooney produceerden mijn hersenen lange tijd niet. Ik keek uiteindelijk wel twee keer naar het tv-nieuws. Nu ja, staarde naar het scherm, eigenlijk. Ik ging ervan uit dat men de vondst van Clooneys lijk toch op z’n minst zou melden. Geen woord echter daarover. Alle aandacht ging naar een nieuw schandaal: de baas van de Europese afdeling van een multinational was na een half jaar wanbeleid ontslagen, maar had blijkbaar een afscheidspremie van vijf miljoen dollar gekregen. Eén van onze vele ministers vond dit niet meer dan logisch. Net als zijn eigen beslissing om op het ministerie van financiën de afdeling fraudeonderzoek af te schaffen. Budgettaire besparingen. 

			Het had me niet meteen opgevrolijkt. De rest van de avond bleef het gevoel hangen dat de wereld desintegreerde, terwijl iedereen gewoon toekeek. Beetje zoals ikzelf, eigenlijk.

			Toen ik de volgende ochtend toch honger had en me wat moeizaam aankleedde, ontdekte ik in mijn broekzak de micro-SD. Natuurlijk had ik er eerder al wel eens aan gedacht, maar de herinnering was mee in de duistere put van verslagenheid verdwenen. Wie zich vastklampt aan een strohalm, dondert wel vaker in het water. 

			Na een paar koppen sterke koffie besloot ik al in de ontbijtruimte om toch maar naar het stadscentrum te wandelen. Als ik de micro-SD wilde uitlezen met mijn laptop, had ik een adapter nodig. Ik kon het kaartje daarna nog altijd aan Leverman geven. Eventueel. Na het maken van een kopie misschien. Allicht zou het moeilijk zijn om uit te leggen waar het kaartje vandaan kwam zonder me te verraden. Aan de andere kant kon hij me daarna niet meer vertellen dat het leeg was of niet terzake deed. Hij zou het natuurlijk nog wel kunnen kwijtspelen. Het zou niet de eerste keer zijn dat het gerecht bewijsmateriaal ‘per ongeluk’ verloor. 

			***

			Een paar uur later was ik terug in mijn kamer. Zo’n adapter vinden was geen probleem geweest. Op de terugweg had ik een broodje gekocht in een Panos. Ik wilde de volgende uren niemand zien of moeten spreken.

			Ik startte mijn laptop en haalde de adapter inclusief een blanco micro-SD uit de plastieken verpakking. Nadat ik de blanco kaart had vervangen door Clooneys exemplaar, duwde ik de adapter in de SD-kaartlezer van de laptop. 

			Het was een spannend moment. De kans dat Clooneys kaart beschadigd was, bleef groot. In dat geval brak de strohalm af en donderde ik in het water. Was het the end of the road. Opnieuw mocht ik vaststellen dat hoop en wanhoop zusters zijn, en allebei je hartslag omhoog jagen.

			De strohalm bleef overeind. Na de boodschap dat een externe schijf werd gecontroleerd op virussen, verscheen het symbool van de kaart relatief snel op het bureaublad. 

			Samen met de vraag naar een wachtwoord.

			Ik probeerde eerst een paar standaardwachtwoorden in de hoop dat Clooney nonchalant was geweest. 12345678, ABCDEFG, admin123, dergelijke dingen. Telkens kreeg ik wrong password te zien. 

			‘Verdomme!’ 

			Wilde er nu echt niks meevallen?! Eén keer maar? Alsof iemand ergens op de knop van een afstandsbediening drukte, sloeg ik zomaar ineens hard op de tafel. ‘Komaan, Nathalie. Help eens eventjes, verdorie! Komaan!’

			Absurd? Natuurlijk. Zeker voor iemand die niet in een hiernamaals geloofde. Het floepte er gewoon uit. En het bleef stil.

			Natuurlijk waren er computerprogramma’s die wachtwoorden konden kraken, zeker als die alleen maar een micro-SD moesten beschermen. Sommige van die applicaties waren gewoon te koop. Andere, de meer efficiënte, waren alleen te vinden als je wist waar te zoeken. Maar daarmee liep je dan wel het risico op besmetting met een virus of erger. Het leek me verstandiger om het eerst te proberen met enkele legitieme programma’s. 

			Was het Nathalie? Of een goddelijke ingeving? Dan kwam die ongetwijfeld van de oppermachtige god Toeval.

			Het scherm met de witte balk waarin het wachtwoord moest ingegeven worden, lichtte nog op. Ik wilde online op zoek gaan naar een van de kraakprogramma’s, maar raakte per ongeluk de entertoets op mijn klavier.

			Het scherm verdween, zonder commentaar.

			Ik begreep het niet meteen. Het drong niet door. Verbijsterend hoe snel je skills verdwijnen als je ze een paar weken niet gebruikt. Ik staarde naar het computerscherm alsof ik nog nooit een laptop had gezien. 

			Had Clooney misschien...

			Gewoon géén wachtwoord. Je moest echter wel op Enter drukken, anders kon je uren bezig blijven. Elk wachtwoord dat je invoerde, was per definitie verkeerd. 

			Foto’s. Blijkbaar werd de kaart als extra opslagruimte voor foto’s gebruikt. Het waren er veel. Meer dan duizend, verdeeld over drie mappen. Favorites, Special en Personal.

			Ik veranderde de verhouding tussen de kolom met de namen van de foto’s en degene waarop de thumbnail van de aangeklikte afbeelding verscheen, zodat ik de afbeelding beter kon zien en sneller kon scrollen. 

			Nergens opgeslagen metadata. Geen gps-gegevens, geen datum, geen cameramerk, niks. Had Clooney die gegevens verwijderd? Geen idee. 

			Ik zette een kop koffie en begon door de foto’s te scrollen.

			De eerste map die ik opende was Favorites. Daarin bleken grotendeels gedigitaliseerde kopieën te zitten van oude zwart-witfoto’s. De meeste toonden oudere mensen in strakke kledij. Er waren ook kiekjes van poserende groepen tegen een landelijke achtergrond. Geen enkel herkenningspunt. Niet duidelijk in welk land ze oorspronkelijk gemaakt waren. Een groot deel van de mannen was duidelijk verwant met Clooney: ze hadden allemaal dezelfde trekken. Maar verder kon ik er niks uit afleiden. 

			De tweede map, Specials, maakte meteen duidelijk dat Clooney een luguber mannetje was geweest. Onder die noemer verzamelde hij voornamelijk screenshots van horrorfilms. Hij leek een voorkeur te hebben gehad voor prenten waarin gruwelijke martelingen gedetailleerd getoond werden. Waarom iemand dat soort afbeeldingen op z’n smartphone bewaarde, ging mijn verstand te boven. Niet elke foto was echter genoemd naar de film van herkomst. Al snel wist ik waarom. De andere waren foto’s van hemzelf. Ik vond er een selfie waarop hij met een mes in de hand breed glimlachend poseerde naast een vrouw van wie alleen de bovenste naakte helft te zien was. Haar hoofd zat onder een zwart stoffen masker verborgen, met alleen de ogen zichtbaar. De angst daarin spatte haast letterlijk van het scherm. Was dit gephotoshopt, of was dit echt? 

			Ik scrolde snel door naar de volgende afbeeldingen. Er waren er nog meer van die weerzinwekkende soort. Telkens selfies. Op sommige ervan zag hij er wat jonger uit. Ik bekeek ze snel, terwijl ik alsmaar ongeruster werd. Stel dat...

			Uiteindelijk werd mijn groeiende vrees niet bewaarheid. Geen foto met Nathalie of Joke. Al bewees dat niks. Hoewel mijn begrip voor wie hem had afgemaakt toenam, groeide ook de spijt dat ik het niet zelf had kunnen doen. Maar Clooney zou tenminste niet hoogbejaard en vredig in zijn bed sterven. 

			Toen ik zeker wist dat er niks anders meer in de map zat, opende ik met een klein hartje de laatste verzameling. Personal. 

			Dat waren niet eens zoveel foto’s. Een honderdtal. Opnieuw veel selfies, meestal gemaakt op feestjes. Stevige drankfestijnen, blijkbaar, met vrienden en vriendinnen. Soms duidelijk gehuurde vriendinnen. Terwijl ik de foto’s bekeek, vroeg ik me af hoeveel van zijn kennissen hadden beseft wat voor een man hij eigenlijk was. Al weet natuurlijk niemand dat ooit echt van zijn vrienden. Maar dat het om een psychopaat ging, moesten toch meer mensen hebben geweten?

			Ik had de hoop eigenlijk al opgegeven dat ik iets zou vinden wat me wijzer kon maken, toen ik op een selfie stootte waarop hij samen met iemand stond die me vaag bekend overkwam. Zo vaag zelfs dat ik de foto eerst wegveegde. De twijfel bleef echter hangen. Uiteindelijk bekeek ik de foto opnieuw.

			Wie was die grijnzende man naast Clooney? Waarom dacht ik die te kennen? Het was zeker niet één van Clooneys dode kompanen. Die zou ik uit de duizenden herkennen, de rest van mijn leven. Dit was eerder een wat oosters type. Niet meteen het uiterlijk van een klassieke filmster. Kleine ogen, een scheve neus, en een hoofd dan schijnbaar naadloos overging in een forse nek. Hij droeg een strak T-shirt en had één arm om Clooneys schouders. Hij moest dagelijks uren in de fitness doorbrengen, en wilde dat iedereen dat kon zien. 

			Het drong pas tot me door toen ik de selfie uitvergrootte. Ik zag enkele vreemde, donkere strepen op zijn nek. Was dat misschien... In gedachten beeldde ik me er een politiesnor bij in, en prompt paste de puzzel in elkaar. Een tatoeage in de nek. En geschoren. Natuurlijk. De patser. De man die in de loop van de namiddag uit het huis was gekomen.

			Dus ze kenden mekaar. Had hij er misschien met Clooney afgesproken en daar alleen maar zijn lijk gevonden? De manier waarop hij het huis verliet, rustig, zelfverzekerd, haast tevreden, sprak dat tegen. Het leek eerder het gedrag van iemand die een opdracht succesvol had afgewerkt. Dan was het meer dan waarschijnlijk Clooneys moordenaar. Had hij in opdracht gehandeld? Best mogelijk. Maar waarom dan? En van wie?

			Was ik zonder het zelf te weten te dicht in de buurt van de waarheid gekomen, en moest het laatste spoor naar de opdrachtgever definitief gewist worden?

			Een compleet succes was dat dan toch niet geworden. De patser liep immers nog ergens rond. Bovendien wist hij niet dat ik op de hoogte was van de connectie tussen hem en Clooney. Natuurlijk bleef de vraag waar ik de patser moest zoeken. Maar dat hij de identiteit van de opdrachtgever kende, was niet onmogelijk. Het was niet meer dan een strohalm, maar wel een nieuwe. 

			‘Yes!’

			Ik trok het Panos-broodje met verpakking en al in één beweging in twee stukken. Misschien kon ik beter proberen om tot rust te komen. De opluchting was echter te groot. Ik moest naar buiten, om af te reageren. En om na te denken. Dat ging gewoon beter als ik kon wandelen. Gelukkig moest ik nog maar enkele foto’s op de micro-SD bekijken.

			Er waren er nog een paar waar Clooney poseerde in een tuin, met in elke hand een dienblad vol gevulde champagneglazen. Een andere, duidelijk gemaakt in dezelfde tuin, toonde Patser met twee gelijkaardige dienbladen, waarbij het tweede bovenop de glazen van het eerste stond, en hij nadrukkelijk nonchalant de hele boel met één hand in evenwicht hield. Gevolgd door enkele foto’s waarop ze allebei lege glazen over hun schouders wierpen in de richting van een muur.

			Toen kwam de voorlaatste foto. Die veranderde alles.

			In eerste instantie was het de kledij die me opviel. Clooney en Patser stonden naast elkaar. Duidelijk geen selfie, daarvoor stonden ze te ver van de camera. Het meest opvallende was echter hun identieke kledij. Een sober, zwart kostuum, wit hemd, zwarte das, witte handschoenen. Ze namen ook allebei een identieke pose aan: armen gekruist, het lichaam een beetje gedraaid. In de achtergrond, een fel verlichte ruimte vol ronde, gedekte tafels, liepen mensen in feestkledij. Drie ervan keken toevallig in de richting van de fotograaf. 

			Iets vertelde me dat de twee geen deel uitmaakten van de groep feestvierders. Het leek trouwens alsof een van de drie in de achtergrond een opmerking wilde maken tegen de fotograaf.

			Ik vergrootte de afbeelding op het laptopscherm in de mate van het mogelijke, tot de pixels herkenning nog net niet onmogelijk maakten. 

			Ik schoof mijn stoel een meter of wat achteruit en staarde naar het scherm. Het duurde even, ook al omdat ik het eerst niet kon geloven. Ik controleerde het wel tien keer. Telkens kwam ik tot dezelfde conclusie. Alle details klopten. Er was geen speld tussen te krijgen. Het was gewoon zo. Ik begreep het wel niet, maar één ding stond vast: een van de drie die op de achtergrond naar de fotograaf keken, kende ik. 

			Of all people! Ik checkte de foto daarna misschien nog wel een keer of vijf. Maar hij was het. Hij was het wel degelijk!

			En of hij het me ging uitleggen.

		

	





		
			Hoofdstuk 21

			[’s Gravenwezel, late namiddag]

			Het was al een hele tijd geleden dat ik er nog was geweest. Ik wist echter nog altijd hoe ik tot bij de voordeur van het statige herenhuis kon geraken zonder opgepikt te worden door de bewakingscamera. Het toestel was zogezegd tegen de voorgevel geïnstalleerd als beveiliging tegen inbrekers, maar de camera werd voornamelijk gebruikt om te kunnen zien wie er aanbelde. Als dat de eigenaar niet zinde, liet hij je gewoon staan. Soms deed hij dan niet eens de moeite om voor te wenden dat er niemand thuis was.

			Ik parkeerde de wagen een eind verder in de straat. Terwijl ik naar het huis wandelde, bleef ik zo dicht mogelijk tegen de gevels – je wist maar nooit of hij ondertussen niet ergens een tweede camera had geïnstalleerd. Volgens Nathalie had hij de laatste jaren een veiligheidssyndroom ontwikkeld. Niemand begreep waarom. Zelfs haar moeder had er geen verklaring voor gehad. We lachten het altijd min of meer weg. Misschien hadden we dat beter niet gedaan. Misschien hadden we beter zelf een beveiligingssysteem geïnstalleerd. Of een hond gekocht. 

			Twee huizen eerder zette ik me parallel aan de gevel en schuifelde zijdelings tot bij de voordeur. Dan drukte ik op de bel.

			Het duurde een tijdje voor er reactie kwam. Waarschijnlijk stond hij eerst secondenlang geërgerd naar het schermpje in de hal te kijken en vroeg hij zich af of hij het wel goed had gehoord. Hoe meer hij twijfelde, hoe beter. Ik had geduld.

			Na wat wachten hoorde ik hoe de sleutel dan toch in het slot werd omgedraaid. De deur schoof niet veel meer dan drie, vier centimeter open. Aan de binnenkant werd een stukje van een metalen veiligheidsketting zichtbaar.

			Ik zette enkele stappen vooruit, zodat hij me kon zien. Hij klonk meteen agressief.

			‘Wat kom jij hier doen?’

			‘Ik wil je spreken.’

			‘Maar ik jou niet.’

			‘Ik wil je iets laten zien.’ 

			‘Ik ben niet geïnteresseerd.’

			‘Zie je het dan liever meteen in de volgende Hallo?’

			‘Die lees ik niet. Trouwens, ik praat niet met...’ Hij hoestte zwaar, maakte zijn zin niet af.

			‘Wat wilde je zeggen? Een moordenaar?’

			‘Leg me geen woorden in de mond.’

			‘Nee. Zulke dingen zeg je liever meteen tegen journalisten, niet? Wel, ik heb iets wat journalisten zeker zal interesseren.’

			‘Het zal wat zijn.’

			‘Ook het gerecht.’

			‘En wat mag dat dan wel wezen?’

			Ik zette een stap van de voordeur weg.

			‘Dat ga ik je niet hier in het portiek vertellen. Als je het echt niet wilt weten, dan vertel ik het wel aan een redactie. Daar zullen ze ongetwijfeld wél zo beleefd zijn om me binnen te laten. En te luisteren. En mijn relaas te publiceren. Met foto en al.’ Ik haalde mijn smartphone ineens uit mijn zak, startte de foto-app en nam een selfie met op de achtergrond mijn schoonvader die door de kier naar buiten loerde. 

			‘Wat is daar de bedoeling van?’

			‘Dan kun je tenminste niet beweren dat ik je nooit gecontacteerd heb.’

			‘Dat is tegen de regels op de privacy.’

			‘Sinds wanneer kan dat jou wat schelen?’

			‘En het bewijst niks.’

			‘Metadata bewijzen heel veel.’ 

			Het zei hem niks, natuurlijk. Hij was nooit erg opgezet geweest met de digitale revolutie van de voorbije twintig jaar. Het was zelfs een van de redenen geweest waarom hij zijn notariaat grotendeels verkocht had.

			Blijkbaar had hij tijd nodig om één en ander af te wegen. Maar het risico leek hem uiteindelijk toch te groot.

			‘Goed dan. Niemand zal me ooit kunnen beschuldigen van vooringenomenheid.’

			Ik hoorde hoe de ketting aan de binnenkant werd losgemaakt. Na wat gesakker opende hij de deur, liep prompt zonder omkijken tot halverwege de hal en draaide zich dan weer om. De achterdocht vulde de hal. 

			‘Verder dan hier ga ik je niet uitnodigen.’

			Ik stak mijn smartphone weg, stapte over de stoep en sloot de voordeur achter me. De deur naar de living stond open, merkte ik. De radio erbinnen maakte behoorlijk wat lawaai. Zoals gewoonlijk stond die te luid. Hij werd hardhorig, maar wilde dat niet toegeven. Een gehoorapparaat? Dat was voor oude mensen.

			Ik liep op hem af, tot ik vlak voor hem stond.

			‘Maak je geen zorgen. Dat ik hier welkom zou zijn, is niet bij me opgekomen. Dat ben ik hier nooit geweest.’

			‘Dat besef je dan toch.’

			Het is makkelijker om met arrogante klootzakken te praten als je iets achter de hand hebt, stelde ik ineens vast. Zijn minachting straalde van hem af, en toch glimlachte ik. Het irriteerde hem mateloos.

			‘Wat valt er te lachen?’ 

			‘Ik kan bewijzen dat je met criminelen omgaat.’

			Hij fronste, staarde me naar mijn aanvoelen net iets te lang aan.

			‘Een notaris ziet in de loop van zijn loopbaan duizenden mensen. Het zou verbazend, zelfs ongeloofwaardig zijn als daar geen enkele crimineel tussen zou zitten. Maar ik denk niet dat je dat bedoelt.’

			‘Inderdaad niet. Ik heb het niet over op professioneel niveau. En al helemaal niet over witte-boordenspul. Zo ken je er ongetwijfeld genoeg. Ik denk eerder op persoonlijk vlak.’

			Hij glimlachte.

			‘Dan vergis je je. De enige crimineel die ik persoonlijk ken, staat hier voor me.’

			Provoceren kon hij als de beste, dat wist ik. Maar ik be-schikte over harde feiten, hij niet. Ik haalde mijn smartphone terug uit mijn zak en koos een afbeelding waarop Clooney in z’n eentje poseerde.

			‘Ken je deze man?’ 

			Ik hield het scherm in zijn richting. Hij keek niet eens.

			‘Waarom wil je dat weten?’

			Ik ademde diep.

			‘Misschien wil je de man wel zien die je dochter en kleindochter heeft vermoord.’

			Hij loerde naar me als een pokerspeler.

			‘Ben je van strategie veranderd?’

			Mijn mond viel haast open.

			‘Strategie? Waarover heb je het in godsnaam? Vind je de dood van mijn vrouw en dochter misschien een spelletje?’

			De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet.

			‘Hoe weet je zo zeker dat hij de moordenaar is?’

			Ik trok de wenkbrauwen op.

			‘De derde man? Weet je nog?’

			‘Je bedoelt die fictieve figuur die niemand kan vinden?’

			‘Fictief? Dit is ’m wel degelijk.’

			‘Als ik het dus goed begrijp, wordt dit degene die je als kandidaat naar voren gaat schuiven.’

			Hij was toch echt wel ongelooflijk. Onwillekeurig schudde ik het hoofd.

			‘Niks kandidaat. Niks naar voren schuiven. Dit is geen schaakspel. Jij vergeet dat ik er die ochtend van de gijzeling bij was.’

			Hij grimlachte cynisch. De boodschap was duidelijk. Maar hij sprak ze niet uit. Gelukkig maar. Zo rustig was ik nu ook weer niet. Op de één of andere manier leek hij dat ook aan te voelen.

			Opnieuw hoestte hij eerst.

			‘Waarom denk je eigenlijk dat ik hem ken?’

			‘Dat heb ik niet gezegd. Kijk nu maar eens eerst gewoon naar de foto.’

			Hij zuchtte, zette ostentatief verveeld enkele stappen dichterbij en wierp een vluchtige blik op het scherm.

			‘Nee. Die ken ik niet.’

			Ik koos een tweede foto, deze keer een van de patser.

			‘En deze?’

			De wijze waarop hij een blik op mijn smartphone wierp, herinnerde eerder aan iemand die vanop zijn gigantisch jacht naar een voorbij peddelend roeibootje kijkt.

			‘Nee. Hoeveel foto's van je vrienden heb je zo nog?’

			Ik pauzeerde net lang genoeg om hem toch wat nieuwsgierig te maken. 

			‘Mijn vrienden? Nee nee. Joúw vrienden.’

			Een geamuseerde frons.

			‘Waar haal je dat nu weer?’

			Ik swipete naar de belangrijkste foto en hield die om-hoog.

			‘Op deze foto, mijn lieve schoonpapa, staan ze allebei. Een foto die gemaakt is op een feest. In de achtergrond zijn gedekte tafels te zien. Net als een paar deelnemers aan het feest. Allemaal in feestkledij. Niet zomaar een kostuum of zo. Smoking, designjurken... Eén van die deelnemers ben jij. Onmiskenbaar. Ondubbelzinnig. Overduidelijk.’

			Een verbaasde frons.

			‘Dat kan niet.’

			‘Toch wel.’

			‘Dan is er maar één oplossing. Dan is de foto vervalst.’ Hij leek ineens opgelucht. ‘Dat doen ze tegenwoordig toch allemaal? Met een vervalste foto zul je niet ver geraken als je mij van iets wilt beschuldigen.’

			Ik schudde het hoofd.

			‘De foto is helemaal niet vervalst. Hij is authentiek. De specialist die ik geraadpleegd heb, heeft dat bevestigd.’ Een leugentje om bestwil. ‘Een vervalsing kan dan misschien wel echt lijken, specialisten kunnen het nog altijd met honderd percent zekerheid vaststellen. De man die ik gecontacteerd heb, is ook bereid dat voor een rechtbank te bevestigen.’

			Deze keer aarzelde hij niet. Hij kwam prompt dichterbij en reikte naar het toestel.

			‘Laat zien.’

			‘Ho! Afblijven! Alleen kijken.’

			Het verraste hem zowaar.

			‘Vertrouw je me niet misschien?’

			Onwillekeurig lachte ik.

			‘Is dat een vaststelling of een vraag?’

			Het leek hem merkwaardig genoeg eerder plezier te doen. Na enkele ogenblikken hield hij zijn handen nadrukkelijk achter zijn rug, boog voorover en bestudeerde de foto. Na enige tijd glimlachte hij en knikte.

			‘Ik weet waar die foto genomen is. Op een feest, inderdaad.’ Hij richtte zich op en keek me triomfantelijk aan. ‘Niet zomaar een feest. Een feest met alleen maar mensen die er toe doen. Geen rifraf. Belangrijke mensen. Mensen die je beter niet in de weg loopt. Veel van hen zijn ook persoonlijke vrienden. Ik zou heel voorzichtig zijn als ik jou was.’

			Ik was niet echt onder de indruk.

			‘Dus deze twee zijn vrienden van jou? Dat is pas goed om weten.’

			Hij glimlachte nog eens, heel nadrukkelijk – alsof hij het leuk vond dat ik in de val was getrapt.

			‘Nee, dat niet. Deze twee maakten deel uit van de security. Kennen doe ik ze uiteraard niet. Maar ik zie het aan hun kledij: die kwam zoals wel vaker gebeurt eerder uit een goedkope Engelse kostschool. Een soort uniform, eigenlijk. Die security, mijn beste Peter, was ingehuurd. Een gespecialiseerde firma. Er liep die avond wel meer van dat soort volk rond.’ Hij grijnsde nog eens. ‘Misschien geeft dat je een idee van het gewicht van de genodigden.’

			In de living weerklonk het begin van een reclamespot op de radio. Blijkbaar was het nieuws in aantocht.

			‘Goed om weten dat jouw clubje belangrijke mensen moordenaars inhuurt.’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Moordenaars? Met dat soort verzinsels kom je nergens. Vroeg of laat komt de waarheid toch boven. Je zult die niet eeuwig kunnen blijven camoufleren. Al geef ik toe dat dit een goede poging is.’

			Dit was opnieuw een val waarin ik weigerde te trappen. Al was zijn verklaring voor de aanwezigheid van de twee niet helemaal onmogelijk.

			‘Security dus. Stel dat ik je geloof. Dan moet je me minstens de naam van die zogezegde securityfirma kunnen geven.’

			‘Daar heb jij geen zaken mee.’

			‘Denk je?’

			Hij schudde grijnzend het hoofd.

			‘Nee. Dat denk ik niet. Dat weet ik heel zeker.’

			Terwijl ik me afvroeg of er een mogelijkheid was om achter de naam te komen zonder zijn arm om te draaien, hoorden we in de living de jingle van het radionieuws. Het woord ‘aanslag’ deed ons allebei de oren spitsen.

			‘...spectaculair nieuws in de zaak van de mislukte aanslag op Doel. Volgens bepaalde bronnen binnen het gerecht zou in een gemeente ten zuiden van Antwerpen het lichaam gevonden zijn van een tot dusver onbekende betrokkene. Deze vondst zou het gevolg zijn van een anonieme tip. Naar wij vernemen zou het mogelijkerwijze gaan om de mysterieuze ‘derde man’. Aan zijn bestaan werd de voorbije dagen getwijfeld. Onderzoeksrechter Leverman noch het parket willen momenteel commentaar geven. Zodra er sprake is van nieuwe feiten, zou er een persconferentie volgen met meer details. In de Verenigde Staten...’

			Toen ik opnieuw naar mijn schoonvader keek, merkte ik hoe hij me aanstaarde. Het duurde even voor hij sprak.

			‘Heb jij...’

			‘Wat?’

			Hij probeerde zichtbaar na te denken.

			‘Die foto's...’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Hoe kom je daaraan?’

			Dat hoefde hij niet te weten.

			‘Die heb ik toegestuurd gekregen. Een anonieme afzender. Ik heb nog geprobeerd om te achterhalen wie erachter zat, maar dat is niet gelukt. Het ging blijkbaar om een account dat maar één keer is gebruikt en daarna meteen vernietigd werd.’ 

			Hij wist natuurlijk dat ik IT'er was. Zelfs e-mail was nog altijd een half raadsel voor hem. Veel kon hij er dus niet tegen inbrengen. Hij gebaarde met z'n hoofd in de richting van de living.

			‘Die anonieme tipgever...’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Geen idee. Misschien wel dezelfde als die van het mailadres.’

			‘Er is natuurlijk nog niks bewezen.’

			‘Klopt. Maar jij gaat me nu wel de naam van de securityfirma geven.’

			Hij glimlachte. 

			‘Ik denk het niet. Ik heb hier niks mee te maken.’

			Op de één of andere manier had het stukje radionieuws me extra energie gegeven. Misschien was er nog geen licht aan het eind van de tunnel, maar ik kon de tunnel zelf tenminste al weer zien.

			‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren, beste meneer Foulard. Ofwel geef je me nu de naam van die firma, ofwel stap ik naar dat roddelblad waarin jij zo nodig leugens moest verspreiden. Ze kennen daar jouw naam. Ik twijfel er geen ogenblik aan dat ze zullen geïnteresseerd zijn in de foto's. En in het bijhorende verhaal.’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Jij weet niet waaraan je begint. Denk je echt dat mijn vrienden dat zomaar zouden laten gebeuren?’

			‘Denk jij echt dat joúw vrienden het zullen appreciëren dat ze door jou in het oog van een publieke storm terechtkomen? Omdat jij stomweg je eigen belang negeert uit koppigheid? Dat is nochtans niet je gewoonte. Ik heb niks meer te verliezen, Foulard. Ik niet.’

			‘Je onderschat de reikwijdte van hun macht, sukkel. Ik hoef maar één telefoontje te plegen, meer niet.’

			Het was zijn haast tastbare zelfgenoegzaamheid die voor brandstof zorgde. Onwillekeurig grijnsde ik.

			‘We leven in een andere tijd, mijn lieve, voormalige schoonpapa. Dat jouw vrienden de pers in handen hebben, daaraan twijfel ik geen ogenblik. Maar de sociale media, dat is andere koek. Wereldwijde verspreiding, om maar iets te noemen. En eens het daarop staat, verdwijnt het nooit meer. Dus het is eenvoudig: je geeft me de naam of ik gooi alles op het internet. Aan jou de keuze.’

		

	





		
			Hoofdstuk 22

			[Brussel & Antwerpen, een dag later]

			De volgende ochtend liep ik omstreeks half elf in Schaarbeek een zijstraat van de Huart Hamoirlaan in. Het kantoor van EuroGuard lag op wandelafstand van het station, dus was ik er met de trein naartoe gegaan. Brussel met de auto proberen te bereiken was voor utopisten en naïevelingen.

			EuroGuard was gevestigd in een van de statige herenhuizen die de wijk een residentiële aanblik gaven. Drie verdiepingen hoog, met rechthoekige ramen en een robuuste voordeur die zijn degelijkheid zichtbaar bewezen had. Veel groen ook, in cleane straten. De reputatie van de gemeente had zich blijkbaar nog niet aangepast aan de realiteit.

			Het securitybedrijf had er alles aan gedaan om discreet te blijven. Het duurde even voor ik tegen de gevel het minuscule koperen plaatje vond met het logo van het bedrijf: een afbeelding van een gesloten middeleeuwse stadspoort, inclusief opgehaalde hangbrug, met daarrond de letters EUROGUARD. Bovendien waren de stevige rolluiken neergelaten – waarschijnlijk om nieuwsgierige blikken buiten te houden. 

			Ik ademde diep en liep naar de deur. Onder de stijlvolle parlofoon met ingebouwde camera hing de obligate waarschuwing dat je gefilmd werd. Ik positioneerde me duidelijk in beeld en drukte op de bel. 

			Geen reactie. Ik wachtte even, belde opnieuw aan, zonder resultaat. Ik drukte nog eens op de bel, dit keer langer, maar er gebeurde niks.

			Hadden ze me misschien herkend? Wilden ze me niet ontvangen? Dan moest daar een reden voor zijn. Ik had zo’n donkerbruin vermoeden welke. Dachten ze echt dat ze me op zo’n eenvoudige manier konden afschudden? 

			Ik belde opnieuw aan, en dit keer hield ik mijn vinger op de knop. Even kijken wie dit het langst zou volhouden.

			Hoe lang ik er zo stond? Geen idee. In elk geval tot de voordeur van het huis ernaast geopend werd en een al wat oudere man met warrig grijs haar in de deuropening verscheen. Hij droeg een ouderwetse, blauwe kamerjas, een gele vlinderdas en pantoffels. Hij klonk geïrriteerd.

			‘Ils sont fermé aujourd’hui, monsieur. Vous ne le savez pas?’

			‘Zijn ze gesloten?’

			Dat ik in het Nederlands antwoordde, deed hem niet meteen plezier. 

			‘Oui, monsieur!’ Hij draaide met de ogen, schudde het hoofd, en sloot de deur redelijk bruusk. 

			Natuurlijk voelde ik me een beetje belachelijk. Ik had het adres van het kantoor van de firma online gezocht, maar de openingsuren niet gecontroleerd. Vergeten. 

			Ik zou er een stevige vloek tegenaan gegooid hebben, als mijn smartphone op dat ogenblik niet Highway to Hell was beginnen toeteren.

			‘Loukens.’

			‘Goedemiddag, meneer Loukens.’ Een vrouwenstem. ‘U spreekt met het secretariaat van dokter Verbergt, de hartspecialist die uw vader in het Middelheim Ziekenhuis behandelt. De dokter zou graag een afspraak met u maken. Liefst zo snel mogelijk. Hij...’

			‘Is er iets mis met mijn vader?’

			‘Nee nee. Niet echt. Het lijkt de dokter alleen belangrijk om zo snel mogelijk duidelijkheid te scheppen. Hebt u enige voorkeur voor een datum?’

			Wat had ze gezegd? Niet echt? Dus was er wel iets mis. Erover speculeren was natuurlijk zinloos, net als vragen stellen. Medische secretaressen waren gespecialiseerd in het ontwijken van vragen. 

			Vermits ik voor EuroGuard toch moest wachten tot morgen…

			‘Vandaag? Kan dat?’

			‘Hm... De dokter is wel de hele dag in het ziekenhuis, maar... Hoewel. Het zou eventueel kunnen, als... Om één uur, kan dat voor u?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Goed. Dan noteer ik dat. Als er toch nog iets zou tussen-komen, dan bel ik u wel terug. Zullen we zo afspreken?’

			***

			Toen ik me om kwart voor één aanbood aan de balie van het ziekenhuis werd het me duidelijk gemaakt dat ik de hartspecialist zelf niet te spreken zou krijgen. Er was op het laatste ogenblik blijkbaar iets tussengekomen. De dame achter de balie vroeg of ik een andere datum verkoos, of meteen met een assistente van de dokter wilde spreken. Die kon me dezelfde info geven. In zoverre ik haar begreep was dat een suggestie van de dokter zelf geweest. Ik kreeg er meteen de verdieping en het nummer van het kantoor bij waar ik naartoe moest.

			Blijkbaar had men de assistente van mijn komst op de hoogte gebracht. Toen ik na wat zoeken de juiste gang opliep, stond een vrouw in een witte doktersjas in een deuropening op me te wachten. Klein, achteraan de dertig, met een guitige blik die een beetje vloekte met haar functie. 

			‘Meneer Loukens? Kom binnen.’ Ze wees naar een stoel aan een bureau dat bij het enige raam stond. ‘Ga zitten.’

			‘Dank u.’

			Ze nam plaats aan de andere kant, opende een dossiermap en las enkele notities na. Ik realiseerde me nogmaals dat doktersassistentes niet alleen een administratieve functie hadden. Ze fungeerden ook als buffer.

			‘Is alles oké met mijn vader?’

			Ze knikte.

			‘In verhouding tot de ernst van de hartaanval zeker. Er is echter wel een complicatie. Ik bespaar u de medische details, maar het komt erop neer dat uw vader tijdens de aanval ook een beroerte heeft gehad. Met een blijvende impact op zijn motoriek, jammer genoeg. Wij hebben begrepen dat uw vader nog altijd zelfstandig woont?’

			‘Dat klopt, ja.’

			Ze zuchtte.

			‘Dat was de reden waarom de dokter u zo snel mogelijk wilde spreken. Uw vader recupereert medisch gesproken prima. In theorie had hij over een week of zo het ziekenhuis al kunnen verlaten. Maar de symptomen van die beroerte zijn recent erger geworden. Hij loopt heel moeilijk. Soms verliest hij ineens alle kracht in één van z'n benen, of is zijn evenwicht weg. Hij verliest ook vaak alle kracht in zijn linkerhand. Zomaar ineens. Niet echt iets uitzonderlijks, hoor. Bij dergelijke patiënten verminderen de symptomen uiteindelijk wel. Het is alleen nooit te voorspellen in welke mate. Maar zelfs dan nog. Alleen wonen...’ Ze schudde het hoofd. ‘Echt verdwijnen doen de symptomen nooit meer. Met alle risico's van dien. Ik vrees dat er voor een oplossing zal moeten worden gezorgd. En vermits dat vaak ook wel enige tijd vraagt...’

			Ik wreef even met mijn handen over mijn gezicht. Een annus horribilis? Het minste wat je kon zeggen. 

			‘Als ik het goed begrijp moet hij de volgende dagen hoe dan ook nog in het hospitaal blijven?’

			‘Zeker. Van ontslag uit het ziekenhuis is nog geen sprake. Maar als alles goed evolueert, zal dat ook geen maanden meer duren.’

			Ik knikte. Ik zag maar één oplossing. Vermits terug naar het ouderlijk huis niet meer mogelijk was, bleef er alleen een zorg-instelling over. Financieel was dat haalbaar. Zijn pensioentje zou niet volstaan, maar als hij het ouderlijk huis verkocht, kon hij nog veel jaren mee. De andere oplossing, bij mij intrekken, of ik bij hem, zag ik niet zitten. Hij evenmin – daar was ik redelijk zeker van. Zoals Nathalie ooit had gezegd: te veel dezelfde natuur. Dan botst het soms.

			‘Weet hij het zelf al?’

			‘In zoverre ik daarvan op de hoogte ben niet, nee.’

			‘Dan lijkt het me beter dat de dokter het hem eerst zelf uitlegt. De impact van een witte jas is nu eenmaal groter. Ik weet niet zeker of hij het van mij zou aanvaarden als ik het hem als eerste vertel. Het gaat sowieso hard aankomen. Als ik de eerste ben en hem daarna naar de dokter verwijs, dan gaat hij misschien denken dat ik de dokter heb omgepraat.’

			De assistente knikte begrijpend.

			‘Ik zal het de dokter vragen.’

			‘Ik veronderstel dat het dan een zorginstelling zal worden?’

			‘Eerst revalidatie, natuurlijk. In het UZA hebben ze daar een speciale afdeling voor. Ik vermoed dat de dokter dat ook wel zal voorschrijven. Maar uiteindelijk zal een permanente zorginstelling de beste oplossing zijn, ja. Een sociale assistent die dagelijks langskomt zal nooit kunnen voorkomen dat er tijdens diens afwezigheid iets misloopt. Het risico op ongevallen is echt te groot.’

			Ik knikte en wachtte enkele ogenblikken, maar kon zo niks meer bedenken wat ik nog wilde weten. Ik stond recht en schudde haar de hand.

			‘Bedankt.’

			‘Graag gedaan. Als u nog vragen hebt, bel dan gerust.’ 

			Toen ik bijna bij de deur was, kuchte ze even.

			‘Meneer Loukens?’ Ik draaide me om. Ze knikte. ‘Sterkte. U weet wel wat ik bedoel.’

			***

			Ik besteedde de hele namiddag aan het online opzoeken van informatie over zorgcentra. Ik had in het ziekenhuis nog even overwogen om bij mijn vader langs te gaan, maar ik wachtte liever tot de dokter hem het slechte nieuws had gebracht. Als ik hem daarna wat meer kon vertellen over de mogelijkheden die er waren en de voordelen ervan, zou dat het aanvaardingsproces misschien vergemakkelijken.

			Adressen vinden was niet zo moeilijk. Telefonisch contact opnemen evenmin. De officiële kostprijs van een verblijf vinden was in de meeste gevallen ook al niet zo moeilijk, al wist ik van vrienden dat je daar voorzichtig moest mee zijn. 

			Ik maakte een lijstje met instellingen waarvan ik dacht dat ze hem wel zouden aanspreken, en zette er het adres en de richtprijs naast. Uiteraard zou hij zelf moeten kiezen. Daarvoor moest hij het vooruitzicht echter eerst aanvaard hebben.

			In de loop van mijn zoektocht verprutste ik wel wat tijd met browsen op de sociale media. Veel nieuws leverde het niet op. De foto op de parking van het ziekenhuis had de algemene teneur definitief in de foute richting geduwd. Voor velen was het nu duidelijk: ik had mijn eigen gezin vermoord. Het recente nieuws van de radio werd nauwelijks vermeld, tenzij als fake news. Opvallend veel negatieve opmerkingen waren gepost door individuen met een abstracte alias. Iemand die erop wees dat niet alle feiten gekend waren, werd meteen weggezet als naïef. Telkens wanneer ik zoiets zag, sloot ik nijdig de pagina, vastbesloten om alle sociale media links te laten liggen – om dan een kwartier later toch weer ‘stiekem’ en ‘even snel’ een blik te werpen.

			Op een bepaald ogenblik stootte ik daardoor echter wel op een verwijzing naar een artikel over Eurelec, gepubliceerd in een van de regionale dagbladen. Het stond ook online en zat blijkbaar niet achter een paywall. Het ging om een interview met Yannic Reato, de directeur van de Belgische tak. Dezelfde die de begrafenisdienst had bijgewoond.

			Zo’n interview werd nooit zomaar gegeven. Er zat altijd een bedoeling achter. Al werd dat nooit met zoveel woorden gezegd. In dit geval echter was het duidelijk.

			Int: Hoe ziet u de toekomst van de centrale in Doel?

			YR:	Dat moet u eigenlijk aan de Belgische regering vragen. Het jojo-beleid aangaande het al dan niet verlengen van de levensduur van de centrale zorgt voor steeds meer problemen. Als hierover niet dringend een beslissing wordt genomen, zijn wij gedwongen om er vanuit te gaan dat ze binnen afzienbare tijd moet gesloten worden. Eerlijk gezegd doen we dit nu al. Wij bereiden maatregelen voor die het mogelijk maken om er de stekker uit te trekken op heel korte termijn. Dat dit gevolgen zal hebben voor ons personeel is duidelijk. Ja, er zullen ontslagen vallen. Jammer genoeg. Naakte ontslagen, dat is onvermijdelijk. Om deze mensen tijdig in de mogelijkheid te stellen ander werk te zoeken, hebben we trouwens recent besloten om dit proces nu al in werking te laten treden.

			Int: Bedoelt u daarmee dat er op korte termijn ontslagen kunnen vallen?

			YR:	Dat is de harde realiteit, inderdaad. Het is het rechtstreekse gevolg van de besluiteloosheid van de Belgische regering. Vermits de visie daar blijkbaar inhoudt dat er geen kerncentrales meer zullen gebouwd worden, is het voor ons personeel belangrijk dat het zich tijdig kan omscholen. We zullen deze heroriënteringsoperatie op korte termijn moeten opstarten. Als bedrijf zullen we uiteraard ons uiterste best doen om ons personeel op alle mogelijke manieren bij te staan. 

			Int: Plant Eurelec dan ook nog andere initiatieven in het kader van de algemene evolutie in de richting van groene energie?

			YR:	Uiteraard. Al vinden we dat kernenergie daar perfect in past. Maar diversificatie is een fundamenteel element van onze politiek. We gaan...

			Was het bijgeloof? Best mogelijk. Het cliché ‘een ongeluk komt nooit alleen’ is niets meer dan een vorm daarvan. Maar ik kon er niet omheen. Ik was al enkele weken niet meer gaan werken. Ik wist eigenlijk nergens meer van. Maar ik kende wel iemand die ik kon bellen.

			‘Dag, Jean. Stoor ik niet?’

			‘Bwah... We hebben net pauze, maar de vergadering gaat meteen weer beginnen. Toch geen problemen, hoop ik?’

			‘Ik wilde eigenlijk alleen maar... Ik heb net het interview gelezen met Reato. Ik vroeg...’

			‘Dat interview in de krant, bedoel je. Heb ik van gehoord, ja. Maar zelf...’ Ik hoorde een vage stem in de achtergrond iets zeggen. ‘Oeps. Terug naar de vergadering. Zeg, Peter, ik heb een idee. Zie je het zitten om morgenavond bij ons iets te komen drinken? Laten we zeggen rond acht uur. Kunnen we bijpraten. Altijd beter dan aan de telefoon... Ja, ik kóm!’ Dat laatste was duidelijk niet voor mij bedoeld.

			‘Oké. Goed idee. Ik zie je morgen dan wel. Laat de grote heren maar niet te lang op je wachten. Ciao. Tot morgen.’

			Ik verbrak de verbinding en sloot in een opwelling ook meteen mijn laptop. Ik moest mijn kop even laten uitwaaien. Als ik morgenavond naar Jean ging, kon ik overdag die securityfirma een bezoek brengen.

		

	





		
			Hoofdstuk 23

			[Brussel & Zwijndrecht, een dag later]

			Hoewel ik er oorspronkelijk meteen na het ontbijt naartoe wilde, besloot ik in de badkamer om mijn timing aan te passen. Ik zou er ongetwijfeld niet met open armen ontvangen worden. Dus kon ik beter een moment kiezen waarop hun alertheid op een dieptepunt zat. Net na de lunch, bijvoorbeeld. 

			Het gaf me voldoende tijd om opnieuw met de trein naar Schaarbeek te reizen. Hoewel er problemen waren onderweg – er lagen blijkbaar ergens te veel dode bladeren op een spoor – raakte ik uiteindelijk toch volgens plan bij het herenhuis. 

			Of het personeel het middagmaal al achter de rug had, kon ik niet zien. Zelf had ik het overgeslagen. Ik wilde scherp blijven. 

			Het geluid van de deurbel was buiten duidelijk hoorbaar, zoals gisteren. Het duurde even voor er werd gereageerd.

			‘Ja? Oui?’ 

			‘Ik had graag iemand gesproken van EuroGuard, alsje-blieft.’

			Opnieuw even stilte.

			‘Ogenblikje.’

			Merkwaardig, dacht ik. Ze vragen niet eens mijn naam.

			Ik verwachtte het geluid van een slot dat open klikte, maar dat kwam niet. Ik moest wachten. 

			De deur werd uiteindelijk geopend door iemand die fysiek veel gelijkenissen vertoonde met de Patser. De man droeg een donker pak en had een kleine diamant in zijn linkeroorlel. Hij maakte een gebaar dat ik mocht binnenkomen en ging me voor tot bij een deur achterin de gang.

			De lange living van het herenhuis was omgevormd tot één grote kantoorruimte. Drie solide metalen bureaus met computerschermen en laptops, een glimmende parketvloer en een indrukwekkend aantal archiefkasten tegen de muur. 

			In een van de hoeken stond een vrouw bij een koffiezetapparaat. Een veertiger met halflang haar, een symmetrisch gezicht en subtiel aangezette, ovalen ogen. Ze herinnerde me aan een Bond-girl op rust: dezelfde uitdagende zelfverzekerdheid, dezelfde directe blik, dezelfde haast klassieke schoonheid.

			Ze glimlachte en knikte.

			‘Koffie, meneer Loukens?’

			Natuurlijk verraste het me. Al had ik het kunnen weten: mijn portret circuleerde ondertussen lang genoeg in de media. Misschien moest mijn baard er maar eens af.

			‘Graag. Zwart.’

			‘We zullen naar mijn kantoor op de eerste verdieping gaan. Daar is het iets rustiger.’

			Vijf minuten later zat ik in een leren sofa die deel uitmaakte van haar werkplek. Op haar bureau bij het raam stonden drie rode beeldjes: de klassieke aapjes horen, zien en zwijgen.

			Merkwaardig.

			‘Mag ik u eerst mijn deelneming aanbieden, meneer Loukens. Wat u overkomen is, wens je je ergste vijand niet toe.’

			‘Dank u.’

			Ze nam haar koffie van de mahoniehouten salontafel en dronk. Ik volgende haar voorbeeld. Heel sterke koffie. Het had me niet mogen verbazen.

			‘Wat kan ik voor u doen, meneer Loukens?’

			‘Ik ben op zoek naar informatie.’

			De uitdrukking op haar gezicht veranderde niet.

			‘U weet uiteraard dat wij een securityfirma zijn. Wij zorgen voor de veiligheid van mensen, organisaties en bedrijven, in alle mogelijke omstandigheden. Discretie is daarbij een must en een uitgangspunt. Ik wil uiteraard wel proberen om u te helpen – in de mate dat de privacywetgeving en onze bedrijfsethiek dat toelaat, natuurlijk.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Goed. Over welke informatie gaat het?’

			Ik dronk eerst opnieuw van mijn koffie voor ik mijn smartphone uit mijn jaszak haalde. Met de foto van de patser op het scherm schoof ik het toestel in haar richting.

			‘Kent u deze man?’

			Ze keek niet lang genoeg. Bovendien wist ik natuurlijk al dat hij voor EuroGuard gewerkt had.

			‘Kennen? Ja.’

			‘Hij werkt voor EuroGuard, nietwaar.’

			Ze keek me recht in de ogen zonder van uitdrukking te veranderen.

			‘Nee. Dat niet.’

			Gelukkig geeft een kop koffie je altijd de mogelijkheid om te pauzeren en na te denken.

			‘Bedoelt u misschien... niet meer?’

			Haar wenkbrauwen gingen subtiel omhoog.

			‘De aard van onze business vereist dat we ook discreet zijn over ons personeelsbestand.’

			‘Dus hij heeft voor u gewerkt, maar hij doet dat nu niet meer. Goed.’ Ik reikte naar de smartphone, swipete naar de selfie van de patser met Clooney, en schoof het toestel terug in haar richting. ‘En deze andere man? Kent u die?’

			Deze foto bestudeerde ze net iets langer, alsof ze duidelijk wilde maken dat ze er echt over nadacht.

			‘Persoonlijk nooit gezien. Al vermoed ik te weten wie het is.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			Ze dronk voorzichtig, op de Engelse manier, pink in de lucht. Ze klonk ineens licht geamuseerd.

			‘Hij lijkt nogal op George Clooney, niet?’

			Ze was slim. Onwillekeurig glimlachte ik. 

			‘Inderdaad, ja.’

			Ze zette haar koffie neer en overwoog zichtbaar een paar opties. Uiteindelijk keek ze me opvallend lang aan voor ze sprak.

			‘Is dat de derde?’

			‘Ja.’

			‘Hoe komt u aan deze foto?’

			Dat hoefde ze niet te weten.

			‘Internet. Een anonieme bron.’

			Ik nam de smartphone, koos nu de foto van het duo met mijn schoonvader op de achtergrond en legde die voor haar neer.

			‘Op deze foto staan ze allebei. Blijkbaar waren het vrienden.’ Ik pauzeerde even. ‘Deze foto is gemaakt op een feest met hooggeplaatste deelnemers. Een belangrijk feest. Belangrijk genoeg om er een securityfirma voor in te huren. Dat was EuroGuard. Dat is me bevestigd door een van de aanwezigen. Overigens, als het u kan geruststellen, de betrokkenen waren zeer tevreden over uw bedrijf.’

			Ik kon niet inschatten in hoeverre ze me geloofde. Ze bleef helemaal zichzelf.

			‘Dat zijn we gewend.’

			‘Het is duidelijk dat beide heren eigenlijk collega’s waren.’

			Ik merkte hoe haar ogen over en weer gingen, alsof ze verschillende feiten en conclusies met elkaar probeerde te verbinden. Het duurde dan ook even voor ze reageerde.

			‘Ik heb u op tv gezien, meneer Loukens. Zuiver toevallig, hoor – een van de weinige avonden dat ik thuis was. Als ik het allemaal goed begrijp, dan hoopt u de man van de robotfoto te vinden via deze vriend. Logisch, natuurlijk. Ik heb echter wel een bedenking.’

			‘En die is?’

			‘Zei men eergisteren op het nieuws niet dat men die derde man mogelijkerwijze gevonden had?’

			Ik haalde ostentatief de schouders op.

			‘Niemand heeft mij daar tot nu toe over gecontacteerd. Was het bericht fout? Wachten ze tot het DNA is vergeleken? Geen idee.’

			‘Weet het parket al van die foto’s?’

			‘Ik veronderstel van wel. Maar ik zal eerlijk zijn. Het parket heeft me aangeraden om me er niet mee te bemoeien. Als ik echter zie hoe ze er zelf mee omgaan, heb ik niet de indruk dat ze veel moeite doen. Integendeel. Weet u, het lijkt alsof er in hun ogen uiteindelijk niks gebeurd is. De centrale is op geen enkele manier beschadigd. De rest is... collateral damage, om een militaire term te gebruiken.’

			De wijze waarop ze zich rechtzette en voorover leunde, maakte duidelijk dat ze een beslissing had genomen.

			‘U begrijpt, meneer Loukens, dat ik u onmogelijk de naam van de man op de foto kan geven. De wet op de privacy laat dat echt niet toe. Wij kunnen ons op dat vlak geen slippertjes veroorloven. Zolang het parket ons niks vraagt...’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik wil u echter wel helpen. We hebben hier ooit eens twee stagiairs gehad. Voor alle duidelijkheid, ik heb het nu even niét over de mannen in kwestie.’ Ze pauzeerde om me even strak aan te kijken. ‘Die twee stagiairs hebben we na enkele opdrachten moeten ontslaan. Het bleek dat ze ons hadden belogen. Eén van beiden had in de gevangenis gezeten voor gewapende overvallen met geweld, maar daarover bij zijn aanwerving gezwegen. Beiden legden ons een attest voor van goed zedelijk gedrag. Vervalsingen, bleek achteraf. Dat ze zich samen aanboden, had ons eigenlijk moeten alarmeren, maar het had het tegenovergestelde effect. Ons personeelsbeleid is sindsdien grondig hertekend. Voor veiligheidsdiensten is zoiets natuurlijk een horrorscenario, maar helemaal is het nooit te vermijden. Zelfs bij de staatsveiligheid gebeuren zulke dingen. Waarmee ik nogmaals wil benadrukken dat we het nu niét hebben over de mannen op de foto. Helemaal niet. Uiteraard niet. Vanzelfsprekend niet. U begrijpt wat ik bedoel?’

			Ik knikte.

			‘Hebt u die valse papieren dan niet gemeld?’

			‘We hebben de politie op de hoogte gebracht, ja. Maar blijkbaar waren hun identiteitsbewijzen ook vervalst. We hebben van de hele zaak in elk geval niks meer gehoord.’

			‘Zijn uw ongetwijfeld belangrijke klanten hiervan op de hoogte?’

			Ze zette haar kopje koffie neer en boog zich voorover. Iets in haar blik onthulde plots de harde tante die achter de Bond-girl zat.

			‘Beide heren hebben tijdens hun opdrachten merkwaardig genoeg geen enkele fout gemaakt. Integendeel. De rapporten over hun gedrag waren uitermate positief. Er was – en er is – dan ook geen enkele reden om onszelf in de voet te schieten. Onze contactpersoon voor de beveiliging van de betrokken feesten was het daar volledig mee eens. En voor het geval u daar anders over denkt: ons cliënteel bestaat inderdaad uit mensen die de betere kringen frequenteren. Als ik u tijdens het tv-interview goed begrepen heb, wilt u de opdrachtgever van de moord op uw gezin vinden. Ik hoop van ganser harte dát u die vindt. Echt waar. Maar de denkpiste EuroGuard zal u niks opleveren.’

			***

			‘Wat wil je drinken, Peter? Nancy is naar haar wekelijkse weightwatchersvergadering, en ze moet daarna ook nog iets gaan oppikken in het buitenverblijf van haar ouders. Dus we hebben het ‘kot’ vrij.’

			Het was verre van de eerste keer dat ik bij Jean en Nancy op bezoek kwam. Hoewel Nathalie het nooit zo goed had kunnen vinden met Nancy. Ze is een wandelende website, zei ze altijd. Roddel.com.

			‘Een kop thee, Jean.’

			‘Thee? Ben je ziek of zo?’

			‘Nee. Maar als ik alcohol drink, word ik emotioneel. Te gevaarlijk. Heb ik mezelf niet meer in de hand. En ik ben met de auto, dus dat is helemaal...’

			‘Zoals je wilt. Ik ga mezelf wel op een Duvel trakteren. Heb ik verdiend, vind ik.’

			Ik glimlachte alleen maar. Terwijl hij in de keuken verdween, keek ik even rond. Overal waar iets kon hangen, hing ook iets, en overal waar iets kon staan, stond ook iets. Foto’s, schilderijtjes, kalenders, ingekaderde quotes van de Bond Zonder Naam, beeldjes, vazen, doodsprentjes, oude nieuwjaarskaartjes – je kon het zo gek niet bedenken of het was er. Nathalie had de living eens omschreven als een Opnieuw & Co voor amateurs. ‘Nancy heeft een beetje last van verzamelwoede,’ zei Jean altijd. Het understatement van het jaar.

			Een paar minuten later zaten we in het salon tegenover elkaar. Terwijl ik het theezakje probeerde te verwijderen zonder te morsen, keek Jean me wat schattend aan.

			‘Ik weet het, ik vraag het elke keer, maar... Hoe gaat het er nu echt mee?’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Ik zou me waarschijnlijk beter terugtrekken op een onbewoond eiland, zonder media, zonder internet. Zonder mensen. Misschien doe ik dat ooit wel. Daarna.’

			‘Waarna?’

			‘Nadat ik met de opdrachtgever heb afgerekend.’

			Jean schudde het hoofd. Hij klonk opmerkelijk voorzichtig.

			‘Ik ga niet discussiëren over het al dan niet bestaan van zo iemand, Peter. Al denk ik persoonlijk dat je een schim najaagt. Als ik het goed begrepen heb, is de enige basis die je voor het bestaan van zo iemand hebt één enkele verwijzing. Van een crimineel dan nog. Eén enkele. Wat als die alleen maar indruk wilde maken?’

			‘Daar was op dat ogenblik geen enkele reden voor, Jean. Trouwens, maak je geen zorgen. Ik zal hem vinden. De balans moet weer in evenwicht.’

			‘Balans?’

			‘Schuldgevoel aan de ene kant, niks aan de andere. Dat hou ik niet vol.’

			‘En als dat bericht klopt?’

			‘Welk bericht?’

			‘Dat van die onbekende die men gevonden heeft. Heb je dat dan niet gehoord?’

			‘Vaag, ja.’

			Hij aarzelde. Waarschijnlijk klonk ik niet zo overtuigend.

			‘Stel dat het daadwerkelijk jouw derde man is. Dan blijft er toch niemand meer over aan wie je iets kunt vragen?’

			Ik wreef even over mijn gezicht. Een beetje tijd winnen. Natuurlijk kon ik hem vertrouwen. Maar ik mocht hem niet in de problemen brengen. Ik wist niet of Leverman zijn ondervragingen met het personeel al had afgerond.

			‘Er zijn nog andere mogelijke denkpistes, Jean. Ik ga het echt niet opgeven.’

			Hij fronste.

			‘Denkpistes?’

			‘Ik ben toevallig iemand op het spoor gekomen die de derde man goed kende. Die er naar mijn gevoel bij betrokken is.’

			‘Wie dan?’

			‘Zijn naam ken ik niet. Nóg niet. Een voormalige werknemer van een beveiligingsbedrijf. Een patserig type: gouden ketting om de nek. Je weet wel.’

			‘En je gelooft echt dat zo iemand je zou vertellen wie de...’

			‘Oh ja. Wees daar maar zeker van.’

			Hij had het er zichtbaar moeilijk mee. Hij staarde even voor zich uit.

			‘Ik weet dat dit misschien hard zal klinken, Peter, maar... Stel dat je die opdrachtgever uiteindelijk toch vindt. Stel. Wat verandert er dan? Nathalie en Joke komen er niet door terug.’ Hij knipperde even met de ogen. ‘Ik zou willen dat het anders was. Echt wel. Maar dat is het niet. En voor alle duidelijkheid: er zijn mensen die zich zorgen maken over jou. Hier zit er bijvoorbeeld één.’

			Ik wilde er ineens niet meer over praten. Uiteraard besefte ik maar al te goed dat hij een van de weinigen was met wie ik erover zou kúnnen praten, maar het lukte me gewoon niet meer. Mijn keel zat dicht. Gelukkig dronk ik slechts thee.

			‘Heb je dat interview met Reato ondertussen al gelezen, Jean?’

			Hij gebaarde dat hij begreep waarom ik zo bruusk van onderwerp veranderde.

			‘Dat heb ik gelezen, ja.’

			‘Weet jij misschien meer? Het leek niet eens een dreigement. Eerder een aankondiging van komende ontslagen, vond je ook niet?’

			‘Geen flauw idee. Al is Reato natuurlijk wel goed geplaatst om er meer over te weten. Hij heeft ook wel gelijk, vind ik: je kunt niet om de twee jaar van gedacht veranderen in dit soort zaken.’

			Ik boog voorover en dronk eerst van mijn thee. 

			‘Natuurlijk. Het verbaast me alleen dat men daar bij ons nog niks over weet. Er moet daar toch al over vergaderd zijn met het management?’

			Hij haalde de schouders op.

			‘Dat zal wel, zeker? Tegen mij heeft niemand iets gezegd. Heb je er trouwens al eens over nagedacht wanneer je opnieuw zou willen beginnen te werken? Wat afleiding is misschien niet zo’n slecht idee.’

			Ik tuurde naar mijn thee alsof ik daar het antwoord kon vinden. Ik wist het zelf niet. Het enige wat ik kon bedenken was dat ik dan geen tijd meer zou hebben om de patser en de opdrachtgever te zoeken.

			‘Eerlijk? Nu nog niet. Ik ben er nog te bang voor.’

			‘Je hebt toch geen schrik dat ze opnieuw een aanslag...’

			‘Nee nee. Maar elke keer als iemand me vraagt ‘hoe het ermee gaat’ komt alles terug. Het duwt me terug naar die dag. Als een film die automatisch start. Ik heb echt nog geen...’

			Ik werd onderbroken door mijn smartphone, die de eerste tonen van Auld Lang Syne speelde. Blijkbaar had ik een e-mail gekregen. Dat gebeurde niet zo vaak – ik had er een apart mailadres voor aangemaakt dat alleen op mijn mobieltje was geactiveerd. Op haast hetzelfde ogenblik kwam er een waarschuwingsgeluid uit Jeans laptop.

			Hij grijnsde.

			‘Van een toeval gesproken. Misschien is het wel een bericht van de overkant.’

			Ik slikte even. Ik wist wel dat hij het goed bedoelde, maar het viel zwaar. Waarschijnlijk was dat ook te zien.

			Hij stak haast meteen zijn hand op.

			‘Sorry, Peter. Zo bedoelde ik het niet. Ik... Het was dom. Sorry.’

			‘Het is oké, Jean. Zie je wat ik bedoel? Waarom ik nog niet meteen wil komen werken?’

			Hij knikte terwijl hij rechtstond en naar z’n laptop liep. Ik opende ondertussen de mail-app op de smartphone. 

			Het ging om een doorgestuurde e-mail van mijn eigen laptop. Dat gebeurde maar met één afzender.

			Een mail van kantoor?

			Beste medewerker, 

			wij nodigen u hierbij uit op een vergadering in verband met een update over de stand van zaken in verband met het onderzoek naar het incident van jongstleden. Deze vergadering gaat door morgen om 10 uur. Wij rekenen ten stelligste op uw komst.

			Collegiale groeten

			C. Bouffon, 

			Organizational assistant-manager

			Ik keek naar Jean, die zich naar het scherm van zijn laptop boog.

			‘Ook een mail van Claude gekregen?’

			Hij knikte.

			‘Jij ook?’

			‘Ja.’

			‘En morgenvroeg? Dat is dan ook goed op tijd.’

			‘Heeft hij er niets over gezegd op de vloer?’

			‘Helemaal niet. Ik heb veel zin om morgen enkele minuten te laat te komen. Dat hij dan maar eens een opmerking maakt.’

		

	





		
			Hoofdstuk 24

			[Doel & Antwerpen, een dag later]

			‘Hartelijk welkom, collega’s.’ Claude knikte naar de aanwezigen. ‘Ik denk dat we kunnen beginnen. Als er misschien nog iemand eerst een koffie wil...’

			Verrassend genoeg zaten er maar enkele mensen aan de tafel. Het had me eigenlijk niet mogen verbazen: het was typisch Claude om een e-mail zo te formuleren dat het leek alsof er een algemene vergadering was georganiseerd.

			Niemand antwoordde.

			Hoewel iedereen me het voorbije kwartier discreet had gevraagd hoe het ermee ging, hing er toch een ongemakkelijke sfeer. Was het mijn aanwezigheid? Of die van onderzoeksrechter Leverman? Dat er ook iemand van het hoofdkantoor was verschenen, maakte het alleen maar erger. Niemand leek te weten waarover de vergadering zou gaan, behalve Katrin, het hoofd van de communicatiedienst. En die was er zichtbaar niet gelukkig mee.

			Op het moment dat Claude wilde verdergaan, zwaaide de deur open en kwam Jean binnen. Claude keek ostentatief op zijn horloge. 

			Jean glimlachte.

			‘Ondanks het feit dat we pas op een onmogelijk laatste ogenblik op de hoogte zijn gebracht van deze vergadering, ben ik er toch in geslaagd om mijn agenda compleet om te gooien, meneer de assistant-manager. Gaat u rustig verder. Ik neem nog eerst een koffie.’

			Bouffon beet op z’n tanden en besloot om geen tijd te verliezen. Zijn gelaatsuitdrukking sprak echter boekdelen.

			‘Voor alle duidelijkheid, collega’s: niet ik heb deze vergadering bijeengeroepen. Dat is gebeurd op uitdrukkelijk verzoek van het hoofdkantoor in Brussel, hier vertegenwoordigd door meneer Maréchal. Welkom, meneer Maréchal.’ Deze knikte alleen maar. ‘Onze directeur, meneer Ixelles, is jammer genoeg verontschuldigd wegens ziekte. Ik wens hem bij deze dan ook een spoedig herstel. Bovendien wil ik ook meneer Leverman uitdrukkelijk bedanken voor zijn komst. We weten dat dit vrij ongewoon is. Toch is het...’ 

			Leverman onderbrak hem.

			‘Niet echt. Deze site vormt een cruciaal element in deze zaak. Een goede samenwerking kan ons onderzoek alleen maar ten goede komen.’

			Claude knikte en keek even naar Jean. 

			‘Omdat we blijkbaar allemaal een drukke agenda hebben, geef ik meneer Maréchal dan maar meteen het woord.’

			De man uit Brussel knikte, maar nam eerst uitvoerig de tijd om van z’n koffie te drinken. Z’n zware stem maakte indruk.

			‘Dank u wel, meneer Bouffon. Dat ook meneer Leverman is uitgenodigd, bezorgt deze vergadering een belangrijke meerwaarde. Waarvoor dank.’ 

			Claude slaagde er zowaar in om te blozen.

			‘Het leek me niet meer dan...’

			De Brusselaar onderbrak hem.

			‘Prima.’ Hij draaide zich ostentatief naar mij. ‘Meneer Loukens. Laat me u eerst zeggen dat Eurelec u zeer erkentelijk blijft voor wat u hebt gedaan. De prijs die u hebt moeten betalen, is verschrikkelijk. We hadden het allemaal graag anders gezien, maar de tijd terugdraaien is nu eenmaal onmogelijk. Eurelec zal u echter blijven steunen in deze moeilijke periode.’

			Klote was het. Ik slikte, en slikte nog eens. Ik knikte vaag, knipperde met de ogen en hoopte dat niemand erop lette. Het was ronduit gênant.

			Terwijl Maréchal diplomatisch de tijd nam om opnieuw van zijn koffie te drinken, keek zowat iedereen van me weg. De enige die me toeknikte was Christine, de bedrijfspsychologe. Misschien was ik wel de enige reden waarom ze erbij gevraagd was.

			Maréchals lichaamstaal kondigde aan dat zijn toon zou veranderen.

			‘Dat gezegd zijnde... Er is een reden waarom Brussel deze informele vergadering zo snel mogelijk wilde bijeenroepen.’ Hij kruiste de armen, leunde voorover en keek iedereen even aan. ‘De frequentie waarmee Eurelec in de verschillende media opduikt en systematisch geassocieerd wordt met het begrip ‘aanslag’ zorgt voor wrevel in Parijs. Eurelec is een multinational. Eurelec Belgium wordt in Parijs sowieso al bekeken als een lastpak. Een afdeling die almaar minder bijdraagt. Negatieve publiciteit kunnen we dus missen als de pest. Brussel zal dat vanaf nu niet meer tolereren. Ook niet als ze het gevolg is van persoonlijke acties.’ Hij keek even naar Katrin. ‘Een communicatiestop over alles wat verband houdt met de aanslag wordt bij deze opgelegd. Ik vermoed trouwens dat meneer Leverman het daarmee eens is.’

			De onderzoeksrechter knikte. 

			‘Het kan het onderzoek alleen maar vooruithelpen. Persoonlijke initiatieven bemoeilijken dat alleen maar.’

			Ik begreep wie hier het doelwit was. 

			‘Misschien zou het helpen als de gerechtelijke diensten de betrokkene ernstig zouden nemen in plaats van hem te negeren.’

			‘Standaardprocedure, meneer Loukens. Dat weet u best.’

			‘Oh ja? Laat me dan een voorbeeld geven. Volgens de radio is er een lijk gevonden van iemand die erg gelijkt op de robotfoto van de derde man. Voor wie misschien niet gevolgd heeft: van de moordenaar van mijn gezin! Klopt dat of klopt dat niet? Geen idee. Nog altijd niet. Vindt u het normaal dat ik zoiets via de radio moet vernemen?’ 

			‘Wij zullen te gepasten tijde met informatie komen. Meer kan ik daarover nu niet zeggen.’

			‘Voilà.’ Ik richtte me tot Maréchal. ‘Eurelec klaagt over negatieve publiciteit. Maar wie wordt er op de sociale media afgebrand als de moordenaar van zijn eigen gezin? Niet Eurelec. Vraagt u echt dat ik daarop niét reageer? Vindt u echt dat ik me gewoon moet laten afslachten?’

			Maréchal dacht even na.

			‘Natuurlijk niet. U vergeet alleen dat reageren de beste manier is om het vuurtje brandende te houden, meneer Loukens. Met alle respect.’

			Jean, die naast mij had plaatsgenomen, legde een hand op mijn arm.

			‘Peter, wij kennen mekaar al lang. Ik denk in dit geval dat de...’

			Ik schudde zijn hand van me af.

			‘Ik weet wat je wil zeggen, Jean. Maar nee. Dit had wel degelijk op een andere manier gekund!’ Ik richtte me tot Leverman. ‘U hebt mij op een bepaald ogenblik gezegd dat er sporen van een onbekend DNA zijn gevonden in de villa. U wil niet zeggen waar, u wil niets zeggen over het resultaat van het onderzoek, zelfs niet of er al resultaat is. Maar ik moet ondertussen wel zwijgen en me in de media laten afmaken. Beseft u eigenlijk wel wat u vraagt?’

			Leverman zuchtte.

			‘Meneer Loukens, ik heb u al eerder uitgelegd waarom...’

			‘Hou toch op met die onzin! Of ik dat nu weet of niet verandert voor u niks. Het gaat over droge feiten. Maar nu zou u ineens niks meer mogen zeggen. Hou iemand anders voor de gek!’

			De andere aanwezigen keken de onderzoeksrechter aan alsof ze mijn argumentatie toch enigszins konden begrijpen. 

			Leverman staarde enkele seconden lang naar het plafond en knikte dan.

			‘Goed. Ik reken erop dat dit niet in de pers verschijnt voor we het officieel hebben gecommuniceerd. Dat laatste zal hoe dan ook een van de volgende dagen gebeuren. We hebben inderdaad onbekend DNA in de villa gevonden. Van wié het is, wordt momenteel onderzocht. Het zou ook een andere oorsprong kunnen hebben dan van iemand die bij het voorval betrokken was.’

			‘Een voorval? Is het zo dat hier over de moord op mijn gezin gesproken wordt?!’ Ik wees naar Claude. ‘Hij daar noemt het een ‘incident’, u noemt het een ‘vóórval’? Vindt u niet...’

			Hij onderbrak me nijdig.

			‘Sorry, meneer Loukens. Foute woordkeuze. Mijn excuses. Maar laat me nu even verdergaan. Dat onbekend DNA wordt momenteel vergeleken met het staal van het lijk dat recent is gevonden. We wachten alleen nog op het rapport van het labo. Dus we kunnen pas iets zeggen als we dat...’

			‘Misschien kan ik het voor u wel eenvoudiger maken. We hebben in de dagen voor de gijzeling maar één bezoeker over de vloer gehad. Ik weet nog perfect waar die kennis die avond in het huis is geweest. Vertel me gewoon waar dat onbekend staal in de villa juist is gevonden. Als dat op een andere plek is, weet ik toch al iets. Daar verklapt u toch geen staatsgeheim mee?’

			Leverman keek eerst even naar Christine, die als reactie naar haar koffie greep.

			‘Het kan wel voor verkeerde conclusies zorgen.’

			‘Ik zou niet weten welke. Er is maar één conclusie mogelijk. Waar het gevonden is kan toch geen staatsgeheim zijn?’

			Leverman schudde het hoofd.

			‘Ik kan het u echt niet vertellen, meneer Loukens. Echt niet. Niet hier.’

			‘Wat voor baarlijke onzin is dát?! U wilt het dus niet zeggen. Waarom niet? Probeert u fouten te verbergen? Of gaat het om incompetentie? Als betrokken partij heb ik recht op duidelijkheid. Recht om te weten wat er is gebeurd. Zelfs als er geknoeid is tijdens het...’

			Was het omdat ik het schreeuwde? Leverman verhief zijn stem ineens.

			‘Mag ik u eraan herinneren tegen wie u spreekt? U hebt hier helemaal niks te eisen, meneer Loukens. Toch nader order bent u zelfs...’

			Alsof er plots watten in mijn oren zaten. Ik hoorde ineens niet meer wat hij zei. Ik sprong recht, mijn stoel viel om, ik stak mijn middelvinger op, riep iets in de aard van ‘jullie kunnen allemaal mijn kloten kussen’ en banjerde naar buiten, waarbij ik niet naliet om de deur zo hard mogelijk dicht te trekken.

			Dat iemand al was rechtgeveerd en me achterna kwam, had ik niet eens gezien.

			***

			‘Peter!’ Ik was al bijna bij de buitendeur voor de vrouwenstem tot me doordrong. ‘Peter! Wacht!’

			Waarom zou ik? Het hoefde voor mij niet meer. De moord op Nathalie en Joke, een vóórval? Wat zou het de volgende week zijn? Een detail? Een fait divers?

			‘Peter! Wacht! Ik weet wél waar het gevonden is!’

			Dat drong natuurlijk wel tot me door. Maar het duurde even voor ik genoeg kracht kon opbrengen om de bittere razernij aan de ketting te leggen. Het was een dubbeltje op z’n kant.

			Ik stopte, ademde een paar keer diep en draaide me dan pas om.

			Christine. De bedrijfspsychologe.

			Ik wachtte tot ze bij me was.

			‘Wat zei je?’

			Ze knikte buiten adem.

			‘Ik weet... waar ze het... gevonden... hebben, ja.’

			‘Hoezo?’

			‘Hij heeft het... me gezegd.’

			‘Wie? Leverman?’ Ze knikte. ‘Aan jou dan wel, en aan mij niet? Waarom?’

			‘Omdat ik gebonden ben aan het beroepsgeheim.’

			Ik zuchtte.

			‘Dus jij mag ook niks zeggen?’

			Ze keek me strak aan.

			‘Officieel niet, nee.’

			Nadenken en woede zijn geen familie van elkaar. Het was moeilijk laveren.

			‘Bedoel je nu...’

			Ze maakte een gebaar naar een hogerop gelegen plek.

			‘Laten we naar mijn kantoortje gaan... Ik moet echt eerst even op adem komen, hoor. En ik heb koffie nodig.’

			***

			Haar kantoor was inderdaad klein. Eén metalen archiefkast, een houten tafeltje en een paar tweedehandsstoelen, één ervoor, één erachter. De koffiezet stond op de tafel.

			‘Laat me eerst koffie zetten. Dan kan ik op adem komen. Ik heb me daarnet wat geforceerd, vrees ik.’

			Ik knikte en nam plaats op een stoel. Terwijl Christine aan de slag ging met de koffiezet, probeerde ik me te beheersen. Telkens het woord ‘voorval’ passeerde, voelde ik de lava in de vulkaan pruttelen.

			‘Jij koffie?’ 

			Ik knikte, en wachtte tot ze aan de andere kant van het bureau zat.

			‘Kijk, Christine: ik begrijp echt niet waarom hij zo geheimzinnig blijft doen over die plaats. Is dat dan zo speciaal?’

			Ze dronk voorzichtig, deed een poging haar bruine haar te schikken en vouwde dan haar handen voor zich op de tafel.

			‘Dat snap ik, ja. En het een ‘voorval’ noemen... Dat was niet zo’n verstandige keuze, om het voorzichtig te stellen. Maar voor Leverman is het ook niet zo eenvoudig.’ Ik wilde haar onderbreken, maar ze stopte me met een gebaar. ‘Ik weet het, dat praat het niet goed. Ik wil het ook niet vergoelijken. En ik vind ook dat je recht hebt op informatie. Leverman had het op die vergadering misschien wel kunnen zeggen. Misschien. Maar hij wilde dat niet. En dat begrijp ik wel.’

			‘Ik niet.’

			Ze glimlachte flauw.

			‘Dat heb ik gezien, ja.’

			‘Ik ga me daarvoor niet verontschuldigen.’

			‘Dat vraagt ook niemand, Peter. Maar ik denk dat Leverman het je niet wilde vertellen omdat er zoveel publiek bij was. Hij wil in eerste instantie voorkomen dat het zou uitlekken. Eén ding moet je zijn team trouwens nageven: het heeft echt wel heel grondig werk geleverd. Misschien heeft het daarom zo lang geduurd.’

			Ik wreef enkele keren over mijn gezicht. Ik voelde me ineens oneindig moe. Waarschijnlijk de tegenreactie.

			‘Oké, Christine. Zeg het nu maar. En nu al bedankt dat je het me wilt vertellen. Ik zal het hoe dan ook niet aan de grote klok hangen, dat is beloofd.’

			Ze keek even rond alsof ze naar de juiste woorden zocht en schudde dan het hoofd.

			‘Het is echt niet eenvoudig, Peter. Ik begrijp Leverman beter met de minuut. Zoiets vertellen is niet voor de hand liggend.’

			‘Christine! Kom op.’

			Ze pakte ostentatief al haar moed bij elkaar.

			‘Goed. Het staal dat met een familielid noch met de twee criminelen matchte, hebben ze gevonden bij Joke. Bij je dochter.’

			‘Bij... Daar begrijp ik niks van.’

			Christine kreeg iets grimmigs over zich.

			‘In haar keel.’ 

			‘In haar keel? Hoe kan dat in...’

			‘Ik moet er toch geen tekeningetje bij maken?’

			‘Bedoel je...’

			‘Ik vrees van wel, ja.’

			Het was de laatste keer dat ik huilde.

			***

			Ik wilde eigenlijk naar een bos rijden. Een wildernis. Alleen zijn. Letterlijk niemand meer zien. De vulkaan was zo instabiel dat het leek alsof het geringste voor een uitbarsting kon zorgen. Ik vertrok op automatische piloot en belandde op de E17 naar Antwerpen. De Ring zat echter potdicht door een ongeval in de Kennedytunnel. Hoewel ze er op de radio waarschijnlijk wel voor hadden gewaarschuwd, was ik er met mijn hoofd niet bij geweest en had ik me uiteraard klemvast gereden. Ik had drie uur in de auto doorgebracht, ook al omdat ik halverwege besloot om maar naar het hotel terug te keren en me daar te bezuipen. 

			In zekere zin was het een geluk bij een ongeluk dat het zolang duurde voor ik in mijn hotelkamer geraakte. Alcohol zou de pijn alleen nog maar versterkt hebben. Het was moeilijk genoeg om te voorkomen dat ik me probeerde voor te stellen wat Clooney had gedaan. Het idee alleen al deed de vulkaan schudden en beven. Ik kon maar hopen dat hij lang en zwaar had afgezien voor hij stierf.

			Eens in de hotelkamer bleef het moeilijk. Ik moest iéts doen. De sociale media kon ik beter aan de kant laten. Tv kijken leek me ook geen best idee. Maar iets bleef me dwars zitten. 

			Eigenlijk had ik Leverman onheus behandeld. Ik weet niet wat er zou gebeurd zijn als hij me de waarheid had verteld tijdens de vergadering, met iedereen erbij. Het was beter dat ik me dat niet probeerde voor te stellen. Misschien moest ik me maar eens verontschuldigen. En misschien beter meteen. De relatie niet laten verzieken.

			Ik nam mijn mobiel en belde hem op. 

			Hij beantwoordde de oproep niet.

			Kon hij het niet? Of was er een andere reden?

		

	





		
			Hoofdstuk 25

			[Rond Antwerpen, een dag later]

			Toen ik de volgende ochtend na het ontbijt terug naar mijn kamer wilde gaan, werd ik in het voorbijgaan van de receptie aangesproken door Carlota. De jongedame zwaaide met een envelop.

			‘Meneer Loukens? Een brief voor u.’

			‘Dank u.’

			Het was meteen duidelijk van wie de brief kwam. Het logo van Eurelec, een gestileerde zon boven een groene vlakte, kende ik natuurlijk. Geen afzender op de achterkant. Logisch.

			Ik wachtte tot ik weer op de kamer was voor ik de envelop opende.

			Betreft: Uw verblijf in hotel The Brabo Palace

			Geachte heer,

			Hiermee wensen wij U op de hoogte te brengen van het beëindigen van ons financieel engagement in verband met Uw tijdelijk verblijf in hotel The Brabo Palace. Uiteraard is het management van het hotel via de geëigende weg hiervan op de hoogte gebracht. 

			Wij wensen U veel sterkte toe en een voorspoedig herstel. Gezien de dramatische gebeurtenissen die aan de oorsprong liggen van deze situatie, willen wij U eraan herinneren dat Eurelec er alles zal aan doen om U in het kader van zijn engagement ten aanzien van het welbevinden van zijn werknemers te blijven steunen. Gelieve U daarvoor te wenden tot de geëigende diensten van ons bedrijf.

			Hoogachtend, 

			C. Bouffon

			Organizational assistant-Manager Eurelec Belgium

			Het was niet leuk, maar het kon ook niet blijven duren. Dat de brief ondertekend was door Claude voelde aan als een provocatie, maar dat was ongetwijfeld niet zo bedoeld. Ik vermoedde eerder dat hij er was ingeluisd. Trots dat hij zo’n brief mocht schrijven, zonder te beseffen dat geen enkele collega z’n naam onder de ‘boodschap’ wilde zetten.

			Toeval? Het maakte niet zoveel uit. Vroeg of laat moest ik hier toch weg. Of de vergadering van de vorige dag er iets mee te maken had, veranderde daar niets aan. Misschien was het zelfs positief. Op een bepaalde manier dwong het me om door te gaan. Om in beweging te blijven. Het had zelfs nog een ander voordeel: er viel een stukje controle weg. Geen spionnen meer. Hoe wist ik zeker dat het hotel niet dagelijks door Leverman werd bevraagd over mijn komen en gaan? Als ik in mijn zoektocht naar de opdrachtgever een nachtje mijn bed niet zag, zou vanaf nu niemand daarvan op de hoogte zijn.

			Waar ik naartoe moest? Voor de hand liggend. Naar huis. Maar natuurlijk zag ik dat niet zitten. Het was een tijdelijke noodoplossing. Of en hoelang ik het zou volhouden, was maar de vraag. Ik zou op zoek moeten naar een betaalbaar alternatief. Maar eerst moest ik mijn boeltje pakken en het hotel-personeel bedanken voor de goede zorgen.

			***

			Meer dan een uur later parkeerde ik de wagen op de oprit van de villa. In de koffer lag een vuilniszak met ondergoed, waarvan ik een groot deel de voorbije weken nieuw had gekocht. De achterbank zat dan weer verscholen onder een stapel hemden en broeken. De meeste waren niet zoveel eerder nog gereinigd en gestreken via de uitstekende service van het hotel. Dat praktische comfort viel nu weg. Van een wasmachine kende ik niets. Nathalie had altijd gesteld dat het haar taak was om zich daarmee bezig te houden – alsof ze wilde bewijzen dat haar afkomst haar niet naar het hoofd gestegen was.

			Terwijl ik uit de auto kwam, schakelde mijn stressmotor prompt twee versnellingen hoger. Alleen al het idee om in dezelfde kamer te komen waar Clooney Joke eerst had ge-dwongen om...

			Ik stopte halverwege en keek rond. Aan de overkant werden twee gordijnen simultaan dichtgeschoven. Het was haast grappig, maar de eerste aanblik van de villa maakte meteen duidelijk dat ik het had onderschat. Het zou écht niet lukken. Ik moest een andere plek zoeken. Een appartementje in de stad, bijvoorbeeld. Al was het maar voorlopig. Een plek waar letterlijk niks me aan mijn twee meisjes herinnerde. Ik kon maar beter al vanmiddag beginnen zoeken. Het idee maakte het vooruitzicht om de villa binnen te gaan toch iets draaglijker. 

			Ik haalde de sleutel uit mijn zak en liep naar de voordeur. Daar sakkerde ik eerst op mijn onhandigheid: mijn bevende hand zorgde ervoor dat de sleutel het slot miste. Ik moest ze stilhouden met de andere hand voor het lukte. 

			Alleen paste de sleutel niet.

			Had ik wel de juiste genomen? Het was tenslotte al even geleden.

			Toch wel. Ik probeerde nog een paar keer, maar met hetzelfde resultaat. De uiterste punt van de sleutel ging wel in het slot, maar verder ook niet.

			De klootzak zou toch niet...

			Ik nam mijn sleutelbos, koos de sleutel van de achterdeur en liep via de oprit naar de tuin. Het poortje dat de tuin afsloot was los. 

			De achterdeur was rond het slot zichtbaar beschadigd. De drie waren ongetwijfeld langs hier binnengeraakt. De kleur van het slot zelf viel me wel meteen op. Veel lichter dan van het oorspronkelijke. 

			Ook dit was veranderd.

			Ik probeerde de sleutel nog wel. Zonder resultaat, natuurlijk.

			Was het vervangen van alle sloten misschien een standaardprocedure na een gijzeling? Dat hij me dan niet op de hoogte had gebracht, mocht geen verrassing zijn. Gewoon een zoveelste pesterijtje. 

			Hij wachtte erop, leek het wel. Hij beantwoordde mijn oproep meteen.

			‘Ja?’

			‘Meneer Foulard. Ik bel vanuit Schoten. Ik sta voor de villa. Ik wilde binnengaan, maar mijn sleutel past blijkbaar niet meer. Is het logisch dat ik als officieel geregistreerde bewoner mijn eigen huis niet meer binnen kan?’

			Ik hoorde aan zijn stem hoeveel plezier hij eraan beleefde.

			‘Uw huis? Hebt u dan geen brief gekregen van het notariaat?’

			‘Jawel. Maar ik ben nog de officieel geregistreerde bewoner. Er bevinden zich nog massa’s spullen binnen die mijn eigendom zijn.’

			Hij hoestte even.

			‘Hebt u al in de brievenbus gekeken? Dat slot is niet veranderd.’

			Ik miste Nathalie ineens verschrikkelijk. Zij zou hem met de grond gelijkgemaakt hebben. Nu zou ze nooit weten wat voor een asshole haar vader écht was. Al was zij het vroeger altijd geweest die mij daarvan probeerde te overtuigen.

			‘Nee.’

			‘Doet u dat dan maar. U zult daarin de opzeg van uw huurceel vinden. In dit document vindt u ook de coördinaten van wie u kunt contacteren in verband met de verhuis van uw spullen.’

			Het was er gewoon over.

			‘Denk jij nu echt dat ik dit zomaar over mij heen zal laten gaan? Al eens van een slotenmaker gehoord, menéér de notaris?’

			Hij stootte een cynisch lachje uit.

			‘Ik wens u eenmalig te waarschuwen, mijn beste. De nodige mensen en diensten zijn gewaarschuwd dat u mogelijkerwijze een poging tot inbraak zult doen. Een poging tot inbraak zou u veel meer kunnen kosten dan alleen de vergoeding van de slotenmaker. Als eigenaar is het bovendien mijn uitdrukkelijke wens dat de geesten van mijn dochter en kleindochter niet meer gestoord worden in hun verblijfplaats. Het huis zal nooit meer verhuurd worden. Haal de brief uit de brievenbus en organiseer uw verhuis. Als u denkt dat dit wettelijk niet kan, raad ik u aan eerst een advocaat te raadplegen. Vooral niet vergeten om de naam van de eigenaar van de villa te vermelden.’

			‘Ik denk dat ik...’

			Hij onderbrak me.

			‘Het is simpel, Loukens. Ik verhuur niet aan de moordenaar van mijn dochter.’

			Voor ik kon antwoorden, verbrak hij de verbinding.

			‘Shit!’

			De enige reactie kwam van drie duiven die achterin de tuin opvlogen. 

			***

			Hoewel ik die namiddag mijn vader had willen bezoeken in het ziekenhuis, was dat een slecht idee geworden. Ik zou niet kunnen zwijgen over die veranderde sloten. Het zou hem kwaad maken, opwinden, en dat kon hij op dit ogenblik missen als de pest. Het beste wat ik kon doen, was logies zoeken voor de nacht. Terug naar The Brabo Palace was natuurlijk te duur. Bovendien wist de halve wereld dat ik daar had gelogeerd. Een appartementje huren deed je ook niet zomaar op een halve dag. Een pensionnetje dan maar. Voorlopig.

			Ik reed een tijdje door de randgemeenten van de stad, tot ik in de late namiddag langs de Turnhoutsebaan een relatief klein familierestaurant vond dat ook enkele kamers verhuurde. De uitbaters, een jong koppel dat elke euro nodig had om te overleven, deden dan ook hun best om het me zo comfortabel mogelijk te maken. Ik kreeg de beste kamer voor de prijs van de goedkoopste, ze boden me een aperitief aan in de tuin, en ze reorganiseerden de eetruimte zodanig dat het tafeltje voor één persoon er nog net bij kon. Het restaurant was namelijk vol-geboekt. Niet onlogisch, bleek daarna, want het eten verdiende zeker een ster. De huiswijn smaakte me zelfs.

			Minder prettig was de aandacht van de andere gasten. Aan sommige tafeltjes werd overduidelijk over mij gesproken, niet altijd in positieve zin. Mijn overtuiging dat de sociale media geen referentie waren voor de doorsnee bevolking werd definitief van de tafel geveegd. Ik zou een andere oplossing moeten vinden voor mijn verblijf.

			Na het avondmaal besloot ik om mijn laptop dicht te laten. Geen zoektocht naar de Patser. Geen zoveelste keer door de foto’s van Clooney bladeren. Geen sociale media: ik had mijn dosis shit voor vandaag wel gehad. Misschien een zo idioot mogelijke tv-film? 

			Onoplettendheid, ongetwijfeld. Ik belandde pardoes in het tv-journaal. Het leek wel of de redactie van dienst wist dat ik keek. Ze had het bericht als toetje bewaard. Na het belangrijke nieuws dat de vrouw van een bekende voetballer was bevallen van een tweeling en door de eerste minister was gefeliciteerd. De foto die bij het bericht werd getoond was die van de eerste minister.

			‘En om af te sluiten is er ook nog nieuws over de mislukte aanslag op de kerncentrale van Doel. Volgens anonieme bronnen binnen het parket zou in het huis van het gegijzelde gezin geen onbekend DNA gevonden zijn. Het parket wilde dit bevestigen noch ontkennen. Dat deelde enkel mee dat het onderzoek nog loopt.’ De man pauzeerde even en glimlachte. ‘Dat was het voor vanavond. Ik wens u verder nog een goede nachtrust. Tot morgen.’

			Geen DNA? Gisteren had men me letterlijk het tegenovergestelde verteld. Waarom wilde Leverman dan niet dat de goegemeente wist dat ik onschuldig was? Wat had hij een tijd geleden eens laten vallen? Dat hij Foulard kende? Daar iets achter zoeken was toch van de pot gerukt? Dat gerecht en gerechtigheid twee verschillende begrippen waren die met elkaar weinig te maken hadden, was een cliché. Dat er gekonkelfoesd werd achter de schermen wist iedereen. Dat deed men overal. Maar Leverman en Foulard?

			Toen ik uit de kleine fauteuil kwam die voor de tv stond, voelde ik het ineens. Mijn hele lichaam protesteerde. Wij zijn murw, was de boodschap. Op. Te uitgeput om ons nog kwaad te maken, of om te reageren, of om oplossingen te zoeken voor wat dan ook. Futloos in bed kruipen zou nog net lukken. Mijn lijf riep ‘stop’. Als ik te lang wachtte, eindigde ik in het ziekenhuis.

			Het enige wat ik me nog kon afvragen in de badkamer was waar ik de volgende nacht zou doorbrengen. Onder een brug misschien? Ik begreep ineens waarom mensen dat deden. Maar verder raakte ik niet meer. Te moe.

			Al bleek het uiteindelijk toch nog ergens goed voor. Terwijl ik het nachtlampje uitknipte, schoot me zowaar een oplossing te binnen. 

			Natuurlijk. Dáár kon ik ook overnachten.

		

	





		
			Hoofdstuk 26

			[Rond Antwerpen, een dag later]

			Het koppel vond het de volgende dag helemaal niet erg dat ik later aan het ontbijt verscheen. Het liet ook wat ruimte voor een praatje. Ze vonden het verschrikkelijk wat er was gebeurd. De man vertelde zelfs dat hij weliswaar zijn beide ouders onverwacht had verloren, maar dat hij zich toch niet kon voorstellen hoe ik me nu moest voelen. Het gesprek deed me deugd. Ze boden me aan om voor een langere periode te blijven. In dezelfde kamer, voor dezelfde lage prijs. Het was een fijne geste, en ik bedankte hen dan ook uitgebreid, maar het leek me geen goed idee. Ik zou er binnen de kortste keren een soort kermisattractie worden. Het was verstandiger om het bij mijn eigen laatavondidee te houden.

			***

			‘Dag, pa.’

			‘Dag, jongen. Hoe gaat het ermee?’

			Het bezoekuur was net begonnen. Hij zat rechtop in bed, met nog één baxter en één monitor in de buurt.

			Ik haalde de schouders op.

			‘Soms redelijk, soms niet. Zo zal het wel blijven, zeker.’

			‘Waarschijnlijk.’

			Hij greep met zijn rechterhand naar het glas water dat op het nachtkastje stond, maar z’n vingers weigerden dienst. Hij wurmde z’n hand en pols achter het glas, schoof het voorzichtig dichterbij en probeerde het opnieuw. Tevergeefs. 

			Hij kon zijn ergernis niet verbergen.

			‘Stomme hand.’ Hij probeerde mijn gezicht te lezen. ‘Stomme benen.’

			‘Heeft de dokter daar al iets over gezegd?’ Hij knikte alleen maar. ‘Wat dan?’

			‘Onzin. Ik kan wel meer hebben. Ik heb ooit een olietank gered, vergeet dat niet. Dan zal het met één hand ook wel lukken.’

			Ik kende het verhaal, al had ik nooit geweten of het waar was. Als hij wat gedronken had, vertelde hij vaak dat een losgeslagen tankwagen zonder chauffeur in de richting van een opslagtank was beginnen rollen en dat hij toen op gevaar van zijn eigen leven in de cabine was geraakt en net genoeg aan het stuur had gedraaid om de opslagtank op een haar na te missen. Het had hem een namaakgouden vulpen en een erepenning van het bedrijf opgeleverd. De paar keer dat ik het aan zijn collega’s had kunnen vragen, was het antwoord altijd een geamuseerd ‘natuurlijk’ geweest.

			‘Wat heeft de dokter dan gezegd?’

			Hij draaide zich van me weg. 

			‘Niks.’

			‘Ah.’

			Het duurde even voor hij me weer aankeek.

			‘Heeft hij met jou gepraat?’

			Het had geen zin om rond de pot te draaien.

			‘Ja, pa. Hij heeft met mij gepraat.’

			Even leek hij op een nukkig kind.

			‘Ik ben daar nog veel te jong voor.’

			‘Waarvoor?’

			‘Om in een gesticht te worden gestopt.’

			‘Dat is geen gesticht, pa. Het is een zorginstelling.’

			‘Dat is hetzelfde!’

			‘Dat is niet hetzelfde, pa. Het hangt er vanaf hoe de revalidatie verloopt. Al kan dat lang duren. Het zal niet gemakkelijk zijn.’

			‘Moeilijk gaat ook.’

			‘Onderschat het toch maar niet.’

			‘Het komt allemaal in orde. Je zult het zien.’

			Het leek me niet het juiste ogenblik om er tegenin te gaan.

			‘Je zult niet meteen naar huis kunnen. Dat besef je toch?’

			‘Natuurlijk. Daarvoor moeten mijn benen eerst terug meewillen. Dat snap ik ook wel.’

			‘Dat kan echt wel een paar maanden duren, hoor. Minstens.’

			Hij reageerde opnieuw wat nijdig.

			‘Denk je dat ik dat niet weet?’

			Ik wachtte tot hij me opnieuw aankeek. 

			‘Ik heb een voorstel.’

			‘Ik luister.’

			Hij hoefde nog niet alles te weten. Hij was tenslotte een hartpatiënt, en één die zich behoorlijk snel kon opwinden.

			‘Ik ben al een paar keer terug in de villa geweest. Ik blijf daar echt niet wonen. Het is al moeilijk genoeg zo.’

			Hij knikte.

			‘Dat is voor iedereen anders, natuurlijk. Ik ben niet verhuisd. Maar ik kan het wel begrijpen.’

			‘Hoe minder ik met Albert te maken heb, hoe beter.’

			Hij glimlachte zelfs, al was het niet echt vrolijk.

			‘Ik ben helemaal mee. Maar wat was nu je voorstel?’

			‘Laten we het maar onder ogen zien: het zal minstens een paar maanden duren voor je terug naar huis kunt. Het is een oud huis, dat weet jij beter dan ik. Iemand zal dat dus moeten onderhouden. Als je akkoord gaat, wil ik er wel enkele maanden intrekken. Dan heb ik de tijd om tot mezelf te komen, en kun jij op je gemak revalideren. Wat denk je?’

			Hij leefde zichtbaar op.

			‘Goed idee. We kunnen het huis daarna opdelen. De eerste verdieping voor jou, het gelijkvloers voor mij, bijvoorbeeld. Er twee appartementen van maken. Ik zal eens nadenken over hoe we het kunnen verbouwen. Ik heb nu toch de tijd. Maar het is...’

			‘Wacht daar nog maar even mee, pa. Eerst weer de oude worden. De rest zien we daarna wel.’ Dit was niet het ogenblik om hem te vertellen dat geen haar op mijn hoofd eraan dacht om bij hem in te trekken. Al wist hij dat natuurlijk zelf ook wel.

			‘Oké. Wanneer wil je erin?’

			‘Hoe sneller hoe liever, eigenlijk.’

			Hij klonk toch wat verbaasd.

			‘Nu?’

			Ik probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken.

			‘Eigenlijk wel. Ik word letterlijk misselijk in de villa.’

			‘Wat ga je daar dan mee doen? Verkopen?’

			Ook dat was voor later.

			‘Dat is het eenvoudigste.’

			Hij maakte een gebaar in de richting van de kleerkast naast de deur. 

			‘Mijn sleutelbos zit daar in mijn zak.’

			Ik knikte.

			‘Thanks. Dan ga ik er maar ineens naartoe. Hoe sneller ik uit de villa ben, hoe beter.’

			Terwijl ik de sleutelbos uit zijn jaszak haalde en wegstak, zag ik hoe hij de afstandsbediening van het tv-toestel in zijn rechterhand nam en met de vingers van zijn ‘slechte’ hand op de toetsen probeerde te drukken. De tv sprong wel uit de sluimerstand, maar het was duidelijk dat mijn vader zijn onbeweeglijke vingers als stokjes had gebruikt. Hoewel hij dat zelf natuurlijk ook wel wist, keek hij me aan alsof hij vooruitgang had geboekt.

			‘Let maar op. Het zal minder lang duren dan iedereen denkt.’ Toen hij me naar de deur zag lopen, legde hij de afstandsbediening weg en drukte op een knop naast zijn bed. De rug ervan kwam automatisch omhoog.

			‘Ik hoor het wel als er iets met het huis zou zijn. Oh ja...’ Hij wachtte tot ik me had omgedraaid. ‘De volgende keer niet zolang wachten om langs te komen, hè jongen.’

			Ik glimlachte.

			‘Beloofd, pa. Tot binnenkort. Hou je haaks.’

			***

			Ik was ongeveer halverwege de ontvangsthal van het ziekenhuis. Een tiental meter verderop hing een televisie tegen een muur. Op een lage bank ervoor zaten drie mensen hun beurt bij het loket af te wachten. Op het scherm verscheen onderaan in beeld een rode balk met de witte letters BREAKING. Een commerciële zender, blijkbaar. Ik was al enkele stappen dichterbij toen een nieuwslezer rechts in beeld kwam, met op de achtergrond een virtueel scherm. Daarop verscheen een portret.

			Het mijne.

			Natuurlijk schrok ik. Er ontsnapte me een zachte ‘What the fu...’ en ik stopte ter plaatse. Gelukkig achter de bank met wachtenden. 

			De nieuwslezer klonk opgewonden.

			‘...heeft in verband met het onderzoek naar de mislukte aanslag op Doel volgend opsporingsbericht uitgevaardigd. Het gaat om Peter Loukens, de werknemer wiens gezin dood werd aangetroffen na de feiten. Hij is tweeënveertig, heeft een middelmatige lichaamsbouw, een donkere baard, draagt een blauwe jeans en een zwarte jekker, en verplaatst zich in een blauwe Renault Megane met nummerplaat...’ Wat volgde was niet helemaal duidelijk. ‘Iedereen die meer informatie heeft over deze persoon wordt verzocht de politie te bellen op het volgend nummer:...’

			Dit was niet het moment om hier te blijven rondhangen. Ik moest hier weg. 

			Ik was net voorbij de tv toen de nieuwslezer aankondigde dat een woordvoerder van het parket enkele vragen had beantwoord. Ik stond met mijn rug naar de bank met wachtenden. Zolang ik me niet omdraaide... Al was het niet eenvoudig om de woorden te verstaan.

			‘...hoewel er aanwijzingen zijn dat het in Waarloos aangetroffen lichaam dat van de zogenaamde ‘derde man’ zou kunnen zijn. Het gaat in elk geval over een verdacht overlijden. Er zijn ter plaatse sporen gevonden die wijzen op de betrokkenheid van de gezochte persoon. Hoewel er voorlopig geen sprake is van een beschuldiging, willen wij de betrokkene wel zo snel mogelijk spreken. We nemen onze toevlucht tot deze drastische werkwijze omdat de gezochte blijkbaar spoorloos verdwenen is.’

			Ik had genoeg gehoord. Ik was niet zinnens om in de val te trappen. Geen beschuldiging? De term ‘opsporingsbericht’ was duidelijk genoeg. En spoorloos verdwenen? Ze hadden me niet eens gebeld. Ik moest hier weg. Eén bezoeker die me herkende volstond.

			Natuurlijk slaagde ik er moeiteloos in om bij mijn auto te geraken: de mensen die achter me liepen keken op mijn rug, en de mensen die me tegemoet kwamen hadden het opsporingsbericht niet gezien. Al moest ik wel zo snel mogelijk weg. Ergens naartoe waar ik kon nadenken zonder voortdurend om me heen te moeten kijken.

			***

			Ik gebruikte alleen gewone wegen – op de autosnelwegen stonden te veel camera’s. Ergens tussen Duffel en Sint-Katelijne-Waver, in de buurt van een kanaal, vond ik redelijk snel een smalle weg die tussen de bomen verdween. Dan stond ik toch wat uit het zicht. Kon ik ongestoord nadenken. 

			Ongestoord wel. Nadenken was echter een andere zaak. Het gevoel dat er iets niet klopte, domineerde alles. Waarom zette Leverman ineens zo’n drastische stap? En wat moest ik nu doen? Het bericht was een oproep aan de ganse bevolking om me te zoeken. Wie kon ik dan nog vertrouwen? Wat moest ik verdomme doen? Het kabbelende kanaalwater vormde geen grote hulp. Integendeel: het gedroeg zich als Oud-Griekse Sirenen.

			Uiteindelijk kon ik maar één ding bedenken. Iets waarvoor het al laat genoeg was. Hij stopte immers met werken om vier uur.

			‘Ja, Peter.’

			‘Sorry dat ik je bel, Jean. Stoor ik?’

			Ik hoorde hoe hij zijn autoradio stiller zette.

			‘Nee nee. Ik sta in de file, dat is alles. En dat kan nog wel even duren.’

			‘Heb je dat opsporingsbericht gezien?’

			Zijn zucht beantwoordde de vraag al. 

			‘Ja. Online. Iemand heeft me gewaarschuwd.’

			‘Ik begrijp er niks van, Jean. Wat moet ik nu doen?’

			Hij slikte.

			‘Heb je dan echt niks gedaan? Ik bedoel, na alles wat er gebeurd is... Vreemd zou het in elk geval niet zijn.’

			‘Helemaal niet.’ Het bleef te lang stil aan de andere kant. ‘Echt niet, Jean. Ik wil de opdrachtgever vinden, dat is alles. Maar zover is het nog niet. Wil Leverman dat voorkomen misschien?’

			‘Ben je zeker? Hoe zit het dan met die derde man?’

			‘Hebben ze die nu officieel geïdentificeerd of niet? Dat is nog altijd niet bekendgemaakt.’

			Opnieuw een zucht.

			‘Dat is inderdaad... Luister, Peter: is het niet het eenvoudigst dat je je gewoon gaat melden bij de politie? Je weet toch zelf wel of je onschuldig bent of niet?’

			‘Twijfel jij daaraan, misschien?’

			‘Natuurlijk niet. Dat bedoel ik niet. Maar er moet toch een reden zijn waarom ze nu ineens met...’

			‘Dat is het net. Ik vertrouw het niet. Geen enkel parket vaardigt een opsporingsbericht uit als het denkt dat die persoon onschuldig is. Natuurlijk wéét ik dat ik dat ben. Maar waarom suggereren zij het tegenovergestelde? Willen ze me misschien wegsteken? We stoppen hem in de psychiatrie – de arme man is gek geworden door de dood van zijn gezin. Ik vertrouw het echt niet meer. Nee, geen politie.’

			‘Wat wil je dan eigenlijk zelf?’

			Dat was natuurlijk een uitstekende vraag. Alsof ik dat wist.

			‘Enkele dagen uit het zicht blijven? Zoiets? Tot rust komen. Nadenken over hoe ik die opdrachtgever kan vinden. Met wat geluk hoeft dat niet eens zo lang meer te duren. Ik heb een paar aanwijzingen.’

			‘Peter, in godsnaam, je dénkt misschien dat je…’

			‘Nee, Jean! Ik wéét wat Clooney tijdens de gijzeling heeft gezegd. En ik weet niet alleen zeker dat hij dood is, maar ook wie hem vermoord heeft. Ik heb zelfs een foto van de dader. Die zat in een kapotte smartphone.’

			‘Jesus, Peter. Stap daar toch mee naar het gerecht!’

			‘Naar Leverman? En mezelf laten begraven, zeker. Samen met die informatie. Nee, dank u. Er wordt te veel aan onzichtbare touwtjes getrokken.’ 

			‘Maar waar haal je...’

			‘Nee, Jean. Het is geen optie.’

			Ik hoorde hoe hij zijn autoradio opnieuw wat stiller zette.

			‘Zoek dan een klein pension of zo. Dat je nu niet langer naar dat hotel kunt, begrijp ik. Maar...’

			‘Eurelec betaalt het hotel niet meer, Jean. Sinds gisteren.’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Gisterenavond heb ik al in een pension gelogeerd. Die uitbaters wisten meteen wie ik was. Zo ongeveer iedereen in het restaurant staarde mij aan. Nee, Jean, dat is ook geen oplos-sing.’

			Ik hoorde hoe hij schakelde. Blijkbaar reed hij wat verder, tot ik hem zacht hoorde vloeken. Waarschijnlijk stond alles opnieuw stil.

			‘En gewoon thuis? In de villa?’

			‘Mijn ex-schoonvader heeft de sloten laten veranderen. Ik kan er niet eens meer in.’

			‘Jesus.’

			‘Zeg dat wel.’

			‘Heb je dan geen andere plek? Bij je vader of zo?’

			‘Te voor de hand liggend. De hele straat staat daar ongetwijfeld al op de uitkijk.’

			Hij slaakte een diepe zucht, zette dit keer de radio uit.

			‘Ik weet het, Jean. Zo voel ik het ook. Desnoods blijf ik hier in mijn auto slapen. Hoe lang dat vol te houden is, weet ik niet. Zodra mijn nummerplaat echt begint te circuleren...’

			Het duurde even voor hij reageerde. Eén moment lang dacht ik zelfs dat de verbinding verbroken was. Toen hij uiteindelijk antwoordde, klonk hij alsof hij een knoop had doorgehakt.

			‘Goed. Waar ben je nu?’

			‘Ergens in de buurt van Duffel. Bij het kanaal. De straat heet Rattenbroek. Nu ja, straat...’

			 ‘Oké. Zodra ik hier uit die chaos geraakt ben, kom ik je daar oppikken.’

			‘En dan?’

			‘Nancy’s ouders hebben een buitenverblijf tussen Leuven en Mechelen, dat weet je. Middenin twee hectare bos. Wij hebben daar de sleutel van, zelf komen ze er nooit meer. Je weet, vanaf een bepaalde leeftijd... Ik zal je daar afzetten. Niemand gaat je daar zoeken – toch zeker niet onmiddellijk. Maar één ding moet je me dan wel beloven: dat je geen domme dingen doet terwijl je daar bent. Ook niet je telefoon aanzetten om online te gaan of zo. Een opgespoorde helpen is strafbaar, Peter. Je kunt niet van me verlangen dat ik mijn gezin op het spel zet.’

			‘Natuurlijk, Jean. Luister, misschien is het toch beter dat je je er niet mee…’

			Hij onderbrak me.

			‘Nee, Peter. We doen het zoals afgesproken. Beloof me alleen dat je geen domme dingen zult doen.’

			‘Oké.’

			***

			Het duurde bijna twee uur voor hij arriveerde. Ik had ondertussen de wagen op een parkeerplaats wat verderop gezet. Een oud stuk beton dat bedoeld was voor de auto’s van weekendvissers. Er was niemand. Veel meer dan naar het kanaalwater staren, had ik er niet gedaan. Het zacht geklots had een hypnotiserend effect. De Sirenen suggereerden na een tijdje opnieuw de alternatieve oplossing. Het was verleidelijk geweest – en dat is nog voorzichtig uitgedrukt.

			Jean parkeerde z’n al wat oudere wagen naast de mijne, legde de motor stil en stapte uit.

			‘Alles oké?’

			‘Ja. Bedankt, hè Jean. Al voel ik me nu wel een beetje schuldig omdat ik je…’

			‘Niet nodig. Laat maar. Zolang je je maar aan de afspraak houdt. Uiteindelijk komt het allemaal goed.’ Hij wees naar mijn auto. ‘Moet er iets meegenomen worden?’

			‘Misschien wat kleren?’

			Hij klonk verbaasd.

			‘Zitten die in de auto?’

			‘Al een paar dagen, ja.’

			‘Oké. Kom op dan. Haal wat je nodig hebt en leg het maar bij mij in de koffer. We moeten hier niet blijven treuzelen. Je weet maar nooit.’

			‘Wat doen we met mijn wagen?’

			Hij dacht even na.

			‘Laat die maar staan. Laat ze maar even het ergste denken. Kan geen kwaad.’

			***

			Het tweede verblijf was niet meteen een houten chalet. Een wit, stenen gebouw, alles gelijkvloers maar ruim bemeten, met rolluiken die duidelijk al enige tijd niet meer omhooggetrokken waren. De grote tuin was een natuurgebied geworden. 

			Jean ging als eerste naar binnen en vroeg me om even te wachten. Hij wilde in de kelder eerst de hoofdzekering van de elektriciteit aanzetten. Daarna wees hij me de gastenkamer, waar ik bedlinnen en zo kon vinden. Hij hielp me m’n kleren naar binnen te dragen, beloofde de volgende dag eten te zullen brengen, en vroeg of ik nog iets nodig had. Ik schudde het hoofd en bedankte hem alleen maar.

			Nadat hij vertrokken was, realiseerde ik me ineens dat ik zo direct maar één ding echt wilde.

			Slapen.

		

	





		
			Hoofdstuk 27

			[Bij Leuven, een dag later]

			Was het de stilte? Het vage getsjirp van vogels en het geruis van de bomen? Of gewoon uitputting?

			Toen ik de volgende dag mijn ogen opende en op mijn horloge keek, was het al bijna vijf uur in de namiddag. Ik had niet alleen de hele nacht doorgeslapen, maar blijkbaar ook een groot deel van de dag. Jean was nog niet langs geweest.

			Ik voelde me hongerig. Ik kleedde me aan, zette koffie in de keuken – er kwam water uit de kraan en ik vond nog een pak koffie – en trok een van de rolluiken aan de voorkant omhoog. Dan liep ik de gang in en opende de voordeur. Met m’n kop koffie in de hand stond ik een tijdlang in de deuropening als een kasteelheer te genieten van de natuur. Nathalie zou het hier fantastisch gevonden hebben. De rust. De stilte. Joke minder, die was daar nog te jong voor geweest... 

			De gedachte volstond om me terug naar binnen te jagen.

			Uiteraard was ik nieuwsgierig naar de stand van zaken. Misschien was het opsporingsbericht ondertussen wel herroepen. Theoretisch kon ik mijn smartphone activeren en online gaan. Maar Jean had gelijk: het risico was te groot. Ik wist niet hoeveel middelen waren ingezet om me te vinden. En ik mocht hem niet in gevaar brengen. Ik had het hem beloofd. En Nancy zou het me nooit vergeven.

			Net toen ik me een tweede kop koffie had ingeschonken, hoorde ik buiten een auto. Terwijl ik wat overbodig naar de deur wilde lopen om Jean binnen te laten, wierp ik in het voorbijgaan een blik door het raam.

			‘Shit!’

			In een reflex bukte ik me, morste hete koffie op mijn broek en vloekte daardoor opnieuw. 

			De man met het vierkante hoofd en de gouden ketting! Hoe was die er achter gekomen dat ik hier zat? Was hij mij, en daarna ons, gevolgd? Niet onmogelijk. En waarom? Had Leverman misschien een prijs op mijn hoofd gezet? 

			De Patser, verdomme. Wat nu?

			De voordeur op slot draaien? Kon niet. Ik had geen sleutel, en er zat ook geen schuifslot op.

			De achterdeur. Maken dat ik wegkwam. Me verbergen in de wildernis achter het huis tot hij weer verdwenen was.

			Enkele seconden later stelde ik vast dat dat niet kon. De deur was op slot. Nergens een sleutel. Het raam naast de deur kon niet open. Ze aan stukken slaan zou te hard opvallen. 

			Me verbergen? Waar dan? Als hij hier zuiver toevallig was, oké. Maar als dat niet het geval was en hij me zocht, veranderde me verbergen daar niks aan. Maar waarom zou hij dat doen? Hij kende me niet eens! Of wel? Was hij misschien in dienst van Leverman? In welke rotzooi was ik in godsnaam terechtgekomen?

			Ik keek bij de achterdeur snel rond. Aan een kapstok hing een wandelstok. Beter dan niks. De Farbgel stak nog in mijn jas in de slaapkamer. 

			Ik kwam met de stok terug in de living toen ik de voordeur hoorde opengaan. Na enkele seconden verscheen de Patser in de deuropening van de gang.

			Ik deed alsof ik verrast was.

			‘Wie bent u? Wat doet u hier?’

			Zijn mond vertrok alsof hij het grappig vond. Hij nam ook uitgebreid de tijd om eerst de deur van de gang achter zich te sluiten.

			‘Je neemt me de woorden uit de mond. Dat wilde ik net aan jou vragen.’

			‘Dit is uw huis toch niet!’

			Opnieuw een kort lachje.

			‘Jammer genoeg niet, nee. En jij?’ 

			‘Ik mag hier van de schoonzoon van de eigenaars logeren.’

			Hij zette achteloos een paar stappen dichterbij. Ik nam de stok nonchalant met beide handen vast. 

			Opnieuw dat vreemd lachje. Hij gaf niet de indruk dat hij me ernstig nam.

			‘Nou nou. Meneer Loukens wil vechten.’ Hij grijnsde toen hij mijn reactie zag. ‘Je moet niet zo verrast kijken. Je bent een BV tegenwoordig, hoor.’

			‘Hoe wist u dat ik hier was?’

			Hij wreef even over zijn kin.

			‘Heb je de kelder al gezien?’

			‘Nee.’

			‘Wil je hem zien?’

			Ik wist wel beter.

			‘Nee, dank je. Kelders interesseren me niet.’

			‘Jammer. Ik ken anders nog wel een huis met zo’n kelder. Jouw vriend, die zo op George Clooney leek, zou die kelder niet hebben kunnen appreciëren. Net zomin als deze. Maar dat was zijn eigen schuld, natuurlijk. Tegen een geboeide vrouw en een jong meisje, dan durfde hij wel.’ 

			‘Hoe...’

			‘Hoe ik dat weet? Hij heeft het me verteld.’ Hij wachtte even. ‘Hij heeft me álles verteld. De grote Jan uithangen kon hij op de duur alleen nog letterlijk.’ Hij grinnikte. Hij vond z’n woordspeling blijkbaar grappig. ‘Zijn laatste uren waren niet zo aangenaam, vrees ik. Uiteindelijk raakte hij zelfs zijn tong kwijt. Jammer. Maar eigenlijk zou je me wel eens mogen bedanken. Het was niet zo netjes wat hij met jouw dochter heeft uitgehaald.’

			‘Heeft hij u dat ook verteld?’

			Hij fronste ostentatief de wenkbrauwen.

			‘Heb je me niet gehoord? Hij heeft me álles verteld. Tot in het kleinste detail.’

			Gelukkig praatte hij blijkbaar graag. Mijn enige hoop was hem lang genoeg bezig te houden tot Jean arriveerde. Met z’n tweeën maakten we misschien wel een kans.

			‘Ik veronderstel dat u hier met een bedoeling bent?’

			‘Bingo.’

			‘Bent u hier... voor mij?’

			‘Zo zou je het kunnen stellen, ja.’

			‘Wat wilt u dan?’

			‘Informatie.’

			Ik moest hem aan de praat houden.

			‘Wilt ú informatie, of heeft uw baas u gestuurd.’

			Ik raakte blijkbaar een gevoelige snaar. Hij klonk ineens pissig.

			‘Ik heb geen baas. Ik ben alleen te huur.’

			Natuurlijk was het een gok.

			‘Hoeveel wil je om voor mij te werken?’

			Hij dacht er lang over na, hoewel hij tegelijk een geamuseerde indruk maakte.

			‘Een bedrag dat jij niet kunt betalen. Maar dat doet er niet toe. In mijn business is er één gouden regel: de job waarvoor je betaald wordt, voer je hoe dan ook uit. Halverwege van kant wisselen doe je maar één keer. Ons wereldje is klein, hoor. Maar ik dwaal af.’

			Uitgerekend op dat moment ging de voordeur opnieuw open. Ik had helemaal geen auto gehoord. De Patser blijkbaar evenmin: hij keek met gefronste wenkbrauwen achterom en zette een paar stappen opzij.

			Ik had te veel tijd nodig om te beseffen dat ik Jean moest waarschuwen. Op het ogenblik dat ik me dat realiseerde en wilde roepen, opende hij de deur van de living al.

			‘Jean! Pas op! Er is...’

			Hij bleef in de deuropening staan. Hij wierp een blik op de Patser en tuitte de lippen. Terwijl het door me heen schoot dat hij de auto van de Patser toch moest gezien hebben, wendde hij zich tot mij.

			‘Ik denk dat je beter gaat zitten, Peter.’

			‘Wat?’

			De Patser zette twee stappen dichterbij.

			‘Heb je hem niet gehoord? Ben je doof misschien?’

			Ik schudde een paar keer met het hoofd. Het leek alsof ik alle coördinatie kwijt was. De verwarring saboteerde mijn systeem. Het duurde een tijdje voor ik uiteindelijk zat.

			‘Leg je smartphone op de tafel.’

			‘Die staat uit.’

			‘Moet ik het herhalen?’

			Ik maakte geen kans tegen de Patser. Ik legde mijn telefoon voor me en keek Jean aan.

			‘Wat is dit allemaal?’

			Hij keek naar de muren, naar het plafond, naar de vloer, maar leek de juiste woorden niet te vinden. Uiteindelijk zuchtte hij.

			‘Het spijt me, Peter. Het spijt me echt. Maar het is je eigen schuld.’

			‘Waar heb je het in godsnaam over?’

			‘Ik ging ervan uit dat je met het vinden van Borya’s lijk de hoop zou opgeven om nog iets te kunnen achterhalen. Ik…’

			‘Wie is Borya?’

			‘Die jij Clooney noemt. Ik hoopte dat zijn lijk je zou doen stoppen met zoeken. Waarschijnlijk zou dat ook wel gebeurd zijn – als iemand zijn telefoon tenminste gewoon had meegenomen in plaats van hem kapot te trappen.’

			Patser keek hem met een donkere blik aan.

			‘Heeft het geen voordelen, misschien?’

			‘Vertel me nu niet dat dat je bedoeling was, hè.’

			Ik probeerde het wel te begrijpen. Ik kon het alleen niet geloven. 

			‘Bedoel je nu dat jij... Dat jullie die Borya hebben...’

			Jean maakte een gebaar in de richting van de ander.

			‘Hij daar.’

			Patser grijnsde lelijk.

			‘Iedereen zijn hobby. Toch? Alleen vond meneer het slim om jou te waarschuwen waar je hem kon vinden. Ik wist dat het je niet zou tegenhouden. Maar ja, hij is de baas. Ik doe maar wat mij opgedragen wordt.’

			Jean ergerde zich zichtbaar. 

			‘Ik voer óók maar gewoon bevelen uit. Dat weet je goed genoeg.’

			‘Doe niet zo onnozel, Kesteloot. Je wordt dik betaald om andermans vuile klusjes op te knappen. Te laten opknappen, eigenlijk. En heel dik betaald.’ Hij keek mij even aan. ‘Meneer heeft zowaar een paar villa’s op de Seychellen.”

			Jean klonk oprecht verbaasd.

			‘Hoe weet jij dat?’

			Patser grinnikte.

			‘Alles is te koop, vriendje. Ook informatie.’

			Jean tuitte de lippen, maar besloot na enkele ogenblikken blijkbaar dat het een probleem voor later was.

			‘Dat neemt niet weg dat ik ook maar doe wat me wordt opgedragen.’

			Patser schudde het hoofd.

			‘Vertel me nu niet dat White House je verplicht heeft om meneer op de hoogte te brengen.’

			‘Waarvan?’

			‘Waar het lijk zou liggen.’

			‘Hij wilde dat Loukens stopte met zoeken. En dat zou ook gebeurd zijn.’

			Patser had schijnbaar geen zin om nog langer te discussiëren.

			‘Borya is wel eerst in de fout gegaan. Hij had van die griet moeten afblijven. En er was geen enkele reden om ze allebei af te maken. De freak!’

			Jean haalde de schouders op.

			‘Het is wat het is.’ Hij wendde zich tot mij. ‘We hebben eerst nog een paar vragen.’

			‘Eerst?’

			Hij negeerde mijn vraag.

			‘Wie heb je allemaal op de hoogte gebracht?’

			‘Waarvan?’

			‘Van wat je weet over jouw fameuze ‘opdrachtgever’.’

			‘Niemand, natuurlijk. Nogal logisch: niemand wilde me geloven. Zelfs jij niet.’ Ik draaide spontaan met de ogen. ‘Nu ja...’

			Patser knikte. Hij leek onmiskenbaar tevreden. 

			‘Exact wat ik je voorspeld heb. Laat hem nu maar een uurtje aan mij over. Dan praat hij wel. Dat doen ze allemaal.’

			Ik wilde slikken, maar er bleef iets in mijn keel steken. Ik kreeg het niet meteen weg. Het beeld van Clooney schoof voorbij: hangend in de kelder, met z’n tong op de grond.

			Jean schudde het hoofd.

			‘Dat is niet nodig.’

			‘Komaan, man. Gun me nu ook eens een pleziertje.’

			‘Daar gaat het niet om.’

			Patser aarzelde. Hij keek me aan, glimlachte lelijk en kraakte uitgebreid zijn vingers. Pas daarna nam hij een aansteker uit z’n broekzak. Hij controleerde eerst een paar keer ostentatief of die nog werkte.

			‘Tegen wie heb je iets gezegd, Loukens? Ik heb de kelder niet nodig, hoor. Het kan ook hier.’

			Ik ademde een paar keer heftig in en uit. Ik mocht niet in paniek raken.

			‘Laat me even nadenken, oké?’

			Hoewel het eigenlijk niet zo moeilijk was, duurde het lang voor ik mijn gedachten in de juiste richting kreeg. 

			‘Ik heb mijn schoonvader een foto laten zien waar hij zelf opstond, zonder te zeggen waar ik die vandaan had. De enige andere persoon die ik iets verteld heb, was Jean.’

			Patser keek mijn vroegere schoolgenoot met opgetrokken wenkbrauwen aan. Die knikte.

			‘Klopt.’

			‘Zeker? Ik heb de indruk dat je hem een hand boven het hoofd...’

			Jean onderbrak hem nijdig.

			‘Jij wordt betaald om uit te voeren, niet om te discussiëren. Je blijft van hem af!’

			Patser keek hem aan, één en al irritatie. 

			‘Als ik tenminste betaald word. Waar is dat geld?’

			Jean greep in de binnenzak van zijn jasje en haalde er een witte envelop uit. Na enkele ogenblikken gooide hij ze op de grond.

			Patser was er niet gelukkig mee.

			‘Ik ben geen hond. En dit is geen stok.’

			Even ontstond er een woordeloos gevecht, met grimmige blikken en vertrokken monden. Eén ogenblik lang dacht ik dat er misschien een kans was om weg te geraken, maar dat moment ging voorbij voor ik kon reageren. Jean trok met zijn ene voet de envelop terug in zijn eigen richting, bukte zich en raapte ze op. Daarna gaf hij ze aan Patser.

			‘Kijk ze maar even na. Ik zou eens aan je zilverlingen moeten gezeten hebben.’

			Patser schudde glimlachend het hoofd.

			‘Dat hoeft niet, meneer Kesteloot. Als dat het geval is, dan reken ik dat daarna wel af.’

			Jean glimlachte vaag.

			‘Ik zou White House maar niet onderschatten als ik jou was.’

			‘Dat doe ik ook niet. Ik vraag me alleen maar af waarom ik me niet mag amuseren met jouw vriendje. Da’s alles.’

			Jean zuchtte diep.

			‘Begrijp je dat nu zelf niet, verdomme? Omdat er geen aanwijzingen mogen zijn als ze hem vinden! Als men sporen van een mishandeling op zijn lichaam vindt, dan krijgen we gedonder. Dan gelooft geen mens nog dat hij gesprongen is.’

			Gesprongen?

			‘Ook niet als...’

			‘Zelfs dan niet, nee. Zeker dan niet. En al helemaal niet in zijn geval. Hij is geen onbekende, remember? Sporen van mishandeling zou het per definitie onlogisch maken. Nu is het voor de hand liggend. Nog altijd. Als je ziet wat hij de voorbije weken heeft meegemaakt... Een mens zou voor minder onder een trein springen.’

		

	





		
			Hoofdstuk 28

			[Bij Leuven, enkele uren later]

			Het was al laat toen ze me uit de kamer haalden waarin ze me uren eerder hadden opgesloten. Er werd weinig gesproken. Ze stopten me zonder veel poeha achterin Jeans Audi en Patser kwam naast me zitten. Hij maakte er geen geheim van dat hij me met veel plezier ‘tot andere gedachten zou brengen’ als ik iets probeerde. Al was die boodschap nogal overbodig: mijn handen en voeten waren vastgebonden met kabelbinders. Hij liet me ook grijnzend de Farbgel zien die hij uit mijn jas had gehaald, en vertrouwde me toe dat hij het een ‘indrukwekkend wapen’ vond. 

			Het was een vochtige, windloze nacht, met mistflarden die de smalle wegen met hun schaarse straatverlichting een filmische aanblik gaven. In de enkele kleine dorpen die we passeerden, zag ik geen mens op straat. Het dorpscafé was blijkbaar een begrip geworden uit een vervlogen tijd. 

			Jean reed natuurlijk ook niet zomaar wat rond. Dat werd duidelijk toen hij uiteindelijk rechtsaf een karrenspoor opdraaide, net voor de smalle weg waarop we al een tijdje reden omhoogliep. We hobbelden een smalle weide in, en Jean parkeerde de Audi wat verder achter een andere auto. 

			Mijn Megane. Blijkbaar hadden ze die in de loop van de nacht tot hier gereden.

			Patser grinnikte.

			‘Eindstation.’ Hij vond het zelf uitermate grappig, blijkbaar. Jean niet. Integendeel. Hij klonk nors.

			‘Breng hem al maar tot op de brug. En maak hem daar los. Het doet er niet toe of hij begint te roepen. Hier komt nooit iemand. Geen mens kan hem horen.’

			Patser liet de kans niet liggen.

			‘Roepen? Ik denk het niet. Hij weet goed genoeg wat er gebeurt als iemand zijn mond opent met mij in de buurt.’

			Hoewel ik in de afgesloten kamer van het huis had nagedacht over wat ik kon doen zodra we er vertrokken, hadden de kabelbinders snel een eind gemaakt aan die plannen. Bovendien voelde ik de paniek langzaam toenemen. Ik had de voorbije weken dan misschien wel een paar keer overwogen hoe ik er zelf een eind aan kon maken, maar dat was niet langer aan de orde.

			Patser haalde een stiletto uit z’n zak en knipte die open. Hij sneed de kabelbinder om mijn enkels door en trok me bij mijn haar bruusk van de achterbank op het gras.

			‘Auw!’

			Hij grinnikte en wendde zich tot Jean.

			‘Wanneer komt die trein?’

			Jean haalde zijn telefoon uit z’n jaszak en ging online. 

			‘Over ongeveer tien minuten zou die hier moeten voorbij-rijden. Een IC-trein naar Brussel.’

			Patser knikte.

			‘De politie en de ambulances zullen daarna ongetwijfeld van de overkant arriveren. Verderop is er een grote baan. De trein zal natuurlijk wel remmen, maar voor die stilstaat, is hij al twee bruggen verder. Eer ze daar dan te horen krijgen dat ze eigenlijk hier moeten zijn om te zoeken naar de stukken van onze vriend hier... We hebben tijd genoeg om te verdwijnen.’ Hij trok me recht en gaf me een duw. ‘Komaan, Loukens. Wij hebben niet de hele avond.’ Opnieuw die luide, vette lach. Het was bedoeld om me angst aan te jagen, maar het irriteerde me vooral.

			De betonnen brug dateerde waarschijnlijk nog van voor de Tweede Wereldoorlog. Er kon maar één auto tegelijk over. Het verkeersbord dat aangaf wie er voorrang had, was nauwelijks nog te lezen. Hoewel er op de stenen reling van de brug zo te zien ooit een afrastering had gezeten, was die al lang verdwenen. Vervanging was waarschijnlijk wel gepland – over een tiental jaar of zo.

			Patser leidde me tot boven de spoorlijn en duwde me dan tegen de betonnen reling. De ruwe rand ervan schuurde tegen mijn rug, ongeveer halverwege tussen mijn bekken en mijn schouders. Hij klauwde ineens in mijn haar en duwde de punt van z’n stiletto in mijn linkerneusgat.

			‘Je hebt geluk, vriend.’ Hij fluisterde het bijna. Hij wilde blijkbaar niet dat Jean het hoorde. ‘Ik had je zo graag nog even duidelijk gemaakt wat pijn is. Echte pijn – niet het slap geleuter van ‘ik ben mijn vrouwtje kwijt’.’

			‘Maak liever zijn handen los.’ Jean klonk gespannen. ‘Ze mogen achteraf niet achterdochtig worden.’

			Patser haalde de mespunt van de stiletto uit mijn neus, liet mijn haar los en draaide me om, zodat ik met mijn middenrif tegen de betonnen wand botste. Ik voelde hoe hij de kabelbinder met een nijdige ruk doorsneed. Voorzichtig begon ik mijn polsen te masseren.

			Patser zette zo te horen een paar stappen achteruit. Hij klonk ineens verder weg.

			‘Hoe lang nog voor de trein hier is?’

			Jean kuchte.

			‘Een minuut of vijf. Normaal komt er één per uur.’

			‘We kunnen hem misschien al meteen naar beneden gooien. Dan is de kans groter dat de machinist hem helemaal niet ziet.’

			‘Denk nu toch eens vijf minuten na! De machinist moet hem juist wél zien. Hoe sneller hij gevonden wordt, hoe sneller het in het nieuws komt en hoe sneller de hele zaak kan worden afgesloten.’

			Terwijl ik Patser iets hoorde brommen, leek het alsof ik pas nu echt besefte wat er ging gebeuren. Tot dan was het eigenlijk allemaal nogal irreëel geweest. Gingen ze me van de brug gooien? Onder een trein? Zoiets gebeurde toch alleen maar in films? Dit kon...

			Het duurde maar enkele seconden. Toen dacht ik aan Nathalie en Joke en restte er alleen nog woede.

			Eén ogenblik lang overwoog ik om van de brug te springen. Er was immers nog geen trein. Maar de kans dat ik daar beneden iets zou breken als ik op de sporen terechtkwam, was te groot. Dan moesten ze zelf helemaal niks meer doen. Onverwachts wegrennen dan? Ik draaide me rustig om en drukte me met mijn rug tegen de betonnen rand van de brug. Ze blokkeerden weliswaar beide kanten van de brug, maar als ze geen sporen wilden nalaten, zouden ze me zonder wapens moeten tegenhouden. Wat had ik tenslotte te verliezen?

			Om de een of andere reden schudde ik met mijn schou-ders – alsof ik een getraind atleet was die zijn spieren losmaakte. 

			Beide mannen reageerden verschillend. Jean zette een stap achteruit, naar het midden van de brug. Patser haalde zijn stiletto opnieuw tevoorschijn. Hij richtte zich echter eerst tot Jean.

			‘Heb ik het je niet gezegd? Jouw vriendje is niet te vertrouwen.’ Hij wees met de stiletto in mijn richting, en dan naar het midden van de weg. ‘Op de grond, Loukens. Op de grond! Of je krijgt dit in je buik. En geloof me: zodra de trein erover is gegaan, zien ze dat toch niet meer. En meneer daar gaat me deze keer niet tegenhouden. Op de grond! Nu!’

			Hij stond te ver van me af. Bovendien was hij ongetwijfeld een geoefend vechter. Het zou me niet afgeschrikt hebben, ware het niet van het mes. Een ongewapende en ongeoefende bediende maakte geen kans tegen een robuuste en gewapende psychopaat. In Jeans richting rennen zou eindigen met een mes in mijn rug. Zolang de trein er nog niet was, had ik geen keuze.

			Ik liep naar de aangewezen plek en legde me op de grond. 

			‘Op je buik!’

			Ik gehoorzaamde, maar zo dat ik hen allebei kon zien als ik mijn hoofd optilde.

			Patser keek uitdagend naar Jean.

			‘En nu ga ik ervoor zorgen dat hij niet meer weg kán. Het is niet zo eenvoudig om te lopen met een doorgesneden achillespees, wist je dat?’

			Jean verraste me. Hij klonk ineens ongewoon vastberaden.

			‘Ik denk het niet.’

			‘Jawel, jawel. Ze noemen het niet voor niks de achillespees.’ Hij kwam een stap dichterbij. ‘Kijk, als je...’ 

			‘Blijf staan waar je staat.’

			Patser stopte abrupt met lachen toen hij merkte dat Jean ineens een pistool in de hand had.

			‘Wat?’ Het verraste hem echt. ‘Dat is nieuw. Waar heb je dat speelgoed vandaan? Een supermarkt? De Fun?’

			‘Maakt dat iets uit?’

			Patser grijnsde.

			‘Waarmee is het geladen? Smarties?’

			‘Doe nu maar gewoon wat ik zeg. Eén ding kan ik je al wel vertellen: White House gaat hier niet om kunnen lachen.’

			‘Wat kan mij Gingelom schelen.’

			Jean was zichtbaar verrast.

			‘Hoe weet jij...’

			‘Schaduwen. Al van gehoord?’

			‘Daar gaat iemand echt niet om kunnen lachen, vriend.’

			Patser grijnsde alleen even. Dan zette hij opnieuw een stap naar me toe. Jean zwaaide prompt weer met het relatief kleine pistool. Het maakte Patser nog eens aan het lachen.

			‘Ga je me daarmee tegenhouden? Ik denk het niet.’ Hij kwam opnieuw een stap dichterbij. Jean volgde zijn voorbeeld. Patser wierp een blik in mijn richting. 

			‘Als je durft te bewegen, Loukens, zul je moeten wachten tot de volgende trein. Dan zal je laatste uur niet je beste zijn.’

			Op het ogenblik dat Jean naar me keek, wierp Patser de stiletto naar hem toe. 

			Hij was blijkbaar een geoefend messenwerper, en hij wierp met een speciale stiletto. Het mes vloog mooi met de punt vooruit naar de ander. Alleen had Patser er geen rekening mee gehouden dat Jean dat ook wist en het blijkbaar verwachtte. Hij draaide zich net snel genoeg weg zodat het mes zijn kraag in een te schuine hoek raakte en weg stuiterde. Nog voor Jean zijn pistool echter opnieuw kon richten, sprong Patser op hem af. Hij greep Jeans arm en probeerde het pistool uit zijn hand te trekken. 

			Het zag eruit als een worstelpartij in slow motion. In realiteit zal het niet langer dan enkele seconden geduurd hebben. 

			Tot er een schot weerklonk.

			Jean leek te bevriezen. Zijn mond viel open en zijn ogen draaiden weg. Alle spanning leek uit zijn lichaam te vloeien. Patser omklemde hem met beide armen en hield hem overeind, terwijl het pistool een eind verderop tegen de grond kletterde.

			Het duurde even voor ik begreep wat Patser van plan was.

			Hij manoeuvreerde Jean moeizaam naar de kant, keek over de rand van de brug, schoof een beetje op, en legde Jeans bovenlichaam op het beton. Dan bukte hij zich. Hij greep hem bij de enkels en begon hem omhoog te duwen.

			Pas op dat ogenblik kwam ik weer bij zinnen. Wat lag ik hier in hemelsnaam nog op mijn buik te doen?

			Ik kwam recht zonder geluid te maken. Jeans lichaam lag nu half over de rand van de brug. Patser verplaatste zich, greep opnieuw de enkels beet en tilde Jean helemaal over de rand. Enkele ogenblikken later weerklonk ergens veel lager een donkere, doffe klap. 

			Patser leunde over de rand van de brug, waarschijnlijk om te controleren of het lichaam wel genoeg op de rails lag. 

			Hoeveel keuze had ik? Het was nu of nooit. Ik had het geluk dat het vage geratel van de naderende trein mijn voetstappen overstemde terwijl ik naar Patser liep. Hij hoorde me in elk geval niet. Hij keek niet eens om.

			Het was waarschijnlijk een beweging waarmee ik een kampioenschap gewichtheffen had kunnen winnen. Ik greep met beide handen de onderste randen van zijn broekspijpen vast en trok zijn benen bruusk de lucht in. Hij schrok, probeerde net te laat om zich met zijn handen van de betonnen rand af te duwen, maar kreeg er geen grip op. Eén hand schoof er zelfs af, waardoor hij zijn evenwicht helemaal verloor. Terwijl ik zijn benen wijd uit elkaar hield zodat hij me niet kon trappen, duwde ik ze verder naar de rand. Veel meer dan wat gevloek presteerde hij niet. Toen ik zijn beide benen uiteindelijk in de lucht stak, bleef zijn broeksriem even achter de rand haken voor hij viel, waardoor zijn lichaam kantelde en hij met zijn rug naar beneden omlaag donderde. 

			Natuurlijk keek ik. Hij was ongeveer een meter verder dan Jean op de rails terechtgekomen. Hij lag met zijn hoofd tussen beide rails, en met zijn bovenlichaam op de rechtse. Hij leefde nog. Hij sloeg met één arm onophoudelijk op de grond, alsof hij de pijn wilde bestrijden met andere pijn. Het leek erop dat de val iets wezenlijks had gebroken.

			Mijn complimenten overigens aan de Nationale Spoorwegmaatschappij. De trein had geen seconde vertraging.

		

	





		
			Hoofdstuk 29

			[in de buurt van Leuven, rond middernacht]

			Terwijl de trein een oorverdovend snerpend geluid bleef maken, rende ik de brug over en hoopte dat Patser gelijk zou krijgen. Na ongeveer een kwartier lopen bereikte ik tot mijn grote opluchting inderdaad een brede baan. Buiten adem, dat wel. Niet meteen een nadeel, eigenlijk: het maakte het onmogelijk om na te denken. Ook niet over wat er net was gebeurd. Ik had iemand gedood. Maar dat was een zorg voor later. Ik moest hier weg, en snel. Als ik mijn auto, die nog bij de brug stond, had kunnen gebruiken, was het natuurlijk eenvoudiger geweest. Maar ik wist niet waar mijn sleutels waren. Waarschijnlijk zaten ze nog in de broekzak van één van beiden. Wie weet hoe lang het zou duren voor ze werden gevonden.

			Aan de overkant van de weg stonden twee richtingaanwijzers. Ze wezen allebei de linkerkant op. Leuven en Hoegaarden, las ik. 

			Leuven was te groot. Maar Hoegaarden leek me wel wat.

			Ik stak de baan over en begon langs de kant van de weg te lopen. Telkens ik achter me een auto hoorde aankomen, stak ik mijn duim op. 

			Natuurlijk nam ik een risico. Een chauffeur die me wilde meenemen zou me kunnen herkennen, of er passeerde toevallig een politiecombi. De kans dat die me op dit uur zou voorbijrijden was klein. Soms blijft er echter niks anders over dan hopen op stom geluk. En als ik paniek wilde voorkomen, kon ik maar beter focussen op actie. Op iets doén. Dus versnelde ik mijn pas.

			Twee vrachtwagens, een ziekenwagen met blèrende sirene en een camper later had ik het inderdaad. Stom geluk. 

			Eigenlijk was ik er zelf verbaasd over. Op dit oneigenlijke uur een lifter meenemen, wie deed dat nog? Toch stopte er een donkere, oude Citroën een eindje voor me uit.

			Een bejaarde man met een grijze sik, in een klassieke Barbour. Op de achterbank lag het foedraal van een biljartkeu. Uit de radio kwam melodieuze jazz.

			Hij liet z’n passagiersraampje zakken.

			‘Waar moet je naartoe?’

			‘Hoegaarden, als dat mogelijk is.’

			Hij maakte een gebaar naar de passagiersstoel.

			‘Stap maar in. Dan rijd ik er wel even langs. Ik moet toch die kant op.’

			‘Dank u wel.’

			Nadat hij weer vertrokken was, keek hij me even aan.

			‘Ook geen uur om te liften.’

			De onuitgesproken vraag kwam er duidelijk doorheen.

			‘Je hebt van die dagen. Autopech, telefoon thuis vergeten...’

			‘Van waar ben je?’

			‘Omgeving van Antwerpen. Ik heb vrienden in Hoegaarden. Ze wonen bij het gemeenteplein. Maar ja, ik kon ze niet bellen...’

			De man knikte.

			‘Dat is dan een geluk bij een ongeluk. Al was het toch nog wel een eindje geweest om te voet te doen.’

			‘Soms heeft een mens weinig keuze, hè.’

			‘Da’s waar.’

			Een radiostem sloot het jazzprogramma af, en blijkbaar vond geen enkel bedrijf het de moeite om op dit uur nog reclametijd te betalen, want er werd naadloos overgeschakeld naar het avondnieuws.

			De oude man zette de radio iets luider.

			‘Als je het niet erg vindt.’

			‘Helemaal niet.’

			‘Ik ben nog altijd wat verslaafd aan nieuws, zie je. Ik ben vroeger journalist geweest.’

			Opnieuw die onuitgesproken vraag. Hij was ongetwijfeld een prima reporter geweest.

			‘Informatica.’

			Hij knikte en wilde iets zeggen, maar de radiostem trok zijn aandacht. En niet alleen de zijne.

			‘...beslist. In verband met de mislukte aanslag op de kerncentrale van Doel melden verschillende bronnen dat de vader van de sinds gisteren gezochte verdachte Peter Loukens zou overleden zijn. De man was eerder tijdens de begrafenis van zijn schoondochter en kleinkind onwel geworden en in het ziekenhuis opgenomen. Verdere details ontbreken nog. En dan het weerbericht voor vannacht en morgenochtend...’

			Ik proefde bloed – zo hard beet ik op mijn lip. 

			Mijn vader? Dood? Zo ineens? Wat was er dan gebeurd? Hij werd toch nog geobserveerd in het ziekenhuis? Of was het een trucje van Leverman? Dat leek me nogal vergezocht.

			De oude chauffeur zuchtte.

			‘Je mag ervan zeggen wat je wilt, maar die vent heeft de laatste paar weken al wel wat op zijn kop gekregen. Niet simpel.’

			Ik moest eerst een paar keer slikken.

			‘Zeg dat wel.’

			Gelukkig werden we op dat ogenblik voorbijgereden door een tweede ambulance en een politiecombi, allebei met loeien-de sirenes. Het trok de aandacht van de oude man. Hij schudde het hoofd en mompelde iets wat leek op ‘dat zou wel eens serieus kunnen zijn’. Het gaf me tegelijk de kans om in mijn ogen te wrijven en mijn stem min of meer onder controle te krijgen. 

			Veiligheidshalve beperkte ik me tot ‘hm hm’.

			Ik zag ineens het moment opnieuw waarop ik de vorige middag de kamer van mijn vader verliet. Hij zette net de tv aan.

			Had hij het opsporingsbericht misschien gezien? Ik kon me voorstellen dat hij zich dan had opgewonden. Een nieuwe aanval, zich niet lekker voelen, maar te koppig om een verpleegster te roepen... Het was zeker niet onmogelijk.

			Had ik mijn vader gisteren echt voor de laatste keer gesproken? Ik schudde een paar keer het hoofd om de gedachte wat ruimte te geven, maar de mist bleef hangen. Het bleef onwerkelijk.

			De chauffeur keek me met gefronste wenkbrauwen aan.

			‘Gaat het?’

			‘Ja ja...’ Hij bleef me onderzoekend aankijken. ‘Het is omdat... Ik kende de man, ziet u. Die vader, bedoel ik. Hij woont bij ons in de straat. Enfin: woonde moet ik nu blijkbaar zeggen. Ik had wel gehoord dat hij in het ziekenhuis lag, maar...’

			Het leek hem te overtuigen. Hij knikte.

			‘Hoe onverwachter het komt, hoe erger. Dat is altijd zo. Voor de omgeving toch. Voor de dode zelf is het natuurlijk ideaal. Knip – licht uit. Zo mogen ze mij ook komen halen, hoor.’

			‘Zo kun je het natuurlijk ook bekijken. Inderdaad.’

			‘Het is de enige verstandige manier. Het is de natuur. Meer niet.’

			‘Daar zegt u wat.’

			Waarschijnlijk omdat ik door het raampje naar buiten begon te staren, reageerde hij er niet op. Na enkele ogenblikken zette hij alleen de radio wat stiller – alsof hij op die manier z’n medeleven wilde betuigen.

			We reden nog een tijdje stilzwijgend over de brede, felverlichte asfaltweg, met wat trage muziek op de achtergrond. Uiteindelijk stopte hij voor een rood verkeerslicht en zette z’n richtingaanwijzer aan. Op het kruispunt wees een blauw bord met de aanduiding ‘Hoegaarden 1’ naar rechts. Aan de overkant reed er tegelijk een politiecombi met zwaailicht en sirene in de andere richting.

			‘Zouden ze de weg kwijt zijn?’ Hij grijnsde. ‘Of hebben ze er niet aan gedacht dat de Zwaluwlaan afgesloten is voor alle verkeer?’

			Ik hoestte. Ik wilde eigenlijk het liefst van al zo snel mogelijk verdwijnen.

			‘U mag mij hier afzetten, hoor. De wandeling zal me goed doen. Ik heb het even nodig. En ik ben er toch bijna.’

			Hij keek me opnieuw wat onderzoekend aan, maar leek na enkele ogenblikken dan toch gerustgesteld. 

			‘Goed.’

			Ik opende het portier en drukte de man dan de hand. 

			‘Bedankt voor de lift. Fijn om met u te hebben kennis-gemaakt.’

			Hij knikte.

			‘Graag gedaan. En sterkte.’

			‘Dank u.’

			***

			Een kwartier later liep ik het Gemeenteplein op – althans toch volgens het naamplaatje op een van de gevels. Een relatief klein plein, met veel parkeerplaatsen, een kiosk en een bushalte. Op een gereserveerde plek stond zelfs nog een taxi. Die wachtte waarschijnlijk op late cafélopers. In een zijstraat torende een kerk boven enkele huizen uit.

			Tijdens de stevige wandeling was ik met het gevoel blijven worstelen dat mijn hersenen in het diepvriesvak waren achtergebleven. Alleen de afdeling die verantwoordelijk was voor de fysieke werking leek te functioneren. Mijn vader was dood. Het drong niet echt door. Of misschien waren mijn hersenen gewoon slimmer. Toen ik te lang naar mijn vader bleef zoeken en naar Nathalie afgleed, toverden ze ineens een andere vraag tevoorschijn.

			Was ik wel zeker dat de chauffeur me niet had herkend? Hij had me een paar keer onderzoekend aangekeken. Was dat misschien niet de reden? Mijn foto was tenslotte al vaak genoeg op tv geweest. Hoeveel dagen dacht ik nog te kunnen rondlopen voor ik gearresteerd werd? Vermits ik me niet spontaan had gemeld, was ik sowieso al schuldig voor de goegemeente. Maar ik was de verwijzing van Jean nog niet vergeten. White House. Exact hetzelfde als wat Clooney had gezegd. Patser had er echter iets aan toegevoegd. Gingelom. Of White House een persoon of een huis was, wist ik niet. Maar dat ik hem of het in Gingelom moest zoeken wel. Ik had een richting om te zoeken. Alleen... Hoeveel kans maakte ik om de opdrachtgever te vinden als ik herkend en aangehouden werd? Zero, virgul zero zero zero...

			Terwijl ik voorbij de taxi liep en het Gemeenteplein overstak in de richting van de kerk, zag ik wat verderop ineens een verlicht winkelraam. Een nachtwinkel die nog open was. Niet iets wat je meteen in Hoegaarden verwachtte. Maar het bracht me op een idee.

			‘Goedenavond, meneer.’ De uitbater, met een verweerd gezicht, een stoppelbaard en donkere ogen, glimlachte vanop zijn barkruk achter de toonbank, maar bewoog verder niet. Het leek trouwens alsof hij alleen maar lachte omdat hij zijn goudkleurige tand wilde tonen. ‘Waarmee kan ik oe helpen?’

			‘Hebt u toevallig ook scheergerief?’

			‘Natoerlijk, meneer.’ Hij wees vaag naar een van de dicht bij elkaar staande rekken. ‘Daar vindt oe alles voor scheren.’

			Het aanbod was inderdaad ruim. Ik koos voor een five-pack scheermesjes en een spuitbus scheerschuim, en nam ook nog een fles water en een pak wafels mee terug naar de toonbank. Ik had de voorbije twaalf uur niks gegeten, en dat voelde ik ineens.

			De man zat nog altijd op z’n barkruk. Hij had ze ondertussen wel tot bij zijn kassa geschoven.

			‘Dat is alles, meneer?’ Ik knikte alleen maar. 

			Hij stopte de spullen in een plastieken zak, tikte op de toetsen van de oude kassa, en kwam blijkbaar tot de conclusie dat ik hem zeventien euro moest. Iets aan de uitdrukking op mijn gezicht deed hem echter glimlachen. Wat weet ik niet. Hij maakte in elk geval een breed gebaar en zei dat hij voor mij een speciale prijs wilde maken als ik cash kon betalen. Het werd uiteindelijk vijftien euro. 

			Ik betaalde zonder tegenpruttelen. Wat kon het mij nog schelen.

			‘Zegt de naam White House u iets?’

			De man kneep zijn ogen tot spleetjes en zocht op het plafond van zijn winkel naar mogelijke antwoorden. Het duurde even, maar hij verraste me uiteindelijk toch.

			‘Ja. Dat is een huis.’

			‘Waar?’

			‘Is dat niet in Amerika, meneer? Woont de president daar niet?’

			‘Niet in Gingelom?’

			Hij trok grote ogen.

			‘Waar?’

			‘Laat maar.’

			Hij haalde de schouders op.

			‘Weet ik niet.’

			‘Jammer. Doet er ook niet toe. Het is al laat, nietwaar.’

			‘Valt nog mee, meneer.’

			Ik knikte.

			‘Toch bedankt. Oh ja: weet u toevallig of er ook ergens een hotel of pension is hier in de gemeente?’

			Hij knikte.

			‘Toerlijk. Niet echt een hotel. Verhoert enkele kamers. Als dat ook goed is?’ 

			Ik moest me bedwingen om niet ‘toerlijk’ te antwoorden.

			‘Zeker wel.’

			‘Gaat oe dan maar langs bij café De Witte Pils. Die verhoert kamers. Drie. Proper en niet duur. Zeg maar dat ik oe gestoerd heb. Gerard zal nog wel open zijn.’

			‘Is dat ver hiervandaan?’

			‘Nee. Voorbij de kerk. Honderd meter of zo. Niet meer.’

			Ik stak een duim in de lucht.

			‘Dank u wel. U hebt me heel goed geholpen. Nog een fijne avond.’ 

			Hij maakte een afscheidsgebaar alsof we oude vrienden waren. 

			Veel meer dan honderd meter was het inderdaad niet. Ik liep voorbij de kerk en langs een bakker, en stelde opgelucht vast dat het café inderdaad nog niet gesloten was.

			De Witte Pils bleek een bruine dorpskroeg op de hoek van een kruispunt. Twee bejaarde koppels, elk achter een houten tafeltje, keken min of meer synchroon op toen ik de deur openduwde. Het feit dat ik hen beleefd toeknikte, stelde hen zichtbaar gerust. De ogenschijnlijk oudste van de vier vervolgde de conversatie met een doorleefd ‘Jaja...’

			De man achter de toog, een late zestiger met een bril aan een touwtje, wachtte tot ik me met mijn aankopen op een van de houten krukken had gezet. 

			‘Meneer?’

			‘Pintje, graag.’

			De man tapte zwijgend mijn bestelling en zette die dan op een bierviltje voor me op de toog.

			‘Anderhalve euro, alstublieft.’

			Gelukkig hadden de twee mijn portefeuille niet gejat. Waarschijnlijk hadden ze willen voorkomen dat de onderzoekers achteraf achterdochtig werden. Ik bezat nog vier briefjes van vijftig euro en twee van vijf, stelde ik vast. Ik niet alleen, trouwens: de oude man had discreet meegekeken. Je wist maar nooit wie je op dit uur allemaal in je kroeg kreeg. Het maakte mijn vraag echter op een bepaalde manier wel gemakkelijker.

			‘De uitbater van de nachtwinkel zei dat u ook kamers verhuurt. Klopt dat? En hebt u er dan nog één vrij voor vannacht? Voor mij?’

			Hij nam professioneel de tijd om zijn mogelijke klant in te schatten.

			‘Ik heb u al eens ergens eerder gezien. Op tv.’ Hij trommelde op de toog met de vingers van één hand. ‘Speelt u soms niet mee in Thuis?’

			Ik boog me voorover. Waarom ook niet?

			‘Ja.’ Ik fluisterde. ‘Maar ik zou graag hebben dat u dat niet rondbazuint. Ik ben bezig met research. Incognito.’ 

			Hij legde bij wijze van antwoord een hand op z’n borst.

			‘Ik zwijg. En u hebt geluk. Ik heb nog één kamer vrij.’ Ik knikte. ‘Vijftig euro – omdat het voor u is. Met douche, zonder ontbijt. Hier vlakbij is een bakker. Vooruit betalen. En dat pintje is op mijn kosten.’

			Ik legde een biljet van vijftig euro op de toog en dronk het glas bier in één keer leeg. De man wees naar een houten deur met een koperen bordje ‘toilettes’ op.

			‘Einde van de gang de trap op. Dan eerste kamer links. De sleutel zit op de deur. Slaapwel.’

			‘Merci.’

			Een paar minuten later zat ik in een verrassend spartaans aandoende kamer: naakte, crèmekleurige muren, een hoog plafond met enkele barsten, en een bed dat ondanks zijn versleten aanblik verrassend zacht was. De badkamer was klein, maar netjes. Er ontbrak niets.

			Hoewel ik moe was, nam ik toch nog eerst de tijd om mijn baard volledig af te scheren. Als ik White House wilde vinden, mocht ik niet om de haverklap herkend worden. 

			Voor ik uiteindelijk het licht uitknipte, haalde ik Jeans pistool uit mijn jaszak en legde het op het nachtkastje. Ik had het op de brug in een opwelling meegenomen. Je wist maar nooit. 



	







Hoofdstuk 30

			[In de wijde omgeving van Leuven]

			Toen ik de volgende ochtend rond negen uur beneden kwam, was het café zowaar al weer open. Er zaten enkele klanten, één ervan zelfs al achter een pils. Niemand leek ervan op te kijken. De cafébaas was in geen velden of wegen te bekennen. De vrouw die achter de toog stond was hoogstwaarschijnlijk z’n echtgenote: zelfde leeftijd, zelfde automatismen. Toen ik de deur naar de gelagzaal opende, wierp ze me meteen een onderzoekende blik toe. Maar niet voor lang. Ze glimlachte haast meteen. 

			Ik zette me aan een tafeltje en bestelde een koffie. Dit was niet het ogenblik om suf door een onbekend dorp te gaan lopen. Toen de bazin het kopje voor me neerzette, rekende ik ook meteen af.

			‘Goed geslapen, meneer?’

			‘Uitstekend, dank u wel. Uw man slaapt nog, zeker? Het was laat gisteravond.’

			Ze wierp een korte blik naar de andere klanten voor ze zich vooroverboog. Ze fluisterde net niet.

			‘Nee nee. Die is al de deur uit. Hij moest dringend naar het politiebureau, zei hij.’

			Het was eerder sufheid dan zelfbeheersing die voor een ‘rustige’ reactie zorgde.

			‘Ach zo. Iets speciaals of zo?’

			Ze knikte.

			‘Iets wat hij deze morgen heeft gezien op internet, blijkbaar. Dat doet hij altijd ’s morgens. Eventjes naar het nieuws kijken en zo. Om te kunnen meepraten met de klanten.’ Opnieuw volgde er een onderzoekende blik naar de deur. ‘Ik moest uitkijken naar de gast met een baard. Meer wilde hij niet zeggen. U hebt toevallig zo niemand gezien boven?’

			‘Nee. Hij zal nog slapen, zeker?’

			‘Waarschijnlijk. Hij zou ook een plastiek zak bijhebben. Daar zal iets mee zijn, zeker? Hij is in elk geval nog niet verschenen. U bent de eerste.’

			Gelukkig had ik alles op de kamer achtergelaten. Ik deed mijn best om te glimlachen.

			‘Spannend.’

			Ze haalde de schouders op.

			‘Het is eens wat anders. Hier gebeurt nooit iets. En het zal wel weer niks zijn. Onze Gerard heeft gewoon te veel fantasie. Iedereen weet dat hier. Ik ben dat gelukkig gewoon. Maar ja...’

			‘Doe hem in elk geval de groeten.’ Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Oeps. Ik moet opletten dat ik niet te laat kom.’ Ik dronk voorzichtig van mijn koffie en draaide wat met mijn ogen. ‘Vergaderingen, vergaderingen. U weet hoe het gaat.’

			‘Daar zegt u wat. Enfin. Nog een prettige dag verder.’

			‘Dank u.’

			Ik dronk een laatste keer van de hete koffie en verliet dan het café. De bazin zwaaide zelfs nog even.

			Terwijl ik me naar het Gemeenteplein haastte, vroeg ik me af of de cafébaas misschien het opsporingsbericht had gezien. Dan was de kans reëel dat hij me had herkend. Tenzij hij alleen maar even wilde checken bij de lokale politie. Gelukkig had hij me mét baard gezien. Die was er nu af. De reactie van de cafébazin had toch enigszins bewezen dat dat hielp. 

			Terwijl ik me die bedenking maakte, liep ik voorbij de gesloten nachtwinkel. De reflectie in de glazen voordeur maakte me ongerust.

			Zo groot was het verschil nu ook weer niet. Dat was te weinig. Als ik de ‘vermomming’ wilde versterken, moest het nu. En drastisch. 

			Er was maar één winkelstraat in het dorp. Uiteraard kwam die uit op het Gemeenteplein. Het was er gelukkig nog rustig. Het risico waard, leek me. Ik zou me dan de rest van de dag tenminste geen zorgen meer moeten maken over herkenbaarheid. En elke winkelstraat telde toch een kapper?

			***

			Tien minuten later had ik de zaak al gevonden. Niet alleen was ze al open, er zat ook al een klant in een stoel. Ik aarzelde niet. Het moest gebeuren. Als de politie toch een patrouille door het dorp zou sturen om me te zoeken, zat ik met wat geluk nog in de kappersstoel. Het was onwaarschijnlijk dat het zo snel zou gaan, maar in een dorp ‘waar nooit iets gebeurde’ wist je het nooit.

			De kapperszaak was zo te zien pas recent geopend. Alles leek er nieuw. Links achteraan stond een kleine, metalen toonbank, met daarachter een glazen kast vol veelkleurige flacons en spuitbussen. De hele rechterkant werd ingenomen door een spiegelmuur boven drie wasbakken, met daarvoor drie kappers-stoelen. Uit luidsprekers aan weerskanten van de muur kakelde een radioprogramma. In een van de stoelen zat een oudere man. De jonge kapper stond achter hem, en was zichtbaar blij zo vroeg nóg een klant te zien.

			‘Goedemorgen, meneer. Ga al maar zitten. Lang zal het niet meer duren. Hang gerust uw jas aan de kapstok daar.’ Hij wees naar een tafeltje bij de toonbank. ‘Als u ondertussen iets wil lezen, tijdschriften genoeg.’

			‘Dank u wel.’

			Ik dacht er niet bij na. Ik hing mijn jas naast die van de oude man aan de kapstok en liep naar het tafeltje. Ik wilde niet eens iets lezen. Enkel om te zien welke weekbladen en tijdschriften men in dit dorp zoal las. Uiteraard was Hallo er één van. Die wilde ik al helemaal niet lezen. 

			Tot ik de cover zag. 

			Een centrale foto van een voormalige atlete in bikini. In de rechterkolom drie portretten onder elkaar. Eén daarvan herkende ik. De ogen en mond waren onherkenbaar gemaakt door ze te ‘blurren’, maar er was nog genoeg omgeving te zien. Het Schoonselhof. Onmiskenbaar mijn schoonvader. Opnieuw! 

			Mijn eerste reactie was een stille vloek. Ik wilde echt niet weten wat hij nu weer de wereld had ingestuurd. Wat niet weet, niet deert. Dumpen die handel. 

			De kleine titel onder de foto verraste me echter compleet.

			AANGEHOUDEN, stond er.

			Uiteraard veranderde dat alles. Ik nam het exemplaar en zette me in een stoel voor de spiegel. Terwijl de kapper bij mijn buur met een haardroger aan de slag ging, bladerde ik zo nonchalant mogelijk door het tijdschrift. 

			Het artikel stond op pagina vier. Het nam nauwelijks een kwart van een bladzijde in beslag.

			Notaris aangehouden.

			In ’s Gravenwezel, in de buurt van Antwerpen, is ex-notaris A.F. gearresteerd op verdenking van fraude en witwaspraktijken. Hij zou zwart geld van rijke vrienden hebben versluisd naar bankrekeningen in belastingparadijzen, om die via schimmige vastgoed- en sponsorprojecten weer legaal in het land te krijgen. De overheid zou hierdoor miljoenen belastinggeld mislopen zijn. De man kwam onlangs nog even onrechtstreeks in het nieuws in verband met de mislukte aanslag op de kerncentrale van Doel.

			Natuurlijk woonden er meerdere notarissen in ’s Gravenwezel. Maar de link met de mislukte aanslag, de initialen A.F. en de foto maakten een persoonsverwisseling onmogelijk. Dat de klootzak ook een sjoemelaar was geweest, verbaasde me niet. Het grote publiek vergat te vaak dat alles wat verband hield met projectontwikkeling en vastgoed vroeg of laat langs een notaris moest passeren. Het woord ‘koosjer’ werd in dat milieu eerder gebruikt in verband met mensen dan met deals. Zijn belangrijke vrienden hadden hem dus niet kunnen afschermen. Of hij had zelf een fout gemaakt.

			Het nieuws maakte me op een bepaalde manier blij. Eindelijk, dacht ik. Eindelijk is hij ontmaskerd. Lelijk? Misschien. Maar toch. De meeste mensen deugen, de anderen zijn rijk en machtig – een quote van mijn vader. Ik vroeg me af hoe Nathalie zou gereageerd hebben. Ik wou dat ik het haar kon vragen. Dat ik...

			De oude man rekende af bij de toonbank en nam zijn jas van de kapstok. Dat duurde even. Het enige wat me opviel, was dat hij me met grote ogen aankeek. 

			Natuurlijk schoot me even door het hoofd dat hij me herkende. Lang duurde dat echter niet. De rustige manier waarop hij de kapper groette en de zaak verliet, veegde mijn paranoia aan de kant. 

			De kapper glimlachte in de spiegel.

			‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’

			‘Knippen, graag, als dat kan.’

			‘Natuurlijk.’

			Hij gebaarde naar het tijdschrift.

			‘Zal ik u daar even van verlossen?’

			Hij legde het blad met een zwierig gebaar terug bij de stapel en deed me daarna een grote plastieken schort voor.

			‘Wassen?’

			Ik schudde het hoofd.

			‘Eerlijk gezegd weet ik niet of dat wel nodig is. Ik had het er graag helemaal af.’

			De man knipperde met de ogen.

			‘Bent u zeker?’

			‘Euh... Ja, natuurlijk.’

			‘Sorry dat ik het vraag, hoor. Maar dat doe ik altijd als iemand iets radicaals vraagt. Als het er af is, kan ik het er niet terug aanplakken, hè meneer.’

			Onwillekeurig grinnikte ik.

			‘Dat begrijp ik, ja.’

			‘Oké. Dan is het eigenlijk wel gemakkelijker om het niet te wassen. Als het er af moet, kan dat alleen maar met een tondeuse. En dan werkt droog haar comfortabeler.’

			‘Doe maar.’

			Terwijl de radio een reclameblok presenteerde, stelde de kapper de hoogte en de hoek van mijn stoel bij. Dan nam hij een tondeuse van een schap.

			‘Heel zeker?’

			‘Toch wel.’

			De man knikte en toog aan het werk. Hij begon in mijn nek en schoor in lange halen mijn haar weg tot aan mijn kruin. Veel verschil maakte het voorlopig natuurlijk niet, vermits ik in de grote spiegel alleen mijn voorkant kon zien. Ik sloot de ogen. Ik wilde wachten tot de kapper klaar was. Ondertussen probeerde ik me de opsporingsfoto voor de geest te halen. Hoe groot zou de verandering zijn? Toen ik de kapper met de tondeuse over mijn schedeldak voelde gaan, moest ik moeite doen om niet in de spiegel te kijken, maar ik kon me beheersen.

			Na enige tijd hoorde ik de kapper een stap achteruit zetten.

			‘Voilà. Wat denkt u ervan?’

			Natuurlijk was het een schok. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik mezelf kaal zag. Flatterend was het niet. Ik leek eerder een maffioso. Ik ging even met mijn hand over mijn schedel. Zelfs geen stoppels. Eén ding stond vast: niemand zou spontaan de link leggen tussen het opsporingsbericht en deze wat agressief ogende verschijning in de spiegel.

			‘Prima. Bedankt.’

			Terwijl er een nieuwe klant de zaak binnenkwam, betaalde ik cash aan de toonbank. Toen ik daarna mijn jas van de kapstok wilde nemen, begreep ik die verwonderde blik van de oude man ineens. 

			De flap van een jaszak zat geplooid en liet de inhoud zien. Het pistool! De man had het pistool gezien. Ik kon me voorstellen dat hij zich vragen stelde. Gelukkig was ik net op tijd om de jas van de kapstok te nemen, zodat de nieuwe klant tenminste niet achterdochtig kon worden.

			Buiten leek het ineens een pak kouder. Het was weliswaar windstil, maar de zon zat achter een grijs wolkendeken. Een muts zou in combinatie met een kostuum de aandacht trekken. Het gevoel van kou zou wel overgaan.

			Een minuut later ontdekte ik een eind verderop het logo van een brillenwinkel. Het bracht me prompt op een idee. Een bril. Natuurlijk. Liefst met een zwaar montuur. Dat veranderde je gezicht. Het paste bovendien wel bij een kaal hoofd en een kostuum.

			Een kwartier later liep ik met een goedkope bril à la Scorsese op m’n neus door de winkelstraat. Er zat gelukkig vensterglas in. Ik had de uitbater verteld dat ik een acteur was en dat ik een bril nodig had voor een rol. Ik had zelfs korting gekregen.

			Nog geen minuut later zag ik verderop, aan de hoek van de winkelstraat met het Gemeenteplein, een combi traag van links naar rechts voorbijrijden. Het leek alsof de politie het plein controleerde. Ik was dicht genoeg om te kunnen zien wie er in de combi zat. Op de achterbank zag ik twee agenten die elk hun kant leken te observeren. Naast de chauffeur zat nog iemand.

			De cafébaas.

			De mogelijkheid dat ze hem een lift gaven, leek me nogal onwaarschijnlijk. Ik moest hier weg. Tijd voor Gingelom. Maar hoe geraakte ik daar? Het openbaar vervoer zou uitermate onhandig zijn, tijd vragen en wel heel veel risico’s met zich meebrengen. Hier nog lang lopen nadenken was echter niet veel beter. 

			In de verte gleed de combi voorbij de hoek. Ze hadden me niet herkend. Al zou mijn kaalheid me in deze gemeente niet echt meer beschermen. De cafébaas bijvoorbeeld wist welk pak ik droeg. Hoe groot was de kans dat twee mannen exact dezelfde kledij droegen? Als ze de winkelstraat controleerden terwijl ik hier nog rondhing, zou ik gegarandeerd opvallen. Ik moest hier weg, en snel. Uit de straat en uit de gemeente. 

			Er was eigenlijk maar één oplossing. Op het Gemeenteplein had ik toch een standplaats voor taxi’s gezien?

			Op de standplaats stond een taxi te wachten. De chauffeur, een vermoeid ogende vijftiger met opvallende bakkebaarden, was zichtbaar tevreden toen ik hem vroeg ‘of hij vrij was’. Ik was zijn eerste klant, blijkbaar. Toen ik zei dat ik naar Gingelom moest, leek hij nog meer tevreden. 

			Toen we vertrokken, koos hij de winkelstraat als uitvalsweg. Haast meteen kon ik zien hoe halverwege de straat twee politiecombi’s waren gestopt. Vier agenten stapten uit en overlegden met elkaar, terwijl de taxichauffeur zijn Mercedes er traag voorbij stuurde. Toen we ze passeerden, wierp ik een korte blik opzij. Geen cafébaas te zien. 

			Het was de kapperszaak die ze viseerden.

		

	





		
			Hoofdstuk 31

			[Gingelom]

			We bereikten het grondgebied van Gingelom pas een hele tijd later. Klokslag twee uur, om precies te zijn. Net toen het journaal op de radio begon. De chauffeur had onderweg nauwelijks gezwegen, maar was blijkbaar wel geïnteresseerd in het nieuws. Hij zette de radio ongevraagd wat luider.

			Het leek een fait divers. 

			‘Vanochtend heeft het parket in verband met de mislukte aanslag in Doel meegedeeld dat het nu vaststaat dat de explosieven die de twee criminelen bij zich hadden nooit cruciale schade hadden kunnen aanrichten. Uit testen is gebleken dat ze daarvoor niet krachtig genoeg waren. De bevolking is dus nooit in gevaar geweest.’

			‘Fuck!’

			De vloek ontsnapte me. Gelukkig leek de chauffeur niet eens verbaasd.

			‘Daar zegt u wat, meneer. Altijd hetzelfde met de media. Altijd alles opblazen. Het moet verkopen, hè. Als dan weken later blijkt dat het allemaal niet zo erg was, dan wordt dat eventjes terloops vermeld. In de kranten staat dan iets op pagina 15 of zo. Als ze al de moeite doen. En dat is het dan.’

			‘Klopt.’ Ik mompelde maar wat. Ik voelde me een volslagen idioot! Dit was toch niet mogelijk! Geen cruciale schade? Ik begreep er niks meer van. Wat was dan de bedoeling geweest? Waarom hadden ze uitgerekend mijn gezin uitgekozen? Wie had dat trouwens gedaan? Jean, waarschijnlijk. Vertrouw al eens iemand. Ik was er niet alleen ingeluisd, ze hadden me mijn leven afgenomen. Voor niks.

			Ik voelde me ineens minder schuldig over wat er op de brug was gebeurd. Niet dat het veel compenseerde, maar toch.

			‘Zal ik u in het centrum afzetten, meneer?’

			‘Dat is goed, ja.’

			Vijf minuten later stuurde hij de Mercedes een parkeer-terrein bij een kerk op en stopte.

			‘Voilà.’ Hij reikte naar zijn meter en drukte op een toets. De rit kostte me tweehonderddertig euro.

			‘U hebt toch een terminal bij?’

			‘Tuurlijk, meneer.’

			Het ‘ongelukje’ gebeurde toen ik mijn portefeuille uit mijn binnenzak haalde om mijn kredietkaart te nemen.

			Ik liet de portefeuille uit mijn handen glippen. Hij viel op de grond tussen mijn voeten. Toen ik me vooroverboog om hem op te rapen, haakte ik met de linkerkant van mijn jas ergens achter. Het pistool viel uit mijn jaszak en bleef steken tussen mijn linkerbeen en de centrale console van de auto.

			De chauffeur keek me met open mond aan en werd lijkbleek. Hij wierp enkele keren kort na elkaar een blik op het pistool, en liet zijn ogen vluchtig over mijn figuur gaan. Zijn oordeel was duidelijk: de combinatie van kostuum, kaalheid en zwarte bril kon maar één ding betekenen.

			Maffia.

			Zijn stem trilde.

			‘U moet niet betalen, meneer. Stapt u rustig uit. Geen probleem. Beschouw dit als een cadeautje. Ik ben meteen weer weg. Alstublieft. U hoeft echt niet...’

			‘Het is niet...’

			De blik van de man schreeuwde ‘paniek’ in alle talen. Ik wil helemaal niks weten! Ik wil alleen maar weg! Proberen om hem van idee te doen veranderen was zinloos. En gevaarlijk. Paniek doet mensen wel vaker stomme dingen doen. Ik kon maar beter zo snel mogelijk verdwijnen.

			‘Oké, dank u wel. Nog een fijne dag verder.’ Ik stak het pistool terug in mijn zak, stopte mijn portefeuille weg en stapte uit.

			Dacht hij dat ik hem zou neerschieten zodra ik uit de wagen was? Hij wachtte niet eens tot ik het portier had gesloten om met gierende banden van de parkeerplaats te knallen en tegen hoge snelheid het dorpscentrum te verlaten.

			Toen ik me omdraaide, zag ik een tiental meter verder een vrouw de wagen nakijken. Ze had een collie aan de leiband en was duidelijk op wandel. Toen ik haar passeerde, schudde ze het hoofd.

			‘Die taxichauffeurs van tegenwoordig, hè, meneer. Ze rijden allemaal als zotten. En ze kosten een fortuin.’

			‘Daar zegt u wat.’

			‘Te weinig controle, meneer. Te weinig politie. Maximum dertig per uur? Ja, dat zal wel!’

			‘Het is overal hetzelfde, mevrouw.’

			Misschien had ik het haar moeten vragen. Alleen dacht ik er op dat moment niet aan. Ik wilde er zo snel mogelijk weg. Als die chauffeur naar een politiekantoor reed in plaats van terug naar zijn standplaats... Dus knikte ik haar vriendelijk toe en verdween achter de kerk. Dit was geen plek om te blijven rondhangen. Alleen had ik nog geen idee van waar die of dat verrekte White House was. Zelfs niet eens of Gingelom wel de plek was om te zoeken.

			Terwijl ik achter de kerk verdween, zocht ik tevergeefs naar een bord met een plattegrond van de gemeente. Er zat maar één ding op. Onderweg naar het centrum had ik in het voorbijrijden een café gezien. Op het kleine terras hadden enkele oudere mensen gezeten. Misschien had één van hen de naam White House al eens opgevangen. Ik kon maar beter geen tijd verliezen. 

			Een tiental minuten later zag ik van ver dat aan drie van de vier tafeltjes vlakbij de gevel op het voetpad nog klanten zaten. Twee oudere koppels die elkaar zichtbaar kenden: de mannen achter een Duvel, de vrouwen met een witte wijn, en een dertiger achter een koffie. Stamgasten, ongetwijfeld.

			‘Goedemiddag. Mag ik u iets vragen? Bent u van Gingelom?’

			Eén van beide mannen, een gepensioneerde die eruitzag alsof hij zijn hele leven voorproever in een brouwerij was geweest, greep naar zijn glas Duvel en hield het omhoog.

			‘Niet alleen dat. Wij zijn supporters van de Rode Duivels. Ziet ge dat niet?’ Zijn gezelschap lachte smakelijk. Duidelijk een standaardgrap. Uit beleefdheid lachte ik mee.

			‘Dan kunt u me misschien helpen. Ik ben op zoek naar iets of iemand dat hier bekend zou moeten zijn als White House.’ 

			Het vijftal keek elkaar aan alsof ze het hoorden donderen bij heldere hemel. De grimassen die ze elkaar toewierpen waren duidelijk genoeg.

			‘U weet wel, zoals in Witte Huis. Waar de Amerikaanse president woont.’ 

			Schijnbaar zagen ze ineens alle vijf tegelijk het licht. De vrouw van de supporter manifesteerde zich prompt als leider.

			‘Ah! Ge bedoelt in de ‘chiqué’! Daar staat inderdaad het één en het ander bijeen van villa’s. Op de Loorlei toch. Daar staat iets dat er op trekt. Niet, Jacques?’

			De dertiger achter de koffie grijnsde.

			‘Ja. Daar staat wel meer dat ge alleen maar belachelijk kunt vinden. Zelfs een klein kasteeltje, met kantelen en al. Wie bouwt er nu zoiets in een verkaveling?’

			De vrouw knikte.

			‘Ge moet inderdaad een hoge dunk van uzelf hebben om zoiets neer te poten.’

			Ik glimlachte.

			‘Ik moet alleen maar iets afgeven. Is het ver van hier?’

			‘Helemaal niet.’ Ze wees naar verderop. ‘Eerste straat naar rechts. Dan tweede straat links. Altijd rechtdoor. Als ge niet meer verder kunt, zijt ge aan de Loorlei. Zowel naar links als naar rechts is Loorlei.’

			***

			Met de aanwijzingen was het makkelijk te vinden. Al was het wel wat verder dan de dame had gesuggereerd: ik moest een half uur stevig doorstappen voor ik het kruispunt met de straat bereikte. 

			Onderweg groeide mijn nervositeit opnieuw. Wat als hier niks te vinden was? Wat als Clooney, Patser en Jean zomaar wat hadden gezegd? White House symbolisch hadden gebruikt? Als ik de opdrachtgever hier niet vond, was het afgelopen. Er waren al te veel mensen gealarmeerd. Dit kon niet blijven duren.

			Marcheren en minder nadenken. Doen.

			Natuurlijk koos ik eerst verkeerd. Ik ging rechtsaf. Dat deel van de Loorlei was een paar honderd meter lang, met aan de rechterkant alleen maar weiland en aan de linkerkant een reeks villa’s. Deze deden hun uiterste best om elkaar te overtreffen in slechte smaak. Er was inderdaad een kasteeltje bij, inclusief torens, maar wel met een garage. De villa’s wedijverden bovendien in het hebben van de grootste garagepoort en het grootste aantal dure auto’s op de oprit. Een voetpad was dan weer te veel gevraagd. Alleen een strook gras werd ter beschikking gesteld van het plebs. 

			Ik liep ze allemaal langs. Controleerde telkens de naam op de brievenbus. Het was perfect mogelijk dat de opdrachtgever in één van die gedrochten woonde. Als White House uiteindelijk toch niet meer was dan een symbolische verwijzing naar de ‘president’ of de ‘Capo di Capi’, maar de opdrachtgever wel degelijk in Gingelom woonde, dan kon ik dat alleen maar te weten komen door de hele straat te controleren.

			De eerste woning in het andere stuk van de Loorlei maakte meteen duidelijk dat dit ‘de betere’  helft was. De percelen waren twee keer zo groot, de woningen zelf stonden een eind verder van de straat, en elk eigendom was volledig beschermd door een omheining. Ook hier geen voetpad. Alleen stroken gras. Iedere eigenaar had hier een volautomatische poort laten plaatsen, met ernaast telkens een brievenbus en een parlofoon. De volksmond vatte het perfect samen: hier woonden geen sukkelaars.

			Ik stak de straat over en ging aan de linkerkant lopen, om een beter uitzicht te hebben op elk huis. Ik wilde niet te veel opvallen.

			Ik zag het eigenlijk al van ver. Het was inderdaad een miniatuurversie van het oorspronkelijke Witte Huis in Washington. Een dwars geplaatste, volledig witte rechthoek met één verdieping. Symmetrisch geplaatste ramen aan weerskanten van een driehoekig uitstekend fronton, dat steunde op smalle zuilen en een grote massieve voordeur overkapte. Zelfs de fontein ervoor was een kopie. 

			Wie er ook woonde, de eigenaar wilde wel dat men van op de straat het huis goed kon zien. De tralies van het hekwerk die de toegang tot het domein afsloot, stonden ver genoeg uit elkaar om een voorbijganger een blik op het gebouw te gunnen.

			Woonde hier de klootzak die verantwoordelijk was voor de vernietiging van mijn leven? Ik slikte. Nathalie? Dood. Joke? Dood. Mijn vader? Dood. Ik was er klaar voor. Wat had ik te verliezen?

			Payback time.

			Achter me kwam een zwarte Mercedes Coupé de straat ingereden. De wagen vertraagde en de chauffeur gebruikte zowaar zijn richtingsaanwijzer om aan te geven dat hij het domein van het witte huis wilde oprijden.

			De wagen draaide de oprit op en stopte. Terwijl de poort langzaam openschoof, wierp ik zo terloops mogelijk een blik in de wagen. Achter het stuur een rijpe blondine, met naast zich een meisje dat ogenschijnlijk aan haar laatste jaar lagere school bezig was. Of misschien het eerste middelbaar – moeilijk uit te maken.

			De wagen reed het domein op, en de poort schoof automatisch weer dicht. Door het hekwerk kon ik zien dat de Mercedes presidentieel rond de kleine fontein reed en voor de zuilen stopte. De vrouw en het meisje, ongetwijfeld haar dochter, stapten uit en liepen naar binnen.

			Ik wandelde een eind verder, voorbij het verlengde van het hekwerk, tot ik er zeker van was dat ik vanuit het huis niet kon worden gespot.

			White House, Gingelom. Op basis daarvan had ik dus waarschijnlijk de opdrachtgever gevonden. Ik tastte even in mijn jaszak. Het pistool voelde warm aan. Het was geladen, dat had ik de vorige avond nog gecheckt. Maar nu ik de opdrachtgever binnen handbereik leek te hebben, twijfelde ik toch opnieuw. Tot mijn eigen ergernis overigens. Een toevallige samenloop van omstandigheden bleef mogelijk. Wat als hier gewoon een projectontwikkelaar of bankier woonde die met de hele zaak niks te maken had? Wat als er twee witte huizen waren in deze wijk? Waarom altijd die twijfel?

			Van aan de overkant zag ik ineens dat er onder de parlofoon, ingebed in de rechtse betonnen paal waaraan het hekwerk vastzat, twee plaatjes hingen. Een metaalkleurig en een goudkleurig. Ik stak de straat over en liep naar de poort. 

			Zoals ik had verwacht. Het metaalkleurige plaatje was een nummer, op het goudkleurige stond een naam. 

			57. Het huisnummer. 

			Woonde hier de opdrachtgever?

			Toen ik het naamplaatje las, wist ik dat ik niet meer moest twijfelen.

		

	





		
			Hoofdstuk 32

			[Gingelom]

			Waarom? Waarom, in godsnaam? Wat had hem bezield om... Het sloeg nergens op. Het leek me zelfs zo onverklaarbaar dat ik voor alle zekerheid eerst nog snel tot aan het andere uiteinde van de Loorlei liep om de namen op de brievenbussen te checken. Geen enkele die me iets zegde. Geen van de potsierlijke mastodonten langs de kant leek ook maar een beetje op het Witte Huis. Ik had hem wel degelijk gevonden. 

			Off all people!

			Hoe blind was ik geweest? Hoe naïef kón een mens eigenlijk zijn? Ik hoorde het mijn vader opnieuw zeggen: ‘als er geld in het spel is, kan je niemand vertrouwen’. En ik dan maar argumenteren over de goedheid van de mens. Dat was niet alleen naïef, dat was onnozel en dom. Wat hij dan ook zei. 

			Ik raasde zo nog even door, tot ik opnieuw aan de overkant van het witte huis stond. 

			Hoe geraakte ik er binnen?

			De kavel was helemaal ommuurd. Een minstens twee meter hoge wand, met zichtbare glasscherven erbovenop. Over de hele lengte ook nog iets wat op een stroomdraad leek. Ik zag mezelf er niet meteen over kruipen. Ook het hek was ongetwijfeld goed beveiligd. Zo op het eerste gezicht vond ik al meteen twee camera’s.

			Ik realiseerde me plots dat ik eigenlijk nooit echt had geloofd dat ik hem ooit zou vinden. Het was eerder een idee geweest om de pijn te kunnen verdragen. Nu stond ik hier ineens. Zowaar zelfs met een pistool in mijn zak. Een bazooka zou beter geweest zijn. Handiger. Dan had het vanop afstand gekund.

			Ik kon wachten tot hij buitenkwam of hier arriveerde en hem eenvoudigweg een kogel door de kop schieten. Gemakkelijker gezegd dan gedaan. En dan zou ik nooit weten waarom. Of gewoon aanbellen. Al leek de kans dat hij me zou binnenlaten gering. Als hij al thuis was. 

			Wat als alleen vrouw en dochter zich in het huis bevonden? Van een spiegelbeeld gesproken! Oog om oog, tand om tand. Zoals in de Bijbel. Ik moest er dan alleen voor zorgen dat hij wist waarom het gebeurde. Al had ik dan evenmin een verklaring.

			De vrouw nam de beslissing in mijn plaats. Ze verscheen in de deuropening, sloot de deur en stapte terug in de Mercedes. Ze reed tot bij de poort, wachtte tot die helemaal open was, draaide de straat op en scheurde weg. Waarschijnlijk reed ze enkel ‘sportief’ als haar dochter niet mee in de wagen zat.

			Een impuls, meer was het niet. Ik wachtte niet eens tot ze helemaal uit het zicht verdwenen was. Ik rende prompt de straat over en kwam net op tijd bij de automatische poort om er langs te glippen.

			Ik drukte me meteen tegen de binnenkant van de muur en keek rond. Het grootste deel van de tuin bestond uit kort gemaaid gazon. Gelukkig stond er hier en daar een boom: waarschijnlijk had een tuinarchitect een poging gedaan om een soort park te suggereren. De bomen maakten het wel wat eenvoudiger om tot bij de voordeur te geraken zonder op te vallen. Ik kon alleen maar hopen dat hij geen personeel had rondlopen. Op een shootout in Westernstijl was ik niet meteen voorbereid.

			Naast de deur zat geen bel, stelde ik vast. Die bevond zich natuurlijk naast de parlofoon bij de poort. Maar er was wel een belachelijk grote klopper.

			Wat als hij niet thuis was? Wat als de moeder haar dochtertje alleen had achtergelaten? Simpel. Gewoon binnen wachten. Vooral: niet te veel nadenken. 

			In enkele stappen stond ik bij de deur. Ik liet de klopper, die er uitzag als een massief bronzen stuk antiek, een paar keer tegen de deur vallen. Dan zette ik een stap achteruit, stak mijn hand in mijn zak en omklemde het pistool. 

			Redelijk snel hoorde ik binnen reactie. Een mannenstem. 

			‘Ja, ja, schat. Ben je nu weer je sleutel vergeten?’

			Hij was thuis. Goed zo.

			Enkele seconden later schoof de deur open en verscheen hij in persoon. Gebruind, wat opgeblazen gezicht, strak achterover gekamd zwart haar, donkere ogen. Hij droeg een grijs pak met een wit hemd en een blauwe das, en gaf de indruk nog niet zo heel lang thuis te zijn.

			Yannic Reato.

			‘Kan je nu echt niet...’ Zijn stem stokte toen hij mij zag. Lang duurde zijn verbazing evenwel niet. ‘Wie ben jij? Je weet toch dat dit privéterrein is. Hoe ben je trouwens voorbij de poort geraakt?’

			Hij herkende me niet. Hij had me natuurlijk ook maar één keer gezien: op de begrafenis. Met haar en baard en zonder bril. 

			Ik glimlachte.

			‘Sorry, hoor, maar de poort stond open.’

			Ik kon zien wat hij dacht. Zijn vrouw had met de afstandsbediening geknoeid.

			‘Heb je de bel daar niet gezien?’

			‘Aan de poort? Was daar een bel? Sorry, nee.’

			Hij zette een stap dichterbij en positioneerde zich volledig in de deuropening. De boodschap was duidelijk. De arrogantie spatte eraf.

			‘Ik verzoek je nu om meteen het domein te verlaten. En dat doe ik maar één keer!’

			Opnieuw glimlachte ik.

			‘Herken je me echt niet?’

			‘Zou dat moeten?’

			Ik omklemde het pistool in mijn zak.

			‘Loukens is de naam. Peter Loukens.’

			Zijn gezicht veranderde prompt in een reusachtige ‘shit!’. Zijn hand tastte voorzichtig naar de rand van de deur achter zich. 

			Ik trok het pistool en richtte het met twee handen op zijn hoofd.

			‘Dat zou ik niet doen. Tenzij je nu al een kogel wilt.’

			Zijn arm bevroor. Zijn hand was nog te ver van de deur om een kans te maken, en hij wist het.

			‘Wat wil je?’

			‘Armen stijf tegen het lichaam. NU!’

			Hij gehoorzaamde meteen. 

			‘Tien stappen achteruit. Beweeg je armen en het is afgelopen.’

			Opnieuw gehoorzaamde hij onmiddellijk. Ik schuifelde mee naar binnen en schopte de deur achter me dicht.

			We stonden in een belachelijk grote hal, met een marmeren vloer, overal antiek en een centrale trap die op de eerste verdieping nog in twee richtingen splitste ook.

			‘Naar de living. Nu!’

			Het ging te snel voor hem om na te denken. Hij draaide naar rechts, liep naar de eerste deur en opende die. Ik volgde hem op de voet, het pistool nog altijd op hem gericht.

			De living besloeg de hele rechtervoorkant van het gebouw. Het salon, een eind van de deur naar de hal, bestond uit twee brede, zwartleren sofa’s en een zwartleren zetel, rond een lage tafel met een massief koperen tafelblad.

			‘Zitten.’

			Omdat hij aarzelde, strekte ik de armen en mikte opnieuw op zijn hoofd. Hij liet zich meteen in de sofa vallen.

			‘Oké oké oké! Rustig.’ 

			‘Maak je broeksriem los, en trek je broek uit.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt me gehoord!’ Hij aarzelde. ‘Niet? Oké dan. Het zij zo.’ Ik mikte opnieuw, en hij stak prompt beide handen omhoog. ‘Nee nee, het is goed, het is goed.’ Hij maakte zijn broeksriem los. ‘Je ziet toch dat ik het doe!’ 

			Hij opende zijn rits, leunde voorover, trok zijn broek omlaag, en liet ze op zijn voeten liggen. 

			‘Trek je schoenen en sokken uit. Dan ook je broek. Je hebt tien tellen. Tien. Negen. Acht...’

			Hij was ermee klaar bij 'vier'.

			‘Knoop je broek met de broekspijpen om je benen. Eerst één keer om elk been, dan met een driedubbele knoop. En maak die maar goed vast. Als ik er ook maar enige beweging in zie, dan hoeft het voor mij niet meer. Dan maak ik het me gemakkelijk. Aan jou de keuze.’ 

			Hij begon er meteen aan. Ik zette een stap dichterbij. 

			‘Als je denkt te kunnen valsspelen, dan doe je dat sowieso maar één keer. Ik bepaal wel of je me probeert te bedriegen. Ook maar één keer, natuurlijk.’

			Hij deed exact wat ik hem had opgedragen. Het was een potsierlijk gezicht, maar dat maakte niet uit. Deze man was verantwoordelijk voor de dood van Nathalie, Joke, en mijn vader. Deze man had alles vermoord wat me dierbaar was. Daarvoor ging hij betalen.

			‘Roep je dochter.’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Nee. Dat mag je niet doen. Zij is onschuldig.’

			‘Dat waren mijn vrouw, mijn dochter en mijn vader ook, klootzak! Roep je dochter!’

			‘Komaan, wees redelijk. Zij heeft hier niks...’

			‘Ik zeg het je nog één keer.’ Ik voelde ineens en voor de eerste keer dat ik de trekker zou kúnnen overhalen. Ik wees naar de andere hoek van de sofa. ‘Ze moet daar gaan zitten.’ Er verscheen iets op zijn gezicht wat ik herkende. Wanhoop. ‘En denk eraan, vriend: ik heb echt niks meer te verliezen. Niks! Je krijgt één kans. Als jouw dochter niet komt, is het afgelopen. ROEP JE DOCHTER!’

			Hij knikte.

			‘Ja ja ja. Maar open dan alsjeblieft eerst de deur naar de hal. Anders hoort ze me niet. Ze zit boven op haar kamer. Ze heeft waarschijnlijk een hoofdtelefoon op. Ze zal aan het gamen zijn nu.’ Omdat ik niet meteen reageerde, raakte hij bijna in paniek. ‘Echt waar! Echt waar! Alsjeblieft!’ 

			Omdat hij bijna in tranen uitbarstte, geloofde ik hem. Ik zwaaide even met het pistool.

			‘Eén verkeerde beweging volstaat. Zelfs als ze niet zo bedoeld is. Capito?’ Hij knikte heftig. 

			Ik liep langzaam achteruit tot bij de deur, opende ze en zette dan een stap opzij.

			Hij moest duidelijk enkele keren slikken.

			‘IZABEL! NAAR BENEDEN KOMEN! NU DIRECT!’

			Blijkbaar was het niet de eerste keer dat er in dit huis op deze manier gecommuniceerd werd. Hij riep hard genoeg om me te overtuigen dat zijn dochter inderdaad een hoofdtelefoon moest ophebben. 

			Het meisje had haar vader wel degelijk gehoord.

			‘Waarom?’

			Het kwam duidelijk van hogerop.

			‘OMDAT IK HET ZEG! ONMIDDELLIJK!’

			Er zal wel wat protest geweest zijn, maar dat was niet te horen. 

			Na paar seconden piepte boven een deur. Ik verplaatste me zodat het meisje me van in de hal niet kon zien. Ik hoorde haar mopperend de trap afkomen en door de hal lopen.

			‘Ja, zeg, papa, wat is er nu zo dringend dat ik ineens naar beneden moet...’ Toen ze haar vader met z’n broek om z’n enkels in de zetel zag zitten, fronste ze ineens. ‘Papa?’

			‘Zet je daar in de sofa, Izabel. Nu.’

			‘Maar waarom?’

			Hij wees in mijn richting.

			‘Daarom.’

			Ze draaide zich om. Ze leek op het eerste gezicht erg op haar moeder, vond ik, ook al had ik die maar enkele seconden gezien. Ze had wel even tijd nodig om te laten doordringen wat ze zag. Dan wees ze naar het pistool.

			‘Is dat echt?’

			‘Wat denk je?’

			‘Ik weet niet.’

			Ik richtte het pistool op haar vader.

			‘Wil je dat ik het je bewijs?’

			‘Izabel! Ga zitten! Dit is geen grap!’

			Ze gehoorzaamde wat aarzelend. Waarschijnlijk gamede ze te veel. Fictie en realiteit raakten dan verstrengeld. Maar uiteindelijk zette ze zich toch in de sofa.

			‘Haal de veters uit de schoenen van je vader.’

			Ze fronste, maar Reato gebaarde met zijn hoofd heftig naar de plek waar zijn schoenen stonden. Ze bukte zich, kroop er op haar knieën naartoe, haalde er de veters uit.

			‘Knoop ze aan elkaar.’

			Blijkbaar begon de ernst van de situatie stilaan door te dringen. Ze reageerde niet alleen onmiddellijk, haar handen trilden nu ook.

			‘Maak één eind vast aan de pols van je vader. Driedubbele knoop.’

			Ze vroeg niets. Hij hield z’n arm omhoog en zij knoopte de veter om zijn pols.

			Ik richtte me tot Reato.

			‘Knoop het andere eind aan haar pols. Driedubbele knoop. Probeer te sjoemelen, en zij weet meteen hoe een kogel in een knie echt voelt.’

			Het meisje trok grote ogen en keek me verbijsterd aan.

			‘Wat?’

			‘Dit is geen game, juffrouw. Dit is echt.’

			Ze was verstandig genoeg om te beseffen dat ik het meende. Waarschijnlijk was ze nog te jong om te weten wat echte pijn betekende. Ze leefde in een cocon. Die had haar tot nu toe perfect beschermd. Wat kon er haar gebeuren? Dit dus. Totaal niet te voorzien.

			Dat was het ook niet geweest voor Joke.

			‘Geef je arm, Izabel!’

			Reato begreep het in elk geval wel. Hij maakte het andere eind van de veter vast aan haar pols, trok de knoop stevig aan en maakte er dan een driedubbele van.

			‘En nu?’

			‘Nu gaan jullie braaf naast elkaar blijven zitten.’ Ik draaide me om, liep naar de lichtknop bij de deur en knipte het licht aan. Dan ging ik naar een van de ramen. Geen lint voor het toch aanwezige rolluik. ‘De rolluiken moeten omlaag.’

			Om de één of andere reden vond Reato het zowaar amusant. Er flitste een lachje over zijn gezicht.

			‘Wat is er zo grappig?!’

			‘Grappig? Niks. Niks.’ Hij wees met zijn vrije hand naar het raam het dichtst bij de deur. ‘Naast het raam. Vijf knoppen. De rode is voor alle ramen tegelijk. De groene knoppen zijn per twee ramen.’

			Terwijl alle rolluiken mooi synchroon zakten, liep ik terug tot bij de sofa.

			‘En nu eerst jullie telefoons. Hier op tafel.’

			Het meisje reageerde als eerste.

			‘De mijne ligt nog op mijn kamer. Op mijn bureau. Toen ik naar beneden moest komen, wist ik niet dat...’ Ze haalde de schouders op. 

			Haar verklaring leek me geloofwaardig. Haar vader wachtte echter te lang. Ik zag het aan zijn blik.

			‘Haal hem uit je zak en leg hem op de tafel. Heel voorzichtig. Denk eraan: meisjes met twee verbrijzelde knieën worden zelden of nooit mannequin. Als je me echt wil uitdagen...’

			Hij overwoog het. Hij probeerde schijnbaar in te schatten hoe groot het risico was dat ik het toch zou doen.

			‘Papa! Ben je gek geworden of zo?’ Ze klonk tegelijk verbaasd en verontwaardigd. ‘Geef je telefoon.’

			Het duurde maar één seconde. Dan zuchtte hij, boog zich voorover en viste moeizaam zijn toestel uit een broekzak. Na wat gesukkel legde hij die op het tafelblad.

			‘En nu?’

			Ik glimlachte.

			‘Ik heb een paar vragen. Jij gaat die beantwoorden. Natuurlijk kun je liegen. Zoveel je wilt, zelfs. Maar ik waarschuw je. Je weet ongetwijfeld dat de derde van het trio, de man die op Clooney geleek, uiteindelijk is geïdentificeerd aan de hand van DNA-sporen die ze hebben gevonden.’

			Hij fronste.

			‘Ze hebben toch gezegd dat er helemaal niks was gevonden?’

			‘Ze hebben gezegd dat er in het huis geen DNA was aangetroffen. Daar hebben ze het ook niet gevonden.’

			‘Waar dan wel?’

			Ik pauzeerde even en ademde diep in. De zin om er komaf mee te maken werd ineens heel groot.

			‘In de mond en de keel van mijn dochter.’

			Izabel fronste. Ze keek haar vader verwonderd aan, wilde even een vraag stellen. Ze zag echter meteen dat ze dat beter niet deed. Voor het eerst verscheen er ook iets van onzekerheid op haar gezicht. Het was niet meteen duidelijk of ze het begreep.

			Hij echter begreep het des te beter.

		

	





		
			Hoofdstuk 33

			[Gingelom]

			Het duurde te lang voor hij iets zei. Hij begon er ogenschijnlijk wel een paar keer aan, maar bedacht zich dan telkens. Terwijl ik bleef zwijgen, keek hij ook af en toe opzij naar zijn dochter. Die overschouwde uitdrukkingloos de living, alsof het haar allemaal niet interesseerde. Uiteindelijk begon haar vader hoofdschuddend voor zich uit te staren – als een Parkinsonpatiënt op zoek naar een briljante ingeving. Het leek alsof hij zich isoleerde, alsof hij hoopte dat niet reageren de situatie zou bevriezen.

			Ik begreep zijn strategie pas toen hij heimelijk een blik wierp op zijn horloge.

			Natuurlijk! Zijn vrouw! Als die enkel was gaan winkelen, kon ze elk ogenblik arriveren. De rolluiken waren neergelaten. Dat zou haar ongetwijfeld bevreemden. Hij hoopte waarschijnlijk dat ze achterdochtig genoeg zou worden om de politie te waarschuwen. Al bleef die kans klein. Of misschien was er ergens een alarm geïnstalleerd dat automatisch een bericht stuurde bij dit soort situaties en moest hij alleen maar de tijd rekken. De elite kende de risico’s beter dan het plebs. 

			Het maakte niet uit. Ze zouden hoe dan ook te laat komen.

			‘Luister, Loukens. Het was helemaal niet de bedoeling om jouw gezin te...’

			‘Dat moest er nog bijkomen!’

			Hij deed z’n uiterste best om geloofwaardig te klinken.

			‘Ik had Kesteloot expliciet gezegd dat er geen slachtoffers mochten vallen. Hij...’

			‘Je moet niet proberen om de schuld in andermans schoenen te schuiven. Jij hebt de opdracht gegeven. En omdat jij dat gedaan hebt, zijn mijn vrouw en dochter nu dood.’

			Zijn dochter keek bruusk opzij en fronste. Ze aarzelde, maar stelde de vraag dan toch maar niet. Haar vader bleef ondertussen voor zich uit staren.

			Ik zwaaide met het pistool in zijn richting.

			‘Ik heb een paar vragen.’

			‘Zoals?’

			‘Waarom heb je die aanslag gepland?’

			‘Heb ik niks mee te maken. Dat was een idee van Kesteloot.’

			De vulkaan was er plots weer. De lava werkte als een zweep.

			‘Je lijkt het echt niet te snappen, hè. Ben je gelovig?’

			De vraag bracht hem zichtbaar in de war. 

			‘Euh... Ja. Waarom?’

			Ik probeerde te grijnzen, maar dat lukte niet zo goed.

			‘Ik geloof zelf nogal in de bijbel. Die staat vol praktische regels, wist je dat? Ken je mijn favoriet?’

			‘Is dat ook een vraag?’

			‘Ja.’

			‘Nee, dus.’

			Nu lukte het beter.

			‘Oog om oog, tand om tand.’

			‘Maar je moet...’

			‘Weet je wat? We zullen parallel werken. Alleen is je vrouw nog niet gearriveerd. Op dat gedeelte zullen we dus nog even moeten wachten. Maar in de tussentijd kunnen we ons al amuseren met onze schattige, aantrekkelijke Izabel hier.’

			En of hij me begreep.

			‘Dat kun je niet maken, man.’

			‘Ah nee?’

			‘Je bent toch zelf vader geweest?’

			‘Gewéést, ja! Je zegt het goed.’

			‘Maar je kunt een kind toch niet dwingen om...’

			‘Om wat? Te boeten voor wat haar vader heeft gedaan?’

			Hij ademde diep. 

			‘Komaan, Loukens. Ik heb dat helemaal niet gedaan. Dat was ik niet. Het was een door Kesteloot gehuurde crimineel. Dat weet je zelf goed genoeg. En zij hier heeft er al helemaal niks mee te maken. Ze weet bovendien nog van niks. Waarom zou je haar dwingen om jouw...’

			Ik deed een verwoede poging om zo vuil mogelijk te lachen.

			‘Om mijn wat?’

			Zijn dochter keek hem ogenschijnlijk geamuseerd aan, alsof ze ook wel eens wilde weten hoe haar vader het ging omschrijven.

			‘Je weet wel wat ik bedoel.’

			‘Dat klopt. En eigenlijk heb je gelijk. Het risico is misschien te groot. IK kan jullie niet eerst met metalen handboeien aan stevige leidingen vastmaken, bijvoorbeeld. Dat 'pleziertje' zal ik dus aan me moeten laten voorbijgaan. Maar dat is niet echt een probleem.’ Ik maakte een gebaar naar zijn blote knieën en zijn broek op de grond. ‘Jij bent er eigenlijk al zo goed als klaar voor.’

			Hij slikte een paar keer.

			‘Je bedoelt toch niet...’

			Ditmaal lukte het wel om vuil te grijnzen.

			‘Wat denk je?’

			‘Dat kan je toch niet...’

			‘Oh jawel, menéér Reato. Ik ga niet zomaar jouw licht uitdoen. Jij moet eerst voelen wat machteloosheid echt betekent. Hoe het aanvoelt. Tenzij jij die mooie boxershort nu uittrekt en haar aan het werk zet, zullen we eens kijken hoelang je haar gekrijs kunt verdragen als er bloed uit haar voet sijpelt. En ze zal weten waarom het zo’n pijn doet. Wie dat heeft gewild.’

			Hij maakte een afwerend gebaar met zijn vrije hand.

			‘Dat kan je niet menen, Loukens. Komaan, man. Ze is dertien. Ze is totaal onschuldig. Je kunt van een vader toch niet vragen om zijn dochter te dwingen tot een...’ Hij keek even opzij. ‘Ze is nog een kind, verdomme!’

			Blijkbaar was dat tegen het zere been van zijn dochter.

			‘Zeg, papa! Ik zit al wel in het tweede middelbaar, hè. Denk je nu echt dat ik niet weet wat een blowjob is?’

			Ik moet bekennen dat ik de verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht begreep. Als Joke hetzelfde zou gezegd hebben, had ik ook zo gereageerd.

			Izabel zag de verbouwereerdheid op haar vaders gezicht.

			‘Al eens van internet gehoord, papa? Waar denk je eigenlijk dat ze het tegenwoordig op de speelplaats over hebben? Hoelahoep en touwtjespringen?’

			Merkwaardig genoeg leek het hem te knakken. Zijn schouders zakten en hij wreef met z’n vrije hand over zijn gezicht. Zijn zucht was er één van capitulatie. Hij keek me aan en knikte.

			‘Oké. Zeg het maar. Wat wil je weten?’

			‘Waarom heb je mijn gezin uitgekozen voor de aanslag?’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Dat heb ik niet gedaan. Dat heeft Kesteloot...’

			De woede was er onmiddellijk terug.

			‘Luister goed, Reato! Je krijgt nog één kans om me de waarheid te vertellen. Ik heb...’

			Hij onderbrak me.

			‘Maar dat heb ik echt niet gedaan! Kesteloot was verantwoordelijk voor de praktische uitwerking! Het was helemaal niet de bedoeling dat er doden zouden vallen. Natuurlijk niet. Dat zou alleen maar extra onderzoek genereren. Een ander soort onderzoek ook. Moeilijker te stoppen.’

			‘Je maakt het jezelf te eenvoudig, Reato. Jean is dood. Hij kan zich niet meer verdedigen.’

			‘Kesteloot? Is die dood?’

			‘Ja. Hij is van een brug gevallen. Net toen er een trein voorbijkwam. Op de plek waar hij me zogezegd ‘zelfmoord’ wilde laten plegen.’

			‘Dat wist ik helemaal...’

			‘Oh jawel. Maar dan nog. Hij heeft alleen maar uitgevoerd wat jij hem hebt opgedragen!’

			‘Dat is niet waar. Ik heb...’

			‘Heb jij hem de opdracht gegeven om mij te liquideren, ja of nee?’ Ik wees naar zijn dochter. ‘Of WIL je misschien stiekem dat zij jou een keertje afwerkt?’

			Het afgrijzen in zijn ogen was onmiskenbaar. Hij schudde dunnetjes het hoofd en gebaarde met z’n vrije hand.

			‘Oké oké. Ja, ik heb hem dat gevraagd, ja.’

			‘Waarom?’

			‘Kesteloot was ervan overtuigd geraakt dat je nooit zou stoppen met zoeken naar wat jij ‘de opdrachtgever’ noemde. Ik heb hem alleen maar gevraagd ervoor te zorgen dat je daarmee wél stopte.’

			Ik voelde hoe ik glimlachte.

			‘Dan had je toch moeten begrijpen dat daar maar één manier voor  overbleef.’ Hij haalde alleen de schouders op. ‘Je wilde eigenlijk niet dat je de rest van je leven over je schouder zou moeten kijken. Was dat het?’

			‘Zoiets.’

			Zijn dochter keek me opnieuw fronsend aan. Ik knikte.

			‘Ja, Izabel. Mijn vrouw en mijn dochter zijn dood. Vermoord. Dat is de schuld van jouw papa. En ik denk dat jij heel goed begrijpt hoe dat DNA van de moordenaar in de keel van mijn dochter is terechtgekomen.’

			Ze knikte, draaide zich naar hem toe en trok haar wenkbrauwen op.

			‘Papa?’

			Hij zocht vruchteloos naar een ontwijkend antwoord, haalde tenslotte opnieuw de schouders op. De vraagtekens op het gezicht van zijn dochter werden er alleen maar groter door.

			Ik kuchte.

			‘Begrijp jij waarom ik hier ben, Izabel?’

			Ze keek me aan zonder iets te zeggen. Ik wendde me tot haar vader.

			‘Je hebt een mooie en verstandige dochter, Reato. Misschien, als je eerlijk antwoord geeft op mijn vragen...’

			‘Wat dan?’

			Alleen de toon al waarop hij het zei irriteerde me. Hij had het natuurlijke vermogen om iemand spontaan op de zenuwen te werken.

			‘Moet ik dat echt nog een keertje zeggen?’

			Hij slikte.

			‘Vraag maar.’

			‘Waarom moest er een aanslag gepleegd worden? En waarom met explosieven die geen blijvende schade konden aanrichten? Als je durft te zeggen dat je het niet weet, eindigt het hier.’

			Zijn ogen draaiden naar alle kanten, duidelijk op zoek naar een geloofwaardig antwoord.

			‘We wilden de kwetsbaarheid van Doel aantonen, zodanig dat er meer aandacht zou gaan naar de beveiliging die...’

			‘Onzin. Laatste kans, Reato. Nog één leugen en we beginnen aan de pornotoer.’

			De capitulatie leek totaal. Hij wreef met zijn vrije hand opnieuw over zijn gezicht en knikte, eerder tegen zichzelf dan tegen mij.

			‘Goed. Mijn vader heeft vele jaren in het bestuur van Eurelec gezeten en is nu nog een belangrijke aandeelhouder. Eurelec – en dus ook de aandeelhouders – maakt zich grote zorgen over wat de ontmanteling van de Belgische centrales gaat kosten. Er is een overeenkomst met de Belgische overheid waarin we ons engageren om het grootste deel van de afbraakkosten op ons te nemen. Ik heb dat contract mee onderhandeld. Met de hulp van enkele advocaten en flink wat financiële honing hebben we de betrokken verantwoordelijken en ministers in één richting gekregen. Er is een semi-geheime clausule in het contract opgenomen. Dat is daarna door het parlement goedgekeurd. Alleen de enkelingen die het volledig uitvlooien, en dat zijn er zoals gewoonlijk niet veel, zullen alle consequenties misschien beseffen. Essentieel? Het doet er niet meer toe wanneer we Doel moeten sluiten. Dankzij die clausule zijn de kosten namelijk niét meer voor ons. Op één voorwaarde. Maar daarover wil mijn vader niks horen. Natuurlijk weet hij perfect wat er in die clausule staat. Alleen wil hij er zich persoonlijk niet aan verbranden. Het was mijn idee, dus moet ik ook maar... Het gaat over veel miljarden. Héél veel miljarden. Zodra de clausule is geactiveerd, zit Eurelec op rozen. En ik ook. Over enkele maanden komen er twee plaatsen vrij in de algemene raad van bestuur. De clausule zal bij de keuze zeker een rol spelen.’

			‘Wat heeft dat met de aanslag te maken?’

			‘Alles.’

			‘Wat staat er dan in die clausule?’

			Hij glimlachte zowaar, met de triomfantelijke blik van iemand op het hoogste schavotje. Dat hij in zijn ondergoed op de zetel zat, was hij even te vergeten.

			‘De clausule is briljant in zijn eenvoud: als...’

			Op dat ogenblik galmde er buiten ineens een stem. Het klonk alsof er aan de voorkant van het huis een openluchtconcert was begonnen, met een presentator die een band aankondigde via een massieve geluidsinstallatie.

			Ik zette in een reflex enkele stappen achteruit. Ik was niet de enige die verrast reageerde. Reato drukte zich bruusk met zijn rug tegen de sofa alsof hij zich schrap wilde zetten. Zijn dochter wipte een stukje opzij, weg van de ramen, dichter bij haar vader.

			De woorden waren opvallend goed verstaanbaar. Ze hadden niks met een muziekgroepje te maken.

			‘Dit is de politie. Dit is de politie. U bent omsingeld. Loukens, geef je over. Je kunt geen kant meer op. Geef je over. Kom door de voordeur naar buiten, met je armen in de lucht.’

			Reato sperde zijn ogen open en zijn mond begon lichtjes te beven. Hij zat net niet op en neer te wippen. Hij grinnikte triomfantelijk. 

			‘Gespeeld en verloren, Loukens.’

			‘Ah ja?’ Ik richtte het pistool op zijn gezicht. ‘Denk je echt dat de politie daarbuiten dit nog gaat kunnen tegenhouden? Hoe dan?’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Nee. Dat niet, natuurlijk. Maar jij gaat nu helemaal niet meer schieten. Je kunt niet weg. Dat daarbuiten is natuurlijk niet zomaar politie. Dat is ongetwijfeld één of andere speciale interventiemacht. Daar had je geen rekening mee gehouden, hè?’

			Ik probeerde mijn overwicht te behouden.

			‘Waarom denk je dan dat ik de luiken naar beneden heb gelaten?’

			Hij schudde grijnzend het hoofd.

			‘Goed geprobeerd, Loukens. Maar je maakt geen schijn van kans. En dat weet je.’

			‘Je snapt het nog altijd niet, hè, Reato. Ik ben hier niet om spelletjes te spelen. Dit gaat niet over winnen of verliezen. Ik bén alles al kwijt. Door jou. Ik kom alleen het evenwicht herstellen. Misschien kan Izabel hierboven met mijn dochter gamen of zo. En jij? Jij gaat ook met mij mee. Alleen net iets vroeger.’

			Ik mikte op zijn borst. Ik dacht aan Nathalie. Ik dacht aan Joke. Ik zag hun lichamen. Ik klikte de veiligheidspin van het pistool los.

			Op dat ogenblik sprong zijn dochter uit de zetel. Ze werkte zich in één soepele beweging voorbij de salontafel en rende in de richting van de deur achter me. 

			Haar stuk van de veter lag los op de sofa. Het ander deel zat nog om de pols van haar vader geknoopt. Op de een of andere manier was ze erin geslaagd om de knoop los te maken zonder dat ik het had gemerkt.

			Natuurlijk maakte ze geen kans. Ze moest nog zeker tien meter lopen voor ze aan de deur kwam, dan moest ze die openen, en daarna moest ze ook nog door de deuropening voor ze linksaf uit de schootsveld kon verdwijnen. In de hal moest ze daarna ook nog eens de voordeur losmaken en openen voor ze kon ontsnappen. Het was tot mislukken gedoemd. Ze moet wanhopig geweest zijn. 

			Ik zette nog een paar stappen achteruit. De salontafel maakte het Reato onmogelijk om me tegen te houden. Ik draai-de me om en mikte.

			Natuurlijk was ze onschuldig. Maar dat was Joke ook geweest. Net als Nathalie. Net als mijn vader. Voor al die doden moest een prijs betaald worden. Dat was niet meer dan fair. Rechtvaardig. De kogel zou de balans terug in evenwicht brengen.

			Alleen...

			Een vluchtend kind in de rug schieten? Ik kon het niet. Ik kón het gewoon niet. Ik hield het pistool met beide handen en een gestrekte arm op haar rug gericht. Ik moest maar één vinger bewegen om het evenwicht te herstellen. Om voor de verandering eens de daad bij het woord te voegen. En toch kon ik het niet. 

			In de hal draaide ze zich zelfs nog om. Heel even maar. Alsof ze zelf niet begreep waarom er geen kogel kwam. Eén ogenblik lang keek ze me schijnbaar recht in de ogen. Het had het effect van een startschot. 

			Ik wandelde met gestrekte arm rustig naar de deuropening, terwijl ik Izabel uit het zicht zag verdwijnen. Ik hoorde hoe ze naar de voordeur rende. Na enkele ogenblikken volgde de dreun van de voordeur die weer dichtviel. Ik stopte. Ik was nog niet eens uit de living geraakt.

			Peter Loukens, de grote wraakengel? De schlemiel van koekebrood, ja. Met een grote mond, dat wel. Misschien kon ik het pistool maar beter op mijn eigen kop richten. 

			Hoewel. Het meisje trof natuurlijk geen schuld. De klootzak op de sofa moest ik hebben. 

			Ik duwde de veiligheidspal weer op z’n plaats en draaide me om. 

			Net op het verkeerde moment, natuurlijk. Reato was er zowaar in geslaagd om met zijn broek nog op zijn hielen tot achter mij te sluipen – of te springen, ik zou het nooit weten. Hij verraste mij volkomen. 

			Hij wist wat hij wilde doen. En ik had te veel tijd nodig om te reageren.

			Hij sloeg hard op de pols van de hand waarin ik het pistool hield, en gaf me dan een stevige duw. Het pistool viel met veel kabaal op de grond. Net als ik.

		

	





		
			Hoofdstuk 34

			[Gingelom]

			Het was een potsierlijk zicht. Hij stond een paar meter verder, met zijn broek op de enkels, in een boxershort die hoogstwaarschijnlijk door zijn vrouw was gekocht, en hield met gestrekte armen het pistool met twee handen op mij gericht. Pure Monty Python – uitgezonderd de echte kogels in het wapen.

			De duw had hem tijd genoeg gegeven om zich te positioneren. Ik was over de poot van een zetel gestruikeld, gevallen, en op mijn elleboog geland. Die voelde secondenlang aan alsof hij gebroken was. Gelukkig bleek dat niet het geval, maar het duurde wel even voor ik me had omgedraaid.

			Ik zag hoe hij achteruit met gestrekte armen tot bij de deur schuifelde en die met een elleboog sloot. Ik probeerde moeizaam recht te komen, maar hij onderbrak me haast meteen.

			‘Niet rechtstaan. Naar de sofa! Kruipen.’ Omdat ik aarzelde, kwam hij dichterbij. ‘Doof? Vooruit.’

			Het duurde een tijd voor ik tot bij de sofa geraakte. Ik kon voorlopig maar op één arm steunen. Terwijl ik bij mezelf alleen maar kon denken hoe idioot ik was geweest en dat ik hem gewoon had moeten afmaken, kroop ik moeizaam naar de verste hoek en bleef daar liggen.

			‘Zitten.’

			Opnieuw moeilijk, natuurlijk. De elleboog werkte niet echt mee. De sofa zelf was ook al geen hulp. Nergens houvast. Maar uiteindelijk lukte het toch.

			‘Broek uit. Dus jij dacht me te kunnen vernederen? Je weet niet waaraan je begonnen bent, vriend. En ik zeg het géén tweede keer. Vooruit.’

			Elke beweging bleef tijd vragen. Kledingstukken met één hand uittrekken was nooit één van mijn sterke punten geweest. Na veel gefriemel lukte het toch, en zat ik uiteindelijk in mijn onderbroek in de sofa, met mijn broek op mijn enkels. Hij zei echter niet dat ik ze moest vastknopen. Dus deed ik dat ook niet. Ik voelde me ineens zo slap als een aangespoelde kwal. Alsof mijn bloeddruk onder nul was gezakt.

			‘Trek de salontafel tegen je benen.’

			Hoewel ik de zin daarvan niet begreep, deed ik het toch maar. 

			Toen ik mezelf helemaal klem had gezet, hopte hij tot bij een stoel tegen de muur, legde er het pistool op, en bukte zich. Hij maakte zijn broek los en trok ze weer aan, zonder me uit het oog te verliezen. Uiteindelijk nam hij het pistool en bekeek het even.

			‘Het zal buiten nog wel even duren. Ze zullen eerst nog wel een paar keer waarschuwen voor ze iets ondernemen. Tegen dan zullen ze echter niks meer moeten doen. Jij gaat proberen het wapen af te nemen, ik zal me verdedigen, we zullen worstelen, en het pistool zal afgaan. Jammer genoeg voor jou, recht in je borst. Ik zal gewoon geluk hebben.’

			‘Denk je? Waarom zit ik dan in mijn onderbroek en jij niet?’

			Hij grijnsde breed.

			‘Omdat ik er daarvoor net in geslaagd was om je te ontwapenen. Ik wilde je eerst immobiliseren en ze daarbuiten dan waarschuwen. Jij viel me echter aan. Vandaar dat je broekspijpen niet vastgeknoopt zullen zitten.’ Hij tikte met een wijsvinger even tegen zijn slaap. ‘Brains, Loukens. Brains.’

			‘Heb jij dan helemaal geen scrupules? Dat is gewoon moord. Nog eens.’

			De opluchting speelde hem nog altijd parten. Hij kon het grijnzen niet laten.

			‘Scrupules? Wat is dat? En wat was jij dan van plan? Was dát dan geen moord? Ik ga me trouwens alleen maar verdedigen tijdens een schermutseling. Met een ongelukkige afloop, weliswaar. Maar toch.’

			Ik weet eigenlijk niet waar het gevoel van rust vandaan kwam. Het leek alsof het me allemaal ineens niet meer kon schelen. Ik had mijn best gedaan. Ik was alleen nog bang voor fysieke pijn. Als het dan toch moest, liefst snel. Maar hij zou geen risico’s willen nemen. Het zou snel voorbij zijn. Het vooruitzicht bereikte me schijnbaar niet echt meer.

			‘Dus het doet je niks, Reato, dat je drie doden op je geweten hebt?’

			‘Dat heb ik niet. Jij zult de eerste zijn. En een geweten, wat heb je daaraan? Een leeuw met een geweten sterft van de honger. Het brengt geen zaad in het bakje, Loukens.’

			‘Is dat het enige wat telt?’

			‘Je klinkt als een geitenwollen sok, man. Eurelec is geen liefdadigheidsinstelling. Kijk eens rond: denk je dat mijn ‘geweten’ dat heeft betaald?’

			‘Zijn er voor jou dan geen grenzen?’

			‘Moet dat dan, misschien? Nee, die zijn er niet. Dat hoort bij de job. Je kent het gezegde: wie een omelet wil bakken, moet eieren...’

			Hij werd onderbroken door een stem buiten. Deze keer was het niet een omroeper. Al herkende ik de stem ook niet echt onmiddellijk.

			‘Loukens. Dit is Leverman. Doe geen domme dingen. Laat je gijzelaar gaan. Kom dan zelf naar buiten, met je armen in de lucht. Gebruik je verstand.’

			Reato grinnikte. De spanning was nog altijd niet helemaal weggeëbd.

			‘Daar hebben we nog wel tijd voor. Na de tweede of de derde waarschuwing is vroeg genoeg.’ Hij richtte het pistool op mijn benen. ‘Misschien moeten we er eerst nog wat elektriciteit op zetten voor we er de stekker uittrekken.’

			Ik kon met moeite genoeg energie vinden om te antwoorden.

			‘Dan stormen ze prompt naar binnen en klopt je verhaal niet meer, Reato. De autopsie zal dat dan bewijzen. Daar raak je niet mee weg. Zelfs jij niet.’

			Hij aarzelde. Het leek alsof er iets moest worden gecompenseerd. Hij, de directeur van Eurelec Belgium, in zijn onderbroek gezet? No fucking way! 

			‘Geloof je dat echt? Een goede advocaat veegt dat zo onder de tafel, vriend. Als het al tot een rechtszaak komt. Wie gaat me aanklagen? Jij niet. En veel volk blijft er niet over aan jouw kant, hè.’

			Onwillekeurig schudde ik het hoofd.

			‘Hoe hoger op de ladder, hoe grotere klootzak, zei mijn vader altijd. Jij hoort bij de absolute top, Reato. Echt wel.’

			Opnieuw die wat gestoorde lach.

			‘Topmanagers gaan over lijken, zeggen ze toch altijd. Ik ben er dan enkel één die dat ook daadwerkelijk doet, zeker? Niemand, letterlijk niémand zet mij ongestraft in mijn ondergoed, Loukens.’

			Ik haalde de schouders op.

			‘Oké. Als je toch over lijken gaat, doe het dan met klasse. Vertel me dan nog eerst wat er in jouw fameuze clausule staat. Dan weet ik tenminste waarvoor mijn vrouw, mijn dochter en mijn vader gestorven zijn.’

			‘Waarom zou ik dát doen?’

			‘Wat heb je te verliezen?’

			‘Niks. Maar dat is geen reden.’

			Ik zuchtte.

			‘Als je dan echt een reden wilt. Ik heb jouw dochter wel laten gaan, hè. Het was echt niet zo moeilijk om de trekker over te halen. Dat weet ze trouwens zelf ook. Wees daar maar zeker van.’

			Hij knikte.

			‘Dat was geen prestatie, Loukens. Dat was alleen maar een stommiteit. De fout van een amateur. Je mag nooit iemand onderschatten, wie het ook is. En kinderen al helemaal niet.’ 

			‘Ik begin zo stilaan te geloven dat er helemaal geen clausule is. Jouw psychopatische brein heeft dat gewoon gefantaseerd om je een reden te geven, meer niet.’

			Hij tuitte de lippen, maar ik zag meteen dat zijn aarzeling gespeeld was. Zoals ik had verwacht was hij te trots op zijn vondst om er niet mee te willen uitpakken. 

			‘Fout, vriend. Helemaal fout. Natuurlijk bestaat die clausule wel. Ironisch genoeg is ze alleen maar aan het contract toegevoegd kunnen worden dankzij het uitstellen van de sluiting.’

			‘Waarom?’

			Hij schudde het hoofd.

			‘Jij begrijpt ook niks, hè. Over vijf jaar zijn de ministers die het finale contract goedgekeurd hebben al lang verkast. Sommigen naar Europa, anderen naar overkoepelende organisaties. Er zal er ook nog wel één in een raad van bestuur belanden of zo. Ze tekenen zo’n contract niet hoofdelijk, hè. Ze tekenen in naam van het land. Er zal dan wel wat geroepen en getierd worden door de partijen die er niet bij betrokken waren en niet hebben kunnen incasseren, maar veel levert dat nooit op. Uiteindelijk gaat het stormpje liggen en vervolgt de karavaan zijn weg. Het uitstel zorgt gewoon voor de nodige tijd.’

			Eigenlijk wist iedereen dat. Maar we hoopten stiekem dat het ooit eens een keer zou tegenvallen. Al deed het dat nooit. Niet echt.

			‘En de clausule?’

			Hij glunderde.

			‘Simpel. Al is de formulering wel enigszins anders, natuurlijk. Het komt erop neer dat Eurelec de kosten van de stopzetting, de afbraak van de kerncentrale en de verwerking van het afval zal betalen, op voorwaarde dat er op de site tussen nu en de datum van sluiting geen materiële schade wordt veroorzaakt door een incident dat onder de verantwoordelijkheid valt van de overheid. Het voorkomen van aanslagen is daar een voorbeeld van.’

			‘Dus een eenvoudige lading explosieven die een paar muren en wat beton zou vernielen volstaat?’

			Hij knikte als iemand die net wereldkampioen is geworden.

			‘Inderdaad.’

			‘Geloof je echt dat men dit niet zal aanvechten?’

			‘Ze doen maar. Wij hebben een contract, Loukens. Wij betalen niets. Tenzij aan onze advocaten, misschien, als de staat ons zou aanklagen. Zoiets kan jaren duren. De afbraak zelf kan pas een dikke veertig jaar na de sluiting – kijk maar naar Dodenwaard. Het zal ons in elk geval veel minder kosten dan het ooit zou gedaan hebben. Maar jij moest zo nodig de held uithangen. Nu is de beveiliging weer aangescherpt. Maar dat blijft natuurlijk niet zo. We hebben nog wel even de tijd. Tijd die jij niét meer hebt. Tevreden?’ Ik knikte alleen maar. En voor zoiets... 

			Hebzucht, dacht ik. Altijd en overal hetzelfde.

			Hij trok de veiligheidspal van het pistool los, kwam een paar stappen dichterbij, maar bleef net ver genoeg van de salontafel. Het was voorspelbaar wat hij wilde doen: plots vooruit springen en dan schieten.

			‘Tijd, Loukens. Dat komt ervan als je met de grote jongens wilt spelen. Het is nooit...’

			Hij werd opnieuw onderbroken door de omroeper van dienst. Het leek alsof ze de luidsprekers dichter bij de gevel hadden geplaatst: de stem klonk nu zo luid dat we binnen zelfs trillingen konden voelen.

			‘Loukens! Leverman hier. Peter, gebruik je verstand. Laat meneer Reato gaan. Dit is zinloos. Je brengt er je gezin niet mee terug. Je...’ 

			De klootzak mikte zowaar op mijn gemoed! Wees braaf, Loukens, onderga alles. Als de situatie was geweest zoals hij veronderstelde, had het Reato’s leven gekost. Maar ik was niet langer degene met het pistool. 

			Leverman bleef maar doorgaan. 

			‘...overgeven. Je vrouw en je dochter zouden dit nooit goedgekeurd hebben, Loukens. Denk in godsnaam na. Doe geen dingen waar je voor de rest van je leven spijt van zal hebben. Denk eraan dat je...’

			Terwijl Leverman buiten bleef waarschuwen, zag ik het ineens. Reato kon het niet zien, want hij stond schuin aan de andere kant van de tafel, met zijn rug naar de deur.

			De deurklink ging langzaam en geruisloos omlaag. Het leek uren te duren, alhoewel het hooguit enkele seconden kunnen geweest zijn. Ze waren binnengeraakt! Maar hoe? 

			Gek hoe snel een mens denkt op zo’n moment. Natuurlijk! Dankzij Izabel hadden ze buiten een veel beter idee gekregen van de situatie hier. Terwijl Leverman bleef wauwelen, waarschijnlijk om eventueel lawaai te overstemmen, al was dat er niet geweest, vroeg ik me af of Reato’s vrouw ondertussen was opgedaagd. Want die had een sleutel van de voordeur. 

			Toen de klink van de binnendeur helemaal beneden was, ging het heel snel.

			De deur vloog open, een gewapende commando sprong de living in, zag iemand in een lange broek een pistool richten op iemand in zijn ondergoed, schoot de eerste neer voor die zelf de trekker kon overhalen. 

			Ik werd prompt geëvacueerd, zonder dat er vragen werden gesteld. 

		

	





		
			Hoofdstuk 35

			[Ardennen, weken later]

			Het duurde niet langer dan een maand voor ik uit de gevangenis ontslagen werd.

			Leverman realiseerde zich al snel dat de ‘aanwijzingen’ die hij tegen me had, alleen maar konden verklaard worden vanuit een totaal andere gezichtshoek. 

			Sporen van mijn DNA op Clooney’s smartphone bij het lijk in de kelder? Achtergebleven bij het losprutsen van de micro-SD. Die zat bovendien nog in mijn laptop, die ze hadden teruggevonden in mijn auto bij de spoorwegbrug. Bij controle van de kaart ontdekten ze op andere door Clooney gemaakte foto’s zelfs details die een nieuw licht wierpen op een aantal feiten uit andere dossiers.

			Sporen van mijn DNA op de brug? Ik was degene die onder de trein had moeten terechtkomen, niet Jean en de Patser. Bovendien had ik ook wat geluk – om je onschuld aan te tonen heb je dat altijd nodig. Naast de spoorlijn was een losgescheurd been gevonden met de broekspijp er nog rond. In de broekzak hadden ze mijn smartphone teruggevonden. Die zouden de twee me nog wel teruggegeven hebben voor ze me over de reling hadden gekieperd, ware het niet dat ze onderling ruzie hadden gekregen. Dat had me het leven gered. De omgekeerde redenering sloeg nergens op: zou ik hen eerst mijn smartphone geven, om hen daarna allebei over de brug te gooien? Hoe dan wel? Supermansgewijs?

			Het onderzoek van het pistool zelf bracht ook nog eens nieuwe sporen aan het licht, onder andere ook DNA dat verwees naar de Patser en Jean. 

			Het scenario dat Leverman oorspronkelijk in elkaar had geknutseld, maakte stilaan plaats voor wat er echt was gebeurd. De doorbraak kwam echter toen hij vroeg waarom ik ervan overtuigd was dat Reato achter de aanslag op de centrale had gezeten. Ik antwoordde dat ik zijn motief kende. Dat het op papier stond. Dat ik het kon bewijzen. De details? Ik zei dat ik mijn lesje had geleerd. Dat ik wel slimmer was. De details zou ik pas op een eventueel proces bekendmaken. Het had met Eurelec te maken, en het zou een gigantisch schandaal worden als het bekend werd. Dat laatste benadrukte ik een paar keer. 

			Eén dag later al werd ik vrijgelaten. Ik mocht het land niet verlaten en moest me ter beschikking houden van de onderzoeksrechter. Leverman raadde me aan een goede advocaat te nemen. Hij was ervan overtuigd, zei hij, dat ik onschuldig was, maar als er multinationals bij betrokken waren, kon je je als enkeling maar beter goed omringen. Misschien zou er een proces komen – dat was nog niet zeker.

			Toen de poort van de gevangenis achter me dichtviel, wachtte tot mijn grote verbazing geen enkele journalist of fotograaf me op. Blijkbaar was mijn ‘voorlopige’ vrijlating geheim gehouden. Ik was er niet echt rouwig om. Gedoe was wel het laatste waaraan ik nood had. 

			Terwijl ik me bij de poort afvroeg waar ik nu naartoe moest – ik wist niet eens of ik mijn bankrekening nog kon gebruiken – werd ik voor de poort aangesproken door een onbekende man van middelbare leeftijd, in een zwart pak, een wit hemd en glimmende schoenen.

			‘Meneer Loukens?’ Ik knikte. ‘Mijn baas zou u graag spreken. Hij wil u helpen om uw leven terug op de rails te zetten. Hij heeft me opgedragen om u hier op te halen. Hij verwacht u bij hem thuis voor een gesprek bij een diner. U kunt er ook eventueel enkele dagen logeren. Als u dat ziet zitten...’ Hij wees naar een zwarte Jaguar die aan de overkant van de straat stond.

			Ik keek naar de auto, dan naar de poort achter me. Tegen de muur hing een bewakingscamera. Wat had ik te verliezen dat ik nog niet kwijt was?

			‘Wie is uw baas dan?’

			De man glimlachte.

			‘Er is me gezegd dat u dat zou vragen. Het gaat om meneer Reato. Maurice Reato. De vader van wijlen meneer Yannic.’

			***

			‘Gezondheid.’

			Het was al laat in de avond. Ik had net een subliem diner achter de rug, en zat nu in een rode stoffen fauteuil aan een antieke salontafel. De hele studeerkamer oogde uit een andere eeuw: wanden die grotendeels bestonden uit volle boekenrekken, een massief houten bureau, enkele Chichesters, een antieke wereldbol op een staander. Allemaal erg upperclass. Bij een van de ramen stond een houten barkast met daarop de obligate karaf cognac en enkele glazen. Het interieur paste bij de rest van het kasteeltje, dat verscholen lag in een domein ergens in de Belgische Ardennen.

			De man aan de andere kant van het tafeltje hield z’n kristallen bel cognac de lucht in.

			Ik volgde zijn voorbeeld.

			‘Gezondheid.’

			De bediende, die net had afgeruimd, wachtte tot de man hem toeknikte en verdween dan geruisloos.

			Maurice Reato zag er ouder uit dan hij waarschijnlijk was. De onverwachtse dood van zijn zoon had daar ongetwijfeld veel mee te maken. Al suggereerde de wijze waarop hij zijn cognac achterover kieperde ook nog andere oorzaken.

			Ik nipte van de drank, en wachtte tot het brandende gevoel in mijn keel veranderde in een vorm van plaatselijke verdoving.

			‘Klasse.’

			Hij glimlachte. 

			‘Een Remy Martin Louis treize. Kost wat, maar je krijgt dan ook wat.’

			Hij had het hele diner met geen woord gerept over zijn overleden zoon noch over de aanslag of Eurelec. Hij praatte de hele tijd alleen maar over zijn passie voor wijnen en sterke drank, over een jacht dat dringend moest hersteld worden en over de problemen die je als eigenaar van een kasteel tegenwoordig ondervindt om goed personeel te vinden. Ik had ongewild aan mijn vader moeten denken. Ik kon zijn bijtende commentaar wel dromen. 

			Ik zette mijn glas op de salontafel en leunde tegen de rug van de zetel. Iemand moest beginnen.

			‘Uw chauffeur zei dat u me wilde spreken.’

			De oude man knikte, stond op en schonk zich eerst een tweede glas cognac in. 

			‘Volgens mijn informatie beweert u dat u het motief achter de mislukte aanslag op Doel kent.’

			Ik nam mijn tijd. Ik had wel zoiets verwacht, maar niet meteen grondig nagedacht over mijn antwoord. Al vond ik het op een bepaalde manier wel grappig.

			‘Beweert is in dit geval niet helemaal correct. Ik ken het motief wel degelijk. Ik ben ervan overtuigd dat u het ook kent. Al probeerde uw zoon me van het tegendeel te overtuigen. Nu ja: dat u er niks mee te maken wilde hebben.’

			‘Wat heeft hij u dan verteld?’

			Ik ademde diep in.

			‘Alles. Ik zou het immers toch nooit kunnen voortvertellen. Het interventieteam kwam een beetje te vroeg binnen.’ Ik kon het niet laten. ‘Een ongelukkige samenloop van omstandig-heden, zeg maar.’

			Hij glimlachte, maar zijn blik bleef koel. Hij nam wel eerst de tijd om uitgebreid zijn glas cognac te bestuderen.

			‘Mijn zoon was een rotverwende idioot. De schuld van mijn vrouw en van mezelf, natuurlijk. Zonder twijfel. Maar hij bleef uiteraard wel mijn zoon. Hij zou nooit de raad van bestuur gehaald hebben, al dacht hij daar anders over. Net als zijn tijdelijke vervanger in Brussel.’ Hij schudde het hoofd. ‘Waar ze die vandaan hebben gehaald...’

			‘Ken ik die?’

			Hij knikte.

			‘Ik denk het. Ene Bouffon.’

			Het leek me verstandiger er niet op te reageren. Het was zinloos. Bovendien vroeg ik me af wat de oude man nu eigenlijk wou. Ik zou het spel gewoon moeten meespelen als ik dat te weten wilde komen.

			‘Het idee van uw zoon, die geheime clausule in het contract, was natuurlijk wel een briljante vondst. Zeker gezien de consequenties...’

			Hij knikte bedachtzaam.

			‘In theorie wel, ja. Alleen had hij dat beter niet zonder overleg en in z’n eentje proberen te realiseren. Hij wilde de hele pluim op zijn eigen hoed. Het zou zijn carrière een boost geven. Dacht hij.’

			‘Maar het is hem wel gelukt. De overeenkomst is wel goedgekeurd.’

			Hij draaide opnieuw wat met zijn glas.

			‘Dat klopt. Al wordt de clausule maar echt belangrijk wanneer de centrale daadwerkelijk moet worden gesloten. Dat kan nog wel even duren, natuurlijk. Het contract krijgt gelukkig tijd genoeg om stof te verzamelen.’

			Ik boog me naar de salontafel en greep mijn glas.

			‘Daar zullen bepaalde ministers zeker niet rouwig om zijn.’

			Hij leek mijn antwoord wel grappig te vinden.

			‘Ook al. Het gaat uiteindelijk over veel geld. Vele miljarden. De aandeelhouders waren er niet zo gelukkig mee. Al zal de beurs wel anders reageren zodra álle clausules bekend worden, vermoed ik. Maar laat de boel eerst maar wat tot rust komen. We kopen wel bij als de gelegenheid zich voordoet. Maar zoals ik al zei: over enige tijd weet niemand nog hoe dat contract tot stand is gekomen of wie welke verantwoordelijkheid heeft genomen. En al helemaal niet waar die ene bevrijdende clausule vandaan is gekomen.’ Hij dronk z’n glas leeg, zette het naast zich op een bijzettafeltje en keek me dan aan. ‘Niemand. Uitgezonderd één persoon.’

			Ik schudde het hoofd.

			‘Dat lijkt me te vergezocht. Er zijn ongetwijfeld nog anderen op de hoogte: advocaten, juristen – een heel team, dat kan haast niet anders.’

			Hij knikte geamuseerd.

			‘Inderdaad. Niet zoveel, natuurlijk, maar toch. Alleen zijn die er één voor één bij betrokken geweest. Ze zijn mee in het bad getrokken. U niet.’

			‘Wat bedoelt u daarmee?’

			Hij liep naar de barkast. Nadat hij zijn glas had bijgevuld bleef hij er staan.

			‘U bent de enige die het volledige plaatje kent, én er dan ook nog eens een slachtoffer van is. Zo iemand komt wel vaker in de verleiding om aan de alarmbel te trekken.’

			‘Ja. En?’

			Hij zuchtte.

			‘Het zou niet de eerste keer zijn, meneer Loukens, dat een klokkenluider van zijn toren valt. Zo’n klok kan soms rare kuren vertonen.’

			Was het de cognac? Waarschijnlijk.

			‘Als u me nu eens gewoon zegt wat u me wilt zeggen. Dat heeft het voordeel dat ik het niet verkeerd kan interpreteren.’

			Merkwaardig genoeg leek het hem toch nog te verrassen. Zijn wenkbrauwen schoten de lucht in. Na enkele ogenblikken gebaarde hij dat hij zich neerlegde bij mijn vraag, en zette zich terug neer.

			‘Goed. U bent een slachtoffer van de clausule. Dat erkennen we. Wat er met uw gezin is gebeurd, is onvergeeflijk. Tegelijk is het onherstelbaar. Dat beseffen we. Ons voorstel moet deels ook in die context begrepen worden. Hoewel: laten we het een contract noemen. Vanaf nu zal er maandelijks een vast bedrag op uw bankrekening gestort worden, afkomstig uit de erfenis van een verre oom uit Amerika. Een trust. Dit voor de rest van uw leven. Hoe lang dat zal zijn, bepaalt u zelf. Uw deel van de overeenkomst? U zwijgt over de clausule. Overal, altijd, in alle talen, tegen iedereen. U zegt er letterlijk geen woord over, nooit. Ook niet in bed. Ook niet aan de bar. Ook niet op film. Nergens. Nooit.’

			‘Dat is tenminste duidelijk. En wat als...’

			Hij onderbrak me door zijn hand op te steken.

			‘Ik weet wat u wil vragen.’

			‘En?’

			Opnieuw draaide hij met het cognacglas, maar nu keek hij alleen naar mij.

			‘Waarom zou u er wel over spreken? Ter ere van mensen die er niet meer zijn? Wat hebben die daaraan? Wat hebt u daaraan? Het zou een vorm van wraak zijn, natuurlijk. En verlangen naar wraak is heel menselijk. We kennen het allemaal. Tegelijk is het echter louter emotioneel. En het laat gek genoeg nooit een bevredigend gevoel na, wel integendeel. Wraak als motief leidt ook nooit tot iets positiefs. Het is een waste of energy.’

			Ik pauzeerde een hele tijd – alsof ik nadacht.

			‘Dat was mijn vraag niet.’

			Hij glimlachte opnieuw. Een monkellachje waarvan ik vermoedde dat het in hoge kringen berucht was. Uiteindelijk zuchtte hij.

			‘Als u dat niet doet, bedoelt u? Als u niet zwijgt? Een ongeluk zit in een klein hoekje, meneer Loukens. Het zou wel heel cynisch zijn als u na al de gedane moeite toch nog onder een trein zou terechtkomen.’

			‘Is dat een dreigement?’

			Hij glimlachte vriendelijk, als een opa naar z’n kleinkind.

			‘Eigenlijk wel, ja.’

			Ik betrapte me erop dat ik op dezelfde manier met mijn glas cognac draaide als de man aan de overkant. Ik won nog een beetje tijd door te drinken.

			‘Dat laat me niet veel keuze, natuurlijk.’

			Hij knikte.

			‘Ik vermoedde al dat u een verstandig man was, meneer Loukens.’

			‘Goed. Er zal geen woord over mijn lippen komen. Ik zwijg in alle talen. U hebt mijn woord. Tenzij mijn Amerikaanse oom me peanuts nalaat, natuurlijk.’

			Hij leek tevreden. Heel tevreden.

			‘Nee. Peanuts zijn het niet. Het devies van uw oom ginder was immers altijd: if you pay peanuts, you get monkeys. Dat willen we natuurlijk niet. Zullen we er nog iets op drinken?’

			Ik knikte. Natuurlijk zou er geen woord over mijn lippen komen. Niemand zou me er ooit over horen praten. Afspraken moeten gerespecteerd worden. Toch? Net als contracten. Al is het natuurlijk altijd het verstandigst om die letterlijk te nemen. 

			Spreken is één ding. Schrijven is natuurlijk iets helemaal anders. Al zal ik dit boek dus nooit ergens kunnen voorlezen, bijvoorbeeld.

			Fictie? Natúúrlijk is dit fictie. Uiteráárd! Wat dacht u anders?

		

	





		
			Wat vindt u van dit boek? Vertel het ons 

			@uitgeverijvrijdag met #vrijdagboeken
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var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













