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    10 april 1994


    Norbert


    Ze was gekleed in een kort zomerjurkje van spijkerstof, aan haar voeten witte ballerina’s. Toen ze mijn voetstappen op het grind hoorde, draaide ze zich naar me om. Haar spijkerjurkje werd aan de voorkant door een rij drukknopen bijeen­gehouden. Ze droeg haar donkerbruine haar in een slordige paardenstaart, die haar slanke, zongebruinde nek en schouders vrijliet.


    Nog voordat ze een woord gezegd had, wist ik dat ik haar wilde bezitten. Dat ik in één haal die drukknopen wilde openrukken en haar gladde huid wilde ­strelen. Liefkozen. Maar ook straffen. Voor haar uitstraling van onbevangen­heid en ­welvaart. Zorgeloosheid. Iets waar ik zelf al zo veel jaren wanhopig naar ­verlangde.


    Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze over een vogel gebogen zat, een jonge merel zo te zien. Onwillekeurig keek ik omhoog om te zoeken naar het nest waar hij uit gevallen moest zijn, maar ik zag alleen maar bladeren.


    Het meisje keek me aan, felgroene ogen in een zongebruind gezicht, haar blik brandde zich een weg tot diep in mijn binnenste, veroorzaakte kort­sluiting in mijn hersenen.


    ‘Meneer?’


    Haar heldere stem bracht me weer bij zinnen.


    ‘Deze arme merel is uit z’n nest gevallen. Ik wil hem graag mee naar huis nemen en verzorgen, totdat hij groot genoeg is. Heeft u misschien iets waar ik hem in kan zetten?’


    Jezus, wat een onzin. Met die vogel was niets aan de hand. Het beest moest gewoon nog leren vliegen. Als zij zich er niet mee had bemoeid, zat ie waarschijnlijk inmiddels al lang onder een struik van de insecten te smullen die pa en ma merel voor hem hadden gevangen.


    Ik boog me over haar heen. Onder haar jurkje droeg ze een wit hemdje met een smal kanten randje. Geen bh. Nergens voor nodig ook nog. Ik schatte haar een jaar of vijftien, maar ze had de onschuld van een kind.


    ‘Weet je wat we doen?’ stelde ik voor. ‘Ik woon hier vlakbij. We leggen je fiets in mijn auto, en dan rijden we naar mijn huis. We zoeken een mooi doosje voor jouw merel, met een lekker zacht dekentje erin, en wat water en vogelzaad, en dan breng ik je daarna naar huis. Is dat een idee?’ Ik glimlachte mijn meest vaderlijke en vertrouwenwekkende glimlach, terwijl ik razendsnel bedacht waar ik haar mee naartoe zou kunnen nemen.


    Het meisje aarzelde. Ik zag dat ze dolgraag op mijn aanbod wilde ingaan, maar ze had ongetwijfeld haar hele jeugd ingeprent gekregen dat ze nooit en te nimmer met vreemde mannen mocht meegaan.


    ‘Ik denk dat oma thuis ook wel een geschikt doosje heeft, ze bewaart altijd van alles…’


    Stomme meid. Ik moest me bedwingen om niet mijn geduld te verliezen. Agressie welde in me op. Ik zou haar bij een arm willen grijpen en dat jurkje van haar lijf willen scheuren, en daarna haar meisjesondergoed, zodat ze naakt voor me stond. Dan zou ik haar een flink pak rammel geven, totdat haar prachtige ronde billen gloeiden. Ik voelde hoe mijn pik zich in mijn broek bewoog, zich probeerde op te richten. Ik kon nauwelijks meer helder denken, maar ik moest me nog even inhouden.


    ‘Heeft je oma ook vogelzaad?’ informeerde ik op afgemeten toon. ­Intussen keek ik om me heen. Niemand te zien. Mijn auto stond op nog geen twintig meter afstand. Als ze niet zou toehappen, zou ik haar simpelweg beetgrijpen en in mijn auto sleuren. Er was geen denken aan dat ze nu nog kon ­ontsnappen. Ik stond al weken droog, ik had zo langzamerhand wel weer eens een verzetje verdiend.


    ‘Nou?’ vroeg ik zo opgewekt mogelijk, ‘gaan we naar mijn huis, of naar je oma?’

  


  
    24 december 2016


    Ellen


    Als ik het bos uit kom, wordt mijn aandacht meteen getrokken door twee ­mannen die bij het informatiebord aan het begin van de wandelroute rond­hangen. Er staan daar regelmatig mensen. Wandelaars die verderop hun auto geparkeerd hebben en een van de gemarkeerde routes willen gaan lopen. Of toeristen die op nauwelijks twee kilometer afstand van hun ­camping het gevoel hebben hopeloos verdwaald te zijn, en proberen vast te stellen waar ze zich bevinden.


    Maar deze mannen zijn geen wandelaars of toeristen. Ze lijken op geen enkele manier in het landschap te passen, hoewel ik niet zou kunnen zeggen waar hem dat in zit. Iets in hun houding geeft me een onbehaaglijk gevoel. Ik roep de honden. Famke en Isca komen meteen enthousiast aanrennen, Lara kijkt niet op of om, maar sjokt onverstoorbaar voor me uit. Lara is mijn eerste Drentsche Patrijshond, inmiddels bijna twaalf jaar oud en zo goed als doof. De laatste weken kwakkelt ze met haar gezondheid. Het zal niet zo heel lang meer duren voordat ik afscheid van haar moet nemen. Maar daar wil ik vandaag niet aan denken. Vandaag wil ik genieten.


    Straks komt Rogier, mijn ex, om voor ons tweeën een uitgebreid kerst­diner te bereiden. Daar verheug ik me op. Het klinkt misschien raar, maar ons besluit, twee jaar geleden, om na een huwelijk van zeven jaar uit elkaar te gaan, heeft onze relatie doen opbloeien. Tijdens ons huwelijk voelde ik me vaak tekortschieten. Rogier is een stadsmens. Hij houdt van luxe en van de gezelligheid en de drukte van het stadsleven. Hij is dol op zijn appartement in het centrum van Den Bosch, dat hij modern en smaakvol heeft ingericht, en waarin rommel en modderige hondenpoten uit den boze zijn. Rogier houdt van schoon en opgeruimd en overzichtelijk, ik hecht daar veel minder waarde aan.


    Toen we nog bij elkaar waren, ergerde Rogier zich er groen en geel aan dat er altijd wel hondenharen op zijn nette pakken zaten, of erger nog, kwijl­vlekken. Ik loste het probleem meestal in een handomdraai op met een kleerborstel of een vochtig washandje, maar mijn laconieke houding maakte Rogier alleen maar bozer. Natuurlijk waren vieze hondenpoten niet het enige waar we over van mening ­verschilden. Hetzelfde gold voor een ­heleboel andere, belangrijkere zaken. Het was voor ons beiden een enorme opluchting toen we eindelijk de knoop doorhakten en besloten uit elkaar te gaan. Rogier verliet onze prachtige oude boerderij, en kocht zijn huidige appartement in Den Bosch. Lekker ­praktisch op loopafstand van het gerechtshof, waar hij als raadsheer werkzaam is.


    Hij wordt zowel door zijn collega’s als door veel advocaten geprezen om zijn toewijding en integriteit. Vooral dat laatste is best bijzonder, want wederzijds begrip en respect tussen rechters en advocaten is soms ver te zoeken. Tussen advocaten onderling overigens ook, dat is een van de redenen waarom ik zelf de toga na mijn eerste lustrum in de advocatuur aan de wilgen heb gehangen en voor mijn honden heb gekozen. En voor mezelf. Een keuze waar Rogier destijds weinig begrip voor had. Rogier is erg ambitieus. Hij wil altijd vooruit. Meer bereiken, meer geld verdienen. Meer geld uitgeven ook. Rogier heeft een dure smaak.


    Hij verweet me dat ik me gedroeg als een verwend rijkeluiskindje. Dat ik onvoldoende ambitie had en dat ik mijn opleiding en talent vergooide. Dat was misschien ook wel zo.


    Mijn ouders hebben altijd in de hotelbranche gewerkt. In dertig jaar tijd hebben ze het sfeervolle familiehotelletje, dat mijn opa na de oorlog in een klein dorpje op de Veluwe heeft geopend, laten uitgroeien tot een bescheiden keten van luxehotels in diverse Europese landen. Dat heeft ze geen windeieren gelegd. De naam Groenen­boom is tegenwoordig een begrip in de hotelwereld, en staat garant voor sfeer en comfort.


    Nadat onze ouders tien jaar geleden bij een auto-ongeluk om het leven ­kwamen, waren mijn tweelingzus ­Eveline en ik ineens de eigenaren van Groenen­boom Hotels. Het feit dat ik dankzij de erfenis van mijn ouders niet noodzakelijkerwijs hoefde te werken om in mijn levensonderhoud te kunnen voorzien, had het natuurlijk wat gemakkelijker gemaakt om de advocatuur de rug toe te keren.


    Maar ik wist dat ik de juiste beslissing had genomen. En hoewel het waarschijnlijk mede de oorzaak is geweest van het stuklopen van mijn huwelijk, heb ik er nog geen dag spijt van gehad. Ik hou van de rust van mijn leven op de oude hoeve. Van de stilte die wonen in het bos met zich meebrengt. Ik vind het heerlijk om samen met mijn honden door het bos te struinen, alleen met mijn gedachten, zonder hectiek of drukte aan mijn hoofd.


    Op de een of andere manier krijg ik in gezelschap van veel mensen altijd het gevoel dat ik uit de toon val, of tekortschiet. Ik weet zelf niet waar dat gevoel vandaan komt. Mijn ouders gedijden juist altijd uitstekend in gezelschap, en ook mijn tweelingzus ­Eveline kan niet lang zonder mensen om zich heen.


    Famke en Isca volgen me op de voet, terwijl ik in stevig tempo verderloop om zo snel mogelijk thuis te zijn. Normaal word ik, telkens als ik op dit punt van de wandeling in de verte de boerderij zie liggen, vervuld met trots en blijdschap dat ik op die fantastische plek woon.


    De oude hoeve stond al een aantal jaren leeg toen Rogier en ik haar kochten, en er is een flinke verbouwing voor nodig geweest om haar weer bewoonbaar te maken. Het is geen heel mooi gebouw, daarvoor is het pand te log van vorm. Toch heeft de boerderij, met haar witgekalkte muren en oranje dakpannen, een vriendelijke uitstraling. Rogier en ik hebben weinig veranderd aan het buitenaanzicht, en ook binnen hebben we zo veel mogelijk oorspronkelijke elementen, zoals de eeuwenoude balkenstructuur, intact gelaten. We hebben geprobeerd hedendaags comfort te combineren met de sfeer en uitstraling van vroeger, en dat is ons, vind ik zelf, uitstekend gelukt.


    Op dit moment heb ik weinig oog voor mijn mooie woning. Voorover­gebogen, met mijn handen diep in de zakken van mijn winterjas, loop ik ­haastig door. Het is nog maar een paar honderd meter. Ik baal ervan dat ik me zo laat opjagen door die twee kerels. De heren in kwestie lijken inmiddels in een heftige discussie verwikkeld, ze hebben nauwelijks oog voor mij. Waarom krijg ik dan toch zo de kriebels van ze?


    Norbert


    Ik weet niet waarom ik meteen een onbehaaglijk gevoel krijg als mijn zoon ineens zijn hoofd om de deur van mijn werkkamer steekt en zegt dat hij nog even een boodschap moet doen. Ik stond net op het punt een cliënt te bellen om een bezichtiging in te plannen voor direct na de kerstdagen, maar ik leg de hoorn meteen weer neer.


    Ik heb ook geen idee waarom ik impulsief besluit om hem te volgen, maar ik weet dat mijn unheimische voorgevoel terecht is als ­Marcel koers zet naar Montfort, en bij het begin van het dorp zonder enige aarzeling de zandweg naar het bos in rijdt, het pad naar de monumentale boerderij van Ellen Groenen­boom. Hoe vaak heeft hij deze route de afgelopen weken al ­gereden? En waarom? Wat is hij van plan?


    De voorbije weken moeten moeilijk zijn geweest voor ­­Marcel. Volkomen onverwacht geconfronteerd met een verleden waarvan hij het bestaan niet ­vermoedde, zag ik hem worstelen met zichzelf. Ineens bracht hij de week­enden thuis door, in plaats van op zijn studentenflat in Nijmegen. Tijdens die ­weekenden hadden we nauwelijks contact met elkaar. ­­Marcel was vaak weg, en als hij thuis was, bracht hij al zijn tijd met een verbeten gezicht achter de ­computer door. Soms voelde ik de aandrang om een arm om hem heen te slaan, maar dat gevoel was zo vreemd en nieuw voor me dat ik ervan schrok. Mijn zoon en ik zijn niet bepaald close.


    Ik rij de zandweg voorbij en parkeer mijn auto aan de rand van de woonwijk. De straat is verlaten. Ik schiet de trui aan die ik thuis in mijn haast heb mee­gegrist. Het blijkt een sweatshirt van ­­Marcel te zijn. Ik kijk om me heen om er zeker van te zijn dat niemand me ziet. Dan trek ik de ruime capuchon over mijn ogen, trek mijn jas aan over de trui, en loop haastig het bos in.


    Als het smalle pad een bocht maakt, zie ik ­­Marcel. Hij loopt zo’n twee­honderd meter voor me uit. Het verbaast me nauwelijks als ik zie dat hij in de richting van de oude hoeve loopt. Ik huiver. Ik weet zelf niet of het van de kou of van nervositeit is.


    Bij de parkeerplaats aan het begin van de diverse wandelroutes door het gebied blijft ­­Marcel staan. Vanuit de andere richting komen twee honden aanrennen. Dan zie ik haar. Ellen.


    Ik heb haar na die ene dag, zo veel jaren geleden, nooit meer gezien. Ben haar niet eens toevallig tegengekomen bij de bakker of de slager, terwijl ze inmiddels alweer jaren in deze regio woont. Vanuit de verte ziet ze er hetzelfde uit als toen. Dezelfde meisjesachtige paardenstaart, dezelfde jeugdige uit­straling. Binnen in me roert zich iets. Ik vervloek mezelf en richt mijn ­aandacht op mijn zoon, die iets uit zijn zak haalt. Het lijkt wel een pistool. Onmogelijk. Waar zou die jongen een pistool vandaan moeten halen?


    ­­Marcel staat nonchalant tegen de zijkant van het informatiebord geleund. Handen weer in zijn zakken, een been opgetrokken, zijn voet steunend tegen de dikke ronde paal links van het bord. Hij is een knappe man geworden, schiet door me heen, en een onwaarschijnlijk moment voel ik me trots. Mijn zoon.


    Dan realiseer ik me in welke bizarre situatie we ons bevinden. Zo kalm mogelijk loop ik naar hem toe. Als ik bijna bij hem ben, roep ik zacht zijn naam.


    Hij kijkt om, nauwelijks verbaasd. Seconden gaan voorbij. Ik weet niet wat ik zeggen moet. ­­Marcel heeft zijn handen nog steeds in zijn zakken, het is onmogelijk om te zien of hij wel of niet een pistool verborgen houdt.


    ‘Wat doe je hier?’ vraagt hij ten slotte.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben achter je aan gereden. Ik weet zelf niet waarom.’


    ­­Marcel lacht, een onnatuurlijk en nerveus lachje. ‘Je kunt beter weggaan.’


    ‘Ik wil graag dat je met me meegaat.’


    Weer dat lachje. Ik word er zenuwachtig van.


    ‘Kom,’ zeg ik, ‘laten we gaan.’


    ‘Ik ben nog niet klaar hier.’


    Ellen komt dichterbij. Ik zie dat ze naar ons kijkt en dan bewust haar blik afwendt. Ze roept haar honden. Eentje blijft onverstoorbaar voor haar uit ­sjokken, de andere twee voegen zich bij haar.


    ‘Kom,’ probeer ik opnieuw, ‘laten we naar huis gaan en een borrel ­inschenken. Praten.’


    ­­Marcel lacht spottend, terwijl hij Ellen geen moment uit het oog verliest.


    ‘Praten? Is het daar niet een beetje laat voor? Had je dat niet vijftien jaar ­geleden moeten doen?’


    Hij draait zich half om en kijkt me aan. Zijn blik is die van een waan­zinnige. Koolzwarte ogen die dwars door me heen lijken te kijken. Het maakt me bang. Ik herken die blik. Ik weet hoe je je voelt als je zo kijkt. En ik weet waartoe je dan in staat bent. Het is dezelfde blik die mijn uit­verkorenen zien, net voordat ik ze aan me onderwerp. Net voordat hun leven in een hel verandert.


    ‘Ga weg,’ fluistert mijn zoon. Hij haalt zijn rechterhand uit zijn zak. Ik had het goed gezien. Hij heeft een pistool. Ik blijf bewegingloos staan. Wat nu?


    ‘­­Marcel…’ Ik veracht mezelf om de smekende toon in mijn stem. Ik ­probeer mijn zoon bij zijn jas te grijpen.


    ‘Ga weg,’ schreeuwt hij opnieuw. ‘Ga weg!’ Dan gaat alles heel snel.


    Ellen


    Als ik dichterbij kom, zie ik dat een van de mannen nog erg jong is, hooguit een jaar of vijfentwintig. Hij draagt een spijkerbroek met daarop een grijs winter­jack met bontkraag. Zijn ravenzwarte haar is aan de zijkanten kort geknipt, maar bovenop wat langer en met veel gel naar achteren gekamd. Hij heeft een knap, bijna té knap uiterlijk. Hij komt me bekend voor, maar ik kan hem niet plaatsen. Hij praat op geagiteerde toon en lacht daarbij op een ­nerveuze manier, wat in schril contrast staat met zijn stoere uiterlijk. Het bezorgt me de rillingen. Zijn metgezel lijkt een stuk ouder, maar is eveneens gekleed in een spijkerbroek met daarboven een kort leren jack. Verder draagt hij een hoodie, waarvan hij de capuchon ver over zijn ogen heeft getrokken waardoor zijn gezicht nauwelijks te zien is.


    Als ik bijna bij Lara ben, haal ik een van de hondenriemen tevoorschijn die ik om mijn nek heb hangen. Tegelijkertijd draait de jongen met het zwarte haar zich in mijn richting, terwijl hij iets onverstaanbaars roept. Heeft hij het tegen mij? De oudere man probeert hem bij zijn arm te ­grijpen, maar wordt ruw door zijn kompaan aan de kant geduwd. Op dat moment raak ik in paniek.


    Mijn stem slaat over als ik probeer Lara bij me te roepen. Ik ren naar haar toe, en ben nog maar een meter of twee bij haar vandaan als een oor­verdovende knal weerklinkt. Het geluid dreunt hard na in mijn oren. Ik hoor iemand gillen als Lara aan mijn voeten ineenzakt. Dan realiseer ik me dat ik dat zelf ben. Het is alsof ik naar een onbegrijpelijke voorstelling zit te ­kijken. Alsof ik vanaf de eerste rij in het theater precies kan zien wat er op het podium gebeurt, maar ik de gebeurtenissen op de een of andere manier niet in de juiste context weet te plaatsen. Omdat het niet waar kan zijn.


    Jammerend zak ik op mijn knieën bij mijn geliefde hond. Er zit een klein rood gaatje in haar borst waar wat bloed uit opwelt, niet eens zoveel. Even lijkt het alsof de oude Drent me geruststellend aankijkt, alsof ze wil zeggen dat het allemaal wel meevalt, dat ze alleen even op adem wil komen. Dan zie ik hoe het licht in haar ogen dooft.


    ­Liesbeth


    Ik realiseer me pas wat er is gebeurd als ik beneden bij het parkeerplaatsje Ellen zie, die zich krijsend bij het dode lichaam van een van haar honden op de grond laat vallen.


    Ik heb het schot wel gehoord, ik fietste toen net het bos in, maar ik heb er nauwelijks aandacht aan besteed. Ik ging ervan uit dat er nog ergens in de ­bossen een jager rondzwierf in de hoop op de valreep nog een haas of fazant te verschalken.


    Met een onhandige beweging spring ik van mijn fiets, die daardoor opzij valt. Ik grijp naar het stuur, maar het is al te laat. Ik hoor de prachtige ­nagerechtjes die ik voor Ellen heb gemaakt met een harde tik in de tas tegen elkaar knallen als mijn fiets op de grond valt. Het kan haast niet anders of mijn elegante toetjes zijn veranderd in een onooglijke tiramisu-smurrie. Maar dat is niet mijn grootste zorg.


    Terwijl ik bezorgd overweeg of ik me in de situatie op de parkeerplaats moet mengen, vliegt Ellen plotseling overeind en werpt zich als een furie op de zwartharige jongen, die met een pistool in zijn hand midden op het bospad staat. Die is daar niet op bedacht en gaat onderuit. Ellen wankelt, maar weet zich staande te houden. Woedend trapt ze op haar belager in, die zich nauwelijks verweert. Ik kijk ademloos toe.


    Net zo onverwacht als Ellen haar aanval heeft ingezet, houdt ze er ook weer mee op. Alsof iemand een knop heeft omgedraaid. Ze loopt bij de ­jongen ­vandaan en hurkt neer bij het lichaam van de hond. Voorzichtig, teder haast, tilt ze het dier op. Met de hond in haar armen, en de twee andere Drenten achter haar aan, loopt ze weg. Ze kijkt niet eenmaal om. Met een vaag gevoel van bewondering kijk ik haar na.


    Haar slachtoffer ligt op het zandpad en verroert zich niet. Ellen heeft hem flink geraakt. Zijn pistool ligt een paar meter bij hem vandaan in het gras. Ik tast naar mijn telefoon om de politie te bellen, maar bedenk me dan. Ik kan beter eerst even kijken of de man hulp nodig heeft. Hij zal me vast niet neerschieten.


    De jongeman op de grond kreunt, en probeert overeind te komen. Dan pas herken ik hem. Een intense haat vlamt in me op. Woede en verdriet van vele jaren vechten zich een weg naar buiten. Ik kijk om me heen. Er is geen levend wezen te bekennen. Ellen is al uit het zicht verdwenen. Aarzelend loop ik in de richting van de figuur op de grond. Ik heb de vreemde gewaarwording dat mijn lichaam en geest los van elkaar functioneren. Alsof mijn verstand vanaf een afstandje toekijkt en geen idee heeft wat mijn lijf van plan is.


    Ik nader hem van achteren. Hij ziet me pas als ik me buk om het pistool op te rapen. Hij begint onsamenhangend te stamelen om hulp, maar zwijgt abrupt als ik het wapen op hem richt. Eén moment kijken we elkaar recht in de ogen. Ik zie dat hij weet wie ik ben. Zijn gezichtsuitdrukking verandert razendsnel van de oorspronkelijke opluchting in ongeloof, en daarna in doodsangst. Ik kan een glimlach niet onderdrukken. Dan haal ik de trekker over.


    Ellen


    Hoewel het nog nauwelijks gevroren heeft, kost het me moeite om een fatsoenlijk graf te graven voor Lara.


    Even overweeg ik om te wachten tot Rogier er is, maar dat idee verwerp ik meteen weer. Het lijkt me beter om hem niets te vertellen. Hij zal waarschijnlijk op zoek willen gaan naar die jongen, of aangifte willen doen, maar wat heeft dat voor zin? Bovendien zal ik dan ook mijn aandeel in de gebeurte­nissen moeten opbiechten, en dat lijkt me niet verstandig. Met een beetje pech word ik als dader beschouwd, in plaats van als slachtoffer. Ik zou er niet eens van opkijken. Ik heb geen flauw idee of ik die klootzak daadwerkelijk letsel heb ­toegebracht. Na mijn ondoordachte aanval heb ik hem geen blik meer waardig gekeurd. Er flitsen beelden door mijn hoofd van krantenkoppen: ‘Onbekende man overlijdt na daad van zinloos geweld’ of: ‘Politie op zoek naar laffe moordenaar’. Dan verman ik mezelf. Wat een onzin. Alsof ik in staat ben om iemand met mijn blote vuisten te doden. Was het maar waar!


    Dus zwoeg ik in mijn eentje, totdat ik een gat heb gegraven dat diep genoeg is. Dan spreid ik Lara’s deken uit in de kuil, en leg de hond erop. Ik dek haar toe en schep daarna, verblind door tranen, de kuil weer dicht. Ik haal een oude pallet uit de schuur en leg die op het verse graf, om te voor­komen dat de andere honden op deze plek gaan graven. Ik neem me voor om de pallet na de kerst te vervangen door een iets subtielere aanduiding van Lara’s laatste rustplaats.


    Nadat ik een lange, hete douche heb genomen, voel ik me wat beter. Alsof ik de gebeurtenissen in het bos van me heb afgespoeld.


    Op mijn telefoon knippert een blauw lichtje. Als het maar niet Rogier is, die zich om de een of andere reden op het laatste moment verontschuldigt. Dat is in het verleden meer dan eens voorgekomen. Hoewel ik dat nooit prettig vond, haalde ik meestal maar gewoon mijn schouders op en dacht er niet verder over na. Zo is Rogier nu eenmaal. Maar vandaag zou ik het niet kunnen verdragen. Gelukkig is het een appje van ­Liesbeth, mijn vriendin: Helaas geen tijd gehad om toetjes te maken. 1000x sorry. Fijne kerst. X.


    Snel typ ik een berichtje terug: Komt goed, we zullen vast niet verhongeren! Jullie ook fijne feestdagen. XE.


    ­Liesbeth is een van mijn dierbaarste vriendinnen. Of beter gezegd, mijn enige echte vriendin. Er zijn wel wat voormalige collega’s, en enkele bevriende Drentenfokkers, maar ­Liesbeth is de enige bij wie ik midden in de nacht zou durven aanbellen en om hulp vragen.


    Ze is een stuk ouder dan ik: ik ben zesendertig, ­Liesbeth is afgelopen zomer vijftig geworden. Ze is al ruim vijfentwintig jaar getrouwd met haar jeugdliefde Rick. Ze hebben samen een volwassen dochter, Suzy, een schat van een meid, die regelmatig mijn honden verzorgt als ik er niet ben, en twee tienerzonen, Jasper en Michiel.


    Rick zit voor zijn werk veel in het buitenland, waardoor hij vaak wekenlang van huis is. Ik heb geen flauw idee wat hij precies doet. Iets met ­computers en auto­matisering. ­Liesbeth werkt een paar uurtjes per week bij de slager in het dorp. Haar kinderen zijn haar alles, vooral de jongens ­kunnen een potje bij haar breken.


    Ze heeft voor morgen een groots kerstdiner voor haar gezin voorbereid, en ze had me beloofd een paar extra toetjes te maken en langs te brengen, maar blijkbaar heeft ze zichzelf overschat.


    ­Liesbeth is zorgzaam en attent, misschien een tikkeltje dwingerig, maar ze kan met bijna iedereen goed opschieten. Bij haar vergeleken voel ik me soms een contactgestoorde kluizenaar. Ik maak niet zo snel vrienden. Eerder ­vijanden, denk ik wrang. De gedachte aan de anonieme e-mails die ik sinds een paar weken ontvang dringt zich op, maar ik duw ze snel weer weg. Niet aan denken nu.


    De batterij van mijn telefoon is bijna leeg, ik leg het toestel aan de ­oplader. Daarna vul ik de mand naast de open haard met houtblokken, steek kaarsjes aan, en haal twee flessen rode wijn uit de kelder, zodat de drank alvast op ­temperatuur kan komen.


    Het is inmiddels bijna half zes, Rogier heeft beloofd er om vier uur te zijn. Waar blijft hij?


    Norbert


    Het was alsof de leegte van de voorgaande jaren van Monique afviel, toen ik destijds met de baby thuiskwam. Ze straalde. Ze was ineens weer de vrouw op wie ik verliefd was geworden. Aan wie ik me als een drenkeling had vast­geklampt in de hoop dat zij, met haar sprankelende blauwe ogen en haar ­glanzende blonde haren, me kon redden.


    Ik ben opgegroeid als enig kind in een liefdeloos gezin. Mijn vader was een werkloze alcoholist die er een bijna dagelijkse gewoonte van had gemaakt zijn gevoelens voor mijn moeder op gewelddadige wijze te uiten. Mijn ­moeder was op geen enkele manier tegen hem opgewassen. Elke dag deed ze haar uiterste best mijn vaders ongenoegen te voorkomen, en elke dag ­mislukte dat jammerlijk.


    Ik verstopte me altijd onder de keukentafel als het weer eens zover was. Toen ik nog klein was, zat ik daar dan stilletjes te huilen terwijl mijn vader mijn moeder ervanlangs gaf. Toen ik ouder werd, raakte ik gaandeweg ­vervuld van een haat, zo intens dat ik soms banger voor mezelf was dan voor mijn vader.


    Op een dag, niet lang na mijn tiende verjaardag, waagde ik het om het voor mijn moeder op te nemen. Het resultaat van mijn dapperheid was een blauw oog, een gebroken arm, en een vermanende preek van mijn moeder. Sinds die dag was mijn minachting voor haar groter dan de haat voor mijn vader. Soms voelde ik haast zelf het verlangen om die voortdurend angstige, behoedzame blik van haar gezicht te slaan. Het maakte me bang.


    Kort na mijn zestiende verjaardag raakte ik voor het eerst betrokken bij een uiterst vervelend incident. Op een verjaardagsfeest bij een klasgenoot thuis leerde ik een meisje kennen dat haar interesse in mij niet onder stoelen of ­banken stak. Nadat ik me ruimschoots moed had ingedronken, stelde ik voor om samen een wandelingetje te maken. Daar ging ze maar al te graag op in.


    We liepen samen de straat uit, naar het parkje dat zich achter de huizenrijen bevond. Ik herinner me dat ze me kuste, en dat ze op enig moment aan mijn gulp begon te sjorren. Ik zie ook nog steeds voor me hoe ze daar in het gras lag, haar blonde haren als een gouden waaier naast haar hoofd, haar rokje zo ver omhooggeschoven dat een lichtblauw kanten slipje zichtbaar was, haar blanke benen uitdagend uiteen. Ze wist precies hoe ze me volledig buiten zinnen moest krijgen, die kleine heks.


    Wat er daarna gebeurd is, heb ik nooit helemaal kunnen reconstrueren. In mijn hoofd is het een onoverzichtelijke wirwar van gegil en geschreeuw en een hele hoop getrek en geduw, waarbij zelfs rake klappen vielen.


    Het meisje beweerde later dat ik degene was geweest die haar zo hard in het gezicht had geslagen dat ze er een gebroken neus en een gekneusde oogkas aan had overgehouden, en dat ik geprobeerd had haar te verkrachten. Ik kon me daar niets van herinneren.


    Omdat het slachtoffer stomdronken was, en verder niemand iets had gezien, liep de boel met een sisser af, maar ik had wel iets geleerd over mezelf.


    Al had ik de herinnering aan wat er gebeurd was onmiddellijk ver­drongen, diep in mijn hart wist ik dat mijn grootste nachtmerrie waarheid was ­geworden. Binnen in mij hield mijn vader zich schuil. Mijn persoonlijke Mr. Hyde. Als ik ooit iets wilde bereiken in het leven, moest ik ervoor ­zorgen dat die persoon voor altijd verborgen bleef.


    Op mijn achttiende ging ik op kamers wonen en verbrak elk contact met mijn ouders. Ik werkte keihard en slaagde erin mijn verleden achter me te laten. Ik vond een baan op een gerenommeerd makelaarskantoor en leerde Monique kennen. Een prachtige vrouw, dochter van een alom gerespecteerd kinderarts, die zijn vrouw en enig kind op handen droeg. We trouwden toen ik vijfen­twintig was. Ik kon mijn geluk niet op. Vanaf nu zou ik niet meer worden gekweld door duistere dromen en verlangens, dat wist ik zeker. Ik zou nooit meer bij nacht en ontij op pad hoeven gaan in een poging het inktzwarte gedeelte van mijn ziel te bevredigen op de enige manier die ik kende. Met wreedheid en geweld.


    Vanaf nu hoorde ik erbij, was ik onderdeel van de beschaafde samen­leving. Samen met Monique zou ik stralen. We zouden ons eigen gezin stichten, en lang en gelukkig leven.


    Maar zo ging het helaas niet. In plaats daarvan hadden we elkaar steeds ­verder de afgrond in getrokken, toen het kind waarnaar mijn vrouw zo vurig verlangde op zich liet wachten. In Monique doofde de sprankelende levenslust die me zo in haar had aangetrokken, ikzelf werd weer geplaagd door mijn ­duistere behoeftes, die ik in onze beginjaren meestal op afstand had weten te houden.


    De baby bracht ons opnieuw tot elkaar, vormde twee verloren zielen moeiteloos om tot een gezin. We waren de koning te rijk. We waren ­gelukkig.


    Dat het uitgerekend mijn donkere kant is geweest die ons dit kind heeft gebracht, weet niemand. Ikzelf heb uit alle macht geprobeerd dat te ver­geten.


    ­Liesbeth


    Hij is dood, daar is geen twijfel over mogelijk. Hij ligt op zijn rug en staart met lege ogen in het niets. Onder hem vormt zich een flinke plas bloed. Ik heb de neiging om de politie te bellen, maar ik begrijp meteen dat dat niet kan. Dit is niet iets wat je even kunt uitleggen. Ik kan er niet omheen. Ik heb een ­medemens gedood. Niet met voorbedachten rade, maar wel met opzet. Dat is strafbaar.


    Tot mijn eigen grote verbazing voel ik me uiterst kalm. De adrenaline jaagt door mijn lijf, dat wel, maar het maakt dat ik me helder en geconcentreerd voel. Ik stop het pistool in mijn tas, en kniel neer bij de dode man. ­Haastig doorzoek ik zijn zakken. In een van de jaszakken tref ik zijn auto­sleutels aan. Ik moet nu even heel goed nadenken en snel handelen. Wat zijn mijn mogelijk­heden?


    Ik zou natuurlijk kunnen doen alsof er niets gebeurd is. Dan zal waarschijnlijk vandaag nog een wandelaar het lichaam vinden en de politie ­bellen. Er zal een grootscheeps onderzoek worden opgestart. Ik heb geen flauw idee hoe gemakkelijk het voor de politie zal zijn om sporen te vinden die in mijn ­richting leiden. In films is zoiets een fluitje van een cent, de werkelijkheid zal ­waarschijnlijk anders zijn. Maar ik kan het risico niet nemen. Er zit maar één ding op. Het lijk moet verdwijnen.


    Ellen


    Als Rogier binnenkomt, heb ik juist een fles wijn opengemaakt en mezelf een royaal glas ingeschonken.


    ‘Waar kom jij vandaan? Kijk nou wat een modderige schoenen je hebt!’


    Rogier kijkt naar zijn besmeurde schoeisel en grijnst schaapachtig.


    ‘Dat komt ervan als je midden in het bos woont,’ verontschuldigt hij zich, ‘ik zal ze zo meteen schoonmaken. Geef me eerst eens een kus.’


    Hij loopt op me toe en smoort me haast in zijn omhelzing, terwijl ik me onwillekeurig afvraag waar Rogier voldoende modder heeft gevonden om zulke vieze schoenen te krijgen. Het heeft in geen weken geregend. Waar is hij geweest? Dan zet ik die zinloze gedachten van me af. Het gaat me niet aan waar hij vandaan komt. Hij is nu hier, dat is wat telt. En hij is oprecht blij me te zien, constateer ik tevreden. Ook Famke en Isca begroet hij alsof hij ze gemist heeft.


    Dan, alsof hij de bui al ziet hangen, vraagt hij zacht: ‘Waar is Lara?’


    Onmiddellijk rollen de tranen over mijn wangen. In één stap is Rogier weer bij me en drukt me stevig tegen zich aan. ‘Ach lieverd, was het dan toch al haar tijd? Wanneer heb je haar laten inslapen?’


    ‘Vanmorgen…’ snik ik. ‘Ik heb haar in het weitje naast de schuur ­begraven, onder de oude appelboom.’


    ‘Arme schat,’ mompelt Rogier in mijn haren, en hij wiegt me zachtjes alsof ik een baby ben. Het is me niet duidelijk of hij mij of de hond bedoelt, maar dat maakt niet uit. Ik koester me in zijn troostrijke omhelzing, die wat mij betreft de rest van de avond mag duren.


    ‘Hoe gaat het met Kimberley?’ informeer ik later die avond, als we met een glas rode wijn onderuitgezakt naast elkaar op de bank zitten. We hebben ­verrukkelijk gegeten, de kachel brandt, het is behaaglijk in huis. Ik ben een beetje aangeschoten, maar dat voelt eigenlijk wel plezierig. Het maakt dat ik niet voortdurend aan Lara hoef te denken.


    Kimberley is een van de nieuwe griffiers bij het hof. ‘Ach…’ begint Rogier, en hij zucht diep. Ik moet lachen. Als Rogier in een goede bui is, is hij de meest geestige en charmante man die je je maar kunt wensen. Vandaag is hij bijzonder goed gehumeurd, en met zijn heerlijke gerechten en enthousiaste verhalen weet hij mijn aandacht vakkundig af te leiden van de afschuwelijke gebeurtenissen van vanochtend. En van alles waar ik me de laatste weken ­zorgen over heb gemaakt.


    Sinds we uit elkaar zijn, heeft Rogier diverse vriendinnetjes gehad, van wie er niet één ouder dan dertig was. Zelf is Rogier vierenveertig, maar dat is hem niet aan te zien. Hij heeft een goed figuur en een jongensachtige ­uitstraling. Zijn inmiddels ietwat grijzende haar doet daar niets aan af, ­integendeel. Ik heb me wel eens afgevraagd of ik ook zo om zijn liefdes­perikelen zal kunnen lachen als het menens wordt, als Rogier echt verliefd op iemand wordt. Tot nu toe lijkt dat echter niet aan de orde, dus geniet ik van zijn verhalen en de hechte band die we nog steeds hebben.


    ­Liesbeth meent dat ik mezelf tekort doe, door op de huidige vrijblijvende basis met Rogier te blijven omgaan. ‘Je schiet er niets mee op, en je houdt elke potentiële aanbidder op afstand,’ foetert ze regelmatig. Maar ­Liesbeth heeft makkelijk praten. Haar Rick lijkt na vijfentwintig jaar huwelijk nog steeds de grond te aanbidden waarover ze loopt. Hoewel ik de laatste tijd af en toe wat haarscheurtjes meen te bespeuren in hun relatie, maar dat is natuurlijk ­onvermijdelijk als je al zo lang samen bent.


    Ik vraag me wel eens af of ik het zelf zou kunnen, een duurzame relatie als die van ­Liesbeth en Rick in stand houden. Natuurlijk, Rogier en ik zijn ook jarenlang samen geweest, maar ik weet dat hij me al die jaren bedrogen heeft, zelfs nog voordat we getrouwd waren. En hoewel ik hem dat veel­vuldig heb verweten, moet ik bekennen dat ik het diep in mijn hart ­misschien wel best vond. Door zijn ontrouw heb ik altijd een stukje afstand kunnen houden, heb ik me nooit volledig aan hem hoeven geven. Iets in mij heeft er moeite mee om zich helemaal te laten gaan, zich volledig over te geven. Het argeloze en ­onbevangen vertrouwen dat ik als kind altijd in mensen had, is lang voordat ik Rogier ontmoette wreed verwoest.


    ­Liesbeth


    Later die middag is er van mijn oorspronkelijke euforie weinig meer over. Ik heb geen spijt van mijn daad, zeker niet, maar ik ben wel doodsbang voor de gevolgen. Ik probeer mijn gedachten te ordenen, en de chaos van emoties in mijn hoofd de baas te blijven, maar dat lukt nauwelijks. Levendige doem­scenario’s dringen zich op. Ik zie voor me hoe ik geboeid door de politie word afgevoerd, terwijl mijn gezin totaal overrompeld toekijkt. Ik zie mezelf uit het raam van mijn cel naar een hemelsblauwe lucht staren, zonder ooit nog naar buiten te kunnen. Hoe vaak zijn we niet langs dat sombere gevangenis­gebouw in Roermond gereden, als we op een mooie zondag­middag gingen wandelen in het nabijgelegen natuurgebied? Moet ik me er nu op voorbereiden daar mijn dagen te slijten? Ondenkbaar!


    Ik voel een enorme behoefte om met iemand van gedachten te wisselen, te overleggen, maar dat is natuurlijk onmogelijk.


    Vanuit het slaapkamerraam op de eerste verdieping staar ik naar de bedrijvig­heid op straat. De aanblik van al die mensen die zich als mieren in een kolonie door de straten en winkels haasten, op zoek naar dat ene laatste kerstcadeau, maakt me zenuwachtig. Ze moesten eens weten dat ze worden gade­geslagen door een moordenaar. Moordenaar. Een woord uit een ­spannend boek, of een krantenartikel. Ik kan het op geen enkele manier in verband ­brengen met mezelf, en toch is het zo. Ik heb iemand vermoord.


    De jongens zitten op hun kamer, waarschijnlijk verdiept in een computer­spel. Als ik naar beneden loop, hoor ik door de gesloten deur hun ­opgewonden kreten. Rick zit in de studeerkamer. Hij moest nog gauw een paar e-mails ­versturen, zei hij een uur geleden, voordat de kerst kon beginnen. Normaal zou ik me daar aan ergeren, dat hij zowat totdat het eerste gerecht op tafel staat, zit te werken. Nu ben ik blij dat ik de keuken voor mezelf heb.


    Ik maak een kop sterke koffie. Ik moet me vermannen. Ik ben echtgenote, moeder. Ik heb een gezin dat van mij houdt en dat me nodig heeft, en ik hou van mijn gezin. Ik ga door het vuur voor mijn gezin. Ik moord voor mijn gezin. Maar er kan geen sprake zijn van een arrestatie of gevangenisstraf. Wat ­vandaag gebeurd is, had al jaren eerder moeten gebeuren. Een daad van gerechtigheid, dát is het. Dat heeft met moord helemaal niets te maken, al zal de maatschappij daar misschien anders over denken.


    Ik neem een slok van mijn koffie. De hete vloeistof verspreidt een ­aan­gename warmte door mijn lijf. Het sterkt me. Ik moet me niet zo laten meeslepen door mijn eigen doemgedachten. Ik richt mijn aandacht op het kerstdiner van ­vanavond, en constateer dat ik geen druppel melk meer in huis heb. Ik kijk op mijn horloge. Tien over vier. Gauw nog even naar de winkel. Kan ik meteen nog een zakje van die heerlijke bonbons halen bij de chocolatier. Lekker voor straks bij de koffie.


    Ik voel me een stuk beter als ik tien minuten later de voordeur achter me dichttrek.


    Ellen


    ‘Nou,’ dring ik aan, ‘Kimberley dus…’


    ‘Tja,’ begint mijn ex, maar ineens springen Famke en Isca luidkeels ­blaffend overeind en rennen naar de deur.


    ‘Wat is dat nou?’ vraagt Rogier verbaasd.


    ‘Een auto,’ fluister ik, ‘iemand startte een auto.’


    Rogier kijkt me ongelovig aan. ‘Waarom fluister je? Ik hoorde niks.’


    ‘Ik weet het zeker.’ Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me. Is het mogelijk dat de jongen met het pistool uit is op wraak, en nu rond de boerderij doolt, ­wachtend op een geschikt moment om verhaal te halen? Onwillekeurig ­huiver ik.


    Rogier staat op en loopt naar de hal. Een seconde later baadt het terras en het pad naar de boerderij in licht. Geen auto. Geen rode achterlichten die in de verte verdwijnen. Helemaal niks. Ik weet zeker dat ik een auto hoorde, wil ik zeggen, maar een auto kan hier niet ongezien wegrijden. Onmogelijk. Dus ik zwijg.


    ‘Goed, Kimberley dus…’ hervat Rogier zijn verhaal. ‘Ze wil dat ik ­morgen met haar meega naar haar ouders. Ze vindt dat het traditionele kerstdiner de ultieme gelegenheid voor me is om haar familie te ontmoeten. Ze heeft drie broers en twee zussen, die in totaal twaalf kinderen hebben. Twáálf kinderen in de leeftijd van nul tot zestien jaar.’


    ‘Gezellig,’ gniffel ik.


    Dat is het enige waar Rogier en ik het vanaf het begin van onze relatie overeens waren. Géén kinderen. Waarom eigenlijk niet, denk ik ineens. Was datsoms ook om niet volledig met elkaar verbonden te geraken? Een vage ­herinnering schiet door me heen. Een zonovergoten dag. Voetstappen op het grind. Stemmen die van ver lijken te komen. Bezorgd. Paniekerig. Wanneer was dat? Het beeld vervaagt en verdwijnt weer. Niet over nadenken nu, wijs ik mezelf opnieuw terecht. Genieten.


    ‘Vorige week heb ik haar na de kerstborrel naar huis gebracht. Ze woont in een piepklein appartement in de binnenstad. De volgende ochtend…’


    ‘De volgende ochtend?’


    ‘Nou ja, Ellen, ik ben ook maar een mens. Dus ja, de volgende ochtend. Ik lag me net af te vragen of het me zou lukken om onopgemerkt ertussenuit te knijpen, toen ze tegen me aan kroop en zei dat ze me met kerst aan haar ­familie wilde voorstellen.’


    ‘En nu? Ga je dus morgen je schoonouders ontmoeten?’


    Rogier haalt zijn schouders op. ‘Even een nieuwe fles wijn openmaken.’ Hij verdwijnt naar de keuken, de honden achter hem aan. Ik hoor hem zachtjes tegen ze praten terwijl hij de wijn ontkurkt, en een golf van ­genegenheid ­overspoelt me. Wat een heerlijke man. Mijn man. En wat ben ik blij dat hij vanavond bij me is. Ik zou er niet aan moeten denken om nu alleen te zijn. De gedachte aan Rogier en Kimberley in haar piepkleine appartement druk ik weg. Zoals ik dat al zo vaak heb gedaan.


    Ik leg nog een houtblok op het vuur. Stel je voor, mijmer ik, dat Rogier een gezin sticht met een andere vrouw, of zelfs maar een serieuze relatie met iemand aangaat. Dan is het gedaan met onze genoeglijke avondjes. Ik kan me niet voorstellen dat een nieuwe vriendin het zal goedkeuren dat hij zo nu en dan nog een avond of nacht met zijn ex doorbrengt. Eigenlijk snap ik niet eens waarom ik het zelf accepteer, deze vrijblijvende relatie met Rogier. En waarom we nooit daadwerkelijk gescheiden zijn. Is het mijn angst hem ­definitief te ­verliezen? Omdat we nog steeds van elkaar houden?


    Ik moet ineens aan David denken, met wie ik de afgelopen weken een paar keer heb geluncht. Genoeglijke uren, waarin we niet uitgepraat leken te raken en genoten van elkaars gezelschap. David is al langer een goede vriend, maar sinds hij en zijn vrouw gescheiden zijn, is er een bepaalde spanning tussen ons ontstaan die ik niet kan definiëren. Ik heb geen flauw idee of David hetzelfde ervaart. Ik wil er ook niet over nadenken. Ik hou immers van Rogier. Toch? Hou ik nog steeds van Rogier? En Rogier, houdt hij van mij? Alleen van mij? Ik huiver opnieuw.


    ‘Heb je het koud?’ vraagt Rogier bezorgd, terwijl hij onze glazen opnieuw volschenkt.


    Hij slaat een arm om me heen, en streelt met zijn duim mijn bovenarm.


    ‘Mag ik bij je blijven vannacht?’ vraagt hij met zijn lippen bij mijn oor.


    Ondanks mijn kritische gedachten van daarnet geniet ik van zijn aan­raking.


    ‘En Kimberley dan?’ vraag ik aarzelend.


    ‘Kom op Ellen, doe niet zo raar,’ reageert Rogier geïrriteerd, ‘Kimberley is tijdverdrijf, een flirt. Meer niet.’ De vraag wat ónze relatie voor hem ­betekent ligt op mijn lippen, maar ik spreek haar niet uit.

  


  
    25 december 2016


    Norbert


    ­­Marcel is niet thuisgekomen.


    Ik heb gisteravond tot negen uur gewacht met eten. Toen heb ik de bief­stukken die ons kerstdiner hadden moeten zijn, met een ui en wat ­champignons in kruidenboter gebakken, met wat brood erbij opgegeten en weggespoeld met een fles uitstekende rode wijn. Daarna ben ik op de bank in slaap gevallen, totdat ik om drie uur vannacht wakker werd omdat het koud was in huis.


    Tegen beter weten in heb ik in ­­Marcels kamer gekeken, om te controleren of hij niet onopgemerkt was binnengekomen en meteen naar bed was gegaan, maar dat was niet het geval.


    Ik pieker me suf over wat ik daaruit moet concluderen. Toen ik zaterdagmiddag thuiskwam, heb ik meteen geprobeerd hem te bellen, maar ik hoorde het toestel ergens in huis overgaan. Ik belde nog een keer en vond de ­telefoon naast zijn bed op de grond. Was hij hem vergeten mee te nemen? Heeft hij hem bewust thuisgelaten? Omdat hij niet via zijn mobiel getraceerd wil ­worden? Wist hij gisterochtend al dat hij niet meer thuis zou komen?


    Ik was me rot geschrokken toen ik zag dat hij een pistool bij zich had. Het was geen bewuste beslissing om me uit de voeten te maken toen hij zonder enige aanleiding die oude hond doodschoot. Dat was pure paniek.


    Ik was al bijna terug bij mijn auto toen ik een tweede schot hoorde. Of meende te horen. Ik luisterde ingespannen of ik iemand hoorde ­schreeuwen of gillen, maar het bleef angstaanjagend stil. Ik durfde niet terug te gaan om te kijken wat er gebeurd was. Wat die jongen ook heeft aan­gericht, ik wil er niet bij betrokken raken. Er was geen mens op straat, met een beetje mazzel heeft niemand me gezien. Behalve Ellen natuurlijk, maar het lijkt me zeer onwaarschijnlijk dat ze me herkend heeft. Als ze nog leeft.


    Ellen


    Ik word wakker van Rogiers stem, die op overredende toon iets zegt. Even denk ik dat hij tegen een van de honden praat, dan besef ik dat hij aan het ­bellen is.


    ‘Noem me geen schat,’ hoor ik hem zeggen, daarna volgt iets ­onverstaanbaars.


    Ik schiet snel in een oude spijkerbroek en trui, en trek dikke sokken aan. Rogier is normaliter niet iemand die ’sochtends nog uren blijft hangen, maar als ik nu snel de honden uitlaat, kunnen we misschien nog samen ontbijten. Als ik de keuken binnenkom, komen Famke en Isca me kwispelend tegemoet. Geen Lara. Met mijn mouw veeg ik de tranen weg, die meteen rijkelijk vloeien. Het volgende moment zijn Rogiers armen om me heen. Hij ruikt heerlijk fris, heeft hij al gedoucht? Daar heb ik niets van gemerkt.


    ‘Je lag nog zo lekker te slapen toen ik wakker werd, dat ik maar onder de douche ben gesprongen en een ochtendwandelingetje heb gemaakt met de honden. Het heeft flink gesneeuwd vannacht.’


    Opgetogen kijk ik naar buiten. Inderdaad. Nu pas zie ik dat de wereld bedekt ligt onder een witte deken. En dat de wandeling van Rogier zich beperkt heeft tot de vijftig meter tot aan het zandpad, want daar houden zijn voetstappen op. Ik glimlach. Evengoed lief van hem, denk ik, om me te laten uitslapen.


    Op de keukentafel piept mijn telefoon. Rogier legt juist de zijne weg en reikt achter zich, maar ik draai me vliegensvlug om en gris het toestel van tafel. E-mail.


    ‘Tjonge, wat een haast. Berichtje van je geheime aanbidder?’


    Ik bloos en erger me tegelijkertijd. ‘Hoezo geheim?’ snauw ik. Rogier grijnst. Ik open het mailtje.


    Berouw komt na de zonde. Verder niets. De afzender is uiteraard anoniem. Ik heb zin om te huilen.


    ‘Alles oké?’ Rogier kijkt me onderzoekend aan.


    ‘Ja hoor.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Heel zeker.’ Ik wis het mailtje. ‘Ontbijt?’ stel ik voor.


    ‘Graag. Ik heb honger als een paard.’


    ‘Waarom was je gistermiddag eigenlijk zo laat?’ vraag ik zo nonchalant ­mogelijk, als we uren later na een heerlijke wandeling in de sneeuw met ­dampende mokken koffie aan de keukentafel zitten. ‘Waar had je die vieze schoenen opgedaan?’ Ik heb een paar dikke sneden kerstbrood met amandel­vulling beboterd, en neem een flinke hap. Rogier kijkt zwijgend toe. Hij lijkt mijlenver weg met zijn gedachten. Heeft hij me niet gehoord? Wil hij geen antwoord geven? Waarom niet? Hij heeft zijn modderige schoenen vast niet in Kimberleys appartement opgelopen. Of zijn er andere zaken die hij voor me verzwijgt?


    ‘Eet niet te veel,’ zegt hij ten slotte afwezig, ‘ik heb een heerlijke ragout gemaakt voor bij de lunch. Maar misschien kunnen we er beter een vroeg diner van maken.’


    ‘Lekker,’ knik ik enthousiast met volle mond. Lunch, registreert mijn hoofd, en diner. Hij is niet van plan snel te vertrekken. Fijn. Ineens verheug ik me op de rest van de dag. Met Rogier hier zal er voor gepieker en tranen geen ruimte zijn. Bovendien geeft zijn aanwezigheid me een veilig gevoel. Precies wat ik nodig heb. Mijn man. Die kennelijk liever niet prijsgeeft waar hij is geweest voordat hij hiernaartoe kwam. Dat steekt me. Niet over nadenken, neem ik me voor. Gewoon van de dag genieten.

  


  
    27 december 2016


    ­Liesbeth


    ‘Je vindt het toch niet erg hè?’ vraagt Rick voor de zoveelste keer. Hij heeft de jongens beloofd een dezer dagen met ze naar een of andere oorlogsfilm te gaan, maar hij weet dat ik er veel waarde aan hecht om met de feestdagen als gezin samen te zijn. Hij kan natuurlijk niet vermoeden dat ik deze keer al twee dagen wanhopig uitkijk naar een geschikt moment om, hoe zal ik het zeggen, orde op zaken te stellen.


    ‘Écht niet,’ verzeker ik hem, ‘ga nou maar. De jongens hebben zich erop verheugd, en ik ben wel toe aan een rustig avondje.’


    Rick kijkt me onderzoekend aan. ‘Zeker weten?’


    Ik knik. ‘Zeker weten.’


    Ik slaak een zucht van verlichting als de deur achter ze dichtvalt. Eindelijk alleen. Hoezeer ik ook van mijn gezin hou, deze kerst was een regelrechte kwelling. Het mag een wonder heten dat niemand iets aan me gemerkt heeft.


    Een beetje bitter vraag ik me af wat dat zegt over de diepgang van mijn ­huwelijk. Zou Rick ook in staat zijn een geheim zo groot als het mijne voor mij verborgen te houden? Ik kan het me nauwelijks voorstellen. Ik dwing mezelf om me niet te laten meeslepen door mijn negatieve gedachten, die –dat kan niet anders– alleen maar voortkomen uit stress en vermoeidheid. Rick is de ideale echtgenoot; hij is een harde werker en draagt mij en de kinderen op handen. Ik weet haast zeker dat hij, als ik zou opbiechten wat ik heb gedaan, onvoorwaardelijk achter me zou staan, maar ik kan dit niet met hem delen. Met niemand.


    Ik heb ontzettend veel zin om een stevige borrel voor mezelf in te ­schenken en me over te geven aan mijn moeheid. Heerlijk languit op de bank in slaap vallen. Een paar uurtjes niet de schijn hoeven ophouden.


    Maar er is geen tijd voor zwakheid of ontspanning. Ik moet nu even heel erg efficiënt zijn.

  


  
    1 januari 2017


    Ellen


    Oud op nieuw vierden Rogier en ik in het verleden traditiegetrouw samen met twee van zijn studievrienden en hun echtgenotes. Sinds een aantal jaren ­brengen we de jaarwisseling steevast op de boerderij door, waar ruimte genoeg is voor iedereen om te blijven logeren. Drie jaar geleden is ons clubje ­uitgebreid met David en Miranda Staal. David is advocaat, Rogier had hem op de ­rechtbank ontmoet en later op een netwerkbijeenkomst bij de anderen ­geïntroduceerd. Ik mocht David meteen, van zijn vrouw kon ik maar moeilijk hoogte krijgen.


    Het was een roerige tijd toen Rogier en ik uit elkaar gingen, en een jaar later ook David en Miranda gingen scheiden. Aangezien Rogier en ik na onze breuk op goede voet met elkaar zijn gebleven, bleef de oud-op-nieuw-traditie instand, en zo brachten we ook dit jaar weer samen een uiterst genoeglijke ­oudejaarsavond door, zij het met zijn zevenen. Miranda had ervoor gekozen ons vriendenclubje te laten voor wat het is.


    Op nieuwjaarsochtend hoor ik de mannen al vroeg stommelen in de hal. Kennelijk gaan ze er met de honden op uit.


    Als ik even na tienen de keuken binnenkom om voorbereidingen te treffen voor een uitgebreid ontbijt, ruikt het al heerlijk naar verse koffie. Tot mijn ­verbazing tref ik David aan, die voorzichtig een stuk of wat eieren in een ­pannetje kokend water laat zakken. David is een lieve man, iets jonger dan de anderen, en hij ziet er goed uit. Hij straalt een en al vriendelijke zacht­aardigheid uit, maar ik weet dat hij zich als advocaat in zijn zaken vastbijt en in de ­rechtbank een geduchte tegenstander is. Bovendien straalde hij tijdens onze ontmoetingen de afgelopen weken beslist ook nog iets anders uit. Iets wat me verwart.


    ‘Goedemorgen, moest jij niet met de mannen mee?’ begroet ik het onderwerp van mijn observaties opgewekt.


    ‘Ik dacht dat je misschien wel wat hulp kon gebruiken bij het bereiden van je traditionele nieuwjaarsontbijt,’ zegt hij vriendelijk. Hij schenkt twee mokken koffie in, reikt me er een aan en gaat met de zijne aan tafel zitten.


    ‘Dat is lief van je, maar de jongens zijn vast niet voor twaalven terug. Het heeft weer gesneeuwd vannacht, dus de honden zullen wel door het dolle heen zijn. Ze zijn verzot op sneeuw. Net als ik.’


    Ik leun op het aanrecht en geniet van het uitzicht. Aan de overkant van de zandweg bedekt een verse laag sneeuw als een glinsterende witte deken de ­velden. Op het terras en het pad naar het bos verraadt een wirwar van voet­sporen en hondenpoten de richting waarin Rogier en de anderen van­ochtend vertrokken zijn.


    ‘Mooi hè?’ zegt David zacht. Hij is onhoorbaar opgestaan en staat nu ­achter me, zijn lichaam net niet tegen het mijne aan, zijn mond vlak bij mijn oor.


    ‘Prachtig,’ beaam ik, terwijl ik mijn uiterste best doe niets te laten blijken van de verwarring die plotseling bezit van me neemt. Zonder dat ik het wil, leun ik wat naar achteren. Er kriebelt iets in mijn buik en mijn hart bonkt zoluid dat ik me afvraag of David het hoort. Hij staat onbeweeglijk, met ­ingehouden adem lijkt het wel.


    Dan vliegt de keukendeur open en is de betovering verbroken. ‘Goede­morgen,’ roept Caroline vrolijk, ‘wat is iedereen vroeg op?!’ Abrupt blijft ze in de deuropening staan. ‘Stoor ik?’ informeert ze, terwijl ze ons vrijmoedig opneemt.


    Ik bloos, maar David draait zich naar haar om en glimlacht. ‘Nee hoor, ­helemaal niet. Heb je zin in koffie?’


    Norbert


    Het nieuwe jaar strekt zich leeg en onheilspellend voor me uit.


    Oudejaarsavond heb ik in mijn eentje en met veel te veel drank door­gebracht. Lang voordat het aftellen naar het nieuwe jaar begon, ben ik op de bank in een onrustige slaap gevallen, geplaagd door dronken herinneringen aan lang vervlogen tijden.


    Het was laat toen ik die avond, zo veel jaren geleden, thuiskwam en het enige wat ik wilde was een glas whisky en dan slapen. Ik voelde me vol­komen uitgeput. Het was een helse dag geweest op kantoor, en het verzetje dat ik mezelf voor die avond in het vooruitzicht had gesteld, was uitgelopen op een groot fiasco. Mijn eigen schuld. Ik was, mijn eigen principes ten spijt, veel te impulsief en onzorgvuldig te werk gegaan. Ik baalde enorm. Het was lang ­geleden sinds ik mezelf had toegestaan aan mijn driften, die zo nu en dan nog de kop opstaken, toe te geven. Het had me al mijn zelf­beheersing gekost om te voorkomen dat ik dingen deed waar ik spijt van zou ­krijgen.


    De kleine jongen lag al in bed, het huis baadde in kaarslicht en er klonk een sfeervol muziekje. Op tafel stond een fles champagne van een duur merk in een koeler. Ernaast lag een klein doosje in goudkleurig cadeaupapier. Wat was er aan de hand? Wat was ik vergeten? Koortsachtig dacht ik na. Het was niet onze trouwdag. Wat dan?


    ‘Cadeautje voor je,’ zei Monique bij mijn oor. Ze knikte naar het gouden pakje. Ik aarzelde.


    ‘Schiet op,’ glimlachte mijn vrouw, ‘ik zit al uren op je te wachten, ik ben aan champagne toe.’ Ze haalde de fles uit de koeler en begon het dunne ijzerdraad om de kurk los te peuteren.


    Ik verwijderde het goudkleurige papier van het pakje. Er kwam een langwerpig wit staafje tevoorschijn. Op het moment dat ik me realiseerde wat het blauwe streepje achter het venster betekende, schoot de kurk met een zachte plop uit de fles.


    David


    Zelfs nu, tientallen jaren later, kan ik me het moment waarop alles ver­anderde nog haarfijn voor de geest halen. Sterker nog, het is een van mijn vroegste herinneringen. Ik was vijf, een jaar later zou mijn zusje geboren worden.


    Het was een woensdagmiddag. Buiten regende het. Ik zat aan de keuken­tafel, druk in de weer met tekenpapier en viltstiften. Ik wilde een levens­echte driedimensionale papieren versie van ons huis maken. Mijn moeder stond bij het aanrecht. Ze maakte pompoensoep. De heerlijke geur van olie en knoflook drong mijn neusgaten binnen, en ik verheugde me al op het avondeten.


    Mijn moeder werkte vier dagen per week als afdelingshoofd in een bejaarden­tehuis. Tegenwoordig lijkt het woord bejaardentehuis uit het woorden­boek te zijn verbannen, om plaats te maken voor de eufemistische ­termen rustoord of zorgcentrum, maar destijds heette het nog gewoon bejaardentehuis.


    Het was een hectische baan, en vaak schoot een zelfbereide maaltijd er ’savonds bij in, maar op haar vrije woensdagen vond ze het fijn om allerlei recepten uit te proberen en toverde ze heerlijke gerechten op tafel. Soms mocht ik haar helpen met het snijden van de groenten of het roeren in sauzen,  maar  die dag had ik geen tijd om mijn moeder  te helpen. Ik  werd  ­helemaal in  beslag  genomen door  mijn  project.  Later, als  ik groot zou zijn, wilde  ik  huizen  gaan  bouwen,  dat wist ik  zeker.


 Het was net na vieren toen ik  mijn  vaders auto de  oprit hoorde  oprijden.


 Mijn  vader  was  niet  mijn  echte  vader. Mijn echte  vader is  overleden  toen  ik  nog  een baby  was.  Hij  kon  het  leven  niet aan, zei  mijn moeder vroeger  altijd,  en meer wilde ze  er  nooit  over kwijt. Dat  ze  daar  heel erg verdrietig over  was  geweest  was  me,  zelfs  toen  ik  nog  klein  was,  wel duidelijk.  ­Misschien  was het juist daarom  dat ik  zo dol was op  mijn stiefvader. Hij  was  degene die mijn moeder  weer  aan het  lachen  had  gemaakt, en  die mij  vanaf  de  eerste dag het  gevoel had gegeven dat hij  mijn  vader was, en  ik zijn zoon. Ik aanbad hem.


 Dat  het  juist  vier uur was geweest  wist ik zo  precies omdat ik  dan  op  woensdagmiddag  altijd een  glas melk met iets lekkers  kreeg, en  ik had  net een  eerste hap  van  mijn  stroopwafel  genomen. Ik  was  een  beetje verbaasd, mijn  vader kwam meestal  veel later thuis, soms  zelfs pas als  ik  al  in  bed  lag.


 In  de hal viel  de  voordeur  met  een harde  klap dicht,  twee tellen  later stormde  mijn  vader  de keuken  binnen.


  Ik moest er  vanochtend  aan  denken,  aan  precies  dat  moment, toen ik met Ellen bij het  raam  stond, en Caroline binnenkwam. Een totaal  andere  ­situatie, maar hetzelfde gevoel. Een  magisch  moment  dat wreed  wordt ­verstoord.  En pas als  het er niet  meer is, besef je hoeveel  het  voor je betekende.


  In  het geval van mijn vader was de  magie voor altijd  weg.  Mijn heerlijk onbezorgde  jeugd,  zoals  ik  die  tot  dan  toe had gekend, was vanaf dat  moment  voorbij. Gelukkig zijn  was niet meer  vanzelfsprekend.  In  het geval  van Ellen  hoop ik stiekem  dat  de  ware  magie nog  moet  beginnen. Ik kan voor mezelf niet  langer  ontkennen dat ik  haar  meer  dan  aardig  vind. Veel meer. Ik wil  haar  graag gauw  weer  zien. Voor  me winnen. Dat  het verleden daarbij  wel  eens op een  heel onaangename  manier roet in het  eten zou  kunnen  gooien, daar  denk ik maar  liever  niet over na.

  


  
    2 januari 2017


    Ellen


    ­Liesbeth komt aanzetten met wat zij de restanten van de feestdagen noemt. Kleine pasteitjes gevuld met heerlijke ragout, piepkleine mini-pizza’s, saucijzen­broodjes van de slagerij waar ze werkt, gevuld met ambachtelijke worst, ­stokbrood met zelfgemaakte kruidenboter, een feestmaal.


    ‘Mmm, dat ziet er goed uit! Wijntje erbij?’ knipoog ik.


    ‘Dolgraag,’ beaamt mijn vriendin.


    Dat verbaast me. ­Liesbeth is erg principieel met betrekking tot alcohol en autorijden, ze drinkt normaal geen druppel als ze nog achter het stuur moet. Onderzoekend kijk ik haar aan. ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar. Als ik straks te dronken ben om nog naar huis te rijden, blijf ik gewoon slapen. Je hebt vast wel ergens een reservetandenborstel liggen.’


    Ik geloof mijn oren niet. Is dit ­Liesbeth?


    Terwijl ik de hapjes uit de oven haal en op een schaal leg, sla ik haar gade. Ze ziet er afgepeigerd uit. Uitgeblust. Ik zet het eten op tafel en schenk onze wijnglazen vol. ­Liesbeth neemt meteen een grote slok. Ik kijk stomverbaasd toe.


    ‘Gaat het wel goed met je?’


    En dan barst mijn lieve vriendin in tranen uit. Even weet ik me geen raad. Ik ben van ons tweeën degene die altijd vol vragen zit, vol onzekerheden. ­Liesbeth is degene met de oplossingen en het relativeringsvermogen. Wat is er in hemelsnaam aan de hand?


    Norbert


    Het was een meisje, we noemden haar ­Fabiënne. Monique kon haar geluk niet op. De baby was prachtig. Met haar grote blauwe ogen en haar blonde haren leek ze sprekend op haar moeder.


    Soms, als we op een zonnige zondagmiddag met zijn allen in de speeltuin waren, de baby slapend op een deken tussen ons in op het gras, en de kleine jongen een eindje verderop met een groepje andere kinderen in de weer met het bouwen van forten en zandkastelen, dacht ik wel eens aan mijn ouders, van wie ik geen idee had of ze nog leefden. En dan vroeg ik me af of ze trots op me zouden zijn. Meestal drukte ik dat soort gedachten meteen weer weg. Ze ­veroorzaakten steevast een hol gevoel in mijn binnenste, en ik wist maar al te goed dat ik de aandrang om die leegte op te vullen met geweld en ­agressie de baas moest zien te blijven.


    Ons leven was compleet. We waren gelukkig. Het was zinloos om mezelf te kwellen met gedachten aan vroeger.


    Toch maakte ik me zorgen. Hoewel er geen enkele aanleiding voor leek te zijn, kon ik een gevoel van naderend onheil niet van me afzetten.


    Ellen


    We zitten tegenover elkaar aan mijn keukentafel. De meegebrachte lekkernijen zijn op, en na een onsamenhangend verhaal over Rick die amper thuis is, Suzy waar ze zich om onduidelijke redenen zorgen over maakt, en de jongens die meer geïnteresseerd zijn in computerspelletjes dan in huiswerk of sociale ­contacten, lijkt ­Liesbeth zich weer een stuk beter te voelen. Toch gooit ze haar inmiddels vierde wijntje naar binnen alsof het limonade is. Dat feit alleen al maakt duidelijk dat ze niet helemaal zichzelf is. Ik heb ook sterk de indruk dat ze voor me verzwijgt wat haar werkelijk dwarszit. Ik vraag me af waarom. Niet dat het wat uitmaakt, ik ben allang blij dat ik háár nu eens een keer kon ­opbeuren. Meestal is het andersom. Maar ik ben wel nieuwsgierig. Want wat kan er aan de hand zijn in het perfecte, burgerlijke leventje van mijn vriendin dat haar zo van streek maakt dat ze zichzelf nauwelijks meer onder controle heeft?


    ‘Wat is er eigenlijk gaande tussen jou en Rogier?’ ­Liesbeth stelt de vraag heel terloops, maar haar ogen fonkelen van nieuwsgierigheid. Ze heeft over­duidelijk haar pijlen weer op mij gericht.


    Normaal vind ik dat niet erg, maar nu zou ik het liefst gaan slapen. Ik ben moe. De feestdagen waren in allerlei opzichten enerverend, en ook de ­afgelopen dagen ben ik niet echt tot rust gekomen. Veel te veel gedachten en gevoelens die me overdag in verwarring brengen en ’snachts uit mijn slaap houden. Een vraag als deze vind ik eigenlijk te lastig om überhaupt over na te denken, laat staan dat ik ooit het antwoord zal weten.


    ‘Ellen?’ ­Liesbeth kijkt me onderzoekend aan. ‘Waar zit je met je ­gedachten? Zijn Rogier en jij weer een stel? De buurvrouw vertelde dat zijn auto hier de hele kerst heeft gestaan.’


    Kijk eens aan, dus er wordt flink geroddeld in het dorp. ‘Misschien kun je dan ook aan de buurvrouw vragen hoe het nu precies zit tussen Rogier en mij,’ antwoord ik bits.


    ‘Flauw hoor,’ reageert ­Liesbeth gepikeerd. ‘Als je er niet over wilt praten, zeg dat dan gewoon. Maar als je mijn mening wilt weten, dan kan ik je wel vertellen dat wat de status van jullie relatie ook is, het je geen goed lijkt te doen. Je ziet er moe en bleek uit, niet bepaald als een verliefde jonge vrouw.’


    Ik zucht diep. ‘Het spijt me ­Liesbeth, de waarheid is dat ik het niet weet.’


    Emoties die ik zelf niet kan duiden, razen door me heen. Want waarom zou ik nou het liefst op mijn beurt in tranen willen uitbarsten? Mijn hoofd op tafel leggen en me overgeven aan dat gevoel van totale ontreddering dat sinds de kerstdagen voortdurend op de loer ligt? Komt het door het gemis van Lara? Door de manier waarop ze aan haar einde is gekomen? Of voel ik me toch schuldig over wat er daarna is gebeurd? Kopschopper… dat woord schiet op de meest ongelegen momenten door me heen. Ik heb wel eens van die filmpjes gezien op internet. Korrelige beelden van bewakingscamera’s die het trieste resultaat hadden vastgelegd van een avondje uitgaan. ­Uitbarstingen van ­zinloos geweld. Kopschopper… het woord werd een paar jaar geleden zelfs door Van Dale genomineerd voor de titel Woord van het Jaar.


    ‘Ellen? Gaat het wel goed met je?’


    ‘Ja hoor,’ zeg ik met een matte glimlach, ‘ik ben alleen een beetje moe.’


    Ik zie aan ­Liesbeths gezichtsuitdrukking dat mijn antwoord haar niet bevalt, maar ze onthoudt zich van commentaar.


    Het is aanlokkelijk om haar alles te vertellen, maar iets houdt me tegen. Wat zou ik moeten zeggen? Dat ik onlangs een paar verontrustende e-mails heb gekregen, die ik niet serieus heb genomen, maar waarvan ik me nu afvraag of ze verband houden met wat er in het bos is gebeurd? Dat ik de laatste tijd regelmatig gekweld word door nachtmerrieachtige beelden uit het verleden? Of over mijn aanvaring met ­Eveline, mijn tweelingzus, die een paar dagen geleden ineens totaal onverwacht voor mijn neus stond en met haar nieuws mijn wereld aan het wankelen bracht?


    Onmogelijk. ­Liesbeth heeft een hekel aan ­Eveline. Ze zou me onverbidde­lijk met mijn neus op de onaangename feiten drukken, en geen enkel begrip ­hebben voor de situatie. Ik weet niet eens zeker of ik zelf wel zo begripvol ben. Na die afschuwelijke avond, waarop ­Eveline woedend is vertrokken, heb ik diverse malen geprobeerd haar te bereiken, maar ze heeft op geen van mijn WhatsApps of voicemailberichten gereageerd. Dat is typisch iets voor ­Eveline. Het zou me niks verbazen als ze morgen ineens weer vrolijk voor mijn neus staat en met geen woord over onze woordenwisseling rept. Maar toch knaagt het aan me.


    Net als die e-mails. Ik weet niet eens meer precies wat erin stond. Ik heb ze gelezen en onmiddellijk gewist. Alsof ik het feit dat ze aan me zijn toe­gezonden daarmee ongedaan kan maken. Of dat ik ze op die manier ook uit mijn hoofd kan laten verdwijnen. Integendeel. Ik pieker me regelmatig suf over wat de exacte bewoordingen ook alweer waren, alsof ik daarmee alsnog duidelijkheid kan verkrijgen over de afzender.


    Uiteindelijk vertel ik ­Liesbeth over mijn ambivalente gevoelens voor Rogier. Ik vertel hoe toegewijd hij zich ten opzichte van mij heeft gedragen toen onze vrienden er waren. Ik vertel niet dat ik die toewijding, met ­­Evelines verhaal in mijn achterhoofd, als onoprecht en opdringerig ervoer. En dat ik me heb ­afgevraagd of het daadwerkelijk toewijding was, of simpelweg haantjesgedrag. En, als dat laatste het geval is, wat hij dan wilde ­bewijzen? Aan wie? Wilde hij de anderen laten zien dat hij nog steeds mijn man was? Wilde hij David op zijn plek zetten? Zo nu en dan had ik de indruk dat er een zekere mate van ­spanning tussen de twee mannen bestond. Kwam dat door mij? Of was het gewoon iets tussen hen tweeën? Of was er niets aan de hand en verbeeldde ik het me maar?


    Het verwarrende moment met David op nieuwjaarsdag verzwijg ik. Ook daarvan weet ik inmiddels niet eens meer zeker of het wel daadwerkelijk heeft plaatsgevonden.


    ­Liesbeth luistert zonder me te onderbreken.


    ‘Moet jij er niet gewoon eens even een paar dagen tussenuit?’ oppert ze, als ik ben uitgesproken. ‘Suzy kan voor de honden zorgen.’


    ‘Het klinkt aanlokkelijk,’ zeg ik, ‘misschien moet ik Rogier wel vragen of hij…’


    ‘Zonder Rogier,’ zegt mijn vriendin streng.


    ‘Hoezo zonder Rogier? Jij was degene die twee jaar geleden tegen me zei dat ik een dwaas was als ik Rogier zou laten lopen. Zo’n charmante man. Nou, soms denk ik dat je daar gelijk in had. Aan de andere kant…’


    ‘Kijk,’ antwoordt ­Liesbeth triomfantelijk, ‘dat is precies wat ik bedoel. Je bent in de war, Ellen. Je weet niet wat je wilt. Destijds riep je voortdurend hoe opgelucht je was dat je geen rekening meer hoefde te houden met Rogiers opvattingen en principes. En met zijn talloze vriendinnetjes. Op je barbecue afgelopen zomer probeerde hij volgens mij zelfs je zus te ­versieren. Ze waren behoorlijk innig samen. Dat kan jou toch ook niet zijn ontgaan. En nu…’


    Pijnlijk getroffen kijk ik ­Liesbeth aan, die prompt zwijgt. Is dat waar? Heeft iedereen om me heen al maanden geleden gezien wat ik op dit moment nog niet eens kan geloven? Rogier en ­­Eveline?


    ‘Nu…’ begin ik, maar ik weet even niet meer wat ik wilde gaan zeggen. ­­Eveline en Rogier? Weiger ik te beseffen wat steeds meer op een onweerlegbare realiteit begint te lijken? Nee, onmogelijk! Waarom is hij dan de hele kerst bij mij geweest en niet bij haar? Omdat ze in het buitenland zat, ­fluistert een gemeen stemmetje. Omdat het niet waar is, roept mijn hele wezen.


    ‘Nu lijkt er van alles te zijn veranderd,’ vervolg ik manmoedig. ‘Ik weet dat Rogier een stadsmens is, en bovendien een onverbeterlijke charmeur, maar soms heb ik het gevoel dat hij hunkert naar wat wij hadden. Dat hij uit een soort ingesleten gewoonte flirt met iedereen die op zijn pad komt, ­zonder er daadwerkelijk plezier aan te beleven. Soms denk ik dat hij hier nog zo graag naartoe komt omdat dit de enige plek is waar hij volledig zichzelf kan zijn.’


    ‘En jij bent bereid daar genoegen mee te nemen?’ vraagt mijn vriendin sceptisch.


    ‘Waarmee?’


    ‘Kom op Ellen, wees niet naïef. Volgens mij ben jij niet in de wieg gelegd voor de rol van toevluchtsoord. Jij wilt meer. En je verdient ook meer.’


    Als ­Liesbeth is vertrokken overdenk ik haar woorden. Is dat mijn huidige rol in Rogiers leven? Ik geloof er niks van. ­Liesbeth is een lieverd, en ze heeft beslist het beste met me voor, maar zij was er niet bij, afgelopen kerst. Zij heeft niet gezien hoe Rogier soms naar me keek als hij dacht dat ik het niet in de gaten had. Liefdevol. Bezorgd, leek het soms wel. Hoewel ik die blik niet kon ­plaatsen, glimlach ik onwillekeurig bij de gedachte. Meteen dient zich ook de herinnering aan zijn late aankomst op kerstavond aan, en zijn weigering om te vertellen waar hij vandaan kwam. En het gejaagde telefoongesprek dat ik hem later die avond op gedempte toon hoorde voeren. Wie moest hij zo laat nog bellen?


    En dan is er nog ­­Eveline. Ik zucht diep. ­­Eveline. Ik voel een pijnlijke steek in mijn hart. Ik heb niet erg begripvol gereageerd op haar enthousiaste relaas, ik heb haar eigenlijk nauwelijks laten uitpraten. Ik vraag me af of ze naar Amsterdam is gegaan, of dat ze haar toevlucht in de villa heeft gezocht.


    De villa is onze benaming voor de bescheiden woning waarin onze ­moeder is opgegroeid. Sinds onze grootouders zijn overleden staat het ­pittoreske huisje leeg, maar ik weet dat ­­Eveline nog steeds de villa opzoekt als ze zich een paar dagen wil terugtrekken uit de drukte van haar Amsterdamse bestaan.


    Het is inmiddels tegen twaalven, dus ik laat de honden uit en ga naar bed. Juist als ik de wekker op mijn telefoon wil instellen, kondigt een zacht klikje een WhatsApp aan.


    Een heel speciaal moment op Nieuwjaarsochtend. Ik denk er graag aan terug. D.


    David. Onmiddellijk is daar weer die kriebel in mijn buik. Zie je wel! Ik heb het me niet verbeeld. Hij heeft het ook zo ervaren. Een speciaal moment. Ik herlees het berichtje. Wat betekent dat, ‘ik denk er graag aan terug’? Koestert hij de herinnering? Verlangt hij naar meer? En ik, wat voel ik? Zou ik het fijn vinden als hij naar meer verlangt? David? Verlang ik dan naar hem? Ik ­glimlach. Ik lijk wel een puber. Waar denk ik aan? Een uur geleden zat ik Rogier nog op te hemelen. ­Liesbeth heeft gelijk, ik ben in de war. Maar wat maakt het uit? Ik hoef er niet over na te denken. Het is een lief berichtje, ik zal er morgen op reageren. Het is in ieder geval fijn om te weten dat ik het me niet heb verbeeld.


    Ik klik op de Facebook-app en scrol door het nieuwsoverzicht. Mijn tijdlijn is gevuld met de gebruikelijke berichtjes. Vrienden en vage kennissen over­troeven elkaar met de meest idyllische winterkiekjes in de sneeuw.


    Ineens slaat mijn hart een slag over van schrik. Wat is dat? Langzaam scrol ik terug. Daar is het. De zoveelste oproep om een bericht te delen en uit te ­kijken naar een vermist persoon. Wie weet waar ­­Marcel is?


    Vanaf mijn telefoonscherm kijkt het gezicht van de schutter uit het bos me met een norse blik aan.


    Norbert


    Er is inmiddels meer dan een week verstreken sinds het incident in het bos. Vanmiddag belde een studievriend van ­Marcel vanuit Nijmegen, omdat ­Marcel niet op de colleges was verschenen en ook niet op zijn kamer was. Hij vroeg zich af of hij nog thuis was. Ik moest toegeven dat ik geen flauw idee heb waar mijn zoon uithangt. De verbazing aan de andere kant van de lijn was haast tastbaar, maar wat anderen denken laat me koud. Althans, dat is wat ik mezelf probeer wijs te maken. Wat ik wél graag zou willen weten, is waar die jongen gebleven is. Hij lijkt van de aardbodem te zijn verdwenen.


    Dat zou op zich nog niet eens zulk slecht nieuws zijn, moet ik bekennen, als ik maar wist wat er gebeurd was.


    Ik heb urenlang op internet zitten speuren naar informatie, maar helemaal niets kunnen vinden. Ik begrijp er niets van. Waarom heeft Ellen Groenen­boom niet de politie gebeld nadat een wildvreemde haar hond doodschoot? En als ze dat wel heeft gedaan, waarom wordt er dan op geen enkele nieuwssite melding van gemaakt? Een kille angst houdt me al dagenlang in zijn greep. Stel dat ik het goed heb gehoord dat er nog een tweede schot is gevallen. Stel dat ze niet meer leeft? Stel dat hij haar in zijn waanzin heeft vermoord? Is hij daartoe in staat? Het zou in ieder geval zijn verdwijning verklaren. Maar zou dat dan niet in alle kranten hebben gestaan? Een erfgename van het Groenen­boomimperium vermoord. Groenen­boom Hotels is een begrip. Niet alleen in Nederland, maar in heel Europa. Zoiets zou toch op zijn minst het landelijke nieuws gehaald moeten hebben. Behalve natuurlijk als de politie geen ­informatie vrijgeeft in het belang van het onderzoek. Maar dan nog. Iemand moet haar gevonden hebben, en mensen praten. Het zou in het dorp ­inmiddels moeten gonzen van de geruchten. Niets is echter minder waar.


    Het zou natuurlijk kunnen dat de feestdagen het op gang komen van de ­roddelmachine stagneren. Bedrijven zijn gesloten, veel winkels zijn dicht, verenigings­activiteiten starten pas in de loop van januari weer op, iedereen zit in zijn eigen kleine familiekring te gourmetten. Smeuïg nieuws ­verspreidt zich dan minder snel.


    Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Op mijn eigen kantoor ging alles zijn normale gang vandaag, voor zover ik dat kon nagaan, maar ook daar had nog bijna de helft van het personeel een vrije dag. Ik had dolgraag mijn secretaresse uitgehoord, maar ik durf op geen enkele manier de aandacht op mezelf te ­vestigen door vragen te stellen.


    ­Liesbeth


    Het valt niet mee om met een fles wijn achter de kiezen mijn auto veilig het bos uit te manoeuvreren. De struiken werpen grillige schaduwen en de aangereden sneeuw glinstert van gladheid in het licht van de koplampen.


    Ik voel een vreemd soort euforie. Het zou zomaar kunnen dat ik er ­morgenochtend, als ik weer nuchter ben, heel anders over denk, maar op dit moment voelt het alsof ik de hele wereld aankan. Alles had mis kunnen gaan vanavond, letterlijk alles. Mijn leven had bij Ellen aan de keukentafel ­kunnen eindigen. Maar dat is niet gebeurd.


    De avond begon afschuwelijk. Ik kon Ellen nauwelijks aankijken. Ik voelde me vreselijk schuldig, maar als ik eerlijk ben, was ik ook verschrikkelijk boos op Ellen. Waarom zweeg ze al wekenlang, of misschien zelfs al jarenlang over iets wat niet alleen een grote impact op haar leven gehad moet hebben, maar wat ook mij aangaat? Daar verbaas ik me al weken over. Meer dan eens heb ik de aanvechting moeten bedwingen om haar ernaar te ­vragen, maar ik zag er elke keer weer vanaf vanuit de laffe gedachte dat, zolang er niet over de situatie gesproken wordt, er niets aan de hand is.


    Maar nu, nu door een uiterst ongelukkige samenloop van omstandig­heden alles is veranderd, kan ik me er ook enorm kwaad over maken. Diep in mijn hart realiseer ik me dat ik misschien wel gewoon naar motieven zoek om wat er gebeurd is te rechtvaardigen, hoewel ik me ervan bewust ben dat niets ter wereld kan vergoelijken wat ik heb gedaan. Toch had het niet veel gescheeld of ik had haar in mijn verlangen naar verlichting alles verteld. Gelukkig wist ik me net op tijd te beheersen.


    Ik vind het verschrikkelijk wat er gebeurd is, wat ik gedaan heb, maar het was noodzakelijk. Ik kon niet anders. Ik heb het voor Suzy gedaan. En voor mijn gezin. Maar dat zal Ellen nooit kunnen begrijpen. Dat mag ik ook niet van haar verwachten. Dus ik heb gezwegen.

  


  
    3 januari 2017


    Norbert


    ‘Neemt u even plaats, meneer ­Vossen, mijn collega komt eraan. Neem gerust alvast een kop koffie als u zin heeft.’ De blonde agente glimlacht me ­vriendelijk toe en maakt een vage armbeweging in de richting van de koffieautomaat. Ze is vrij jong, hooguit een jaar of dertig. Haar stoere uniform contrasteert scherp met haar meisjesachtige kwetsbaarheid. Het windt me op. Ik walg van mezelf als ik voel hoe mijn pik reageert. Desondanks gaat mijn fantasie met me op de loop.


    In gedachten zie ik haar voor me staan, naakt, haar handen boven haar hoofd geboeid met de handboeien die nu nog nonchalant op haar heup ­bungelen. Rode striemen op haar stevige billen, de afdruk van mijn hand vaag zichtbaar. Haar tranen die een spoor van zwarte strepen mascara over haar gezicht trekken…


    ‘Norbert! Kom binnen, wil je koffie?’ John ­Meuwissen wacht mijn ­antwoord niet af, maar loopt meteen door naar het kleine koffieapparaat dat in de hoek van de kamer op een lage archiefkast staat. Hij tapt twee bekers koffie. Ik ­verdring mijn geile fantasieën en volg hem.


    Ik heb ­Meuwissen een half jaar geleden geholpen met de verkoop van de woning van zijn overleden moeder, sindsdien groet hij me alsof we oude ­vrienden zijn. Ik vind hem een onnozelaar, een typische dorpsagent. Hij kent iedereen, en is vast en zeker de aangewezen persoon om een burenruzie te ­sussen of een stel kwajongens terecht te wijzen, maar ik vraag me af wat hij zal doen als er ooit eens echt iets gebeurt. Desondanks streelt zijn ­amicale houding mijn ego.


    ‘Ga zitten,’ zegt hij. Hij zet de koffie voor me neer, en schuift een ­kartonnen bekertje met suiker- en creamersticks in mijn richting. Dan leunt hij achterover in zijn stoel en kijkt me verwachtingsvol aan.

  


  
    4 januari 2017


    Ellen


    Ik ben met Ineke van Hout naar een reu wezen kijken in Renswoude. Ik wil komende zomer met Isca een nestje fokken. Ineke fokt zelf al sinds jaar en dag Drenten, en kent iedere fokker en elke hond. Ik stel haar advies zeer op prijs.


    Na onze ontmoeting met de prachtige reu Max en zijn eigenaren, rijden Ineke en ik naar een uitgestrekt losloopgebied in de buurt voor een stevige wandeling. Terwijl de honden zich amuseren, lopen Ineke en ik zwijgend naast elkaar door het met sneeuw bedekte rulle zand, elk in onze eigen gedachten verzonken.


    ‘Even over de vergadering van aanstaande vrijdag,’ zegt Ineke ineens, ‘als ik jou was, zou ik een beetje uitkijken met je uitlatingen richting Arne de Vries.’


    Ik zwijg. Arne de Vries is de grootste Drentenfokker in Nederland. Op zijn erf lopen minstens twintig Drenten rond. Zijn honden slepen zowel in Nederland als op de internationale hondenshows een heleboel prijzen in de wacht, en dat is precies de reden waarom de hele Drentenwereld enorm tegen de man opkijkt.


    Zelf heb ik al diverse malen een flinke aanvaring met Arne gehad, omdat onze ideeën met betrekking tot het fokbeleid van de rasvereniging mijlenver uit elkaar liggen. Mijns inziens omdat Arne gedreven wordt door winstbejag en een onstilbare honger naar succes, en daarbij andere aspecten zoals de gezondheid van het ras graag over het hoofd ziet.


    ‘Er doen verhalen over hem de ronde…’ vervolgt Ineke aarzelend.


    ‘Welke verhalen?’


    ‘Onplezierige verhalen…’


    Ik trek vragend een wenkbrauw op. ‘Onplezierige verhalen?’


    In mijn hoofd gaat een alarmbelletje af. Zou Arne iets met de dreigmails te maken kunnen hebben? Of, en bij die gedachte word ik onpasselijk, heeft hij de hand gehad in de dood van Lara?


    ‘Wat bedoel je precies met onplezierige verhalen?’ herhaal ik.


    Ineke zucht diep. Ik kijk haar van opzij aan. Haar korte blonde haar, met grijs doorschoten, gaat volledig verscholen onder haar donkergroene gebreide muts, die perfect matcht met haar sjaal en handschoenen. Haar adem vormt witte wolkjes nevel. Hoewel het een zonnige dag is, vriest het nog steeds.


    ‘Weet je Ellen, het zijn allemaal geruchten. Ik heb geen idee of er iets van waar is. Maar er zijn mensen die al jaren in het Drentenwereldje meedraaien, die verhalen over Arne vertellen die je waarschijnlijk nauwelijks zult ­geloven. Dat is ook het probleem. Het is zo ongeloofwaardig dat je de ­neiging hebt om hun vertelsels af te doen als roddel. Kletspraatjes. Arne is natuurlijk een ­succesvolle fokker, hoe je het ook wendt of keert. Zijn honden hebben door de jaren heen al heel wat prijzen in de wacht gesleept. Dat wekt jaloezie op.’


    ‘Maar geef me dan eens een voorbeeld,’ dring ik aan, ‘waar moet ik aan denken? Spreekt hij kwaad over zijn opponenten, bedreigt hij ze, vergiftigt hij hun honden, steekt hij hun huizen in brand?’


    Ik grijns, maar Ineke kan er niet om lachen. Ik overweeg om haar over de dreigmails te vertellen. Misschien zullen ook mijn angstige gedachten, alleen al door ze uit te spreken, ineens zo belachelijk lijken dat we er smakelijk om moeten lachen. Maar als ik naar Inekes bezorgde gezicht kijk, is daar weinig kans op. Integendeel.


    De rest van de wandeling praten we over koetjes en kalfjes. Ik heb mijn camera meegenomen en maak een paar mooie foto’s van de honden in de sneeuw. We lunchen in een gezellig tentje waar ze niet moeilijk doen over vieze hondenpoten. Tegen drieën maak ik aanstalten om te vertrekken. ­Terwijl Ineke op de honden let, ga ik nog even snel naar het toilet. Als ik mijn handen sta te wassen, zoemt in de zak van mijn vest mijn telefoon. Er is een nieuw e-mail­bericht. Met een angstig voorgevoel klik ik het e-mailicoontje aan.


    Het is zowel arrogant als naïef om je tegenstander te onderschatten.


    Verder staat er niets. Het mailtje is niet ondertekend, en de regel waar ­normaal de afzender vermeld staat, verwijst naar de website waar ook de ­eerdere mails vandaan kwamen.


    ‘Gezellig meid, moeten we gauw weer eens doen,’ kwebbelt Ineke opgewekt als we naar de parkeerplaats lopen. Voordat ze in haar auto stapt, draait Ineke zich naar me om: ‘Ik zie je vrijdag! En Ellen, onderschat nooit je tegen­standers!’


    Mijn benen worden slap, ik moet tegen mijn auto aanleunen om niet te ­vallen. Terwijl ik haar auto verlamd van schrik en verwarring nastaar, zwaait Ineke vrolijk en rijdt weg. Aan het eind van de parkeerplaats lichten haar ­remlichten even op, dan draait ze de weg op. Ik kijk haar na totdat haar witte Nissan in de verte is verdwenen.


    Mijn handen trillen zo hevig dat het me tot driemaal toe niet lukt om de autosleutel in het contact te steken. Ik blijf even zitten, totdat mijn hartslag weer enigszins normaal is. Dan start ik de auto en rij naar huis.

  


  
    5 januari 2017


    ­Liesbeth


    Ik slaap slecht. Overdag kost het me al mijn energie om op een enigszins ­normale manier de dag door te komen, ’snachts lig ik doodmoe maar klaarwakker in bed. Een moord plegen gaat je niet in de koude kleren zitten.


    Ik zou ook nooit gedacht hebben dat ik ertoe in staat zou zijn, maar toen ik die verkrachter daar zag liggen, met dat pistool zomaar voor het grijpen naast hem, kreeg ik een waas voor mijn ogen. Letterlijk. Ik begrijp nu waar die ­uitdrukking vandaan komt. De werkelijkheid vervaagde en ik zag alleen nog maar Suzy’s gezicht voor me. Haar betraande meisjesgezicht van ­destijds, voor altijd van haar onschuld beroofd. Haar bleke gezicht van nu, met het piekerige korte kapsel dat voornamelijk bedoeld lijkt te zijn om ­iedereen die ook maar enigszins dichterbij wil komen al bij voorbaat af te schrikken. Mijn meisje is onherstelbaar beschadigd. Mijn daad was een daad van vergelding. En alles wat daarna gebeurd is, was het gevolg van een ­vreselijk ongelukkige samenloop van omstandigheden, waar ik het liefst nooit meer aan wil denken.


    Achteraf gezien hadden we het zes jaar geleden anders moeten aan­pakken. Hadden we er niet mee akkoord moeten gaan om de kwestie onder het ­vloerkleed te vegen. Want dat hebben we gedaan. Weliswaar met de beste ­bedoelingen, maar we hebben er het tegenovergestelde mee bereikt.


    Het leek zo logisch toen. De ervaring zelf was voor Suzy al ellendig genoeg geweest, een aangifte of zelfs een rechtszaak zou het allemaal alleen maar afschuwelijker maken dachten we. En wie zou ermee gebaat zijn? Die jongen had zijn lesje waarschijnlijk wel geleerd, en voor Suzy was het op deze manier gemakkelijker om alles achter zich te laten. Althans, dat dachten we. En daar leek het ook op, in eerste instantie.


    Norbert ­Vossen deed een zeer ruimhartige donatie om ‘zijn goede wil om een en ander correct af te wikkelen’ te tonen, zoals hij het zelf noemde. ­Marcel ­Vossen werd in een andere klas gezet, zodat Suus niet voortdurend met hem geconfronteerd zou worden, en daarmee leek de kwestie de wereld uit.


    Maar het ging niet goed met mijn meisje.


    In de eerste weken na de verkrachting in Parijs leek het alsof er niets gebeurd was. Suzy was haar opgewekte zelf. Ze haalde goede cijfers op school en zat urenlang op haar kamer te giechelen met vriendinnen. Ze wist een baantje te bemachtigen bij de dierenkliniek in het dorp, en kwam thuis met enthousiaste verhalen. Wel viel ons op dat ze onrustig sliep, en vaak boze dromen had waaruit ze schreeuwend wakker werd. Rick zat daarna soms urenlang bij haar en wiegde haar als een baby totdat ze weer in slaap viel. Met het verstrijken van de tijd werd het alleen maar erger.


    Ellen


    Een half jaar nadat ik de advocatuur de rug had toegekeerd, kwam ik bij de Gamma Paul Jacobs tegen. Paul is mijn oude baas, en ik kon het altijd ­uit­stekend met hem vinden. Hij nodigde me uit voor een kop koffie, en bij onze derde cappuccino informeerde hij of ik geen interesse had in een freelance functie als juridisch medewerkster, een aanbod dat ik zonder verder na te ­denken accepteerde. Sinds die tijd belt hij me als zijn stapel te behandelen ­dossiers te hoog wordt. Soms haal ik dan wat dossiers op om thuis aan te ­werken, soms breng ik een aantal ochtenden of middagen op kantoor door om stukken te schrijven of uitzoekwerk te doen. Dat bevalt ons beiden prima.


    Vandaag gaan we met het voltallige kantoor tapas eten in Maastricht. ­Binnen de kortste keren gaat het gesprek over de vermissing van de knul die Lara heeft doodgeschoten. Ik heb zelf, nadat ik de oproep op Facebook heb gezien, het hele internet afgestruind op zoek naar meer informatie over deze ­Marcel ­Vossen, maar ik heb verbazingwekkend weinig kunnen vinden. Het nieuws van zijn vermissing is al gauw door de regionale media over­genomen, dus ik weet inmiddels dat hij de tweeëntwintigjarige zoon van makelaar ­­Vossen uit Echt is, die in Nijmegen geneeskunde studeert. Stel je voor, geneeskunde. De psychopaat die de dag voor kerst met een pistool op zak door het bos zwierf, en zonder enige aanleiding mijn hond doodschoot, is een student geneeskunde. Die over enige tijd als arts aan de slag zal gaan. Om mensen te genezen. Ondenkbaar.


    Ik heb ergens gelezen dat het makelaarsgezin oorspronkelijk uit vier ­personen bestond: meneer en mevrouw ­Vossen, zoon ­Marcel en dochter ­Fabiënne. De kleine ­Fabiënne is echter jaren geleden tijdens een buitenlandse vakantie verongelukt. Mevrouw ­Vossen, zo wist de regionale nieuwssite te ­vertellen, kon het verdriet om haar overleden dochtertje niet ver­werken en pleegde een jaar later zelfmoord.


    Het bericht op Facebook vertelt dat ­Marcel ­Vossen op enig tijdstip op 24december zijn ouderlijk huis heeft verlaten, en dat sindsdien niemand meer van hem heeft vernomen. Aangezien ook zijn auto, een donkerblauwe Audi A3, verdwenen is, wordt ervan uitgegaan dat hij zelf vrijwillig met zijn auto is ­vertrokken.


    Ik vraag me af of er die bewuste ochtend een donkerblauwe Audi A3 op de parkeerplaats bij het informatiebord heeft gestaan, maar hoe ik ook mijn best doe, ik kan het me niet herinneren. Ik vraag me ook af waar die tweede man gebleven is. En waarom hij zich niet meldt. Uit de berichtgeving blijkt op geen enkele manier dat de politie ervan op de hoogte is dat ­Vossen op die bewuste dag met iemand een afspraak had. Wat betekent dat? Heb ik ten onrechte ­aangenomen dat de mannen elkaar kenden? Ben ik getuige geweest van een woordenwisseling tussen twee toevallige voorbijgangers? Daar geloof ik niets van. Maar wanneer precies heeft de tweede man zich uit de voeten gemaakt? En waarom? Waarom is hij zijn vriend niet te hulp ­geschoten toen ik hem ­aanviel? En waar is hij nu?


    Terwijl mijn collega’s honderduit vertellen, vraag ik me voor de zoveelste keer af hoe hard ik dat stuk schorem eigenlijk geraakt heb. Het kan toch niet zo zijn dat…


    Nonsens! Even reëel blijven, Ellen, spreek ik mezelf vermanend toe. Waar ­Marcel ­Vossen op dit moment ook is, hij ligt niet dood op een bospad op ­vijfhonderd meter van mijn huis. Als dat zo was, zou ik de afgelopen dagen al diverse malen over zijn lijk gestruikeld zijn. Ik bedwing de ­aandrang om ­hysterisch te giechelen en richt mijn aandacht weer op het gesprek.


    Alicia, de nieuwe secretaresse die Paul onlangs heeft aangenomen, is druk aan het vertellen en zet haar verhaal kracht bij met driftige armgebaren. Door alle rumoer in het restaurant kan ik haar echter nauwelijks verstaan. ‘Wat zegt ze nou?’ vraag ik aan Lars, een van de advocaten, die naast me zit.


    Hij buigt zich naar me toe en vat het verhaal voor me samen. ‘Alicia heeft kennelijk op de middelbare school bij die jongen van ­Vossen in de klas ­gezeten. Tijdens een tripje naar Parijs zou een vriendinnetje door die gast zijn ­verkracht. Er is toen een hoop heibel geweest en het eind van het liedje was dat het ­vriendinnetje de slet van de school was, en dat ­Vossen vrijuit ging. Maarre… hoewel ik Alicia natuurlijk nog niet zo goed ken, heb ik de indruk dat ze graag spannende verhalen vertelt. Die niet noodzakelijkerwijs waargebeurd zijn.’ Lars knipoogt samenzweerderig.


    Ik herinner me de blik in ­Marcel ­Vossens ogen, die waanzinnige grijns op dat veel te knappe gezicht. Het zou me niets verbazen als Alicia de waarheid spreekt.


    David


    Op tv verschijnt de aftiteling van de film die ik had willen kijken, maar die volledig aan me voorbij is gegaan. In plaats daarvan zit ik al meer dan een uur besluiteloos met mijn telefoon in mijn hand.


    Ik voel me als een verliefde puber van vijftien. Tot over zijn oren verliefd en geen idee wat te doen. Maar even niets, besluit ik ten slotte. Ik leg mijn telefoon weg en ga naar bed.


    Een half uur later lig ik klaarwakker in het donker te staren. Herinneringen aan vroeger dringen zich op en laten zich lastig verjagen. Juist nu, nu ik meer dan ooit zou willen dat ik dat stukje verleden uit mijn geheugen kon wissen.


    Er hing die dag een wolk van woede om mijn vader heen, die bijna tastbaar was. Ik had hem nog nooit zo gezien, mijn vader was een altijd goed­gehumeurde en uiterst zachtaardige man. Het maakte me een beetje bang, maar ook heel erg nieuwsgierig.


    Zonder iets te zeggen plofte mijn pa op een keukenstoel. Net op die stoel had ik de papieren aanbouw van ons huis neergezet, om later aan de woning te bevestigen. Het papier plette hoorbaar onder zijn gewicht, maar het was ­overduidelijk dat dit niet het moment was om te gaan jammeren. Met een ­geërgerde blik op zijn gezicht reikte mijn vader naar het papieren huis en legde het op tafel, zonder zich te bekommeren om de verwoesting die hij had aan­gericht.


    ‘Lieverd, ga jij even op je kamer spelen?’ stelde mijn moeder voor. Ze roerde in een pan bouillon, en glimlachte alsof er niets aan de hand was. Ik wilde tegensputteren, maar dat durfde ik niet, dus ik griste mijn knutselspullen van de tafel en verdween naar boven.


    Eenmaal op mijn kamer kwakte ik mijn geplette bouwsel en de viltstiften op mijn bureau, nam een willekeurig verhalenboek van de boekenplank naast mijn bed, en ging ermee op de bovenste trede van de trap zitten.


    Ik hoorde mijn ouders in de keuken praten, maar ik kon niet verstaan wat ze zeiden. Ik had de deur niet achter me dicht moeten trekken. Stom van me.


    Tijdens het avondeten babbelde mijn moeder aan een stuk door over dagelijkse dingen, mijn vader reageerde nauwelijks. Na het eten zette hij de tv aan om naar het journaal te kijken. Er was een item over een prestigieuze prijs die aan de eigenaar van Groenen­boom Hotels was uitgereikt. Verheugd keek ik op van mijn nieuwe ontwerp voor de aanbouw toen de naam Simon Groenen­boom werd genoemd. Oom Simon was op tv! Een keurige man in een donkerblauw pak stapte een podium vol glimlachende mensen op. Er klonk applaus, en oom Simon maakte een beetje een onhandige beweging die wel wat weg had van een buiging.


    Oom Simon was niet echt mijn oom, maar de compagnon van mijn vader, en hij kwam regelmatig bij ons thuis. Hoewel de beide mannen bij die ­gelegenheden natuurlijk over zaken praatten, hing er altijd meteen een ­gezellige sfeer in huis als oom Simon er was. Mijn moeder zei dat dat kwam omdat oom Simon een natuurlijke charme had, waardoor iedereen zich bij hem op zijn gemak voelde. Heel anders dan mijn vader die, hoewel hij ­absoluut het beste met iedereen voorhad, vaak een beetje terughoudend op mensen overkwam.


    Nu keek mijn vader niet nors, maar ronduit woedend. ‘De schoft,’ siste hij met strak opeengeklemde kaken, en hij sloeg hard met zijn vlakke hand op de stoelleuning.


    ‘Kees…’ zei mijn moeder op kalmerende toon, en ze maakte een hoofd­beweging in mijn richting.


    ‘Bedtijd, jongen,’ zei mijn vader meteen, en hoewel het nog niet eens half acht was, stond ik zonder te protesteren op en ging naar boven om mijn pyjama aan te trekken. Ik mocht altijd nog even spelen, totdat mijn moeder me een nachtzoen kwam geven, maar daar had ik vandaag geen zin in. Ik kroop in bed en deed het licht uit. Ik was er zeker van dat er iets heel erg mis was, ik had alleen geen idee wat.


    Norbert


    Het nieuws van ­Marcels vermissing is door de media opgepakt. Er is geen enkele nieuwssite die het drama van de dood van ­Fabiënne onvermeld laat. Dat doet zeer. Vreselijk veel zeer. Ik heb zin om iemand te beschadigen, hard te straffen, in de hoop dat dat mijn eigen pijn zal verzachten en op zijn minst ­tijdelijk enige verlichting zal brengen.


    Elk detail van die desastreuse dag staat voor altijd in mijn geheugen gegrift. Ontsnappen is onmogelijk.


    Ik herinner me het vriendelijk ogende vakantiehuis met de oranje dakpannen in Zuid-Frankrijk. De lichtgele ruwe natuurstenen van het muurtje dat het perceel omheinde. De dorre plukjes onkruid die zich tussen de ­stenen in leven wisten te houden. Het stoffige grindpad dat zich kronkelend tussen de rotsen door een weg omlaag zocht, naar het kleine strand dat slechts door een handjevol toeristen werd gevonden.


    Het was warm die dag. ’sOchtends om tien uur stond de zon al hoog aan de hemel. Monique was niet helemaal fit, en had zich in de koelte van de slaap­kamer teruggetrokken. De kinderen speelden in de tuin. Ik lag met een boek in een van de blauwe ligstoelen die naast elkaar in de schaduw van de plataan achter het huis stonden. Vanwaar ik lag kon ik de hele tuin overzien.


    Ik moet in slaap zijn gevallen. Ik schrok wakker van een snerpend gegil dat door merg en been ging. Een golf van paniek overspoelde me. Waar waren de kinderen?


    Het tuinhekje stond open. Dikke verweerde planken, roestige scharnieren, een zware ijzeren deurklink. Geen slot. Beneden op het strand had zich een groepje mensen verzameld. Er klonken opgewonden kreten. Toen wist ik dat het helemaal mis was.


    Struikelend van angst kwam ik op het strandje aan, het groepje week eer­biedig uiteen. Daar lag mijn dochtertje. Ze bewoog niet. Een mollig beentje lag in een rare hoek gebogen. Haar blonde krullen waren rood van het bloed.


    Radeloos liet ik me naast ­Fabiënne op mijn knieën in het zand vallen. Ik wilde haar oppakken, in mijn armen nemen, troosten, maar ik durfde haar niet aan te raken. Ik zat daar maar, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. Niemand zei een woord. Ik keek pas op toen ik in de verte het aanzwellende geluid van een ambulance hoorde. Toen zag ik hem. ­Marcel. Hij zat een eindje verderop op een rotsblok en tekende met een stokje figuurtjes in het zand. Toen ik zijn blik ving, glimlachte hij naar me.


    Ze zeiden dat hij haar had geduwd. Een van de buren in de naburige vakantiehuizen zou het gezien hebben. Ik geloofde het niet. Monique wel. Ze beweerde van niet, maar eenmaal thuis merkte ik dat ze het jochie ­nauwelijks om zich heen kon verdragen. ­Marcel zelf leek het verlies van zijn zusje en de afstandelijkheid van zijn moeder amper op te merken. Ik had geen idee hoeveel een zesjarige begrijpt van de dood. Ik probeerde hem uit te leggen dat ­Fabiënne nu een engeltje was.


    Hij keek me aan en zei kalm: ‘Ze kon helemaal niet vliegen.’

  


  
    6 januari 2017


    Ellen


    Terwijl om mij heen een verhitte woordenwisseling losbarst, kijk ik steels op mijn horloge. Ik heb tegen beter weten in gehoopt dat de vergadering van de Drentenvereniging probleemloos zou verlopen, maar inmiddels zijn alle ­kansen daarop verkeken. Het zal waarschijnlijk ver na middernacht zijn voordat ik thuis ben.


    Ik grimas naar Ineke, die een paar stoelen verderop zit. Ze rolt veel­betekenend met haar ogen en maakt een hoofdbeweging in de richting van Arne de Vries, de huidige spreker.


    Ik zit me te verbijten. Waarom zegt niet iemand waar het op staat? In een impuls steek ik mijn hand op.


    ‘We draaien nu al maandenlang met zijn allen om de hete brij,’ begin ik. Ineke en enkele andere fokkers werpen elkaar zorgelijke blikken toe, maar hun ongerustheid sterkt me in mijn wens om eindelijk hardop uit te spreken wat iedereen al jarenlang denkt. Het is toch te bespottelijk voor woorden dat een hele vereniging van volwassen mensen kennelijk bang is om zich de woede van één man op de hals te halen.


    ‘Ik denk dat het langzaam tijd wordt om elkaar recht in de ogen te kijken en te zeggen waar het op staat,’ vervolg ik. Ik kijk om naar Arne, die me woedend aanstaart. ‘Ik kan me namelijk niet aan de indruk onttrekken dat Arne bij het naar voren brengen van zijn argumenten met name het in stand houden van zijn eigen kleine imperium nastreeft, en zulke individuele zakelijke belangen lijken me funest voor een goede besluitvorming.’ Ik knik vriendelijk naar de voorzitter en wil net gaan zitten, als enkele rijen achter mij Arne met veel kabaal van zijn stoel springt.


    ‘Meneer de voorzitter, ik kan er met mijn verstand niet bij dat het gedrag van mevrouw Groenen­boom getolereerd wordt!’


    Arne is woest. Zelfs vanaf mijn plek kan ik zien hoe kleine spuugbelletjes als parachutisten het luchtruim kiezen terwijl hij spreekt.


    ‘Dertig jaar lang heb ik mij met hart en ziel voor mijn honden en de ­vereniging ingezet,’ briest Arne. ‘Moet ik mij nu laten gevallen dat ik door een over het paard getild verwend nest als een ordinaire broodfokker word ­afgeschilderd? Ik neem het ú persóónlijk kwalijk dat u deze dame überhaupt heeft laten uitspreken. Ik stel voor dat u haar nú alsnóg verzoekt de ­vergadering te verlaten wegens intolerabel gedrag.’


    Er valt een diepe stilte na Arnes woorden. Dan schraapt Jan, de voor­zitter, zijn keel en spreekt kalm in de microfoon: ‘Zonder jouw liefde en toewijding voor het ras ook maar een seconde in twijfel te trekken, Arne, zou ik je willen uitnodigen om eens heel diep in je hart te kijken en jezelf de vraag te stellen of de mogelijkheid bestaat dat er een kern van waarheid in Ellens woorden schuilt…’


    Arne ontploft haast letterlijk. Hij loopt donkerrood aan, gebaart ­opgewonden naar diverse mensen om hem te volgen, en loopt ziedend de zaal uit. Bij de deur draait hij zich om, en priemt met een vinger in mijn richting: ‘Jij jongedame… jij moet op je tellen passen!’ Terwijl hij met zijn gevolg het zaaltje verlaat, dreunen zijn woorden na in mijn hoofd.


    Op je tellen passen. Dat is letterlijk de tekst die in een van de anonieme e-mails stond. Dat weet ik ineens weer heel zeker.

  


  
    7 januari 2017


    Ellen


    De middag na de ledenvergadering breng ik googelend door. Ik pluis Arnes website letter voor letter uit, maar los van de hem kenmerkende zelfvoldane toon die door alle teksten heen klinkt, is het een heel normale site, boordevol nuttige en minder relevante informatie over de Drentsche Patrijshond. Daarna leg ik Facebook onder de loep. Tot mijn grote schrik ontdek ik dat Arnes ­jongste zoon Bart in Nijmegen geneeskunde studeert. Net als ­Marcel ­Vossen. Met een hartslag als een sneltrein loop ik hun connecties na, maar niets wijst erop dat ze vrienden zijn, of elkaar zelfs maar kennen. Toch houd ik er een onrustig gevoel aan over.


    Mijn telefoon zoemt. Er is een nieuw e-mailbericht. Een koude rilling trekt door me heen. Ik huiver, heb het ineens ijskoud. Met een angstig voorgevoel klik ik het e-mailicoontje aan.


    Al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel.


    Mijn eerdere zoektocht op het internet, enkele weken geleden, heeft een website opgeleverd van waaruit je anoniem berichten kunt versturen. Ik heb een testmail aan mezelf gestuurd, en het werkt perfect. Volgens Google is het voor een leek niet mogelijk om te achterhalen wie de afzender is van een dergelijk anoniem mailtje, maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat iemand met ­verstand van computers niet toch ergens zulke gegevens vandaan kan toveren. Misschien kan ik ­Liesbeth vragen of Rick verstand heeft van dat soort zaken.


    Ik staar naar het toestel in mijn hand alsof het mijn grootste vijand is, en schrik me rot als het ineens overgaat. Het is David.


    ‘Je gelooft me natuurlijk nooit als ik zeg dat ik in de buurt ben,’ klinkt het monter in mijn oor, ‘maar dat is wel de waarheid. Ik ben net in Maastricht weggereden, waar ik een zeer moeizame bespreking heb gehad, en ik ­rammel van de honger. Ik vroeg me af of jij misschien een leuk restaurantje bij jou in de buurt weet, waar we samen een hapje kunnen eten?’


    ‘Je belt precies op het juiste moment. Ik barst van de honger.’


    Ik baal ervan dat ik zo blij verrast klink. David zal vast denken dat ik in eenzaamheid zit weg te kwijnen. Maar misschien valt het hem wel niet op. Ik noem het adres van een Italiaans restaurant, en we spreken af elkaar daar over een half uur te treffen.


    Ik neem een supersnelle douche, trek een eenvoudige donkerbruine trui met V-hals aan en een spijkerbroek waarin mijn kont mooi uitkomt, met daaronder mijn nieuwe laarzen. Ik heb geen tijd om veel aandacht aan mijn kapsel te besteden, dus ik draai mijn haar in een slordige knot die ik met enkele haarspelden op zijn plek houd. Tot slot breng ik wat mascara aan en stift mijn ­lippen. Als ik in het voorbijgaan in de spiegel in de hal mijn ­uiterlijk check, zie ik een zelfbewuste slanke vrouw met levendige groene ogen die lijken te ­schitteren. Helemaal niet slecht. Ik wou dat ik me ook zo voelde.


    In de auto op weg naar Echt denk ik met een schuldbewust gevoel aan Rogier. Alsof ik hem bedrieg of in de steek laat door met David af te ­spreken, maar dat is natuurlijk onzin. ­Liesbeth heeft gelijk. Als Rogier een toevluchts­oord zoekt, moet hij niet bij mij zijn.


    Tijdens de feestdagen heb ik me een beetje laten meeslepen door zijn zorgzaamheid en toewijding, maar toen had ik ­­Evelines verhaal nog niet gehoord, en dat zet de zaken toch in een heel ander daglicht. Want ­­Eveline had al vóór de kerst met Rogier gepraat. Rogier wist al van de baby. En heeft er met geen woord over gerept. Toen niet, en nu nog steeds niet. Zelf heb ik er tot nu toe niet over durven beginnen. Toen ­­Eveline me er de dag na kerst over vertelde, ben ik in woede uitgebarsten. Heel begrijpelijk, vind ik, maar dat heeft er wel toe geleid dat mijn zus zonder verdere ­toe­lichting boos is ­vertrokken. Ik heb geen idee hoe haar relatie met Rogier zich praktisch onder mijn ogen zo heeft kunnen verdiepen, zonder dat ik het heb gemerkt.


    Ik maak mezelf wijs dat ik eerst opnieuw met ­­Eveline wil praten, maar de waarheid is dat ik bang ben voor de verandering in onze relatie die een ­dergelijk gesprek teweeg zal brengen. Zal ik zowel Rogier als mijn zusje kwijtraken? Zal ik het aankunnen om hen als stel te zien? Zíjn ze een stel, of is er slechts de baby die hen met elkaar verbindt? Ik vraag me af hoe Rogier zich de toekomst voorstelt. Welke rol denkt hij te gaan spelen – wíl hij gaan ­spelen – in de levens van mijn zusje en haar baby? En in dat van mij?


    Hoe het ook zij, ik moet met ­­Eveline praten. Morgen zal ik naar de villa ­rijden om te checken of mijn zus daar is en mijn excuses aan te bieden voor mijn gedrag van laatst. Daarna kunnen we samen plannen maken voor de ­toekomst. Haar toekomst en die van de baby. Rogiers baby, probeert een ­venijnig stemmetje me van mijn stuk te brengen. ­Evelines baby, wijs ik mezelf terecht. ­Evelines baby. Maar toch doet het pijn.


    David


    Als Ellen het restaurant binnenkomt, slaat mijn hart een slag over.


    Ik ken haar inmiddels ruim drie jaar, en hoewel we elkaar in die tijd hooguit een keer of tien ontmoet hebben, zou je denken dat ik inmiddels gewend zou moeten zijn aan haar verschijning. Niets is echter minder waar, ze brengt me telkens opnieuw van mijn stuk. Ook nu weer. Ze is eenvoudig gekleed in een spijkerbroek en een trui, en haar haar is quasi slordig opgestoken, maar toch is het alsof er een betoverend aura om haar heen hangt. Ik vraag me af of andere mensen dat ook zien, of dat ik de enige ben.


    Ze glimlacht stralend als ze op me toeloopt. In mijn haast om op te staan enhaar te begroeten, gooi ik bijna een stoel omver, en ik voel dat ik bloos. Daarsta ik dan, een volwassen vent van bijna veertig, een door het verleden ­geobsedeerde klootzak volgens mijn ex, een kundig advocaat volgens mijn ­collega’s, maar op dit moment niet meer dan een stamelende schooljongen.


    Ik moet ineens aan mijn vader denken. Is dit hoe hij zich destijds gevoeld heeft in het bijzijn van Simon Groenen­boom? Was hij zo blij verrast geweest dat die charismatische man zaken met hem wilde doen dat hij alle objectiviteit en gezond verstand uit het oog had verloren, en zich alleen nog maar had ­willen koesteren in Groenen­booms aandacht?


    Niet aan denken, wijs ik mezelf terecht. Mijn vader is dood, en Simon Groenen­boom ook. Omkijken heeft geen enkele zin.


    Ellen lijkt zich niet bewust te zijn van de uitwerking die ze op me heeft. Ze kust me hartelijk op beide wangen ter begroeting en ploft dan zonder verdere plichtplegingen neer op de stoel tegenover me. ‘Ik heb berehonger,’ kondigt ze aan, en ze slaat de menukaart open.

  


  
    8 januari 2017


    Ellen


    Ik ben stomverbaasd als de bel gaat. Sinds ik op de boerderij woon, heeft er nog nooit iemand aangebeld.


    Collectanten en Jehovagetuigen nemen de moeite niet om vanuit het dorp de lange weg naar mijn huis af te leggen, en bezoekers lopen altijd gewoon binnen. Een beetje ongerust loop ik naar de hal. In het voorbijgaan zie ik door het keukenraam dat aan het begin van de oprit een politieauto ­geparkeerd staat. Kopschopper, schiet meteen door me heen. Een onberedeneerbare angst neemt bezit van me. Wat moet de politie hier? Hebben ze ­Marcel ­Vossen gevonden? Is hij dood? Kopschopper. Ik word boos. Ze dénken misschien dat ze iets weten, maar ze weten niets! Ik laat me niet zomaar beschuldigen!


    Als ik de voordeur open, stappen twee agenten in burger met ernstige gezichten eensgezind een pas terug. Ze maken bepaald niet de indruk dat ze van plan zijn het me lastig te komen maken, hun houding is eerder terug­houdend. Dat maakt me nog ongeruster. Wat is er aan de hand?


    De een, een onopvallende man met rossig blond haar, is van mijn leeftijd, ergens halverwege de dertig. De ander is John ­Meuwissen, een goed­gebouwde vijftiger, die ik regelmatig met zijn hondje tegenkom in het bos. We zeggen elkaar altijd vriendelijk gedag, soms maken we een nietszeggend praatje. Via ­Liesbeth weet ik hoe hij heet, en dat hij een politieman is.


    Nu kijkt ­Meuwissen me aan met een blik die ik niet kan plaatsen, en ook zijn collega lijkt niet op zijn gemak.


    ‘Goedemorgen, is er iets mis?’


    ‘Mevrouw Groenen­boom?’ John ­Meuwissen stapt naar voren. ‘Mogen we even binnenkomen?’


    Ik wil zeggen dat ik geen tijd heb, dat ik dringend weg moet, maar ik kan zo snel niets bedenken waar ik op zondagochtend naartoe zou moeten. Bovendien houdt iets in de toon van de politieman me tegen. Ik zwaai de voordeur verder open en ga de mannen voor naar de keuken. De rossige agent posteert zich bij het aanrecht, ­Meuwissen gebaart me aan tafel plaats te nemen. Ik voel me een vreemde in mijn eigen huis. ­Meuwissen gaat tegenover me zitten. Hij kucht.


    ‘Wel?’ vraag ik, onvriendelijker dan ik bedoel. Ik kijk op mijn horloge.


    ‘Mevrouw Groenen­boom, Ellen…’ begint John ­Meuwissen moeilijk, ‘we zijn hier in verband met uw zus, ­Eveline…’


    ‘In verband met ­Eveline?’ herhaal ik verbaasd. ­Eveline? Ik slaak een diepe zucht van opluchting. Niks ­Marcel ­Vossen. Tuurlijk niet. Zolang ik mijn mond maar houd, zal niemand te weten komen dat ik die vent ooit ontmoet heb. Laat staan dat ik hem in elkaar geschopt heb.


    De agenten kijken elkaar aan, dan draait de jonge politieman zich om en staart quasi geïnteresseerd uit het keukenraam. Ik volg zijn blik. De felrode en blauwe strepen van de politieauto vormen een kleurig accent in het grijze winter­landschap. De laaghangende bewolking boven de vuilwit besneeuwde velden biedt een troosteloze aanblik. Pas dan word ik me bewust van de bedrukte sfeer in de keuken.


    ‘Wat is er met ­Eveline?’


    ­Meuwissen kucht, schraapt zijn keel. ‘Het spijt me vreselijk, mevrouw Groenen­boom, maar uw zus is dood. Uw man heeft haar vanochtend ­gevonden. Het lijkt erop dat ze is vermoord.’


    Norbert


    Het leven gaat door, wordt vaak gezegd, maar na de begrafenis van ­Fabiënne kwam ons leven langzaam tot stilstand. Ik ging weer werken, en ­Marcel moest naar school, maar Monique zat hele dagen alleen thuis. Ze sloot zich op in het kamertje van ­Fabiënne en bladerde door de kleurige fotoalbums die verslag deden van het veel te korte leventje van ons dochtertje. Of ze lag op het meisjes­bed met ­Fabiënnes dekbed om zich heen geslagen en huilde. Urenlang. Ze verwaarloosde zichzelf en het huishouden. Wasmanden ­puilden uit, de koelkast was steeds vaker leeg.


    Toen op een dag de naschoolse opvang me voor de zoveelste keer belde omdat Monique was vergeten (of simpelweg had nagelaten) om ­Marcel op te halen, was ik het zat.


    Ik haalde het kind op, zette hem met een zak chips voor de tv, en schreeuwde tegen mijn vrouw zoals ik dat nog nooit eerder gedaan had. Ik verweet haar dat ze zichzelf en ons verwaarloosde, dat ze niet eens ­probéérde de draad van haar leven weer op te pakken. Ik schreeuwde haar toe dat ik ook verdriet had om ­Fabiënne, en dat ik haar nodig had. Haar liefde en haar troost. Ze liet mijn woorden over zich heen komen, en staarde onverschillig in het niets. Ik wees haar erop dat ­Fabiënne niet ons enige kind was geweest, dat we ook nog een zoon hadden, die zijn moeder nodig heeft.


    Die opmerking deed haar ontwaken uit haar apathie. Ze keek me met ijskoude ogen aan. ‘Wat mij betreft breng je die kleine moordenaar terug naar waar je hem destijds vandaan hebt gehaald.’

  


  
    9 januari 2017


    Ellen


    Rogier is in zijn element. Hij regelt alles. Hij maakt ruzie met de politie, die volgens hem onprofessioneel te werk gaat, en met David, als die ­volkomen onverwacht voor de deur staat. Normaal zou ik verschrikkelijk boos worden om zijn arrogante gedrag, maar nu laat ik het gebeuren. Het kan me niet ­schelen. Niets kan me nog iets schelen.


    Rogier zoekt contact met ­Evelines collega’s bij de krant en de diverse tijdschriften waar ze regelmatig voor schreef. Hij spreekt met haar baas, en met enkele van haar dierbaarste vrienden. Er schijnt sprake te zijn geweest van een prille nieuwe liefde, maar niemand heeft hem ooit ontmoet. ­Evelines beste vriendin had de mogelijkheid geopperd dat het om een getrouwde man gaat, die zijn relatie met ­Eveline koste wat kost verborgen wil houden, vertelt Rogier me. Een plausibele verklaring, meent hij. Als ik voorstel dat we de politie inlichten over deze mysterieuze geliefde, omdat hij mogelijk een motief heeft voor de moord op mijn zusje, kijkt Rogier me aan met een vreemde blik die ik niet kan doorgronden. De huichelaar. Ik heb zin om hem de waarheid voor de voeten te gooien, maar ik kan er de energie niet voor opbrengen.


    Ik denk aan het minuscule wezentje in ­Evelines buik dat nu nooit het levenslicht zal aanschouwen. Flarden van herinneringen aan lang vervlogen tijden dringen zich op. Schaduwen uit een ver verleden.


    Ik zie mezelf in een ziekenhuisbed, uitgeput en oneindig verdrietig, net als nu. Mijn ouders naast elkaar op de voor het bezoek bestemde ouderwetse ­stoelen met de roodbruine skai zittingen. Mijn moeder zit onhandig voorovergebogen, zodat ze mijn hand kan vasthouden. Mijn vader kijkt strak voor zich uit. Het lijkt wel of hij huilt. Een grauwe sluier van tragiek lijkt bijna tastbaar in de kamer te hangen. Ik probeer me op het plaatje te ­concentreren, het beeld helder te krijgen in mijn hoofd, maar het lukt me niet. Dan vervaagt de ­herinnering, en ik weet niet meer zeker of ik het heb gedroomd of meegemaakt.


    Ik huil. Ik huil zoals ik nog nooit gehuild heb. De dood van mijn ouders, het stranden van mijn huwelijk met Rogier, niets wat er tot nu toe in mijn leven gebeurd is, raakt me zo tot in de kern. Mijn tranen lijken onuitputtelijk. Dus ik huil. Om mijn zus, en om haar ongeboren kind. Om mezelf, en alles wat ik heb verloren.


    ­Liesbeth komt. Ze ziet er slecht uit. De dood van ­Eveline heeft haar duidelijk enorm aangegrepen. Haar betrokkenheid raakt me. ­Liesbeth was bepaald geen fan van ­Eveline.


    Mijn vriendin omhelst me zwijgend. Er valt niets te zeggen. Ze zet grote ­mokken koffie voor ons drieën en luistert naar de verhalen over vroeger, die ik maar blijf spuien. Ze bekvecht met Rogier die volgens haar veel te eigengereid te werk gaat. Ik zie dat hij zich ergert, maar ik hou me lafhartig ­afzijdig. ­­Liesbeth zucht demonstratief en smeert een enorme stapel ­broodjes. Ik krijg geen hap door mijn keel, maar Rogier zet zijn irritatie opzij en valt dankbaar op het eten aan.


    John ­Meuwissen komt langs om me op de hoogte te stellen van de stand van zaken van het politieonderzoek. Het komt erop neer dat ze geen flauw idee hebben in welke richting ze de dader moeten zoeken. Zittend aan mijn keuken­tafel, zijn handen om een kop koffie met veel te veel melk gevouwen, vertelt hij dat ­Eveline is gewurgd. Gewurgd. Ik kan het haast niet geloven. ­Eveline, die met iedereen goed kon opschieten, die overal vrienden maakte. Het lijkt onmoge­lijk. Waarom zou iemand haar in hemelsnaam willen ­wurgen? Ik denk aan de vermeende getrouwde minnaar, maar ik zwijg. Ineens vraag ik me af waarom Rogier gistermorgen eigenlijk zo vroeg bij mijn zusje langsging. Ik neem me voor om het hem straks te vragen.


    Het is lastig om het exacte tijdstip van haar overlijden vast te stellen, ­vertelt ­Meuwissen. Zeker is dat ze ten minste enkele dagen in de tuin van de villa in de sneeuw heeft gelegen.


    ‘In de tuin?’ herhaal ik verbaasd.


    ­Meuwissen knikt. ‘We vermoeden dat ze iemand betrapt heeft, een ­inbreker of zo. Dat ze buiten iets heeft gehoord, en poolshoogte is gaan nemen, en dat haar moordenaar haar toen verrast heeft.’


    ‘Ik geloof er niks van,’ onderbreek ik de politieman. ‘Dat huis staat het hele jaar door leeg. Alleen ­Eveline logeert er zo nu en dan een paar dagen. De inrichting is eenvoudig, kostbare spullen zijn er niet te vinden. Dat weet iedereen!’ ­Meuwissen kijkt me aan, zijn blik vol mededogen. Ik heb zin om hem te slaan. Ik heb ook zin om Rogier te slaan, die het nodig vindt zich tegenover ­Meuwissen te verontschuldigen voor mijn uitbarsting. ­­Liesbeth slaat een arm om me heen en wrijft zachtjes over mijn rug. Dat kalmeert me.


    Het lijkt erop dat ik de laatste ben geweest die ­Eveline levend gezien heeft. Op de moordenaar na. ­Meuwissen dringt erop aan dat ik zo volledig mogelijk verslag doe van onze laatste ontmoeting, in de hoop een ­aanknopingspunt te vinden dat kan leiden naar een verklaring voor wat er gebeurd is. En naar de moordenaar natuurlijk. Dat is nogal een emotionele beproeving voor me, ­aangezien ­Evelines korte bezoek na de kerst in een schreeuwende ruzie is geëindigd. Ik krijg het er letterlijk koud van, als ik me realiseer dat ik die avond misschien wel eens overhaaste en heel verkeerde conclusies heb getrokken. Koortsachtig denk ik na. Wat heeft ­Eveline ­precies gezegd?


    Ze zei dat ze het al met Rogier besproken had. Omdat ze niet goed wist hoe ze het mij moest vertellen. Toen ben ik vrijwel meteen boos geworden en heb ik geweigerd verder nog naar haar te luisteren. Had ze op dat moment haar ­zwangerschap al ter sprake gebracht? Of heb ik zelf die conclusie getrokken? Terwijl ik me de letterlijke bewoordingen voor de geest probeer te halen die mijn zusje heeft gebruikt, zie ik haar gezicht weer voor me. Ze had gestraald. Er was een zachtheid in haar ogen geweest die ik daarvoor nog nooit had gezien. Toen al, op dat moment, weerspiegelde haar hele gezicht de liefde van een moeder voor haar kind. Althans, dat meende ik te zien. Was dat ook echt zo? Ineens weet ik heel zeker dat ze heeft gezegd dat ‘de baby leeft’. Een beetje een vreemde ­formulering, maar ik heb me niets afgevraagd, geen vragen gesteld. Ik heb haar beschuldigd. In de steek ­gelaten. Weggejaagd. Haar dood tegemoet.


    ­Meuwissen kijkt me onderzoekend aan. Ik besluit hem niet over de baby te vertellen. Dat moet Rogier maar doen. Het gaat ­Meuwissen niet aan waar we ruzie over hadden. Bovendien zullen zijn collega’s waarschijnlijk zelf binnenkort wel ontdekken dat ­Eveline zwanger was. Of misschien weten ze dat al en vertelt hij het me opzettelijk niet. Om te checken of ik het weet.


    Ik hoor mezelf een ongeloofwaardig verhaal opdissen over een hoog­oplopend meningsverschil over haar bemoeienis met de invulling van mijn leven. Rogier kijkt me met een ondoorgrondelijke blik aan. ­Meuwissen knikt begrijpend. Zou hij me geloven?


    ‘Ze heeft waarschijnlijk nauwelijks geleden,’ weet John ­Meuwissen te ­vertellen, ‘we hebben geen enkele aanwijzing kunnen vinden waaruit blijkt dat ze zich verweerd heeft. Er is niets wat duidt op een vechtpartij, de dader moet haar volledig hebben verrast.’


    Ik knik dof. ‘Fijn,’ weet ik uit te brengen. Fijn. Zei ik dat echt? Fijn? Met een bruusk gebaar schuif ik mijn stoel achteruit.


    ‘Wat ik nog wilde vragen,’ begint ­Meuwissen aarzelend. ‘De garage ­achter de woning in Echt, lagen daar spullen opgeslagen, of werd die alleen maar gebruikt voor de auto?’


    ‘Geen van beide,’ antwoord ik. ‘Vroeger stapelde mijn opa grote voor­raden houtblokjes langs de wanden op, en hij bewaarde er zijn gereedschap. Toen mijn opa en oma overleden, is de garage leeggeruimd. Sinds die tijd is niemand er ooit nog binnen geweest. ­Eveline liet haar auto altijd gewoon op de oprit staan.’


    ­Meuwissen kijkt me nadenkend aan.


    ‘De garagepoort gaat heel stroef open en dicht,’ leg ik uit, ‘­Eveline vond dat veel te veel gedoe.’


    ‘Toch zijn er duidelijke sporen dat er recent nog iemand binnen is geweest,’ zegt ­Meuwissen. ‘Zou het…’


    Een luid gekletter van brekend aardewerk klinkt. ­­Liesbeth vloekt hardop. Aan de scherven te zien, is de grote schaal waarop ­­Liesbeth vanmiddag de broodjes serveerde gesneuveld.


    ‘Geeft niks joh,’ sus ik ­­Liesbeth, die zich uitput in verontschuldigingen, en met een bleek gezicht de scherven bijeen begint te vegen. Ik sta op om haar te helpen.


    Alsof dat een teken is dat het de hoogste tijd is om te vertrekken, springt de politieman op. ‘Ik moet weer eens aan de slag.’ Onhandig staan we tegenover elkaar, dan steekt de oudere man zijn hand uit. ‘Sterkte,’ zegt hij zacht. Hij maakt een vaag gebaar dat het niet nodig is hem uit te laten, en ­verdwijnt. Ik kijk hem na.


    Voordat hij in zijn auto stapt, draait hij zich half om en staart peinzend in de richting van de schuur, waar ik Lara heb begraven. Wat ziet hij daar?


    ­­Liesbeth


    Als ik even na zessen bij de slagerij wegfiets, waar ik nog gauw even voor sluitings­tijd was binnengewipt om het nieuws van de moord te vertellen, ­rinkelt mijn mobieltje in mijn tas. Het is Ellen.


    Ze is volkomen overstuur en nauwelijks te verstaan, dus ik beloof meteen terug te komen en verbreek de verbinding. Ik bel Rick om te zeggen dat hij maar alvast met de jongens moet eten, dan zet ik voor de tweede keer ­vandaag koers naar de boerderij.


    Op het pad naar de hoeve doemt ineens een late wandelaar voor me op in het duister. Ik weet hem maar net op het nippertje te ontwijken en tegelijker­tijd mijn evenwicht te behouden. De man steekt in een verontschuldigend gebaar zijn hand op. Ik mompel iets wat het midden houdt tussen een ­vergoelijking en een verwensing. Sukkel. Wie gaat er nu in het donker een boswandeling maken? Er is nauwelijks maan. Als er niet nog een laagje sneeuw lag, zou de duisternis hier echt inktzwart zijn.


    Ellen is alleen thuis. Rogier is na de lunch naar Den Bosch gegaan om wat dingen te regelen en zal pas morgen terugkomen. Ik heb sterk de indruk dat hij de dood van ­Eveline aangrijpt om zijn relatie met Ellen een oppepper te geven. Nu ze zo kwetsbaar is, zal Ellen zich vast en zeker als een drenkeling aan hem vastklampen. Ik vraag me af wat Rogiers drijfveer is. Liefde? Of geld?


    Als ik kom aanfietsen staat Ellen al buiten op me te wachten. Was ze ­vanmiddag nog een meelijwekkend hoopje mens, en zonet aan de telefoon volledig in paniek, nu straalt ze een grimmige vastberadenheid uit, die ik niet kan plaatsen.


    Ze wenkt me en loopt voor me uit de tuin in, naar de achterkant van de schuur. Aan weerskanten van de schuurdeur ligt een hoopje sneeuw. Het is duidelijk dat de deur onlangs nog open is geweest. Ik krijg een onbehaaglijk gevoel.


    ‘Wat is er?’ vraag ik als ik bij haar ben, maar ze schudt haar hoofd en ­antwoordt niet. Ze sjort aan de grendel van de schuur, die niet meteen ­meegeeft.


    ‘Ellen,’ dring ik aan, ‘wat doe je? Wat zoek je hier? Laten we naar binnen gaan.’ Mijn hart bonkt in mijn keel. Wat weet ze? Wat heeft ze ontdekt? Wat is ze van plan?


    Ellen kijkt me aan. Ze heeft een vreemde blik in haar ogen. Onwillekeurig kijk ik om me heen, op zoek naar iets om me mee te verdedigen.


    Norbert


    Terwijl ik gedachteloos een kant en klare lasagnemaaltijd van de Albert Heijn eet, speur ik online naar nieuws.


    John ­Meuwissen was vriendelijk en meelevend geweest toen ik ­Marcel als vermist opgaf, maar het was overduidelijk dat hij niet erg onder de indruk was. Als volwassen mensen verdwijnen zonder dat er ook maar iets is dat wijst op een misdrijf, had hij uitgelegd, wordt ervan uitgegaan dat de ­persoon in ­kwestie vanzelf wel weer opduikt. Of er bewust voor kiest om te verdwijnen. Evengoed had hij toegezegd een foto van ­Marcel en het ken­teken van zijn auto in het systeem te zetten, zodat er naar hem kan worden uitgekeken. Hij prees het initiatief van ­Marcels medestudenten om via social media een oproep te doen. En ik kon uiteraard altijd bellen als ik vragen – of juist informatie – had, verzekerde de politieman me toen we afscheid namen.


    Inmiddels is er bijna een week verstreken, en is er niets veranderd. Ik neem een hap lasagne. De oranje smurrie drijft uit over mijn bord. De ­associatie met een gezonde maaltijd is ver te zoeken, maar dat interesseert me niet.


    Ik klik op de zoekwoorden die inmiddels al vanzelf in de zoekbalk ­verschijnen. En daar is het bericht waar ik al dagen op zit te wachten.


    Erfgename Groenen­boom Hotels dood gevonden.


    Haastig lees en herlees ik het summiere stukje tekst.


    Op zondag 8 januari is in de tuin van een woning in Echt het levenloze lichaam gevonden van de 36-jarige E.Groenen­boom. Groenen­boom is een van de dochters van Simon Groenen­boom, oprichter van Groenen­boom Hotels, die ruim tien jaar geleden samen met zijn echtgenote omkwam bij een eenzijdig verkeersongeval. Er bestond destijds het vermoeden dat er sprake zou zijn geweest van een moord­aanslag, maar daar zijn nooit harde bewijzen voor gevonden.


    De woning waarin Groenen­boom is gevonden, is eigendom van Groenen­boom Hotels. Over de doodsoorzaak wil de politie nog geen mededelingen doen, ze ­hebben de zaak in onderzoek.


    De zesendertigjarige E. Groenen­boom. Is dat Ellen of ­Eveline? Een woning in Echt die eigendom is van Groenen­boom Hotels, dat is vast en zeker het huis van de overleden ouders van Mary Groenen­boom. Voor zover ik weet staat dat pand al jaren leeg, en wordt er slechts zeer incidenteel door de familie gebruik van gemaakt. Doodzonde. Een idyllisch huis aan de rand van het bos. Er is me in de loop der jaren al door diverse cliënten gevraagd of het niet te koop is. Ik weet zeker dat ik er een heel mooie prijs voor had kunnen krijgen, maar Groenen­boom wilde het niet kwijt. En waarom ­zouden ze ook, ze zitten bepaald niet om geld verlegen.


    Maar wat had Ellen of ­Eveline Groenen­boom op die plek te zoeken? En hoe is ze om het leven gekomen? En, misschien wel de allerbelangrijkste vraag, heeft ­Marcel er iets mee te maken?


    ­­Liesbeth


    Ellen duwt de schuurdeur open, en daar staat de donkerblauwe Audi van ­Marcel ­Vossen, op precies dezelfde plek als waar ik hem bijna twee weken ­geleden heb neergezet.


    Ik staar zwijgend naar de auto, onzeker van wat komen gaat. Maar Ellen staat daar maar, en zwijgt ook.


    ‘Dit is de auto van die vermiste jongen,’ zegt ze ten slotte, ‘­Marcel ­Vossen. Daar heb je vast wel over gehoord of gelezen?’


    Ik knik. Het zou raar zijn om dat te ontkennen. Het is – naast het aan­houdende winterse weer – hét onderwerp van gesprek in de slagerij. Als een doorgewinterde crimineel trek ik de mouw van mijn trui over mijn hand en voel aan het portier. Op slot. Maar dat wist ik al.


    ‘Dicht. Jammer. Het zou me niks verbazen als ­Marcel zelf dood in de ­kofferbak ligt,’ opper ik.


    Ellen hapt hoorbaar naar adem.


    ‘Kan natuurlijk ook best van niet,’ zwak ik mijn opmerking af om haar gerust te stellen, ‘maar het is wel heel erg vreemd, dit. Hoe komt iemand die hier niet thuis is nou op deze afgelegen plek terecht? En hoe kan iemand die auto hier neergezet hebben zonder dat jij het merkt?’


    ‘Doodsimpel. Je moet vanuit het bos komen. De schuur is nooit op slot. En in de omheining zit verderop een joekel van een gammele poort. Die kun je zo openduwen. Ik vond dat nooit een probleem. De omheining is er alleen maar om te voorkomen dat de honden van het terrein af kunnen.’


    ‘Maar wie weet nou…’ begin ik.


    ‘Laten we naar binnen gaan,’ onderbreekt Ellen me, ‘ik moet je wat ­vertellen.’


    In het heldere schijnsel van de keukenverlichting valt me op dat Ellen er doodmoe uitziet. Ze heeft dikke wallen onder haar ogen van het huilen. Dat heeft waarschijnlijk meer met ­Eveline dan met de auto in de schuur te maken, maar toch voel ik me niet helemaal op mijn gemak. Vermoedt Ellen iets?


    Ze schenkt twee ruime glazen port in voor ons beiden. Daar baal ik van. Ellen weet dat ik een zeer gematigde drinker ben, en ik wil nu eigenlijk geen alcohol drinken. Ik heb nog niets gegeten en ik moet mijn hoofd helder ­houden, maar ik wil ook niet zeuren.


    ‘Je hebt vast honger,’ zegt Ellen, alsof ze mijn gedachten kan lezen, ‘zin in ouderwetse erwtensoep met brood?’


    Als we een kwartier later achter een dampend bord soep zitten, vertelt Ellen eindelijk haar verhaal.


    Norbert


    Ellen Groenen­boom leeft nog. Zodra de boerderij in mijn blikveld ­verschijnt, zie ik haar staan. Ze wenkt de fietser die me een paar minuten geleden bijna omver reed. Die parkeert zijn fiets tegen de gevel, dan lopen ze samen de tuin in en verdwijnen in het donker. Vreemd.


    Een kwartier later zijn ze terug. De fietser is een vrouw, zie ik nu. Ze volgt Ellen naar binnen. Ik zie ze in de keuken bezig, maar ik kan hun gezichten niet onderscheiden. Ik zou willen dat ik kon horen wat ze met elkaar ­bespreken, maar ik durf niet dichterbij te komen.


    Ik wacht nog een tijdje, maar de fietsster lijkt voorlopig niet weg te gaan, en ik heb het koud. Bovendien weet ik wat ik wilde weten. De dode mevrouw E.Groenen­boom is ­Eveline, de veroorzaakster van alle ellende.


    Ellen


    Als ­Liesbeth weg is, schenk ik nog een glas port in voor mezelf en plof ­languit neer op de bank. Ik ben doodmoe. Van verdriet en ontzetting en angst. Het lijkt wel alsof mijn hele wereld aan het instorten is. Alsof er ergens nét buiten mijn blikveld iets gaande is, wat mijn leven op zijn grondvesten doet schudden. Iemand lijkt het op me voorzien te hebben. Het maakt me bang.


    Maar dan ­Liesbeth. Wat een heldin, wat een rots in de branding.


    Ik weet niet wat ik dacht toen ik haar eerder vanavond belde na mijn ­lugubere vondst. Helemaal niks waarschijnlijk, ik was simpelweg in paniek. Maar ­Liesbeth, mijn huiselijke, burgerlijke vriendin ­Liesbeth, bleek een koelbloedige partner in crime te zijn.


    Ik heb het hele verhaal van mijn confrontatie met ­Marcel ­Vossen aan haar opgebiecht. Ze knipperde niet eens met haar ogen. Ze zweeg en dacht na.


    ‘Ik kan geen enkel logisch verband bedenken tussen jouw verhaal en de auto in de schuur,’ zei ze ten slotte.


    Dat kon ik ook niet, maar we waren het erover eens dat er ook geen sprake kon zijn van louter toeval. En dat ik maar beter even niet de politie kon ­bellen.


    ‘Voordat die in de gaten hebben dat jij die knul niet hebt doodgeslagen, ben je met een beetje pech een week verder. Of erger,’ zei ­Liesbeth laconiek. ‘En stel dat die jongen daadwerkelijk dood in de kofferbak van zijn auto ligt, zolang het blijft vriezen zal hij niet gaan stinken.’


    Ik keek haar verbluft aan. ­Liesbeth glimlachte vriendelijk.


    ‘Maak je niet druk over die auto, de politie bellen kan altijd nog. Alsof je elke dag in die schuur komt. Trouwens, waarom was je daar eigenlijk?’


    ‘Geen idee. Intuïtie. Toen John ­Meuwissen vanmiddag wegging, stond hij buiten even in die richting te staren. Ik vroeg me af wat hij daar zag.’


    ‘O? Heeft hij iets gezegd?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik weet niet of ik het me verbeeldde, maar ­Liesbeth leek een moment van haar stuk gebracht.


    Voordat ze op haar fiets stapte, gaf ze me een kus. ‘Maak je geen zorgen. Je geheim is veilig bij mij, dat weet je. Geef nu je aandacht aan de uitvaart van ­Eveline, dat is veel belangrijker. Daarna bedenken we wel wat we met die Audi moeten. Voorlopig blijft het toch nog winters koud.’ Ze knipoogde er zowaar bij. Ik was geschokt. En trots. Die ­Liesbeth. Dat is nog eens een vriendin.

  


  
    10 januari 2017


    Norbert


    Ik voel een steek van teleurstelling als ik de krant uit de brievenbus haal. Geen nieuws. Ik had gehoopt op een vette kop op de voorpagina. Vluchtig sla ik de eerste pagina’s om. Niets.


    ‘Verdomme.’


    ‘Slecht nieuws, buurman?’ roept de oude meneer Van Vuuren die een paar honderd meter verderop woont, en net op dat moment voorbij fietst.


    Ik dwing mezelf tot een glimlach. Van Vuuren is een gewaardeerde klant.


    ‘Dezelfde sores als gisteren en vorige week,’ roep ik terug. De oude man lacht en steekt bij wijze van groet zijn hand op. Fluitend fietst hij verder.


    Ik voel me ongedurig. De onzekerheid over wat er om me heen allemaal gebeurt, brengt me uit mijn evenwicht. Mijn machteloosheid maakt me razend. Over ­Marcel maak ik me nauwelijks zorgen. Het is niet de eerste keer dat hij dagenlang van de radar verdwijnt. Wat dat betreft had ­Meuwissen denk ik gelijk, toen hij zei dat de meeste mensen na een aantal dagen vanzelf weer opduiken. Hoewel ­Marcel nog niet eerder langer dan een dag of drie, vier is weggebleven.


    Toch maak ik me meer zorgen om mezelf. Ik merk dat ik langzaam de ­controle begin te verliezen.


    Gisteren was ik bij cliënten thuis om de verkoop van hun woning te ­bespreken, toen hun dochter uit school kwam. Een knappe meid van een jaar of vijftien. Strakke spijkerbroek, strak truitje. Haar tepels tekenden zich duidelijk af onder de dunne stof. De aanblik bezorgde me een erectie. Ik moest moeite doen om die meid niet bij haar haren te grijpen en in die pronte tepels te knijpen. Hard. De slet. Ze glimlachte haar meest ­onschuldige glimlach, maar ik ben ervan overtuigd dat ze precies wist welke uitwerking ze op me had, en dat ze het erom deed. Diep in hun hart willen al die meiden niets liever dan eens een keer flink aangepakt worden.


    Mijn gedachten waren waarschijnlijk van mijn gezicht af te lezen, want de moeder van het meisje keek me argwanend aan. Gelukkig had ik mezelf meteen weer in de hand. Meneer heeft het niet eens gemerkt, die was ­verdiept in de tekeningen van hun huis. Ik negeerde de verontruste blik van mevrouw en richtte mijn aandacht ook op de bouwtekeningen.


    Het gesprek verliep verder vlekkeloos, maar ik ben me er sterk van bewust dat de stress van de laatste dagen de verlangens, die ik al mijn hele leven ­wanhopig probeer te onderdrukken, aanwakkert. Maar juist nu moet ik me beheersen.


    David


    ­Eveline Groenen­boom is overleden. Vermoord. Het klinkt als een verhaal uit een andere wereld. Ellen belde zondagmiddag om het te vertellen. Een ­telefoongesprek van nog geen minuut. Rogier heeft ­Eveline zondagmorgen gevonden in de tuin van hun grootouders’ huis.


    Rogier. Ik herinner me de allereerste keer dat ik hem zag. Op die donkere namiddag zo veel jaren geleden. Zelfs vanaf een afstand waren de schrik en wanhoop op zijn gezicht te lezen geweest. Althans, zo heb ik zijn gezichts­uitdrukking destijds geïnterpreteerd. Nu hij kennelijk degene is geweest die Ellens zus dood heeft gevonden, vraag ik me af of het eigenlijk wel om een ongelukkig toeval gaat.


    Ik zou wel eens willen weten welke relatie Rogier met ­Eveline had, dat hij zo vroeg op zondagochtend bij haar op bezoek ging. Ik wist niet dat hij zo close was met zijn ex-schoonzus. Ik vraag me trouwens ook af welke relatie hij nog steeds met Ellen heeft.


    Het is overduidelijk dat die twee nog sterk met elkaar verbonden zijn, en ik weet dat ze nog niet feitelijk gescheiden zijn. Toch had ik met oud op nieuw sterk de indruk dat Ellen zich ergerde aan de manier waarop Rogier zich als de heer des huizes presenteerde. Mij irriteerde het enorm. Evenals de manier waarop hij me gisteren afpoeierde toen ik in een impuls naar Montfort ben gereden. Ik wilde op dat moment geen scène maken, maar zodra deze ellende achter de rug is, zal ik hem zijn arrogante gedrag betaald zetten. God weet dat ik daarvoor voldoende troeven in handen heb.


    Mijn secretaresse steekt haar hoofd om de hoek van de deur om te zeggen dat mijn volgende afspraak zit te wachten. Ik knik afwezig. Mijn gedachten zijn bij Ellen. Ik kan me er nauwelijks een voorstelling van maken hoe ze zich op dit moment moet voelen. Ik zou bij haar willen zijn en haar willen vasthouden, zodat ze weet dat ze er niet alleen voor staat.


    Maar ze staat er natuurlijk niet alleen voor, bedenk ik bitter. Rogier is bij haar. Hij houdt haar vast.


    Mijn gedachten dwalen af.


    De ochtend na de televisie-uitzending met Simon Groenen­boom ging mijn vader niet naar zijn werk, en in de weken en maanden die volgden ook niet. ’sOchtends bracht hij, en niet mijn moeder, me naar school en hij haalde me ook ’smiddags weer op.


    Op een dag vroeg ik hem waarom hij nooit meer ging werken. ‘Omdat oom Simon me verraden heeft,’ antwoordde hij, en aan de verbeten manier waarop hij zijn kaken opeenklemde, kon ik zien dat ik maar beter niet verder kon ­vragen. Tegelijkertijd brandden er wel duizend vragen in mijn hoofd, want ik kon me eenvoudigweg niet voorstellen dat oom Simon een verrader was. Wat had hij dan gedaan? Hoe had hij mijn vader verraden? In mijn naïeve jongenshoofd kwamen verraders alleen in oorlogen voor. Inmiddels weet ik natuurlijk beter, maar destijds leefde ik in een waas van verwarring, en de wildste ­scenario’s ontrolden zich in mijn hoofd.


    Een bescheiden klopje op mijn deur brengt me terug naar het heden. Mijn cliënten zitten te wachten.


    Ik druk de gedachte aan Ellens zachte afscheidskus op de parkeerplaats voor het Italiaans restaurant, zaterdagavond, weg. Die kus smaakte naar meer, en in haar ogen meende ik een belofte te lezen. Heb ik me vergist?


    Ellen


    ‘­Evelines lichaam wordt morgen aan het eind van de middag waarschijnlijk vrijgegeven,’ vertelt Rogier, terwijl hij uit de diverse witte bakjes Chinees eten op zijn bord laadt. ‘Dat betekent dat we haar maandag kunnen ­cremeren.’


    ‘Ze wordt niet gecremeerd,’ zeg ik, ‘ik wil haar begraven. Zodat ze ergens is waar ik bij haar kan zijn.’


    ‘Begraven?’ herhaalt mijn ex verbaasd. Hij legt de lepel neer waarmee hij juist een flinke portie babi pangang heeft opgeschept. De lepel glijdt naast het bakje en maakt een vieze rode vlek op mijn houten tafelblad. Rogier springt meteen op om een doekje te pakken, en veegt de tafel zorgvuldig schoon.


    ‘Begraven ja. Je doet alsof ik een of ander barbaars, heidens ritueel voorstel.’


    ‘Nou ja, Ellen, neem me niet kwalijk, maar denk je heus dat ­Eveline graag begraven wilde worden?’


    ‘Denk je dat ze graag vermoord wilde worden? Volgens mij is er de ­afgelopen tijd verdomd weinig rekening gehouden met wat ­Eveline graag wil, denk je ook niet?’


    ‘Liefje…’


    ‘Noem me geen liefje,’ bijt ik hem toe. Terwijl ineens de tranen over mijn wangen stromen, reik ik naar de wijnfles en schenk mijn glas opnieuw vol. In één teug drink ik het leeg. Het lege glas zet ik met een klap terug op tafel. Rogier is opgestaan en wil een arm om me heen slaan, me tegen zich aandrukken, maar ik weer hem af. Ineens kan ik hem niet meer om me heen verdragen.


    ‘Ga weg, verdwijn!’


    ‘Ellen…’


    Ik kijk naar hem, hoe hij met een diep ongelukkig gezicht naast me staat, half naar me toe gebogen, onhandig balancerend vanwege zijn ongemakkelijke houding. Ik zou liefde moeten voelen, of ten minste enige vorm van genegenheid, maar de enige emotie die ik op dit moment bij mezelf bespeur, is min­achting. Is dit de man die ik meer dan tien jaar heb liefgehad? Kijk hem daar nu staan. De afgelopen dagen is hij voortdurend bezig geweest allerlei mensen te informeren en dingen te regelen. Maar hij heeft met geen woord gerept over zijn relatie met ­Eveline. Over het ongeboren kind dat ook het zijne was. ­Wanneer is hij van plan me daarover te vertellen? En hoe stelt hij zich de ­toekomst voor? Denkt hij dat we gewoon op de oude voet verder kunnen gaan alsof er niets is gebeurd, nu mijn zusje er niet meer is om van hem te verlangen dat hij een vader zal zijn voor hun kind?


    Ik denk aan David. Zijn kus zaterdagavond bij ons afscheid was warm en oneindig teder. Het lijkt een leven geleden.


    Rogiers telefoon piept. Hij werpt een blik op het beeldscherm en vloekt binnens­monds. Hij drukt het gesprek weg. Kennelijk is de beller daar niet van gediend, want het toestel begint meteen weer te piepen. Rogier doet alsof hij het niet merkt.


    ‘Ga asjeblieft weg, Rogier,’ herhaal ik dof. Ik voel me doodmoe. Rogier ­aarzelt.


    ‘Ik meen het,’ dring ik aan, ‘ga naar huis. Ik red me wel.’


    Verslagen loopt hij de keuken uit. Zijn telefoon gaat opnieuw over. ­Zonder er een blik op te werpen, stopt hij het toestel in zijn zak. Bij de deur bukt hij zich om de honden te aaien, die zich meteen aan zijn voeten werpen. Stomme beesten. Hebben kennelijk nog nooit van solidariteit gehoord.


    ‘Dan zie ik je morgen weer,’ zegt hij mat.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee Rogier, ik bel je wel, goed? Misschien kun je dan in de tussentijd eens nadenken over of er niet iets is wat je me wilt ­vertellen.’ Ongelovig kijkt hij me aan. De stilte hangt zwaar tussen ons in.


    ‘Wat zou er in hemelsnaam…’ begint hij, en stopt dan met praten. ‘Wat jij wil,’ zucht hij vermoeid.


    Ik krimp ineen als een moment later de buitendeur met een harde knal in het slot valt. Als Rogiers voetstappen in de knisperende sneeuw zijn ­verdwenen, en ook het geluid van zijn auto is weggestorven, word ik overvallen door een gevoel van eenzaamheid, zo overweldigend, dat ik mezelf er nauwelijks van kan weerhouden om hem te bellen en te smeken terug te komen. In plaats daarvan stapel ik de bakjes met eten, waarin de diverse rode sausjes al gedeeltelijk gestold zijn, in elkaar, en kieper de hele maaltijd in de container.


    Het is nog geen negen uur, maar ik laat de honden uit en neem ze, tot hun grote verbazing en tegen mijn eigen principes in, mee naar de slaapkamer. Ik kleed me uit en stap in bed en daar lig ik, met de twee warme honden­lijven dicht tegen me aan, nog urenlang wakker in het donker. Ik pieker me suf over Lara en ­Eveline en ­Marcel ­Vossen, en over wat hen verbindt. Ik kan helemaal niets bedenken.


    Midden in de nacht schrik ik wakker van een vreemd geluid buiten. Net als ik denk dat ik het me verbeeld heb, hoor ik het opnieuw. Alsof er ergens een deur dichtslaat. In de hal, waar de honden slapen, blijft het stil, maar uit ervaring weet ik dat Famke en Isca bepaald geen oplettende waakhonden zijn. Soms slaan ze bij het minste of geringste aan, maar vaak slapen ze ook door alles heen. De gedachte om op te moeten staan en in mijn dunne ochtend­jas in de kou poolshoogte te gaan nemen, is echter niet erg aanlokkelijk. Ik luister geconcentreerd, maar hoor niks meer. Ik heb me vast en zeker vergist.


    Norbert


    Ik lijk wel gek. Als iemand me ziet, is er geen enkele plausibele reden te ­bedenken voor mijn aanwezigheid, dat realiseer ik me terdege. Toch loop ik verder. Ik móet weten wat er zich in die schuur bevindt. Of mijn vermoedens juist zijn.


    De hoeve is in duisternis gehuld en lijkt in diepe rust. Dankzij het laagje opgevroren sneeuw dat er nog steeds ligt, vind ik mijn weg naar de schuur zonder de meegebrachte zaklamp te hoeven gebruiken.


    De poort is niet op slot. Ik verwijder de grendel en open de deur op een kier. Binnen is het aardedonker. Ik stoot tegen iets aan dat met een harde klap omvalt. Ik schrik me rot, en blijf een volle minuut doodstil staan. In de woning blijft het donker. Ik neem aan dat het geluid niet zo ver draagt.


    Als ik ervan overtuigd ben dat niemand me gehoord heeft, haal ik mijn ­zaklamp tevoorschijn en knip hem aan. Het zwakke schijnsel verlicht de auto van mijn zoon.

  


  
    11 januari 2017


    Ellen


    Mijn inbox heeft zich gevuld met lieve berichten en steunbetuigingen. Ik scrol er doorheen en zie veel namen langskomen die ik niet of slechts zeer vaag ken. Hoe komen al die mensen aan mijn e-mailadres? Mijn aandacht wordt ­getrokken door een bekende afzender. Anonymous. De moed zinkt me in de schoenen. Ik heb de afgelopen dagen vanwege alle gebeurtenissen ­nauwelijks de gelegenheid gehad om te piekeren over mijn anonieme e-mail­stalker, en eigenlijk was ik hem al min of meer vergeten.


    Wie met pek omgaat, wordt ermee besmet.


    Meer staat er niet. Wat is dit nu weer? Wie stuurt me deze berichten? En wat bedoelt de afzender ermee? Wat wil hij van me? En hoe kan ik ooit aan zijn wensen tegemoetkomen – als het daarom gaat – als hij zich achter dit soort cryptische berichten blijft verbergen? Of zij?


    Zou het kunnen dat ­Eveline ook dit soort dreigmailtjes gehad heeft, bedenk ik ineens. Is het mogelijk dat degene die me deze mailtjes stuurt iets met haar dood heeft te maken? En als dat zo zou zijn, zou dat dan betekenen dat ikzelf ook in gevaar ben? In serieus gevaar?


    Misschien moet ik John ­Meuwissen bellen en hem hierover vertellen. ­Hoewel ik mezelf liever niet op een negatieve manier onder zijn aandacht wil brengen. Straks gaat hij me nog als een verdachte beschouwen. Ik moet er niet aan denken. Ik besluit te zwijgen.


    Als ik door mijn contacten scrol, op zoek naar het telefoonnummer van de bloemist, realiseer ik me dat ik niet weet of de politie ­Evelines telefoon heeft. En haar laptop. Daar heeft ­Meuwissen met geen woord over gerept. Maar het eerste wat je doet in een situatie als deze is toch checken met wie iemand voor het laatst contact heeft gehad? Ik bel ­Meuwissen op zijn mobiel, maar word meteen doorgeschakeld naar zijn voicemail. Ik laat geen boodschap achter.


    Wat nu? Ik voel me ongedurig. Ik heb er spijt van dat ik me gisteren zo onhebbelijk heb gedragen tegen Rogier. Ik mis hem nu al. Ik wil niet alleen zijn. Ik denk aan David. Zou ik hem durven vragen om me gezelschap te komen houden? Beter van niet misschien. In een impuls besluit ik naar DenBosch te rijden.


    Het autoritje doet me goed. Voor het eerst sinds ­Evelines overlijden voel ik meniet opgejaagd of schuldig, maar op een kalme manier verdrietig. Mijn zusje is dood, en ik zal ermee moeten leren leven dat we tijdens onze laatste ­ontmoeting ruzie hebben gehad. Een ruzie die nooit meer uitgepraat of ­bijgelegd kan ­worden. Maar daar staat een heel leven van liefde en verbonden­heid tegenover, en ik weet zeker dat ­Eveline dat ook zo gevoeld heeft. Dat gevoel zal ik koesteren.


    Hoewel de sleutel van zijn woning aan mijn sleutelbos hangt, voelt het niet goed om hem te gebruiken, dus ik druk beneden bij de ingang op de bel.


    Geen reactie. Wat nu? Terwijl ik sta te dubben wat te doen, schieten er allerlei beelden door me heen. Rogier die na gisteren niets meer met me te maken wil hebben, en weigert de voordeur te openen nadat hij mijn hoofd op de camerabeelden heeft gezien. Rogier die met zijn blonde griffier in bed ligt en niet gestoord wil worden. Rogier die halfdood op het witte tapijt ligt, met onder zijn lichaam een langzaam groter wordende bloedvlek.


    Wat een onzin, spreek ik mezelf streng toe. Waarom zou iemand Rogier iets willen aandoen? Hij is natuurlijk gewoon weer aan het werk gegaan ­vanochtend. Ik heb gisteren immers overduidelijk te kennen gegeven dat ik hem niet nodig heb. Toch voel ik me ongerust. Wat moet ik doen? Ik kan naar het gerechtshof rijden en vragen of Rogier vandaag zittingen heeft, maar dat idee verwerp ik direct weer. De roddelmachine zal meteen op gang komen, en dat wil ik niet. Ik kan hem bellen, maar ik acht de kans groot dat hij niet zal opnemen als hij mijn naam op zijn beeldscherm ziet. Ik heb hem gisteren tot in de grond ­beledigd door hem weg te sturen, dat weet ik zeker.


    Ik kan natuurlijk naar huis gaan. Maar dat wil ik niet.


    Ik steek de sleutel in het slot en stap naar binnen. De flat is leeg. Allicht.


    Lichtelijk beschaamd sta ik in het verlaten appartement. De zon is ­doorgebroken, en valt in brede stralen door de enorme ramen naar binnen. Het geeft de woning een warme en vriendelijke aanblik. Geen bloedvlekken in het tapijt, geen omgevallen meubilair en leeggegooide laden, geen ­schilderijen die schots en scheef aan de muren hangen. Op de eettafel staat een enorme bos witte tulpen in een vierkante glazen vaas. Mijn zusje is dood, maar Rogier vindt het nodig dat er verse bloemen op tafel staan, denk ik wrang. Op de glanzende ebbehouten dressoirkast prijkt een ingelijste foto van mij, gemaakt tijdens onze laatste gezamenlijke vakantie op Vancouver Island. Ik poseer op mijn hurken bij enkele kleurrijke zeesterren en glimlach naar de camera. Ik zie er ontspannen en gelukkig uit. Ik probeer me te ­herinneren of het kiekje er de vorige keer dat ik hier was ook stond, maar mijn laatste bezoek dateert van meer dan een jaar geleden, ik kan het me met geen mogelijkheid meer voor de geest halen.


    Ik wil net weggaan, als mijn aandacht getrokken wordt door iets wat half achter de fotolijst verborgen ligt.

  


  
    12 januari 2017


    David


    Mijn zusje werd geboren, en de eerste maanden leek het alsof het haar zou lukken mijn vader uit zijn voortdurende staat van nauwelijks verhulde woede en verbittering los te weken. Als hij Lotte de fles gaf, kon hij met zo oneindig veel tederheid naar dat kleine meisje kijken, dat ik hem weer even zag zoals hij was voor de breuk met oom Simon: een vriendelijke, wat norse man, die met veel geduld en toewijding al mijn kinderlijke vragen over hoe en wat en waarom zo goed mogelijk probeerde te beantwoorden. Ik miste die versie van hem enorm, en stiekem hoopte ik dat Lotte hem weer in die zorgzame staat kon terugbrengen.


    Maar toen ging mijn moeder weer aan het werk, en alles werd weer zoals ik inmiddels als normaal was gaan beschouwen. Behalve dat mijn ­moeder nu vijf dagen per week werkte, waardoor er een einde kwam aan onze gezellige woensdagmiddagen. Gelukkig mocht ik regelmatig bij vriendjes thuis gaan spelen. Ze op mijn beurt bij ons thuis uitnodigen durfde ik niet. Niemand die ik kende had een vader die de hele dag thuis was om voor de baby te zorgen, terwijl de moeder de kost verdiende. Bovendien kon mijn vader tegenwoordig zonder enige aanleiding uitbarsten in een enorme tirade over alle onrecht in de wereld, ik moest er niet aan denken dat mijn schoolkameraadjes daarvan getuige zouden zijn.


    Toen Lotte vier werd en naar school ging, kwam aan mijn vaders kwelling een einde. Op een ochtend, nadat hij mijn zusje naar school had gebracht, reed hij op weg naar huis met hoge snelheid tegen een boom. Hij was op slag dood. Hoewel niets erop wees dat hij achter het stuur onwel was geworden, of dat hij nog had proberen te remmen, ging de politie ervan uit dat er sprake was van een noodlottig ongeval, er was immers geen afscheidsbrief.


    Ik was destijds tien jaar oud, en ervan overtuigd dat ze het mis hadden. Mijn vader had willens en wetens een einde gemaakt aan zijn leven, dat wist ik zeker. Ik vroeg het aan mijn moeder. Die keek me lange tijd zwijgend aan, alsof ze afwoog wat het meest geschikte antwoord zou zijn voor een tien­jarige.


    Ten slotte zei ze: ‘Je vader was geen sterke man, David, hij was niet tegen het leven opgewassen. Net als je echte vader.’


    Ik werd woedend. Hoe kon mijn moeder zoiets zeggen? Hoe kon ze de man die ik al zo lang ik me kon herinneren als mijn vader beschouwde, ­vergelijken met de sukkel die me verwekt had? Terwijl mijn vader altijd ­keihard had gewerkt, totdat hij door Simon Groenen­boom was verraden. Vanaf dat moment haatte ik Simon Groenen­boom met dezelfde intensiteit als mijn vader dat had gedaan.


    ­Liesbeth


    John ­Meuwissen neemt de tijd. Hij schenkt een royale hoeveelheid melk in zijn koffie, roert bedachtzaam, en legt het lepeltje op tafel. Naast het ­schoteltje. Náást het schoteltje. Waarom doet iemand dat? Het stoort me enorm. Ik erger me de laatste dagen aan elke kleinigheid. Ellen ziet het niet eens. Waar maak ik me druk om?


    Isca vlijt zich tegen de politieman aan en legt haar kop vol vertrouwen op zijn schoot. Gedachteloos aait ­Meuwissen de hond. Dat wordt een mooie kwijlvlek op die donkere pantalon, denk ik onvriendelijk. ­Meuwissen neemt een slok van zijn koffie en staart uit het keukenraam. Ik volg zijn blik. Het begint al te schemeren, het enige wat je ziet als je naar buiten probeert te kijken, is de weerspiegeling van ons drieën aan Ellens keukentafel.


    ‘Ik begrijp dat jij behoefte hebt aan antwoorden, Ellen,’ zegt ­Meuwissen, ‘niets is zo frustrerend als in het duister tasten over wat er gebeurd is. Degene die de dood van je zusje op zijn geweten heeft, mag zijn straf niet ontlopen.’


    Ik knik instemmend, Ellen lijkt nauwelijks te luisteren. Waar zit ze met haar gedachten?


    ‘De waarheid is helaas dat we geen idee hebben in welke richting we de dader moeten zoeken. Sinds ­Eveline hier die bewuste avond is weggegaan, lijkt niemand haar meer gezien of gesproken te hebben. Volgens de forensisch arts is het heel goed mogelijk dat ze die dag al… eh… overleden is…’


    ‘En haar iPhone? Of haar laptop?’ vraagt Ellen ineens, ‘bieden die geen aanknopingspunten?’


    Ik schrik me rot. ­Evelines laptop. Ik heb er geen moment bij stilgestaan, maar ik realiseer me nu dat alleen al de inhoud van ­Evelines mailbox voor de politie voldoende aanleiding zou kunnen zijn om met Rick en mij te willen praten. Of misschien zelfs met Suzy. Dat mag niet gebeuren. Suzy weet van niks, en dat moet zo blijven. Ik zal niet toestaan dat door toedoen van de politie of wie dan ook ons gezin op zijn kop komt te staan. Niet nadat ik zo veel moeite heb gedaan om mijn geliefden te beschermen.


    ‘Spoorloos,’ zegt ­Meuwissen. ‘Niet in haar appartement en niet in de woning in Echt. Maar volgens onze gegevens heeft ­Eveline na zevenen­twintig december geen gebruik meer gemaakt van haar telefoon. Het toestel is waarschijnlijk uitgeschakeld. Een computer of laptop hebben we tot dusverre niet weten te traceren.’


    ‘Misschien…’ begint Ellen, maar zwijgt dan abrupt. ­Meuwissen kijkt haar vragend aan, maar Ellen schudt haar hoofd. ­Meuwissen dringt niet verder aan. Ik vraag me af hoe die man met zo’n houding een moordenaar denkt te kunnen vinden. Zelf brand ik van nieuwsgierigheid naar wat Ellen op het punt stond te zeggen. Weet zij meer dan ze loslaat?


    ­Meuwissen wauwelt nog wat over tips en sporen, maar het is duidelijk dat hij daarmee alleen maar zijn gebrek aan informatie probeert te verhullen. Ik kan een gevoel van triomf nauwelijks onderdrukken. Vooralsnog hoef ik me geen zorgen te maken. Maar ik moet wel die laptop zien te achterhalen en laten verdwijnen.


    Ellens telefoon rinkelt. Met een verontschuldigend gebaar neemt ze het gesprek aan. John ­Meuwissen ziet zijn kans schoon en maakt aanstalten om te vertrekken. Eindelijk. Terwijl degene met wie Ellen telefoneert erin slaagt een brede glimlach op haar gezicht te toveren, laat ik ­Meuwissen uit.


    Bij de voordeur draait hij zich naar me om. ‘Ellen mag zich gelukkig ­prijzen met een toegewijde vriendin als jij.’ Ik voel hoe het bloed naar mijn wangen stijgt. Voordat ik iets kan zeggen, knikt de politieman in de richting van de schuur. ‘Heb jij enig idee of ze veel gebruikmaakt van die oude loods?’


    Ellen


    Als ­Liesbeth weg is, check ik mijn e-mail. Ik scrol door de diverse ­condo­leances, op zoek naar de inmiddels haast vertrouwde onbekende afzender. Ik schrik niet eens als ik de boodschap zie.


    Hoeveel doden moeten er nog vallen?


    Rick neemt bijna onmiddellijk zijn telefoon op. De verbinding is erg slecht, waarschijnlijk zit hij in het buitenland. Hoewel ik meen dat ­Liesbeth me ­verteld heeft dat ze in het weekend ruzie hebben gehad. Of was dat vorige week? Ik pijnig mijn hersens, maar ik weet het niet meer.


    Ik negeer Ricks onhandige condoleances en kom meteen ter zake.


    ‘Ik moet je helaas teleurstellen,’ zegt hij als ik ben uitgesproken. ‘De mailtjes die je hebt ontvangen zijn waarschijnlijk vanaf een website verstuurd. Dat is vast en zeker te achterhalen als je dat wilt. Maar het is vrijwel ondoenlijk om na te gaan wie dat gedaan heeft. Ik zal je het technische verhaal besparen, maar je kunt er wel van uitgaan dat zonder een heleboel speurwerk van bevoegde ­mensen, de afzender van de mails anoniem zal blijven.’


    ‘Bevoegde mensen?’ herhaal ik teleurgesteld.


    ‘Zoals bijvoorbeeld de politie,’ legt Rick uit. ‘Mensen die bevoegd zijn om andermans privacy te schenden als ze dat nodig achten.’


    Nadat ik de honden te eten heb gegeven, bak ik wat champignons en spek­reepjes, kluts vier eieren met een scheut melk in een pan en maak een omelet voor mezelf. Ik rooster twee sneetjes brood, beleg ze met ham en kaas en eet tot mijn eigen verbazing met smaak alles tot de laatste kruimel op. Als ik de vaatwasser heb ingeruimd, voel ik me ineens doodmoe. Mijn hoofd tolt van de onbeantwoorde vragen. Een onwelkome hoofdpijn dringt zich op. Ik neem twee aspirines en spoel ze weg met een paar slokken water. Dan trek ik een oude trui van Rogier aan en nestel me op de bank. Ik zet de tv aan en zap gedachteloos langs de diverse kanalen. Op Net5 is net een film begonnen. Ik leg de afstandsbediening weg en probeer me op het verhaal te concentreren, maar de traagheid ervan irriteert me, ik kan er maar moeilijk mijn aandacht bij houden. Met de troostrijke warmte van de hondenlijven tegen me aan, lig ik in het donker te piekeren terwijl de knappe actrice op het scherm worstelt met haar liefdesverdriet.


    Op enig moment moet ik in slaap gevallen zijn, want ik schrik wakker van de voordeur die heel zachtjes in het slot klikt. Er is iemand binnen!


    Verstijfd van angst lig ik doodstil op de bank. De honden slapen dood­gemoedereerd verder. Vergis ik me? Ingespannen luister ik of ik voetstappen hoor, of een ander geluid dat de aanwezigheid van een indringer zou verraden, maar de tv staat te hard. De film is afgelopen, de opgewekte meneer uit de Telfortreclame verkondigt met zijn overdreven glimlach hoe heerlijk het is om zelf boodschappen te doen. Een blik op mijn horloge vertelt me dat het twintig over twaalf is. Vroeg nog, voor een inbreker, lijkt me. Niet bepaald een tijdstip waarop je ervan uit mag gaan dat mensen in bed liggen.


    Minutenlang lig ik bewegingloos op de bank. Ik durf de tv niet zachter te zetten, bang als ik ben mijn onwelkome gast te alarmeren. Ten slotte kom ik overeind uit mijn verkrampte houding. De honden kijken even verstoord op, maar slapen meteen weer verder. Ik aarzel even, zet dan de tv uit. Het is muisstil in huis, je kunt een speld horen vallen. Op mijn sokken sluip ik naar de hal, wat een zinloze poging blijkt om me geruisloos te verplaatsen als de honden van de bank springen en me achterna komen. Er is niemand. Allicht niet. Ik open de voordeur en tuur in de duisternis. Niets. Isca en Famke maken van de gelegenheid gebruik om naar buiten te glippen en een plas te doen. Een minuut later zijn ze weer terug, vrolijk kwispelend. Blijkbaar is er ook buiten geen onraad te bespeuren.


    Volledigheidshalve controleer ik alle kamers die aan de hal grenzen. Als ikde laatste deur, die van de studeerkamer, open, voel ik me een beetje ­bespotte­lijk. Dat gevoel verdwijnt onmiddellijk als ik de slideshow van oude vakantiefoto’s op het beeldscherm van mijn computer zie, die de kamer spookachtig verlicht. Waarom staat mijn computer niet in de slaapstand?


    Ik controleer de instellingen. Na dertig minuten inactiviteit zou de ­computer zich moeten uitschakelen. Ik kijk om me heen. Ik voel me een idioot als ik met een dramatisch gebaar de kastdeur opengooi en vervolgens beschaamd weer sluit. De honden kijken me vragend aan, maar ik heb ­minder antwoorden dan ooit.


    ­Liesbeth


    Er brandt nog licht in de woonkamer als ik na twaalven bij de hoeve aankom. Ik vloek zachtjes. Uren geleden verklaarde Ellen dat ze doodmoe was en er vroeg in zou duiken vanavond. Waarom heeft ze dat niet gedaan? Ik baal als een stekker. Ik zou zelf ook wel een goeie nachtrust kunnen ­gebruiken, niet onderbroken door angstige gedachten of nachtelijke ­expedities. In plaats daarvan sta ik hier in de vrieskou naar een verlicht raam te staren.


    De kleuren en intensiteit van het licht veranderen voortdurend, Ellen zit dus tv te kijken. Het volume staat hard, ik kan tot buiten de onnatuurlijk ­opgewekte toon van een of andere reclameboodschap horen. Ik aarzel even. Dan neem ik een besluit.


    Ellens werkkamer is tot mijn verbazing ordelijk en efficiënt ingericht. Een wand wordt volledig in beslag genomen door een schuifdeurkast, die is gevuld met boeken, fotoalbums en een aantal dossiermappen in een hangmappen­systeem.


    Op het omvangrijke bureau staat een beeldscherm in slaapstand. Zacht tik ik op een toets, en het scherm komt tot leven. Ellens computer. Ik scrol ­vluchtig door haar e-mails. Tientallen condoleances en een paar mailtjes van de Drenten­vereniging, verder niets bijzonders.


    Mijn aandacht valt op een mapje. Anonymous. Nieuwsgierig klik ik het open.


    Hoeveel doden moeten er nog vallen? Het mailtje is niet ondertekend. Een stuk of vijf andere mails bevatten teksten van hetzelfde kaliber, een soort vage bedreigingen. Vreemd. Vreemd ook dat Ellen me hier niets over verteld heeft. Ik heb nu echter geen tijd om daar lang over na te denken. Op de hoek van het bureau staat een dichtgeklapte laptop. Onmiskenbaar die van Ellen, ik heb het apparaat vaak genoeg opengeklapt op haar keukentafel zien staan, met de ­sticker van de Drentenvereniging op het geribbelde deksel.


    In de laden van het bureau tref ik de gebruikelijke rommel aan. Pennen, post-it-blokjes, nietjes en paperclips, dat soort dingen. Volledigheidshalve voel ik in elke lade even met een hand achterin, waarna ik ze voorzichtig, om geen lawaai te maken, weer dichtschuif.


    De logeerkamers zijn netjes en leeg. Ellens slaapkamer is een stuk ­rommeliger. Een onopgemaakt bed, een stapel kleren die slordig over een stoel hangt. De slaapkamers van de jongens zijn er niks bij. Maar geen ­laptop van ­Eveline. Niet hier in huis. Dat zou ook wel al te gemakkelijk zijn geweest. Geruisloos steek ik de verlichte hal over, dan trek ik de voordeur zachtjes ­achter me dicht en verdwijn in het donker.

  


  
    16 januari 2017


    Norbert


    Ik vloek hardop als mijn mooie schoenen wegzakken in de vers gevallen sneeuw zodra ik het pad verlaat. Ik probeer de kale takken van de doornstruiken zo veel mogelijk te vermijden, toch kan ik niet voorkomen dat de mouwen van mijn dure winterjas af en toe aan een uitstekende tak blijven haken. Terwijl ik me zo voorzichtig mogelijk losruk, voel ik hoe de koude nattigheid van de sneeuw mijn sokken doorweekt. Wat een rampzalig plan om in mijn nette pak op onderzoek uit te gaan.


    Vanochtend op kantoor leek het nog een geweldig idee. Vandaag wordt ­Eveline Groenen­boom begraven, haar zus zal dus met zekerheid niet thuis zijn. Toen ik me dat realiseerde, heb ik geen seconde geaarzeld. Dit is een uit­gelezen kans om wat uitgebreider een kijkje te nemen in de schuur waar ik de auto van de jongen heb aangetroffen.


    Ik werd echter eerst op kantoor opgehouden door een besluiteloze huizen­koper, en heb daarna thuis veel tijd verspild aan een vergeefse zoektocht naar de reservesleutels van de Audi. Daardoor heb ik er in mijn haast niet bij stil­gestaan dat ik bepaald niet gekleed ben op een boswandeling in de sneeuw. Maar inmiddels zijn mijn schoenen verpest, en is mijn humeur tot onder het vriespunt gedaald, dus ik kan net zo goed doorzetten.


    Als ik enkele honderden meters heb voortgeploeterd door de sneeuw, sta ik ineens op een breed pad dat rechtstreeks naar een lage houten poort voert. De poort geeft toegang tot het landgoed van Ellen Groenen­boom. De ­vervallen loods bevindt zich niet meer dan een meter of tien verderop, en heeft ook aan de achterkant een grote houten schuifdeur. Iemand die de weg weet, kan van hieruit makkelijk een auto ongezien het terrein op rijden en in de schuur ­stallen.


    De poort is niet op slot. Een roestige ketting is nonchalant om een paal gewikkeld, zodat hij niet bij elk zuchtje wind openwaait. Net als ik de ­ketting wil losmaken, schiet een klein hondje uit het struikgewas tevoorschijn en springt luid blaffend om me heen. Ik schrik me wezenloos. ‘Pepper, kom hier!’ hoor ik iemand roepen. ‘Pepper!’ Het hondje gaat ervandoor.


    Een seconde later staat John ­Meuwissen voor me. Ik zie mijn eigen ­verbazing weerspiegeld op zijn gezicht.


    Ellen


    Het heeft weer een beetje gesneeuwd vannacht. De natuurbegraafplaats is bedekt met een witte deken, die een haast sprookjesachtige sfeer creëert. Als de honderden aanwezigen zich in een driekwart cirkel op de open plek in het bos rondom de kist hebben verzameld, en de eerste tonen van Chris de Burghs ‘Another rainbow’ klinken, breekt de zon door. Het bleke zonlicht wordt door de takken van de bomen gevangen en verspreid. Haast teder ­lijken de zonnestralen de ruwhouten kist te strelen. Alsof het een zorgvuldig geregisseerde feelgood movie is.


    Maar dat is het niet. In de kist ligt mijn enige zusje met haar ongeboren kind. Twee kostbare levens. Het ene gewelddadig beëindigd, het andere in de kiem gesmoord.


    De muziek is opgehouden en Rogier heeft achter de microfoon plaats­genomen. Daar hebben we een flinke discussie over gehad. Hij vond dat ik het moest doen. Dat ik het aan ­Eveline en aan de naam Groenen­boom ­verplicht was. Typisch Rogier. De naam Groenen­boom. Hij hecht waarde aan zulke dingen. Soms denk ik dat hij het me diep in zijn hart verwijt dat ik zo achteloos met mijn erfenis omspring. Met iets wat hij zelf zo graag wil hebben. Macht en aanzien. Dat is waarschijnlijk ook precies de reden waarom ik hem ervan heb kunnen overtuigen dat hij de aangewezen persoon is om hier namens de ­familie – mij dus – te spreken. Hij vindt het heerlijk. En, eerlijk is eerlijk, hij is er ook goed in.


    Het is doodstil als hij begint te vertellen. Zijn stem klinkt warm, zijn ­woorden oprecht en vervuld van verdriet.


    Terwijl hij spreekt dwalen mijn gedachten af. Ik heb Rogier niet verteld dat ik in zijn appartement ben geweest. Diezelfde avond verscheen hij met witte rozen en champagne op de boerderij. Mijn eerste reactie was ver­ontwaardiging. Wat haalde hij in zijn hoofd, hadden we soms iets te vieren? Maar Rogier was lief en begripvol en berouwvol, en het was heerlijk om even nergens aan te hoeven denken, dus we dronken champagne en haalden herinneringen op en genoten van elkaars gezelschap. Het was na elven toen Rogiers telefoon een aantal keren piepte. Rogier verontschuldigde zich, en verdween naar de keuken waar ik hem even later hoorde telefoneren. Met wie moest hij zo laat nog ­bellen?


    Nadat hij het gesprek had beëindigd, leek hij enigszins uit zijn doen. Ik vroeg me af of hij problemen heeft waar ik niet van weet. Of dat ik dingen meen te zien die er niet zijn.


    Natuurlijk moest ik aan ­Evelines baby denken die avond, maar ik heb ­besloten om dat onderwerp niet zelf ter sprake te brengen. Als Rogier ook maar enigszins de man is die ik nog steeds denk dat hij is, zal hij er vroeg of laat zelf over beginnen. Het moet voor hem ook een vreselijke periode zijn nu, ik zal hem de tijd gunnen die hij nodig heeft.


    Op de dag nadat hij ­Eveline heeft gevonden, heeft Rogier me verteld dat hij haar na de feestdagen een aantal malen geappt heeft, maar geen enkele reactie had ontvangen. Voor zover hij kon nagaan had ze zijn berichtjes niet eens ­gelezen. Over de inhoud van zijn berichtjes zweeg hij.


    Op die bewuste zondagochtend was hij in een impuls in zijn auto gestapt en naar Echt gereden. Eenzelfde verklaring voor zijn bezoek aan de villa heeft hij bij de politie gegeven, van John ­Meuwissen weet ik dat het verhaal van de onbeantwoorde appjes klopt.


    Rogier heeft zijn afscheidsrede afgerond. Twee jongens die ik niet ken ­hebben zijn plaats ingenomen. Een van hen speelt akoestische gitaar, de ander zingt. Het nummer dat ze spelen klinkt zo kwetsbaar en puur dat de tranen over mijn wangen stromen. Ik voel een arm om mijn schouder. Het is David.


    ‘Hou je het vol?’ vraagt hij zacht. Zijn mond zo dicht bij mijn oor veroorzaakt een vreemde sensatie, waar ik niet over wil nadenken. Niet nu in ieder geval. Niet hier. Ik knik. Natuurlijk hou ik het vol. Wat moet ik anders?


    Norbert


    ‘John, goedemiddag, wat een toeval,’ begroet ik de politieman joviaal. Het hondje, een venijnige jackrussellterriër, danst luidkeels blaffend om me heen. ­Meuwissen doet geen enkele moeite om hem tot de orde te roepen. Ik heb veel zin om het beest een rotschop te geven. In plaats daarvan glimlach ik breed. Koortsachtig denk ik na over een aannemelijke smoes om mijn aanwezigheid hier te verklaren.


    ‘Heerlijk hè, even een uurtje weg van kantoor en genieten van de buitenlucht en de natuur,’ zegt ­Meuwissen vriendelijk, ‘wat frisse lucht opsnuiven, dat doet een mens goed.’


    Ik knik verbouwereerd.


    ‘Je zou wat steviger schoeisel aan moeten schaffen,’ zegt hij, wijzend naar mijn doorweekte schoenen, ‘voordat je het weet heb je natte voeten, en een kou heb je zo te pakken.’ Dan steekt de politieman zijn hand op en loopt verder, zijn hondje dribbelt achter hem aan.


    In opperste verbazing kijk ik hem na. Ik sta daar nog steeds als een zout­pilaar, als ­Meuwissen zich aan het eind van het pad omdraait en terugkomt. Verdomme.


    ‘Wat ik helemaal vergat te vragen, is je zoon al boven water?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Helaas niet. Ik moet bekennen dat ik me inmiddels toch wel een beetje ongerust maak, al loopt een volwassen man natuurlijk niet in zeven sloten tegelijk.’


    ‘Dat begrijp ik. Bel me aan het eind van de middag op het bureau, of kom even langs, dan bespreken we samen hoe we die kwestie het beste kunnen ­aanpakken, goed?’


    Opnieuw blijf ik stomverbaasd achter als ­Meuwissen zijn weg vervolgt. Dan haast ik me het bos uit.


    David


    Terwijl de muziek klinkt, laat ik mijn ogen over de vele aanwezigen glijden. Er zijn maar weinigen die het droog houden. Bij de meeste jonge mensen stromen de tranen ongegeneerd over hun wangen, ouderen zijn met discreet gebogen hoofd met zakdoekjes in de weer. Misschien vinden zij het ­ongepast om hun emoties zo openlijk te tonen. Of misschien zijn ze zich er pijnlijk van bewust dat de overledene in de kist vele jaren jonger is dan zijzelf, dat het plaatje niet klopt.


    Onwillekeurig moet ik denken aan de crematie van mijn moeder, ­inmiddels ruim tien jaar geleden. Na de dood van mijn vader, vele jaren daarvoor, was mijn moeder meer en meer in zichzelf gekeerd geraakt. Toen mijn zusje en ik nog kinderen waren, viel het nog mee.


    Mijn vaders zakelijke nederlaag had hem niet alleen zijn gevoel van eigenwaarde gekost, maar ook een heleboel geld. Mijn moeder werkte keihard om te waarborgen dat het Lotte en mij aan niets ontbrak, en daarin slaagde ze wonder­wel.


    Nadat mijn zusje op kamers was gaan wonen, nam mijn moeder echter van de ene dag op de andere ontslag en trok zich volledig terug uit het ­sociale leven. Het leek haast alsof ze van mening was dat haar taak in dit leven erop zat, nu ze haar beide kinderen tot zelfstandige volwassenen had opgevoed. Ze zegde ook haar lidmaatschap van diverse damesverenigingen op. Haar dagen bracht ze door met lezen en tuinieren. ‘Ik vind het fijner zo,’ zei ze, als ik haar wel eens vroeg waarom ze zich van alles en iedereen ­afzonderde. Dan glimlachte ze lief, en wist ik dat wat haar betrof het onderwerp was afgedaan.


    Toen ze na een kort ziekbed een paar dagen voor haar zestigste verjaardag overleed, waren er maar weinig mensen die afscheid van haar kwamen nemen. Eigenlijk had mijn moeder zelf al jaren daarvoor afscheid genomen. Tijdens de herdenkingsdienst was het kleine zaaltje van het crematorium nog niet voor de helft gevuld. Des te meer in het oog springend was de ­aankomst van een ouder echtpaar, enkele minuten na aanvang van de dienst.


    Aanvankelijk herkende ik ze niet eens. Lotte keek me met gefronste wenkbrauwen aan, ik haalde mijn schouders op in antwoord op haar ­onuitgesproken vraag.


    Aan het einde van de dienst schuifelden de aanwezigen langs mijn ­moeders kist, op weg naar de uitgang. Sommigen hielden even stil, knikten in een gebaar van afscheid, een enkeling legde een witte roos op de kist. Het myste­rieuze, oudere echtpaar sloot de rij. Bij de witte kist stonden ze stil. Ze leken een moment vreemd besluiteloos, toen haalde de vrouw iets uit haar tas en legde het op mijn moeders kist. Ik kon niet goed zien wat het was, het leek wel een envelop of een pakketje. Ze leunde voorover en schoof het voorwerp onder de groene bladeren van het bloemstuk op de kist. Op dat moment keek de man om. We keken elkaar recht in de ogen. Met een schok besefte ik wie hij was. Hij zag dat ik hem herkende, en maakte een minimale beweging met zijn hoofd in de richting van de kist, alsof hij me op het ­pakketje wilde attenderen. Toen draaide hij zich om naar zijn vrouw, en samen liepen ze naar buiten, innig gearmd. Haar handtas bungelde tussen hen in.

  


  
    17 januari 2017


    Ellen


    Ik schrik wakker van gestommel in de hal. Blindelings grijp ik naar mijn telefoon, die ’snachts altijd op het nachtkastje aan de lader ligt. Het is 11.53uur. Mijn hoofd bonkt.


    Rogier en ik hebben afgelopen nacht tot in de kleine uurtjes zitten ­drinken. Ik heb me wel tien keer voorgenomen om hem over een aantal zaken kritisch aan de tand te voelen, en daar toch maar weer van afgezien. Het was niet het juiste moment. Er was al zo veel verdriet, er had niet nog meer bij gekund. Ik had de indruk dat Rogier er precies hetzelfde over dacht, want we hebben ons, net als een paar dagen daarvoor, samen laten meeslepen door herinneringen aan heerlijke tijden en ongegeneerd gehuild.


    Ik heb Rogier nog nooit eerder zien huilen. Het was afschuwelijk en intiem tegelijkertijd. Vooral toen Rogier over mijn ouders begon. Hij vroeg zich af of er een verband zou kunnen bestaan tussen beide gebeurtenissen. Welke ­aanwijzingen had de politie jaren geleden gehad om in eerste ­instantie de mogelijkheid van opzet te willen onderzoeken? Kon ik me nog ­herinneren of ze destijds iets specifieks verteld hadden, of foto’s hadden laten zien?


    Ik wilde er niet over praten, niet over nadenken. Het was destijds allemaal al pijnlijk genoeg geweest, al die vragen, al die verdenkingen. Het leek wel of de politie weigerde te accepteren dat er simpelweg een fataal ongeluk was gebeurd. Datzelfde gold trouwens voor ­Eveline. Terwijl ik zelf het liefst in een hoekje had willen wegkruipen om in stilte te treuren om het verlies van mijn ouders, kon en wilde ­Eveline de theorie dat er opzet in het spel moest zijn geweest niet loslaten. Alsof het een van haar journalistieke projecten betrof, bestookte ze alles en iedereen met vragen en dreef mij en zichzelf tot waanzin. Rogier had er een fikse ruzie met haar over gehad toen hij ­probeerde haar ervan te over­tuigen dat ze de kwestie beter kon laten rusten. Waarom hij er nu zelf weer over begon, was me een raadsel. Het leek me nogal ver­gezocht om de moord op ­Eveline met een auto-ongeluk van tien jaar geleden in verband te brengen.


    Uiteindelijk had zowel mijn zusje als de politie moeten toegeven dat er geen bewijs kon worden gevonden om hun theorieën over sabotage en moord te ­staven. Wat niet betekende dat ze geen gelijk had, was ­Eveline nog geruime tijd blijven roepen.


    Ik heb geen idee hoe laat het was toen Rogier ten slotte aankondigde naar huis te gaan. We wisten allebei dat hij veel te veel had gedronken om nog ­helemaal naar Den Bosch te rijden, maar hij ging toch. En ik liet hem gaan. Ik wist dat ik alleen zou willen zijn als ik wakker werd.


    Maar nu is het 11.53 uur. Ik lig alleen en met een enorme kater in bed en er is iemand in mijn huis. Ik vervloek mijn slechte gewoonte om nooit de deuren af te sluiten. Met tegenzin sta ik op en trek een badjas aan. In de hal staat ­Liesbeth. Met een zelfgemaakte quiche.


    ­Liesbeth


    ‘Ik heb lunch meegebracht,’ grijns ik, als Ellen met een slaperig hoofd en in badjas in de deuropening van de slaapkamer verschijnt. Ze is zowaar alleen. Dat wilde ik graag weten.


    Het is overduidelijk dat ik haar wakker heb gemaakt. Ik voel me ­opgelaten.


    ‘Ben ik te vroeg?’


    ‘Precies op tijd. Heb je ook koffie en paracetamol?’


    Het sneeuwt alweer als we een half uur later de schuurpoort openduwen.


    ‘Hij staat er nog,’ zegt Ellen mat. Ze klinkt teleurgesteld. ‘Stiekem hoopte ik dat hij op onverklaarbare wijze zou zijn verdwenen. Stom hè?’


    ‘Ik dacht precies hetzelfde.’


    ‘Wat doen we nu?’ vraagt Ellen.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb geen idee. Hoe moeten we in godsnaam een hele auto laten verdwijnen? Misschien kunnen we toch beter de politie ­bellen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’ Ik walg van mijn eigen schijnheiligheid. Het laatste wat ik wil, is dat Ellen de politie erbij haalt. Toch moet er iets gebeuren, realiseer ik me. Die auto kan hier niet eeuwig blijven staan. Zodra het gaat dooien, of ­misschien zelfs al eerder, zal het lichaam vast en zeker enorm gaan stinken. Of misschien doet het dat al. Ik heb zo veel vragen die ik dolgraag zou ­willen googelen, maar dat durf ik niet. Stel je voor dat de politie op enig moment mijn surfgedrag controleert. Zoiets lees je wel eens, en dat mensen dan ­allerlei ­verdachte zoekvragen hebben ingetypt. Ik durf het risico niet te nemen.


    Het allerliefst zou ik bij Ellen mijn hart luchten en het hele verhaal opbiechten. Althans, het gedeelte van ­Marcel ­Vossen. Maar ik ben er niet voldoende zeker van hoe ze zou reageren. Ellen kan soms onuitstaanbaar principieel zijn. Ik heb tijd nodig om na te denken.


    ‘Wie schiet er nu zomaar een vreemde hond dood?’ vraagt Ellen zich voor de zoveelste keer hardop af, als we met Famke en Isca een wandeling maken. ‘Ik heb me suf gepiekerd over die vraag, maar ik kan geen enkel plausibel ­antwoord bedenken.’


    ‘Voor de lol,’ zeg ik kalm.


    ‘Voor de lol?’ Ellen kijkt me vol ongeloof aan.


    ‘Ik ken ­Marcel ­Vossen. Hij heeft psychopathische trekjes.’ Ik aarzel. Is dit wel verstandig? Om juist nu Suzy’s verhaal met Ellen te delen?


    ‘Wat bedoel je met psychopathische trekjes?’ dringt Ellen aan. ‘En wat is er in hemelsnaam lollig aan om een onschuldig dier te doden?’


    ‘Zes jaar geleden heeft ­Marcel ­Vossen Suzy verkracht tijdens een uitstapje van school,’ leg ik uit. ‘Hij heeft haar toen met bruut geweld misbruikt in een hotelkamer. Hij hield niet op toen twee vriendinnetjes de kamer binnen­kwamen en het op een gillen zetten. Twee klasgenoten en een medewerker van het hotel hebben hem van haar af moeten sleuren.’


    Ellen kijkt me geschokt aan. ‘Arme meid,’ mompelt ze. ‘Arme lieve Suus.’


    De vertrouwdheid waarmee Ellen Suzy’s naam uitspreekt steekt me. ‘Suzy was wekenlang volkomen overstuur,’ vervolg ik. ‘Wij allemaal. Ik heb Rick er meer dan eens van moeten weerhouden om naar de woning van ­Vossen te ­rijden om de jongen een aframmeling te geven die hij nooit meer zou vergeten. Uiteindelijk hebben we niet eens aangifte gedaan.’


    ‘Waarom niet?’ vraagt Ellen zacht. De telefoon in haar jaszak piept, maar ze negeert het.


    ‘Het leek ons beter voor Suzy om wat er gebeurd was zo snel mogelijk te vergeten. Ze wilde er niet over praten. Met niemand. Een slepende rechtszaak zou dat onmogelijk maken. Dan zou elk smerig detail uitvoerig ­besproken moeten worden. Bovendien kwam ­Vossen senior met een zeer genereus schikkings­voorstel. Dat hebben we geaccepteerd. Daar hebben wede ­afgelopen zes jaar spijt van gehad. Suzy is nooit meer helemaal de oude geworden. Voor de verkrachting was ze een vrolijke flapuit. Een ­ongecompliceerd kind. Jij kunt je haar waarschijnlijk nauwelijks zo voor­stellen. Maar zoals ze nu is, haar hele façade van stoïcijnse rebel, is het gevolg van die ene gebeurtenis in Parijs.’


    ‘Wat vreselijk, dat wist ik helemaal niet. Ik vind Suzy trouwens een ­verschrikkelijk lieve meid. Bepaald geen stuurse stijfkop.’


    ‘Ze mag jou ook erg graag. Ze vindt het heerlijk om samen met jou met de honden bezig te zijn.’


    Terwijl ik het zeg, gaat er een steek van onredelijke jaloezie door me heen. Want het is waar, Suzy is dol op Ellen. Ik was daar voorheen erg blij om; Suzy maakt niet makkelijk vrienden. De laatste weken heb ik echter gemengde gevoelens over die vriendschap. Niet aan denken nu, houd ik mezelf voor. Gelukkig heeft Ellen niets in de gaten, die ratelt onbekommerd verder.


    ‘… maar… Parijs… Alicia heeft daar laatst tijdens het etentje met ­kantoor iets over verteld.’


    ‘Alicia Bakker? Dat was een van de meisjes die erbij waren. Zij is getuige geweest van de verkrachting.’


    ‘Alicia vertelde nog een ander verhaal. Dat ­Vossen als kind zijn zusje zou hebben vermoord.’


    ‘Dat wordt verteld ja. Ze zeggen dat Monique ­Vossen om die reden zelfmoord heeft gepleegd. Ik weet niet of het waar is. Er doen een heleboel ­verhalen over die jongen de ronde. Ook over zijn vader trouwens. De een is ervan overtuigd dat Norbert ­Vossen een keurige man is, die het zwaar voor zijn kiezen heeft gekregen in het leven, anderen beweren dat ­Marcel zijn ­akelige trekjes van geen vreemde heeft. Er wordt flink geroddeld in het dorp.’


    We lopen een tijdlang verder zonder iets te zeggen.


    ‘Ik zou wel eens willen weten wie degene is die bij hem was, die ochtend in het bos,’ peinst Ellen hardop.


    Ik schrik me lam. ‘Bij hem was? Was er iemand bij hem?’


    Ellen


    ‘Was er iemand bij hem?’ herhaalt ­Liesbeth.


    ‘In eerste instantie wel,’ bevestig ik. ‘Ze stonden met zijn tweeën bij het informatiebord te ruziën. Maar die ander was ineens verdwenen. En heeft zich blijkbaar niet bij de politie gemeld nadat ­Vossen als vermist was ­opgegeven. Dat is toch raar?’


    ­Liesbeth lijkt me niet te horen. Ze is blijven staan, en staart zonder iets te zien voor zich uit. Verbeeld ik het me maar, of ziet ze bleek? Ik krijg het koud.


    ‘Kom, we lopen verder.’


    ‘Er was iemand bij hem,’ mompelt ­Liesbeth, diep in gedachten ver­zonken.


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat behalve wij tweeën nog iemand weet dat ­Marcel ­Vossen op vieren­twintig december hier in het bos was, en dat niet aan de politie heeft verteld. De vraag is waarom niet?’


    ‘Of hij heeft het wel aan de politie verteld en die heeft die informatie niet bekend gemaakt,’ werpt ­Liesbeth tegen.


    ‘Waarom zouden ze zoiets achterhouden? Dat bemoeilijkt alleen maar het zoeken.’


    ‘Misschien hebben ze iemand op het oog die te maken heeft met zijn ­verdwijning en willen ze die verdachte niet op de vlucht jagen,’ oppert ­Liesbeth.


    ‘Of misschien heeft die persoon ­Vossen vermoord, in de kofferbak van zijn auto gestopt en die bij mij in de schuur verborgen.’


    ‘Heb je in de kofferbak gekeken?’ vraagt ­Liesbeth op schrille toon. ­Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Tuurlijk niet. Die auto is op slot, weet je nog? Ik ben sinds vorige week maandag niet eens meer in de schuur geweest.’


    ‘Oké, goed,’ antwoordt ­Liesbeth verstrooid. Wat is er toch met haar aan de hand?


    ‘Zullen we teruggaan?’ stelt ze voor, ‘ik moet nog van alles doen.’


    ‘Wat doen we met de Audi?’ Ik baal van de onzekere toon in mijn stem. Alsof ­Liesbeth me moet vertellen wat ik moet doen. Alsof ik niet in staat ben om mijn eigen beslissingen te nemen.


    ‘Daar moet ik over nadenken. Blijf voorlopig maar even weg uit die schuur.’


    ­Liesbeths bazige toon irriteert me. In een ongemakkelijk stilzwijgen lopen we terug naar de boerderij. Ik haal mijn telefoon uit mijn jaszak en ontgrendel hem.


    Aan alles komt een einde. De moed zinkt me in de schoenen. Lara, ­Eveline, ­Marcel ­Vossen, deze e-mails… er moet een verband zijn, dat kan haast niet anders. Ik kijk naar ­Liesbeth. Haar gezicht staat zorgelijk. Ik kan haar nu beslist niet met nog meer problemen opzadelen. En eigenlijk heb ik ook even geen behoefte aan haar zelfvoldane adviezen.


    Wat ­Liesbeth me over Suzy verteld heeft, blijft de hele middag door mijn hoofd spoken. Arme meid. Het moet vreselijk voor ­Liesbeth zijn geweest om machteloos toe te zien hoe haar vrolijke dochter veranderde in een terug­getrokken jonge vrouw. Ik kan me voorstellen dat ze er bepaald niet rouwig om zal zijn als blijkt dat ­Marcel ­Vossen niet meer leeft.


    Ik herinner me een avond, vele jaren geleden. ­Eveline en ik lagen in bed, mijn ouders maakten beneden ruzie. Mijn vader, altijd vriendelijk en beschaafd, schreeuwde. ‘Dat kan me niets schelen! Ik wil dat die kerel zijn verdiende loon krijgt!’


    Mijn moeder zei op sussende toon iets wat ik niet kon verstaan. Daarna werd het rustig.


    Ik voelde me schuldig. Ik wist dat hun ruzie over mij ging. Over die ene afschuwelijke middag. Mijn vader wilde dat ik alles vertelde wat ik me kon herinneren. Ieder detail. Zodat die man kon worden opgespoord en gestraft. Maar ik kon er niet over praten.


    David


    Het lijkt wel alsof de dood van ­Eveline Groenen­boom ergens in mijn hoofd een deurtje heeft opengezet, waardoor alle onwelkome herinneringen en gevoelens, die ik jarenlang zorgvuldig heb weten weg te moffelen in de ­donkere uithoeken van mijn geest, zich nu met samengebundelde krachten aan me opdringen.


    Ik heb de hele nacht wakker gelegen, terwijl ik de film van mijn moeders crematie en alles wat er daarna is gebeurd, keer op keer opnieuw heb ­afgespeeld in mijn hoofd. Vanochtend heb ik voor het eerst in mijn carrière mijn ­secretaresse gebeld en gezegd dat ik me niet lekker voelde en een dagje thuisblijf. Ik ben terug in bed gekropen en heb tot mijn eigen verbazing tot na het middaguur geslapen.


    Lotte en ik waren de laatsten die de aula verlieten. Bij de deur maakte ik een vaag gebaar alsof ik iets vergeten was, en ik liep terug naar binnen. Het was een witte envelop zonder enig opschrift, die Mary Groenen­boom onder het bloemstuk had geschoven. Als ik het haar niet had zien doen, zou het me beslist niet zijn opgevallen. De envelop paste niet in de binnenzak van mijn colbert, dus ik stopte hem onhandig achter mijn broekband. Ik haastte me naar buiten, naar de parkeerplaats. Stiekem hoopte ik het echtpaar Groenen­boom nog te kunnen onderscheppen.


    In de afgelopen jaren was ik erin geslaagd Simon Groenen­booms aandeel in de dood van mijn vader te relativeren. Als kind had ik de man gehaat met dezelfde intensiteit als mijn vader dat had gedaan, maar naarmate ik ­volwassener werd, zag ik wel in dat het allemaal een stuk genuanceerder lag. Nu daarentegen kookte mijn bloed van verontwaardiging over het feit dat het echtpaar Groenen­boom het lef had gehad om de uitvaart van mijn ­moeder met hun aanwezigheid te bezoedelen, nadat ze al die jaren waarin mijn moeder vocht om het hoofd boven water te houden niets van zich ­hadden laten horen. Ze waren echter nergens te bekennen. Misschien was dat ook maar beter. Ik wist zeker dat ik enorm tegen ze zou zijn uitgevaren, en daar zou niemand baat bij hebben gehad. Bovendien moest ik eerst weten wat er in de envelop zat, en ik had nu geen gelegenheid om hem open te maken.


    In plaats daarvan vouwde ik hem dubbel en propte het pakketje in het handschoenenvak van mijn auto, dat daarna nog slechts met veel moeite dichtging. Toen voegde ik me bij mijn zus en het handjevol gasten dat we hadden ­uitgenodigd voor een eenvoudige lunch.


    Ellen


    Het is pas half negen als ik na een enerverende vergadering van de Drentenvereniging de A50 op rijd.


    Eigenlijk had ik gehoopt op een paar uurtjes gezelligheid en afleiding, maar er werd vooral een heleboel gekibbeld. Arne de Vries had weer het hoogste woord, maar ik had de energie niet om ertegenin te gaan. In plaats daarvan heb ik de discussie grotendeels langs me heen laten gaan, en me ­geconcentreerd op Arnes gedrag en houding.


    Is hij iemand die een tegenstander via anonieme e-mails zou bedreigen? Of die iemands hond zou laten doodschieten bij wijze van waarschuwing? Is hij tot moord in staat? Ik heb geen flauw idee. Het komt me allemaal nogal maffia-­achtig voor. Als ik de verhalen die over Arne de ronde doen moet geloven, schrikt de fokker nergens voor terug, maar naar het waarheids­gehalte van die verhalen valt alleen maar te gissen.


    Waarschijnlijk was het puur toeval dat hij vorige vergadering een ­uitdrukking gebruikte die in een van de dreigmails stond. Bij nader inzien kan het haast niet anders. Maar wie heeft ze dan wel gestuurd? En is er een ­verband tussen de e-mails en wat er met ­Eveline en Lara gebeurd is?


    Toen Arne midden in een zin ophield met praten en me afwachtend aankeek, besefte ik dat ik hem al geruime tijd zat aan te staren, en ik keek weg. De discussie kabbelde voort. Na anderhalf uur had ik er genoeg van. Ik heb iets gemompeld over vermoeidheid en een lange rit naar huis, en ben ­vertrokken. Daar heb ik nu al spijt van. Ik zie ertegen op om alleen thuis te zijn. Dan geef ik me over aan verdriet en gepieker en een fles wijn, en dat wil ik niet.


    In een opwelling stuur ik David een appje. Over veertig minuten passeer ik Arnhem.


    Hij reageert meteen. Koffie of wijn?


    Ik glimlach. Precies waar ik aan toe ben. Koffie! Moet nog rijden. [image: Smile-blush_zw.png]


    Ik zie dat hij een reactie aan het typen is. Niet per se. [image: Smile-blush_zw.png]


    Pal voor Davids huis is een parkeerplaats vrij. Ik sluit mijn auto af en loop naar de voordeur van nummer 336. Een glanzend donkerblauw geverfde deur, met op ooghoogte een piepklein glas-in-loodraampje. Keurig schoon, geen spinnenwebben, geen modder. Heel anders dan thuis.


    Voordat ik op de ouderwetse vergulde belknop kan drukken, zwaait de deur open.


    ‘Ik stond al op de uitkijk,’ bekent David met een brede glimlach, ‘hoe voel je je?’


    Ik geef mijn gastheer een kus op elke wang. ‘Emotioneel,’ beken ik, ‘­tranen zijn nooit ver weg.’


    Ik volg David naar de keuken, waar naast de koffiemachine een schaaltje bonbons klaarstaat. ‘Neem gerust,’ zegt David, ‘ze zijn heerlijk. Ik heb ze ­speciaal voor jou gehaald bij het delicatessenwinkeltje hier om de hoek. Dat is elke dag tot negen uur open, hartstikke handig. Neem het schaaltje maar mee als je wilt, we gaan lekker buiten zitten.’


    Davids tuin is piepklein en oergezellig. Ingeklemd tussen de berging en de scheidsmuur met de buren reikt een glazen overkapping tot halverwege de tuin. Een comfortabele loungebank beslaat de gehele breedte van de veranda, twee warmtelampen zorgen voor een sfeervolle rozige gloed en de broodnodige warmte. Overal branden kaarsjes.


    ‘Tjonge,’ laat ik me ontvallen, ‘wat een gezelligheid.’


    ‘Ik had drie kwartier de tijd. En ik dacht dat je wel een beetje warmte en verwennerij kon gebruiken. Dus heb ik chocola gehaald en kaarsjes aan­gestoken. Dat willen vrouwen toch?’


    ‘Lief hoor. Da’s inderdaad het enige wat we willen. En een luisterend oor van een knappe man.’


    ‘O?’


    Dan vertel ik David over de dreigmails.

  


  
    18 januari 2017


    Ellen


    Rogier nodigde me uit voor een etentje. Ik had hem sinds de begrafenis niet meer gezien of gesproken. Dat is pas twee dagen geleden, maar normaal ­hebben we veelvuldig contact, al is het maar via WhatsApp, dus de huidige radiostilte voelde wat ongemakkelijk aan.


    Mijn eigen hoofd loopt momenteel over van stress en verdriet en verwarring. Ik vraag me af of voor Rogier hetzelfde geldt, of dat hij gewoon even een dagje behoefte had aan wat tijd voor zichzelf. Of voor een van zijn niet-rouwende vriendinnetjes.


    De kelner heeft net de derde gang geserveerd, een prachtig opgemaakt gerechtje met duif. Het smaakt verrukkelijk. Tot nu toe was ons gesprek ­luchtig en geforceerd opgewekt. Heel anders dan gisteravond met David. Die luisterde aandachtig naar me, terwijl ik mijn verhaal vertelde. Toen ik uitgesproken was, trok hij me zonder iets te zeggen tegen zich aan. Zo ­hebben we een hele tijd gezeten. Het voelde alsof we elkaar al ons hele leven kennen. Het verwarde me, maar het voelde fijn en beschermd, en dat was precies waar ik op dat moment behoefte aan had.


    Hij heeft me geadviseerd om de politie over de e-mails te vertellen. Ik heb instemmend geknikt, maar naar de politie stappen is natuurlijk het laatste wat ik moet doen zolang die Audi in mijn schuur staat. Dat kon David niet weten.


    Op enig moment informeerde hij langs zijn neus weg naar de aard van mijn huidige relatie met Rogier. Ik heb hem eerlijk verteld dat ik het zelf niet goed weet. Dat ik er tot voor kort van overtuigd was dat een leven ­zonder Rogier ondenkbaar zou zijn, maar dat er de afgelopen weken veel is veranderd. Dat ík ben veranderd. Dat leek hem tevreden te stemmen. Ik heb gezwegen over ­Evelines baby. Te pijnlijk.


    Ook nu besluit ik voor openheid te kiezen. En om duidelijkheid te ­vragen. Hoewel ik nog steeds niet zeker weet of ik een pijnlijke waarheid prefereer boven zalige onwetendheid.


    ‘Is het niet raar dat de politie geen woord heeft gezegd over ­Evelines zwanger­schap?’


    Rogier maakt een onwillekeurige beweging en verslikt zich in een ­minuscuul hapje duif. Hij grijpt naar zijn servet om de hoestbui die volgt te smoren, maar stoot daarbij zijn vork van tafel, die kletterend op de grond valt. Een ­serveerster schiet toe om de vork op te rapen, iemand anders legt discreet een nieuwe naast Rogiers bord. Hij lijkt het niet te merken.


    ‘Zwangerschap?’


    Ik bestudeer mijn ex-echtgenoot nauwlettend. Zijn reactie lijkt oprecht geschokt. Waarom? Omdat ik zijn geheim heb ontdekt? Of omdat hij van niks weet? Voor de zoveelste keer word ik overvallen door twijfel. Heb ik verkeerde conclusies getrokken? Is Rogier niet de vader van ­Evelines baby? Was er wel een baby?


    ‘Was ­Eveline zwanger?’ vraagt Rogier schor.


    Norbert


    Vandaag ben ik beter voorbereid. Ik draag warme, donkere kleding en waterdicht schoeisel. Ik heb een deugdelijke zaklamp bij me en, het aller­belangrijkste, de reservesleutels van de Audi. Die laatste heb ik na uren zoeken in laden en kasten en zelfs in de kluis gevonden op de meest voor de hand liggende plek die je maar kunt bedenken: aan het sleutelrekje in de garage.


    Het is na negenen als ik mijn fiets onder een bosje struiken verstop. Ik heb een enorme hekel aan fietsen, maar het leek me een goed idee om mijn auto de hele avond voor iedereen zichtbaar op de oprit te laten staan.


    Het is aardedonker in het bos, deze keer zal ik vast en zeker geen wandelaars of vervelende hondjes tegenkomen. Doelbewust sla ik het brede pad in, waarvan ik nu weet dat het naar het landgoed van Ellen Groenen­boom leidt. Voor het eerst in dagen, misschien wel weken, voel ik me goed. Sinds de dag dat ­Marcel verdwenen is, voelde ik me stuurloos, overgeleverd aan de omstandigheden. Nu is het anders. Ik zou waarschijnlijk verdriet moeten voelen, of angst voor wat ik zal ontdekken, maar dat is niet zo. Ik voel me daadkrachtig. ­Vastberaden. Klaar voor de waarheid. Wat die ook mag zijn. Deze keer heb ik de situatie onder controle, het heft in handen. Nu bepaal ík wat er gebeurt.


    David


    Ik vertelde Lotte niet over de mysterieuze envelop, en ook niet dat ik inmiddels wist wie de onbekende bezoekers waren. Ze vroeg er ook niet meer naar, waarschijnlijk was ze het incident al vergeten. Zelf kon ik nauwelijks aan iets anders denken. Ik glimlachte werktuigelijk tegen de gasten, ik vertelde anekdotes van vroeger en trok op de juiste momenten een meelevend of ­verdrietig gezicht.


    Toen iedereen weg was, stelde Lotte voor om nog ergens samen een kop koffie te gaan drinken. Ik wilde niets liever dan naar huis gaan, een stevige borrel voor mezelf inschenken en de inhoud van Groenen­booms envelop lezen, maar ik begreep wel dat ik mijn zusje niet kon teleurstellen. We reden in onze eigen auto’s naar een kleine bistro in de buurt, dronken koffie en haalden ­herinneringen op.


    Het was al donker toen ik bij de deur van de bistro afscheid nam van mijn zusje, en naar mijn auto liep. Ik werd haast omver gereden door een zwarte Alfa Romeo, die met brullende motor het parkeerterrein af reed. Ik kon nog net op tijd opzij springen. Ik wist maar nauwelijks te voorkomen dat ik onderuitging, en realiseerde me dat ik te veel had gedronken. Eigenlijk zou ik een taxi moeten bellen, maar ik had de volgende ochtend een zitting in Utrecht, dus ik had mijn auto nodig. Terwijl ik nog stond te dubben wat ik zou doen, stapte een paar auto’s bij me vandaan een echtpaar in hun auto. De binnen­verlichting van hun BMW was een baken van licht op het ­donkere parkeer­terrein. Met een schok realiseerde ik me dat het Simon Groenen­boom met zijn vrouw was.


    ‘Hé, wacht eens even!’


    Voordat ik een zinnige gedachte kon vormen, schalde mijn uitroep al door de stille avond. Het echtpaar Groenen­boom schrok zichtbaar. Ik zag dat Simon Groenen­boom aarzelde, toen stapten ze beiden in en reden weg.


    Zonder na te denken stapte ik in mijn eigen auto en reed achter ze aan. Groenen­boom gaf stevig gas, maar ik was boos en verdrietig en roekeloos. Op een verlaten stuk weg buiten de stad haalde ik ze in. Zonder duidelijk doel of plan reed ik ze een kilometer of wat voorbij, en parkeerde mijn auto slordig in de berm. Ik stapte uit. In de verte naderde de BMW van Groenen­boom.


    Ellen


    Onze borden worden weggehaald. Een ober vraagt of hij de wijn voor bij het hoofdgerecht mag inschenken. Dat mag. Ik neem meteen een flinke slok. Rogier kijkt afkeurend. Dat zou David niet doen, denk ik bij mezelf. Die zou begrijpen dat ik iets anders aan mijn hoofd heb dan etiquette.


    ‘Op de dag na kerst kwam ­Eveline langs. Ze straalde. Ze vertelde dat ze zwanger was. En dat ze het jou al verteld had. Ik werd woedend.’


    Ik probeer Rogiers gemoedstoestand te peilen, maar van zijn gezicht is niets af te lezen.


    ‘We kregen ruzie,’ vervolg ik, ‘en ­Eveline is boos weggegaan. Dat was de laatste keer dat ik haar heb gesproken.’


    De kelner zet met een zwierig gebaar twee borden op tafel, en begint aan een uitgebreide toelichting van het hoofdgerecht. Ik luister zonder iets te horen, en staar naar mijn bord. Iets met een stukje rood vlees. Het ruikt heerlijk.


    We eten in stilte.


    ‘Ellen,’ zegt Rogier ten slotte, ‘waarom zou ­Eveline in hemelsnaam haar zwangerschap met mij bespreken? Nog voordat ze jou erover vertelt? Ik wist niet eens dat ze een vriend had.’


    Ik haal mijn schouders op. De lafaard. Het liefst zou ik opstaan en weg­lopen. Ik wil dit niet, deze confrontatie. Ik wil de waarheid niet weten. Maar ik wil ook niet met leugens leven.


    ‘Ellen, praat alsjeblieft tegen me. Wat heb je je in hemelsnaam in je hoofd gehaald?’


    ‘In mijn hoofd gehaald? Waarschijnlijk heb ik de enige juiste conclusie getrokken. Dat jij de vader…’


    ‘Hou op!’ Rogiers gezicht lijkt wel een masker. Ondoorgrondelijk. Beweging­loos. Er klinkt een zacht gezoem. Rogiers telefoon. Geïrriteerd haalt hij het toestel uit zijn zak. Hij werpt er een korte blik op, vloekt ­binnensmonds en zet het toestel uit.


    Dan knikt hij. ‘Juist.’


    We eten in een beladen stilte verder. Ik durf Rogier nauwelijks aan te ­kijken. Wat heb ik gedaan? Ik heb me vergist, dat is duidelijk. Ik heb ­verkeerde ­conclusies getrokken. Hoe heeft dat kunnen gebeuren? Ik heb mijn zusje ­weggestuurd op wat misschien wel de laatste avond van haar leven was. ­Vanwege een vergissing. Een misverstand. Ik voel paniek ­opkomen, terwijl ik mechanisch mijn bord leeg eet. Ik heb een fout gemaakt die ik nooit meer ongedaan kan maken. Een vreselijke gedachte komt bij me op. Als ik niet boos was geworden, als ­Eveline en ik samen de avond hadden doorgebracht en ze was blijven slapen, zou ze dan nu nog leven?


    Rogier onderbreekt mijn gedachten. ‘Ellen, ik moet je iets vertellen.’


    David


    Ik slaak een zucht van verlichting als ik om zeven uur eindelijk het laatste ­dossier van vandaag opberg en mijn computer afsluit. Het is donker in het gebouw, iedereen is al weg. Normaal vind ik het heerlijk om als iedereen naar huis is in alle rust nog even te kunnen werken, maar vandaag kan ik me maar moeilijk concentreren.


    Herinneringen aan gisteravond en aan lang geleden buitelen door elkaar in mijn hoofd, terwijl ik juist wanhopig mijn best doe om die gebeurtenissen van elkaar gescheiden te houden.


    Ik ben er in de voorbije jaren in geslaagd om die ene avond uit mijn ver­leden te wissen. Ik moest wel. Hoewel ik mezelf verafschuw om mijn ­lafheid, zou ik nu nog steeds exact dezelfde beslissing nemen. En zwijgen.


    Nu is het zelfs meer dan ooit van belang dat het geheim dat ik met me meedraag door niemand ooit ontdekt zal worden.


    Als ik denk aan gisteravond, voel ik een warmte die ik sinds mijn kindertijd niet meer gevoeld heb. Alsof ik voor het eerst in jaren weer thuis was, dichter bij mezelf dan ooit. En duizeligmakend heerlijk dicht bij Ellen.


    Ellen


    Ik ben meteen naar bed gegaan. Rogier heeft de honden uitgelaten en zich daarna in de logeerkamer teruggetrokken. Dat is inmiddels uren geleden, maar ik kan de slaap niet vatten. Het verhaal dat Rogier me vanavond ­verteld heeft, is zó overweldigend en onvoorstelbaar dat ik nauwelijks kan bevatten wat het voor mij betekent. Nog steeds niet. Behalve dan dat het de grond onder mijn voeten vandaan heeft geslagen. In mij schreeuwt een wanhopig stemmetje dat het niet waar is. Dat Rogier het hele verhaal uit zijn duim gezogen heeft om een voor hem ongemakkelijke waarheid te verhullen. Om zijn eigen eer te ­redden. Maar diep vanbinnen weet ik dat hij me niet heeft voorgelogen. Wat hij me verteld heeft, is de waarheid. Een schokkende, ongelooflijke waarheid.


    Er spoken vragen door mijn hoofd. Zo veel vragen. Vragen waarop Rogier me geen antwoord kon geven. Vragen waarvan ik niet eens weet of ik, als het erop aankomt, de antwoorden wel wíl weten. En of die antwoorden überhaupt te achterhalen zijn. Kende ­Eveline het hele verhaal? En heeft ze er met mensen over gesproken? Rogier wist het niet. Ik vraag me af of dit privé-­onderzoek van haar iets te maken kan hebben met haar dood. Het idee alleen al bezorgt me koude rillingen. Want wat betekent dat dan voor mij?


    In gedachten ga ik opnieuw terug naar die late namiddag in december. Ik was boos, zonder precies te weten op wie.


    Ik had sinds het ontbijt niet meer gegeten, dus ik warmde een kom goulash­soep op en at staande aan het aanrecht. Ik schonk een glas port voor mezelf in, en daarna nog een. Het was de dag na kerst. Rogier en ik hadden de avond tevoren over allerlei kleinigheden gekibbeld. Hoe fijn we het ook samen ­hebben, het lukt ons op de een of andere manier niet om langer dan een paar uur of hooguit een paar dagen de vrede te bewaren. Rogier was ’sochtends na het ontbijt naar huis gegaan, en hoewel ik blij was dat hij weg was, had ik ­vervolgens de hele dag een beetje met mijn ziel onder de arm rondgelopen. Het was nog geen zes uur in de avond, waar moest ik met mezelf naartoe? Mijn glas was alweer leeg, dus ik schonk het opnieuw vol.


    Ik had geen idee hoe laat het was toen ik wakker schrok van geluiden in de hal. Meteen daarna vloog de deur open, en een seconde later smoorde ­Eveline me in een onstuimige omhelzing. Het scheelde niet veel of ik was in haar armen in tranen uitgebarsten zonder te weten waarom.


    Toen ­Eveline me eindelijk losliet, keek ze me onderzoekend aan. ‘Gaat het goed met je?’


    Ik knikte verwoed van ja.


    ‘En jij?’ informeerde ik, maar die vraag was volkomen overbodig. Mijn zusje straalde. Haar lange bruine haar glansde in het gedempte licht van mijn ouderwetse staande schemerlamp, en haar ogen schitterden van blijdschap en levensvreugde. Ze droeg een modieuze strakke spijkerbroek die haar slanke gestalte accentueerde, en een gebreide trui in een grijsgroene kleur die haar fantastisch stond. En ze lachte. De sprankelende lach van iemand die gelukkig is. Die het leven aankan; nee, die het leven met volle teugen tot zich neemt. Ik voelde me duizelig.


    Vanaf toen leek alles zich ineens heel snel en in een waas af te spelen. Ik wilde voor ons beiden een glas port inschenken. De fles stond nog op tafel en was halfleeg. Had ik al zo veel gedronken?


    ­Eveline lachte opnieuw en kondigde aan thee te gaan maken. Terwijl ze voor me uit liep naar de keuken, praatte ze honderduit. Een onsamen­hangend ­verhaal. Haar woorden buitelden als losse kreten over elkaar heen in mijn hoofd, ik kon er geen touw aan vastknopen. De waterkoker sprong uit, en mijn zusje schonk het hete water in twee mokken, die ik ooit van ­Liesbeth had gekregen. Forever Friends, stond erop, met daarboven een ­kinderlijke tekening van twee beertjes die elkaar omhelzen.


    ‘… de baby leeft, en dat niet alleen…’


    Wát zei ­Eveline nou? Ik reikte naar het blikje met de theezakjes, dat in een vergeten hoekje op het aanrecht stond. Ik ben namelijk geen thee­drinker. Dat zou ­Eveline moeten weten, dacht ik boos.


    ‘… met Rogier besproken, omdat ik geen idee had hoe ik het je moest ­vertellen…’


    Wát? Wát zeg je nou? Jij en Rogier? Ik weet niet meer of ik die woorden dacht of schreeuwde, en ook niet wat er toen gebeurde, behalve dan dat mijn zusje en ik van het ene moment op het andere enorm tegen elkaar tekeer­gingen. ­Eveline ging weg, en trok de voordeur met zo’n harde knal achter zich dicht dat het kringeltjes veroorzaakte in de thee in de mokken. Ik bleef trillend van woede en verontwaardiging achter.


    Toen ik uren later voor de tweede keer die avond wakker werd, zat ik aan de keukentafel. Het was koud in huis, en mijn lijf deed zeer van de ­oncomfortabele houding waarin ik had geslapen. De mokken met thee stonden vergeten op het aanrecht. ­Evelines woorden galmden na in mijn hoofd, schreeuwend om aandacht.


    Vroeg in de ochtend word ik wakker. ­Evelines laptop. Heeft de politie die inmiddels gevonden?

  


  
    19 januari 2017


    Ellen


    ‘Ik neem aan dat de politie die heeft,’ zegt Rogier als ik hem vraag om met me mee te rijden naar de villa om ­Evelines laptop te zoeken.


    ‘­Meuwissen zei laatst dat haar laptop en mobiele telefoon spoorloos zijn. Maar ze moeten ergens zijn. In haar appartement hebben ze niks gevonden. Logisch ook. Als ­Eveline in de villa verbleef, zijn haar telefoon en laptop daar ook. Dat kan niet anders. Die apparaten verdwijnen toch niet zomaar.’


    ‘Inderdaad vreemd,’ meent Rogier, en hij richt zijn aandacht weer op de krant. Hij lijkt op geen enkele manier verontrust te zijn. Ik heb zin om hem te slaan. Waarom is hij zo kalm? Waarom is hij niet net zo van streek als ik? ­Interesseert het hem dan helemaal niet hoe ik me voel? Begrijpt hij niet dat hij met zijn verhaal van gisteravond mijn leven overhoop heeft gegooid? Ik wil niet dat hij zo relaxed is, terwijl ik zelf nauwelijks weet hoe ik me moet voelen. En ik wil ook niet dat hij hier aan de keukentafel zit, alsof hij thuis is. Maar ik wil ook niet alleen zijn.


    ‘Wie belde er eigenlijk gisteravond?’ Ik heb het nog niet gevraagd of ik heb er al spijt van. Ik klink als een jaloerse echtgenote.


    ‘Niemand,’ antwoordt Rogier zonder van zijn krant op te kijken. Ik zou hem willen haten.


    ‘Tja, Ellen,’ antwoordt John ­Meuwissen bedachtzaam, als ik hem eindelijk, na drie keer te zijn doorverbonden, aan de telefoon krijg, ‘­Evelines laptop. Die lijkt daadwerkelijk te zijn verdwenen. Net als haar telefoon.’


    ‘Verdwenen?’ herhaal ik. ‘Is dat niet een beetje vreemd?’


    ‘Nee,’ antwoordt ­Meuwissen, ‘dat is eigenlijk helemaal niet vreemd. Er zijn…’


    ‘Hoezo nee? Mijn zusje wordt vermoord, en jullie kunnen niet alleen haar moordenaar niet vinden, jullie zijn zelfs haar laptop en haar mobiele telefoon kwijt! Maar dat vind jij kennelijk heel normaal!’


    ‘Mag ik het aan je uitleggen, Ellen?’ vraagt ­Meuwissen beleefd. Ik zwijg beschaamd. ‘Er is een aantal mogelijkheden. Er kan sprake zijn geweest van een ordinaire overval. Het is algemeen bekend dat Groenen­boom een zeer ­welgestelde naam is. Als er een inbreker aan het werk is geweest, is die er vast en zeker van uitgegaan dat er heel wat te halen viel in je zusters huis.’


    ‘Ons huis,’ corrigeer ik de politieman, die zich meteen verontschuldigt.


    ‘Jullie huis, sorry. Toen dat niet zo bleek te zijn, en hij tot overmaat van ramp door je zus werd betrapt, heeft hij waarschijnlijk in blinde paniek het eerste het beste mee gegrist wat beschikbaar was. Dat is dan vaak iemands laptop die op tafel staat, en natuurlijk een mobiele telefoon. Dan is er mogelijkheid twee. Iemand heeft ­Eveline doelbewust gedood. Met een reden. Dan ­hadden ze dus een relatie, in welke vorm dan ook. ­Eveline en haar moordenaar. En dan is de kans aanwezig dat ze e-mailcontact met elkaar hebben gehad. In dat geval heeft de moordenaar er belang bij dat alles waaruit zijn of haar relatie tot je zus zou blijken, niet aan het licht komt.’


    Een relatie, denk ik wrang. Inderdaad. Misschien wel een familierelatie. Ik vraag me af of ik ­Meuwissen moet informeren over wat Rogier me ­gisteren heeft verteld. Nu niet, besluit ik, ik wil er eerst zelf in alle rust over kunnen nadenken.


    ­Meuwissen wil nog van alles uitleggen en toelichten, maar ik kap het gesprek af en hang op.


    ‘Moordenaar spoorloos, telefoon spoorloos, laptop spoorloos,’ vat ik het gesprek voor Rogier samen, ‘maar gelukkig is dat allemaal heel normaal in een moordzaak. We zijn dus op de goede weg. Perfect op schema.’


    ‘Heerlijk, je sarcasme,’ zegt Rogier opgewekt, en hij zet een mok verse koffie voor me neer. Ik wil verontwaardigd reageren, maar bedenk me dan. Dit is juist waarom ik van Rogier hou, of hield, ik weet het zelf niet. Hij heeft een bepaalde manier van doen die me óf woedend maakt, óf me de dingen in ­perspectief laat zien. Hoewel boosheid de laatste tijd de overhand lijkt te ­krijgen. Ik slik de rest van mijn woorden in en neem een slok van de zwarte koffie.


    De herinnering aan mijn bezoek aan Rogiers appartement dringt zich op. En aan wat ik daar gezien meen te hebben. Ik besluit open kaart te spelen, en er Rogier op de man af naar te vragen.


    ‘Weet je nog dat we voor ­Evelines begrafenis een beetje ruzie hadden? De dag erna ben ik naar je appartement gereden. Maar je was niet thuis.’


    ‘En nu wil je weten waar ik was? Of ik op datzelfde moment ergens iemand zwanger lag te maken?’


    ‘Heerlijk, je sarcasme. Mag ik misschien even uitspreken? Je was er niet, en op de een of andere manier had ik een onbehaaglijk gevoel. De moord op ­Eveline, jij die haar gevonden hebt… er spookten allerlei akelige scenario’s door mijn hoofd. Ik zag je appartement voor me, overhoopgehaald, leeg­geroofd. Jij in een plas bloed op je smetteloos witte tapijt… Dus toen ben ik naar ­binnen gegaan.’


    Rogier trekt een wenkbrauw op.


    ‘Ik heb de sleutel,’ voeg ik eraan toe, alsof dat alles verklaart.


    ‘En toen bleek mijn tapijt nog steeds smetteloos wit te zijn, en ik niet thuis,’ zegt Rogier droog.


    ‘Ja.’


    ‘En toen?’


    Verbeeld ik het me maar, of is Rogier geïrriteerd?


    ‘Toen ben ik weer weggegaan.’


    ‘En waarom vertel je me dat nu?’


    Ik heb het goed gezien. Hij is boos. Ik durf niet te vragen naar het voorwerp op zijn dressoirkast.


    ‘Ik wilde dat je het wist,’ zeg ik laf, ‘het was onbeleefd van me. Ik had het niet moeten doen.’


    ‘Dat klopt,’ zegt Rogier effen.


    Ik kijk zwijgend toe hoe hij zijn koffie naar binnen gooit, een krentenbol uit de broodtrommel grist, en de honden aait. Dan is hij weg.


    Tegen de tijd dat ik zijn auto het zandpad op hoor draaien, druppen mijn tranen op het tafelblad.


    ­Liesbeth


    ‘Is er eigenlijk iets aan de hand?’ vraagt Suzy. Ze staat tegen het aanrecht geleund en kijkt me onderzoekend aan. Ze draagt een gescheurde spijkerbroek en het afgedragen leren jasje waar ik zo’n gruwelijke hekel aan heb. Een lange ravenzwarte haarlok valt voor haar ogen. Er waren tijden dat ik me daar ­mateloos aan zou ergeren, maar dat heb ik afgeleerd. Suus is Suus, en al moet ik toegeven dat ik haar graag zou zien passen binnen de kaders van de kleine dorpsgemeenschap waarin we nu eenmaal wonen, ik hou met heel mijn hart van haar.


    ‘Hoe kom je daarbij?’ Ik kneed in een kom een fijngesneden uitje door een kilo gehakt en rol er perfecte balletjes van.


    ‘Zomaar,’ zegt Suzy vaag. ‘Je doet af en toe een beetje vreemd de laatste tijd. En je bent veel weg. Ik hoorde van de jongens dat je laatst ’savonds heel laat nog bent weggegaan en pas midden in de nacht terug was.’


    ‘Wat zeiden ze dan?’


    Mijn dochter rolt ongeduldig met haar ogen. ‘Dat je laat wegging en pas midden in de nacht terugkwam. Jasper had je horen thuiskomen. Dus ik vroeg me af of alles in orde is? Jij en papa hebben toch geen problemen?’


    ‘Nee hoor, niks aan de hand lieverd, maak je geen zorgen.’


    ‘Hebben jullie gehoord dat ­Marcel ­Vossen vermist is?’


    Verrast kijk ik haar aan. ‘Tuurlijk. Wil je erover praten?’


    Suzy schudt haar hoofd. ‘Liever niet, ik vroeg het me alleen af. Iedereen heeft het erover. Behalve wij.’


    ‘Omdat papa en ik allebei dachten dat jij het niet fijn zou vinden als…’


    ‘Het is goed, mam,’ onderbreekt mijn dochter me, ‘echt waar.’ Ineens is ze bij me, haar armen om me heen. Een golf van liefde overspoelt me. Dat klinkt als een cliché, maar het is exact hoe het voelt. Suzy is meestal niet zo aanrakerig, dat maakt de momenten dat ze wel behoefte heeft aan een ­knuffel extra kostbaar.


    ‘Ik weet dat het moeilijk voor jullie is geweest. En dat jullie altijd hebben gedaan wat jullie dachten dat het beste voor mij was. En zo voelt het ook. Al laat ik het misschien niet altijd heel duidelijk merken, ik heb me altijd geliefd gevoeld, en beschermd.’


    ‘Mijn lieve meisje,’ fluister ik schor.


    Onmiddellijk laat Suus me los en kijkt me kritisch aan. ‘Huil je nou?’ Ik schud van nee, en veeg met de mouw van mijn trui mijn tranen weg.


    ‘Niet huilen, mam,’ zegt Suzy, ‘ik hou van je. En ik ben trots op je.’


    Mijn telefoon rinkelt. Het is Ellen. Haastig veeg ik mijn handen schoon en neem op. Ze staat ergens buiten, haar woorden verwaaien in de wind. Ik luister ingespannen, en onderbreek haar dan. ‘Ik kom nu meteen naar je toe. Tot zo.’


    Suzy kijkt me nieuwsgierig aan.


    ‘Ik moet even weg,’ zeg ik, ‘ik ben over een uur terug.’


    ‘Dat bedoel ik dus,’ zegt Suus effen, ‘een beetje vreemd.’


    Ik negeer haar vragende blik, schiet een jas aan, en haast me naar buiten. Ik vloek hardop als ik mijn fiets uit het schuurtje pak en daarbij met mijn mouw achter het handvat van Jaspers fiets blijf haken. Hoe vaak heb ik niet tegen de jongens gezegd dat ze hun fiets aan de kant moeten zetten, zodat er voldoende loopruimte overblijft? Mijn humeur wordt er niet beter op als ik mijn mouw lostrek en een scheurend geluid hoor. Verdomme! Kan er nou nooit eens iets vanzelf gaan? Ik heb zin om ergens in een hoekje te gaan ­zitten en een potje te huilen. In plaats daarvan stap ik op mijn fiets en begeef me de kou in.


    Op weg naar Ellen schieten diverse horrorscenario’s door mijn hoofd. Het is een valstrik. Als ik zo meteen op de hoeve aankom, staat de politie me op te wachten. Of Ellen heeft iets ontdekt en wil me ermee confronteren. Ik denk koortsachtig na, heb ik ergens steken laten vallen? Wat zal ik op de boerderij aantreffen? Waarom is Ellen zo overstuur? Wat is er gebeurd?


    Ellen


    ‘En je hebt helemaal niets gezien of gehoord?’ vraagt ­Liesbeth ongelovig.


    ‘Helemaal niets. Dat is ook haast onmogelijk. Vanuit het huis kan ik de ­achterkant van de schuur niet zien, en het is te ver weg om – als je binnen zit met de tv aan – een auto te horen starten. Bovendien was ik gisteravond en eergisteravond niet thuis.’


    ­Liesbeth bestudeert het pad. ‘Je kunt de bandensporen zien.’


    ‘Ja allicht. Je kunt ook zonder bandensporen zien dat die auto er niet meer staat.’


    ‘En schoenafdrukken,’ constateert mijn vriendin onverstoorbaar.


    ‘Waarschijnlijk de onze. En er zitten vast en zeker vingerafdrukken op het hek en op de schuurpoort. Ook de onze. De vraag, beste Watson, is wat we nu moeten doen?’ Ik moet glimlachen om mijn eigen grapje. Nu ­Liesbeth er is, voel ik me meteen een stuk beter. ­Liesbeth grinnikt.


    ‘Helemaal niks natuurlijk. Iemand heeft het probleem al voor ons ­opgelost.’


    ‘Maar we kunnen toch niet…’


    ‘Wat niet? Lieverd, als je vorige week niet in de schuur was komen kijken, had je van die hele Audi niet geweten. En nu is ie weg. Alsof hij er nooit is geweest. Prima toch? Dit hele gedoe met die auto is simpelweg niet gebeurd.’


    ­Liesbeth


    ‘Heb je tijd voor een kop koffie?’ vraagt Ellen. Ik aarzel. Ik baal enorm. Onderweg hiernaartoe spookte het ene dramatische scenario na het andere door mijn hoofd. Ik was op rampen en erger voorbereid, en dan is er helemaal niets aan de hand! Ik heb zin om naar huis te gaan. Ik wil met mijn gezin aan tafel zitten en perfect gedraaide gehaktballetjes eten en me ­gelukkig voelen. Dat doe ik veel te weinig de laatste tijd, me gelukkig voelen. Dan zie ik Ellens gezicht. Onder haar opgewekte glimlach ziet ze grauw van vermoeidheid en verdriet. Arm eenzaam rijk meisje.


    ‘Een half uurtje, goed?’ Ze knikt zo dankbaar dat ik overvallen word door schaamte en schuldgevoel en mijn hart haast breekt van mededogen.


    In complete verwarring fiets ik een uur later naar huis. Ben ik nou op een doortrapte manier verschrikkelijk in de maling genomen, of heeft Ellen me deelgenoot gemaakt van een hartverscheurend geheim uit haar jeugd, ­zonder te weten dat ik meer details van haar verhaal ken dan zijzelf? Zou ­Eveline Groenen­boom niet eens eerst met haar eigen zus hebben gepraat, voordat ze ons met haar brutale vragen lastigviel? Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk. Alhoewel, ­Eveline kennende is dat misschien niet eens zo verbazingwekkend.


    Als ik thuiskom, zit iedereen al aan tafel. Suzy heeft de gehaktballetjes gebraden en er een heerlijke tomatensaus en een pan rijst bij gemaakt. De sfeer is uitgelaten, vrolijk. Terwijl ik mijn jas ophang, hoor ik mijn gezin luidkeels door elkaar praten. Een snelle inspectie van mijn jas leert dat alleen de naad van de mouw los is. Makkelijk te verhelpen. Ik heb me boos gemaakt om niks.


    ‘Eindelijk!’ roept Michiel, als ik aanschuif. ‘We moesten van papa en Suzy per se op jou wachten, maar ik barst al uren van de honger!’


    Ik voel tranen branden van liefde voor mijn gezin. Suzy ziet het en knipoogt naar me. Ik denk aan Ellen en haar verhaal en aan alle geheimen die nog in het verleden verborgen liggen. Wat er ook gebeurt, neem ik me voor, ik laat me mijn familie niet afnemen. Door niemand.


    Ellen


    Als ­Liesbeth weg is, merk ik pas dat ik verschrikkelijke honger heb. Terwijl ik een biefstuk in reepjes snijd om zo meteen met wat groenten te wokken, ­herhaal ik in gedachten ­Liesbeths woorden: is simpelweg niet gebeurd. Hoe ­langer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat ze gelijk heeft. Ik moet ­Marcel ­Vossen uit mijn hoofd zetten. Wat er ook met hem is gebeurd, ik heb er niks mee te maken.


    Ik wil juist een pannetje water op het vuur zetten om rijst te koken, als de bel gaat. Wat nu weer? De honden springen luid blaffend overeind. Ik slaak een gilletje van schrik. Het water klotst over de rand van het steelpannetje.


    Ik kan van hieruit niet zien wie er voor de deur staat. Op het pad staat een grijze Volkswagen die ik niet ken.


    Het blijkt de auto van John ­Meuwissen te zijn. Mijn hart bonkt haast uit mijn lijf van schrik als de politieman beleefd vraagt of hij even mag binnen­komen. Wat is er aan de hand?


    Het water kookt. De deksel rammelt op het pannetje, het hete water ­sputtert luidruchtig. De spetters vormen een lelijke kring op mijn glanzende kookplaat. Ik zet het vuur uit.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘We hebben vanmiddag de auto van de vermiste ­Marcel ­Vossen opgevist uit het kanaal,’ zegt John ­Meuwissen. Ik staar hem aan. Hij kijkt terug. Secondenlang. Ik voel me verschrikkelijk onbehaaglijk.


    ‘Ik begrijp niet goed waarom je dat mij komt vertellen?’ Ik heb het ineens ontzettend warm. Kopschopper.


    Onzin! Spreek ik mezelf vermanend toe. Ophouden daarmee!


    ‘In de kofferbak troffen we het stoffelijk overschot van ­Vossen aan.’


    Zoals ­Liesbeth al veronderstelde, schiet onwillekeurig door me heen. Niet aan denken nu. Straks maak ik nog een verdachte indruk.


    ‘Het lichaam was in landbouwplastic verpakt,’ vervolgt ­Meuwissen, ‘wat op zich al een beetje vreemd is. Wie wikkelt nu een lijk in plastic en kiepert het vervolgens in de kofferbak van zijn eigen auto het kanaal in?’


    ­Meuwissen lijkt meer tegen zichzelf te praten dan tegen mij. Of zou hij een reactie verwachten? Een theorie? Mijn visie? Alsof ik verstand heb van lijken, en hoe je die het beste kunt verpakken.


    ‘Wat ons nogal verbaasde,’ zegt ­Meuwissen, ‘was dat het boven­lichaam en het hoofd van het slachtoffer in een badlaken was ­gewikkeld. Een badlaken met het logo van Groenen­boom Hotels.’


    ‘Wat?’ Verbluft kijk ik de politieman aan. Die heft zijn handen in een ­verontschuldigend gebaar. Allerlei onzinnige en niet relevante gedachten en vragen schieten door me heen. Wat gebeurt er allemaal? Gaat dit over mij? Is iemand erop uit om me kapot te maken, of tot waanzin te drijven? Wie dan? En waarom?


    Dan verman ik me. ‘Dat is inderdaad een beetje vreemd,’ beaam ik, ‘maar ­misschien heeft de moordenaar die handdoek gebruikt om bloed op te ­vangen? Is ­Vossen doodgeschoten? Of met een mes gestoken? Was zijn ­schedel ingeslagen?’


    ­Meuwissen kijkt me onderzoekend aan. Ik voel dat ik bloos. Waarom zeg ik zulke stomme dingen? Ik probeer onbevangen te glimlachen. Het voelt nogal verkrampt. Ik wil dat de politieman weggaat, zodat ik in alle rust kan ­nadenken.


    ‘Je begrijpt vast wel waar ik naartoe wil, Ellen. Je zus is onlangs door een misdrijf om het leven gekomen, en dan duikt er enkele weken later een lichaam op dat in een Groenen­boombadlaken is gewikkeld. Dat kan toeval zijn, maar we zouden wel heel slecht ons werk doen als we niet onder­zochten of er een mogelijk verband bestaat tussen beide gebeurtenissen. Die bad­lakens zijn niet zomaar in elke textielwinkel te koop.’


    Ik word boos. Is dit een verkapte beschuldiging? ‘En nu? Wil je dat ik mijn handdoeken tel? Want ik heb ze natuurlijk hier in de kast liggen, zoals je ­waarschijnlijk al veronderstelde. En verder liggen die badlakens in grote ­hoeveelheden in onze hotels. En worden ze zeer regelmatig door gasten ­meegenomen. Wil je die mensen allemaal gaan ondervragen?’


    Ik hoor zelf hoe laatdunkend dat klinkt. ‘Sorry John, trek het je niet aan, ik voel me een beetje overrompeld. Maar hoe is die ­Marcel ­Vossen dan eigenlijk om het leven gebracht?’ kan ik niet nalaten nog een keer te vragen.


    ­Meuwissen heft opnieuw zijn handen op. ‘Ik mag er helaas niets over ­zeggen. Het onderzoek is in volle gang. Mijn vraag aan jou is eigenlijk alleen maar of jij op de hoogte bent van enige connectie tussen je zus en ­Marcel ­Vossen?’


    Ik schud ontkennend mijn hoofd. ­Meuwissen kan niet weten dat ik me ­diezelfde vraag in de afgelopen weken al talloze malen gesteld heb.


    ‘Dan houd ik je niet langer bij je maaltijd vandaan,’ zegt de politieman met een glimlach. ‘Red je het verder een beetje?’


    ‘Ja hoor, ik heb lieve mensen om me heen.’


    ‘Fijn,’ zegt ­Meuwissen, en het klinkt alsof hij het meent. Dan trekt hij de deur achter zich dicht en is hij verdwenen. Het duurt even voordat ik hem voorbij het keukenraam zie lopen. Wat heeft hij in de tussentijd gedaan? Toch niet weer naar die oude schuur staan staren? Dan zie ik een gloeiend puntje in de duisternis. Ik slaak een zucht van verlichting. Hij heeft gewoon even een sigaret opgestoken.


    Als ­Meuwissen eindelijk weg is, kook ik alsnog een portie rijst. Ik heb ­honger als een paard. Ik wok de biefstuk met groenten, besprenkel het geheel op mijn bord met wat ketjap, en eet alles tot de laatste hap op. Ik ruim de vaatwasser in en zet hem tegen mijn gewoonte in meteen aan. Het gezoem heeft iets geruststellends. Ik schenk een glas port voor mezelf in, en ga ermee aan de keuken­tafel zitten. Ik zou minder moeten drinken, mijmer ik.


    Het is inmiddels donker buiten. In de weerspiegeling van het raam zie ik mezelf zitten. Het plaatje straalt warmte uit, gezelligheid. Schijn bedriegt.


    Mijn hoofd is een chaos. Ik wil ­Liesbeth bellen. Ik wil weten wat zij van dit alles denkt, zij is zo heerlijk nuchter en to the point, maar ik durf haar niet nog een keer lastig te vallen. Bovendien moet ik eerst proberen mijn eigen ­gedachten te ordenen.


    ­Marcel ­Vossen is gevonden. Vermoord. De man die mijn hond heeft doodgeschoten wordt nog geen maand later levenloos gevonden in de koffer­bak van zijn eigen auto, die door de politie uit het kanaal is gevist. En die, dat is het meest angstaanjagende, een paar dagen geleden nog in mijn schuur stond. Kan zoiets toeval zijn? Misschien wel, wie zal het zeggen.


    Maar dan is er ook nog de kwestie van het badlaken. Tuurlijk, het was waar wat ik zei, er zijn duizenden van die badlakens. Onze hotels liggen er vol mee, en vast ook de linnenkasten van een heleboel voormalige gasten. De kwaliteit van die handdoeken is onovertroffen. Ik gebruik ze niet voor niets zelf ook.


    Na mijn derde glas port zie ik alleen nog maar voordelen.


    Ik weet nu waar ­Marcel ­Vossen na onze vechtpartij gebleven is. Hij is door iemand vermoord en in de kofferbak van zijn eigen auto gestopt. Dat ­beantwoordt een belangrijke vraag: ik heb hem níet doodgeslagen.


    Het is alleen een beetje een enge gedachte dat degene die hem wél heeft vermoord daarna zijn weg heeft weten te vinden naar mijn oude schuur. En er blijkbaar van op de hoogte is dat die nauwelijks in gebruik is.


    Ik vraag me af of de mogelijkheid bestaat dat ­Marcel ­Vossen mijn zusje heeft vermoord. En welke reden hij daarvoor zou kunnen hebben. En wie het daarna nodig vond om hém te vermoorden. En of daar enig verband tussen is.


    En dan zijn er nog de anonieme e-mails. Hoewel de frequentie lijkt te zijn afgenomen, ontvang ik nog steeds regelmatig een onheilspellend berichtje. Ik lees het, verplaats het naar de map Anoniem, en probeer er zo weinig mogelijk aan te denken. Maar daarmee zijn ze niet verdwenen.


    Het scherm van mijn mobiel licht op, er komt een appje binnen. David.


    Ben je nog wakker? Zin om samen een borrel te drinken?


    Ik grinnik hardop. Het voelt bevrijdend. Ja! Hij moest eens weten hoeveel zin ik daar in heb. Afleiding. Alcohol. Een luisterend oor.


    Zeker weten! Eén nadeel. Je zult hiernaartoe moeten komen, want ik ben al begonnen.


    Zodra ik het appje heb verstuurd, heb ik er spijt van. Hij denkt vast dat dit een onsubtiele poging is om hem te verleiden.


    Geen nadeel. Tot zo.


    Minder dan een half uur later staat hij breed lachend met twee flessen rode wijn voor de deur.


    Even hangt er een aarzelende stilte tussen ons in. Alsof we allebei niet goed weten wat we van de ander verwachten. Of mogen verwachten. Of ­willen.


    ‘Kom,’ wenk ik ten slotte, ‘laten we die flessen leegdrinken. Ik heb een vreemd verhaal te vertellen.’


    Norbert


    Ik wil iets doen. Ik voel hoe de onrust in mijn lijf zich ophoopt. Het zal niet lang meer duren voordat mijn behoefte aan ontlading zo groot is dat ik mijn verstand verlies. En dat mag niet gebeuren. Zeker niet nu de ogen van het gezag op mij gericht zijn.


    Mijn zoon is dood. Vermoord. ­Meuwissen kijkt me zo indringend aan als hij het me vertelt dat ik het gevoel krijg dat het een test is. Alsof ik examen moet doen. Gepast reageren, verdriet tonen, verbazing. Ik reageer helemaal niet.


    Doodgeschoten, vertelt ­Meuwissen. Ik knik. Ik denk aan het schot dat ik in het bos hoorde. Toen al? Of zijn daar ter plekke en daarna nog dingen gebeurd waar ik geen weet van heb? Ik sta abrupt op. Mijn stoel maakt een schrapend geluid op de keukenvloer. Het klinkt luid in de onaangename stilte.


    ‘Ik ben toe aan een borrel. Jullie ook?’ ­Meuwissen en zijn collega ­weigeren beleefd. Allicht. Met mijn rug naar ze toe schenk ik een groot glas whisky voor mezelf in en drink het in één teug leeg. De warmte van de drank ­verspreidt zich door mijn lijf, maar het is geenszins een kalmerend gevoel. In mij heerst chaos. Ik vul mijn glas opnieuw en ga weer aan tafel zitten.


    ‘Heb je enig idee of je zoon vijanden had?’ vraagt ­Meuwissen.


    ‘De situatie in aanmerking genomen, zou ik denken van wel, denk je niet?’


    ­Meuwissen slaat zijn ogen neer. ‘Misschien is het nog te vroeg voor dat soort vragen,’ zegt hij beleefd, ‘maar je begrijpt dat we het liefst zo snel mogelijk zo veel mogelijk informatie verzamelen die kan leiden tot de ­aanhouding van de moordenaar van je zoon. Ik neem aan dat dat ook jouw wens is.’


    Of de moordenares, denk ik bij mezelf, maar die gedachte komt waarschijnlijk niet eens bij ze op. Het heeft weinig zin om ook daar een kritische ­opmerking over te maken, dus ik beheers me en knik instemmend. Ik mag de welwillendheid van ­Meuwissen niet verspelen.


    Als de politie weg is, neem ik de whiskyfles en mijn glas mee naar mijn werkkamer en ga achter de computer zitten. John ­Meuwissen heeft me gevraagd om voorlopig met niemand over de doodsoorzaak van de jongen te praten. Die informatie willen ze graag nog even voor zich houden. Ik googel ­Marcels naam, maar er zijn nog geen actuele nieuwsberichten.


    Mijn zoon is dood. Ik heb het meer dan eens gewenst. Niet zozeer dat hij zou sterven, maar wel dat hij nooit geboren was. Of dat we hem nooit ­geadopteerd hadden. Ik ben ervan overtuigd dat Monique dan nog zou leven. En ­Fabiënne, zeurt een stemmetje, diep weggestopt in mijn hoofd. Maar naar dat stemmetje, dat door de jaren heen altijd bij me is gebleven, wil ik zelfs nu nog niet luisteren.


    ­Marcel was geen slechte jongen. Hij was een móeilijke jongen. En hij heeft ongetwijfeld net zozeer als ik geleden onder de dood van zijn zusje, en het ­verlies van zijn moeder. Ik heb geprobeerd een goede vader voor hem te zijn, maar ik weet dat ik gefaald heb. Ik kon het niet. Ik had mijn handen vol aan mezelf.


    En nu ben ik de enige die nog leeft. Mijn gezin, mijn illusie van een ­normaal bestaan, is definitief verdwenen. Overleden. Vermoord.


    Net als haar familie, realiseer ik me. Haar ouders verongelukt, haar zus ­vermoord. Dat kan geen toeval zijn. Die meid verspreidt de dood. Ondanks de whisky zie ik alles ineens helderder dan ooit. Ik weet wat me te doen staat.


    Ellen


    ‘Dat is inderdaad een bijzonder toevallige samenloop van omstandigheden,’ beaamt David, ‘zoiets kan haast geen toeval zijn. Je kende die jongen niet?’


    Ik aarzel. Ik zie dat hij het ziet, maar hij zegt niets. In plaats daarvan schenkt hij onze glazen opnieuw vol.


    ‘Zou er een zakelijke connectie kunnen zijn?’ oppert David. ‘Een boze medewerker of zo? Ik kan me nauwelijks voorstellen dat iemand per ongeluk een lijk in een handdoek met een bedrijfslogo rolt. Ik denk eerder dat iemand op die manier de moord aan Groenen­boom wil linken.’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Individuele arbeidsgeschillen en dat soort zaken worden niet met ­Eveline en mij besproken, die worden door de betreffende manager afgehandeld. Maar Groenen­boom Hotels heeft een meer dan uitstekende reputatie wat dat betreft,’ glimlach ik. ‘Mijn vader hechtte enorm veel waarde aan tevreden medewerkers. Tevreden personeel creëert ­tevreden gasten, zei hij altijd, en tevreden gasten komen terug. Hij deed er alles aan om het moreel binnen het bedrijf hoog te houden.’


    David kijkt me aan met een vreemde, intense blik in zijn ogen. Ik word er zenuwachtig van.


    ‘Is er iets?’


    ‘Nee hoor,’ lacht David, ‘ik realiseer me alleen dat ik zo langzamerhand eens een hotelletje en een taxi moet regelen,’ merkt hij op, ‘fles twee is ook leeg, én de fles waar je stiekem al aan begonnen was. Dat is samen drie. Net een slok te veel om nog te gaan rijden.’


    ‘Ben je mal? Bedden genoeg hier!’


    ‘Geen probleem?’


    ‘Geen probleem,’ verzeker ik hem, ‘maar eerst nog een slaapmutsje!’


    Het is laat als we uiteindelijk allebei in mijn bed belanden, en het is nog veel later als David met een arm bezitterig over me heen in slaap valt. Hij snurkt zachtjes. Ik ben klaarwakker. Mijn door alcohol en emoties benevelde brein probeert vast te stellen waar ik eigenlijk mee bezig ben. Het lukt niet.


    David


    Er zijn een heleboel redenen te bedenken waarom het een slecht idee is om mijn hart aan Ellen Groenen­boom te verliezen, maar als ik met twee flessen wijn en een brede grijns op mijn gezicht voor haar deur sta, wil me er niet één te binnen schieten. En als ze de deur openmaakt, realiseer ik me dat het sowieso al te laat is. Mijn hart is al van haar.


    We drinken veel te snel en veel te veel, terwijl Ellen me over ­Marcel ­Vossen vertelt. Toch valt me op dat ze iets voor me verzwijgt. Ik heb sterk de indruk dat ze de jongen kende, hoewel ze me verzekert van niet. Dat maakt me nieuwsgierig. Mijn beroepservaring zegt me dat dat betekent dat er een samenhang moet zijn tussen Ellens connectie met deze jongen en wat er met hem gebeurd is. Ze zal toch niet iets met zijn dood te maken hebben? Die bespottelijke gedachte verwerp ik echter meteen.


    ‘Dat badlaken kan natuurlijk net zo goed van het slachtoffer zijn geweest als van de moordenaar,’ opper ik, nadat we een heleboel andere mogelijk­heden hebben overwogen. ‘Zou het kunnen dat hij bij een van jullie hotels gewerkt of gelogeerd heeft?’


    ‘Hij studeerde nog,’ antwoordt Ellen vaag. Opnieuw vraag ik me af wat ze verzwijgt.


    De herinnering aan die regenachtige avond, tien jaar geleden, dringt zich op als Ellen me nietsvermoedend vertelt hoeveel waarde de hotelketen hecht aan de tevredenheid en arbeidsvreugde van haar personeel. Ze moest eens weten hoeveel plezier de samenwerking met Simon Groenen­boom mijn vader heeft geschonken.


    Even voel ik weer dezelfde woede als op die noodlottige avond.


    In gedachten zie ik weer de koplampen van de zilvergrijze BMW die ­vanuit het duister opdoemden. En toen ineens die donkere figuur die, wild met zijn armen zwaaiend, op de weg stond. De BMW kon hem maar ­ternauwernood ontwijken. De auto schoot rakelings langs hem heen, om zich meteen daarna langs de kant van de smalle weg met een enorme klap tegen een boom te ­pletter te rijden. Mijn schreeuw van ontzetting ging ­verloren in de enorme explosie die volgde.


    Ik stond midden op straat in de regen, en besefte nauwelijks wat er gebeurd was.
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    Ellen


    Het is al licht buiten. Volgens mijn telefoon is het 8.40 uur. Het verbaast me dat ik de honden nog niet gehoord heb. Net als ik wil opstaan, komt David met een vol dienblad de slaapkamer binnen. Twee grote mokken koffie, twee glazen sinaasappelsap, een piepklein bordje met vier paracetamols, gekookte eitjes, croissantjes met jam en kaas. De gemiddelde Moederdag-reclamespot is er niks bij. Verbaasd staar ik naar de croissantjes.


    ‘De bakker in het dorp gaat om acht uur open,’ zegt David.


    ‘O?’


    ‘Ik heb ook de honden alvast uitgelaten. Ik was ervan overtuigd dat ik de enige persoon op aarde was die zo onmenselijk vroeg al een wandeling maakt, maar ik kwam bij het hek al een wandelaar tegen. Een nors figuur. Hij zei amper goedemorgen. En dan zeggen ze dat dorpelingen zulke ­hartelijke ­mensen zijn.’


    ‘Misschien was het een toerist,’ plaag ik.


    David glimlacht breed. ‘Kom,’ zegt hij, ‘laten we ontbijten.’


    ‘Mmm, wat een luxe,’ zucht ik, als we alle lekkernijen tot de laatste kruimel verorberd hebben. Ik voel me heerlijk loom. Het komt bijna nooit voor dat ik kan uitslapen, omdat er altijd de honden zijn die mijn aandacht vragen. Nu geniet ik zelf ongegeneerd van de aandacht van David. Ik vraag me af of ik hem in vertrouwen durf te nemen over ­Marcel ­Vossen. Ik weet bijna zeker dat hij gisteravond gemerkt heeft dat ik iets voor hem verzweeg. Dat wil ik niet. Ik wil geen geheimen voor hem hebben, ik wil hem vertrouwen. En ik wil dat hij mij vertrouwt.


    Het open- en dichtslaan van de achterdeur doet ons verstijven.


    ‘Loopt iedereen hier zomaar binnen?’ vraagt David zachtjes.


    ‘Natuurlijk niet,’ fluister ik, ‘ik zie hier nooit een mens. Het zal toch John ­Meuwissen niet zijn?’


    Maar die is het niet. In de hal klinken voetstappen die eerst wegsterven en dan dichterbij komen. Vast en zeker een man, denk ik nog, voordat de slaap­kamerdeur open zwaait. In de deuropening staat Rogier. Verbluft staart hij ons aan. Dan draait hij zich om en loopt zonder iets te zeggen weg. Seconden later klinkt opnieuw het geluid van de buitendeur, die met een harde klap wordt dichtgegooid.


    Ik kan er niks aan doen. Of het de alcohol van de vorige avond is of het nieuws over ­Marcel ­Vossen, mijn verdriet om ­Eveline of de schok van de ­confrontatie van zonet, ik barst uit in een hysterische huilbui. David weet zich met de situatie nauwelijks raad.


    ‘Ik heb het al eerder gevraagd, geloof ik,’ zegt hij ten slotte, ‘hoe het zit ­tussen Rogier en jou. Volgens mij zei je toen dat jullie vrienden zijn. Ik heb de indruk dat dat niet de hele waarheid was.’


    Ik kijk zwijgend toe hoe hij uit bed stapt, en zich in rap tempo aankleedt. Nog geen vijf minuten later valt de deur opnieuw met een smak dicht.


    ­Liesbeth


    Zijn foto prijkt op de voorpagina van de krant, en alle Nederlandse nieuwswebsites hebben het bericht inmiddels overgenomen. Ik heb ze allemaal ­nageplozen, maar de inhoud van de artikelen is vrijwel identiek en tamelijk summier. Een schipper heeft de politie gebeld. Op zijn aanwijzingen heeft de politie gisteren in de loop van de ochtend de auto van ­Marcel ­Vossen uit het kanaal gevist. In de kofferbak troffen ze het lichaam van de vermiste man aan. Over de doodsoorzaak wil de politie in het belang van het onderzoek geen mededelingen doen. Er volgt nog een summiere beschrijving van het drama dat de familie in het verleden heeft getroffen, en dat is dat.


    Ik moet toegeven dat ik me zorgen maak. Stiekem had ik gehoopt dat de auto nooit gevonden zou worden. Waarom is hij niet tot op de bodem van het kanaal gezonken? Of is dat wel gebeurd en heeft dat schip hem evengoed geraakt? Nu pas vraag ik me af hoe diep of ondiep het kanaal eigenlijk is. Ik besef dat ik het water volkomen irreëel een soort bodemloosheid heb ­toegedicht. Zodat alles wat je erin gooit automatisch voor altijd naar het ­diepste van de aarde verdwijnt. Was dat maar zo.


    Hoe zou een lichaam dat maar zo kort in het water heeft gelegen eruitzien? Welke sporen zijn er nog op te vinden? Ik heb geen flauw idee.


    Ik heb veel zin om bij Ellen langs te gaan en te vragen of zij meer weet, zij heeft immers veel contact met John ­Meuwissen, maar ik weet me te ­bedwingen. Als het niet zo is, wil ik de kwestie niet nodeloos oprakelen, en als de politie contact met haar opneemt, hoor ik dat vanzelf. Vooralsnog is er niets aan de hand.


    Ik ben benieuwd of Suzy het nieuws al gehoord heeft. En hoe ze zal ­reageren. Ik weet dat ze het zelfs nu, zo veel jaren later, nog steeds erg ­moeilijk vindt om aan die afschuwelijke dag in Parijs terug te denken of erover te ­praten. Ik heb dat vaak genoeg geprobeerd, in de hoop haar op die manier enige steun of ­verlichting te bieden, maar ze kapt al mijn pogingen in die ­richting altijd meteen af. Misschien zal de dood van haar verkrachter haar helpen om het voorval ­eindelijk achter zich te kunnen laten. Dat zou ­fantastisch zijn.


    Ik wil net naar boven lopen om in de kamers van de jongens de vuile was te verzamelen, als Ellens auto voor de deur stopt. Ik moet onwillekeurig even glimlachen. Wat is ze toch lekker voorspelbaar.


    Ellen


    ‘Dat meen je niet,’ zegt ­Liesbeth. ‘En toen?’


    Ik kijk naar haar. Ze lijkt afwezig. Nerveus. Terwijl ik mijn verhaal vertel, blijft ze maar bezig. De lege koffiecups weggooien, het opvangbakje ­omspoelen, het aanrecht schoonvegen. En ze heeft nu al drie keer de krant opgepakt en verplaatst van het aanrecht naar de keukentafel en weer terug. Normaal zou ze, als ik met een smeuïg verhaal als dit zou komen, haar sensatie­zucht nauwelijks kunnen verbergen. Eindelijk gaat ze zitten.


    ‘En toen?’ herhaalt ze haar vraag.


    ‘Toen heb ik me gedoucht en aangekleed en ben hiernaartoe gekomen.’


    Een vergissing, realiseer ik me nu, want nu ik eindelijk haar volledige ­aandacht heb, lijkt ­Liesbeth weinig begrip te hebben voor de situatie. ­Terwijl ik mijn uiterste best doe om niet opnieuw in tranen uit te barsten, kijkt mijn vriendin me streng aan.


    ‘Vier dagen geleden heb je je zus begraven, en nu treft Rogier je met zijn beste vriend in bed aan? Ik snap zijn woede.’


    Sprakeloos staar ik haar aan. Ik weet niet of ik boosheid voel of teleur­stelling. Ik verbijt mijn tranen. Ik gun haar niet dat ze me ziet huilen, nu ze zo kil reageert. Wat was ik de afgelopen dagen trots op haar. Op haar door­tastendheid en de kracht van onze vriendschap. En nu dit. Ik wil nu even geen kritiek, ik kan het niet verdragen.


    Kijk haar daar zitten. Een en al zelfgenoegzaamheid. Zij heeft het ­allemaal op orde. Een perfect gezinnetje. Man en kinderen in het gareel, huis op orde, alles zoals het hoort. Haar zal het niet overkomen dat iemand haar zus ­vermoordt, of haar hond. Ze zou het simpelweg niet toelaten.


    Seconden gaan voorbij. Misschien wel een volle minuut. Ergens in huis is een deur niet goed gesloten. Er moet dringend een druppel olie in de ­scharnieren, want elke paar seconden klinkt een zacht gepiep. Het irriteert me mateloos. Net als ­Liesbeth, die naar me kijkt alsof ik een van haar puberzonen ben en een onvoldoende heb gehaald voor een belangrijk proefwerk. Ik heb zin om haar te slaan. Om haar met mijn vlakke hand in het gezicht te meppen. De aandrang is zo groot dat ik het geluid van de klap bijna kan horen. In plaats daarvan sta ik op en loop de keuken uit. Ik voel ­Liesbeths ogen in mijn rug prikken als ik mijn jas van de kapstok grijp.


    Bij de voordeur draai ik me om. ‘Ik had eigenlijk gehoopt op een beetje begrip.’ Ik wacht ­Liesbeths reactie niet af. Het is doodstil in huis als ik de voordeur achter me dichttrek. Zelfs de piepende deur durft zich kennelijk niet meer te verroeren.


    Drie straten verderop zet ik de auto aan de kant. Ik wil slaan, schreeuwen. Of iets kapot gooien.


    Maar ik doe niets en zit daar maar. Minutenlang. Als ik ten slotte de auto start en naar huis rijd, tril ik nog steeds van emotie. Ik zou willen huilen en nooit meer ophouden. Ik wil met iemand praten, maar tegelijkertijd ­niemand zien. Ik zie ertegen op om alleen te zijn, maar kan niemand bedenken wiens gezelschap ik op dit moment zou kunnen verdragen.


    De enige die ik nu zou willen zien, is ­Eveline. ­Eveline, die levendig en enthousiast zou zijn en ­Liesbeth op een hilarische manier met de grond gelijk zou maken, en Rogier en David in één moeite mee. Ze zou in een deuk liggen om wat er vanochtend gebeurd is, en ik zou uiteindelijk de bespottelijkheid van de situatie inzien en met haar meelachen. Maar ­Eveline is er niet meer. Voor altijd niet meer. Die gedachte is nauwelijks te verdragen.


    Er staat een auto op het pad voor de boerderij. Een donkere auto. Aan de bestuurderskant leunt een man tegen het portier. Het is David.


    Norbert


    Niet te geloven wat een komen en gaan van mannen het is op het landgoed van Ellen Groenen­boom. Ik heb het destijds goed gezien, dat is wel duidelijk. ­Achter die keurige opvoeding en beschaafde houding zit een regelrechte sloerie verborgen. En een moordenares. Want daar ben ik inmiddels van overtuigd. Ik heb de film van die vierentwintigste december de afgelopen dagen ontelbare malen in mijn hoofd afgespeeld en kan tot geen andere ­conclusie komen. Zeker niet gezien het feit dat de Audi op zijn minst enige tijd op haar erf verborgen heeft gestaan. Niet eens verborgen, gewoon brutaal­weg gestald in de schuur. Alsof niemand het ooit zou wagen haar ergens van te verdenken. Alsof ze boven de wet staat.


    Voor de politie en een rechter zullen mijn conclusies vast niet met ­voldoende bewijs te onderbouwen zijn, maar dat doet er niet toe. Ik ben toch al niet van plan om met mijn theorieën naar de politie te stappen. Ik heb voor Ellen Groenen­boom iets heel anders in gedachten.


    ­Liesbeth


    Een uur later ben ik nog steeds woedend. Ellen en haar eeuwige gedoetjes met Rogier.


    Hoeveel verhalen heb ik de afgelopen jaren niet aangehoord over die man? Over zijn vriendinnen, over hun onverbrekelijke band, over zijn schofterige gedrag, over hun onverwoestbare liefde. De ene dag was Rogier een god, de volgende dag had hij voor de zoveelste keer op haar hart getrapt en kon ik de scherven bijeenrapen. Hoeveel welgemeende goede raad heeft ze in al die tijd in de wind geslagen?


    En nu, terwijl haar wereld op zijn grondvesten schudt, en ik ook in deze verdrietige situatie klaarsta om haar hand vast te houden wanneer het maar nodig is, komt ze alwéér zeuren over die vent. Terwijl ze nota bene met zijn beste vriend het bed is ingedoken. En daar moet ik dan begrip voor hebben. Heel jammer, maar dat gaat me net een stapje te ver.


    Ergens binnen in me protesteert een piepklein stemmetje. Heb ik, als ­veroorzaker van de stormen in Ellens leven, wel recht om boos op haar te zijn? En ben ik nu zo kwaad op Ellen vanwege haar relationele escapades, of frustreert het me dat ze niets gezegd heeft over ­Marcel ­Vossen? Misschien weet ze niet eens dat hij gevonden is. Blijkbaar heeft ze het gisteren en ­vandaag erg druk gehad met andere dingen.


    Ik realiseer me dat het misschien verstandig is om met Ellen te praten vóórdat ze op de hoogte is van de laatste ontwikkelingen. Het zou me niets ­verbazen als ze er alsnog uitflapt dat ­Marcels Audi bij haar in de schuur stond, als de politie haar vragen zou komen stellen.


    Ik zal een appeltaartje bakken, besluit ik, en dan later vandaag even bij haar langsgaan om de boel te sussen. Door mijn eigen zorgen reageerde ik ­misschien een beetje kort door de bocht.


    Ellen


    ‘Ik had niet zonder iets te zeggen mogen weglopen,’ zegt David. Hij ziet er moe uit. Ik vraag me af hoe ik eruitzie. Veel gedronken, weinig geslapen, veel gehuild en geen make-up. Vast niet op mijn voordeligst.


    ‘Ik had je de kans moeten geven om het uit te leggen,’ gaat hij verder.


    Zijn woorden schieten me meteen in het verkeerde keelgat. Eerst ­Liesbeth die meent dat ze me de les moet lezen, en nu David die vindt dat ik hem uitleg verschuldigd ben?


    ‘Wat zou ik dan moeten uitleggen?’ informeer ik kil, ‘waarom Rogier hier zo vroeg in de ochtend onaangekondigd binnenvalt? Als je had opgelet, zou het je misschien zijn opgevallen dat ik minstens zo verbaasd was als jij.’


    Ik zie dat hij zich realiseert dat hij iets onhandigs heeft gezegd.


    ‘Sorry.’ David schudt zijn hoofd. ‘Dat klonk anders dan hoe ik het bedoelde.’


    Hij kijkt me recht aan. Hij heeft grote bruine ogen. Trouwe ogen, schiet door me heen. Precies het tegenovergestelde van Rogier.


    ‘Ik vind je een fantastische vrouw, Ellen,’ begint David ernstig, ‘en ­afgelopen nacht waande ik me in de hemel.’


    ‘Dat was seks. Seks is lust, geen liefde.’ Het is eruit voordat ik er erg in heb. Het zijn de woorden die Rogier me in het verleden tijdens onze ­echtelijke ruzies veelvuldig toeschreeuwde. Rogier heeft er nooit een geheim van gemaakt dat hij regelmatig een buitenechtelijk avontuurtje heeft. Hij is er ook altijd oprecht van overtuigd geweest dat zijn slippertjes geen afbreuk deden aan zijn liefde voor mij. Sterker nog, hij beweerde doodleuk dat hij dankzij die ­uitstapjes des te meer besefte hoe fijn wij het samen hadden. Ik zag dat anders. Het deed me telkens opnieuw pijn. En toch gebruik ik nu zelf die gehate woorden. Ik weet niet eens waarom ik het zeg. Ik meen er niks van. Integendeel. Ik voelde me vannacht juist inniger verbonden met David dan ik me met Rogier ooit gevoeld heb, realiseer ik me. Alsof het zo hoorde te zijn, hij en ik. En toch staan we hier nu als vreemden tegenover elkaar, niet in staat de afstand te overbruggen.


    ‘Zoiets had ik van jou niet verwacht,’ zegt David ten slotte met vlakke stem.


    ‘Ik denk dat ik beter kan gaan.’


    Minutenlang sta ik als verdoofd voor me uit te staren in de richting waarin David is verdwenen. Ik bedwing de impuls om hem te bellen, mijn excuses aan te bieden en te zeggen dat ik niet meende wat ik zei. Dat ook ik de ­afgelopen nacht als heerlijk en bijzonder heb ervaren. Dat ik niets liever zou willen dan dat hij terugkomt, bij me blijft en nooit meer weggaat. Maar ik weet niet zeker of die wens voortkomt uit liefde of uit de angst om alleen te zijn. Ik moet eerst maar eens orde op zaken stellen in mijn eigen leven, voordat ik iemand vraag het zijne met me te delen.


    Bij de keukendeur staan nog de laarzen die David vanochtend gedragen heeft toen hij de honden uitliet. Laarzen van Rogier. Als ik ze in de hal in de nis die als garderobekast fungeert wil zetten, valt mijn oog op een zwarte ­laptoptas die weggeduwd in het donker staat. Vreemd. Sinds ­wanneer staat die daar? Had David die bij zich en heeft hij hem in zijn boosheid vergeten mee te nemen? Hij is niet van mij. Ik heb zelf twee laptoptassen, en die ­liggen allebei in de kast in de studeerkamer. Ik til de tas op. Zwaar. Er zit iets in.


    David


    Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. En dan meteen daarna nog een keer.


    De afgelopen uren heb ik me tot het uiterste moeten concentreren om de belangen van een van mijn grootste cliënten naar behoren te behartigen in een nogal grimmige bespreking. Dat maakte dat ik het me niet kon ­permitteren om mijn gedachten ook maar een seconde te laten afdwalen, maar ik had de deur van de vergaderruimte nog niet achter me dicht­getrokken, of mijn tevreden gevoel over de geslaagde bespreking was weg.


    Zo perfect als vandaag begon, zo desastreus was het verloop van de dag.


    Ik had vanochtend het gevoel dat ik wakker werd in een droom. Ellens geur, haar warme lijf. Hoewel ik tot het einde der tijden van dat magische moment had willen blijven genieten, was ik opgestaan om de honden uit te laten en broodjes te halen. Ik maakte me een beetje zorgen over hoe de sfeer tussen ons zou zijn na een impulsieve, passievolle nacht. Zou Ellen spijt ­hebben? Zouden we ons ongemakkelijk voelen?


    Mijn gepieker bleek volkomen overbodig. Het was precies zoals het moest zijn. Zoals je het in zoetsappige romantische films ziet. Beter zelfs. Dit was echt.


    En toen was daar ineens Rogier. Het was overduidelijk dat Ellen net zo ­verbijsterd was als ik, maar toch werd ik boos. Terwijl ik mijn uiterste best deed om niet mijn zelfbeheersing te verliezen, heb ik me aangekleed en ben vertrokken. Ellen zweeg al die tijd, ik heb geen idee wat ze dacht.


    Eenmaal op de autoweg had ik al spijt van mijn overhaaste vertrek. Waarom hadden we niet gewoon samen gelachen om die gênante situatie? Waarom had ik niet in alle kalmte aan Ellen gevraagd wat nou eigenlijk ­concreet de stand van zaken was tussen haar en Rogier? Waarom had ik haar meteen van leugens beschuldigd?


    Ik besloot terug te rijden en mijn excuses aan te bieden, maar toen ik een half uur later opnieuw het zandpad naar de boerderij in reed, was Ellen weg. Ik wachtte een kwartiertje, en juist toen ik dacht dat ik misschien beter weg kon gaan, kwam Ellen terug. Ze parkeerde haar auto naast de mijne en stapte uit. Ze zag er moe uit, mijn hart ging naar haar uit. Toch ging het bijna onmiddellijk weer mis. Ik was onhandig en Ellen was onredelijk, en nog geen kwartier later draaide ik voor de tweede keer die ochtend de snelweg op, op weg naar huis.


    En nu zit ik opnieuw in mijn auto, op de parkeerplaats voor mijn kantoor, en ik weet niet wat ik moet doen. Minutenlang zit ik daar, in de beslotenheid van mijn auto. Dan pak ik mijn telefoon en typ een kort bericht.


    Ellen


    Mijn hart klopt in mijn keel als ik de zwarte tas uit de nis haal. Aan het lipje van een van de ritssluitingen bungelt een piepklein sleutelhangertje met een houten gelukspoppetje eraan. Dat poppetje herken ik. Deze tas is niet van David, hij is van ­Eveline. Ik heb de laptop van ­Eveline gevonden.


    De honden kijken verwachtingsvol toe, maar druipen teleurgesteld af als er geen hondenbotten of varkensoren in de tas blijken te zitten. Ik voel in alle vakken, maar op de laptop na is de tas leeg. Geen pen, geen notitieblokje, ­helemaal niets.


    Ik duw het lege koffertje terug in de nis, de laptop neem ik mee naar de woonkamer. Ik schuif wat paperassen aan de kant en zet het apparaat op de eetkamertafel. Ik voel me zenuwachtig.


    In de afgelopen dagen heb ik mezelf steeds opnieuw dezelfde vragen gesteld. Wie, waarom, wanneer, hoe? Maar nu, met mijn blik strak op de laptop gericht alsof het een bom is die op het punt staat te ontploffen, ben ik ineens bang om antwoorden te vinden. Want dat de laptop onplezierige informatie bevat, daarvan ben ik overtuigd. Ik haal diep adem, dan klap ik het apparaat open en zet het aan. Het scherm komt tot leven. Geen foto, geen gebruikersnaam, wel het verzoek om een wachtwoord in te vullen. Ik twijfel geen moment. ­Eveline en ik gebruiken al jaren bijna hetzelfde wachtwoord. Trefzeker toets ik de negen karakters in: evelgroen. De computer aarzelt twee seconden en geeft dan zijn identiteit prijs. Vanaf het beeldscherm lachen ­Eveline en ikzelf me vrolijk toe.


    Norbert


    Ik heb er lang over nagedacht hoe ik het moet aanpakken. Ik heb diverse ultiem opwindende scenario’s uitgewerkt. Uiteindelijk heb ik ­besloten dat ik me nietmoet laten meeslepen door emoties en lust- of wraakgevoelens. Daar is het nuhet moment niet voor. De situatie ligt al gevoelig genoeg vanwege de omstandig­heden waaronder de jongen om het leven is gekomen.


    De politie is zeer voorkomend en meelevend, maar tegelijkertijd kijken ze me aan alsof ze de mogelijkheid dat ik mijn eigen zoon heb vermoord en in het kanaal heb gekieperd niet uitsluiten. Ik kan het ze niet eens kwalijk nemen.


    Vanochtend was ­Meuwissen weer hier met die collega van hem, om me het hemd van het lijf te vragen. Ze waren gisteravond in Nijmegen geweest om met ­Marcels vrienden te praten. Die hadden verteld dat ­Marcel zich wel eens had laten ontvallen dat hij zichzelf als een wees beschouwde. Dat stak me. Rotjong. Hoe vaak heb ik zijn gedrag niet recht gestreken, met mee­levende woorden en een financiële tegemoetkoming aan boze ouders, of huisdier­eigenaren uitgelegd dat er sprake moet zijn geweest van een heel ongelukkige samenloop van omstandigheden. Het mag een wonder heten dat mijn carrière er niet onder geleden heeft.


    ­Meuwissen zag het, dat ik me kwaad maakte, maar hij zei niets. Ook niet toen ik uitlegde dat ik geen idee heb wie zijn vrienden waren, en of hij ­vijanden had. Dat we een dergelijke hechte band niet hadden om van dat soort dingen uit elkaars leven op de hoogte te zijn. Terwijl ik het zei, ­realiseerde ik me wat een armzalige relatie ik met de jongen had. Voordat ik het kon tegenhouden, liepen ineens de tranen over mijn wangen. De ­jongere agent wendde zich af, ­Meuwissen zweeg discreet. Beiden verkeerden ­ongetwijfeld in de overtuiging dat ik huilde om de dood van mijn zoon, maar in werkelijkheid huilde ik omdat we elkaar al vele jaren geleden zijn kwijtgeraakt. Dat prachtige jochie, mijn vlees en bloed. Die mooie baby die er destijds voor gezorgd heeft, door er alleen maar te zijn, dat er weer glans en vreugde in ons leven kwam. Wat ­hebben we dat kortstondige geluk duur betaald.


    Alleen al om die reden zou ik Ellen Groenen­boom graag zien lijden. Zodat ze beseft wat ze heeft teweeggebracht, wat ze allemaal heeft kapot­gemaakt. Door me met haar verraderlijke onschuld te verleiden, me te dwingen juist ­diegene te zijn die ik altijd zo wanhopig probeerde niet te zijn.


    Nu nog, na al die jaren, kan ik in slapeloze nachten soms haar gegil horen, van schrik en van pijn, gevolgd door het zachte gejammer van de berusting. Ik zie ernaar uit dat gejammer weer te horen. Gevolgd door een eindeloze stilte.


    Ellen


    Ik voel me ongemakkelijk. Natuurlijk voel ik me ongemakkelijk. Ik heb zonet ingebroken in de laptop van mijn overleden zusje. De icoontjes op het bureaublad lijken me verontwaardigd aan te kijken. Ik laat mijn ogen snel over de namen van de diverse mappen glijden. De meeste zeggen me niks. Zuid-Afrika, Peru, Tienermoeders, Machtige vrouwen, Vrouwen in de derde wereld, Kinderen en carrière, Privé. Ik open de map Privé.


    Het beeldscherm vult zich in rap tempo met nieuwe mapjes en een aantal losse foto’s. Vrij recente foto’s van ­Eveline met, naar ik aanneem, ­vriendinnen of collega’s ergens op een terras, en in een restaurant. Op wintersport. Ik speur de gezichten af op zoek naar een mogelijke geliefde, maar er staan bijna alleen maar vrouwen op de foto’s. Ik klik op het mapje Tenerife.


    Toen Rogier en ik twee jaar geleden uit elkaar gingen, besloot ­Eveline dat we toe waren aan een weekje twin-time. Zo noemde ze dat. Ze trakteerde me op een luxereisje naar Tenerife. We logeerden in het enige Groenen­boom­hotel op het eiland. Daar hebben we een week lang niet meer gedaan dan in de zon gelegen, heerlijk gegeten en veel gedronken. En gepraat. Eindeloos gepraat. Het was een fantastische week. Terwijl ik door de foto’s scrol, voel ik weer de diepe verbondenheid van toen.


    Ik veeg een traan weg en open het mapje Tienermoeders. Een aantal nieuwe bestanden verschijnt op het scherm, allemaal met twee hoofdletters als titel. Initialen? Ik heb geen flauw idee. Een van de mapjes heet EG. ­Eveline Groenen­boom. Of Ellen Groenen­boom. Ik glimlach. Allebei niet natuurlijk. Ik klik het bestand open. Dan gaat de bel.


    Mijn hart klopt in mijn keel als ik naar de hal loop. Wie kan dat nu weer zijn? Als ik iets heb geleerd de afgelopen dagen, is het wel dat bezoekers die aanbellen met slecht nieuws komen.


    Als ik de voordeur open, glimlacht een niet onknappe man van een jaar of veertig me vriendelijk toe. Blond haar, grijze ogen. Hij draagt een donkerblauwe, halflange jas. In zijn rechterhand heeft hij een grote bruine envelop.


    ‘Ik ben op zoek naar Rogier Weening,’ zegt hij vriendelijk. Onmiddellijk gaan alarmbellen bij me rinkelen. Dit is raar.


    ‘Die woont hier niet,’ zeg ik effen, en ik stap terug om de deur te sluiten.


    De blonde man is echter sneller, en zet een pas naar voren. ‘Weet u dan misschien waar ik hem kan vinden? Het is nogal urgent.’


    ‘Het spijt me, ik kan u niet helpen. Wilt u alstublieft weggaan?’ Mijn stem trilt. Ik ben bang.


    ‘Natuurlijk,’ zegt mijn bezoeker onverstoorbaar kalm. ‘Wilt u hem dit geven?’ Hij reikt me de envelop aan. Automatisch steek ik mijn hand uit en neem hem aan. Dan draait de man zich om en beent met grote stappen weg. Ik ben te verbouwereerd om te reageren.


    Ik staar de vreemdeling na totdat hij uit het zicht is verdwenen. Dan bekijk ik de envelop. Er staat niets op. Geen adressering, geen afzender, niks. Ik leg de envelop op het kastje onder het sleutelrek. Tegen mijn gewoonte in draai ik de voordeur op slot.


    Terug achter ­Evelines laptop scrol ik achteloos door een lange lijst van ­gegevens. Dan zie ik mijn naam. Mijn naam? Mijn naam in het mapje Tiener­moeders. Gaat dit daadwerkelijk over mij?


    Ik zie mezelf in een ziekenhuisbed. Mijn vader ijsbeert door de kamer, druk telefonerend. Hoewel hij op gedempte toon praat, hoor ik dat hij zich enorm opwindt. Er gaat duidelijk iets niet naar zijn zin.


    Mijn moeder zit met een betraand gezicht aan mijn bed en praat ­onafgebroken tegen me. Verdrietig… beter zo… Ik laat de woorden langs me afglijden. Ik voel geen verdriet. Ik voel helemaal niets.


    Met bonzend hart laat ik mijn blik langs de gegevens glijden. Mijn geboorte­datum, adresgegevens, een paar aantekeningen met betrekking tot de kinderziektes die ik heb gehad, een iets uitgebreider verslag van een zieken­huisopname. Mijn hart slaat een slag over. Ik weet niet welke informatie ­Eveline heeft weten te achter­halen, maar het is overduidelijk dat ik de ­resultaten van haar zoektocht hier voor me heb, opgeslagen in een van die zo ­onbeduidend ogende gele ­mapjes. Wil ik het weten? Details? Namen? Wil ik mijn geschiedenis leren kennen? Het verhaal van mijn leven herschrijven? Ik wou dat mijn zusje hier was.


    Ik sta op om een kop koffie voor mezelf te maken. Dan bedenk ik me. Ik ben aan een glas wijn toe. Met een schuldig gevoel werp ik een blik op de klok. Het is twintig over vier. Vooruit dan maar. Ik schenk een glas witte wijn in, en ga weer achter de laptop zitten.


    De map bevat een aantal scans van formulieren, zo te zien ziekenhuis­verslagen. Ik scrol er vluchtig doorheen. Ergens komt de naam van onze ­huisarts, Versteeg, langs. De verslagen zijn veelal met de hand geschreven en moeilijk leesbaar, waardoor ik mijn belangstelling een beetje verlies. Wat heeft dit allemaal met mij te maken? Ik open een Word-document. Opnieuw mijn gegevens. Naam, adres, geboortedatum. En een soort verslag. Mijn ogen ­vliegen langs de regels.


    David


    In de envelop die Mary Groenen­boom op mijn moeders doodskist had gelegd, zat geld. Een heleboel geld, in keurige stapeltjes honderdeuro­biljetten. Geen brief, geen uitleg, geen excuses. Het maakte me woedend. Dachten ze daarmee één, of eigenlijk twee, verloren levens te compenseren?


    Hoewel ik me op de avond van het ongeluk had voorgenomen me voor de rest van mijn leven verre van de leden van het Groenen­boomimperium te ­houden, besloot ik een week later toch naar de begrafenis te gaan, toen ik in een van de landelijke dagbladen de paginagrote overlijdensadvertentie zag staan.


    Het contrast met mijn moeders uitvaart kon niet groter zijn. De dienst in de overvolle Munsterkerk in Roermond leek eindeloos te duren. Vanaf mijn plek in het zijpad kon ik de twee kisten zien staan. Ruwhouten kisten, met enorme grafstukken erop. Witte lelies en rozen, gecombineerd met robuuste boom­takken, die wel rechtstreeks uit het bos vandaan leken te komen. Smaakvol. Op de een of andere manier vervulde me dat met schaamte. Ik had iets protserigs verwacht. Iets wat ik met overgave kon minachten.


    In de eerste bank rechts van het midden zaten de dochters van het over­leden echtpaar, en een knappe donkerharige man van mijn leeftijd, volgens de over­lijdensadvertentie de verloofde van een van hen, Rogier Weening. Hij kwam me bekend voor. Een korte zoektocht op Google leerde dat hij advocaat was, net als ik. Ik was hem waarschijnlijk wel eens op de rechtbank tegengekomen.


    Aan de mis leek geen einde te komen. Terwijl de priester oreerde over de hartverwarmende medemenselijkheid van het overleden echtpaar, drukte de envelop met contanten pijnlijk tegen mijn ribben.


    Ik had mijn zusje nog steeds niet over het geld verteld. Daar in die ­overvolle kerk realiseerde ik me voor het eerst dat zij de aanzienlijke som ­misschien wel heel goed kon gebruiken. En dat de envelop niet samen met de berouwvolle gever in een graf zou verdwijnen als ik hem, zoals ik van plan was geweest, tussen de bloemenweelde op een van de kisten zou achterlaten. De mensen van de begrafenisonderneming zouden hem vinden. ­Zouden ze het geld terug­geven aan de toch al steenrijke nabestaanden, of zouden ze onopvallend om zich heen kijken of iemand het zag, en het in hun eigen zak laten verdwijnen?


    Het deed er niet toe, besloot ik, ik zou het niet doen. Er zou niemand bij gebaat zijn. Ik zou eerst langer en beter over de kwestie nadenken.


    Eindelijk was de dienst voorbij. De beide kisten werden door acht ­mannen in het zwart op hun schouders door het middenpad gedragen. Het leek wel een koninklijke begrafenis. Toen zag ik haar. Ik had haar natuurlijk al die tijd al zien zitten, haar smalle schouders in de donkergrijze jas, het lange bruine haar elegant opgestoken. Maar nu zag ik haar voor het eerst echt. En zij zag mij. In een fractie van een seconde kruisten onze blikken elkaar en het voelde alsof ik door de bliksem werd getroffen.


    Toen richtte zij haar aandacht op de man aan haar zijde, die iets in haar oor leek te fluisteren. Rogier Weening. Ineens wist ik waar ik deze man ­eerder had gezien.


    ­Liesbeth


    De appeltaart staat af te koelen op het aanrecht. De jongens hebben ­gegeten, de vaatwasser staat aan. Rick appte een uur geleden dat hij in Amsterdam bleef overnachten, en Suzy stuurde het appje: ­Vossen dood. Jippie. [image: Smile-blush_zw.png]. Ik moest erom glimlachen. Wat zou ik haar graag het hele verhaal vertellen, maar dat risico kan ik niet nemen. Ik heb genoeg misdaadseries gekeken om te weten dat de meeste misdrijven worden opgelost doordat de crimineel in kwestie te ­loslippig wordt. Hij neemt iemand in vertrouwen omdat hij zenuwachtig is, of hij schept op over zijn misdaden. Dat zal mij niet over­komen. Ik ben niet ­nerveus, hooguit zo nu en dan een klein beetje. En ik ben ook niet trots op wat ik heb gedaan. Ik kon simpelweg niet anders. Het moest gebeuren.


    ‘Mam, mogen we een stuk taart?’ onderbreekt Jasper mijn ­overpeinzingen. Ik wil zeggen dat het taartje voor Ellen is, en dat ik voor de vergadering van de tennisclub nog even bij haar langs moet, maar ik heb ineens een enorme tegenzin om nu meteen alweer de deur uit te gaan.


    ‘Zullen we het helemaal goed doen, en er een bolletje ijs en een toef ­slagroom bij nemen?’ stel ik voor. Mijn lieve puber maakt een aandoenlijk vreugde­sprongetje.


    Terwijl ik een beker slagroom klop, valt Suzy zomaar ineens binnen. Ze glundert. Het lijkt alsof er een loden last van haar schouders is gevallen.


    Omdat Jasper en Michiel druk kibbelend in de weer zijn met borden en bestek, beperk ik me tot een zwijgende blik van verstandhouding. Mijn meisje knipoogt vrolijk. Op dat moment voel ik zo veel liefde voor haar dat het me niets kan schelen wat er in de nabije toekomst staat te gebeuren. Of dit verhaal voor mij met een sisser gaat aflopen of niet, het was het allemaal waard. Nu al. Wat er ook met mij gebeuren zal, mijn dochter is eindelijk vrij.


    Ellen


    Dit mag niet waar zijn. Dit is niet waar. ­Eveline heeft zich vergist. Dat kan niet anders. Dat moet. Hoewel de datum klopt. Die staat in mijn geheugen gegrift: 6 november 1994. De dag waarop mijn nachtmerrie eindigde, heb ik altijd gedacht. Nu lijkt het erop dat ie toen pas begon.


    Ik staar naar de namen. Het heden en het verleden worden onbarmhartig samengedrukt tot een onwerkelijk geheel.


    Een golf van misselijkheid overspoelt me. Ik ben net op tijd in de bad­kamer om mijn lunch in het toilet te deponeren. Caesar-salade met kip, nog nauwelijks door mijn maagzuur aangetast. Werktuigelijk scheur ik een stuk toilet­papier af en veeg wat spetters van de rand van de toiletpot. Dan spoel ik door. Ik kijk toe hoe het water met kracht de restanten van mijn maaltijd wegspoelt. Ik zou willen dat ik op dezelfde manier met een stevige straal water mijn hoofd kon schoonspoelen, en alle ongewenste herinneringen kon verwijderen.


    Ik voel me niet in staat om op te staan. Minutenlang zit ik op de lauwwarme tegels van de badkamervloer, terwijl langzaam de omvang van wat ik zonet heb gelezen tot me door dringt. Weet Rogier dit, vraag ik me ineens af. Kent hij dit hele verhaal, heeft ­Eveline met hem over namen en personen gesproken? Of weet hij niet meer dan wat hij me eerder deze week tijdens ons mislukte etentje heeft verteld?


    Ik moet opstaan. Weg van de badkamervloer. Ik moet een kop sterke koffie voor mezelf maken, en dan kalm en rustig ­Evelines verslag lezen. En daarna moet ik een besluit nemen over wat ik met die informatie wil doen. Óf ik iets met die informatie wil doen. Ik realiseer me dat, als Rogier niet op de hoogte is van de details, ­Eveline waarschijnlijk de enige was die de hele geschiedenis kent. Als ik besluit wat ik zonet heb gelezen te vergeten, zal er geen haan naar kraaien. Of wel?


    David


    Een half jaar na de begrafenis van het echtpaar Groenen­boom leerde ik Miranda kennen. Ze woonde net als ik in Arnhem, op nog geen twintig ­minuten bij mijn huis vandaan. Ze was als kinderpsycholoog verbonden aan het Rijnstate-ziekenhuis. Ik verwarde mijn bewondering voor haar inzet en toewijding met liefde, en we trouwden.


    We waren niet ongelukkig. Dankzij Miranda leerde ik naar de toekomst te kijken in plaats van naar het verleden.


    Ik leerde eindelijk de zelfverkozen dood van mijn vader te accepteren als zijn beslissing, zonder anderen de schuld te willen geven. Ik dacht dat ik die behoefte al jaren geleden had losgelaten, maar na het voorval met de envelop met geld bij de crematie van mijn moeder, was mijn woede weer in volle hevigheid opgelaaid.


    Ik worstelde enorm met mijn aandeel in de toedracht van het ongeluk dat Simon en Mary Groenen­boom het leven had gekost, en mijn beslissing om erover te zwijgen. Uit pure machteloosheid gaf ik Groenen­boom ook daar de schuld van. Híj had tenslotte met zijn gedrag mijn reactie uitgelokt. ­Uiteindelijk zag ik in dat ik daarmee precies hetzelfde reageerde als mijn vader destijds had gedaan.


    Ik besloot dat ik het verleden definitief los moest laten, wilde ik iets van mijn leven kunnen maken. Ik maakte een afspraak met mijn zusje, en legde tot haar grote verbazing op enig moment de dikke envelop met geld tussen ons in op tafel. Ik vertelde haar dat ik de envelop bij het opruimen van mijn moeders administratie tussen haar papieren had aangetroffen.


    Wat ik in werkelijkheid in mijn moeders kast had gevonden, was een ­stapeltje ongeopende brieven. Bijna allemaal geadresseerd aan mijn vader, verstuurd in de periode vanaf zijn breuk met Simon Groenen­boom tot aan zijn dood. De laatste twee enveloppen waren gericht aan mijn moeder, gedateerd enkele maanden na het overlijden van mijn vader, en eveneens ongeopend. Ik opende de brieven en las ze allemaal. De strekking was ­telkens hetzelfde. Een verzoek om contact op te nemen. Om te praten en om, indien de breuk onherstelbaar zou blijken, de financiële kant van de kwestie naar behoren af te wikkelen.


    In mijn moeders halflege huis, te midden van de restanten van hun beider levens, heb ik in mijn eentje zitten huilen. Van wroeging en van spijt. Mijn tranen drupten op de woorden die al die jaren ongelezen waren gebleven, ­terwijl ze zo veel zinloos leed en verdriet hadden kunnen voorkomen.


    Ik maakte Lotte wijs dat het bedrag de helft was van wat ik had aan­getroffen, zodat ze het volledige bedrag zou aannemen. Zelf wilde ik er niets van hebben, daarvoor leek het naar mijn gevoel in meer dan één opzicht te veel op bloedgeld.


    Toen was ik vrij. Ik had me ontdaan van mijn verleden, en de toekomst lag voor me, onbezoedeld en beloftevol. Het leven kabbelde plezierig voort. Totdat ik op een dag op de rechtbank Rogier tegen het lijf liep.


    Ellen


    Als ik wakker word, is het beeldscherm van ­Evelines laptop donker. Een ­vijandig zwarte rechthoek, die inktzwarte geheimen uit het verleden bewaart.


    Eigenlijk zou ik me moeten vermannen, en ­Evelines aantekeningen opnieuw moeten lezen. In alle rust en kalmte deze keer, zodat ik geen ­verkeerde ­conclusies kan trekken en ik zeker weet dat er geen vergissing mogelijk is. Ik ga rechtop zitten, maar kan het niet opbrengen om al die ongewenste ­informatie opnieuw in mijn eentje het hoofd te bieden.


    Ik kijk op mijn horloge. Half tien pas. Ik zou ­Liesbeth kunnen bellen, maar die is vast nog boos. Bovendien zal ­Evelines ontdekking ook op haar waarschijnlijk een enorme impact hebben, en ik heb geen idee hoe ze zal reageren. Deze informatie kan ons dichter bij elkaar brengen dan ooit, of ons voorgoed uiteendrijven. Een middenweg lijkt er niet te zijn.


    Toch grijp ik naar mijn mobiele telefoon en scrol door mijn contacten. ­Liesbeth meldt zich bijna meteen. Op de achtergrond klinkt een hoop geroezemoes. ‘Jij bent niet thuis,’ roep ik, opgewekter dan ik me voel.


    ‘Klopt,’ antwoordt mijn vriendin vrolijk, ‘ik zit in de kroeg. Vergadering van de tennisclub. Heb ik je vanochtend verteld. Wat is er?’


    Ik zie het tafereel voor me. ­Liesbeth in haar element. Dingen regelen. Heeft ze me inderdaad verteld. Feestelijkheden in verband met het dertig­jarig bestaan of zoiets. Ik heb maar met een half oor geluisterd.


    ‘Niks aan de hand. Raar verhaal. Vertel ik je nog wel. Jij moet ­vergaderen.’


    ‘Okay, tot gauw dan,’ zegt ­Liesbeth. Ik hoor de aarzeling in haar stem.


    ‘Ellen? Het spijt me verschrikkelijk van vanochtend, ik had niet zo kortaf ­moeten reageren.’


    ‘Geeft niks, je had groot gelijk.’


    ‘Juist niet,’ sputtert ­Liesbeth tegen, ‘jij maakt een rottijd door. Je moet doen waar je je goed bij voelt. Echt. Dat meen ik.’


    Lieve ­Liesbeth. Gelukkig maar dat ze niet thuis is. Dit kan ik niet met haar delen. Ze mag nooit te weten komen dat ik haar geheim ken. Dat zou te pijnlijk voor haar zijn. Ik voel tranen prikken als ik me realiseer wat dit voor míj ­betekent. Kan ik dit aan? Kan ik het verdragen om te weten wat ik weet, en te zwijgen?


    Ik wil juist Rogier bellen en hem vragen om langs te komen, als ik een appje krijg.


    Pizza? Het is David. Mijn hart maakt een sprongetje. Hij is niet boos. Nu pas realiseer ik me dat ik nog helemaal niet gegeten heb vanavond.


    Waar ben je?


    Binnen tien seconden komt zijn antwoord. Waar je me hebben wil [image: Smile-blush_zw.png]


    Ondanks mezelf moet ik lachen.


    Bij mij thuis op de bank? Jij zorgt voor pizza, ik voor wijn?


    Deal! Geef me een uur.


    Ik klap ­Evelines laptop dicht en zet hem weg. Een uur. Genoeg tijd voor een bad. Even tot rust komen. En nadenken over wat ik tegen David ga ­zeggen over vanochtend.


    Ik neem me voor om hem niet over mijn recente ontdekkingen te ­vertellen. Eerst het hele verhaal maar eens laten bezinken. En nog eens opnieuw door­lezen. Kalm en rustig. Maar niet vandaag. Vandaag wil ik niet meer aan het verleden denken. En niet aan de vreemde envelop in de hal, die ik nog geen blik waardig heb gekeurd. Het liefst wil ik helemaal nergens meer aan denken.

  


  
    21 januari 2017


    ­Liesbeth


    Zodra ik uit mijn auto stap, heb ik er spijt van dat ik heb toegegeven aan de impuls om naar de villa te rijden. Wat denk ik hier te vinden? Aanwijzingen? Antwoorden? Op welke vragen?


    Zelfs in de schemering biedt de woning een troosteloze aanblik. De hoge ­beukenhaag die het huis vanaf de zandweg aan het zicht onttrekt, moet nodig ­worden gesnoeid, tussen het grind op de oprit tiert het onkruid welig. Hoewel het de afgelopen weken niet geregend heeft, liggen zelfs onder de houten carport nog grote plassen water, bedekt met een flinterdun laagje ijs. Kennelijk is het afdak niet waterdicht. Aan de zijkant van het houten bouwwerk wappert een verloren stuk rood-wit plastic lint in de struiken. Ik ­huiver. Ik heb veel zin om me om te draaien en weg te gaan. In plaats daarvan loop ik in de richting van het lint.


    De herinnering aan die avond dringt zich aan me op. Haar aanvankelijke verbazing, meteen daarna gevolgd door schrik. Ongeloof. Doodsangst. Ze was in rap tempo beginnen te praten, alsof ze met uitleg en argumenten kon voorkomen wat stond te gebeuren. Wat onvermijdelijk móest gebeuren. Het was een uiterst pijnlijke situatie, maar ik bevond me niet in een positie om haar te kunnen sparen. Je zou haast kunnen zeggen dat ik me net zo afschuwelijk voelde als zij. Bijna dan.


    Norbert


    ­Meuwissen belde dat het lichaam van ­Marcel na het weekend naar huis mocht. Zo zei hij dat. Naar huis. Meteen daarna realiseerde hij zich dat de jongen wekenlang dood in zijn kofferbak had gelegen en minstens vierentwintig uur in het kanaal, en hij verontschuldigde zich stamelend.


    Ik wuifde zijn excuses weg. Ik ben allang blij dat ik de crematie kan gaan regelen. Dat het leven binnen afzienbare tijd weer zijn normale gang zal gaan.


    Vanmiddag ben ik een eind gaan rijden. Bij Roermond de grens over naar Duitsland en daar de autoweg op. Even plankgas een flink stuk scheuren. Mijn hoofd leegmaken. Toen ik binnendoor terugreed, deed zich ook nog stom­toevallig ergens in het Duitse buitengebied een buitenkans voor. Ik was er niet eens op uit. Een dom wicht dat helemaal alleen met een fiets met lekke band langs een verlaten weg liep. Uiteraard heb ik haar met genoegen mijn hulp aangeboden. En daarna nog wat meer. Het was allemaal wel een beetje ­behelpen met zo’n tegenstribbelende, gillende meid in de beperkte ruimte van mijn auto, maar het gaf me toch enige verlichting. God weet dat ik eraan toe was, dat dit oncomfortabele intermezzo nauwelijks voldoende was om mijn enorme behoefte te bevredigen, maar voorlopig zou ik het ermee moeten doen.


    Het schemerde al toen ik weer naar huis reed, en zoals altijd na een incident als dat van vanmiddag wenste ik vurig dat ik normaal was en verachtte ik mezelf om mijn gebrek aan zelfbeheersing. Desondanks had ik eindelijk weer eens het heerlijke gevoel dat ik de hele wereld aankon.


    Ellen


    ‘Ik ga koffie maken. Wil jij ook?’ David slaat het dekbed van zich af en stapt energiek uit bed. Energieker dan ik me voel.


    ‘Lekker.’


    Koffie zal me goeddoen. Ik heb gisteravond bij de pizza maar één glas wijn gedronken, maar ik voel toch een lichte hoofdpijn zeuren. Dat kan natuurlijk ook van alle emoties komen. Terwijl ik me vaag bewust ben van de heerlijk huiselijke geluiden die vanuit de keuken tot me doordringen, komt alles wat ik gisteren ontdekt heb ineens in volle hevigheid bij me terug.


    Gisteravond hebben we nergens meer over gesproken. Ik was er niet aan toe, en David was zo verstandig om nergens naar te vragen, hoewel hij wel in de gaten had dat ik niet helemaal mezelf was. Dat nam niet weg dat hij er tegen mijn verwachtingen in, in slaagde me mezelf en alles om me heen voor een paar hemelse uurtjes te doen vergeten.


    Nu zit ik tegen hem aan in bed, mijn rug tegen zijn borst, zijn arm om me heen, en voel ik een overweldigende behoefte om te praten. Om alles wat er de afgelopen weken gebeurd is op te biechten, zonder na te denken over de mogelijke consequenties.


    ‘Wil je me vertellen wat eraan scheelt?’ vraagt David zacht, alsof hij mijn gedachten heeft geraden.


    ‘Ik ben moeder,’ antwoord ik plompverloren.


    ­Liesbeth


    Als ik het terras op stap, glijd ik prompt uit op de gladde natuurstenen tegels. Ik zwaai wild met mijn armen en weet op die manier nog net te voorkomen dat ik languit op de natte stenen terechtkom. Ik voel aan de terrasdeur. Op slot. De houten lamellen zijn dicht, zelfs met mijn neus tegen de ruit gedrukt lukt het me niet om een blik naar binnen te werpen.


    Ik denk aan de sleutel, die bij Ellen thuis keurig aan een haakje hangt met een grijs labeltje eraan waar ‘villa’ op staat. Ik heb hem de afgelopen weken al meer dan eens in mijn zak willen stoppen, maar ik durfde het telkens niet aan. Stom, denk ik nu. Ik had hem gewoon moeten meenemen. Zelfs als Ellen zou hebben gemerkt dat de sleutel weg was, zou ze onmiddellijk denken dat ze zich vergist had, als ie er daarna weer zou hangen.


    Opnieuw vraag ik me af waarom ik hier zo impulsief naartoe gereden ben. Ik zal een dezer dagen alsnog bij Ellen de sleutel pakken, neem ik me voor, en dan terugkomen. Ik móet een keer op mijn gemak binnen kunnen rondkijken. Hoewel ik er diep in mijn hart wel van overtuigd ben dat de politie haar werk goed heeft gedaan, maakt de verdwenen laptop van ­Eveline me onrustig. ­Meuwissen mag dan beweren dat dit soort apparaten vaak wordt mee­genomen, ik weet wel beter.


    Als ik terugloop naar de auto, hoor ik iets. In de verte nadert een voertuig. Hoe kan dat nou? Het zandpad loopt dood. Niemand heeft hier iets te zoeken. En het is ook een vreemde plek om te verdwalen. Of zou het de politie zijn? Is het mogelijk dat die hier nog regelmatig een kijkje komen nemen om… ja, om wat te doen eigenlijk?


    Het grind knerpt, een auto rijdt de oprit op en houdt stil achter de mijne. Mijn zilverkleurige Peugeot licht fel op in het schijnsel van de koplampen. Dan doven de lichten van de auto, het portier wordt geopend. Verlamd van schrik druk ik me tegen de gevel van de woning. Ik houd mijn adem in. Wat nu? Binnen luttele seconden zal de onwelkome bezoeker om de hoek verschijnen. Koortsachtig overweeg ik wat mijn mogelijkheden zijn. Als het de politie is, heeft verstoppen geen zin. Het zal ze waarschijnlijk nog geen minuut kosten om mijn kenteken na te trekken. Daarmee maak ik me hooguit verdacht. Onschuldige mensen verstoppen zich niet. Onschuldige mensen hangen ook niet rond op plekken waar een moord is gepleegd. Of wel? Misschien is de onverwachte bezoeker ook wel gewoon een nieuwsgierige, een ramptoerist die met eigen ogen de plaats delict wil aanschouwen waar een rijke erfgename aan haar eind is gekomen. Wat een tegenvaller zal dat zijn. Van enige glamour in welke vorm dan ook is geen sprake, de troosteloosheid is bijna tastbaar.


    Een autodeur wordt dichtgegooid, voetstappen naderen. Beslist een man, geen twijfel mogelijk. Wat moet ik doen? Ik aarzel een fractie van een seconde, voordat ik eindelijk in actie kom. In twee grote stappen verdwijn ik aan de ­zijkant van het huis. Ik probeer niet te letten op de doornige takken die zich vast­grijpen in de gevoerde stof van mijn winterjas. Zo diep mogelijk duik ik weg in het dichte struikgewas. Mijn hart klopt in mijn keel als ik muisstil en trillend van de zenuwen wacht op wat komen gaat.


    Er gebeurt niets. Ik luister geconcentreerd, maar het lijkt wel of de ­indringer aan de andere kant van het huis zich net als ik stilhoudt, in de hoop niet ­opgemerkt te worden. Waarom? Wie – behalve ikzelf – kan een reden hebben om hiernaartoe te komen, maar vervolgens bang zijn om gezien te worden? Is het iemand die ik ken? Iemand die weet dat de auto op de oprit de mijne is? Of is het toch een vreemde, een ordinaire inbreker, die zijn inbrekersplannen in het water ziet vallen nu er hier iemand aanwezig lijkt te zijn? Die laatste mogelijkheid ­verwerp ik meteen weer. Een inbreker zou langzaam zijn komen ­aanrijden, of zijn teruggereden zodra hij zag dat er een auto naast het huis stond. Deze ­bezoeker aarzelde niet, maar draaide doelbewust de oprit op. Als hij de Peugeot niet al vanaf de weg heeft zien staan, dan heeft hij hem in ieder geval gezien toen hij erachter parkeerde. Voordat hij de motor uitzette en zelf ­uitstapte. Toch heeft hij dat evengoed gedaan. Waarom? En wat is hij in hemelsnaam nu aan het doen?


    Ik krijg kramp in mijn kuiten, en probeer geluidloos mijn gewicht enigszins te verplaatsen. Dat mislukt. Ik verlies bijna mijn evenwicht, takken kraken. Dan hoor ik ook iets anders. De indringer morrelt aan de deur. Die is uiteraard nog steeds op slot. Een halve tel later klinken zijn voetstappen weer op het grind. Opnieuw het geluid van een autodeur die open- en dichtgaat. Dan wordt de motor gestart. Met veel kabaal en opspattende steentjes rijdt de mysterieuze bezoeker achteruit de oprit af, om vervolgens in hoog tempo te verdwijnen. Al mijn spieren protesteren als ik zo snel als ik kan overeind kom. Uiteraard ben ik te langzaam. Tegen de tijd dat ik de zandweg heb bereikt lichten in de verte de remlichten op, dan slaat de auto rechtsaf.


    Ik strompel naar mijn eigen auto. Ik heb het ijskoud. Ik start de motor en zet de verwarming op maximaal.


    Ellen


    Ik heb me net met een mok koffie achter ­Evelines laptop geïnstalleerd als ik de buitendeur open en dicht hoor gaan. Famke en Isca springen op en haasten zich kwispelend naar de hal. Het is Rogier. Haastig klap ik de laptop dicht.


    ‘Goedemorgen, aan het werk? Wat ben je aan het doen?’ Hij klinkt vriendelijk. Hij is niet gekomen om ruzie te maken. En hij is blijkbaar ook David niet tegen­gekomen, die net vijf minuten geleden is weggegaan. Gelukkig maar. Een ­herhaling van de situatie van gisteren is wel het allerlaatste waar ik behoefte aan heb.


    ‘Niks eigenlijk, ik moest even iets opzoeken.’ Met een demonstratief gebaar schuif ik de laptop van me af. ‘Wil je koffie?’


    ‘Graag.’


    ‘Cappuccino?’


    ‘Lekker.’


    Terwijl de koffiemachine met veel lawaai een cappuccino voor Rogier en een zwarte koffie voor mij produceert, zet ik de glazen van gisteravond in de vaatwasser. In de hoek op het aanrecht liggen nog de lege pizzadozen. Ik zie dat Rogier ze ook ziet, maar hij zegt niets. We vermijden oogcontact. De sfeer is ongemakkelijk, maar dat kan me niet schelen. Ik ben niet van plan om iets verzoenends te zeggen.


    ‘Ellen,’ zegt Rogier moeizaam, als ik een romige cappuccino voor hem neerzet, ‘het spijt me van gisteren.’ Het is duidelijk dat hij niet gewend is zijn ­verontschuldigingen aan te bieden. Ik ga tegenover hem aan tafel zitten en kijk hem recht aan. Rogier. Nog steeds mijn echtgenoot. Maar niet meer mijn man, besef ik op dat moment.


    ‘Wat spijt je precies?’ vraag ik vriendelijk.


    ‘Het spijt me dat ik onaangekondigd kwam binnenvallen en dat ik zo bot reageerde. Op weg naar huis besefte ik dat ik nog steeds het gevoel heb dat dít mijn thuis is.’ Hij kijkt me met een scheve grijns aan. Ik scheur een rol koekjes open en leg ze tussen ons in op tafel. Rogier grist er meteen eentje uit en stopt het in zijn geheel in zijn mond.


    ‘Ik werd woedend toen ik je met David zag,’ zegt hij kauwend, ‘als ik niet onmiddellijk was weggegaan, had ik hem uit bed gesleurd en in elkaar ­geslagen, dat weet ik zeker.’


    ‘Tjonge,’ laat ik me ontvallen.


    ‘Ik weet het. Ik ben er niet trots op. Daarom ben ik hier. Ik wil er met je over praten.’


    ‘Over David?’


    ‘Over ons. Over jou en mij. Ik wil je terug, Ellen. Ik wil dat wij weer samen zijn. Ik weet dat je een moeilijke tijd doormaakt. Ik wil je troosten, ik wil…’


    ‘Rogier.’ Hij zwijgt abrupt. ‘Wij passen niet bij elkaar.’


    ‘Tuurlijk passen we bij elkaar, Ellen. We zijn een perfect team. Ik weet dat ik in de afgelopen jaren dingen heb gedaan waarmee ik je heb gekwetst. Maar ik ben veranderd. Dat zie jij toch ook?’


    ‘En Kimberley dan?’ informeer ik fijntjes.


    ‘Ach Kimberley,’ antwoordt hij geërgerd, ‘je weet net zo goed als ik dat ­Kimberly helemaal niets voor me betekent. Jíj betekent iets voor me. Jij ­betekent alles voor me.’


    ‘Rogier, het gaat niet om deze ene Kimberly. Het gaat om al die Kimberleys in jouw leven. Ik geloof je als je zegt dat ze voor jou niets betekenen. Maar dat maakt niet uit. Ze zijn er. En ze betekenen iets voor mij. Ze maken dat ik me afvraag waarom je niet genoeg hebt aan mij. Ben ik niet slim genoeg? Niet sexy genoeg, of niet ambitieus of gezellig genoeg? Die vragen wil ik mezelf niet ­stellen. Ik wil de enige zijn.’


    ‘Je bént de enige, Ellen. Van nu af aan…’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee Rogier.’


    Met een ruk schuift Rogier zijn stoel achteruit. ‘Dan niet,’ zegt hij kortaf.


    ‘Blijkbaar had ik David toch beter wél op zijn bek kunnen slaan. En dat noemt zich een vriend. Ik hoop dat jullie heel gelukkig worden met zijn tweeën. Maar kom vooral niet bij mij uithuilen als het misgaat. Als je weer eens last hebt van nachtmerries, of als er een hond doodgaat. Of als je een paar rottige mailtjes krijgt. Want wees eerlijk Ellen, je bent niet echt tegen het leven ­opgewassen, of vind je zelf van wel?’


    Stomverbaasd hoor ik Rogiers tirade aan. Een golf van woede overspoelt me. Is dit hoe hij werkelijk over me denkt? ‘Ga weg,’ grom ik, ‘ga onmiddellijk weg.’


    Maar Rogier beent al met driftige passen de keuken uit.


    Uren later realiseer ik me pas dat ik Rogier helemaal niet heb verteld over de envelop die voor hem is afgegeven. En ook niet over wat hij ‘een paar rottige mailtjes’ noemde. Hoe weet hij van hun bestaan?


    ­Liesbeth


    ‘Daar heb je mij ook niks over verteld.’ We staan bij de bioscoop in de rij voor de kassa. Het is druk.


    Ellen haalt haar schouders op. ‘Ik wilde niet ook nog dáárover aan je hoofd zeuren.’


    ‘Je zeurt nooit, dat weet je zelf ook wel.’


    ‘Wat wil je drinken?’


    ‘Spa blauw. En neem een beker zoute popcorn voor me mee als je wilt.’ Ellen loopt weg om drankjes te halen. Terwijl de rij voor me langzaam slinkt, denk ik koortsachtig na. Dreigmails. Ik herinner me het mysterieuze mapje op Ellens pc. Ik had die avond te weinig tijd om veel aandacht te besteden aan de datums en inhoud van de mailtjes. Sinds eind november dus. Sinds ­Eveline met haar vervloekte gewroet in het verleden bezig was. En Rogier weet ervan, terwijl ze er zeker van is dat ze hem er niet over verteld heeft. Wat betekent dat?


    Tegen de tijd dat Soof beseft dat de nieuwe kok bij nader inzien toch niet haar nieuwe ware liefde is, ben ik er nog steeds niet uit.


    ‘Weet je echt honderd procent zeker dat je Rogier niet over die mails hebt verteld?’ vraag ik in het donker.


    ‘Tweehonderd procent zeker,’ beaamt Ellen.


    Achter ons klinkt een afkeurend gesis. Ik kijk woedend om, recht in het gezicht van een dame op leeftijd die minstens even kwaad terugkijkt. ‘Als je je mond niet dicht kunt houden, had je naar je praatgroep moeten gaan,’ snauwt ze me toe. Naast me schiet Ellen in de lach. Het is fijn om haar weer eens te horen lachen, maar ik zie er de humor niet van in.


    Rogier blijft maar door mijn hoofd spoken. Ik weet dat ­Eveline met hem gepraat heeft. Wat hebben ze precies met elkaar besproken? En hebben die dreigmails er iets mee te maken?


    ‘Eigenlijk zijn er maar drie mogelijkheden,’ fluister ik zo zachtjes mogelijk, ‘óf je vergist je…’


    Ellen schudt resoluut haar hoofd. ‘Ik vergis me niet.’


    ‘Dan zijn er zelfs maar twee mogelijkheden. Óf iemand anders heeft Rogier over de mails verteld, óf hij heeft ze zelf verstuurd.’


    Norbert


    Achteraf gezien had ik meteen toen ik haar eerste mailtje ontving, begin november vorig jaar, een afspraak met haar moeten maken. Ik had haar met tranen in de ogen mijn hartverscheurende levensverhaal moeten vertellen. Ik had haar moeten uitleggen dat mijn zoon niet op de hoogte is van de adoptie en haar moeten smeken de kwestie te laten rusten.


    Maar ik voelde me in de tang genomen, met de rug tegen de muur gezet. Wat verwachtte die trut van mij? Dat ik zo veel jaren later gezellig bij een kop koffie details over een adoptie zou onthullen, die al die tijd door alle partijen zorgvuldig verborgen is gehouden? Dat ik een zedendelict van decennia ­geleden zou bekennen dat – ik heb het gegoogeld – nooit verjaart, zodat ik ­alsnog achter de tralies zou kunnen belanden?


    Bedenken wat ik had moeten doen, heeft echter weinig zin. Het is een ­gegeven dat ik helemaal niets heb gedaan. Ik ben boos geworden, heb de betreffende e-mail gewist en ben ervan uitgegaan dat het allemaal niet zo’n vaart zou lopen. Maar zo’n vaart liep het dus wel.


    Binnen een week stuurde ze me opnieuw een e-mail, en nog een week later stond ­Marcel op een zaterdagavond ineens voor mijn neus met een woedend gezicht en een heleboel vragen. Het lukte ons om de avond door te komen, al heb ik een moment gedacht dat hij me zou vermoorden. In plaats daarvan sloeg hij een stoeltje stuk en veegde een set whiskyglazen van het dressoir. Gezien de omstandigheden vond ik dat niet eens zo vreemd.


    De volgende ochtend durfde ik hem nauwelijks aan te kijken toen hij aan het ontbijt verscheen. Ik had het gevoel alsof mijn schedel elk moment kon splijten van de stress, en bovendien had ik een bonkende hoofdpijn van de vele glazen whisky die we gedronken hadden.


    ­Marcel leek zo fris als een hoentje. Hij verwees naar ons gesprek van de vorige avond met de opmerking dat hij diep vanbinnen altijd al had gevoeld dat er iets niet klopte, en daarmee leek voor hem de kous af. Ik keek verbluft toe hoe hij opgewekt een broodje smeerde voor zichzelf en er met smaak zijn ­tanden in zette. Terwijl hij vier broodjes verorberde, vertelde hij dat hij eigenlijk best wel nieuwsgierig was naar zijn echte familie. Zo zei hij het letterlijk, zijn échte familie. Het maakte me woedend en ontzettend verdrietig tegelijk.


    Na het ontbijt verdween hij bijna meteen weer naar Nijmegen. ‘Tot volgend weekend,’ riep hij, voordat hij met piepende banden wegreed. ‘Misschien kan ik dan meteen ook mijn moeder een spontaan bezoekje brengen. Even kennismaken.’ Hij grijnsde breed. Een angstaanjagende grijns.


    Ik heb de rest van die dag in bed doorgebracht. Pas tegen de avond werd ik weer wakker. Ik realiseerde me dat ik in actie moest komen. Voordat er rampen zouden gebeuren. Maar wat moest ik doen?


    David


    Hoewel het inmiddels enkele jaren geleden was, herkende ik hem meteen. Rogier Weening. De verloofde van Ellen Groenen­boom. Echtgenoot inmiddels waarschijnlijk, want aan de ringvinger van zijn rechterhand, waarmee hij druk gesticuleerde, blonk een glanzend gouden trouwring. Jaloezie vlamde in me op.


    Ik had destijds de nieuwsberichten over het auto-ongeluk van Simon en Mary Groenen­boom haast letterlijk uitgespeld, maar er werd nergens melding gemaakt van enige betrokkenheid van hun aanstaande schoonzoon, ondanks het feit dat er wekenlang in alle kranten druk werd gespeculeerd over de mogelijkheid dat het fatale ongeluk wellicht een moordaanslag op het steenrijke echtpaar betrof. Rogier Weening werd echter niet eens als getuige genoemd.


    Ik begreep er niks van, en hoe lang ik er ook over nadacht, ik kon maar tot één conclusie komen: als Rogier Weening zo zorgvuldig geheim hield dat hij die avond op de plek van het ongeluk was geweest, het in zekere zin zelfs ­veroorzaakt had, dan klopte er iets niet. Meer dan eens heb ik overwogen om naar de politie te gaan en te vertellen wat ik heb gezien, maar ik durfde niet. Ik was bang dat mijn vaders geschil met Simon Groenen­boom zou worden ­opgerakeld, en mijn eigen aanwezigheid op die onheilsplek misschien wel eens als verdacht zou kunnen worden beschouwd.


    Naarmate de tijd verstreek, werd het steeds onmogelijker om nog met mijn verhaal op de proppen te komen, dus ik probeerde de hele kwestie uit mijn hoofd te zetten. Waar ik volgens mijn echtgenote niet heel erg goed in slaagde.


    Ik wilde doorlopen, in alle rust in de advocatenkamer nog wat stukken doornemen voor de zitting, maar iemand in het groepje dat zich om Weening had verzameld, riep mijn naam. ‘David! Ken je Rogier al?’


    We raakten aan de praat, en van het een kwam het ander. Rogier was een innemende persoonlijkheid, en zeer onderhoudend. Bovendien brandde ik diep vanbinnen nog steeds van nieuwsgierigheid naar de mate van zijn betrokkenheid bij de dood van zijn schoonouders. En vroeg ik me af of iemand ervan op de hoogte was. Of Ellen Groenen­boom ervan wist.


    Dus toen Rogier me een jaar later uitnodigde om samen met Miranda oud op nieuw in Limburg te komen vieren, accepteerde ik zijn aanbod zonder zelfs maar met Miranda te overleggen.


    En zo ontmoette ik Ellen opnieuw. En werd ik opnieuw door haar betoverd. Niemand had het in de gaten, behalve Miranda. We kregen er ruzie over.


    Ellen


    ‘De enige die ik over de dreigmails heb verteld, is David. En ik kan je ­verzekeren dat die er niet met Rogier over heeft gesproken.’


    ­Liesbeth grinnikt. ‘Dat denk ik ook niet. Dan moet Rogier zelf de anonieme afzender zijn. Maar waarom zou hij jou in hemelsnaam dreigmails sturen?’


    ‘Daar is geen enkele geloofwaardige reden voor te bedenken. Onmogelijk.’


    ­Liesbeth zwijgt. Ik probeer mijn aandacht op de film te richten, maar Soof weet me met haar voortdurende mineurstemming niet echt te boeien.


    ‘Ik moet me hebben vergist,’ besluit ik, als we later in de bar nog wat zitten te drinken, ‘dat kan niet anders. Ik heb het vast en zeker verkeerd verstaan.’ ­Liesbeth kijkt me ongelovig aan, maar ze zegt niets.


    Ineens schiet me te binnen dat ik Rick heb gebeld over die mails. Ik pieker me suf over wat ik hem precies verteld heb, maar ik kan het me niet meer ­herinneren. Ik vraag me af of hij met ­Liesbeth over mijn telefoontje gesproken heeft. Het lijkt erop van niet. En hij heeft vast en zeker ook niet Rogier gebeld.


    Een tijdje zitten we zwijgend naast elkaar. Ook ­Liesbeth lijkt in gedachten verzonken.


    Ik zou haar dolgraag willen vertellen dat ik ­Evelines laptop heb gevonden. Dat ik na al die jaren het verhaal van mijn jeugd ken, dat ik op de hoogte ben van haar rol daarin, maar ik durf het niet. Ik ben doodsbang dat het onze vriendschap zal beïnvloeden of zelfs verwoesten. Hoe zou ik haar ervan ­kunnen overtuigen dat er wat mij betreft niets zal veranderen? Ik weet niet eens of ik dat zelf wel geloof. Ik denk aan Suzy, en duw die gedachte meteen weer weg.


    ‘Heb je eigenlijk nog iets van ­Meuwissen gehoord?’ doorbreekt ­Liesbeth de stilte. Ik schud mijn hoofd. ‘Niks. Hij is wel langs geweest om te vertellen dat ze ­Marcel ­Vossen hebben opgedregd uit het kanaal.’


    ‘Wat?’ ­Liesbeths stem klinkt scherp. Vijandig haast. ‘En dat vond je niet de moeite waard om te vertellen?’


    ‘Ik vertel het je nu toch? Het stond in alle kranten. Je kunt het onmogelijk gemist hebben. En maak je maar niet druk, ik heb hem niet verteld dat die Audi dagenlang bij mij in de schuur stond,’ zeg ik koeltjes.


    ‘Ik maak me niet druk. Jij was degene die in paniek was. Ik heb alleen maar geprobeerd je te helpen.’


    ‘Je hebt gelijk, het spijt me. Ik ben nog steeds niet helemaal mezelf geloof ik.’


    ‘Snap ik, lieverd,’ zegt ­Liesbeth meteen, nu weer op vriendelijke toon, ‘had ­Meuwissen nog smeuïge details?’


    ‘Hij vertelde wel iets heel vreemds. Dat was ook de reden voor zijn bezoek. ­Vossen lag in plastic verpakt in zijn eigen kofferbak, maar om zijn hoofd en bovenlichaam zat een badlaken met het Groenen­boomlogo gewikkeld.’


    ‘Dat is erg vreemd,’ beaamt ­Liesbeth. ‘Hoe is hij vermoord? Misschien is het laken gebruikt om bloed op te vangen?’


    ‘Daar wilde ­Meuwissen niets over zeggen. Maar daar gaat het niet om. Ik begrijp dat je geen bloedvlekken wilt achterlaten als je iemand vermoordt. Een handdoek is dan handig. Maar waarom nou net eentje met ons logo erop?’


    ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was, straks verdenkt ­Meuwissen jou nog.’


    ‘Dat doet hij volgens mij al. Niet dat hij dat zei, hij was zelfs hartstikke vriendelijk. Maar hij kan zo’n aanwijzing natuurlijk niet negeren, en dat snap ik wel. Ik wou dat ik hem meteen gebeld had, toen ik die auto in de schuur aantrof. Ik heb het gevoel dat iemand probeert me erin te luizen.’


    ­Liesbeth lacht. Een raar schor lachje. Ik krijg er de rillingen van.

  


  
    22 januari 2017


    David


    ‘Heerlijk, dit,’ verzucht Ellen. Ik moet verbaasd hebben gekeken, want ze ­vervolgt: ‘Gewoon dit. Hier zitten op dit bankje. Genieten van de zon, en de stilte. En van herinneringen.’


    Ik veeg een traan weg die over haar wang glijdt en voel me gelukkiger dan ik, gezien de omstandigheden, gepast vind.


    We zijn naar de natuurbegraafplaats gereden, waar ­Eveline begraven ligt. Het is een prachtige dag vandaag. Het is nog vroeg, en de velden zijn glanzend wit van de rijp.


    Ook het graf van ­Eveline is wit bevroren, en biedt een tamelijk troosteloze aanblik. Ellen had alle genodigden voor de begrafenis verzocht om geen geld uit te geven aan bloemen, maar in plaats daarvan een schenking te doen aan een goed doel. Aan deze oproep is massaal gehoor gegeven, waardoor nu slechts een handvol bruinig verschrompelde witte rozen de berijpte aarde bedekt. Ellens honden scharrelen een eind verderop rond tussen de bomen, verder is de begraafplaats verlaten.


    ‘Het is nauwelijks te bevatten dat ik haar nooit meer zal zien. Ik heb haar nodig. ­Eveline was van ons tweeën degene met durf en energie. ­Eveline durfde te leven. ­Eveline wilde altijd van alles het naadje van de kous weten. Als ze met een verhaal bezig was, rustte ze niet voordat de onderste steen boven was.’


    Ellen zit met haar ogen gesloten op het bankje, de zon, gefilterd door de kale boomtakken, op haar gezicht. Ik zit naast haar. Stil, bewegingloos, gelukkig. Dan kijkt ze me plotseling met grote ogen aan. ‘Ik ben zo bang dat juist die honger naar informatie haar het leven heeft gekost. Daarom is het nu mijn taak om de onderste steen boven te halen. Wil je me daarbij helpen?’


    Ik knik van ja. Ik wil iets zeggen, maar mijn keel zit dicht. Ik knipper driftig met mijn ogen om de beelden van die donkere, regenachtige avond, jaren ­geleden, van mijn netvlies te verjagen. Ik wil het niet zien. Ik wil de ­verzengende hitte van de vlammen die hoog uit het autowrak opschoten niet voelen. En ik wil niet moeten toegeven wat voor lafaard ik ben. Zonder durf en energie. Het verleden is voorbij. Wat telt is het heden. Dit moment.

  


  
    25 januari 2017


    Ellen


    ‘Ik moet met je praten. Kan ik vanavond langskomen?’ Rogiers stem klinkt dwingend.


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Vanavond Ellen, niet nu, goed?’


    ‘Goed. Ik kom wel naar jou toe,’ zeg ik. ‘Zeven uur?’


    ‘Prima, ik maak iets te eten. Tot straks.’ Abrupt verbreekt hij de verbinding.


    Het appartement ruikt heerlijk naar het gerecht dat Rogier in de oven heeft staan. Iets met een heleboel groenten en gebakken spekjes. Lekkerder dan ik ooit heb geproefd, belooft hij. Hij is weer helemaal de charmante man die ik meen te kennen. Dat verandert echter meteen als ik de bruine envelop met een veelzeggend gebaar op tafel leg. ‘Dit is afgelopen vrijdag voor je afgegeven.’


    Rogier kijkt me verbluft aan. Zijn glimlach maakt plaats voor een masker van nauwelijks verholen woede. Ik vraag me af wat hem ineens zo verschrikkelijk boos maakt.


    ‘Afgelopen vrijdag?’ herhaalt hij ten slotte ongelovig. ‘Voor mij? Waarom zou iemand iets wat voor mij bestemd is op de boerderij afgeven? En waarom kom je daar nu pas mee aanzetten? Ik ben nota bene zaterdagochtend bij je langs geweest.’


    ‘Je was zo snel weer weg dat ik er toen niet aan gedacht heb. Ook omdat ik nogal van streek was denk ik. Ik ben nu eenmaal niet goed tegen het leven opgewassen,’ zeg ik effen.


    Rogier negeert mijn sarcasme. ‘Heb je hem opengemaakt?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet? Wie heeft het afgegeven?’


    Ik negeer zijn eerste vraag. ‘Iemand die ik niet ken. Een keurige blonde man. Niet onknap.’


    Rogier vloekt binnensmonds. Besluiteloos kijkt hij naar de envelop.


    ‘Niet dichtgeplakt,’ constateert hij. Ik zwijg. Ik heb niet eens geprobeerd om de inhoud te bekijken. Stom van me, denk ik nu. En meteen daarna: waarom checkt Rogier de inhoud niet? Hij staat daar maar en lijkt niet goed te weten wat te doen.


    ‘Laten we maar eerst eten,’ zegt hij uiteindelijk. De envelop legt hij quasi achteloos op de armleuning van zijn smetteloos witte bank.


    ‘Goed idee,’ beaam ik stug. Ik sterf inmiddels haast van de honger.


    ‘We zijn inmiddels bijna twee jaar uit elkaar,’ zegt Rogier plompverloren, nadat hij mijn bord heeft vol geschept, ‘wordt het niet langzaam tijd om te scheiden?’


    Verbluft leg ik mijn bestek neer. ‘Meen je dat?’


    ‘Wil je niet van me scheiden dan?’


    ‘Jawel,’ knik ik haastig, ‘maar ik dacht…’


    Afwachtend kijkt Rogier me aan. Ik heb geen idee wat ik wilde gaan zeggen.


    ‘Gisteren is je vriend ­Meuwissen van de politie bij me op bezoek geweest,’ zegt Rogier. Onwillekeurig gaat mijn blik naar de envelop op de bankleuning. Wat zit erin? Iets wat de politie niet mag zien? Heeft Rogier zelf om die reden de envelop op de boerderij laten afgeven? Mijn ogen dwalen naar de dressoirkast. Uiteraard ligt daar geen mobiele telefoon of telefoonhoes. Mijn foto is ook weg zie ik nu. Kennelijk heeft Rogier de afgelopen dagen vastbesloten knopen doorgehakt.


    ‘­Meuwissen wilde weten hoe ik me mijn luxueuze levensstijl kon veroorloven.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij meende dat ik mijn uitgaven niet met mijn eigen salaris zou kunnen bekostigen. Hij vroeg zich af of jij me financieel steunt. Hij vroeg zich waarschijnlijk ook af of ik ertoe in staat zou zijn om eerst ­Eveline, en te zijner tijd jou te vermoorden om een riante erfenis op te strijken, maar dat heeft hij niet ter sprake durven brengen.’


    Rogier praat op afgemeten toon. Ik weet niet hoe ik moet reageren, wat ik moet zeggen.


    ‘Ik begrijp niet goed wat dat met onze echtscheiding te maken heeft,’ zeg ik ten slotte.


    Rogier zucht geïrriteerd. Komt het door verdriet of stress dat hij de laatste tijd zo snel zijn geduld lijkt te verliezen, of heeft ­Meuwissen het bij het rechte eind en heeft Rogier andere problemen? Opnieuw vraag ik me af waarom ik niet in die envelop heb gekeken. Ik heb niet eens gevoeld of hij was dicht­geplakt of niet. Ik heb hem weggelegd en er niet meer over nagedacht. Stom van me.


    ‘Als we gescheiden zijn, ben ik niet meer automatisch je erfgenaam. Daarmee is mijn blazoen weer ongeschonden, en ben ik met een beetje mazzel ­verlost van al te nieuwsgierige politieagenten die hun neus in mijn zaken menen te moeten steken.’


    ‘Welke zaken zijn dat dan?’


    Rogier kijkt me aan met een blik die ik niet anders dan minachtend kan noemen. Wat is er toch met hem aan de hand?


    ‘Dat gaat jou net zo min iets aan als John ­Meuwissen,’ zegt hij uiteindelijk.


    ‘Ik heb er geen enkele behoefte aan dat mijn ex-vrouw en haar nieuwe vriendje na de seks knus in bed samen mijn zakelijke beslommeringen bespreken.’


    Ik ben perplex. Sprakeloos. Woedend. Zonder iets te zeggen, sta ik op en loop het appartement uit.


    Als ik naar huis rijd, liggen mijn handen trillend van woede op het stuur, mijn hart bonkt luid in mijn keel van verontwaardiging. Ik werp steelse blikken op mijn mobiel, die naast me op de bijrijdersstoel ligt, maar die zwijgt. Kennelijk vindt Rogier het niet nodig om zijn excuses aan te bieden.


    Als ik enigszins gekalmeerd ben, overdenk ik zijn woorden. Hij wil scheiden om te voorkomen dat hij door de politie als mogelijke verdachte wordt gezien voor de moord op ­Eveline, omdat hij financiële motieven zou hebben. Vreemd verhaal. Hij weet net zo goed als ik dat de inhoud van mijn testament ook een uitstekend motief voor moord is. Zou hij daar niet aan gedacht hebben? Of zit ­Meuwissen op het juiste spoor met zijn verdenkingen en wil Rogier me van het tegendeel overtuigen om me niet argwanend te maken?


    Ik huiver. Ik denk aan het voorwerp op zijn dressoirkast. Op het moment zelf was ik er bijna zeker van dat het ­Evelines telefoonhoesje was. Daarna heb ik mezelf ervan overtuigd dat dat een bespottelijke gedachte was. Zou Rogier tot moord in staat zijn? Onmogelijk. De gedachte alleen al is te onwaarschijnlijk voor woorden. Daar staat tegenover dat vreemde mannen die mysterieuze enveloppen afgeven ook meer iets uit een film lijkt dan uit het echte leven. In gedachten zie ik de envelop op mijn keukentafel liggen, met half zichtbaar een aantal glanzende zwart-witfoto’s van Rogier in een compromitterende situatie. Ik schiet er bijna hardop van in de lach.


    Mijn telefoon piept. Opgelucht graai ik naar het toestel. Vast en zeker Rogier, die beseft dat hij te ver is gegaan. Ik beland bijna in de berm als ik het toestel ontgrendel. Ik minder vaart en ga rechts rijden. Het is inderdaad een berichtje van Rogier. Ik glimlach. Gelukkig maar. Dan open ik WhatsApp.


    David is niet de lieverd die jij denkt dat hij is. Je bent gewaarschuwd.


    David


    Ik hoorde van een wederzijdse kennis dat Rogier en Ellen uit elkaar waren, anderhalf jaar geleden. Rogier woonde toen al maanden in Den Bosch. We hadden elkaar in die periode diverse malen ontmoet, maar hij had met geen woord gerept over de echtscheiding. Dat vond ik vreemd.


    Ik fantaseerde over Ellen. Ik weet zelf niet waarom. Ik besefte dat ik haar nauwelijks kende, dat mijn gevoelens volkomen irreëel waren. Maar het lukte me niet om haar uit mijn hoofd te zetten.


    Op een dag zei Miranda ’sochtends tijdens het ontbijt dat ze bij me wegging. Dat ze er niet langer tegen kon, niet door mij gezien te worden. Ze kon tijdelijk in het appartement van een vriendin wonen, die voor een werkstage een half jaar in het buitenland zat. Ze had die dag vrij genomen, om haar ­spullen te verhuizen. De rest kon later geregeld worden. Als ik na mijn werk zou thuiskomen, zou ze weg zijn. Ik zou het waarschijnlijk niet eens merken, voegde ze er met een wrang glimlachje aan toe.


    Ik was sprakeloos. Stomverbaasd. Het ene moment zaten we nog vredig samen de krant te lezen, het volgende moment was ons huwelijk voorbij! Ik wilde protesteren, roepen hoe fijn we het samen hadden, en dat er toch nooit ruzie was. Ik wilde zeggen dat het niet waar was wat ze zei, maar voordat ik de woorden kon uitspreken, besefte ik dat het wel waar was.


    Ik werkte harder dan ooit. Ik gunde mezelf geen moment de tijd om na te ­denken. Ik wilde niet piekeren over het verleden, en ik durfde niet na te denken over de toekomst.


    Totdat ik op een regenachtige dag in november na een zitting in Roermond de stad in liep om ergens een broodje te eten, en Ellen tegenkwam. Ik nodigde haar uit voor de lunch, en ze zei ja.

  


  
    26 januari 2017


    Norbert


    Het is boven verwachting druk op de crematie, er zijn zelfs niet voldoende ­zitplaatsen. De sfeer is echter eerder zakelijk dan verdrietig. Ik herken diverse klanten die zich ongetwijfeld verplicht voelen met hun aanwezigheid hun medeleven te betuigen, en er is een enorme delegatie studenten gekomen. Daar zitten vast en zeker een heleboel mensen bij voor wie een crematie een ­onverwacht uitje is, en een goede reden om na afloop met zijn allen de kroeg in te duiken. En dan zijn er natuurlijk de sensatiezoekers. De mensen uit de buurt en enkele journalisten, die de aantrekkingskracht van een heuse moord niet kunnen weerstaan, en nu met haast begerige blikken vanaf de achterste rijen het schouwspel gadeslaan.


    Dat valt waarschijnlijk vies tegen. De plechtigheid duurt kort, een half uur na de aanvang schuifelen de aanwezigen langs de kist om afscheid te nemen. Sommigen leggen in een – naar mijn mening – melodramatisch gebaar even hun hand op de kist, anderen knikken kort en haasten zich naar buiten.


    Ik staar voor me uit. Huilen kan ik niet. Ik ben me ervan bewust dat er op me gelet wordt, er zal straks in het dorp vast schande worden gesproken van mijn stoïcijnse houding. Dat doen ze dan maar. Ik voel me verre van stoïcijns. Op dit moment voel ik me vooral verslagen. Verslagen door het leven.


    De laatste belangstellenden lopen langs de eenvoudige kist, waarop tweeëntwintig witte kaarsen branden. De leeftijd van mijn zoon. Plotseling schiet ik wakker uit mijn apathie. Een dame in een zwarte jas staat voor de kist. De rand van een zwartleren rok komt onder haar jas uit, daaronder draagt ze zwarte kousen en elegante pumps. Haar donkerbruine haar is stijlvol opgestoken. Vandaag geen jeugdige paardenstaart. Gebiologeerd staar ik naar haar, wacht ik tot ze zich omdraait, hoewel dat niet nodig is. Ik weet wie ze is. Ik weet het zeker. Ik weet alleen niet waarom. Waarom is Ellen Groenen­boom naar de ­uitvaart van mijn zoon gekomen?


    Ellen


    ‘Niet doen,’ zegt David ernstig, ‘ik zou niet naar de politie gaan.’


    We hebben net een schrikbarend grote portie spareribs gegeten in mijn favoriete eetcafé, en zitten nu op koffie te wachten. Het is bijna tien uur. De andere tafeltjes zijn inmiddels allemaal verlaten, aan de bar zitten nog een paar mensen wat na te praten.


    Ik heb hem alles verteld. Bijna alles. Ik had hem al eerder het verhaal verteld van die ene middag, zo veel jaren geleden, en over de keuze die mijn ouders destijds gemaakt hebben, de beslissing die ze voor mij hebben genomen. Nu heb ik mijn confrontatie met ­Marcel ­Vossen in het bos opgebiecht, en mijn ruzie met ­Eveline. Ik heb hem verteld over de Audi, die dagenlang in mijn schuur heeft gestaan.


    Ik heb hem zelfs verteld over de dood van mijn ouders, en hoe de politie er destijds in eerste instantie van overtuigd was dat er meer aan de hand was dan slechts een noodlottig ongeval. Hoe ze na weken van grondig onderzoek ­moesten concluderen dat er geen bewijzen waren te vinden voor hun verdenkingen.


    ‘Ik heb er nooit een seconde aan getwijfeld dat het ongeluk van onze ouders niet meer was dan dat, een verschrikkelijk ongeluk. ­Eveline meende dat er meer aan de hand moest zijn geweest, dat er sprake was van sabotage of iets dergelijks. Ik begreep dat ergens wel. Als journaliste hoorde ze zo veel onwaarschijnlijke verhalen, dat ze zich waarschijnlijk nauwelijks nog kon voorstellen dat er ook wel eens zomaar zonder reden iets afschuwelijks kon gebeuren.


    Nu, na alles wat er de afgelopen weken gebeurd is, en alles wat ik te weten ben gekomen, weet ik het zelf niet meer. Het lijkt wel alsof iemand het op onze familie voorzien heeft. Ik ken ­Meuwissen inmiddels een beetje, ik weet dat hij geen stap vooruitkomt met zijn onderzoek. Wat logisch is, want hij heeft geen idee wat er allemaal speelt. Als hij op zijn minst eens op de hoogte zou zijn van wat ­Eveline heeft ontdekt, van mijn connectie met ­Marcel ­Vossen…’


    Mooi woord, denk ik wrang, connectie. Lekker afstandelijk. David strekt over de tafel zijn handen naar me uit. Ik leg de mijne erin. Het voelt goed.


    ‘Ik wil orde op zaken stellen. Ik heb het gevoel dat mijn hele leven ondersteboven wordt gegooid, als ik niet op de een of andere manier controle krijg over wat er allemaal gebeurt.’


    ‘Niet doen,’ zegt David opnieuw, ‘ligt je leven niet al ondersteboven? Ik denk dat nu naar de politie gaan alles alleen maar erger maakt. Het is niet ­verstandig. Ze zullen je vast en zeker onmiddellijk als verdachte beschouwen. Met een beetje pech houden ze je zelfs aan. Dat weet je zelf ook wel. Je hebt ruzie gemaakt met die jongen, gezwegen over die auto in je schuur, en tot overmaat van ramp blijk je ook nog…’ David aarzelt. ‘… ook nog…’


    ‘Ik begrijp het,’ zeg ik snel. De serveerster doorbreekt de ongemakkelijke situatie door een dienblad op tafel te zetten met daarop twee koppen koffie, twee piepkleine glaasjes likeur met een flinke dot slagroom, en een schaaltje met vier kersenbonbons.


    Ik rol een bonbon uit het rode cellofaan en stop hem in mijn mond. Terwijl ik langzaam en genietend kauw, denk ik na over Davids woorden. Hij heeft natuurlijk volkomen gelijk. Ik heb de politie niet verteld over mijn aanvaring met ­Marcel ­Vossen in het bos. Of over de Audi in de schuur. Zelfs toen ­Meuwissen me expliciet vroeg of er een connectie bestond tussen ­Marcel en mij, heb ik gezwegen. En zwijgen is verdacht. Op het moment zelf leek het een verstandige beslissing, of beter gezegd de enige optie, maar nu kan ik me wel voor mijn kop slaan vanwege dat domme besluit.


    ‘Je hebt gelijk,’ beaam ik, ‘ik moet het niet doen. Het risico is te groot.’


    David knikt instemmend. ‘Heel verstandig.’


    ‘Dat betekent dat ik zelf op zoek moet naar de moordenaar van mijn zus.’


    David kijkt me peinzend aan. ‘Hoe dacht Rogier destijds over het auto-­ongeluk van je ouders? Was hij het met ­Eveline eens?’


    ‘Integendeel. Hij was er net als ik van overtuigd dat het een uiterst ­verdrietig geval van domme pech was.’


    David knikt nadenkend, alsof hij dat wel verwacht had. Om de een of andere reden geeft me dat een onbehaaglijk gevoel.


    David


    Naast me ligt Ellen heerlijk te slapen, zelf kan ik de slaap niet vatten.


    Haar verhaal heeft diepe indruk op me gemaakt. Ik kan me er nauwelijks een voorstelling van maken hoe ze zich moet voelen, nu ze de waarheid weet. Dat moet welhaast een opluchting en een verschrikking tegelijkertijd zijn. Het maakt dat ik nog meer van haar hou dan ik al deed. Ik wil haar gelukkig maken, haar beschermen.


    Ik voelde me een regelrechte klootzak toen Ellen zo openhartig over haar ouders vertelde en ik alleen maar luisterde en zweeg. Het was duidelijk dat ze niets wist van Rogiers rol in het geheel, maar ik besefte dat ik op dat moment geen haar beter was dan hij.


    Ik neem me voor haar, zodra de gelegenheid zich voordoet, alles eerlijk op te biechten. Als dat betekent dat ze me daarna nooit meer wil zien, zal ik dat moeten accepteren. Ik wil geen geheimen meer met me meezeulen.
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    Ellen


    Het is nog donker als ik wakker word, maar de plek naast me is leeg. Op mijn nachtkastje plakt een post-it.


    Ik had een vroege bespreking. Kom graag gauw terug. X.


    Ik kus het velletje papier en voel me gelukkig en idioot tegelijk. David. Mijnlijf tintelt. Onwillekeurig denk ik aan Rogier. Wat zou hij hebben bedoeld met zijn berichtje dat David niet de lieve man is waar ik hem voor aanzie? Is er iets wat ik niet weet? Ik wil er liever niet over nadenken. David had gelijk. Mijn leven ligt ondersteboven. In alle opzichten. Ik durf mezelf nauwelijks toe te staan aan ­Marcel ­Vossen te denken. Die Suzy verkracht heeft. Die mijn hond doodschoot. Die ik heb geschopt en geslagen waar ik hem maar raken kon. Over wiens dood ik zo laconiek heb gedacht dat ik me er nu voor schaam. Omwie mijn hart nu huilt, omdat we verbonden waren door wat de sterkste band ter wereld wordt genoemd, en het enige moment dat onze levens elkaar ­kruisten vol was van woede en geweld.


    Niet over nadenken, houd ik mezelf voor. Misschien later, als ik het kan verdragen, maar niet nu.


    Ik ben precies op tijd terug van boodschappen doen. Als ik de koelkast aan het vullen ben met lekkere hapjes voor de lunch, barst buiten een fikse regenbui los. De regen klettert tegen de ruiten. Het is eindelijk gaan dooien.


    ­Liesbeth


    Ellen glanst. Letterlijk. Die David. Blijkbaar een man van onvermoede ­talenten. Fijn voor haar. Een beetje geluk verdient ze wel, arme meid. Zo rijk, en zo veel ellende, niks om jaloers op te zijn.


    ‘David dus?’ informeer ik, terwijl ze een avocado in keurige plakken snijdt.


    ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordt ze blozend.


    Ze zet een uitgebreide lunch op tafel, zo ontzettend níet Ellen, dat ik geen seconde langer twijfel, ze is verliefd. Het doet me goed. Als ze gelukkig is, drukt het schuldgevoel dat ik met me meedraag minder zwaar. Misschien komt het wel goed, mijmer ik. Misschien zal, met het verstrijken van de tijd, alles wat er de afgelopen weken gebeurd is naar de achtergrond verdwijnen en ­vervagen.


    ‘Hoe is het met Suzy?’ onderbreekt Ellen mijn overpeinzingen. Meteen zijn al mijn vredige gedachten verdwenen.


    ‘Met Suzy? Hoezo?’ Ik hoor zelf hoe scherp mijn stem klinkt. Ellen hoort het ook, ik zie haar schrikken. Ik moet mezelf vermannen.


    ‘Je vertelde laatst over wat er in Parijs is gebeurd,’ zegt Ellen vriendelijk, ‘ikzou me kunnen voorstellen dat de dood van ­Marcel… ­Marcel ­Vossen voor haar meer betekent dan voor anderen.’


    Ik knik met een mondvol brood, en kauw driftig. ‘Om heel eerlijk te zijn,’ beken ik ten slotte, ‘lijkt het haar goed te doen. Ze is vrolijker, zorgelozer. Wat mij betreft had die jongen jaren eerder neergeschoten mogen worden.’


    Ellen kijkt pijnlijk getroffen. Ze glimlacht, maar ik ken haar te goed. Mijn opmerking raakt haar. Waarom?


    Ellen staat op om de pepermolen te pakken, en bestrooit haar broodje royaal met de grof gemalen korrels. ‘Was ­Marcel neergeschoten?’ vraagt ze opeens. Ik voel dat mijn gezicht dieprood kleurt. Het zweet breekt me uit.


    ‘Niet dan?’ weet ik uit te brengen, ‘ik meen dat ik dat ergens heb gelezen?’


    ‘Geen idee,’ zegt Ellen. ‘­Meuwissen wilde het me niet vertellen toen hij laatst hier was. Daarna heb ik er niet meer over nagedacht. Het is natuurlijk hoe dan ook een drama als je op je tweeëntwintigste dood uit het kanaal wordt gevist.’


    Ik kan mijn oren nauwelijks geloven. ‘Een drama? Die etterbak heeft mijn dochter verkracht. Hij heeft Lara doodgeschoten. Zomaar. Omdat je toevallig op dat moment met haar door het bos liep. Sinds wanneer is zijn dood een drama?’


    Nu is het Ellens beurt om te blozen. Maar als ze me aankijkt, staan er ­tranen in haar ogen. ‘We weten niks van die jongen. Hoe zijn leven was, wat hem bezield heeft. Misschien…’


    Ik ben stomverbaasd en voel me onbehaaglijk. Een hinderlijk stemmetje in mijn hoofd roept me toe dat ik moet oppassen met wat ik zeg. Dat ik beter kan zwijgen. Dus ik zwijg. En maak me zorgen.

  


  
    28 januari 2017


    Ellen


    De spreekkamer op het politiebureau is er bepaald niet op ingericht om een vertrouwelijke sfeer te creëren. Ouderwetse tl-bakken verlichten een kale tafel met aan weerszijden twee stoelen. Tegen een van de muren staat een grijze archiefkast. Naast de kast hangt een ouderwetse klok. Aan een andere muur hangt een vergeelde wervingsposter om het politiekorps te komen versterken. Verder is de kamer leeg.


    John ­Meuwissen komt binnen met koffie. Hij zet de kopjes neer, gaat tegenover me aan tafel zitten. Als ik naar mijn koffie reik, zie ik dat mijn hand trilt. ­Meuwissen ziet het ook. Ik voel me betrapt. Een paniekerig gevoel maakt zich van me meester. Ik wil weg.


    ‘Allereerst mijn excuses, Ellen, en mijn dank dat je zo snel kon komen. Ik heb je vast en zeker ongerust gemaakt, dat was niet de bedoeling.’


    ‘Nee hoor, geen probleem,’ wuif ik zijn verontschuldigingen weg, maar de trilling in mijn stem verraadt me. ­Meuwissen glimlacht. Een haast vaderlijke glimlach, die me geruststelt. Wat er ook aan de hand is, hij gaat me vast niet arresteren.


    ‘Ik zal maar meteen ter zake komen,’ begint ­Meuwissen. ‘In een moord­onderzoek komen er vaak allerlei feiten boven water. Een heleboel van die informatie is voor het onderzoek van geen enkel belang, maar soms stuiten we op iets waar we toch graag wat meer van willen weten.’


    Hij weet iets, schiet door me heen, hij heeft iets ontdekt. Mijn hart bonst luid in mijn keel, maar ik dwing mezelf om rustig af te wachten tot de politieman verder vertelt.


    ‘Wat ik graag zou willen weten, is wie er financieel voordeel heeft van de dood van ­Eveline.’


    Verbluft staar ik hem aan. ‘Ik.’


    ‘En verder niemand?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Een aantal goede doelen, verder niemand.’


    ‘En wat gebeurt er als jij zou komen te overlijden?’


    Ik zwijg. ­Meuwissen drinkt van zijn koffie. Hij wacht rustig af.


    ‘Rogier.’


    Norbert


    ‘Bedankt Erik, je hebt me enorm geholpen.’


    Ik weet wat ik weten wilde. Ik heb alleen geen flauw idee wat het betekent. Peinzend staar ik naar het papiertje, waar ik de informatie die Erik doorgaf slordig op heb genoteerd. De grijze Peugeot die vorige week bij het huis aan de bosrand op de oprit stond, is eigendom van mevrouw Elisabeth Hendriks-Bos, wonende te Montfort. De moeder van Suzy Hendriks, die zes jaar geleden mijn zoon ervan beschuldigde haar te hebben verkracht. Wat heeft die mevrouw op een willekeurige zaterdagmiddag bij de verlaten woning van de vermoorde ­Eveline Groenen­boom te zoeken?


    Ik pieker me suf, maar ik kan geen enkel geloofwaardig scenario bedenken. Het maakt wel dat ik het huis kan afschrijven als locatie voor mijn plannen met Ellen, want ik kan niet het risico lopen dat er onverwachte bezoekers opduiken. Heel erg jammer, want het had wel wat vond ik, twee rijke erfgenamen – tweelingzusjes – die binnen enkele weken tijd op dezelfde plek door geweld aan hun eind komen. Maar ik moet aan mijn carrière denken, mijn leven gaat verder. Ik kan het risico niet nemen.


    Ellen


    ‘Weet je dat je echtgenoot financieel aan de grond zit?’ vraagt ­Meuwissen.


    Het gaat dus inderdaad om Rogier. Kennelijk heeft ­Meuwissen zich vast­gebeten in die bespottelijke theorie. Ik schiet hardop in de lach. ‘Rogier? Sorry hoor, maar dat is echt onzin.’


    ‘Het gaat niet om vermoedens Ellen, het gaat om feiten. Je man houdt er een zeer uitbundige levensstijl op na.’


    ‘En hoe uitbundig is die levensstijl dan volgens jou?’


    ‘Uitbundig genoeg om te kunnen concluderen dat hij dringend om geld ­verlegen moet zitten. Veel geld.’


    ‘Wat een onzin, ik geloof er niks van. En zelfs als het waar zou zijn, denk je nu werkelijk dat Rogier eerst mijn zus en daarna mij zou vermoorden om geld? Die man is raadsheer bij het gerechtshof! Zijn deze verzinsels de reden dat ik op zaterdagmorgen halsoverkop hiernaartoe moest komen?’


    De politieman zwijgt. Ik ook. Om me een houding te geven, grijp ik naar mijn koffiekopje, maar dat is leeg.


    John ­Meuwissen springt op. ‘Wil je nog een kop koffie?’


    Ik knik, en hij stapelt de lege kopjes in elkaar en haast zich de kamer uit. Waarschijnlijk is hij net zo blij met een korte onderbreking van deze ongemakkelijke situatie als ik.


    Terwijl verderop in de hal een koffiemachine pruttelt, laat ik Johns mede­deling op me inwerken. Rogier en financiële problemen. ­Meuwissen is bloed­serieus, maar ik kan me er niets bij voorstellen.


    Ik weet dat hij van luxe houdt. Zijn appartement is van alle gemakken voorzien, zijn meubels zijn stijlvol en comfortabel. Ik herinner me dat ik even mijn wenkbrauwen heb gefronst toen hij afgelopen najaar in een hagelnieuwe Tesla kwam voorrijden, zo blij als een kind in de snoepwinkel. Maar Rogier is een volwassen man met een riant salaris, waarom zou hij zichzelf geen mooie auto gunnen?


    Ik herinner me zijn overduidelijke ergernis tijdens ons afschuwelijke etentje afgelopen woensdag. Het was duidelijk dat de belangstelling van de politie voor zijn financiële situatie hem bovenmatig irriteerde. Waarom? Was hij beledigd dat iemand ook maar op de gedachte kon komen dat hij zijn leven niet onder controle heeft? Of voelde hij zich in het nauw gedreven omdat ­Meuwissen de vinger op de zere plek legde? Of spelen er nog andere zaken waar hij niet de aandacht van de politie op wil vestigen? Rogier wordt regelmatig gebeld op ongebruikelijke tijdstippen en loopt altijd onmiddellijk de kamer uit als hij zo’n gesprek aanneemt. Ik ben er tot nu toe steeds van uitgegaan dat het een van zijn vriendinnetjes is die hem dan, waarschijnlijk tegen zijn uitdrukkelijke ­verzoek om dat niet te doen in, belt. Om mezelf tegen pijn of teleurstellingen te beschermen, heb ik nooit veel aandacht besteed aan die telefoontjes. Nu vraag ik me af of er misschien een andere verklaring is. Zou het kunnen dat Rogier zich bezighoudt met zaken die je van een gerespecteerd raadsheer niet zou verwachten? Opnieuw dringt de gedachte aan de mysterieuze envelop zich op. Wat zat daarin?


    ­Meuwissen komt terug met koffie en een schaaltje tompoezen. ‘Er is iemand jarig,’ verklaart hij. ‘Dus Rogier heeft je niets verteld over de penibele situatie waarin hij verkeert?’


    Ik schud mijn hoofd. Dit is iets tussen Rogier en de politie, waar ik niet in meegesleept wil worden. ‘Met geen woord. Ik geloof er ook niks van dat hij dergelijke problemen heeft. Of welke problemen dan ook.’


    ‘Hij gedraagt zich niet anders dan anders?’ Ik aarzel. ­Meuwissen ziet het onmiddellijk. ‘Al lijkt het volkomen onbelangrijk, dat is het misschien niet,’ dringt hij aan. ‘Vergeet niet dat hij degene is die je zusje heeft gevonden.’


    Ik huiver. ‘Waar we het nu over hebben, zijn niet de mogelijke financiële problemen van Rogier, maar Rogier als mogelijke moordenaar van ­Eveline,’ concludeer ik. ‘Sorry, maar dat gaat me te ver.’


    ‘Dat begrijp ik volkomen,’ zegt ­Meuwissen op vergoelijkende toon, ‘maar bekijk de zaak dan eens van de andere kant. Als we Rogier definitief als ­verdachte kunnen wegstrepen, hebben we ook iets bereikt.’


    ‘Was ­Eveline zwanger?’


    Nu kijkt de politieman oprecht verbaasd. ‘Nee. Dacht jij van wel?’


    Ik bloos. ‘Ik weet zelf ook niet waarom. Opeenstapeling van misverstanden.’


    Ik zie dat mijn antwoord hem niet bevalt, maar dat hij niet goed weet hoe hij zal reageren.


    ‘Misverstanden die met Rogier van doen hebben?’ vraagt hij uiteindelijk.


    Ik wuif zijn vraag weg. ‘Ik dacht even van wel. Maar ik had het helemaal mis,’ zeg ik vaag.


    ‘Klopt het dat Rogier en jij nog steeds getrouwd zijn?’ gooit ­Meuwissen het over een andere boeg.


    ‘Ja. Ik weet zelf ook niet waarom. We zijn er simpelweg nooit aan toe­gekomen om onze scheiding officieel te maken. Misschien wilden we het allebei niet echt.’


    ‘En nu nog steeds niet?’


    ‘Er is de afgelopen weken wel iets veranderd,’ geef ik schoorvoetend toe.


    ‘In welk opzicht?’ informeert de politieman geïnteresseerd. Ik zwijg. De stilte lijkt eeuwig te duren. Dan tast ­Meuwissen in zijn borstzakje en haalt er een enigszins beduimeld visitekaartje uit. ‘Dit is mijn mobiele nummer. Bel me als je me iets wilt vertellen. Of als je je onveilig voelt. Wanneer dan ook.’ Hij kijkt me strak aan. Ik knik. Dan gris ik mijn tas van de stoelleuning en haast me het politiebureau uit.


    ­Liesbeth


    Als ik de boerderij nader, zie ik dat de honden buiten zijn. Rogiers auto staat op het pad, Ellens Landrover is nergens te bekennen.


    Ik bedenk dat Ellen te zijner tijd echt iets moet doen aan haar slechte gewoonte om nooit deuren af te sluiten, op een dag loopt iemand anders dan Rogier of ik ongevraagd binnen. Maar nu nog even niet, denk ik wrang. Ik overweeg om te keren en naar huis te gaan. Het heeft geen enkele zin om te proberen de sleutel van de villa ongemerkt mee te nemen als Rogier er is. Net als ik me wil omdraaien, stapt Rogier naar buiten. Hij zwaait. Ik zwaai terug.


    ‘­Liesbeth! Wat fijn je te zien,’ Rogier kust me op beide wangen. Ik voel me onbehaaglijk. Normaal is Rogier niet zo uitbundig. Waarom nu ineens wel?


    ‘Ellen is er niet, weet jij waar ze uithangt? Heb je zin in koffie?’


    Ik wil zeggen dat ik geen idee heb waar Ellen is, dat ik liever terugkom als ze thuis is, maar in plaats daarvan volg ik Rogier naar de keuken. Hij gaat in de weer met de koffiemachine, de honden vlijen zich neer aan zijn voeten. Alsof hij hier nooit is weggegaan, schiet door me heen. Zou hij op de hoogte zijn van Ellens gevoelens voor David? Of zou hij denken dat het feit dat hij die twee in bed heeft aangetroffen niets te betekenen heeft? Zoals hij zijn eigen ­avontuurtjes ook altijd als betekenisloos heeft afgedaan.


    Buiten klinkt het geluid van de Landrover. Famke en Isca springen ­onmiddellijk op en gaan kwispelend bij de deur staan, hun koppen een beetje schuin. Het is een aandoenlijk gezicht. Ik snap dat Ellen verknocht is aan die beesten.


    Als Ellen binnenkomt, zie ik meteen dat de situatie haar niet bevalt, maar ze zegt niets, en Rogier lijkt het niet te merken. Ze begroet de honden uitbundig, dan wendt ze zich tot ons. ‘Hadden jullie hier gezellig afgesproken of is dit een toevalstreffer?’ Ze glimlacht erbij, maar niet oprecht.


    ‘Wil je ook koffie?’ vraagt Rogier onverstoorbaar opgewekt.


    ‘Nee. Ik wil dat je weggaat,’ antwoordt Ellen kortaf. Ik schrik ervan, zo ken ik Ellen helemaal niet. Rogier duidelijk ook niet.


    ‘We moeten praten,’ zegt hij zacht. Het klinkt haast smekend.


    ‘Welnee,’ schampert Ellen, ‘als het over de echtscheiding gaat, bel je mijn advocaat maar. Dat is David.’


    Tjonge, wat een gemene sneer van Ellen, Rogier krimpt haast letterlijk ineen. Ik kan het niet aanzien. ‘Lieverds, volgens mij hebben jullie iets te bespreken, ik laat jullie alleen.’ Ellen wil protesteren, maar ik geef haar geen kans. ‘We spreken elkaar,’ fluister ik als ik haar een kus op de wang geef. Ze knipoogt samenzweerderig.


    In de keuken is het ijzig stil als ik de deur achter me dichttrek. Ik maak van de gelegenheid gebruik om bij het weggaan het sleutelkoord met de sleutel van de villa in mijn tas te laten glijden. Missie toch nog geslaagd.


    Ellen


    ‘Ik zal je rotopmerking over de echtscheiding maar negeren,’ begint Rogier, zodra ­Liesbeth weg is. Ik zwijg. ‘Ik neem aan dat je inmiddels met John ­Meuwissen hebt gesproken. Hij heeft je vast en zeker verteld dat ik in grote financiële problemen verkeer, en vervolgens heeft hij de gedachte bij je geplant dat ik ­Eveline wel eens vermoord zou kunnen hebben. Daarna was het nog maar een kleine sprong naar de suggestie dat jij het volgende slachtoffer op mijn lijstje bent, precies zoals ik eerder deze week al vermoedde. Heb ik gelijk?’


    ‘Hoe wist jij dat ik dreigmails ontvang? En wat zat er in die envelop?’


    ‘Wat?’


    ‘Toen je me laatst uitlegde hoe onvolwassen en afhankelijk ik ben, zei je dat ik niet bij jou moest komen uithuilen als ik weer een rottig e-mailtje zou ­ontvangen. Hoe wist je dat ik rottige e-mails ontvang?’


    ‘Ik begrijp werkelijk niet…’


    ‘Hoe wist je dat ik rottige e-mails ontvang?’ onderbreek ik hem kil.


    Rogier staat op, loopt naar de deur en bedenkt zich dan. ‘Wat maakt dat uit?’ herhaalt hij. ‘Ik was boos en teleurgesteld en ik wilde je pijn doen. Ik kon gewoonweg niet geloven dat je niet net als ik samen een nieuwe start wil maken. Ik had niet mogen zeggen dat je onvolwassen en afhankelijk bent. Dat is niet waar.’


    ‘Een nieuwe start maken,’ hoon ik, ‘een week geleden wilde je een nieuwe start maken, en afgelopen woensdag wilde je de echtscheiding in gang zetten. Is dat niet op zijn minst een beetje vreemd? Maar weet je Rogier, het kan me niet schelen. Ik wil weten hoe je van die dreigmails weet.’


    ‘Godverdomme!’ Rogier slaat hard met zijn vlakke hand tegen een keukenkastje. Het serviesgoed rinkelt achter het deurtje. Ik schrik van zijn woede. Voor het eerst besef ik dat ik me, als Rogier daadwerkelijk iets met de dood van ­Eveline te maken heeft, op dit moment in een penibele situatie bevind. ­Meuwissen heeft me op het hart gedrukt hem meteen te bellen als ik me op welke manier dan ook bedreigd voel. Ik voel me nu op zijn zachtst gezegd onbehaaglijk.


    ‘­Eveline vertelde me over die mails. Ze vroeg zich af of ze iets met haar zoektocht naar het verleden te maken konden hebben. Ze maakte zich zorgen. Ik ook. Maar wat maakt het uit? Denk je soms dat ik ze gestuurd heb?’


    Ik kijk mijn echtgenoot recht aan. Mijn hart bonst in mijn keel. Hij liegt. Ik heb ­Eveline sinds november, op die ene noodlottige avond na, maar één keer gesproken. We hebben toen in Den Bosch geluncht, en ik weet zeker dat ik haar toen niet over die mailtjes verteld heb. Ik had toen pas één of twee van die e-mails ontvangen, en nam ze in het geheel niet serieus. Ik ben me pas zorgen gaan maken nadat ­Marcel ­Vossen Lara doodschoot.


    ‘Ellen…’ Rogier laat zich op een stoel zakken. Alle woede is uit zijn houding verdwenen, hij ziet er vermoeid en moedeloos uit. ‘Kun je één reden bedenken waarom ik je via e-mail zou willen bedreigen?’


    Ik schud mijn hoofd. Ik weet even helemaal niks meer.


    Rogier staat op, pakt twee glazen uit de kast en haalt een fles rode wijn uit het rek. Hij houdt de fles vragend omhoog. ‘Of wil je liever witte?’


    ‘Ik wil liever dat je weggaat.’


    ­Liesbeth


    Als ik in het schemerdonker thuiskom, staat Suzy’s fiets op het pad, maar in huis brandt geen licht.


    Rick zit tot dinsdag voor zijn werk in Frankrijk, en ik herinner me dat de jongens vanochtend iets hebben geroepen over een gezamenlijke huiswerk­opdracht en daarna een frietje eten, dus die zijn voorlopig nog niet thuis.


    Suzy zit in het donker in Ricks comfortabele leren bureaustoel in de studeer­kamer. De blauwachtige gloed van zijn beeldscherm geeft haar bleke gezicht een spookachtige uitstraling. Haar ogen zijn dik van het huilen, er lopen zwarte vegen mascara over haar wangen. In een tel ben ik bij haar.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Mijn meisje begint hartverscheurend te huilen.


    Twee koppen koffie en een heleboel papieren zakdoekjes later, zitten mijn dochter en ik naast elkaar op de bank, met de oorzaak van alle tranen, Ricks laptop, voor ons op tafel.


    Suzy had wat formulieren willen uitprinten. Omdat ze vandaag niet hoefde te werken en zelf geen printer heeft, besloot ze even langs te wippen voor een kop koffie, en op Ricks werkkamer haar documenten uit te printen. En daar was ze op de e-mails van ­Eveline Groenen­boom gestuit.


    ‘Het spijt me mam,’ snift ze, ‘het zou normaal niet in me opkomen om papa’s e-mails te lezen, maar dit bericht stond geopend op zijn scherm. Ik zag mijn naam, en voordat ik het wist zat ik te scrollen.’


    ‘Geeft niks lieverd. Het was erg slordig van papa om zijn e-mailprogramma niet af te sluiten. Ik vind het vreselijk dat je op deze manier de waarheid hebt moeten ontdekken.’


    ‘Zouden jullie het me ooit verteld hebben?’


    Ik zwijg, kijk van opzij naar mijn dochter, die me afwachtend aankijkt. ‘Dat is een hele moeilijke vraag,’ zeg ik ten slotte eerlijk, ‘waar ik het antwoord niet op weet.’


    ‘Vertel me dan hoe het gegaan is, goed?’ zegt Suzy zacht. Ik knik. Suzy springt op van de bank, loopt naar de keuken. Ze komt terug met twee ­glazen en een fles amaretto. ‘Ellen zou zeggen, we hebben een borrel nodig!’ zegt zelachend, en ze schenkt onze glazen vol. Er gaat een steek van onredelijke ­jaloezie door me heen. Ik denk aan de documenten die ­Eveline Groenen­boom aan Rick heeft laten zien, toen hij met haar gesproken heeft. Wat een geluk dat ze die niet gemaild heeft. Ik geloof niet dat ik het zou kunnen ­verdragen als Suzy die ook gezien had. Ik had ze zelf liever nooit gezien.


    ‘Je vader en ik zijn heel jong getrouwd, en ik kon nauwelijks wachten om een gezin te stichten. Ik wilde niets liever dan een heleboel kinderen om me heen.’


    ‘Omdat je een bazige, lieve moederkloek bent,’ zegt Suzy. Ze knipoogt ondeugend, en mijn hart maakt een sprongetje. Ze is nog steeds gewoon mijn meisje, besef ik. Mijn lieve, lastige Suus. Daar komt niemand tussen. Dat zal ik niet toestaan.


    ‘Bazig?’ herhaal ik, maar Suzy is ongeduldig.


    ‘Vertel nou verder,’ dringt ze aan. ‘Je wilde kinderen. En toen?’


    Ik neem een slok amaretto. De zoete likeur verspreidt een aangename warmte door mijn lijf. Het geeft me vertrouwen. ‘Toen gebeurde er niets,’ ­vertel ik verder, ‘ik raakte niet zwanger. Ik maakte me zorgen. Zou een van ons iets mankeren? Op mijn aandringen bezochten we een arts, maar die lachte ons vierkant uit. We waren jong, allebei gezond. Er was geen enkele reden voor bezorgdheid, vond hij, laat staan voor uitgebreide medische onderzoeken of vruchtbaarheidstrajecten. En zo dacht iedereen erover. Maar ik werd met de dag ongelukkiger.’


    In gedachten ga ik terug naar die periode, ruim tweeëntwintig jaar geleden.


    ‘Op een dag kwam je vader thuis met een beetje een vreemd verhaal. Hij werkte in die tijd aan een project voor Groenen­boom Hotels.’


    ‘Kende je Ellen toen al?’ vraagt Suzy verbaasd.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ellen was destijds nog een kind.’


    Suzy knikt. ‘Allicht. Stom van me. Ga verder.’


    ‘Je vader was benaderd door een vertrouwenspersoon van Groenen­boom, die op de hoogte was van onze onvervulde kinderwens. Dat was op zich al merkwaardig, want we hingen onze zorgen daarover bepaald niet aan de grote klok. Tegenwoordig zou zoiets me waarschijnlijk heel achterdochtig maken, maar destijds vroegen we ons weinig af.’


    ‘Dwaal nou niet zo af, mam,’ spoort Suzy me aan, ‘vertel gewoon wat er gebeurd is.’


    Ondanks de ernst van de situatie moet ik glimlachen. Geduld is niet mijn dochters sterkste kant. ‘Die man vertelde je vader dat er in een zeer precaire situatie een kind was geboren, waar adoptieouders voor werden gezocht. Alles in het diepste geheim en met de grootst mogelijke discretie omgeven. De gezondheid van het kind werd gewaarborgd, de identiteit van de ouders werd niet prijsgegeven.’


    Ik kijk Suzy aan. ‘Drie weken later hadden we een dochter.’


    ‘En de jongens,’ vraagt Suzy na een lange stilte bedeesd, ‘zijn die ook…’


    ‘Nee,’ onderbreek ik haar, ‘die zijn een extra cadeau dat we van jou gekregen hebben.’ Niet-begrijpend kijkt ze me aan. ‘Jij bracht ons vreugde, lieverd. Sinds jouw komst waren we gelukkiger dan ooit. Dankzij jou was ik moeder. Meer kon ik me niet wensen. Ik weet zeker dat het om die reden uiteindelijk toch nog gelukt is om zwanger te raken. Op een moment dat we daar helemaal niet meer naar streefden. Omdat we alles al hadden.’

  


  
    29 januari 2017


    Ellen


    Net als ­Liesbeth binnenkomt, verlicht buiten een bliksemflits het inktzwarte zwerk. Onmiddellijk daarna volgt een loeiharde donderslag. Achter haar langs schieten mijn heldhaftige Drenten met hun staart tussen de benen de keuken in. Ik krijg een warm gevoel als ik hoor hoe ­Liesbeth ze geruststellend toespreekt. Lieve ­Liesbeth.


    ‘Heerlijk weertje voor warme chocomel met slagroom,’ begroet ­Liesbeth me vrolijk. Het klinkt haast té opgewekt. Buiten barst met veel geweld een stortbui los, binnen enkele seconden slaat de regen hard tegen de ramen.


    ‘Shit! Ik heb alle hondenmatten buiten hangen, die moet ik even binnen­halen. Maak jij koffie?’ Ik gris een jas van de kapstok en hol voorovergebogen naar buiten. Binnen enkele seconden ben ik doornat. De hondendekens zijn ook al doorweekt, maar ik neem ze toch maar mee naar binnen en hang ze in de bijkeuken over een wasrek. Onmiddellijk vormt zich een plas water op de vloer. Ik vouw een handdoek dubbel en leg die onder het rek. Een douchelaken met Groenen­boomlogo. Even moet ik aan ­Marcel ­Vossen denken. Dat roept zo veel gemengde gevoelens op dat ik de gedachte aan de dode man, gewikkeld in een Groenen­boombadlaken, snel wegdruk.


    ‘Koffie!’ roept ­Liesbeth vanuit de keuken.


    ‘Ik kom eraan!’ roep ik. ‘Ik trek even droge kleren aan.’


    Als ik de natte regenjas uittrek, valt me ineens op dat hij grijs is. Donkergrijs van de regen nu, maar zeker niet zwart. Mijn regenjas is zwart. Deze lijkt op de mijne, maar hij is het niet. Vreemd. De enige die her en der in huis nog kleding heeft rondslingeren is Rogier, maar deze jas is beslist niet van hem. Het is een damesjas. Maat vierenveertig volgens het etiketje in de kraag. Niet mijn maat. Volgens mij ken ik niet eens iemand met maat vierenveertig, het handjevol vriendinnen dat ik heb, is slanker dan ik. Behalve ­Liesbeth.


    Ik herinner me die vreselijke ochtend vorige week, toen David is blijven ­slapen, en Rogier de volgende dag ineens voor onze neus stond. Ik zie zo weer voor me hoe ik, toen ­Liesbeth me daarover bij haar thuis de les ging lezen, nijdig mijn jas en tas van de kapstok rukte. Alleen was het blijkbaar niet mijn jas, maar die van haar. Ik had die dag helemaal geen jas aan, realiseer ik me nu. Ik was die ochtend zo overstuur dat ik na Davids vertrek zó het huis uit ben gelopen.


    Als ik de jas wil ophangen, voel ik iets hards. Zonder na te denken graai ik in de doorweekte zak. Mijn hart slaat een slag over als ik zie wat ik in mijn hand houd.


    Norbert


    ‘Nogmaals bedankt meneer, en heel veel sterkte.’


    De jongeman, wiens naam ik meteen nadat hij zich had voorgesteld was vergeten, doet zijn best een meelevende toon aan te slaan, maar kan zijn ­blijdschap nauwelijks verbergen. Hij heeft zonet voor een habbekrats de hele inboedel van ­Marcels kamer overgenomen. Wat nauwelijks meer is dan een bescheiden verzameling Ikea-spulletjes, wat keukengerei en een stapel boeken, maar de jongen is ermee verguld, en ik hoef niet te sjouwen. Ik steek mijn hand naar hem op ten afscheid, dan stap ik in mijn auto en rij weg. In mijn kofferbak liggen drie koffers met kleding, een doos boeken en een laptop. Meer niet. De schamele restanten van een mensenleven.


    Thuis aangekomen neem ik niet eens de moeite om de koffers uit de auto te halen. Met ­Marcels laptop, een fles whisky en een glas trek ik me terug in mijn studeerkamer.


    De computer is niet met een wachtwoord beveiligd. Dom, denk ik onwillekeurig, maar nu wel heel erg handig. Binnen vijftien seconden staar ik naar een foto van Monique en ­Fabiënne. Ze zitten samen op een bontgekleurd badlaken op het privéstrandje bij ons vakantiehuis in Portugal. Ik vraag me af wat het betekent dat mijn zoon zo veel jaren later juist deze foto als bureaublad­achtergrond heeft. ­Fabiënne zwaait naar iets of iemand buiten het beeld van de camera. Ik herinner me dat ik deze foto heb gemaakt. Mijn dochtertje zwaaide naar haar grote broer, die bij mij op de rand van een rotsblok zat. Het was de dag voor het ongeluk. We hadden geen idee hoe gelukkig we waren. En hoe fragiel dat geluk was.


    Ellen


    Ik voel het bloed stollen in mijn aderen als ik naar de telefoon in mijn hand staar. Niet die van ­Liesbeth, want die ligt op dit moment waarschijnlijk op mijn keukentafel. Hoewel ik me al eerder vergist heb, toen ik me in Rogiers appartement in alle haast en stress liet meeslepen door emoties, weet ik deze keer zeker dat ik gelijk heb. Dit is ­Evelines telefoon. Met in de rechterbenedenhoek een piepkleine barst in het beeldscherm. Die barst is afgelopen zomer hier buiten op het terras ontstaan, toen mijn zusje zich bukte om Lara te aaien, en het toestel uit haar tas viel. Ik zou van zoiets verschrikkelijk gebaald ­hebben, maar ­Eveline constateerde opgewekt dat ie het nog deed, veegde het stof eraf en stopte hem terug in haar tas.


    De vraag is, hoe komt het stomme ding in ­Liesbeths jaszak terecht?


    Ik probeer hem aan te zetten, maar dat lukt niet. De batterij is leeg. Logisch natuurlijk. Wat nu?


    Mijn gedachten slaan op hol. Ik probeer kalm te blijven, te zoeken naar deredelijke verklaring, die er vast en zeker is voor deze zeer opmerkelijke situatie.


    ‘Heb je hulp nodig?’ hoor ik ­Liesbeth roepen.


    ‘Nee hoor, ik kom eraan!’ Tot mijn verbazing klinkt mijn stem volkomen normaal. Haastig stroop ik mijn natte spijkerbroek omlaag en stap eruit. ­Terwijl ik een droge broek aantrek, overweeg ik wat me te doen staat. Hoe moet ik dit aanpakken? Wat moet ik doen? Of zeggen? Móet ik wel iets ­zeggen? Wees vooral niet impulsief of ondoordacht, houd ik me voor, en wees kalm. Kalm. Haha. Twintig meter verderop in de keuken zit mijn allerliefste ­vriendin, in wiens ­jaszak ik zonet de mobiele telefoon van mijn overleden – mijn vermóórde – zusje heb aangetroffen. Hoe ga je daar kalm mee om?


    ‘Je koffie wordt koud!’ klinkt het vanuit de keuken. Ik hoor het ongeduld in ­Liesbeths stem. ­Liesbeth houdt niet van wachten. Ze heeft alles voor iedereen over, maar je moet niet nonchalant omgaan met haar goede daden, want dan wordt ze pissig. Ze is een kei in het claimen van dankbaarheid.


    Intussen sta ik besluiteloos naar het zwarte beeldscherm van ­Evelines telefoon te staren. Shit. Shit! Wat moet ik doen?


    ‘Tjonge jonge, dat mocht even duren,’ merkt ­Liesbeth op als ik eindelijk in de keuken verschijn. Ze glimlacht erbij, maar het lukt haar niet om haar ­ongenoegen te verbergen.


    ‘Sorry, ik kon geen schone broek vinden. Mijn kleerkast is een puinhoop, en mijn stapel vuile was is torenhoog.’ Ik houd ­Liesbeths doorweekte jas omhoog.


    ‘Kijk wat ik aan mijn kapstok vond! Die is toch van jou?’


    ­Liesbeth kijkt verbaasd naar het druipende stuk stof in mijn handen.


    ‘Diewas ik kwijt! Hoe kom jij eraan?’


    Ik probeer onbevangen te grijnzen, terwijl ik nauwlettend ­Liesbeths gezichtsuitdrukking in de gaten houd. ‘Weet je nog vorige week, toen ik kwam klagen dat Rogier David en mij in bed had aangetroffen, en jij een beetje boos werd?’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ antwoordt mijn vriendin quasi-­luchtig.


    ‘In mijn haast om weg te komen, heb ik toen waarschijnlijk jouw jas van de kapstok gegrist.’ ­Liesbeth staart me wezenloos aan. Of misschien verbeeld ik me dat maar.


    ‘Ik hang hem nog even op een hangertje, zodat hij kan drogen, dan kun je hem zo meteen meenemen,’ ratel ik zenuwachtig. ­Liesbeth knikt langzaam, maar haar blik blijft wazig.


    ‘Da’s goed,’ zegt ze ten slotte. ‘Of weet je wat, geef maar hier. Ik realiseer me net dat ik Suus beloofd heb om voor de lunch wat spullen bij haar op te halen. Ik wilde alleen even kijken hoe het met je gaat.’


    ‘Weet je het zeker? Het hoost nog steeds. Drink toch een kop koffie. Of een amaretto, om op te warmen,’ stel ik voor. ­Liesbeth kijkt me aan alsof ik haar een gifbeker wil serveren.


    Dan herstelt ze zich. ‘Welnee joh, wat zal mij die regen deren? Ik heb nu toch weer een regenjas?’


    Ze lacht, terwijl ze zich in de doorweekte regenjas wurmt, maar het klinkt schril en onnatuurlijk. Een minuut later is ze weg. De koffie staat vergeten op tafel.


    Zodra ­Liesbeth haar hielen gelicht heeft, haal ik ­Evelines telefoon uit de slaapkamer en hang hem aan de oplader. Al binnen enkele seconden licht het scherm op, en wordt me gevraagd het toestel te ontgrendelen. Ik aarzel, toets dan ons geboortejaar in. Er is een onjuiste pincode ingevoerd, laat het toestel weten. Shit. Wat nu? Ik typ de respectievelijke geboortedagen van onze ouders in. Onjuist. Nog één poging. Wat zou ­Eveline doen? Niks waarschijnlijk, realiseer ik me dan. Ik kies vier keer nul, en slaak een zucht van opluchting als het ­toestel zich ontgrendelt. Meteen dient zich het volgende probleem aan. De schermbeveiliging.


    Een herinnering van misschien wel jaren geleden. ­Eveline en ik op een ­terras. Het is een warme dag. ­Evelines telefoon piept, en ze buigt zich naar het toestel om het ingekomen bericht te lezen. Haar wijsvinger zwiept in een ­elegant gebaar over het scherm als ze het toestel ontgrendelt. ‘Zorro?’ ­informeer ik geamuseerd. Betrapt kijkt mijn zusje me aan. Ze knikt. ‘Geeft zo’n lekker gevoel,’ zegt ze, ‘die zwierige Z.’


    Ik weet dat het een grote gok is, zo veel jaren later, maar mijn vinger glijdt al over het scherm. Omlijst door de icoontjes van diverse apps kijken vier vrolijke gezichten me aan. Ik kan me de gelegenheid nog herinneren, hoewel de foto ruim tien jaar geleden genomen is. Een etentje met onze ouders op onze vijfentwintigste verjaardag. Ik kende Rogier toen net. Hij had de foto genomen. Minder dan een jaar later waren onze ouders er niet meer. En waren Rogier en ik getrouwd.


    Norbert


    Het is nog erger dan ik dacht. Ik ben blij dat de politie alleen ­Marcels iPad heeft meegenomen, zonder zich af te vragen of er ook nog ergens een notebook rondslingert.


    Er is een mapje ‘mama’, boordevol met foto’s van Ellen Groenen­boom. ‘Mama’, alleen al die mapnaam. Wat heeft die jongen zich in zijn hoofd gehaald? Wat heeft ­Eveline Groenen­boom hem in hemelsnaam verteld? Of heeft hij ook daadwerkelijk contact gehad met Ellen?


    Een aantal foto’s zijn van het internet geplukt, en jaren oud. Foto’s van het gezin Groenen­boom bij diverse officiële gelegenheden. Veel meer kiekjes zijn van recentere datum. Tientallen foto’s van Ellen met haar honden in het bos, Ellen in haar auto, bij de dierenarts, en zelfs Ellen ergens in een restaurant. Allemaal foto’s van slechte kwaliteit, waarschijnlijk enorm ingezoomd, maar overduidelijk zelf gemaakt. De oudste foto dateert van 3 december 2016, een aantal dagen nadat ­Eveline haar tweede e-mail heeft verstuurd. Uit de veelheid aan foto’s, op diverse locaties genomen, blijkt dat ­Marcel in de laatste weken voor zijn dood volkomen door Ellen Groenen­boom geobsedeerd was. Dat hij een van haar honden heeft gedood, op die fatale dag voor de kerst, moet wel een daad van opperste frustratie zijn geweest. Haar liefde en toewijding voor die beesten heeft hem vast en zeker pijn gedaan. Waarschijnlijk had hij zichzelf ervan overtuigd dat hij degene was die aanspraak op haar onverdeelde aandacht kon maken. Een overtuiging die hem het leven heeft gekost.


    Als ik door de e-mailwisseling tussen ­Marcel en ­Eveline Groenen­boom scrol, zie ik dat een van de mailtjes die ­Eveline hem gestuurd heeft een aantal bijlagen bevat. Ik neem ze een voor een zorgvuldig door. Samen vertellen de documenten het verhaal van een veertienjarig meisje, dat in het voorjaar van 1994 door een onbekende man werd verkracht. Ze vertelde niemand wat haar was overkomen, maar toen ze ruim een half jaar later met verschrikkelijke buikpijn in het ziekenhuis werd opgenomen, bleek ze zwanger te zijn van een tweeling.


    Een tweeling. Ik schroef de dop van de whiskyfles, schenk mijn glas opnieuw vol en drink het in één teug leeg. Een tweeling. Dat wist ik niet. Betekent dat dat ik nog een zoon heb, of een dochter? Of heeft de andere baby het niet gered? Met mijn ogen gesloten leun ik achterover in mijn bureaustoel. Het liefst zou ik de laptop dichtklappen en weggooien. Ik wil dit allemaal niet weten. Het is nooit de bedoeling geweest dat deze informatie boven water kwam. ­Eveline Groenen­boom besefte waarschijnlijk niet dat deze geschiedenis door haar eigen ouders met de grootst mogelijke zorgvuldigheid in de doofpot is gestopt. Of misschien kon het haar niet schelen. Misschien rook ze een smeuïg verhaal, en interesseerde het haar niet wat de gevolgen zouden zijn voor alle betrokkenen als de geschiedenis bekend zou worden. Ik vraag me af of haar zus Ellen van dit alles op de hoogte is. Dat moet haast wel, lijkt me. Dat zou in ieder geval haar aanwezigheid op ­Marcels crematie verklaren.


    De whisky, en waarschijnlijk ook mijn onwil om het verleden op te rakelen, maakt me slaperig. Een paar minuten lang geef ik toe aan de neiging om mezelf te ontvluchten. Dan verman ik me, en lees verder.


    De baby’s werden veel te vroeg geboren, de kans leek klein dat ze het ­zouden halen. Om hun dochter tegen pijn en verdriet te beschermen, vertelden de ouders van het meisje haar dat er een baby was geboren, die kort na de geboorte was overleden. Op die manier zou hun dochter de traumatische ervaring het snelst kunnen verwerken, meenden ze.


    De tweeling, een jongen en een meisje, bleek echter over een ongekende vechtlust te beschikken, en sloeg zich dapper door de eerste moeilijke maanden heen. In het diepste geheim en met uiterste discretie werden adoptieouders gezocht en gevonden. De hele kwestie verdween, waarschijnlijk mede dankzij de invloed en rijkdom van de familie Groenen­boom, in de doofpot, en het zou voor iedereen beter zijn geweest als ze daar voor altijd gebleven was.


    Nadat ik alle documenten heb doorgenomen, slaak ik een zucht van verlichting. Hoeveel moeite ­Eveline Groenen­boom ook gedaan heeft om haar verhaal ­compleet te maken, en daarmee mijn leven te verwoesten, het is haar kennelijk niet gelukt om haar zus de identiteit van haar verkrachter te ontfutselen.


    Ik ben er vrij zeker van dat Ellen destijds geen idee had wie haar belager was. Ik vraag me af of dat nog steeds zo is. Op ­Marcels crematie heeft ze me geen blik waardig gekeurd. Ze hield haar ogen ononderbroken op de kist gericht. Van haar gezicht viel niets af te lezen. Voelde ze schuld? Voldoening? Verdriet? Wist ze op dat moment dat het haar eigen zoon was die daar in die gesloten kist lag? Wist ze dat toen ze hem neerschoot? Heeft ze het daarom gedaan? En waar is de meisjesbaby gebleven?


    Als ik de laptop wil afsluiten, wordt mijn aandacht getrokken door een jpg-­bestand op het bureaublad. Ik klik het bestandje open.


    Dan wordt mijn blik troebel, de muur van afstandelijkheid die ik lang ­geleden om heen heb opgetrokken, brokkelt af en verpulvert. Mijn schouders schokken onbeheerst en tranen stromen over mijn wangen. Tranen van spijt en eenzaamheid en machteloze woede. Ik huil om mijn eigen miserabele leven en om de kleine jongen op de foto. Een foto van mijn zesjarige zoon die iemands hand vasthoudt en breed lachend opkijkt naar de persoon naast hem. Een foto die hij zorgvuldig uit de originele achtergrond heeft geknipt en in een meer recente foto heeft geplakt. In de gefotoshopte versie is het Ellen Groenen­boom wier hand hij vasthoudt en met wie hij, omringd door haar drie honden, door het bos loopt.


    Op dezelfde plek waar hij, waarschijnlijk luttele dagen later, een van haar honden doodschoot. Op dezelfde plek waar hij, dat kan haast niet anders, door haar is vermoord.


    ­Liesbeth


    Ik fiets in de stromende regen naar huis, alsof de duivel me op de hielen zit. En eigenlijk is dat ook zo. Ik kan het wel uitschreeuwen van frustratie. Dagenlang heb ik me afgevraagd waar die jas gebleven kon zijn, overal heb ik gezocht. Hoe is het mogelijk dat Ellen net nu dat ding per ongeluk van de kapstok grist en meeneemt. In zekere zin is het ook nog mijn eigen schuld. Als ik me die ­ochtend wat begripvoller had opgesteld, zou ze beslist niet zo overhaast zijn vertrokken. Maar gebeurd is gebeurd, de vraag is: wat nu?


    Pas als ik thuis ben, neem ik de tijd om de jaszakken na te voelen. Geen telefoon. Ik vloek hardop. Zou hij eruit gevallen kunnen zijn, vandaag of vorige week? Kan het dat het toestel nu ergens bij Ellen op het erf in de regen ligt, of al een week kapotgereden op straat?


    Ik loop door de voordeur naar buiten en speur de straat en het trottoir af. Niets. Logisch ook. Alsof er een week lang een mobieltje onopgemerkt op straat zou liggen. En mijn regenjas heeft diepe zakken, ik durf te wedden dat het toestel nog gewoon in mijn jas zat toen Ellen hem vanmiddag aantrok. En dat betekent dat Ellen hem moet hebben gevonden.


    Maar Ellen heeft met geen woord gerept over een telefoon in de jaszak, ze heeft het toestel dus doodleuk achtergehouden. Ze wist natuurlijk dat het mijn telefoon niet was, ik heb een iPhone in een knalroze hoesje, die heeft Ellen vaak genoeg gezien. Maar het had Ricks telefoon kunnen zijn, of die van een van de jongens. Dat zou een logische veronderstelling zijn geweest. Sowieso zou het normaal zijn geweest als ze me het toestel had teruggegeven, het zat tenslotte in mijn jaszak. Maar dat heeft ze niet gedaan, omdat ze wist wier telefoon het is.


    En dat betekent… ja, wat betekent dat eigenlijk? Zal Ellen concluderen dat er een onschuldige verklaring voor de situatie moet zijn, en mij om opheldering vragen? Zal ze iemand in vertrouwen nemen? Rogier? Of David? En dan? De politie bellen? Ik heb geen idee. Maar dat is natuurlijk ook niet de vraag. De vraag is, wat moet ík nu doen?


    Ellen


    Ik trek het kabeltje los en ga aan de keukentafel zitten, de telefoon voor me op tafel. Ik kan mijn ogen niet losmaken van onze zorgeloze gezichten op het beeldscherm. Wat waren we gelukkig. Wat hebben we fijne tijden beleefd samen. En nu, ­vandaag, ben ik de enige die nog over is van ons vieren. Het beeld wordt vaag als tranen mijn zicht vertroebelen. Dan wordt het scherm zwart. De batterij is weer leeg.


    Dat brengt me terug naar de werkelijkheid. Ik leg het toestel terug aan de oplader. En probeer een verklaring te bedenken voor het feit dat ik de mobiele telefoon van mijn overleden zusje zonet heb aangetroffen in de jaszak van mijn beste vriendin. Ik kan maar één reden bedenken. Maar die is ondenkbaar.


    Ik stuur David aan appje. Mag ik naar je toe komen? Nu?


    Hij antwoordt onmiddellijk. Graag. Nu. Altijd. X.


    Ik voel me meteen beter.


    Ik bel Suzy om te vragen of ze vanavond en morgenochtend de honden wil uitlaten. Geen enkel probleem, verzekert ze me, als ik langer wil wegblijven hoef ik het maar te zeggen. Ik voel tranen prikken. Ik zou op dit moment niets liever willen dan nog veel meer zeggen dan dat, maar dat kan niet. Nog niet. Ik moet eerst met ­Liesbeth en Rick praten. Of misschien wel met niemand, zodat alles blijft zoals het is. Ik wil geen problemen. Ik wil mijn beste vriendin niet verliezen. Mijn beste vriendin, die in het bezit was van ­Evelines telefoon.


    Ik bedank Suzy en hang gauw op. Dan pak ik wat spullen in en rij naar Arnhem.


    ‘Er moet een logische verklaring zijn,’ zegt David twee uur later, ‘dat kan niet anders.’


    ‘Je hebt volkomen gelijk, maar ik kan er geen bedenken.’


    ‘Waarom heb je het haar niet gewoon gevraagd?’


    ‘Dat durfde ik niet. Wat had ik moeten zeggen? En wat denk je dat zij dan gezegd zou hebben? Waarschijnlijk had ze me uitgelachen, geroepen dat het toestel van een van haar zonen was, en het in haar tas gestopt.’


    ‘Maar, lieve schat, je denkt toch niet dat je vriendin iets met de dood van je zus te maken heeft?’


    Ik prik zorgvuldig een olijf en een stukje feta aan een vorkje, en stop de combinatie in mijn mond. Het klinkt belachelijk wat David zegt, maar toch is dat precies wat ik denk.


    ‘Weet je nog dat ik je een paar dagen geleden heb verteld dat ik ­Evelines laptop had gevonden?’


    David knikt, hij kijkt me afwachtend aan. Ik voel alweer tranen opkomen. Ik wil hier niet over praten. Dat had ­Eveline ook niet moeten doen. Ik ben ervan overtuigd dat alle ellende van de afgelopen weken op de een of andere manier samenhangt met wat er destijds is gebeurd.


    ‘Je vertelde dat ­Eveline had ontdekt dat de baby destijds niet is overleden, en dat ­Marcel ­Vossen…’ vult David aan.


    ‘Ja…’ kap ik zijn zin af. Ik vind het nog steeds moeilijk om deze nieuwe waarheid te accepteren.


    ‘Maar dat was niet alles?’


    Ik schud van nee. ‘Inderdaad. Dat was niet alles. ­Eveline heeft veel meer ontdekt. Er waren twee baby’s. Een tweeling. Een jongen en een meisje.’


    David hapt hoorbaar naar adem. ‘En je weet ook wie het meisje is.’ Het is geen vraag, het is een conclusie.


    Norbert


    Het is al donker als ik de laptop dichtklap. Ik voel me duizelig. Ik realiseer me dat ik vanmiddag niet geluncht heb, en inmiddels wel een halve fles whisky soldaat heb gemaakt.


    In de keuken rooster ik brood, en ik breek drie eieren in de pan. Als het eiwit is gestold, leg ik een paar plakken ham over de eieren, daaroverheen strooi ik geraspte kaas. Ik schep het geheel op een bord, en besmeer mijn toast met kruidenboter. Als alles op is, zet ik koffie voor mezelf. Ik neem een mok mee naar de woonkamer, waar ik languit op de bank ga liggen.


    Voor zover ik heb kunnen nagaan heeft ­Marcel nooit contact gehad met Ellen Groenen­boom. Er is alleen de e-mailwisseling met ­Eveline. Ik vind het erg vreemd, gezien de inhoud van de e-mails en het feit dat zowel ­Eveline als ­Marcel door een misdrijf om het leven is gekomen, dat de politie met geen woord over de connectie tussen hen beiden gesproken heeft. Waarom hebben ze daar geen ­vragen over gesteld? Is het mogelijk dat ze niet van de situatie op de hoogte zijn?


    David


    Na de lunch stel ik voor om een wandeling te maken. Ellen reageert enthou­siast. Het is een zonnige dag, en wat frisse lucht zal ons goed doen, lacht ze, het zal onze donkere gedachten verdrijven. Ik hoop het van harte, want nadat Ellen me tijdens de lunch haar – naar eigen zeggen – allerlaatste geheim onthuld heeft, heb ik besloten dat ook ik volledig open kaart wil spelen. Ook als dat betekent dat Ellen me daarna nooit meer zal willen zien.


    ‘Mis je je ouders erg?’ informeer ik, als we doelloos door de straten ­slenteren.


    ‘Soms,’ zegt Ellen aarzelend, ‘maar dezer dagen ben ik vooral dankbaar dat ze niet hebben hoeven meemaken dat ­Eveline werd vermoord.’


    Ze zwijgt even, dan vervolgt ze: ‘Als ze nog leefden, hadden ze waarschijnlijk inmiddels allang een team van toprechercheurs om zich heen verzameld. Mijn vader zou die mensen vervolgens vierentwintig uur per dag achter de vodden zitten, tot ze hadden uitgezocht wie ­Eveline heeft vermoord. En daarna zou hij al zijn geld en invloed gebruiken om er zeker van te zijn dat de dader voor altijd achter de tralies zal verdwijnen.’


    Ellen kijkt opzij, alsof ze mijn gedachten wil peilen. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen, deze reactie had ik niet verwacht.


    ‘Dat klinkt een beetje bitter,’ zeg ik ten slotte voorzichtig.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, ik hield zielsveel van mijn ouders,’ vertelt Ellen als we een half uur later in een knus café een kop koffie drinken. ‘Mijn vader was een enorm charmante en energieke man, die elke situatie naar zijn hand wist te zetten. Dat deed ie op een dusdanig geraffineerde manier dat hij je daarbij ook nog het gevoel gaf dat je zelf de door hem gewenste beslissing had genomen.’


    Ellen drinkt van haar koffie. Ik wenk de serveerster en bestel twee ­amaretto’s. Ellen glimlacht goedkeurend.


    ‘Maar hoewel dat misschien allemaal heel sympathiek klinkt, is het in feite behoorlijk manipulatief. Mijn ouders, vooral mijn vader, duldden geen tegenspraak. Zij wisten wat voor iedereen het beste was, en daarmee basta.’ Ellen zwijgt even, als de serveerster de amaretto’s voor ons neerzet. ‘Dat is ook ­precies hoe ze de kwestie van mijn zwangerschap hebben opgelost. Zij besloten wat het beste voor me was. Ik was veertien. Misschien niet echt volwassen, maar ook beslist geen kind meer. Maar mij werd niks gevraagd. Ik werd doodeenvoudig voorgelogen.’


    Ze glimlacht, maar er staan tranen in haar ogen. Ze reikt over de tafel heen naar mijn hand. Ik grijp de hare, geef er een kneepje in, en voel me een ­verrader.


    ‘Jij bent zo anders dan mijn familie,’ gaat Ellen verder, ‘en ook zo anders dan Rogier. Ik zou willen…’


    ‘Ellen,’ onderbreek ik haar gejaagd, ‘er is iets wat je moet weten.’


    ­Liesbeth


    Ik heb het gevoel dat ik langzaam gek aan het worden ben. Het lijkt wel alsof er ergens iemand zit toe te kijken hoe ik probeer de weg terug te vinden naar mijn normale leven, mijn leven vóór dat ene pistoolschot. Ik kan me inmiddels ­nauwelijks nog voorstellen hoe dat eruitzag, mijn vredig kabbelende bestaan.


    Ik wou dat Rick thuis was, zodat ik met hem kon overleggen, en we samen konden besluiten wat we moeten doen. Maar zelfs als hij hier was, zou dat onmogelijk zijn. Niemand mag ooit te weten komen wat ik heb gedaan. Ik heb mezelf inmiddels wijsgemaakt dat ik niet anders kon, maar diep in mijn hart weet ik wel beter. Wat ik heb gedaan is onvergeeflijk.


    Maar gebeurd is gebeurd, het enige wat ik nu moet doen, is zorgen dat de schade beperkt blijft.


    De jongens liggen televisie te kijken. Een of andere serie, waarbij elke avond binnen een uur met grote vakkundigheid een moord wordt opgelost. Met een half oog kijk ik mee en zie hoe een bezorgde stiefvader op zoek gaat naar zijn verdwenen stiefdochter, om vervolgens de moord op het meisje in de schoenen geschoven te krijgen. Zo gemakkelijk gaat dat. Behalve dan in het echt.


    Er komt een gedachte bij me op, die ik meteen weer verwerp. Ik kan nauwelijks geloven dat ik dat echt overwoog. Onbestaanbaar. Te afschuwelijk voor woorden. Maar waarschijnlijk wel een oplossing voor al je problemen, fluistert een gemeen stemmetje. Tegen mijn gewoonte in schenk ik een glas rode wijn in voor mezelf. Op tv komt het op het allerlaatste moment goed. De daad­werkelijke moordenaar wordt gevonden, de stiefvader gaat vrijuit. Het geeft me een rotgevoel. Mijn ingeving is zelfs te gruwelijk voor een tv-serie.


    Het plan in mijn hoofd begint langzaam vorm te krijgen. Hoe langer ik erover nadenk, hoe logischer het me voorkomt. Als het lukt, zullen in één klap een heleboel mysteries zijn opgelost.


    David


    Het is al donker als we het cafeetje verlaten. De lichtstralen van de straat­lantaarns verlichten een ijzige miezerregen, die morgenvroeg in de ochtendspits wel eens voor gladheid en ongelukken zou kunnen zorgen. Stelletjes, innig gearmd en diep weggedoken in de kraag van hun jas, haasten zich in de schaduw van de donkere gevels naar de warmte van hun huizen. Mij deert het gure weer niet.


    Ik heb Ellen alles verteld. Vanaf de dag dat mijn vader woedend thuiskwam, tot aan de dag van mijn moeders uitvaart en het fatale auto-ongeluk. Ze zweeg, en ze luisterde.


    Toen ik uitgesproken was, excuseerde ze zich, en verdween in de richting van de toiletten. Ze bleef lang weg. Ik stierf in de tussentijd duizend doden, en maakte mezelf evenzoveel verwijten. Wat had ik in hemelsnaam verwacht te bereiken? Waar had ik op gehoopt? Op begrip? Liefde? Na een dergelijke bekentenis?


    Misschien was het wel allemaal te veel ineens, was ze te overdonderd om boos te worden, maar toen Ellen terugkwam, glimlachte ze. Het was duidelijk dat ze gehuild had, en ik voelde me een hufter.


    We lopen zwijgend naar huis, elk in onze eigen gedachten verzonken. Als ik in het zwakke schijnsel van het lampje naast de voordeur mijn huissleutel zoek, verwacht ik half dat Ellen van de gelegenheid gebruik zal maken om zich te verontschuldigen en afscheid te nemen. Maar als ik eindelijk de juiste sleutel heb gevonden en de voordeur voor haar openhoudt, stapt ze zonder aarzelen naar binnen.


    ‘Rogier weet van de dreigmails,’ zegt ze, ‘hij liet zich er laatst iets over ­ontvallen. Maar ik heb hem er niet over verteld. Hij zei dat ­Eveline hem erover verteld had. Maar ik heb er helemaal niet met ­Eveline over gesproken. Ik heb er met niemand over gesproken. Alleen met jou.’


    Ellen


    Het is al laat als mijn telefoon gaat. Het is Rogier. Ik aarzel. ‘Neem gerust op,’ zegt David, ‘ik ruim intussen even op.’


    ‘Ellen, is David bij je?’


    Ik voel me betrapt. Een onbehaaglijk gevoel.


    ‘Oké,’ concludeert Rogier, ‘zeg maar niets. Luister alleen goed. Ik heb je eerder voor David gewaarschuwd. Je wilt niet naar me luisteren. Misschien moet je hem door iemand laten natrekken. Als je hem daarna nog steeds ­verkiest boven mij, zal ik…’


    ‘Rogier,’ onderbreek ik hem, ‘ik heb vandaag met Rick Hendriks gesproken. Je weet dat hij veel verstand heeft van alles wat met internet en computers te maken heeft?’


    ‘Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met…’


    ‘Ik heb hem gevraagd of hij kon achterhalen waar die rottige e-mailtjes, zoals jij ze noemde, vandaan kwamen. Ik moet toegeven dat het wat moeite kostte, maar het lukte hem.’


    Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Zelf hou ik van pure spanning mijn adem in. Mijn hart klopt in mijn keel. Het is niet waar wat ik zeg. ­Integendeel. Dankzij Rick weet ik juist dat alleen bevoegde instanties over de mogelijkheden beschikken om dergelijke informatie te achterhalen. Maar weet Rogier dat ook?


    Vanuit de keuken klinken de huiselijke geluiden van David die de vaat­wasser inruimt. Buiten lopen mensen langs. Ze zijn zo dichtbij dat ik ze kan horen praten. ‘… hadden ze alleen nog maar in het zwart en…’ Dan zijn ze voorbij.


    ‘Het was een rotstreek van me,’ zegt Rogier uiteindelijk, ‘er is geen excuus.’


    Het was dus toch Rogier. Ik adem onhoorbaar uit. Een loden last valt van mijn schouders. ‘Waarom?’


    Opnieuw is het lang stil.


    ‘Ik was bang dat ik je zou verliezen. Je vertelde in november dat je met David had geluncht. En daarna nog een keer. Je leek verliefd.’ Rogier zucht theatraal. ‘Ik wilde je niet kwijt. Ik wilde de man in je leven zijn. Je steun en toeverlaat. Ik hoopte dat je mijn bescherming zou zoeken. Zodat ik…’


    ‘Dat is walgelijk.’


    ‘Het leek in eerste instantie heel onschuldig. Ik wist dat je overhoop ligt met die Drentenfokker, ik hoopte dat je zou denken…’ Rogier slikt hoorbaar. ‘Maar toen werd ­Eveline vermoord, en kregen die mailtjes ineens een heel andere lading. Maar wat moest ik doen? Ik kon niet…’


    ‘Dag Rogier,’ breek ik hem af, en ik verbreek de verbinding.


    David komt de kamer binnen. Hij komt achter me op de bank zitten, slaat zijn armen om me heen. ‘Alles goed?’


    ‘Alles goed,’ beaam ik. ‘Zullen we naar bed gaan? Ik wil je dichterbij.’

  


  
    30 januari 2017


    ­Liesbeth


    Zoals iedere maandagochtend ben ik om zeven uur opgestaan. Ik heb ­gedoucht, de lunchtrommels van de jongens gevuld met een grote stapel boterhammen, en ontbijt voor ze gemaakt. Zelf krijg ik geen hap door mijn keel.


    Als Jasper en Michiel de deur uit zijn, kleed ik me om. De kleren die ik draag, moeten straks meteen ergens een container in. Ik wil geen enkel risico lopen. Of in ieder geval zo min mogelijk.


    Als ik mezelf in de spiegel bekijk, zie ik een bleke, zorgelijk ogende vrouw. Ik ben moe. Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan. Telkens opnieuw heb ik mijn plan verworpen, om daarna ook telkens opnieuw weer tot de conclusie te komen dat het de enige oplossing is. Het doet me pijn. Ik heb veel van Ellen gehouden, heel veel. Ik hou nog steeds van haar. We hebben fijne tijden gekend. Maar ik moet nu niet sentimenteel worden, dat maakt het allemaal alleen maar extra pijnlijk en ingewikkeld. Ik moet me realiseren dat onze vriendschap sowieso binnenkort voorbij zou zijn. En dat het in zekere zin haar zus is geweest die deze ellende over ons heeft gebracht. Ik heb dit allemaal nooit gewild.


    Om half negen ga ik de deur uit. Op de fiets, zoals altijd. Het enige verschil is dat ik nu het pistool van ­Marcel ­Vossen bij me draag, goed weggeborgen in de zak van mijn winterjas. Ik moet niet vergeten straks brood te halen, ­realiseer ik me. Zoals ik elke maandagochtend doe.


    Ellen is buiten met de honden bezig. Ze heeft pionnen uitgezet, en doet een of andere oefening met ze. Een vredig tafereel. Ze staat met haar rug naar me toe. Ideaal. Ik laat mijn fiets een eind voor het hek achter, en ga te voet verder. Ik loop links langs het huis, totdat ik tot een meter of dertig ben genaderd. De honden zijn verderop de tuin in gerend, Ellen ruimt de pionnen op. Ze heeft de capuchon van haar jas over haar hoofd getrokken, waarschijnlijk tegen de fijne miezerregen die gestaag valt. Ze oogt tenger.


    Ik voel het pistool in mijn jaszak. Dit is het moment, maar ik twijfel. Ellen, mijn vriendin. Lieve, onzekere Ellen. Ik denk koortsachtig na. Er móet een andere oplossing zijn. Ik moet een verklaring bedenken voor die telefoon. En Suzy dan, informeert het gemene stemmetje. Suzy. Mijn dochter. Ik wil haar niet kwijt, ik wil haar niet eens delen. Als ik nu doe waarvoor ik gekomen ben, zal niemand ooit weten wat de waarheid is.


    Ik haal het pistool tevoorschijn. Het voelt anders dan weken geleden. Toen dacht ik niet na. Ik pakte het op en ik schoot. Nu is het anders. Afschuwelijk. Maar het moet. Ik haal diep adem. Zo meteen zal Ellen zich omdraaien en mijn kant op lopen. Ik moet nu handelen.


    De knal klinkt harder dan ik me herinner. Ik schrik me rot. Ellen tolt op haar benen. Van pure ontzetting schiet ik nog een keer. Dan valt ze voorover in de modder. Ik staar naar haar bewegingloze lichaam. Ik moet controleren of ze nog leeft, maar ik heb de moed niet om dichterbij te gaan kijken. Ze beweegt niet, en maakt geen geluid. Ik blijf even naar haar kijken, dan draai ik me om en loop weg.


    Bij de bakker wordt druk gespeculeerd over de moord op ­Eveline Groenen­boom. Iemand heeft Ellen zaterdagochtend bij het politiebureau gezien, en men vraagt zich af of dat betekent dat er ontwikkelingen zijn. Ik schrik ervan. Wat moest Ellen zaterdagochtend op het politiebureau? Waarom heeft ze me daar niet over verteld? Wat is daar besproken? Ze was in een behoorlijk slecht humeur toen ze thuiskwam. Ik ging er op dat moment van uit dat ze zo boos was vanwege Rogiers aanwezigheid. Nu vraag ik me af of ze misschien akelig nieuws te horen heeft gekregen. De politie zal toch niet iets ontdekt hebben? Een golf van paniek overvalt me. Stel je voor dat ­Meuwissen iets gevonden heeft. Een aanwijzing. Bewijs. Dan is mijn vreselijke daad van vanochtend voor niks geweest. Dan heb ik alles alleen maar nog veel erger gemaakt dan het al was. Ik moet me bedwingen om niet in tranen uit te barsten van pure ellende.


    Ik luister ingespannen naar de flarden van gesprekken die om me heen gevoerd worden. Niemand weet er echter het fijne van. Ik glimlach vriendelijk, maar meng me niet in het gesprek.


    Eenmaal thuis trek ik al mijn kleren uit en stop ze in een vuilniszak, die ik straks ergens in een textielcontainer zal gooien. Dan laat ik het bad vollopen, gooi er veel te veel badschuim in, en laat me in de lavendelgeur zakken. Ik kan nu niet meer doen dan afwachten. Dan komen de tranen.


    Norbert


    Ze neemt zo snel de telefoon op dat ik een moment vergeet wat ik wil zeggen.


    ‘Hallo? Met wie spreek ik?’ Haar stemt klinkt aarzelend en een tikkeltje hees. Sexy, kan ik niet nalaten vast te stellen. Die gedachte brengt me vreemd genoeg bij mijn positieven. Met een beetje mazzel gaan zij en ik samen een paar plezierige uurtjes doorbrengen. Plezierig voor mij wel te verstaan.


    ‘Ellen Groenen­boom?’


    ‘Met wie spreek ik?’ informeert ze nogmaals.


    ‘U spreekt met Norbert ­Vossen,’ introduceer ik mezelf, ‘de vader van ­Marcel ­Vossen. U heeft misschien in de media over zijn vermissing gehoord?’


    Het blijft even stil. ‘Ach ja, natuurlijk, gecondoleerd met het verlies van uw zoon, meneer ­Vossen. Wat kan ik voor u doen?’


    Ik glimlach. Keurig opgevoed meisje, Ellen Groenen­boom. Wat ze voor me zal gaan doen, is iets minder keurig. ‘Ik heb van John ­Meuwissen van de politie ­begrepen dat hij met u gesproken heeft, nadat ­Marcel is gevonden. U zult ­begrijpen dat mij er alles aan gelegen is om de moordenaar van mijn zoon te ­vinden. Er is een aantal zaken waarover ik me verbaas. Ik vroeg me af of u ­vandaag of morgen in de gelegenheid bent om hierover van gedachten te ­wisselen?’


    Opnieuw een stilte. Er is veel ruis op de achtergrond. Het klinkt alsof ze in de auto zit. ‘Meneer ­Meuwissen heeft me verteld dat uw zoon in een badlaken van Groenen­boom Hotels was gewikkeld,’ zegt ze dan. ‘Ik neem aan dat u daar op doelt. Ik ben daarover echter minstens zo verbaasd als u. Ik denk dan ook niet dat ik iets aan het verhaal van de politie zal kunnen toevoegen, of enige opheldering zal kunnen verschaffen.’


    ‘Zou u me desondanks het genoegen willen doen een kop koffie met me te drinken?’ dring ik aan.


    Ze aarzelt. ‘Ik ben vanuit Arnhem op weg naar huis,’ zegt ze dan. ‘Ik kan over een uurtje bij u op kantoor zijn, schikt dat?’


    ‘Over een uurtje is prima, maar ik werk vandaag thuis, ik zal u het adres geven.’


    Opnieuw die aarzeling. Ik kan haar tegenzin bijna voelen. Dat zal ik haar straks betaald zetten.


    ‘Goed,’ besluit ze ten slotte, ‘maar ik heb hooguit een half uur tijd. Tot straks.’


    Zonder mijn reactie af te wachten, verbreekt ze de verbinding. Ik voel de adrenaline door mijn lijf jagen. Heerlijk.


    ­Liesbeth


    Ik geloof niet dat ik me ooit eerder zo afschuwelijk heb gevoeld. Ik weet niet waar ik met mezelf naartoe moet.


    In bad hield ik het na tien minuten al niet meer vol, dus ik ben terug in bed gekropen. Ik zou niets liever willen dan slapen tot het einde der tijden, maar ik kan de slaap niet vatten. Het lukt me niet eens om te stoppen met huilen. Ik zou met iemand willen praten, maar de enige die daarvoor in aanmerking komt is Ellen. En Ellen…


    Ik huil, schreeuw het uit van frustratie en verdriet. Om alles wat verloren is. Wat ik kapot heb gemaakt. Kon ik die dag in het bos maar overdoen. Die ene minuut, waarin ik dat verdomde pistool opraapte.


    Ik overweeg om Suzy te bellen, maar die is aan het werk, en kan me bovendien ook niet helpen. De enige die me hierdoorheen kan slepen ben ikzelf.


    Ik zal moeten opstaan, en me aankleden. Ik moet een wasmachine aan­zetten, en de droger leeghalen. Er staat nog een mand strijkwas, en straks, als de jongens uit school komen, zal ik een opgewekte moeder moeten zijn, die ­geïnteresseerd is in onvoldoendes en uitgevallen lessen.


    Ik kan Suzy vragen of ze zin heeft om te komen eten, bedenk ik. Dat zou gezellig zijn. Ik bel haar meteen, maar ze neemt niet op. Ik laat een berichtje achter. Dan realiseer ik me dat het ook een goed idee is om Ellen te bellen. Het zal me natuurlijk geen alibi verschaffen, maar het is wel een subtiele blijk van mijn onschuld. Als de voicemail aanspringt, hang ik op en stuur haar een appje. Zin in een kop koffie vanmiddag?


    Ik voel me een verrader en tevreden tegelijkertijd. Ik begin weer een beetje grip te krijgen op de situatie.


    Ellen


    Ik heb David gebeld en hem verteld dat ik zo meteen even bij Norbert ­Vossen langsga. Hij was niet erg enthousiast over diens verzoek, maar hij was het met me eens dat het ook geen kwaad kon. Ik kan tenslotte elk moment opstaan en vertrekken, als het gesprek me niet bevalt.


    ­Vossen woont tamelijk afgelegen in een statig herenhuis, dat een beetje ­verloren in het landschap lijkt te staan. Omgeven door uitgestrekte velden torent het hoog boven zijn omgeving uit. In vogelvlucht is het waarschijnlijk nauwelijks twee kilometer bij de villa vandaan.


    Nog voordat ik uit mijn auto ben gestapt, zwaait de voordeur open. In de deuropening verschijnt een knappe man van halverwege de vijftig. Hij komt met uitgestrekte arm op me toelopen. ‘Norbert ­Vossen, fijn dat je kon komen,’ begroet hij me met een warme stem. Hij komt me vaag bekend voor, maar dat kan eigenlijk niet. Voor zover ik weet heb ik hem nooit eerder ontmoet. Tijdens de crematie van zijn zoon, míjn zoon, heb ik alleen zo nu en dan een glimp opgevangen van zijn gebogen rug.


    ‘Koffie, thee?’ informeert ­Vossen, terwijl hij me voorgaat naar binnen.


    ‘Ik heb niet veel tijd…’ begin ik, maar ­Vossen onderbreekt me.


    ‘Het kost me twee minuten om een kop koffie voor je te maken, en het zal je waarschijnlijk ongeveer drie minuten kosten om hem leeg te drinken. Heb je vijf minuten?’ Hij kijkt me aan met een ontwapenende glimlach, en opnieuw vraag ik me af waar ik Norbert ­Vossen eerder kan hebben gezien.


    ‘Het moet een moeilijke tijd voor je zijn,’ zegt hij als we even later met een kop koffie aan de strakke, glanzend witte bar in de keuken zitten.


    ‘Dat is zo. Maar datzelfde geldt natuurlijk voor u. Waar wilde u met me over praten, meneer ­Vossen?’


    ‘Norbert, noem me alsjeblieft Norbert, dat deed je zus ook.’


    ‘Mijn zus?’


    ‘Je tweelingzus ­Eveline. Ze stuurde me een maand of drie geleden een e-mail met een wazig verhaal over een reportage waar ze aan werkte. Je weet vast wel waar ik het over heb. Ze noemde me Norbert, alsof we vrienden waren, maar ze bleek mijn grootste vijand te zijn. Nadat ze bij mij nul op het rekest had ­gekregen, is ze begonnen mijn zoon te belagen met verzinsels over het verleden. Ze heeft hem gek gemaakt met haar theorieën, en hem van me vervreemd.’


    Geschokt kijk ik de man tegenover me aan, maar het lijkt wel alsof hij mijn aanwezigheid is vergeten. Hij staart langs me heen in het niets. Ik voel me niet op mijn gemak. Waar gaat dit gesprek naartoe?


    ‘Jij en je zus hebben mijn leven verwoest,’ gaat ­Vossen verder, ‘dat van mij en dat van mijn zoon. Je zus heeft daar inmiddels de hoogste prijs voor betaald. Maar laten we het over jou hebben, Ellen. Je zei dat John ­Meuwissen je heeft verteld dat mijn zoon in een badlaken van Groenen­boom Hotels was ­gewikkeld. Ik durf te wedden dat je daar niet heel erg verbaasd over was? Dat wist je toch al?’


    Ergens in mijn binnenste beginnen alarmbellen luidkeels te rinkelen. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Kom op, Ellen, tegen mij kun je eerlijk zijn. Vertel eens, waarom heb je mijn zoon vermoord?’


    Mijn hart bonkt plotseling in mijn keel van woede en angst. Dit gaat te ver. Ik heb begrip voor zijn verdriet, zelfs voor zijn woede. Maar dit is een regelrechte beschuldiging. Met een ruk schuif ik de barkruk achteruit over de gladde tegelvloer. ‘Van dit soort laster ben ik niet gediend,’ snauw ik ­Vossen toe.


    Als ik wil weglopen, grijpt hij me bij mijn pols. Zijn hand voelt als een ­bankschroef. ‘Weet je dat je er nog net zo heerlijk onschuldig uitziet als ­destijds? Maar net als toen is dat maar schijn, nietwaar?’ Zijn gezicht is vlak bij het mijne. Ik ruik de geur van zijn aftershave, vermengd met zweet. En dan weet ik ineens wanneer ik Norbert ­Vossen eerder gezien heb. Flitsen van ­herinneringen aan de afschuwelijkste middag uit mijn jeugd dringen zich aan me op. Ik hoor weer het scheuren van mijn jurk, mijn eigen gegil. Ik ruik de geur van mijn urine, die ik van angst liet lopen.


    In blinde paniek probeer ik me los te rukken, maar ­Vossen is sterker dan ik. Hij grijpt mijn armen en draait ze op mijn rug. Ik gil.


    ‘Goed zo meisje, gil maar zo hard je kan. Mij klinkt het als muziek in de oren en verder is er niemand die je hoort.’


    Ik vecht uit alle macht om los te komen, maar ik ben volkomen kansloos. Ik denk aan David, de enige die weet waar ik ben. Hij vond het een slecht idee om op ­Vossens verzoek om een gesprek in te gaan. Kon ik hem maar op de een of andere manier een noodkreet sturen. ­Vossen duwt me voor zich uit de hal in. Ik gil opnieuw. Dit mag niet gebeuren. Ik weet met angstaanjagende zekerheid dat ik het er deze keer niet levend van afbreng als ik hier niet weet weg te komen. Angst knijpt mijn keel dicht, belemmert me om helder te denken. Wat moet ik doen? Ik wil niet sterven, ik wil leven! Meer dan ooit wil ik mijn leven omhelzen, er met volle teugen van genieten. Het komt me voor alsof ik dat nooit eerder voluit heb gedaan, maar nu, op dit moment, weet ik ineens zeker dat ik het kan. Ik wil tegen David zeggen dat ik van hem hou. Ik wil met Suzy praten. En met ­Liesbeth en Rick. Het kan haast niet anders of ­Eveline heeft ook met hen contact gezocht. Waarom heeft ze me dat niet verteld? En waarom heeft ­Liesbeth me niets verteld? Ik ben ervan overtuigd dat we een manier zullen vinden om samen verder te gaan.


    Maar eerst moet ik hier zien weg te komen. Ik denk aan ­Eveline. Is dit hoe mijn zusje zich voelde in haar laatste minuten? Deze paniek, deze alles­overheersende doodsangst?


    Als ­Vossen me met één hand even loslaat om een deur te openen, grijp ik mijn kans. Met een uiterste krachtinspanning ruk ik me los. Ik ren naar de keuken, waar mijn tas met mijn autosleutels en telefoon nog op de bar ligt. Als ik me omdraai, staat ­Vossen in de deuropening. Hij lacht. Radeloos kijk ik om me heen. Een grote glazen pui geeft toegang tot het terras. Ik heb geen idee of die deur op slot is. Er is nog één andere deur, die waarschijnlijk naar de woonkamer leidt, maar ik weet niet of er van daaruit een weg naar buiten is.


    ­Vossen komt op me toelopen. Ik neem een besluit. Als hij bijna bij me is, haal ik uit. Ik trap hem zo hard ik kan in zijn kruis. ­Vossen vloekt luidkeels en klapt dubbel. In twee stappen ben ik hem voorbij, de keuken uit. De voordeur is niet op slot, en ik ren struikelend van pure angst naar mijn auto.


    Het duurt secondelang voordat mijn trillende vingers de sleutel in het ­contact krijgen. Als het me eindelijk lukt, staat Norbert ­Vossen voor mijn auto. Ik aarzel niet, maar geef gas. ­Vossen springt te laat opzij. Ik voel dat ik hem schamp, hij valt. Ik besteed geen aandacht aan hem, maar rij met piepende banden weg.


    Norbert


    Godverdomme! Dit is niet te geloven! In machteloze woede staar ik de zwarte Range Rover na. Ik strompel naar de weg. Mijn rechterbeen doet gemeen pijn. Ik hoop maar dat het alleen een fikse schaafwond is, of een lichte kneuzing. Als in de verte de remlichten van Ellens auto oplichten en ze links afslaat, ga ik naar binnen. Ik heb geen tijd om me om mijn been te bekommeren, ik moet achter haar aan. Ik schiet een jas aan en ren zo snel als ik kan naar mijn auto, het pijnlijke kloppen van mijn been negeer ik.


    Waar zou ze naartoe gaan? Rechtstreeks naar de politie of eerst naar huis? Ik heb geen flauw idee. Als ze nu naar de politie gaat, ben ik verloren. Ze moet zonder eerst met iemand te praten naar huis gaan, zodat ik mijn karwei kan afmaken. Simpel en snel. Geen spelletjes meer vandaag.


    Ik rij zo kalm mogelijk naar Montfort. Het zou rampzalig zijn als ik nu ­vanwege te hard rijden zou worden aangehouden.


    Aan de rand van het bos rij ik het pad in dat naar de achterkant van de hoeve leidt. Ik parkeer mijn auto zo ver mogelijk in het struikgewas, en ga te voet verder. Bij het hek naar de schuur aangekomen, valt me op dat de honden van Ellen buiten zijn, terwijl de Range Rover nog nergens te bekennen is. Zou ze die beesten gewoon buiten laten als ze weg is? En zouden ze agressief zijn?


    Er hangt een hagelnieuw hangslot aan de poort. Ik slaak een kreet van pijn als ik mijn rechtervoet op de onderste balk van het hek zet en mijn linkerbeen eroverheen zwaai. De pijn maakt me woedend.


    Zonder plan of strategie loop ik om de schuur heen. Ik besef dat ik niet meer rationeel denk of bezig ben, maar het lukt me niet mezelf tot de orde te roepen. Alles wat ooit mis kon gaan, is inmiddels misgegaan. Mijn leven zoals ik het kende, is hoe dan ook voorbij. En als ik eerlijk ben, eigenlijk was mijn leven altijd al een onbegonnen strijd tegen mezelf. Het enige wat me nu nog rest is wraak.


    Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik het lichaam pas zie liggen als ik er bijna over struikel. Een kreet van schrik ontsnapt me. Ze ligt voorover in het gras. Bewegingloos. Dood, dat kan haast niet anders. Ze heeft haar capuchon op, waardoor ik haar gezicht niet kan zien, maar haar jas is donker van het bloed. Ik meen een kogelgat te zien, maar ik weet het niet zeker. Terwijl ik verbijsterd naar het levenloze lichaam staar, probeer ik mijn gedachten te ­ordenen. Wat is hier gebeurd? Ze kan nauwelijks meer dan een minuut of tien thuis zijn geweest. En waar is haar auto?


    In de verte blaffen de honden, dat brengt me bij mijn positieven. Wat er ook gebeurd is, dit is goed nieuws. Een kans op een uitweg. Ik moet hier onmiddellijk weg.


    Ellen


    Ik heb geen idee wat ik moet doen, waar ik naartoe moet. Ik weet alleen maar dat ik zo ver mogelijk weg wil. Ik rij het dorp uit, in noordelijke richting de A73 op. Ik wil bij David zijn. Ik wil dat hij zijn armen om me heen slaat en zegt dat alles goed komt. Even moet ik aan Rogiers honende woorden denken: Wees eerlijk Ellen, je bent niet echt tegen het leven opgewassen, of vind je zelf van wel? Maar het kan me niet schelen wat Rogier denkt, en of hij gelijk heeft. Toch rij ik twee kilometer verderop het parkeerterrein van een tankstation op.


    Pal naast de winkel rijdt net iemand weg, ik parkeer in het vrijgekomen vak. Ik wil in de buurt van andere mensen zijn. Ik heb niet opgelet of ­Vossen me achterna is gekomen. Ik heb ook geen idee of hij daartoe in staat is of dat ik hem serieus verwond heb, maar ik wil geen enkel risico nemen. Te midden van andere mensen ben ik veilig.


    Ik zet de motor uit en sluit de portieren af. Dan leun ik achterover in mijn stoel en sluit mijn ogen. Na een paar minuten is mijn hartslag weer een beetje normaal. Ik moet ontzettend plassen. Voordat ik uit mijn auto stap, speur ik de omgeving af, maar ik zie alleen maar normale bedrijvigheid.


    Ik bekijk mezelf kritisch in de spiegel op het toilet, enigszins verbaasd dat ik er zo gewoon uitzie. Weet je dat je er nog net zo heerlijk onschuldig uitziet als destijds? klinkt de stem van ­Vossen in mijn hoofd. Ik huiver.


    Ik tap een beker koffie bij de automaat en loop terug naar mijn auto. Ik zal David bellen en hem vertellen wat er gebeurd is, en dan ga ik naar de politie en vertel ze alles.


    Als ik mijn telefoon pak, zie ik dat ­Liesbeth geappt heeft. Ik glimlach. Het lijkt een appje uit een andere wereld, zo heerlijk alledaags. Meteen dringt de gedachte aan ­Evelines mobieltje zich aan me op. En het besef dat ­Liesbeth waarschijnlijk al sinds november op de hoogte is van de waarheid omtrent Suzy’s geboorte, en daar al die tijd met geen woord over gerept heeft. Het lijkt me inmiddels echter over­duidelijk dat Norbert ­Vossen mijn zusje, en mogelijk ook zijn eigen zoon, mijn zoon, heeft gedood omdat ze hem met een verleden hebben geconfronteerd dat hij liever wilde vergeten. Ik ben ervan overtuigd dat er dus een logische verklaring moet zijn voor de aanwezigheid van ­Evelines telefoon in de jaszak van ­Liesbeth.


    Als ­Vossen zijn zoon heeft omgebracht, is hij ook degene die de Audi in mijn schuur heeft gezet en daar weer heeft weggehaald. Hoewel de koude ­rillingen me over de rug lopen bij de gedachte alleen al, is het niet onwaarschijnlijk dat hij bij een van die gelegenheden ook binnen is geweest. Ik ­realiseer me nu dat het zomaar zou kunnen dat het badlaken waarin ­Marcel gewikkeld was uit mijn eigen kast afkomstig is. Het moet een kleine moeite voor hem zijn geweest om de telefoon in een jaszak van een van de jassen in degarderobe te laten verdwijnen. Hij kon natuurlijk niet vermoeden dat de ­betreffende jas niet de mijne was.


    Ik moet haast hardop lachen van opluchting. Arme ­Liesbeth. Dacht ik nou heus dat mijn lieve, zorgzame, brave vriendin ­Liesbeth zich tot moordenares heeft ontpopt? Wat heb ik me in mijn hoofd gehaald? Welke afschuwelijke scenario’s heb ik de afgelopen vierentwintig uur niet allemaal bedacht? Ze moest eens weten. Ik stuur haar meteen een appje.


    Koffie klinkt heerlijk, maar er is van alles gebeurd vanochtend. Vertel ik je later, nu eerst naar de politie.


    ­Liesbeth


    Ik heb bijna de hele stapel strijkwas weggewerkt, als mijn telefoon piept. Het beeldscherm licht even op, het is bijna half twee zie ik. Dat is vast Suzy, die lunchpauze heeft en nu pas mijn appje leest. Ik merk nu dat ik zelf ook honger heb. Ik heb vanochtend niet ontbeten, en daarna kon ik geen hap door mijn keel krijgen, maar inmiddels lust ik wel een kop koffie en een broodje. Wonderbaarlijk eigenlijk, mijmer ik, hoe snel je lichaam en geest weer overgaan tot de orde van de dag, na gebeurtenissen die je denkt nooit te kunnen verwerken.


    Ik ontgrendel het toestel en open WhatsApp. Het volgende moment klettert de telefoon op de grond. Terwijl ik naar mijn mobiel reik, voel ik mijn hart als een razende tekeergaan in mijn borstkas. Ik lees en herlees het binnengekomen appje. Ik voel me duizelig. Dit kan niet. Iemand haalt een zieke grap met me uit.


    Ellen


    John ­Meuwissen slaakt een diepe zucht. Hij bestudeert uitgebreid zijn handen, die hij voor zich op tafel heeft gelegd. Ik wacht. Ik kijk om me heen, maar er is weinig te zien. We zitten in dezelfde ruimte als zaterdagochtend. Mijn maag rammelt. Ik heb honger. Zou er hier op het bureau iets eetbaars te krijgen zijn? Ik denk met spijt aan de tompoezen, waar ik zaterdag geen hap van heb ­genomen.


    ­Meuwissen schraapt zijn keel. Eindelijk kijkt hij me aan. ‘Tjonge jonge Ellen, dat is me het verhaal wel.’ Het klinkt niet alsof hij zojuist een twee­voudige moordenaar op een presenteerblaadje aangeboden heeft gekregen.


    ‘Begrijp ik het nou goed dat jij de biologische moeder zegt te zijn van ­Norberts geadopteerde zoon?’


    Norbert. Hij noemt ­Vossen bij zijn voornaam. En ‘zegt te zijn’ klinkt ook niet bepaald alsof hij me gelooft. De moed zakt me in de schoenen. David heeft me hiervoor gewaarschuwd. Realiseer je dat je het zelf al nauwelijks kunt bevatten, zei hij toen ik hem daarstraks belde, voor een ander is het helemaal niet te begrijpen. ­Vossen is een alom gerespecteerde dorpsgenoot.


    ‘Dat klopt,’ bevestig ik, ‘en van Suzy Hendriks. Mijn zus heeft die ­informatie weten te achterhalen. Ik heb haar laptop gevonden. Boordevol documenten die mijn verhaal bevestigen. En meneer ­Vossen is de vader. Dat besefte ik vandaag. Hij is degene die me destijds heeft verkracht.’


    Het is belachelijk, maar ik voel me een beetje smerig als ik die woorden ­uitspreek. Alsof ik er zelf schuldig aan ben wat me als veertienjarige is over­komen. De houding van de politieman tegenover me maakt het er niet beter op. Het feit dat ­Evelines laptop boven water is, lijkt hem niet blij te maken. Hij kijkt zorgelijk.


    ‘Dat is een hele ernstige beschuldiging, Ellen.’


    ‘Het is de waarheid.’


    ‘Het is tweeëntwintig jaar geleden. Hoe kun je zo zeker zijn?’


    Ik begin kwaad te worden. ‘Hij begon er zelf over. Hij heeft al die jaren geweten dat ­Marcel zijn eigen zoon was.’


    ‘En jij hebt hem destijds niet herkend? En je hebt al die jaren niet geweten dat de tweeling die destijds ter wereld is gekomen niet is overleden?’


    ‘Ik wist niet eens dat er sprake was van een tweeling. Mijn ouders hebben me verteld dat het kindje het niet gehaald heeft. Gezien de omstandigheden was dat een aannemelijk verhaal. Bovendien was ik veertien en overstuur.’


    ­Meuwissen zwijgt. ‘Wil je koffie?’ vraagt hij uiteindelijk.


    ‘Nee, dank je. Ik wil dat je me serieus neemt. Ik ben ervan overtuigd dat hij mijn zus en zijn zoon heeft vermoord, om te voorkomen dat de waarheid aan het licht komt. Hij was in ieder geval van plan om mij te doden, dat weet ik zeker. Ik heb geen flauw idee of hij weet dat Suzy zijn dochter is, of behalve ik überhaupt iemand dat weet, maar als hij daar inmiddels op de een of andere manier achter is gekomen, zijn Suzy en haar ouders waarschijnlijk ook in gevaar. Die man probeert het verleden uit te wissen door alle betrokkenen te vermoorden!’


    ‘Ellen, je hebt een paar verschrikkelijke weken achter de rug. Het was niet erg tactisch van Norbert ­Vossen om jou rechtstreeks te benaderen met vragen over…’


    ‘John, je luistert niet. Als je niet van plan bent om me serieus te nemen, wil ik graag met een van je collega’s verder praten,’ zeg ik kil. Dat helpt. De politieman schiet overeind.


    ‘Natuurlijk neem ik je serieus, Ellen, het spijt me vreselijk als dat niet zo overkwam. Maar ik heb Norbert ­Vossen onlangs leren kennen als een zeer geschikte kerel. Althans, ik had de indruk dat het een keurige man was. Ik schrik hiervan.’


    Woede welt in me op. Ik moet hier weg. ‘Misschien moet je dan maar eens met hem gaan praten,’ bijt ik ­Meuwissen toe. Ik sta op en loop de kamer uit, John ­Meuwissen verbluft achterlatend.


    Norbert


    Als ik thuiskom, strompel ik meteen door naar de badkamer en trek mijn broek uit. Op mijn linker dijbeen ontwikkelt zich een joekel van een blauwe plek. Mijn been lijkt op die plaats ook wat dikker dan normaal, maar misschien ­verbeeld ik me dat wel. De schade lijkt in ieder geval mee te vallen. Het is niet nodig om een arts te raadplegen, en dat is wat telt.


    Ik neem een pijnstiller en spoel hem weg met een slok water. Dan schenk ik een glas whisky in voor mezelf en ga achter mijn bureau zitten, mijn pijnlijke been onhandig voor me uit. Ik heb zin om een flink eind te gaan rijden, maar dat kan natuurlijk niet.


    Ik moet ervan uitgaan dat het niet lang zal duren voordat Ellen Groenen­boom wordt gevonden. En dat vroeg of laat iemand zal ontdekken dat ze ­vanochtend bij mij thuis is geweest. Als dat gebeurt, moet ik mijn verhaal klaar hebben. Ik kan niet ontkennen dat ik haar heb gesproken, ik heb haar immers zelf gebeld. Maar nu het lot me zo gunstig gezind is geweest, kan ik de inhoud van haar bezoek zelf invullen. Ik zal verklaren dat ik in een impuls contact met haar heb opgenomen, en dat ze aanbood langs te komen. Dat we samen een kop koffie hebben gedronken, maar dat we elkaar weinig te vertellen hadden, en dat ze binnen een half uur weer weg was.


    Nu moet ik ervoor zorgen dat op de verdere invulling van mijn dag niets aan te merken is. Het zou natuurlijk het allerbeste zijn als ik een deugdelijk alibi kon creëren, maar ik werk op maandag bijna altijd thuis, het zou vreemd zijnals ik vandaag ineens op kantoor verscheen. Of zelfs maar tegen mijn ­gewoonten in ergens een broodje zou gaan halen of boodschappen zou gaan doen. Hoe verleidelijk het ook is om me onder de mensen te begeven, ik moet doen wat ik altijd doe op maandag.


    Ellen


    ‘Ik kom naar je toe,’ zegt David meteen als ik hem over mijn rampzalige bezoek aan Norbert en mijn gesprek met John ­Meuwissen vertel.


    ‘Dat hoeft niet,’ werp ik tegen, maar eigenlijk wil ik niets liever.


    ‘Ik wil niet dat je alleen bent, ik kom naar Limburg. Je bent niet veilig zolang die makelaar vrij rondloopt. Is er iemand waar je nu even naartoe kunt gaan?’


    ‘­Liesbeth,’ antwoord ik meteen.


    ‘­Liesbeth?’ Ik hoor de twijfel in Davids stem. ‘Is dat nu zo verstandig? Je weet nog steeds niet hoe ze aan de telefoon van je zusje kwam. Stel je voor dat zij en die ­Vossen samen iets bekokstoofd hebben. ­Liesbeth zal vast en zeker ook niet vrolijk zijn geworden van het onderzoek van je zusje. En het is op zijn zachtst gezegd vreemd dat ze het onderwerp Suzy de afgelopen maanden niet ter sprake heeft gebracht, vind je niet?’


    ‘Nee,’ reageer ik kortaf. Davids woorden doen me pijn, want ik begrijp er inderdaad helemaal niets van. Waarom heeft ­Liesbeth me niet verteld over ­Evelines e-mails? Waar was ze bang voor? Dat ik zou proberen haar dochter van haar af te troggelen? Ze zou moeten weten dat ik nooit zoiets zou doen. Maar misschien was ze in de veronderstelling dat ik op de hoogte was van de situatie, en wilde ze me de kans geven er zelf over te beginnen. Het zou niet meer dan normaal zijn geweest als ­Eveline dit alles eerst met mij had ­besproken. Dit was niet zomaar een van haar journalistieke projectjes. Dit ging over mij.


    ‘Ellen lieverd, ik maak me zorgen om je veiligheid, kun je dat begrijpen?’ vraagt David. Meteen voel ik me schuldig over mijn bitse reactie.


    ‘Het spijt me. Ik weet dat je het goed bedoelt. Maar geloof me, bij ­Liesbeth ben ik veilig. Ik heb me allerlei rare dingen in mijn hoofd gehaald, maar nu weet ik dat dat onzin was. Jij vond het gisteren ook maar moeilijk te geloven dat ­Liesbeth iemand kwaad zou doen. En ik weet zeker dat ­Liesbeth op dit moment zit te popelen om nieuws, na mijn appje van eerder vandaag. Het ­verbaast me dat ze me nog niet gebeld heeft. Bovendien moet ik haar waarschuwen. Als ­Vossen de waarheid weet over Suzy, zijn ze in gevaar. Een ­confrontatie uit de weg gaan, is niet langer meer een optie.’


    ­Liesbeth


    Ik schrik op als de bel gaat. Het is inmiddels bijna drie uur. Mijn spieren protesteren als ik overeind kom uit mijn ongemakkelijke houding op de harde parketvloer. Ik moet zijn gevallen. Mijn telefoon ligt naast me. Boven mijn hoofd sist de strijkbout, die zijn best doet om op de gewenste temperatuur te blijven. Ik voel me versuft, alsof ik afschuwelijk heb gedroomd en nog niet besef dat ik wakker ben. Was dat maar zo.


    Door het ruitje in de voordeur zie ik Ellens auto staan, maar dat is natuurlijk onmogelijk. Ik knipper met mijn ogen. Verman je, spreek ik mezelf ­vermanend toe, gedraag je vooral normaal. Dit is niet het moment om de grip op de werkelijkheid te verliezen. Ik draai de voordeur van het slot en glimlach werktuigelijk naar mijn bezoeker.


    Ellen


    Ik zie hoe de glimlach bevriest op haar gezicht als ­Liesbeth de deur opent. Dan zakt ze voor mijn ogen in elkaar. Ik kan nog net voorkomen dat ze met haar hoofd op de stenen tegels in de hal terechtkomt. ­Liesbeths gezicht is grauw, en er parelen zweetdruppels op haar voorhoofd. Toch voelt ze niet ­koortsig. ‘Ik bel een dokter,’ besluit ik.


    ‘Nee!’ ­Liesbeth schreeuwt haast.


    Geschrokken stop ik mijn telefoon weg.


    ‘Het is niks,’ verklaart ze op schorre toon, ‘ik ben gewoon niet zo lekker. Ikwas even gaan liggen, ik heb nog niets gegeten. Ik ben denk ik te snel ­opgestaan.’ Ze probeert te glimlachen, maar slaagt daar nauwelijks in.


    ‘Zal ik een kop bouillon voor je maken? Of een beschuitje smeren?’ bied ik aan. ­Liesbeth schudt haar hoofd.


    ‘Laat me maar, ik kruip lekker terug in bed. We spreken elkaar later.’


    ‘Ik kan je zo toch niet alleen laten?’ stribbel ik tegen, maar ­Liesbeth gebaart naar de deur.


    ‘Ga nu maar.’


    ‘­Liesbeth, er is van alles gebeurd. We moeten praten,’ dring ik aan.


    ‘Later,’ fluistert ze haast onhoorbaar.


    ‘Beloof me dan dat je naar bed gaat, en niemand binnenlaat voordat we met elkaar gepraat hebben. Behalve dan de politie. Je bent in gevaar.’


    Ongelovig kijkt ze me aan.


    ‘Ik meen het ­Liesbeth, beloof het me.’


    Ze knikt onwillig. Logisch. Zoiets zeggen mensen alleen tegen elkaar in slechte films. Maar wat moet ik doen?


    ‘Ga lekker slapen,’ zeg ik laf, ‘straks voel je je vast een stuk beter. En laat niemand binnen.’ Dan trek ik de voordeur zachtjes achter me dicht.


    Besluiteloos zit ik in mijn auto. Wat nu? Suzy is vanochtend na het uitlaten van de honden waarschijnlijk rechtstreeks naar haar werk gegaan, dus die is veilig. Daar hoef ik me geen zorgen om te maken. Ik bel ­Meuwissen. Ik wil weten of ze Norbert ­Vossen al hebben opgepakt. Ik krijg de voicemail en hang op. Ik kijk op mijn horloge. Het is twintig minuten geleden dat ik David sprak. Als hij meteen in zijn auto is gestapt, is hij over hooguit drie kwartier hier. Mijn maag knort, ik realiseer me dat ik nog steeds niets gegeten heb.


    Het is druk bij de bakker. Fijn. Hier ben ik veilig. Ik laat een meisje met een kinderwagen met een krijsende baby erin voorgaan, en doe daarna alsof ik niet in de gaten heb dat een oude dame voordringt. Als ik aan de beurt ben, luister ik geduldig naar de verhalen van het meisje achter de toonbank over haar zieke hondje. Het is bijna een half uur later als ik met een zak verse broodjes de winkel verlaat.


    David heeft gezegd dat hij zal appen als hij er bijna is. Dat heeft hij nog niet gedaan. Snel stuur ik hem een berichtje. ­Liesbeth is ziek. Rij nu naar huis. Wacht in de auto op je. Zie je zo. X. Dan rij ik weg.


    David


    Ik raas met honderdzeventig kilometer per uur over de A73, voortdurend met mijn lichten knipperend om mijn medeweggebruikers naar de rechter rijstrook te dirigeren. Wie niet aan de kant gaat, haal ik rechts in. Ik heb al menig ­opgestoken middelvinger in ontvangst mogen nemen, maar dat interesseert me niet. Ik wil zo snel mogelijk bij Ellen zijn. Ik voel gewoon dat er iets gruwelijk mis is.


    Het schermpje van mijn telefoon licht op. Een appje. ­Liesbeth is ziek. Ik vloek hardop van frustratie en onmacht. Nou en? Ik bel de politie en vraag naar ­Meuwissen, maar een lijzig pratende man legt me uit dat meneer ­Meuwissen naar een afspraak buiten het bureau is. Ik schreeuw hem toe dat het om een kwestie van leven of dood gaat. ‘Ik verbind u door met een van mijn collega’s, een ogenblik alstublieft.’ En dan zet hij me in de wacht. Ik sla woedend op mijn stuur en de Audi maakt een ongecontroleerde beweging. Het scheelde niet veel of ik had de vangrail geschampt. Mijn hart bonkt in mijn keel van schrik. Ik leg de telefoon naast me neer en concentreer me op de weg. Nog twintig minuten. Ik trap het gaspedaal nog wat dieper in.


    Ellen


    Als ik het zandpad naar de boerderij in rij, zie ik in de verte al de honden, die luidkeels blaffend komen aanrennen. Dat is vreemd. Waarom heeft Suzy ze buiten gelaten? Dat doet ze nooit. Ik krijg er een onbehaaglijk gevoel van. Ik open de poort en rij stapvoets het erf op.


    De honden zijn door het dolle heen. Het maakt me bang. Drenten zijn enthousiaste en uitbundige honden, maar dit is niet normaal. Wat is er aan de hand? Ik bel Suzy, maar die neemt niet op. Logisch. Ze is natuurlijk druk bezig. Ik spreek geen bericht in.


    Ondanks mijn belofte aan David om op hem te wachten, stap ik uit mijn auto. Onzeker sta ik op mijn eigen erf. Een onberedeneerbare angst neemt bezit van me. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik durf niet naar binnen. Famke en Isca waren achter het huis verdwenen en komen nu jankend aanrennen. Ik krijg er de rillingen van. Wat mankeert die beesten toch?


    De honden rennen weer weg, komen terug, blaffend, en verdwijnen weer. Aarzelend loop ik achter ze aan. Dan zie ik haar. Suzy. Ze ligt languit voorover op het pad. Ze heeft een van mijn waterdichte outdoorjassen aan. Dat doet ze vaak als ze met de honden bezig is. Zelf draagt ze meestal een kort zwartleren jasje, maar mijn halflange jassen zijn lekker warm als je langere tijd buiten bent.


    Ze is dood. De jas is doordrenkt van het bloed. Ik zie twee kogel­gaten. Kogelgaten. Is dit werkelijk mijn leven, of ben ik in een horrorfilm beland? Ik laat me op de grond vallen en neem het dode meisje in mijn armen. Mijn kind. Haar gezicht is bleker dan ooit, ze is door en door koud. Ze moet hier al uren liggen.


    ‘Suzy,’ fluister ik bij haar oor, ‘lieve, lieve Suzy. Niet dood zijn. Asjeblieft, word wakker. Er is iets wat je moet weten.’ Mijn tranen stromen, druppen op mijn jas en op het bleke gezicht van mijn dochter. ‘Nee, nee, nee, nee…’ ­jammer ik, terwijl ik het dode meisje wieg alsof ze een baby is. Mijn baby.


    ­Liesbeth


    Ik kijk toe hoe ze komt aanrijden, uiterst voorzichtig vanwege de honden. Ze stapt uit, aait de honden, kijkt zoekend om zich heen. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn, lijkt iemand te bellen, Suzy waarschijnlijk. Ze wacht niet lang, verbreekt de verbinding en stopt het toestel weer weg. Ze slaat geen acht op de honden, die enorm tekeergaan. Ze staat daar maar, en lijkt niet te weten wat ze moet doen.


    Als het haar eindelijk opvalt dat Famke en Isca telkens in dezelfde richting wegrennen en jankend weer terugkomen, loopt ze onzeker achter ze aan. Ze lijkt niet op haar gemak te zijn. Daarnet gedroeg ze zich ook al zo vreemd. Niemand binnenlaten… waar is ze bang voor?


    Dan ziet ze Suzy liggen. Ze knielt bij haar neer, bij mijn meisje, dat daar dood op de koude grond ligt. Door háár schuld. Háár schuld en die van haar nieuwsgierige, op sensatie beluste zus. Ik voel zo veel woede dat ik niet eens kan huilen. Mijn hart ligt als een steen in mijn borstkas. Zwaar en kil.


    Ellen neemt Suzy in haar armen. Ze wiegt haar, en fluistert dingen die ik niet kan verstaan. Ik glimlach grimmig. Goed bezig Ellen, op deze manier gaat voor de politie elke mogelijkheid om nog iets van een sporenonderzoek te ­kunnen doen verloren.


    Ze blijft maar praten. Wat zegt ze toch allemaal? Ik controleer het pistool in mijn jaszak, en loop behoedzaam dichterbij. Ik overweeg mijn mogelijkheden. Ik wil het pistool liever niet gebruiken. Zou het me lukken om op dezelfde manier met haar af te rekenen als met ­Eveline?


    Ellen


    Ik voel meer dan dat ik hoor dat iemand nadert. Meteen is daar weer die ­verschrikkelijke doodsangst van vanochtend. Ik durf nauwelijks om te kijken. Als ik me uiteindelijk toch omdraai, slaak ik een zucht van verlichting. Geen ­Norbert ­Vossen. Het is ­Liesbeth. Ik zie aan haar blik dat ze het al weet. Ik weet niets te zeggen.


    De honden zijn achter haar aangekomen en gaan nu bij Suzy liggen. Het breekt mijn hart. Ik laat mijn tranen de vrije loop. Dan draai ik me opnieuw om naar ­Liesbeth. Ze staat daar maar, onbeweeglijk. Haar gezicht is een ­grimmig masker, haar blik gefixeerd op haar dochter. Mijn dochter.


    ‘Ik weet wie dit gedaan heeft,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Ik weet wie Suzy en ­Eveline en ­Marcel ­Vossen heeft vermoord. Norbert ­Vossen is de schuldige. Ik was vanochtend bij hem. Hij probeerde mij ook te doden.’


    ­Liesbeth zwijgt. Ze kijkt me met een raadselachtige blik aan.


    ‘Hij heeft me verkracht. Jaren geleden. Ik was veertien. Ik raakte zwanger. Ik durfde het niemand te vertellen, maar de zwangerschap verliep niet goed en ik belandde in het ziekenhuis. Mijn ouders vertelden me na de veel te vroege bevalling dat de baby het niet gehaald had.’


    Ik wou maar dat ­Liesbeth iets zei, of dat ze bewoog, maar dat doet ze niet. Ze staart me alleen maar aan. Toch praat ik verder. Ik kan de woordenstroom niet tegenhouden.


    ‘Ik weet nu dat mijn ouders hebben gelogen, dat er een tweeling geboren is. Een jongen en een meisje, en dat ze het allebei gered hebben. Destijds. Dat het jongetje door Norbert ­Vossen en zijn vrouw is geadopteerd, en dat Suzy… Suzy…’


    ­Liesbeth reageert niet. Ik verman me. ‘Ik kende mijn verkrachter niet. Mijn vader heeft hemel en aarde bewogen om een signalement uit me los te ­peuteren, maar ik weigerde erover te praten. Net als Suzy, weet je nog? Je vertelde het laatst zelf.’ Ik verwacht een respons. Instemming. Wat dan ook. Die komt niet.


    ‘Alsof ik door te zwijgen ongedaan kon maken wat er gebeurd was. En dat is me ook min of meer gelukt. Ik heb er nooit met iemand over gesproken. Ik heb het simpelweg uit mijn geheugen gewist.’


    Ik heb het koud. De kilte van de vochtige grond dringt langzaam door tot in mijn botten. Toch ben ik niet in staat om op te staan, me van Suzy los te maken. Nu is ze nog bij me, bij ons. De sfeer is vreemd intiem. Ik vraag me af of ­Liesbeth dat ook zo voelt.


    ‘Anderhalve week geleden stuitte ik in de garderobe op ­Evelines laptop.’ ­Liesbeth maakt een vreemd geluid. Ik praat haastig verder. ‘Ik heb ­Evelines aantekeningen gelezen over wat er destijds gebeurd is. Je dacht vast dat ik op de hoogte was van de situatie, misschien vond je het wel vreemd dat ik er met geen woord over sprak, maar tot dat moment wist ik van niets.’


    Ik kijk ­Liesbeth hoopvol aan. Ik zoek naar iets van begrip in haar ogen, in haar houding, maar ze lijkt wel versteend.


    ‘Vanochtend belde Norbert ­Vossen me. John ­Meuwissen had hem natuurlijk ook verteld dat zijn zoon in een Groenen­boombadlaken gewikkeld was toen ze hem in de kofferbak van zijn auto aantroffen. Hij zei dat hij me daarover wilde spreken. Ik had medelijden met hem, dus ik stemde toe en ben naar zijn huis gegaan. Hij was uiterst voorkomend, maar eenmaal binnen draaide hij om als een blad aan een boom. Hij refereerde aan de verkrachting van destijds, en pas toen zag ik het. Dat hij het was. De man die me, toen ik veertien was, heeft verkracht. Hij beschuldigde ­Eveline en mij ervan zijn leven te hebben ­verwoest, en zei dat ­Eveline daar inmiddels de hoogste prijs voor betaald had. Toen wist ik genoeg.’


    ‘Hij suggereerde dat ik ­Marcel zou hebben vermoord, maar dat was volgens mij alleen maar om me een rad voor ogen te draaien. ­Marcel had via e-mail contact gehad met ­Eveline, en hield mij kennelijk al wekenlang in de gaten. ­Vossen was als de dood dat zou uitkomen dat hij de biologische vader van zijn zoon is. Ik weet bijna zeker dat hij de jongen heeft gedood om hem het zwijgen op te leggen.’


    ­Liesbeth


    Het lijkt wel alsof iemand mijn emoties heeft uitgeschakeld. Alsof ik nog wel kan waarnemen, maar niet meer kan voelen. Ik kan mijn ogen niet afhouden van het ranke figuurtje in het zand. Mijn allerliefste kleine meisje. Ooit ­geboren uit de vrouw die naast haar op de grond zit te jammeren.


    Er hing destijds een waas van geheimzinnigheid om de adoptie, maar Rick, die alle contacten had gehad, had me verzekerd dat alles netjes volgens de ­wettelijke regels verliep. Niet dat me dat toen veel kon schelen. Ik verlangde al drie jaar hartstochtelijk naar een baby.


    Ik was in de zevende hemel toen Suzy bij ons kwam. Daar veranderde niets aan toen vele jaren later ineens Jasper en Michiel werden geboren.


    En toen was er halverwege november ineens die e-mail van ­Eveline Groenen­boom. Alsof iemand een bom dropte in ons vredige bestaan.


    Ik wilde niet met ­Eveline praten. Ik had haar in de voorgaande jaren een paar keer bij Ellen thuis ontmoet, en ik mocht haar niet. Bovendien hadden we Suzy nooit verteld dat ze niet onze biologische dochter is, ik wilde absoluut niet dat ze dat op deze manier alsnog te horen zou krijgen.


    Rick is toen een avond bij ­Eveline langs geweest in de villa en heeft met haar gesproken. ­Eveline vertelde hem dat ze voor een of ander tijdschrift bezig was met een artikel over tienermoeders. Tijdens haar research was ze tot haar grote verbazing op gegevens over haar eigen zusje gestuit. Ze wilde dolgraag met ons, en liefst ook met Suzy, praten. Over Ellen repte ze met geen woord. Ik ben ervan uitgegaan dat Ellen op de hoogte was van alle feiten. Hoe zou ze onwetend kunnen zijn?


    Rick heeft ­Eveline gezegd dat Suzy niet beter weet of ze is onze dochter, en uitgelegd dat wij niet willen dat er op welke manier dan ook alsnog ruchtbaarheid aan de adoptie wordt gegeven. Zelf vond ik alleen al de gedachte dat mijn beste vriendin de moeder van mijn dochter bleek te zijn onverdraaglijk.


    ­Eveline heeft Rick toen verzekerd dat ze daar alle begrip voor had, en dat ze de kwestie verder zou laten rusten. Kennelijk was dat een leugentje om bestwil, en heeft ze vervolgens doodleuk met Norbert ­Vossen contact opgenomen.


    Terwijl Ellen zit te snotteren, denk ik terug aan die avond na de kerst.


    Nadat ik het lichaam van ­Vossen die fatale middag met een uiterste krachtsinspanning in de kofferbak van zijn auto had weten te sjorren, had ik de auto van de jongen een eind verder het bos in gereden, en in de oude schuur hier op het terrein geparkeerd. Ik weet dat Ellen die schuur nauwelijks gebruikt, dus de auto stond daar prima totdat ik de tijd en gelegenheid zou hebben om hem op een betere bestemming te dumpen.


    Tijdens de kerst piekerde ik me suf over de vraag waar ik met het vehikel naartoe moest, totdat ik me herinnerde hoe enthousiast Rick was geweest over de ligging van de villa, en hoe jammer het was dat die woning maar zo ­sporadisch werd bewoond. Ik had spottend geopperd dat we het huis dan ­misschien maar moesten kopen, maar hij was er serieus op ingegaan en had een heleboel pluspunten opgesomd. Waaronder een enorme schuur, veel groter dan onze garage, waar hij een werkplaats zou kunnen inrichten.


    Ik weet van Ellen dat ­Eveline zo nu en dan haar toevlucht zoekt in de villa, maar ze had Rick verteld dat ze de dag na hun gesprek voor een reportage naar het buitenland zou vertrekken, en pas na nieuwjaar weer terug in Nederland zou zijn. Ook een leugen. Een leugen die haar het leven heeft gekost.


    Het was een rotkarwei om in mijn eentje te klaren, maar ik had het perfect gepland.


    Nadat ik op de dinsdagavond na kerst de jongens de deur uit had gewerkt, reed ik met mijn eigen auto naar de villa. Het huis lag er verlaten bij, het was er aardedonker.


    Ik had een zaklamp meegenomen, die me goed van pas kwam toen ik een kijkje nam in de vervallen schuur. Het kostte me een hoop moeite om de zware deur open te krijgen, maar het lukte. Het gebouw was leeg. Ik kon een gilletje niet bedwingen toen lange slierten stof en spinrag langs mijn gezicht streken. Het was overduidelijk dat er in geen jaren iemand binnen was geweest, het was de perfecte plek voor de Audi van ­Marcel ­Vossen.


    Ik reed mijn Peugeot naar binnen, haalde mijn oude fiets uit de kofferbak, en duwde de schuurdeur moeizaam dicht.


    In minder dan een half uur fietste ik naar Montfort, waar ik mijn fiets in het struikgewas verstopte. Die zou ik later wel een keer ophalen.


    Toen ik tien minuten later in de Audi van Vossen de villa naderde, wachtte me een onaangename verrassing. In huis brandde licht, op de oprit stond een auto geparkeerd. Ik vloekte hardop. Wat nu? Mijn eerste impuls was omdraaien en wegwezen, maar dat was onmogelijk. Mijn auto stond in de schuur en de auto op de oprit blokkeerde de weg. Ik voelde paniek opkomen. Wat moest ik doen? Wachten, en hopen dat de eigenaar van de auto – ik nam aan ­Eveline – weer weg zou gaan? Ik had geen uren de tijd. Rick was met de jongens naar de bioscoop, ik moest thuis zijn voordat ze terug waren. Ik besloot een half uur te wachten.


    Norbert


    Ik kan me maar moeilijk op mijn werk concentreren. In gedachten verzonken staar ik naar mijn beeldscherm. Als dat zichzelf voor de zoveelste keer ­uitschakelt, wek ik het met een muisklik weer tot leven, maar het lukt me niet om ook maar iets uit de brochure die ik zit te lezen in me op te nemen.


    Telkens opnieuw laat ik Ellen Groenen­booms bezoek stap voor stap door mijn gedachten gedaan. Ik probeer de situatie te bekijken door de ogen van de politie, die straks opnieuw met het slachtoffer van een moord in hun maag zit. Heb ik mezelf verdacht gemaakt door contact op te nemen met Ellen?


    Ik weet dat ik niet bij iedereen in het dorp even populair ben, en ook bij de politie zijn er mensen die me graag de schuld van de dood van mijn eigen zoon in de schoenen zouden schuiven. Gelukkig is er John ­Meuwissen, die de ­leiding lijkt te hebben over de onderzoeken naar de moord op zowel ­Eveline Groenenboon als op ­Marcel. En John bewondert me. Hij kijkt op tegen mijn rijkdom en mijn maatschappelijke status, en zal het niet snel in zijn hoofd halen me ergens van te beschuldigen.


    Misschien moet ik hem bellen, en opbiechten dat Ellen bij me langs is geweest. Ik zou kunnen zeggen dat ze nogal van streek was toen ze wegging, en dat ik me zorgen maak om haar welzijn.


    ‘Norbert, wat kan ik voor je doen?’ begroet ­Meuwissen me, nadat ik twee keer ben doorverbonden. Ik kan een zelfvoldaan glimlachje niet onderdrukken. ­Meuwissen overtuigen zal een makkie zijn.


    ‘Misschien val ik je wel voor niets lastig,’ begin ik, en dan speld ik hem een bezorgd verhaal op de mouw. Berouwvol benadruk ik dat het achteraf gezien ontzettend onnadenkend van me was om contact op te nemen met Ellen Groenen­boom.


    Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn als ik ben uitgesproken. Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me. Heb ik er verkeerd aan gedaan om ­Meuwissen te bellen?


    ­Liesbeth


    De minuten verstreken en ik raakte steeds meer in paniek. ­Eveline ging niet weg, zoveel was duidelijk. Ik parkeerde de Audi aan het einde van het doodlopende straatje en liep terug naar de villa. Het grind knerpte onder mijn voeten toen ik de oprit op liep. Ik voelde aan het portier van de grijze Mitsubishi. Op slot.


    Voordat ik kon besluiten wat ik moest doen, hoorde ik de achterdeur opengaan. Een moment later baadde de oprit in het licht.


    Ik wil er niet aan terugdenken wat er daarna gebeurde. Ik was volkomen in paniek. Ik móest me van de auto met het dode lichaam ontdoen. Ik moest mijn gezin beschermen. Dat was het enige wat ik wilde, het enige waar ik aan kon denken.


    ­Evelines verbaasde gezicht, een kort moment van ongeloof en schrik. Mijn sjaal om haar hals, steeds strakker. Haar handen die machteloos in het niets klauwden, en bijna meteen daarna iets wat op berusting leek. Het ging werkelijk heel snel.


    Ze had haar mobiele telefoon in haar hand gehad. Het toestel had de val overleefd, op een klein barstje na. Ik stopte hem in mijn jaszak.


    Koortsachtig dacht ik na. Ik kon de auto van ­Vossen nu natuurlijk niet meer in de grote schuur achterlaten, wetende dat het er binnenkort vergeven zou zijn van de politie. Of juist wel? Ik had geen idee en geen tijd om lang na te denken.


    Ik reed de Audi terug naar Montfort, haalde mijn auto op bij de villa en haastte me naar huis. Ik lag nog geen minuut op de bank, doodmoe, zweterig en zo opgefokt als wat, toen de jongens thuiskwamen en het huis werd gevuld met enthousiaste verhalen en vredige alledaagsheid. Alsof er niets was gebeurd.


    En nu sta ik hier, bij het dode lichaam van mijn dochter, te luisteren naar Ellens uit de lucht gegrepen theorieën, en ik vraag me af of het zou kunnen. Zou het mogelijk zijn om Norbert ­Vossen de schuld in de schoenen te schuiven van drie doden, en er zelf mee weg te komen? Zou ik het kunnen?


    Ik kijk naar Suzy. Mijn meisje, mijn leven. Wat maakt het nog uit? Stel dat het zou lukken? Stel dat ­Vossen voor de moorden zou opdraaien en ik vrijuit zou gaan? Zou ik ooit nog maar één moment gelukkig kunnen zijn?


    En dan voel ik hoe mijn binnenste eindelijk in beroering komt. Een stortvloed van emoties raast door mijn lijf, op zoek naar een weg naar buiten. Maar ik mag me niet overgeven aan mijn verdriet, nog niet. Ik moet nadenken.


    Dan hoor ik in de verte het aanzwellende geluid van een auto. Er komt iemand aan.


    Ellen


    ‘­Liesbeth? Luister je? We moeten de politie bellen. We zijn in gevaar. Het zou me niet verbazen als ­Vossen hier nog ergens rondhangt.’


    Eindelijk komt ­Liesbeth los uit haar verstarde houding. ‘Waarom zou ­Norbert ­Vossen Suzy willen vermoorden?’


    ‘Weet ik niet. Om het verleden uit te wissen? Om te voorkomen dat zijn betrokkenheid uitlekt? Wie anders kan het gedaan hebben?’


    ‘Dat laatste lijkt me geen sterk argument in een rechtszaal,’ antwoordt mijn vriendin traag. Wat is er toch met haar aan de hand? Haar dochter is dood. Vermoord. Neergeschoten. De moordenaar is waarschijnlijk nog in de buurt. Het zou zomaar kunnen dat hij ons op dit moment onder schot heeft.


    ‘We moeten hier weg! Hij weet dat ik nu weet wie hij is. We moeten de politie bellen. Kom op, ­Liesbeth, laten we alsjeblieft naar binnen gaan.’


    ­Liesbeth kijkt me taxerend aan. Ik word er zenuwachtig van. Waar blijft David?


    ‘Ik ga John ­Meuwissen bellen,’ besluit ik.


    ‘Nee,’ zegt ­Liesbeth op harde toon, ‘dat doe je niet.’


    ‘Wat? Waarom niet?’


    ‘Wat wil je ze vertellen?’


    Verbluft staar ik haar aan. Dan barst ik opnieuw in tranen uit. ‘Hoe bedoel je? Suzy is dood! Zelfs als ik het mis heb wat ­Vossen betreft, dan nog heeft iemand je dochter doodgeschoten! Iemand die met elke seconde die wij voorbij laten gaan meer gelegenheid heeft om zich uit de voeten te maken. Of die zijn pistool nu van akelig dichtbij op ons richt. Alsjeblieft ­Liesbeth, ga mee naar binnen.’


    Intussen heb ik mijn telefoon uit mijn jaszak gehaald. Mijn handen trillen zo erg dat ik het toestel niet meteen ontgrendeld krijg. Dan hoor ik iets. Een auto. David? Of Norbert ­Vossen? Mijn hart klopt in mijn keel. Ik ben doodsbang. Met stijve vingers van de kou toets ik eindelijk de juiste ontgrendelingscode in. Ik kies het rechtstreekse nummer van John ­Meuwissen.


    ‘Weg die telefoon,’ zegt ­Liesbeth. Ik negeer haar. Ze is in shock, dat kan niet anders. ­Meuwissen neemt niet op. Ik hang op en kies 112. ‘Weg die telefoon,’ herhaalt ­Liesbeth. Vol ongeloof kijk ik haar aan. Ze heeft een pistool op me gericht.


    Norbert


    ‘Ik ben blij dat je me belt, Norbert,’ zegt ­Meuwissen na een zenuwslopende stilte, ‘ik wilde sowieso vandaag nog even bij je langskomen. Er zijn wat ­ontwikkelingen die ik met je wil bespreken. Schikt het nu?’


    Hij heeft de blonde agente bij zich die me een erectie bezorgde, toen ik ­aangifte ging doen van ­Marcels vermissing. Ze heet Sandra Damen. Ook nu schieten er beelden door me heen die niet bij de keurige makelaar passen die ik al mijn hele volwassen leven zo graag zou willen zijn.


    Ik baal ervan dat ­Meuwissen haar heeft meegenomen. Ik had gehoopt dat hij alleen zou zijn, zodat ik een sfeer van gemoedelijke kameraadschap zou kunnen creëren.


    ‘Pilsje?’ bied ik desondanks aan.


    ‘Nee, dank u. We zijn aan het werk. Is het sowieso niet erg vroeg voor bier?’ antwoordt Sandra Damen pinnig.


    Ik kijk nadrukkelijk ­Meuwissen aan, maar die lacht schaapachtig.


    ‘Ik zou wel een kop koffie lusten,’ zegt hij.


    ‘Heeft u zich bezeerd?’ informeert Sandra Damen, als ik mijn bezoekers voorga naar de keuken, ‘u trekt een beetje met uw linkerbeen.’


    ‘Is dat zo?’ Mijn brede glimlach is zo onoprecht dat het pijn doet aan mijn kaken. De bitch. Waar bemoeit ze zich mee? Ik zou haar dolgraag een lesje in nederigheid geven.


    Zodra ik de keuken binnenkom, zie ik de omgevallen barkruk liggen. ­Verdomme. Slordig van me. ‘Heeft u gevochten?’ vraagt Damen. Ik negeer haar, en zet de kruk overeind.


    ‘Waarover wilde je me spreken?’ richt ik me tot ­Meuwissen.


    Die schraapt zijn keel. ‘Ellen Groenen­boom kwam vanochtend langs op het politiebureau.’


    Mijn mond valt letterlijk open. Vol ongeloof staar ik de politieman aan.


    ‘Vandaag? Vanochtend? Onmogelijk.’ Ik heb het nog niet gezegd of ik kan mijn tong wel afbijten van spijt. ‘Nou ja, ik bedoel…’ Mijn stem klinkt schor. ­Sandra Damen hoort het ook.


    ­Meuwissen lacht vriendelijk. ‘Je hebt volkomen gelijk, Norbert. Het kan niet wat ik zeg. Vanochtend was Ellen natuurlijk bij jou. Het was na de lunchpauze. Ik had net een broodje gegeten toen ze het bureau binnenstormde. Ze was ­volledig overstuur.’


    Mijn gedachten schieten alle kanten op. Ik moet opletten, mijn verstand erbij houden, maar ik hoor nauwelijks wat ­Meuwissen zegt. Hij lijkt zich niet bewust te zijn van mijn verwarring, maar Sandra Damen houdt me scherp in de gaten. Net als in films. Eén politieman die je het gevoel geeft dat hij de aangewezen persoon is om je hart bij uit te storten, terwijl de ander een en al vijandigheid is.


    Dan ineens begrijp ik het. Ellen is gevonden! Ze willen me erin luizen, dat kan haast niet anders. Een golf van woede en teleurstelling overspoelt me. Woede vanwege het feit dat deze simpele dorpsagenten de arrogantie hebben om te ­denken dat ze me te slim af kunnen zijn. En teleurstelling omdat ik er kennelijk niet toe in staat ben om een band met iemand op te bouwen, al is het er maar een van oppervlakkige vriendschap. Ik dacht dat ­Meuwissen me mocht, misschien zelfs een beetje tegen me opkeek, maar nu zit hij hier tegenover me en probeert me vriendelijk glimlachend een moord in de schoenen te schuiven.


    Maar als hij denkt dat ik dáár intrap, onderschat hij me.


    ‘Nog koffie?’


    ‘Graag,’ antwoordt ­Meuwissen, en ook Sandra Damen knikt. Dan klinkt ineens een luid gezoem, en Damen en ­Meuwissen grijpen tegelijk naar hun mobiele telefoon. Beiden luisteren alleen maar en verbreken dan de verbinding.


    ‘We moeten gaan,’ zegt ­Meuwissen, ‘spoedgeval. Bedankt voor de koffie. We komen er wel uit.’


    Minder dan dertig seconden nadat de voordeur met een klap is dicht­gevallen, hoor ik de politieauto met loeiende sirenes wegrijden.


    ­Liesbeth


    Denken en voelen bestaat niet meer. Het lijkt wel alsof mijn geest buiten mijn lichaam is getreden, en nu stomverbaasd vanaf een afstandje toekijkt hoe ik op een winterse maandagmiddag mijn beste vriendin met een pistool bedreig, ­terwijl mijn dochter dood aan onze voeten ligt. Een zelfde gewaarwording had ik weken geleden, met ­Marcel ­Vossen in het bos. De absurditeit van de situatie verlamt me. Toch besef ik dat ik nu heel snel moet handelen.


    ‘Weg die telefoon,’ snauw ik Ellen voor de tweede keer toe. Alsof het een geladen wapen is, legt ze het toestel op de grond en schuift het in mijn ­richting.


    ‘­Liesbeth,’ zegt ze dan op overredende toon, ‘leg asjeblieft dat pistool weg. Of geef het aan mij. Je bent jezelf niet. Je bent van streek. En dat is volkomen logisch en begrijpelijk, maar je wilt toch niet dat er ongelukken gebeuren? Je kunt helemaal niet met een pistool omgaan, zo meteen gaat het af en verwond je jezelf of mij. Hoe kom je trouwens aan een pistool?’


    ‘Het is het pistool waarmee ­Marcel ­Vossen je hond heeft doodgeschoten. Weet je nog, een maand geleden in het bos?’


    Ellen snakt hoorbaar naar adem. Met grote niet-begrijpende ogen kijkt ze me aan.


    ‘Ik hoorde het gebeuren toen ik de toetjes voor het kerstdiner kwam ­brengen die ik je beloofd had. Ik zag hoe je die jongen te lijf ging. Petje af hoor. Toen ik bij het parkeerplaatsje aankwam, was jij al weg. En de man die het leven van mijn dochter heeft verwoest, lag daar voor me op het pad. Met een geladen pistool naast hem. Ik heb het opgepakt en hem doodgeschoten.’


    ‘Dat kan niet,’ fluistert Ellen.


    Ik glimlach. ‘Het ging vanzelf,’ zeg ik vriendelijk. ‘Daarna werd het pas ­lastig. Waar moest ik met het lijk naartoe?’


    ‘Heb jij… nee, ­Liesbeth… jij hebt toch niet die auto hier in de schuur gezet?’


    ‘Goed geraden,’ bevestig ik, ‘maar daar kon hij natuurlijk niet blijven. Ik besloot hem in de schuur achter de villa te verstoppen.’


    Er valt een stilte. Ik zie hoe de waarheid langzaam tot Ellen doordringt, en meteen daarna haar weigering om die te aanvaarden.


    ‘Maar de politie heeft ­Marcels auto toch uit het kanaal gevist?’


    ‘Omdat het bij de villa gruwelijk was misgegaan.’


    Ellen schudt ongelovig haar hoofd. ‘Nee, nee, nee.’


    ‘Het spijt me vreselijk.’


    Ellen huilt geluidloos. Mijn hart gaat naar haar uit, ondanks alles, maar wat moet ik zeggen, wat kan ik doen? Er is voor ons allebei geen uitweg meer uit deze situatie. Maar ik heb een gezin. Een man die van niets weet, twee zonen die hun moeder nodig hebben. Ellen heeft kind noch kraai. En als ik het op de juiste manier weet te brengen, zal er niemand zijn die aan mijn verhaal twijfelt, als de waarheid over Suzy en ­Marcel en Norbert ­Vossen bekend wordt.


    Een schrapend geluid achter me doet me opschrikken. Ellen schreeuwt.


    ‘Gaweg, ze heeft een pistool!’ Razendsnel draai ik me om. Een meter of ­twintig bij ons vandaan laat een man zich languit voorover op de grond vallen. Is het ­Norbert ­Vossen? Ik schiet. Ellen gilt. ‘Nee!’ Ze springt overeind en rent ­struikelend naar het lichaam in het gras.


    Ik voel me ineens doodmoe. Ik laat me naast Suzy op de grond zakken, en trek haar onhandig bij me op schoot. Het pistool leg ik naast me neer. Dan valt mijn oog op Ellens telefoon. Het toestel is in gesprek. Al eenentwintig ­minuten. Ellen heeft 112 gebeld en toen haar telefoon tussen ons in gelegd. Tjonge. Slim van haar. Ik druk op de rode toets om de verbinding te verbreken.


    Dan hoor ik opnieuw het aanzwellende geluid van motoren, en seconden later komen maar liefst drie politieauto’s slippend op het zandpad tot stilstand. Agenten in burger en uniform komen schreeuwend het terrein op rennen. Dehonden rennen luidkeels blaffend op ze af. Ellen schreeuwt in paniek: ‘Nietschieten!’


    Alsof dat een teken is, raap ik het pistool weer op. Ik heb geen flauw idee hoeveel schoten ermee zijn gelost, of hoeveel kogels er nog in zitten. Met mijn dochter in mijn armen, zet ik het pistool tegen mijn hoofd.

  


  
    14 februari 2017


    Norbert


    Ergens heb ik het altijd geweten. Dat er ooit een moment zou aanbreken waarop ik voor langere tijd zou moeten verdwijnen. Dus ik was erop voor­bereid. De belangrijkste zaken had ik geregeld. Een onderkomen voor mezelf; eenvoudig maar comfortabel en, het allerbelangrijkste, op een plek waar ­niemand me zal zoeken. Een nieuwe identiteit en voldoende financiële ­middelen om het een tijdje te kunnen uitzingen.


    Er zijn de afgelopen jaren momenten geweest waarop ik er haast naar ­verlangde om hier te zijn. Waarop ik ernaar uitzag om niet langer de schijn van normaal en geslaagd zijn te hoeven ophouden. Dan wenste ik dat ik hier zat, met weinig meer omhanden dan mezelf staande houden.


    Niet eens een eenvoudig karwei, merk ik nu. Er zijn pas twee weken ­verstreken sinds ik halsoverkop wat spullen in een paar grote weekendtassen heb gegooid, en mijn leven zoals ik dat kende heb verlaten.


    Tot nu toe ben ik nauwelijks de deur uit geweest. Op weg hiernaartoe heb ik in een supermarkt op een bedrijventerrein langs de snelweg een flinke ­voorraad levensmiddelen en een aantal flessen sterkedrank ingeslagen, dus voorlopig heb ik niks nodig.


    De eerste dagen was ik sowieso te opgefokt om de tijd te nemen om een ­fatsoenlijke maaltijd voor mezelf te bereiden. Ik zat met een fles whisky onder handbereik hele dagen en halve nachten het internet en alle tv-­zenders af te speuren, op zoek naar informatie. Die werd in overvloed ­aangeboden, er was geen nieuwszender die het verhaal niet in geuren en kleuren presenteerde. Het is natuurlijk ook in alle opzichten een meer dan smeuïge geschiedenis, je krijgt het nauwelijks verzonnen.


    Mij interesseert voornamelijk de stand van zaken met betrekking tot mijn eigen rol in het geheel. De eerste dagen werd er met man en macht naar me gezocht, mijn foto en die van mijn auto werd op alle nieuwszenders getoond. Het gaf me een gevoel van voldoening dat ik zo verstandig ben geweest om die auto vrijwel meteen om te wisselen voor de aftandse Land Cruiser waarin ik nu rijd.


    Inmiddels lijkt de publieke belangstelling te zijn afgenomen. ­Liesbeth ­Hendriks en haar dochter zijn begraven, David Staal is buiten levensgevaar, en Ellen Groenen­boom onthoudt zich van elk commentaar richting de media. Kennelijk heeft ze de boerderij verlaten, en is het journalistiek Nederland nog niet gelukt om haar huidige verblijfplaats te achterhalen. Zou dat werkelijk zo lastig zijn?

  


  
    17 februari 2017


    Ellen


    Het lijkt wel lente als ik vanaf de tweede etage van het ziekenhuis over de ­parkeerplaats kijk. Een stralend zonnetje doet haar best om de wereld zo mooi mogelijk te maken. In de perken tonen de eerste krokussen voorzichtig hun kleurenpracht. Voor het eerst in dagen heb ik zin om buiten te zijn, om urenlang met de honden door het bos te lopen. Om te genieten van de zon op mijn gezicht en de prille lentelucht op te snuiven.


    In de doucheruimte wordt een kraan dichtgedraaid, een moment later komt David de kamer binnen, een handdoek nonchalant om zijn middel geslagen. Hij ziet er fantastisch uit. En blakend van levenslust. Alleen het litteken in zijn linkerzij dat net boven de rand van de handdoek uitsteekt, vormt een blijvende herinnering aan de gebeurtenissen van de afgelopen weken.


    ‘Goedemorgen mooie dame, ben je hier nu nog steeds of alweer?’


    ‘Alweer,’ glimlach ik, ‘maar als je dat liever hebt, vertrek ik meteen.’


    ‘Jouw aanwezigheid is de allerbeste reden om elke dag weer wakker te ­worden,’ antwoordt David met een stralende glimlach.


    ‘Wat denk je, zou je eraan kunnen wennen?’ Ik schrik van mijn eigen stoutmoedigheid.


    ‘Probeer je nu een hulpeloze zieke man te verleiden?’ grijnst David.


    ‘Ik kom net bij je arts vandaan, volgens hem ben je verre van hulpeloos. Hij is van plan je aan het eind van de dag te ontslaan,’ antwoord ik. ‘Althans, als je iemand weet te vinden die bereid is de eerste weken nog een beetje een oogje in het zeil te houden.’


    ‘Ik kan informeren of ik in aanmerking kom voor wijkverpleging,’ oppert David.


    ‘Goed idee,’ beaam ik, ‘ik zou je zelf wel willen helpen, maar ik ben druk met de inrichting van mijn nieuwe huis.’


    ‘Nieuwe huis?’


    ‘Niet ver hiervandaan. Je zou kunnen vragen of je een paar dagen mag komen logeren. Totdat je weer helemaal de oude bent.’


    ‘Goed plan,’ vindt David, ‘maar het zou zomaar kunnen dat ik nooit meer helemaal honderd procent de oude wordt. Dan zit je voor altijd met me ­opgescheept.’


    ‘Dat risico ben ik bereid te nemen.’

  


  
    27 februari 2017


    Norbert


    Het is inmiddels een maand geleden. Na die eerste spannende weken, waarin ik alleen maar googelde, tv-keek of sliep, en ik me bijna non-stop in een door de whisky veroorzaakte halfcomateuze toestand bevond, raakte ik langzamer­hand wat meer relaxed.


    Ik ging boodschappen doen in het dorp, en werd uiterst vriendelijk ­bejegend. Geen wantrouwige gezichten, geen enkele achterdocht. Het Nederlandse nieuws is niet doorgedrongen tot het Belgische gehucht waar ik mijn toevlucht heb gezocht. Of misschien is mijn nieuwe baardje wel de perfecte ­vermomming, wie zal het zeggen. In ieder geval begin ik me veilig te voelen. Ik krijg ­vertrouwen in mezelf en in de schuilplek, die ik zo veel jaren geleden met zorg heb uitgekozen en ingericht.


    Met mijn hernieuwde zelfverzekerdheid ontluikt echter ook weer de woede, die altijd in mij sluimert. Maar deze keer is het niet de nauwelijks te ­controleren razernij die ik in het verleden vaak voelde jegens mijn omgeving of de mensheid in het algemeen, deze keer voel ik een intense haat voor Ellen Groenen­boom. Het is aan haar, en aan niemand anders te wijten dat ik hier nu zit. Na al die jaren van zelfverloochening en hard werken ben ik ­alsnog gestrand in dit gehucht, op de vlucht voor de politie, zonder enig zicht op een uitweg uit mijn benarde situatie. Ik denk dat ik gerust kan ­concluderen dat ik bijzonder weinig meer te verliezen heb. En dat betekent dat het tijd is voor wraak. Of beter gezegd, gerechtigheid.

  


  
    10 maart 2017


    Ellen


    De voorbije weken zijn in alle opzichten hectisch geweest. Op de dag dat Suzy en ­Liesbeth zijn overleden, ben ik op de boerderij weggegaan. Dat was nodig, omdat de politie onderzoek moest doen, maar ook omdat ik geen minuut ­langer op die plek wilde blijven. Ik wilde ook niet naar de villa, ik wilde weg van alles wat ooit geluk en geborgenheid vertegenwoordigde, en nu alleen nog maar ­verdriet. Ik heb een aantal dagen met de honden in een hotel ­gebivakkeerd, maar dat was verre van ideaal. Na een intensieve zoektocht op Funda stuitte ik op een prachtige woning in Rozendaal, pal aan de rand van een uitgestrekt natuurgebied. Voor het eerst in mijn leven heb ik schaamteloos gebruik­gemaakt van de bevoorrechte positie die rijkdom met zich meebrengt; drie dagen later verhuisde ik naar mijn tijdelijke nieuwe adres.


    Rogier is definitief verleden tijd. Kort nadat ik ben verhuisd, heb ik hem in zijn appartement bezocht en hebben we een lang en pijnlijk gesprek gehad. Ik heb hem geconfronteerd met wat David me verteld heeft over de avond dat mijn ouders zijn verongelukt. Na een lange stilte bevestigde hij dat het ­inderdaad zo gegaan is.


    Mijn vader had Rogier destijds laten natrekken en ontdekt dat hij er diverse vriendinnetjes op na hield. Hij had hem vervolgens ontboden en hem met zijn bevindingen geconfronteerd. Hij had hem stevig de mantel uitgeveegd, en gedreigd dat hij er persoonlijk voor zou zorgen dat ik het huwelijk zou afblazen als Rogier niet zelf onze verloving zou verbreken. Daarna was hij zonder ­verder iets te zeggen opgestaan en vertrokken, mijn moeder in zijn kielzog. Dat klonk inderdaad als iets wat mijn vader zou doen, dacht ik bitter.


    Het enige wat Rogier voor ogen had gehad met zijn onbezonnen actie, was mijn vader tegenhouden en op andere gedachten brengen. Met een nood­lottig ongeval als resultaat.


    Ik was niet eens boos. Mijn vaders onbarmhartige houding heeft meer leed veroorzaakt dan hij ooit gewild zou hebben. Zijn vastberadenheid kwam juist voort uit zijn overtuiging dat alleen hij precies wist wat het beste voor iedereen was. Hoezeer hij daarmee soms de plank missloeg, is ook mij in de voorbije periode pijnlijk duidelijk geworden.


    Dat alles neemt natuurlijk niet weg dat er, nog afgezien van mijn liefde voor David, voor Rogier en mij na al die jaren van geheimen en leugens geen ­toekomst meer kon zijn. Er ligt inmiddels dan ook een gemeenschappelijk echtscheidingsverzoek bij de rechtbank. Ik heb zeer ruimhartige afspraken met hem gemaakt, waar hij zo verheugd op reageerde dat ik me een moment heb afgevraagd of ­Meuwissen niet toch gelijk had met betrekking tot Rogiers financiële situatie. Ik heb op het punt gestaan ernaar te vragen, maar ervan afgezien. Wat maakt het uit?


    Toen we afscheid namen, herinnerde ik me ineens de mysterieuze ­envelop, die kort na ­Evelines begrafenis voor Rogier op de boerderij was afgeven.


    ‘Wat zat daar nou eigenlijk in?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    Rogier bloosde zowaar. Hij maakte een vaag gebaar dat het er niet toe deed, maar ik drong aan.


    ‘Kimberley…’ bekende hij uiteindelijk, ‘Kimberley had het idee opgevat dat jij op de hoogte moest worden gesteld van mijn omgang met haar. In de ­envelop zaten foto’s.’ Ik wilde iets vragen, maar Rogier hief zijn hand op. ‘Niet nader te omschrijven foto’s.’


    Ik schoot in de lach. ‘Echt waar?’ Hij grijnsde schaapachtig. ‘Ik vrees van wel.’ We keken elkaar aan, en heel even voelde ik weer de vertrouwelijkheid en kameraadschap die altijd tussen ons bestaan had. Ik voelde tranen ­branden. Van spijt om alles wat we door de jaren heen verloren hadden laten gaan. Ik nam haastig afscheid en vertrok. Mijn nieuwe leven tegemoet.


    Ik schrik als de bel gaat. Op de boerderij belde nooit iemand aan, iedereen liep gewoon naar binnen. Hier kan dat niet. Het perceel is volledig omheind, en de toegangspoort is altijd dicht. Bezoekers moeten zich melden. Ik moest er even aan wennen, maar ik moet bekennen dat het me een veilig gevoel geeft. Vooral op avonden zoals deze, als David weg is.


    Het gaat verbazingwekkend goed tussen ons. Het lijkt wel alsof het nooit anders is geweest dan wij samen in dit huis. David rept met geen woord over teruggaan naar zijn huis in de stad, en ik moet er niet aan denken.


    Het is John ­Meuwissen. Als ik hem binnenlaat, kijkt hij onwennig om zich heen, duidelijk niet op zijn gemak. Verrast neem ik de fles wijn aan die hij heeft meegenomen. ‘Zal ik die maar gewoon meteen openmaken?’ stel ik voor, en daar stemt hij gretig mee in. Als ik hem zijn wijnglas aanreik, biedt hij ­stamelend zijn excuses aan voor zijn houding tijdens ons laatste gesprek op het politiebureau. ‘Ik had ongelijk, en jij ook, zullen we het daarbij laten?’ wuif ik zijn verontschuldigingen weg. Dan komt hij ter zake.


    ‘Het verhaal dat ­Liesbeth je op die fatale dag vertelde, was de waarheid,’ vertelt hij. ‘In november vorig jaar heeft je zus via e-mail contact ­opgenomen met ­Liesbeth en Rick Hendriks. ­Liesbeth was woedend, vertelde Rick me ­tijdens een van de uitgebreide gesprekken die we de afgelopen weken gehad hebben. Suzy’s adoptie heeft destijds op uitdrukkelijk verzoek van jouw ouders in het diepste geheim plaatsgevonden. Niemand, ook Suzy niet, wist dat ­Liesbeth en Rick niet Suzy’s biologische ouders waren. Ze zijn pas na de ­adoptie als jong gezin in Montfort komen wonen, niemand heeft ooit vragen gesteld. En toen kwam ­Eveline ineens met haar verhaal op de proppen.’


    ­Meuwissen neemt een slok van zijn wijn. Ik wacht tot hij verder vertelt. Nu hij eenmaal op zijn gemak is, en over de feiten beschikt met betrekking tot de toedracht van de gebeurtenissen van de voorbije periode, ziet hij er anders uit, vind ik. Zelfverzekerd. Hij straalt een geruststellende kracht uit.


    ‘Rick heeft een afspraak met je zus gemaakt, en haar op een avond in het huis van jullie grootouders bezocht. Hij heeft haar gevraagd de kwestie te laten rusten. Dat heeft ze toegezegd. ­Liesbeth was doodsbang om óf jou, óf haar dochter te verliezen. Het hield haar enorm bezig, maar ze durfde het niet ter sprake te brengen, uit angst daarmee jullie vriendschap op het spel te zetten.’


    ‘Die vriendschap was zó belangrijk voor haar, dat mij doden haar uit­eindelijk de meest elegante oplossing voor haar problemen leek,’ kan ik niet nalaten op te merken.


    ­Meuwissen zwijgt een moment discreet, maar vervolgt dan zijn verhaal, alsof ik hem niet onderbroken heb. ‘Het echtpaar Hendriks heeft nooit geweten dat jij Suzy’s moeder bent. Je ouders hebben destijds kennelijk uiterste geheimhouding betracht met betrekking tot de herkomst van de baby’s. Voor zover we konden nagaan, wisten beide ouderparen ook niet van elkaars bestaan of van een tweede baby. Het lijkt haast een wreed experiment te zijn geweest.’


    Ik trek vragend een wenkbrauw op. ‘Sorry?’


    ‘Om het ene kind in een liefdevolle omgeving te laten opgroeien, en het andere bij een gestoorde vader,’ licht de politieman zijn opmerking toe. ‘Maar uiteraard waren je ouders destijds niet op de hoogte van ­Vossens persoonlijkheid,’ haast hij zich daaraan toe te voegen, ‘en al helemaal niet van zijn ­betrokkenheid. Rick zei in dat kader dat hij en ­Liesbeth in de ­veronderstelling verkeerden dat je vader zo discreet mogelijk een buiten­echtelijke misstap wilde verdoezelen.’


    Ik glimlach. ‘Ze kenden overduidelijk mijn ouders niet. Mijn vader aanbad de grond waarover mijn moeder liep. Hij zou haar nooit bedriegen.’


    ‘Hoe dan ook, nadat hij met ­Eveline had gesproken, was Rick ervan overtuigd dat de hele kwestie was afgedaan. En dat was eigenlijk ook zo. Totdat ­Marcel ­Vossen op de dag voor kerst in het bos je hond dood…’


    ‘Dat had niets met ­Liesbeth te maken,’ onderbreek ik de politieman, ‘­Liesbeth wist niet dat ­Marcel en Suzy… dat zij allebei…’


    ‘Dat klopt. ­Liesbeth kende ­Marcel alleen maar als de verkrachter van haar dochter. Het is een uiterst wrange samenloop van omstandigheden dat we nu weten dat hij tevens Suzy’s tweelingbroer was. Uiterst pijnlijk.’


    Hij kijkt me aan, zijn blik vol mededogen. Ik weet niet wat ik zeggen moet. Ik voel tranen prikken, maar ik wil niet huilen. Er zijn zo veel redenen om te huilen dat ik niet weet waar ik zou moeten beginnen. En of ik ooit nog zou kunnen ophouden.


    ‘Alles wijst erop dat je vriendin ­Marcel ­Vossen in een opwelling heeft neergeschoten. En dat het daarna precies is gegaan zoals ze je verteld heeft. We hebben inmiddels op alle relevante plekken haar vingerafdrukken ­aangetroffen. En de kogels die Suzy hebben gedood waren afkomstig uit het pistool van ­Vossen. We gaan ervan uit dat ze Suzy die ochtend heeft neer­geschoten, in de veronderstelling dat jij het was,’ zegt ­Meuwissen zacht.


    Ik knik. Tot die conclusie was ik ook gekomen.


    ‘Ze zat tot over haar oren in de problemen,’ zegt hij, ‘en haar schuld­gevoel moet ondraaglijk zijn geweest. Ik kende ­Liesbeth al vele jaren. Ze is geen moordenares.’


    Ik voel verontwaardiging opborrelen, wil iets zeggen, maar zwijg dan. ­Meuwissen heeft gelijk. Ik hield van ­Liesbeth. Ze was inderdaad geen moorde­nares.


    ‘Toen ze ontdekte dat jij ­Evelines mobiele telefoon in haar jas moest ­hebben aangetroffen, moet ze de wanhoop nabij zijn geweest. Ik kan geen andere ­verklaring bedenken voor haar handelswijze op die laatste dag.’


    ‘En Norbert ­Vossen?’


    ­Meuwissen heft in een machteloos gebaar zijn handen op. ‘Die lijkt van de aardbodem te zijn verdwenen. Er wordt nog steeds naar hem gezocht, maar dat heeft tot nu toe niets concreets opgeleverd. Ik heb er echter alle vertrouwen in dat we hem vandaag of morgen op het spoor komen.’


    We zwijgen lange tijd. Buiten is de tuin haast sprookjesachtig verlicht.


    ‘Je woont hier prachtig,’ zegt John ­Meuwissen ten slotte.


    ‘Ik heb het voor een half jaar gehuurd,’ leg ik uit, ‘ik kon absoluut niet terug naar de boerderij. Als ik er alleen al aan denk…’ Ik huiver onwillekeurig. ‘Hier kunnen David en ik ongedwongen en vrijblijvend bekijken of er een duurzame relatie voor ons inzit. Bovendien woon ik op een steenworp afstand van een fantastisch wandelgebied voor de honden. En, wat nog veel belangrijker is, hier voel ik me veilig. Niemand weet waar ik ben. Met ­Vossen nog op vrije ­voeten…’


    Er valt een ongemakkelijke stilte. ‘Nog een glas wijn?’ bied ik aan, maar ­Meuwissen schudt zijn hoofd.


    ‘Ik moet nog een eindje rijden,’ zegt hij glimlachend.


    We wisselen nog wat beleefdheden uit, dan neemt hij afscheid.


    De politieman is nog geen twee minuten weg of de bel gaat opnieuw. Ik kijk zoekend om me heen. Is hij iets vergeten? Gedachteloos ontgrendel ik de poort en loop naar de voordeur.


    Als ik de deur open, staar ik in de kille ogen van Norbert ­Vossen.


    Ik zet het op een gillen, maar ­Vossen grijpt me in één beweging vast en slaat me keihard met een vuist in mijn gezicht. Even voelt het alsof mijn hoofd explodeert, dan wordt het donker.

  


  
    Epiloog


    John ­Meuwissen wil juist zijn auto starten en wegrijden als een onrustig gevoel hem bekruipt. Er klopt iets niet in het straatbeeld. Hij speurt het donkere ­laantje af. Het oogt verlaten. Het asfalt glinstert in het schijnsel van de straatverlichting. De lantaarnpaal voorbij de oprit naar Ellens woning is donker. Was dat straks ook al zo? Hij pijnigt zijn geheugen, maar hij weet het niet.


    Het is inmiddels weer beginnen te regenen. Aan de overkant van de straat komt een eenzame wandelaar met een blonde labrador de hoek om en haast zich een van de langgerekte voortuinen in. Verder is er niemand te ­bekennen.


    ­Meuwissen schudt zijn hoofd. Misschien is dat glas wijn achteraf gezien toch niet zo’n goed idee geweest. Hij gaat er spoken van zien. Hij start de auto, klikt zijn gordel dicht en kijkt in de spiegel. Een meter of vijftig ­voorbij Ellens oprit staat een auto in de berm geparkeerd, zo dicht tegen de laurierhaag van de aangrenzende tuin aan dat hij haast onzichtbaar is in de ­schaduw van het struikgewas.


    Het is een oude Land Cruiser. Via zijn binnenspiegel staart ­Meuwissen naar de auto. Iets aan het voertuig verontrust hem, hij weet zelf niet waarom. Is het de manier waarop hij staat geparkeerd? Alsof hij het liefst in die laurier­haag zou willen verdwijnen? ­Meuwissen stapt uit.


    De poort naar Ellens oprit staat open, haar voordeur ook. In de woning is het angstaanjagend stil. ­Meuwissen talmt. Wat nu? Hij is in burger en heeft geen wapen bij zich. Terwijl hij razendsnel zijn opties overweegt, klinkt ­buiten het geluid van een auto en de elektrische garagepoort die opengaat. Dat is vast David die thuiskomt. Ook dat nog.


    Dan klinkt vanuit de keuken een gesmoorde gil. ­Meuwissen aarzelt niet ­langer, stormt de keuken binnen en werpt zich zonder na te denken op de bebaarde man in de donkere regenjas die met zijn volle gewicht Ellen op de vloer in bedwang probeert te houden. Een schermutseling volgt. Ellen weet zich onder ­Vossen vandaan te werken, maar Norberts razernij geeft hem kracht en het lukt ­Meuwissen niet om hem te overmeesteren. Ellen gilt, en dan is daar ineens David die wild met een bijl om zich heen slaat.


    Minder dan een uur later zijn de ambulance en de opgeroepen collega’s van John ­Meuwissen, die met zwaailichten en loeiende sirenes waren ­gearriveerd, stil en onopvallend verdwenen. Ellen zit met een bleek gezicht en een deken om haar heen geslagen op de bank, David wijkt niet van haar zijde. ­Meuwissen belt met een van zijn collega’s in Limburg om verslag te doen.


    Als hij heeft opgehangen, kijkt Ellen hem vragend aan. Ze knipoogt. ‘Toch nog maar een glas wijn?’
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