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			Voor mijn twee allerliefste kleine grote mannen.

			Volg je hart.
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			Ik hou van jullie!
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			Oh nee, daar staat-ie. 

			Shit. Ik loop recht op hem af. 

			‘Ja klopt, dat weet ik Simon, daar hebben we het al eerder over gehad. Ik ken jullie aanbod.’ Verdomme, het lukt me niet om die vent af te poeieren. ‘Nee, zeker. Een prima voorstel, maar voor ons nu niet aan de orde.’ Ik ijsbeer verder over de loopbrug.

			Raf staat aan de overkant. Te bellen, net als ik.

			Blijdschap en spanning borrelen op in mijn buik. Het begint te kriebelen. Dat doet het altijd, als ik dicht bij hem in de buurt ben. 

			‘Hmm, ja, zeker, ja, ja.’ Ongeïnteresseerd voed ik bij Simon de illusie dat ik luister. Ik wil het gesprek afronden, hij niet. 

			‘Dan kom ik graag een keer bij je langs voor een afspraak, dan kan ik het toelichten,’ zegt hij.

			Mijn god, hij is óf ongekend volhardend, of hij voelt mijn desinteresse totaal niet aan. Ik gok het laatste. 

			‘Oh, nee, nee, een afspraak hoeft niet. Dat is echt niet nodig.’ Ik klink kribbig, en dat ben ik ook. Het kan maar duidelijk zijn, hier hoeft hij weinig bij aan te voelen.

			Raf leunt met beide armen op de reling. Hij staat niet ver bij me vandaan.

			Alsof ik volledig in beslag word genomen door mijn telefoongesprek probeer ik de indruk te wekken dat zijn aanwezigheid, zo dichtbij, mij totaal ontgaat. Ik ben druk, ik heb een baan met verantwoordelijkheden en ik word zeker niet afgeleid door een té leuke collega. Mijn professionaliteit behoedt me voor die verleiding.

			Ik slenter verder en naarmate ik dichter in de buurt van Raf kom, kan ik het niet laten om mijn irritatie over het gedram van Simon lichtelijk te overdrijven. Ietwat theatraal schud ik mijn hoofd en zeg op strenge toon: ‘Bel me maar over een maand of wat terug, ik moet nu echt door.’ 

			‘Da’s een goed idee,’ zegt Simon enthousiast, zich vastbijtend in enige toegeeflijkheid van mijn zijde. ‘Dan plan ik meteen een terugbelafspraak in.’ Zijn volharding dwingt bijna respect af. 

			‘Prima,’ zeg ik. 

			Mijn gedachten dwalen af naar Raf. Wat is-ie knap. Zo’n ont-zet-tend lekker ding. Strak blauw pak, vast op maat gemaakt. Mooie bruine kop. En die ogen van hem, smaragdgroen. 

			Ik moedig mezelf aan om een blik zijn kant op te werpen. Als hij kijkt, dan groet ik hem. Gewoon zakelijk, niks spannends.

			‘Schikt die dag?’ 

			Wat? Shit. Oh ja, Simon, hij hangt nog. Geen flauw idee wat hij zei. Het lijkt me niet nodig om te delen dat ik even was afgeleid door een hele leuke collega. Mijn geestelijke afwezigheid verhul ik met een nodeloze vraag. 

			‘Welke datum, zei je?’ 

			Hij noemt een dag, over een week of zes. 

			Alsof de afspraak van enig belang is, knik ik instemmend. ‘Is goed hoor. Ja. Staat genoteerd.’ Ha, kijk mij eens even interessant doen. Ik doe mezelf belangrijker voor dan het telefoongesprek in werkelijkheid is. Dat maakt vast indruk. Sterke vrouwen, daar vallen mannen toch op? 

			Alsof de afronding van het gesprek van vitaal belang is voor de rest van mijn carrière zet ik het geheel, met een peinzende blik, nog wat kracht bij.

			‘Ja. Ja. Zeker. Goed.’ Ik knik er nogmaals overtuigend bij en al pratend kijk ik quasi-nonchalant naar Raf. 

			Hij kijkt naar me!

			Híj. Kíjkt. Míj. Recht. Aan.

			En hij blijft kijken.

			Bam!

			Scherp. 

			Doordringend.

			Oh, shit. Oh nee. Wat nu? Blijven kijken?

			Ja natúúrlijk blijven kijken. 

			Ik kan ook niet anders.

			Zijn blik heeft me gevangen. Gehypnotiseerd door de fonkeling in zijn ogen heb ik geen enkele controle meer over mijn eigen wil. Ik moet blijven kijken.

			Wat zijn wij vrouwen toch een stelletje simpele wezens.

			Té knappe man kijkt naar vrouw, vrouw wordt mak lammetje en kan niks meer. Ze weten het, die mannen. Dit is wat ze doen. Subtiel lopen we in hun val. Slachtoffers van onze eeuwige hang naar romantiek, waarbij de knappe prins voor jou kiest, uit duizenden anderen. Het maakt ons week en kwetsbaar. Disney vaart er wel bij…

			Ik blijf staan, als bevroren.

			Simon zegt gedag aan de andere kant van de lijn, denk ik. Ik weet het niet. Ik hoor niks meer. 

			Raf praat door aan de telefoon, maar blijft mij tijdens zijn gesprek strak aankijken. 

			Ik krijg het warm. Wat ís dit? Raf kijkt naar mij?

			De knapste man van kantoor, kijkt naar míj? Ziet mij staan?

			Nog voor ik kan beseffen wat er gebeurt, raast er een schok door me heen.

			Ik kom los van zijn blik en schrik van de reactie in mijn lijf. De heftigheid van het moment verwart me. Ik weet even niet goed wat ik moet doen. 

			Omdat Simon geen reactie krijgt, herhaalt hij zijn vraag, en verheft daarbij zijn stem: ‘Dan bel ik jou, oké?’ Zijn dwingende toon brengt me abrupt terug in de realiteit. 

			‘Ja. Prima. Ik spreek je,’ antwoord ik. 

			Ik moet hier weg. 

			Met gloeiende wangen loop ik naar het toilet.

			Ik wil rennen. Niet doen. Dat is gek op kantoor. 

			Met iets te snelle tred vervolg ik mijn weg. Dit moet er heel raar uitzien. Vlug schiet ik het toilet in. Jezus, kijk mij nou. En dat door de blik van een man. Een hele knappe man. En een leuke man. Een héle leuke. Dat zeker. 

			Koud water stroomt over mijn polsen. Dat doet me goed. De warmte trekt een beetje weg uit mijn gezicht. Ik kijk in de spiegel. Een best leuke vrouw kijkt naar me terug. Maar zó leuk dat de knapste man van kantoor er oog voor heeft? Nou nee, dat niet. Dit is ook niks voor mij. Ik ben hier het type niet voor. Ik ben er ook niet op uit, dat geflirt en gesjans. Ik ben getrouwd. En hartstikke gelukkig met mijn gezin. 
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			‘Ga maar zitten, hoor,’ zegt de fotografe. 

			Een van de achterste spreekkamers op kantoor is tijdelijk ingericht als fotostudio. Ik wurm me voorzichtig tussen de apparatuur door. Alle medewerkers mogen een nieuwe portretfoto voor de website laten maken. Hoe leuk! Cadeautje van de baas. 

			Ik ga op een kruk zitten en begin uit beleefdheid een praatje. 

			‘Dit ziet er serieus uit. Professioneel zeg, dat had ik niet verwacht.’ Een mooi portret vergt blijkbaar nogal wat. Lampen, schaduwschermen, reflectiefolie. Het maakt me een beetje hyper. Van enthousiasme, en van de zenuwen. De fotografe is druk. Zonder me aan te kijken zegt ze: ‘Ik zet eerst de lampen goed en check daarna de belichting.’ Ze rommelt door. 

			‘Ah joh. Heb ik dat echt nodig? Een natural beauty, toch?’ Ik moet grinniken om mijn eigen suffe grap. Dit is wel even wat anders dan een selfie waaruit alle realiteit is weggepoetst. Ik word er ongemakkelijk van. Nutteloos zit ik te wachten en weet niet goed wat ik moet doen. 

			‘Nou, kom maar op,’ kir ik zenuwachtig, en ik sla een paar keer op m’n wangen voor een roze gloed.

			‘Probeer je maar te ontspannen,’ zegt de fotografe. 

			Het is een nutteloze tip. Ja, tuurlijk, doe ik effe. Makkelijk gezegd, als je zelf áchter de camera staat. Ik frut nog een beetje aan mijn kleding en doe mijn sjaal goed. Nou, hup dan, ik ben er klaar voor.

			De fotografe niet. Ze laat me nog langer wachten. 

			‘Doe je dit vaker, fotograferen op locatie bij bedrijven?’ vraag ik uit verveling. 

			‘Steeds meer.’ 

			Ze duikt in een van haar koffers. Ze zoekt iets. Het duurt lang. De spanning neemt toe, en mijn geratel ook. 

			‘Wat leuk, zeg. Is niet m’n hobby hoor, op de foto gaan. Eigenlijk vind ik het helemaal niks. Maar wel superleuk dat het kan. Ben erg benieuwd. Een ex-vriendje van me was ook fotograaf. Als hobby, hoor. Maar dat is heel lang geleden.’ 

			Ze antwoordt niet, dus rebbel ik door. ‘Wat fijn dat je in een van de dichte spreekkamers zit. Er zullen vast veel collega’s komen gluren. Superirritant als iedereen meekijkt. Ik vind het zo in mijn uppie al doodeng.’

			‘Valt wel mee, hoor.’ 

			Ze is druk, met kabeltjes en tape of zoiets. Het boeit haar niet wat ik zeg. 

			‘Wat een toestand, voor één foto.’ Ik schuif van links naar rechts op de kruk. In gedachte praat ik mezelf moed in. Hou op met die zenuwen, geen onzekerheid, gewoon shinen! Wie weet word ik wel ontdekt. Schuilt er een ongekende schoonheid in me die nooit eerder is vastgelegd. Dat je door een lullig fotomoment een compleet ander leven krijgt. Ja, tuurlijk, koekoek. Even opletten nu.

			‘Yes. Daar gaan we. Draai maar een beetje mijn kant op, kin iets naar beneden, schouder omlaag.’ 

			Braaf volg ik haar aanwijzingen op en probeer ondertussen de spanning uit mijn gezicht te krijgen. 

			‘Ja prima, kijk maar recht in de lens.’

			De lampen flitsen, de camera klikt. Ik ben overduidelijk geen natural, de spanning zit me gruwelijk in de weg.

			‘Je mag lachen hoor, of glimlachen, als je dat liever doet,’ zegt de fotografe. 

			Met iets teveel aanwijzingen die een spontane pose niet bevorderen, loodst ze me door de shoot. 

			‘Nou joh, kíjk. Je staat er hartstikke leuk op.’ 

			Het komt er té enthousiast uit. Ik geloof er geen woord van. Met enige vrees loop ik naar haar toe om het resultaat te bekijken.

			‘Néé,’ roep ik verschrikt. ‘Mijn god. Zie ik er echt zo uit?’ Het komt er zwaar teleurgesteld, maar oprecht uit. ‘Wat erg. Ik lijkt wel tien jaar ouder,’ zeg ik zachtjes.

			Ik ben in shock. Zo loop ik hier dus rond. Pafferig gezicht, veel te wit, bijna grauw. Zeker tien kilo te zwaar, mijn haar in modelletje jaren dertig en altijd die eeuwige sjaal. 

			‘Je mag nog wel een keer, hoor. Schieten we er gewoon een paar extra.’

			Heel lief, maar haar bemoedigende woorden overtuigen me niet. 

			‘Nee hoor, laat maar zitten. Ik denk niet dat het er beter op wordt.’ Teleurgesteld loop ik de ruimte uit. Ik kan niet geloven dat ik er echt zo uit zie.

			Terug achter mijn bureau kijk ik naar beneden. Mijn buik bolt op vanonder m’n borsten en neemt verder naar onderen in omvang toe. Fier staan ze wel, mijn borsten, maar alleen omdat ze door te veel buikvet omhoog worden geduwd. Ik ben echt te dik. Ik straal niet en mijn kapsel draagt al helemaal niet bij aan enig charisma. Dit kan zo niet langer.
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			‘Je krijgt er zoveel voor terug.’ Met regelmaat hoor je me het prediken. Soms cynisch, en soms gemeend. Het is mijn noodzakelijke houvast in de constante stroom van werken, koken, poetsen, wassen, boodschappen, flesjes, luiers, potjes, speentjes en boterhammetjes smeren, waar ik me al enige tijd in bevind. 

			Het is zwaar. Fucking zwaar. En dat zie je aan me. 

			Iedere ‘meid, je straalt’ die me wordt toegeworpen, is een geheim pact om me te behoeden voor de schokkende realiteit. Een werkelijkheid waarin mijn lijf het gehavende restant is van twee keer bevallingsgeweld à achtenhalf pond, binnen anderhalf jaar tijd. Iedereen liegt tegen me. Drie maanden in staat van ontbinding oogt nog florissanter. Ik zie er niet uit.

			Onze oudste heeft de eerste negen maanden van zijn leven elke nacht onophoudelijk gehoest. Urenlang heb ik met hem rondgesjouwd, in een stomende badkamer gezeten of rechtop zittend in bed geprobeerd met hem te slapen.

			Wat had het mannetje het zwaar.

			En het grote mannetje ook.

			‘Jezus, wat heeft dat kind weer gehoest.’

			‘Je meent het joh? Dat hoef je mij niet te vertellen hoor. Ik was erbij. Sterker nog, waar was jíj vannacht, verdomme nog aan toe?’

			Terwijl ik allerlei nachtelijke capriolen uithaalde om ‘onze’ baby een beetje lucht te geven, waande Meneer zich steevast terug in de tijd, toen er nog geen baby was. 

			Hij hoorde niks. Of deed alsof hij niets hoorde. Kwam zijn bed niet uit. Daar had hij mij voor. 

			En elke ochtend weer werd zijn droom wreed verstoord. 

			‘Ja, de baby is er nog. En ja, hij hoest ook nog. Helaas.’

			Het hoesten bleek uiteindelijk kinkhoest. Daar was de kleine al een keer op getest, maar die uitkomst kwam niet uit het medische onderzoek naar voren. Niemand die me vertelde dat kinkhoest vaak lastig vast te stellen is bij zo’n klein baby’tje.

			‘Niks aan de hand, mevrouwtje, u kunt weer naar huis. Uw kind blaakt van gezondheid.’

			‘Nee dokter. Hij blaft van benauwdheid. Kom anders gezellig bij ons langs vanavond. Kletsen we er vannacht rond twee uur verder over door, rechtop zittend in bed.’ 

			Link was ik, op die arts. Nog steeds heb ik spijt dat ik geen klacht tegen hem heb ingediend. Ach, weer zo’n moedertje met haar eerste kind. Paniek bij elk kuchje. 

			Oudste begon bij zes maanden gewicht te verliezen. Dat was niet oké. De alwetende verpleegsters van het consultatiebureau gaven niet thuis. Gelukkig heb ik nooit aan mezelf getwijfeld. Met een flinke verkoudheid erbovenop greep ik mijn kans. Ik met mijn baby naar de huisarts. Een doodzieke baby. Hoestend. Te mager. Vuurrode wangen van de koorts, en zwaar benauwd. 

			De huisarts had geen idee wat hij ermee aan moest. De specialisten in het ziekenhuis hadden alles al uitgesloten, dus er zal wel niks zijn. Bij wijze van vriendelijk gebaar schreef hij toch een antibioticakuurtje voor. Moedertje gerustgesteld. 

			En daar kon de kinkhoestinfectie zich uiteindelijk niet voor verschuilen. Was het hoesten na één nacht medicijnen over, bleek ik diezelfde week zwanger. Van nummer twee. En in de tussenliggende tien maanden was het me nog niet gelukt om de twintig kilo zwangerschapsvet van de eerste eraf te joggen. 

			Twee kleine kids. Nog geen anderhalf jaar leeftijdsverschil. Vier dagen per week werken. En een vent thuis die vooral heel druk is met zichzelf. Daar ga ik dus niet van stralen. Blijkt. De heftige confrontatie op camera spookt de hele dag door mijn hoofd. Wat doe ik mezelf aan? 

			Al sinds ons trouwen, en vooral na de geboorte van onze eerste, gaat het bergafwaarts tussen mij en mijn man. Nog sneller dan een Zwitserse rodelbaan duikt ons huwelijk richting de afgrond. 

			‘Het is zo’n bijzondere verbintenis,’ aldus de trouwambtenaar destijds. Ik vind er helemaal niks bijzonders meer aan. 

			‘Het huwelijk voegt iets toe aan je relatie,’ zei hij er nog bij. En: ‘In voor- en tegenspoed,’ of zoiets.

			Ik zal ons trouwboekje vanavond op het nachtkastje leggen. Bij het eerste huiltje van een van de kinderen por ik Meneer uit bed, terwijl ik met ons trouwboekje voor zijn gezicht zwaai, ter overtuiging van mijn gelijk. Aan de bak, luie druif, nu mag jij een keer. 

			Het geluksgevoel dat meekwam met mijn nieuwbakken gezin neemt in ras tempo af. Het is niet leuk samen. Het is niet gezellig. Het is niet fijn.

			Het huwelijk is een overeenkomst. Die je samen aangaat.

			Hij jaagt, ik kook.

			Hij bouwt de hut, ik veeg de hut.

			Hij beschermt het kroost, ik verzorg het kroost.

			Simpel.

			Hij wil zaad kwijt, ik kan baren.

			Dat spreek je af. Niet letterlijk. Maar daar komt het wel op neer. 

			En hier gaat het vaak mis. Zoals bij ons.

			Ik jaag. Oké dan, bij de bakker en de slager… én ik kook.

			Ik bouw. Nou ja, ik huur werklui in voor onze hut, én ik betaal ze.

			Ik zorg voor het eten, én ik zorg voor de kinderen.

			En wie kan daarna de hut nog even vegen? Juist ja…

			Onze huwelijkse afspraken worden niet goed nageleefd. Ik ga niet meer baren, zolang Meneer zich niet aan de afspraken houdt. 
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			‘De Jumbo komt zo. Ruim jij effe op?’

			Geen antwoord.

			‘Leg ik de kids vast in bed.’

			Meneer reageert niet. 

			De kids vragen aandacht en ik werk ze naar boven. Op donderdagavond houdt mijn energie niet over. In rap tempo werk ik mijn verkorte naar-bed-gaan-ritueel af. Even kroelen, snel een verhaaltje en dan stop ik ze in. 

			Ik ben moe. En daar baal ik van. Lijkt een enkele dag met die kleintjes eindeloos te duren, vliegt de tijd dát ze klein zijn als een raket voorbij. Elke minuut met hen wil ik opslurpen. Knuffelen, kletsen, spelen, keten. Maar ik heb er de puf niet voor. 

			Ik loop naar beneden, de keuken in en weet niet wat ik zie. Mijn armen worden zwaar, mijn benen voelen als lood en mijn ogen beginnen te prikken. Het laatste beetje energie dát ik nog heb, wordt met één ruk uit me gezogen.

			Een grote teringzooi is het in de keuken. Anders kan ik het niet omschrijven.

			De jassen van de kids én van Meneer liggen over de stoelen. Kindertasjes eronder, op de grond. De tafel is afgeruimd, maar Meneer heeft de boel alleen maar op het aanrecht gepleurd. Het fornuis is een bende, alle vieze pannen staan er nog. De vaatwasser is niet uitgeruimd en ik moet over de kratten van de Jumbo klimmen om de keuken in te komen. 

			Dit is een grap.

			Waar is Meneer? Is hij nou echt de deur uitgegaan? Zonder iets te zeggen? Zonder even mee te helpen?

			Ik klim de keuken weer uit en loop naar de hal. Zijn sleutels zijn weg, zijn sportjack ook. ‘Godverdomme.’ Hij is ’m gepeerd. Zijn tennistraining heeft blijkbaar meer prioriteit dan zijn gezin.

			Woedend smijt ik de jassen van de stoelen en ga zitten. Mijn tranen branden. Ik geef eraan toe en barst in huilen uit. 

			‘Verdomme, wat een klotestreek,’ zeg ik tegen niemand. 

			Helemaal fucking niks boeit hem nog hier in huis. Hij trekt zich niks van me aan. Hij heeft schijt aan zijn gezin. 

			Ik maak foto’s van de zooi. Het aanrecht, het gore fornuis, de volle vaatwasser, alle jassen en tassen op de grond en de boodschappen in de kratten. Ik app ze naar Meneer, en zet erbij: En bedankt hè. 

			Het is een ongelooflijke bevestiging van de knoop die zich al maanden in mijn buik bevindt. Meneer draagt weinig bij. Of eigenlijk helemaal niet. Mijn frequente verzoek tot hulp wordt keer op keer resoluut afgewezen. Met bijzonder weinig enthousiasme komt er af en toe iets uit zijn handen. Ik trek het niet meer op deze manier. 

			Nadat ik de hele zwijnenstal heb opgeruimd, bel ik mijn vriendinnetje Kaat. Ik slik een laatste snikje weg en begin mijn beklag.

			Kaat is de klos. Met de rust en het begrip van een Tibetaanse monnik zit ze mijn relaas uit. Ze reageert niet, maar laat me tieren. Het wonderlijke van gehoord worden, is dat het instant geestelijke rust brengt. Ik bedaar en met een piepstemmetje vat ik mijn misère samen: ‘Het is me gewoon te veel. Ik kan het niet alleen.’ 

			Ze is aan het eten. Met haar mond vol vraagt ze: ‘Hoezo dan?’

			‘Gewoon. Alles. En alles goed willen doen. Mijn werk, de kids, het huishouden.’ Arme ik. Een zucht aan de andere kant. 

			‘Jezus man. Je maakt je veel te druk.’

			Wat? Sorry hoor, maar mag ik even mijn ellende kwijt? 

			‘Het is gewoon helemaal klote zo.’ 

			Ze vindt het onzin. Ik hoor het. Weer een diepe zucht. Waarom vermoei ik haar hier eigenlijk mee? Ze zou willen dat ze kon klagen over een vent. Ze zit al jaren zonder.

			‘Je hoeft toch niet alles zelf te doen. Laat toch niet zo over je heen lopen.’ Ze doet geen moeite om haar irritatie te verbergen. 

			Oh. Ja. Tuurlijk. Is dat het? Simpel. Ik moet niet over me heen laten lopen. Dat was ook niet gebeurd hè, als ik het allemaal zo goed wist. Ik begin mezelf nu heel sneu te vinden. Kaat maakt me subtiel duidelijk dat ik niet zo moet zeiken. 

			‘Ik weet het, ik weet het,’ probeer ik, hopend op nog enig medeleven. ‘Maar hij doet gewoon geen drol. Ik moet het steeds blijven vragen, ben verdorie zijn moeder niet.’

			Ze krijgt voor het eerst een blik in de kijkdoos die mijn huwelijk etaleert, en daar valt maar weinig licht in. Het gaat niet goed. Met mij niet. Met ons niet. 

			‘Lieverd, zet die vent van je gewoon aan het werk. Zeg wat hij moet doen. Eis het.’ 

			Ze heeft gelijk. 

			Maar er is meer. Veel meer. Maar dat ga ik haar niet vertellen. Ik schaam me dood dat ik zo’n lamlul ben getrouwd. 

			‘Je hebt gelijk,’ besluit ik het gesprek. ‘Komt goed.’

			‘Nou joh, laat je niet gek maken.’

			Het komt dus niet goed. De ellende bij ons thuis is groter dan dit. Dat lost Meneer niet op met een keer stofzuigen of boodschappen doen.
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			Al maanden is de sfeer koud en afstandelijk tussen mij en Meneer. Wenste ik bij vorige vriendjes met regelmaat meer tijd voor mezelf, in dit huwelijk wordt me meer me-time gegund dan me lief is. Heb ik weer. 

			Hele dagen word ik genegeerd. Week in, week uit. Geen affectie, geen genegenheid, geen knuffel, geen kus. Niks. Laat staan dat ik een keer goed genomen word. De kans dat ons land wordt overvallen door een nieuwe ijstijd is groter dan de kans op een stevige beurt. De temperatuur bij ons thuis zakt in rap tempo richting vriespunt, een voorbode voor het naderende onheil.

			Ik mis het, de passie en het vuurwerk in de slaapkamer. Of lieve-kusjes-seks. Ook goed. Als het maar innig is, samen, lekker, geil.

			Meneer lijkt er een beetje vies van. Als ik in bed tegen hem aankruip met wat stoppeltjes op mijn benen, gilt hij het uit als een meid die haar Barbie onthoofd ziet worden door de hond. Hij kan niet veel van me hebben. Hij heeft gewoon geen zin in me.

			Vrijdagavond is het weer als vanouds. Rond zessen draait de auto van Meneer de oprit op. Het schijnsel van de koplampen geeft een weeïg gevoel in mijn buik. Hij is weer thuis. Ik verlang naar een relatie waarin ik me verheug op ons samenzijn en waarbij mijn man ook blij is om míj weer te zien.

			‘Hoi.’

			‘Hoi.’

			Geen kus. 

			Zodra de kids op bed liggen, loop ik naar de keuken. Meneer zit in zijn luie stoel voor de televisie.

			‘Wil je een wijntje?’ vraag ik.

			‘Nee.’

			‘Toastjes met Franse kaas?’

			‘Nee.’

			Ik ga op de bank zitten, met een glas wijn. Voor mezelf. 

			‘Kom je naast me zitten?’ probeer ik.

			‘Nee, ik zit hier.’

			Ik geef het op. Het heeft geen zin. Ons huwelijk is ten einde. De aftiteling volgt snel. En hoe graag ik ook in de naïeve veronderstelling blijf dat dat niet zo is, krijg ik de bevestiging vol in mijn gezicht gesmeten. Door Meneer.

			Hij draait zijn stoel een kwartslag van me af, richting de televisie. Vervolgens staat hij op. Loopt naar de keuken, pakt een fles Orangina en een glas, zet dit naast zijn stoel neer en gaat weer zitten. De rest van de avond kijk ik tegen de rug van onze fauteuil aan. De enige activiteit die plaatsvindt, is het bijvullen van zijn glas. Net zo snel als dat mijn irritatie stijgt, zie ik de inhoud van de fles dalen. 

			En dan moet het hoogtepunt van de avond nog komen. Meneer staat op, loopt nog een keer naar de keuken en haalt een pak appelkoeken. Niet één koek. Nee. Een heel pak, en legt het naast de fles. 

			Zo. Het weekend kan beginnen!
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			Het regent. We zijn thuis en blijven binnen. Althans, we… ík, en de kinderen. Meneer moest naar de bouwmarkt, nog even snel de stad in, bij een vriend langs. Kortom, die is weer gevlogen. 

			Gelukkig klaart het tegen het einde van de middag op. En is Meneer ook weer thuis.

			‘Wil jij met de kids een rondje door de wijk lopen? Begin ik alvast met het eten.’ 

			Hij kijkt me verongelijkt aan. ‘Waarom moet ík dat doen?’ 

			Vol verbijstering kijk ik terug. ‘Omdat dat fijn voor ze is. Ze zitten de hele dag binnen. Ik kan niet koken en wandelen tegelijk.’ 

			‘Daar heb ik geen zin in,’ zegt hij.

			Wát? Ik dacht dat ik twee kinderen had. Dit is toch verdomme niet te geloven. Verbeten houd ik mijn woede in en zeg uiterst vriendelijk: ‘Nou, het is toch fijn als je even gaat.’ 

			Hij kijkt me aan met een blik alsof hij me dood wil hebben. Misschien een stille wens? Dan is het huis voor de helft vrij. Kan hij op de bank blijven zitten met mijn partnerpensioen. Geen verplichte huwelijkse seks meer. Hmm, geen verkeerd scenario voor hem…

			Mokkend duwt hij de kinderen de gang in. 

			‘Hup, jasjes aan. Ja, dat moet. Van mama.’ Dan wurmt hij ze de deur uit. Eikel. Ik kijk ze na en probeer te bevatten wat er net is gebeurd. 

			Ooit was het zo fijn. Toen we net verkering hadden. Hij heeft heus weleens een arm om me heen geslagen, al slenterend door de stad. 

			Seks was er ook. Heel keurig. Niet te gek. Lastig kinderen krijgen ook, zonder seks. De regelmaat nam snel af. Dat lakse is erin geslopen. En ik heb zin, in seks. Onze behoefte aan intimiteit matcht net zo goed als een zure mat na een glas cola. Helemaal kak is het. Als iets wezenlijk is in een relatie, is het wel seks. Nu is er niets. Ik kan net zo goed met mijn broer gaan samenwonen. Zeker weten dat het dan een stuk gezelliger wordt in huis.

			Meneer wil niet. We hebben niks meer samen. En eigenlijk ook nooit gehad. Op een verwoede poging na om samen te tennissen of dansles te nemen, was het met het echte ‘samenleven’ snel bekeken. Meneer heeft zijn eigen leven, en ik dus ook maar. Zelfs de handboeien met een randje van bont, die ik in een dolle bui van de Etos had meegenomen, hebben de verbinding tussen ons niet weten te bestendigen. Ze liggen werkeloos in het nachtkastje, als triest aandenken aan mijn zinloze escapades om ons huwelijk uit de sleur te trekken. 

			Ik ben niet blij met hoe het gaat. 

			Ik ben helemaal niet blij met hoe het gaat.

			Ik baal ervan dat ik in alles alleen sta. 

			En ik baal er verdomme van dat we nooit seks hebben.

			Terwijl Meneer met tegenzin een rondje loopt met de kids en ik in de keuken sta, probeer ik mijn tranen in te houden. Waarom stop ik er niet gewoon mee, schiet het door mijn hoofd. Het is voor het eerst dat ik deze gedachte toelaat. Waarom ga ik niet gewoon bij hem weg? Neem ik de kids mee en peer hem. Alleen al de gedachte aan weggaan brengt een ongemakkelijk soort opluchting. Dit is geen goed teken. Stoppen met dit huwelijk? Een voormalig directeur van me zei ooit: je mag pas stoppen als je er zelf álles aan hebt gedaan. Dus besluit ik nog een poging te wagen. 
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			‘Dit zijn de brieven. Je kunt je opmerkingen naar me mailen.’ 

			Monique, mijn collega, schuift de stapel naar me toe. We zitten aan de grote tafel, in het midden van de kantoorverdieping. Een fijne open plek, vanwaaruit je alle kanten op kunt kijken.

			‘Het gaat om tikfoutjes en zo. Wil je ook de stijl checken? Ze zijn al klaar hoor, maar een laatste blik is fijn. Kijk maar hoe ver je…’ 

			Ze stopt abrupt met praten en kijkt op. Haar blik gaat naar links.

			Ik kijk ook op en volg haar blik richting loopbrug. Meteen zie ik wat haar aandacht trekt.

			Raf. 

			Hij loopt onze kant op en kijkt me recht aan. Of kijkt hij naar Monique?

			Nee. Shit. Hij kijkt naar mij. 

			Zo onbenullig als ik ben, kijk ik achterom. Misschien zit Leanne, onze directiesecretaresse met haar veel te strakke rokjes, achter me. Dat moet haast wel.

			Ik kijk om. Niemand achter me.

			Raf kijkt dus naar míj!

			Oh god. Wat is hier aan de hand? Eerst ons lange oogcontact tijdens het bellen. Nu dit weer. 

			Ik kijk terug, maar niet te lang. Dat durf ik niet.

			Monique blijft ook kijken. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat ze haar blik op mij richt. Ik draai mijn hoofd om en kijk haar recht aan. Ze heeft het door. Alsof het heel normaal is dat Raf en ik elkaar innig aankijken, geef ik geen krimp. 

			Mijn wangen beginnen te gloeien, ik mompel wat en kijk naar de stapel brieven. Mijn rode kop kan ik niet verbergen. Wie zou er niet rood van worden? Alle dames op kantoor hebben Raf in de smiezen, allemaal willen ze dat hij hén aankijkt. 

			Monique zegt niks. Ik ook niet. 

			Raf keek overduidelijk naar mij. We hadden wéér oogcontact. 

			Opgewekt kom ik het weekend erop thuis. Mijn nieuwste aankoop, een stijltang, zit in mijn tas. In de loop van de avond was ik mijn haar, neem de stoppels op mijn benen onder handen en werk de rest secuur bij. Ik krijg warempel mooie lokken in mijn haar gedraaid. Niet slecht voor een eerste keer prutsen met zo’n heet ding.

			Onderin de la van mijn kledingkast, heel ver weg, duik ik een spannende string op. Een té geil modelletje, met strassteentjes. Het ding zit voor geen meter, maar sexy is het wel. Lampen gedimd, muziekje aan en dan roep ik Meneer, die natuurlijk beneden zit vastgekleefd in z’n favoriete stoel. 

			Ik hoor hem de trap opkomen. Mijn hart maakt een sprongetje. We gaan los… Meneer loopt langs de badkamer en komt de slaapkamer binnen. Hij kijkt alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat ik in een geile string op bed lig en zegt: ‘Jeetje. Wat stinkt dat ding. Da’s keislecht voor je haar, wordt het nóg pluiziger.’

			Ik weet niks uit te brengen. 

			Hij kijkt naar me en vraagt: ‘Waarom riep je?’ 

			Nog voor ik kan antwoorden, dringt de intentie eindelijk tot hem door. Hij draait zich om en loopt weg. Ik blijf achter, alleen. Hij laat me gewoon in string, mét gladde benen, op bed liggen. Hoe lullig. De hele zondag ben ik over de pis. Dit ga ik anders aanpakken, besluit ik. Vanaf nu. 

			‘Ja inderdaad, wassen, knippen, highlights en in model föhnen,’ zeg ik de volgende dag vol ambitie aan de telefoon. ‘Bedankt, tot volgende week, doei.’ 

			Wat een heerlijk vooruitzicht, alleen dat doet me al goed. Ik ga geen energie meer steken in Meneer. Dat uilskuiken moet het nest uit, en wel nu. Ik heb lang genoeg voor hem gezorgd. 

			’s Avonds ren ik mijn eerste rondje van vijf kilometer. Totaal afgepeigerd, hijgend en druipend van het zweet kom ik thuis. Maar, mét kleur op m’n wangen en een big smile. Dit voelt goed. 

			Meneer werpt een afkeurende blik naar me. 

			‘Ga je dat elke avond doen?’ Empathie is niet zijn sterkste punt.

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			Hij zakt wat verder onderuit in zijn stoel. 

			‘Zou wel goed voor je zijn.’

			Ik ga er niet op in.

			De volgende middag mest ik rigoureus mijn kledingkast uit. Weg met die ouwe-wijven-rommel. Het wordt tijd voor seks in mijn leven. Terwijl ik door mijn kast struin en de kids als indianen door het huis rennen met mijn sjaals om, kom ik tot de conclusie dat mijn garderobe net zo weinig sprankelt als ik. Mijn kast wordt gedomineerd door spijkerbroeken, erg veel té comfortabele vesten in fletse kleuren en maar liefst drié manden vol sjaals. ‘Miss Etam’ zou niet misstaan op onze gevel. Ik zie het als een prima excuus om hier snel iets aan te gaan doen.
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			Als herboren kom ik terug van de kapper. In de hal sta ik tien minuten in de spiegel naar mezelf te kijken. Dat ik er zo uit kan zien! Wat een verschil. Dit moet ik vaker doen, denk ik bij mezelf, terwijl ik glimlach naar die stralende en eigenlijk best wel knappe moeder die me aankijkt. 

			Lang, veel te lang, heb ik té weinig tijd aan mezelf besteed. Wat is dat toch met vrouwen die kinderen krijgen? Twee keer met je ogen knipperen en je zit met ‘kort en pittig’ in driekwartbroek op een elektrische fiets. Waarom blijven we niet ons best doen? Ik snap die kerels wel hoor, die bij bosjes vreemdgaan. Een oldtimer wordt er ook niet mooier op, als je hem onder een doek in de garage laat wegkwijnen. En in een oude roestbak willen mannen niet gezien worden, toch? Een beetje liefde en aandacht doet wonderen. Niet alleen bij oldtimers. Misschien maken wij vrouwen het er ook wel een beetje zelf naar. 

			‘Tot maandag, ik laat het weten als ik er ben,’ zeg ik, als ik de auto instap. ‘Doei.’ 

			Hij kijkt me niet aan.

			Volgepakt vertrek ik met de kids naar Zeeland, voor een lang weekend aan zee. Ik heb er zin in. De eerste vier dagen zijn we alleen, zonder Meneer. Die gedachte stemt me net iets té vrolijk. 

			Meneer werkt het hele weekend bij een muziekevent, dat wordt gesponsord door zijn werk. ’s Avonds rijdt hij naar huis en slaapt daar. Alleen. Althans dat denk ik. Hoop ik. Het geeft rust dat hij er even niet is. Ik besef nog niet wat de consequentie zal zijn van vier dagen zonder elkaar. Of… misschien ben ik juist wel klaar om de consequenties te aanvaarden. 

			‘Lieverd, ik let wel op de kids, kun jij je pannenkoeken bakken.’ Mijn moeder is een schat. 

			‘Eten jullie mee, mam? Ik heb genoeg.’

			‘Ja hoor, gezellig. Fietsen we daarna wel weer terug.’ 

			Mijn ouders hebben een stacaravan op de camping achter het park waar ons vakantiehuisje staat. Ze zijn er dat weekend ook. En elke dag staan ze op de stoep. De kids en ik vinden het heerlijk.

			‘Wat een scheetjes zijn het toch. Leuk dat jullie er zijn, lieverd.’ Mama legt haar hand even op mijn arm. We zitten aan tafel en keuvelen nog wat na. Ik glimlach terug.

			‘Fijn hè, vind ik ook.’ 

			‘Ze zijn zo lief,’ zegt ze. 

			‘Ja, ze zijn heel relaxed. Onderweg in de auto ging het ook zo goed.’

			Jongste bedelt bij oma om een koekje. En met succes. Uiteraard.

			‘Dat komt omdat jij ontspannen bent, dat werkt door op de kinderen. Het doet je goed, zo’n weekendje weg.’ Haar blik is er een van berusting. Het is haar ‘het komt goed lieverd, ik heb het ook allemaal meegemaakt’-blik.

			‘Ik denk het ook. Het is veel makkelijker in m’n uppie. Ik moet toch alles alleen doen.’

			‘Schat, dat is toch altijd zo. Dan hoef je op niemand te letten. Kun je lekker je ding doen.’ Ze geeft me een bevestigend knikje. ‘Je hebt toch niks aan die kerels, laat ons maar zorgen.’ 

			‘Ja. Misschien wel,’ zeg ik. Deze stelligheid ben ik niet gewend van mijn moeder. 

			‘Ze doen toch nooit wat je van ze verwacht.’ Ze kijkt er bloedserieus bij. ‘Uiteindelijk moet je het als moeder gewoon zelf doen, dat werkt het beste,’ besluit ze.

			‘Meen je dat nou?’ Ik kijk haar met verbazing aan.

			‘Dat zie je toch. Moet je kijken hoe lief ze zijn.’ Ze meent het. 

			‘Ja, dat is waar.’

			De zee doet goed. Heel goed.

			We luieren, genieten van de zon, rommelen uren op het strand en struinen door de branding. De kids kleuren langzaam karamel. Ze stralen van genot. Mijn ouders wippen elke dag even langs en samen borrelen we de avond in. Dit geeft rust. En ontspanning. Met geen woord rep ik over de ellende bij ons thuis. Het heeft geen zin. Wat moeten zij ermee dat ik al maanden geen seks meer heb en Meneer totaal geen aandacht aan mij en de kinderen besteedt? 

			Zelfs mijn bleke snoet begint bij te kleuren, en soms sta ik even te glimlachen van geluk. Wordt het toch nog wat met mij? Ik begin mezelf beetje bij beetje leuker te vinden en straal het weekend door. Tot maandag, einde van de middag.

			‘Papa!’ roept oudste.

			Oh, nee, nu al, schiet het door mijn hoofd. Dit wil ik niet. Ga weg. Ik wil niet dat hij ons fijne weekendje komt verstoren met zijn aanwezigheid. Dagenlang hebben we elkaar amper gesproken. En het boeide me niet eens.

			Hij blijft de middag en avond, en morgen rijden we terug. Hij neemt dan de kids mee naar huis, ik rij op de terugweg langs mijn werk, voor een belangrijke meeting die middag.

			Het samenzijn is ongemakkelijk. Ik doe mijn best om te verhullen hoe ontzettend fijn het was zonder hem. Gelukkig trekt Meneer zich weinig van me aan, waardoor ik de avond prima doorkom. We hebben elkaar niet gemist. Hoe anders dan in het begin van onze relatie.

			Dan wil je elkaar elke dag zien. Althans, ík wel. En als dat niet kon: om de minuut appen, urenlang bellen en naar zijn foto staren. Mannen hebben dat volgens mij niet. Ik denk niet dat Meneer ooit de naam van zijn liefje in zijn agenda heeft gekliederd. Mannen hoeven ook nooit te bellen. ‘Ik heb je gister toch nog gezien.’ Dat dus. 

			Waarom werkt dat bij vrouwen toch zo anders? Tijdens ons eerste jaar verkering heb ik me in honderd bochten gewurmd om hem zoveel mogelijk te zien. Ik heb zelfs vriendinnen afgebeld. Dan ging ik maar niet naar de kroeg, om bij hém te kunnen zijn.

			En nu? Nu wil ik dat hij weggaat.

			Hij hoeft niet te blijven.

			Hij hoeft me niet te bellen. 

			Ga maar.

			’s Avonds in bed gebeurt er niks. En ik vind het prima.

			Om het weekend af te sluiten, rijden we voor vertrek nog even naar het strand om de zee een laatste keer te begroeten. Met de zon op onze gezichten, omringd door oneindig uitzicht, snuif ik de zilte geuren diep op. Ik tuur over het water en geniet van die laatste momentjes met mijn kleine mannen op het strand. 

			Dit was zo fijn. Dit weekend heeft me zo goed gedaan. Stralend stap ik de auto in en rij naar mijn werk. Ik voel me top. En dat blijft niet onopgemerkt. 

			‘Je hebt zand op je voeten.’

			Ik kijk. Ja, verdimme. Ik heb nog zand op m’n voeten. En op m’n benen. En op mijn slippers.

			Kák! Mijn slippers? Ik loop op slippertjes door kantoor. Nee. Nee. Nee. Mijn pumps liggen nog in de auto. 

			‘Oh. Uhh ja, net terug uit Zeeland. Ik was vanochtend nog op het strand. En nu weer hier.’ Ik lach er zenuwachtig bij. ‘Met mijn kids, én mijn man.’ Geen idee waarom ik dat vermeld. 

			‘Je ziet er goed uit.’

			 ‘Oh, echt?’ Ik veeg een paar denkbeeldige lokken uit mijn gezicht. ‘Mijn haar is één grote pluizenbol.’

			‘Je hebt een mooi kleurtje door de zon.’

			Ik word gék! Mijn benen verslappen. Een miljoen vlinders fladdert chaotisch door mijn buik. Mijn gezicht wordt knalrood. Natuurlijk had ik Raf allang zien lopen. En natuurlijk had ik via de andere kant naar de meetingroom kunnen gaan. Maar ik loop zijn kant op. Gewoon, om te checken of hij weer kijkt. Dat doet hij, én hij spreekt me aan. Daar had ik niet op gerekend.

			‘Oh nou, euh, dank je. Het was heel fijn.’ 

			En ik was alleen, zonder Meneer. Daarom was het zo fijn. Was jij er maar bij, want ik vind je erg leuk, raast het door mijn hoofd. 

			Met rode wangen loop ik door en ga de meetingroom binnen. ‘Hi, sorry. Strand. Slippers. Beetje verbrand door de zon.’

			Dat ik zojuist ben aangesproken door een collega waar ik heimelijk verliefd op begin te worden, hebben ze vast niet door. Ik voel me een puber. Een ontzettend verliefde bakvis. Niemand reageert. Ik ga zitten en probeer mijn slippers onder de tafel te verbergen.
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			Eín-dé-lijk. Ik val af. Ik zie het. Ik merk het.

			Fanatiek blijf ik twee keer in de week hardlopen. De hele zomer geniet ik van de zon en zit ik lekker in mijn vel. De maanden juli en augustus werk ik door, met begin september twee weken Zeeland en nog een weekje thuis in het verschiet. Een goed vooruitzicht, maar met gemengde gevoelens. Ik heb er heel veel zin in, alleen de gedachte aan drie weken met Meneer samen brengt me aan het twijfelen.

			Maar ik moet. We gaan gewoon. Niet te veel over nadenken. Dat hoeft gelukkig ook niet. Mijn hoofd wordt bijna volledig in beslag genomen door Raf.

			Door het oogcontact overtuig ik mezelf ervan dat hij serieuze interesse in me heeft. We werken nu driekwart jaar samen. Nooit eerder hebben we contact gehad. In ieder geval niet van dien aard om mijn huwelijk ervoor overboord te kieperen.

			‘Goedemorgen.’

			‘Is dit bureau vrij?’ 

			‘Fijne avond.’ 

			Dat was het, over het algemeen. Geen blik. Geen oogcontact. Zeker geen geflirt. En ik ben niet de enige die Raf wel ziet zitten, dat weet ik ook wel. De volledige vrouwelijke bevolking van ons kantoor heeft een oogje op hem. Ze vinden hem leuk. En knap. En gruwelijk lekker. En ze hebben gelijk.

			Nu loopt er bij ons op kantoor verder ook niet veel soeps om naar te kijken. Laat staan om mee te flirten. Het is slecht gesteld met het gehalte knappe kerels. Zou een mooie secundaire arbeidsvoorwaarde zijn: een passend aanbod lekkere hapjes. Het schijnt dat voldoende ontspanning en de juiste afleiding een significante verlaging oplevert van het ziekteverzuim. Ik ben vóór! En omdat er bij ons maar één lekker hapje rondloopt, ontkomen we er niet aan: alle vrouwelijke collega’s vechten om de aandacht van dat ene snackje. Zo werkt dat. To eat or to be eaten. Wet van de feminiene evolutie. 

			Ik vind ze sneu, die troela’s die om hem heen zwermen. Gek genoeg maakt het hem aantrekkelijker. Een gewilde man, dat voedt de vrouwelijke strijd. Het is een natuurlijk proces. Gaat het om potentieel voortplantingsmateriaal dat kan zorgen voor sterk nageslacht? Dan gaan we ervoor. Dat is hormonaal bepaald. Kunnen we niks aan doen.

			En als er maar één hapje is, in een té grote roedel, dan giet ’t aon.

			Wie is het snelst?

			Het knapst?

			Het dunst?

			Het leukst?

			Het slimst?

			Het brutaalst? 

			Wie gaat ervandoor met de grote sappige kluif? Of worst, in dit geval…

			Zo wil ik helemaal niet zijn. Zo ben ik niet. En toch doe ik mee. Hij kijkt naar mij, ik kijk naar hem. Dit is voorbestemd. Hij is van mij. 

			Leanne, onze sneue troela van het directiesecretariaat, is een hele andere mening toebedeeld. Raf is van haar. Vindt zij.

			Ze doet er in ieder geval haar best voor. Dat zie je meteen. Te strakke rokjes, te getailleerde jasjes. Iets te vaak heen en weer paraderen. Te hard lachen om zijn grapjes. Te vaak iets aan hem vragen. Te ver over zijn bureau heen hangen. Zo ben ik echt niet. Toch?

			Het blijft lastig. Mannen. Vindt hij míj nou leuk, of gewoon elke tuttebel die voorbij huppelt? Hoeveel contact heeft hij wel niet met al die troela’s? 

			Hoe dan ook, wat hij doet, doet hij goed, want ik krijg hem niet meer uit mijn hoofd. Dagelijks check ik zijn foto. Ik googel me suf op zijn naam. Elke weetje over hem sla ik op. Adres, telefoonnummer, kenteken. Elke foto check ik minutieus. Alsof ik weer veertien ben, en heimelijk verliefd op die knappe hockeytrainer. Zes jaar ouder, dat wel. Onmogelijke missie.

			Ik kan aan niks anders meer denken.

			Nog een paar weken werken, dat geeft gelukkig afleiding. Raf is er deze weken niet. Hij is op reis.

			Naar Amerika.

			Met zijn vrouw. En kinderen…
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			‘Mijn nieuwe workshop is klaar. Ik organiseer een try-out, wil je meedoen?’ Desiree is mijn voormalige manager. We hebben nog regelmatig contact. 

			‘Het klinkt misschien een beetje apart, maar in de workshop leer je de discipline en zelfbeheersing uit de vechtsport toe te passen op je dagelijkse werk.’ Desiree doet aan karate. Heel fanatiek.

			‘Oh, uhh. Tja, goh.’ Beetje vaag, maar ach, ik gun het haar. ‘Ja, tuurlijk doe ik mee. Leuk dat je aan me denkt.’ Mijn cynisme weet ik te verbergen.

			En zo sta ik twee weken later, op een zondagmiddag, in een oude kantoorvilla. Samen met twee andere proefkonijnen, die ook geen ‘nee’ konden zeggen.

			We doen ons best. Desiree ook. We hebben allemaal, hoe zeg je dat, ‘gemengde gevoelens’ over de inhoud. Maar gezellig is het wel. 

			Opgelucht dat deze proefsessie goed verlopen is, ploft Desiree in een stoel. ‘Jongens, pak allemaal iets te drinken. Daan sluit zo direct aan. Ik wil jullie om feedback vragen. Even een terugblik op de middag. Daan doet mee, die geeft verdieping. Dat kan hij heel goed. Hij is psycholoog.’ 

			Leuk, Daan. Daan en Desiree. Ik heb haar man nooit eerder ontmoet.

			Iedereen beantwoordt braaf haar vragen. Daan zit erbij, maar verdiept bijzonder weinig.

			De blik van Desiree draait mijn kant op. ‘Lon, hoe heb jíj de middag ervaren?’ 

			Ik kan een lach op mijn gezicht niet onderdrukken. 

			‘Interessant,’ zeg ik naar waarheid, ‘en vooral heel gezellig.’ De anderen gniffelen instemmend, we snappen elkaar.

			‘Wat neem je uit deze workshop mee in je werk?’

			‘Oew. Dat weet ik nog niet, hoor. Misschien dat ik dingen anders ga bekijken of aanpakken?’ Ik doe echt mijn best op een serieus antwoord. ‘Ik vond het in ieder geval heel leuk.’

			Desiree knikt tevreden. 

			Daan veert op. ‘Zijn er aspecten uit de workshop die je misschien thuis kunt gebruiken?’ vraagt hij.

			Oh, die Daan. Gaan we diep? 

			‘Nou, uhh,’ stamel ik. Weet ik veel!

			Zijn blik dwingt een antwoord af. 

			‘Je hebt kinderen?’ vraagt hij.

			‘Ja, twee.’

			‘Dan heb je vandaag vast iets geleerd dat thuis kan helpen. Toch?’

			Nou, Daan. Mijn thuis gaat jou helemaal niks aan. Bemoei je met je eigen zaken. Ik vind Daan helemaal niet leuk. Ik kijk hem recht aan en zeg: ‘Nou, het gaat thuis eigenlijk wel goed.’ 

			‘Wel goed?’ Met zijn handen in elkaar gevouwen staart hij even naar het plafond. Dan kijkt hij me weer aan en vraagt: ‘Ben je daar tevreden mee?’

			Verdorie. Heeft hij net een cursus gedaan of zo? De tweedaagse Hoe prik ik door de muur om vrouwen heen.

			‘Op zich wel. Ik ben wel tevreden ja,’ antwoord ik.

			‘Wel tevreden? Op zich?’ 

			Fuck. Daan heeft een projectje gevonden. Die laat niet meer los. 

			‘Dat klinkt niet heel overtuigend, hè?’ zegt hij.

			Nee Daan, maar daar wil ik het helemaal niet over hebben. En zeker niet met jou. 

			Daan krijgt er lol in. ‘Het klinkt allemaal erg gematigd. Is dat voor jou voldoende om gelukkig te zijn?’

			De twee andere konijntjes en Desiree zijn muisstil. Dit heeft ze er niet bij gezegd toen ze me belde. ‘En op het eind gaat Daan je nog even doorzagen over alle shit in je huwelijk. Leuk hè! Kom je ook?’

			Ik vind dit niet leuk, maar wil toch antwoorden: ‘Ja, eigenlijk wel.’ Ik hoor de twijfel in mijn stem. Daan hoort het ook.

			‘Je zegt alleen maar dingen als: wel oké, wel prima, wel tevreden. Ik vraag me af of je er wel helemaal voor gaat.’

			Ik wil schreeuwen: Nee Daan, dat klopt.

			Want ik ben knetter-verliefd.

			Het liefst wil ik mijn man het huis uit flikkeren en verdergaan met een ander.

			Maar ik ga er inderdaad niet voor.

			Ik ben namelijk een schijterd. Nou goed?

			Ik buig mijn hoofd. Probeer mijn irritatie te verbergen en zeg rustig: ‘Ik doe mijn best.’

			Zou Daan hetzelfde zien als wat ik zag, op mijn nieuwe portretfoto? Een uitgebluste vrouw, die het min of meer heeft opgegeven? Terwijl er een lief sprankelend meisje onder verscholen gaat, dat zo graag wil…

			Non-verbaal laat ik merken dat ik niet verder wil en ik kap de ondervraging af met een fout grapje. Desiree voelt het aan. Ze rondt de workshop af. 

			In de auto blijft Daan door mijn hoofd zeuren. 

			‘Wel prima.’

			‘Wel oké.’

			‘Wel tevreden.’

			Nee, het is niet oké. Het is niet prima. Ik ben helemaal niet tevreden. Daan drukte precies op mijn blauwe plekken. En dat doet zeer. 

			Het is een lange rit terug. Genoeg tijd om verder te mijmeren. 

			Ik, jonge moeder, die vastzit in een relatie waarin ze niet gelukkig is. Maanden geen seks, geen genegenheid, geen affectie. Meneer is compleet afwezig. Ik weet niet meer waar we staan in ons huwelijk. 

			Elke dag wordt pijnlijker.

			En ook pijnlijk duidelijk. 

			Ik werk op de automatische piloot. Enigszins verdoofd. 
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			‘Gefeliciteerd, meid.’ 

			Fietje, mijn liefste collegaatje, vliegt me om de nek. Drie kussen op mijn wangen. Ze ziet de gebaksdoos en kirt: ‘Oh lekker, taart, maar wij gaan jou ook verwennen. Kom, we hebben een plek voor je versierd. Koffietje?’ 

			Collega’s komen naar me toe en ik word overladen met felicitaties. Glunderend en genietend van de aandacht neem ik alles hartelijk in ontvangst. Ik kijk rond en hoop dat Raf in de buurt is. Die mag mij ook komen zoenen. Hij is weer op kantoor, terug van vakantie. Heel fijn, maar ook verwarrend. Zijn aanwezigheid voedt mijn verliefdheid, én mijn twijfels.

			Tegen het einde van de ochtend is het me nog niet gelukt om iets uit de workshop van Desiree toe te passen. En Raf heb ik ook nog niet gezien. Ik baal ervan, verdorie. Hij is wel online. Ik zie het in de chat. Online, dus aan het werk. Waarom komt hij niet? Bewust? 

			Zal je zien. Vier weken vakantie met zijn gezin. Zijn vrouw heeft natuurlijk haar uiterste best gedaan. Heb ik weer. 

			Ik kan het niet laten. Ik klik op zijn naam en begin een chat.

			Hi, goedemorgen

			Hi

			Heb je straks even tijd om de adreslijst met genodigden voor de Business Borrel door te nemen?

			Ja hoor, prima

			Oké, om 13.30?

			Ja dat kan

			Ok tnx, ik stuur je een vergaderverzoek

			Oké

			Zo. Dat was kortaf. En niks over mijn verjaardag. Ik maak mezelf natuurlijk veel te veel wijs. Tuurlijk kijkt hij naar mij, én naar al die andere dames. Tuurlijk spreekt hij me aan, net zoals hij al die anderen aandacht geeft. Heb ik het dan allemaal verzonnen? Omdat het thuis niet goed gaat? En omdat ik het vooral heel graag wil? 

			Er was eens een braaf getrouwde moeder. Die jarenlang niet begeerd werd. Ze deed keurig wat er van haar verwacht werd. Maar de liefde ontpopte zich niet. Ze wachtte en wachtte. Ze hoopte op de prins. Maar die kwam niet. Geen prins kwam haar redden. 

			Sprookjes bestaan niet. Dat weet ik. Maar toch. Kan er niet één keer een sprookje uitkomen? Kan de prins misschien één keer voor mij kiezen? En voor mij alleen?

			Of gaat het me om het avontuur? Een keer die spanning voelen, de aandacht krijgen. Simpelweg ontsnappen aan de ellende thuis. Een avontuurtje. Gewoon kijken of het lukt?

			Nee. Zo zit ik helemaal niet in elkaar. 

			Maar verdomme, ik wil ook niet die suffe huismus zijn die braaf bij haar man blijft, terwijl heel de wereld avontuurtjes beleeft. Wie weet in welk avontuur Meneer zich op dit moment begeeft. 

			Dit avontuurtje ga ik mezelf gunnen. Eén keer. Kijken of ik die lekkere vent kan strikken. Nog nooit in mijn leven ben ik vreemdgegaan, laat staan dat ik een onenightstand heb gehad. Het wordt gewoon eens tijd. Ik zal toch niet als enige terugkijken op mijn leven met het besef dat ik nooit eens uit de band gesprongen ben? En ach, wie weet vraagt de prins me wel ten huwelijk, na ons avontuurtje. Zeg nooit nooit.

			Ik loop naar kamer B07 en leg de namenlijsten klaar. Gauw schiet ik het toilet in. Een snelle blik in de spiegel, haren goed en gaan. Voordat Raf de kamer inkomt, ben ik alweer terug. 

			‘Hi,’ zeg ik. Ik ben relaxed. Ik ben heel relaxed. Ik ben bloed-fucking-allejezus-niet-relaxed. Hij ziet er lekker uit. Kijkt me aan met zijn mooie lichte ogen en zegt: ‘Hi, volgens mij ben jij jarig. Ik ga je eerst even zoenen.’

			Hij komt naar me toe en gaat heel dicht bij me staan. Legt zijn hand op mijn onderrug en trekt me dichter tegen zich aan. Langzaam geeft hij drie kussen op mijn wangen. 

			‘Gefeliciteerd.’ 

			Zijn lach is onweerstaanbaar. Spikkels voor mijn ogen. Mijn buik ontploft. Al het bloed trekt naar mijn wangen. Ik kan nog net een zacht ‘dank je’ uitbrengen.

			Hij is me niet vergeten. 

			Hij trok me heel dicht tegen zich aan.

			Dit verbeeld ik me niet, dit is echt. 

			Die lijsten kunnen me gestolen worden. Het is me een rotzorg wie er op die borrel komt. Raf heeft me zojuist tegen zich aangetrokken en heeft me heel zacht en intens op mijn wangen gekust.

			Hij heeft me gekust. 

			Ik ben nu samen met hem in een vergaderkamer. Achterin. Ver in de hoek. Niemand die ons ziet. Ik sta stijf van de spanning. Weet niet wat ik moet doen. Ik durf ook niks te doen. We staan daar wat onhandig. Uiteindelijk ga ik mijn lijsten maar herschikken, verschuiven en nog een keer goed leggen.

			Raf wacht. Rustig. Pakt een marker en loopt de lijsten door.

			Ik sta ernaast en blijf naar hem kijken. Wat moet ik doen? Hoe kan ik laten merken dat ik hem echt, echt, echt heel leuk vind? Dat ik hem wil. Hier. Nu. 

			Hij legt de marker neer. 

			‘Zo, gedaan. Fijne verjaardag nog.’ Hij loopt de kamer uit en ik blijf achter. Hé-lé-maal van de wap.
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			De volgende ochtend sta ik vroeg op. Ik besteed extra aandacht aan mijn outfit. Breng een derde laagje mascara aan en poeder nog wat bij. Snel stap ik de auto in. Ik wil op tijd op kantoor zijn, zodat ik bij de accountmanagers kan zitten. We hebben flexplekken, dus het valt niet op welk bureau ik neem. Als ik strategisch kies, kan ik de hele dag in de buurt van Raf zijn. 

			‘Morge!’ Fie is ook vroeg. 

			‘Morge.’

			‘Ga je nou helemaal daar zitten? Doe niet zo ongezellig man, kom gewoon hier,’ zegt Fie. 

			Verdorie Fie, ga het nou niet voor me verpesten. 

			‘Nee, ik wil even rustig werken. Deadlines,’ zeg ik.

			‘Nou goed. Tot morgen dan.’ 

			Ja, heel grappig, Fie. Ik heb effe andere prio’s. 

			Is dit sneu? Ja, dit is heel sneu. Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Geen goede ontwikkeling dit. Of juist wel?

			Gelukkig zijn veel bureaus nog leeg. Ik loop de hoek in en kies een plekje aan een blok van vier. Elk bureau heeft hoge wanden om het omgevingsgeluid te dempen en geconcentreerd te kunnen werken. Tussen de schotten zit een smalle kier van een centimeter, waardoor je elkaar toch kunt zien. Mijn tas zet ik naast het bureau, mijn spullen leg ik klaar en ik loop naar het koffieapparaat. Om wakker te worden kies ik een cappuccino.

			Fie komt bij me staan. 

			‘Wil je nog wel koffie met me drinken?’ vraagt ze.

			‘Ja, natuurlijk.’ 

			‘Je zegt het maar, hoor. Anders klets ik wel met iemand anders.’ Fie acteert quasi-geïrriteerd. 

			‘Neeh, ik ben gewoon druk. Moet veel doen.’

			‘Heb je nieuwe mascara?’ Ze gaat recht voor me staan om mijn wimpers te bewonderen. 

			‘Nee.’

			‘Mooi hoor. Je hebt mega bambi-ogen.’

			‘Dank je.’

			Met een schuine blik blijf ik naar de andere bureaus kijken. Collega’s druppelen binnen en verspreiden zich over de verdieping. Wie gaat waar zitten?

			‘Ik ga aan de slag,’ zeg ik. Ik wil terug naar mijn plek. ‘Straks samen lunchen?’ 

			‘Weet je het zeker? Samen met mij?’ antwoordt Fie plagerig.

			‘Ja tuurlijk, doe niet zo raar.’

			‘Is goed. Tot straks, Bambi.’ 

			Ze butst met haar heup tegen mijn zij en loopt lachend weg. Ik loop terug naar mijn plek. De andere drie bureaus zijn bezet, maar niet door Raf. Dit wordt een lange, saaie dag.
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			Een beetje zelfkwelling is het wel, maar ik wil altijd ná de zomer op vakantie. De kids gaan nog niet naar school, dus die vrijheid is er. Buiten het seizoen is het overal lekker rustig én ook nog eens goedkoop. 

			De zomerweken op kantoor kunnen altijd rekenen op mijn waardering. Een relaxed gevoel daalt neer. Alsof we vakantiewerk aan het doen zijn. Niet te serieus, en vooral veel koffie. Gezelligheid. Vrijheid. Blijheid. 

			En toch. Het moment dat mijn vakantie eindelijk aanbreekt, ben ik helemaal op. Gek hoe dat werkt. Je buffelt maar door, niks aan het handje. Tot die laatste dagen. Alsof je de laatste kilometer van een marathon aflegt. Moe, opgebrand. Ik val om, lig languit op de grond, maar wil per se die finishstreep over. Ik sleep mezelf voort. Liggend. Op mijn ellebogen, mijn benen meesleurend. Centimeter voor centimeter.

			Dat gevoel dus.

			Tergend langzaam gaan ze, die laatste dagen. Af en toe droom ik weg. Naar het strand. De zon op mijn gezicht. Fruits de mer aan zee. Teveel wijntjes. En drie weken met Meneer. 

			Páts. 

			Weg fijne dagdroom. 

			Zeeland is fantastisch. Het mooie van kinderen krijgen is de bijzondere waardering voor kneuterigheid die bezit van je neemt. 

			Was ik als puber helemaal klaar met dat eeuwige saaie strand, waar we cola zonder prik kregen op het enige oubollige terras dat er in de wijde omtrek te vinden was, kir ik nu te pas en te onpas dat het echte geluk in de simpele dingen zit. Je hebt niet vier avonden Ushuaia nodig om het nirwana te bereiken. Nee joh, dat kan gewoon in Zeeland. Twee uurtjes rijden maar. ‘Meer heb je toch niet nodig. Zand, een beetje water en de kinderen zijn blij. En als zij blij zijn, ben ik het ook.’ Ik hoor mijn moeder praten als ik mijn vriendinnen predik over het ultieme genot, genaamd Zeeland. 

			Drie weken samen. Twee kleine kinderen. En een piepklein vakantiehuisje. Nee, ik had mijn geld beter kunnen inzetten op een te dure therapeut. Deze vakantie gaat ons gestrande huwelijk niet vlot trekken. Da’s duidelijk.

			Ik hou vol. De gedachten aan Raf reizen met me mee. Die slepen me deze weken door. Ik wil er niet aan toegeven. Maar hij is er, de hele tijd. Nooit eerder heb ik zo verlangd naar een andere man. Tijdens een relatie welteverstaan. Ik moet hier iets mee. Ik voel het. In mijn buik. En mijn buik heeft gelijk.

			Mijn buik heeft altijd gelijk. Mijn buik en ik kennen elkaar goed. Hij wijst me de weg. En daar is hij goed in. Mijn buik is er altijd voor me. 

			Als ik ontzettend zenuwachtig ben, zorgt hij voor wat afleiding. Hij dirigeert alles wat hij nog in zich heeft naar buiten, zodat ik genoodzaakt ben tot een kwartiertje afzondering op het toilet. En dat helpt. Zenuwen? Oh ja, ik was zenuwachtig. Waarover ook alweer? 

			Mijn kinderen kent hij ook goed. Oudste had honger, dat zag hij meteen. Dus gaf hij me het juiste buikgevoel, zodat ik vol overtuiging overstapte op andere voeding, de zogeheten nummer twee. Zeven hele dagen eerder dan het schema van het consultatiebureau toestond, dat wel. Maar ja, ik vertrouw mijn buik. 

			Het consultatiebureau vertrouwde mij niet. 

			‘U bent te vroeg. Hij moet nog nummer één krijgen.’

			Definieer ‘vroeg’, dacht ik. Het kind is twee weken over tijd geboren. 

			‘Hij is er nog niet klaar voor,’ werd mij met een strenge blik medegedeeld. ‘Het schema zegt nee. Het is gevaarlijk wat u doet.’ De blik iets serieuzer. ‘Wilt u uw kind in gevaar brengen?’

			Ja maar, mijn buik zei…

			Een kwartier, zo lang duurde de preek. Een regulier consult duurt vijf minuten. Hooguit. Aan- en uitkleden van je spruit kost meer tijd dan het onderonsje met de arts. Ik zag het maar als een voorrecht. De kleine vond het best. Zat lekker te kirren met een plastic serviesje. Het bleef aan zijn handjes plakken, dikke pret. Bolle toet, roze wangen, blij. 

			Mijn buik en ik? Wij trokken ons er niks van aan. Wij wisten wel beter. De arts deed nog een laatste verwoede poging door me te vermoeien met grafieken, lijnen en staafdiagrammen. Doei. We doen het lekker toch. Hij krijgt nummer twee. Een week te vroeg. 

			En nu ben ik verliefd. Maar naar wie moet ik luisteren? Mijn hoofd? Ja, dat is slim. Heel slim. Maar ja, mijn buik heeft altijd gelijk. 

			Eén keer oogcontact en mijn hele zijn schreeuwt om Raf.

			Ik kan het niet, ik wil het niet. 

			Ik heb álles. 

			Een man.

			Prachtige, gezonde kinderen.

			Fijn huis. 

			Goede baan.

			Huisje aan zee.

			Alles klopt. Op papier. 

			En toch gaat mijn hart vol de andere kant op en maakt me gek. En mijn hoofd maar roepen: je bent gestoord. Doe niet zo achterlijk. Waar ben je mee bezig. Stoppen met de flauwekul. Doe normaal! 

			Ik weet het. Het kan niet. Het mag niet. Maar het is als Tony’s Chocolonely, die oranje. Je moét. Je kunt niet anders.

			De relaxte sfeer op kantoor maakt de eindsprint tot aan mijn vakantie draaglijk. 

			‘Hé, Bob,’ zeg ik. ‘De pakketten staan in mijn auto. Loop je straks even met me mee?’ Bob is een beetje mijn pater kantoras. Oud, wijs, grijs. En heel grappig. Die laat zich niet meer gek maken. 

			Bob neemt rustig een slok koffie en zegt: ‘Doen we straks wel effe.’ 

			Bob heeft geen haast. We blijven nog even kletsen. 

			‘Goed idee om de pakketten zelf naar de klanten te brengen. Vinden ze vast leuk,’ zeg ik.

			Hij grinnikt. ‘Ze vinden het altijd leuk als ik langskom.’ 

			Bob kijkt langs me heen en heft, bij wijze van groet, zijn mok. 

			‘Heej. Daar hebben we de knapste man van kantoor,’ zegt hij met een grijns. 

			‘Bob, jongen, jij kunt die pakketten toch wel zelf tillen? Dat laat je een vrouw toch niet doen?’ zegt Raf. Hij komt bij ons staan. Hij kijkt me lachend aan en geeft me een knipoog. 

			Hallo, waar kom jij vandaan? Ik heb hem de hele ochtend nog niet gezien. Die zat vast achterin. Met Leanne, samen aan een blok, stiekem naar elkaar gluren tussen de schotten door. 

			‘We zijn niet allemaal zo sportief als jij, hè,’ kaatst Bob terug.

			‘En jij?’ Raf kijkt me ondeugend aan. ‘Volgens mij ben jij wel sportief, toch? Aan je mooie figuur te zien.’

			Lekker dit, met Bob erbij. Ik word vuurrood. Bob heeft het door. En blijft geamuseerd staan. 

			‘Oh, nee joh, ik sport echt heel weinig, af en toe een rondje joggen.’ Ik durf Raf amper aan te kijken. 

			Hij hangt nonchalant tegen de bureauschotten. Colbert uit. Mooie gespierde borst in een lichtblauw overhemd. Zijn harde tepels priemen erdoorheen. Ik zie het. Bob ook. 

			‘Zo slank zonder te sporten? Dat geloof ik niet.’ Zijn blik is doordringend.

			Ja hallo, kan het iets subtieler? We staan hier niet alleen. 

			‘Uh, ja. Eigenlijk toch wel.’

			Mijn knieën knikken. De vlinders gaan los. Hij ziet er lekker uit. Mooi tintje van de vakantie. Het blauw van zijn overhemd laat zijn ogen nog meer spreken. Sexy en lekker. Karamel en zeezout.

			Ik word er verlegen van. Wat ben ik hier toch slecht in. Mens, gooi je haren los. Ga rechtop staan. Tieten vooruit en grijp hem. 

			Maar ik durf het niet. Het verlegen meisje in mij wil het liefst wegkruipen achter mama’s rok. Dit is me veel te spannend. 

			‘Raf tilt zijn pakketten zelf wel. Zo’n jonge god kan dat prima alleen. Ik loop straks even met je mee,’ zegt Bob. Met een bevestigend tikje tegen mijn arm loopt hij lachend richting koffieautomaat. 

			Raf kijkt mij aan, diep. En ondeugend. Hij knipoogt en loopt ook weg.

			En ik sta daar.

			Even op adem te komen.
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			‘Wil jij wat melk inschenken? Dan maak ik de tasjes klaar.’

			Meneer reageert niet. 

			‘Hallo?’ Doet-ie nou alsof hij me niet hoort? 

			Het is vroeg, ochtendspits thuis.

			‘Waarom antwoord je niet als ik iets vraag?’ Terwijl ik mijn irritatie op Meneer botvier, ketst jongste zijn bordje met brood op de grond.

			Godverdegodver. 

			‘Hè lieverd,’ weet ik mezelf te beheersen, ‘wat doe je nou?’ En met venijn snauw ik: ‘Gooi even een doekje, heel de vloer zit onder.’

			Niks.

			Geen reactie.

			Geen doekje. 

			Ik kijk op. Geen Meneer. 

			Ik kijk de woonkamer in. Geen Meneer. Waar is die klojo als je hem nodig hebt? 

			Met hun tasjes in de hand en het bordje onder mijn arm geklemd, veeg ik de pindakaas van de vloer, met een theedoek. 

			‘Die wast mama wel weer,’ mompel ik tegen mezelf.

			De kids eten rustig door. Ik ruim snel op, maak de tasjes klaar en poets twee snoetjes. 

			‘Joehoe, kom je nog even helpen?’

			Niks. 

			Het begint te borrelen. Het rood in mijn karakterprofiel neemt het over. Dat manifesteert zich alleen bij stress. Of, zoals formeel beschreven, wanneer iemand ‘in je allergie zit’. Nou, dat zit hij. 

			Gefrustreerd wil ik naar boven vliegen om het uit te schreeuwen en om hem duidelijk te maken wat ik er allemaal van vind. Maar ik doe het niet. Mijn rood kleurt snel roze. Ik berust erin. Dit is verraderlijk. Berusting is een heel slecht teken. 

			Ik ben het ook helemaal zat. Dit. Hij. Alles.

			Kan hij niet gewoon even antwoord geven? Hij doet geen moer. Is alleen maar met zijn eigen zielige ik bezig. Waar is die klorus? Ik moet verdomme ook naar mijn werk. 

			Ik haal een nat doekje over de vette pindakaasstrepen.

			Meneer komt de keuken in. Hij zegt niks. 

			Pakt zijn spullen en wil weglopen. 

			Zonder het ooit gedacht te hebben, flap ik eruit: ‘Wat ís er toch met jou? Heb je een ander of zo?’

			Gemeen lachend kijkt hij me aan. ‘Nee dat niet. Alleen een beetje verliefd misschien.’ 

			Hij loopt weg, de gang in.

			Ik blijf verbouwereerd achter. 
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			Cadeautjes voor in de auto. Een boek voor mama. Mini-slippertjes voor de kids. Van die dingen waar je blij van wordt. Mijn vakantie begint al bij de pret vooraf. 

			Maar ik lach niet.

			Deze vakantie is alles anders. 

			Na zijn ‘beetje verliefd’ bekentenis wil ik niet meer. Wel met de kids, maar niet met hem. Zijn opmerking heeft me wakker geschud. Wat ben ik een domme muts. Natuurlijk heeft hij een ander. Natuurlijk is dat al een hele poos aan de gang. En natuurlijk heb ik niks in de gaten gehad. Want zo zit ik niet in elkaar. 

			Als een knappe vent op het werk naar mij kijkt, word ik bloednerveus. De verlegenheid slaat toe en ik voel me schuldig naar mijn man. Ik zou het nooit in mijn hoofd halen om zelf te flirten of avances te maken. Dat hoeft voor mij niet. Te spannend. Ik ben hartstikke tevreden met wat ik heb.

			Althans, dat was ik. Tot nu.

			In één keer is alles helder.

			Ik ga me niet meer schuldig voelen.

			Ik ga me volledig aan mijn gevoel overgeven.

			Die eikel heeft gewoon een ander, en daarom boeit zijn gezin hem niet meer. Het past helemaal bij hem. Niet te veel moeite doen. Nee joh, gewoon lekker lui en vooral doen waar je zin in hebt. 

			Aandacht voor je meisje, te veel gedoe. 

			Iets leuks doen met je kids, te veel gedoe. 

			Boodschappen halen, te veel gedoe. 

			Een keer koken, te veel gedoe. 

			Nee, aan de wandel met een ander. Da’s veel leuker, en blijkbaar minder gedoe.

			Hij zit weer in zijn stoel. Televisie te kijken.

			‘Ik rij even naar mijn ouders. Ik heb nog wat nodig voor de vakantie.’ Het gaat me makkelijk af, liegen tegen m’n vent. 

			‘Ja.’ 

			‘Ik neem even jouw auto, die staat voor de mijne.’

			‘Ja’. 

			Zo irritant als iemand je niet aankijkt als je tegen hem praat.

			‘Tot zo.’

			Niks.

			Net voordat ik de wijk uitrij, stop ik. In zijn navigatiesysteem kies ik ‘recente bestemmingen’. De spanning giert door mijn lijf. Ik scrol door locaties die me bekend voorkomen. Ze zijn van het werk, of van de sport. Toch gek dat zijn trainingslocatie erin staat, die weet hij zonder navigatie toch ook wel te vinden? Of misschien niet. Loser.

			Hè? Oisterwijk. Dat is gek. Wat moet hij daar? Op een donderdagavond. Dat zie ik aan de datum en de tijd. Dat is zijn trainingsavond. Het zal toch niet?

			Is dit het?

			Hét moment, waarop uitdrukkingen tot leven komen. Dat je ze letterlijk voelt en ervaart. 

			Mijn keel wordt dichtgeknepen.

			De angst slaat me om het hart.

			De grond zakt onder mijn voeten vandaan.

			Alles valt in duigen.

			Het is zo. Het is echt zo. 

			Hij gaat godnondeju gewoon vreemd. Die klootzak is gewoon bij een ander geweest. 

			Ik scrol verder. Nog een keer hetzelfde adres. Op een dinsdag deze keer. Eind van de middag. Ik graaf in mijn geheugen. Is hij een keer later thuisgekomen? Ik kan het me niet herinneren. Op dinsdagmiddag ben ik vaak thuis, dus kan Meneer zo laat thuiskomen als hij wil. De datum die erbij staat is van enkele weken terug. Hij moet iets hebben afgesproken. Hij rijdt toch niet stiekem als een puber ’s avonds langs het huis van een griet waar hij verliefd op is?

			Shit. Dit voelt kut. Het is vast al veel langer gaande. Ik voel de tranen branden. Dat waar ik zo bang voor was, lijkt werkelijkheid geworden. 

			Het is klaar. Het is gewoon klaar. 

			Hoeveel rode vlaggetjes heb ik nog nodig? 

			Geen interesse.

			Geen contact. 

			Geen affectie. 

			Een beetje verliefd. 

			Hij wil niet meer. 
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			Ik heb watten in mijn hoofd. Kan niet meer nadenken. De laatste dag voor mijn vakantie rommel ik maar wat aan. Werken lukt niet. Ik ben verdoofd. Mijn gevoelens voor Raf maken me helemaal gek. Geen idee wat ik moet doen. Ik hoef in ieder geval geen moeite meer te doen voor Meneer. Ik ga zeker geen energie meer steken in een vent die geen zin meer heeft in mij. Dat is mijn eer te na. Gaan zitten wachten totdat Meneer zelf vertrekt? Dat ook niet. 

			Mijn gedachten vliegen alle kanten op. Ik probeer ze een beetje rustig te krijgen. Het lukt niet. 

			‘Nou doei. Ik ben vrij vanmiddag. Fijne vakantie, ik zie je daarna.’ Verschrikt kijk ik op. Mijn collegaatje staat naast haar bureau en kijkt me aan. Ze heeft haar spullen in de hand. Ik had niet eens door dat ze was opgestaan.

			‘Wat? Huh? Oh ja, dank je,’ stamel ik.

			‘Gaat het?’ Haar bezorgdheid is lief.

			‘Jawel hoor. Toe aan vakantie.’ 

			‘Geniet er lekker van hè, met je mannen! Doei!’ Ze draait zich om en loopt weg.

			‘Ja doei. Fijne middag,’ antwoord ik.

			Ik kan wel janken. Fijne vakantie?

			In gedachten zak ik weer terug in de ellende van mijn huwelijk.

			‘Ah, mooi. Deze is vrij. Toch? Ga ik hier zitten.’ 

			Raf staat tegenover me. Met zijn laptop, een map en een kop koffie.

			‘Ja. Ze is net weg. Ze is vrij vanmiddag,’ zeg ik.

			‘Top. Gezellig.’

			Ja, tuurlijk. Dat kan er ook nog wel bij. Raf tegenover me. Ik kom deze dag toch al niet door. Mentaal probeer ik me voor te bereiden op wat komen gaat. Drie weken vakantie met Meneer. Mijn man. De vader van mijn kinderen. Die verliefd is, op een ander. Maar nee joh, kom er lekker bij zitten. Maak me nog effe gek, deze laatste dag. Precies wat ik nodig heb. 

			De rondrazende ellende in mijn hoofd, die non-verbaal niet te missen is, pikt Raf niet op. 

			‘Je hebt toch vakantie binnenkort?’ vraagt hij.

			Nee. Nee. Nee. Ik kan dit niet aan. Doe dit nou niet. 

			Hij wacht op antwoord. Ik glimlach en zeg: ‘Ja, klopt. Ik vertrek morgenochtend naar Zeeland.’ 

			‘Wat heerlijk. Mijn zoon is er ook geweest, hij is net terug.’ Raf pakt z’n mok, neemt een slok, leunt achterover in zijn stoel en heeft duidelijk zin in een praatje. 

			‘Hij heeft een aantal dagen gezeild langs de Zeeuwse kust. Alleen is er wel bijna een meisje verdronken.’ 

			Waarom? Waarom vertel je me dit? Wat wil je van me? Hoezo ga je ineens met mij kletsen? Ik probeer je juist uit mijn hoofd te krijgen…

			‘Oh, wat erg,’ zeg ik.

			‘Ja, heel erg.’ Hij maakt geen aanstalten om aan de slag te gaan.

			Tuurlijk wil ik ook met hem kletsen, maar dat maakt alles nog veel moeilijker voor me. Dát zeg ik hem natuurlijk niet. Nee. 

			‘Wat is er gebeurd dan?’ vraag ik. 

			‘Ze denken dat ze is uitgegleden, en tussen de boot en de steiger is beland. Waarschijnlijk na een borrel.’

			‘Oh.’

			‘Ja joh. Ambulance erbij. Politie.’ Zijn blik staat ernstig. 

			‘Wat heftig.’

			‘Nou hè, zo’n jonge meid. Kan dus zo misgaan. Het zal je maar gebeuren. Ben blij dat mijn zoon weer veilig thuis is.’

			‘Dat snap ik.’

			‘Ze hebben er gelukkig niet veel van gezien, maar het maakt wel indruk. De eerste keer alleen op vakantie, en dan krijg je dit.’

			Verdomme, ook dat nog. Een meelevende Raf. Een man met empathie. Zo heb ik hem op kantoor nog niet meegemaakt. Meestal blijft het bij grappen en grollen. Mannen onder elkaar hè, weinig diepgang.

			Maanden werken we nu samen. Amper een woord gewisseld. En nu, uit het niets, dit verhaal. En hij kletst nog even door. 

			‘Het maakt dus geen bal uit hè, hoe oud ze zijn, je blijft je toch zorgen maken. Jij hebt nog kleintjes, toch?’

			‘Ja.’

			‘Geniet er maar van. Grote kindjes, grote zorgen. Het houdt nooit op met het gedoe, er komt altijd weer iets nieuws.’

			Knap. Zelfverzekerd. Tikkeltje arrogant. Dat maakt hem zo aantrekkelijk. Dat willen wij vrouwen. Een sterke, moedige, krachtige man. Garantie voor eersteklas zaad. Hij heeft, buiten de mannen uit zijn eigen team, weinig contact met andere collega’s. Praatje pot is niet aan hem besteed. Via de chat misschien, dat vast wel. 

			Ik krijg een heel ander beeld van Raf. Als je hem niet kent, geven zijn scherpe blik en zelfverzekerde houding de indruk dat hij maar een arrogant ventje is. En dat is natuurlijk een verovering van heb ik jou daar. Dat weten al die zwijmelwijven op kantoor maar al te goed. Met onze sneue Leanne voorop in de cavalerie.

			Ons gesprekje zet mijn wereld op z’n kop. Dit komt hé-lé-maal op het verkeerde moment. Knap, sexy, empathisch én superaardig. 

			Nog een paar uurtjes. Door de kieren tussen de bureauschotten kunnen Raf en ik elkaar zien. Een paar keer hebben we oogcontact. Hij moest eens weten. Mijn hart gaat als een razende tekeer.

			Ik ben verliefd, hopeloos verliefd.

			Mijn schuldgevoel is verdwenen. Fuck it, mijn vent is verliefd op een ander. Ik ga ervoor. Wordt het iets of wordt het niets, ik ga het gewoon doen. Ik ga gewoon ook een keer zoenen met een andere man.

			Nee, niet met een andere man. Ik ga een keer zoenen met Raf.
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			Mijn vakantie wordt geteisterd door een storm die met windkracht 12 om ons huwelijk raast, en weigert te gaan liggen. Meneer doet zijn eigen ding. Besteedt geen enkele aandacht aan mij. Zelfs iets leuks doen met de kids is hem teveel. Onze gesprekken beperken zich tot een aaneenschakeling van praktische zaken die moeten worden afgestemd: flesjes, potjes, pampers, fruitjes, slaapjes. De romantiek viert hoogtij!

			‘Kom muppie, we gaan even op pad.’

			Oudste kijkt me blij aan en wil zijn aap meenemen. 

			‘Nee, schatje, die gaat niet mee. Als je hem kwijtraakt, vindt hij nooit meer de weg naar huis.’

			‘Aaaapiieeeeee,’ blèrt oudste. Zijn boodschap is duidelijk. 

			‘Nee, echt niet. En nu hup, we gaan.’

			Jongste slaapt. Meneer zit voor de televisie. Ik denk niet dat onze afwezigheid wordt opgemerkt.

			Een bezoek aan de visboer is voor oudste het hoogtepunt van de vakantie. Zoiets kennen we niet, bij ons in de stad. Zo veel keus. En alles vers, rechtstreeks uit de zee. Oudste vergaapt zich aan de zeedieren die hij alleen maar kent als platte versies van zijn legpuzzels. 

			We pakken flink uit en komen terug met gamba’s, langoustines, kokkels, mosselen, wulken en een paar oesters. En natuurlijk een flesje Zuid-Afrikaanse Chenin Blanc erbij. 

			Drie wijnproeverijen in twee dagen. ‘Studiereis’ noemden ze dat op de HEAO. Ik hou helemaal niet van witte wijn, geef de voorkeur aan rood. Maar Chenin Blanc was nieuw voor me, en een grote verrassing. Niet dat de andere witte wijnen uit Stellenbosch nou zo smerig waren hoor, helemaal niet. Maar Chenin Blanc kwam bij mij met stip op één. 

			Verse vis, oesters en een internationaal geroemde druif. Beter wordt het niet. De zon schijnt. De avond zet langzaam in. Ik omarm het relaxte tempo van de vakantie. De fruits de mer leg ik op een groot bord en ik maak er een feestje van. De kids smullen mee. Zonder een kik te geven eten ze mosselen, garnalen en zelfs een wulk. Ik kijk ernaar. Trots. En geniet van mijn fijnproevers. Dit is vakantie. Hier heb ik naar verlangd.

			‘Kom je? Ik heb fruits de mer. En Chenin Blanc!’ 

			‘Ik hou niet van gamba’s,’ klinkt het van binnen. Meneer zit nog steeds televisie te kijken.

			‘Eet dan even een mosseltje mee of zo.’ 

			‘Nee, ik hoef dat niet.’

			Dit is toch niet te geloven. Ik loop naar binnen, ga voor de televisie staan en snauw pisnijdig: ‘Kun je dan tenminste één gamba komen eten en doen alsof? Al was het maar verdomme om mij een plezier te doen.’ Vloekend loop ik weer naar buiten.

			Meneer komt niet.

			Ik ga zitten, schenk mijn wijnglas iets te vol en begin te eten. De kids zitten te klieren met lege mosselschelpen. Ik vind het prima. Van ellende eet ik alles op. Ik kots de wulken bijna uit, zoveel zijn het er. Maar hij kan de pot op. Hij krijgt niks meer. 

			Terwijl ik de laatste wulk naar binnen prop, hoor ik: ‘Joehoeee!’ Mijn moeder, op de fiets. 

			‘Schat, wij gaan morgen weer naar huis. Ik dacht, ik wip nog even langs.’

			‘Hé mam. Wat gezellig, ben net klaar met eten.’ Ik veeg mijn handen schoon en hou de wijnfles omhoog. ‘Wil je een glaasje?’

			Ze gaat zitten. Babbelt tegen de kids en ik voel mijn tranen branden. 

			Ze kijkt naar de tafel. De resten van de fruits de mer liggen er troosteloos bij. Er is niets meer over van mijn mooie plateau. Ze ziet zijn onaangeroerde bord en bestek. Haar blik gaat naar binnen. 

			‘Zit hij nou televisie te kijken?’ vraagt ze.

			‘Ja,’ zeg ik, onverbloemd teleurgesteld. ‘Hij lust geen gamba’s.’

			Mijn moeder kijkt me aan. Verbeten probeer ik mijn verdriet te verbergen. Tevergeefs. 

			Ik til jongste uit zijn kinderstoel. ‘Ga maar even lekker spelen, moppie. Goed gegeten, hoor.’ Dikke kus op zijn voorhoofd, daarna een flinke slok wijn. Met gedempte stem zeg ik: ‘Het gaat zo ruk, mam.’

			Ze schuift haar stoel dichter naar me toe. Ze zegt niets, maar luistert. 

			‘Ik snap het gewoon niet. Ik doe verdorie alles. Echt alles. Zit ik hier met die fucking fruits de mer. Helemaal leuk. Het interesseert hem geen reet.’

			Ze pakt de fles en schenkt de glazen bij. Die van mij, en een voor haarzelf. Mijn moeder drinkt bijna nooit wijn. 

			Ik klaag door. 

			‘Alles is te veel. Er komt geen stom woord uit.’ Zijn uitspraak over een beetje verliefd breng ik maar niet ter tafel. Lijkt me ietsje té, voor nu. 

			‘Er is gewoon helemaal niks. Moet je hem nou zien zitten daar. Da’s toch niet normaal? Ik vind het helemaal kak.’

			Eindelijk gooi ik mijn frustratie er een keer uit. Dat lucht op.

			Ze zucht diep. ‘Hij heeft er niet echt zin in, hè,’ zegt ze.

			‘Nee, helemaal niet. Dit gaat al weken zo. Nou ja, maanden eigenlijk.’

			‘Heb je gevraagd of er iets is?’

			Ik denk terug aan die ochtend in de keuken. Met z’n ‘beetje verliefd’. 

			‘Ja, een week of twee geleden,’ zeg ik. ‘Er was niks natuurlijk,’ lieg ik.

			Er rolt een traan over mijn wang.

			‘Ach scheetje,’ zegt ze zacht. ‘Kom hier.’ Ze streelt mijn rug. ‘Wat een gedoe, lieverd.’

			Ik doe geen moeite meer om mijn tranen in te houden. Snikkend zeg ik: ‘Moet je mij nou zien zitten hier. Dit is toch triest. We hebben vakantie, verdorie. Dit moet toch leuk zijn?’

			Dat ik ook knetterverliefd zit te wezen, op een andere vent, bespaar ik haar.

			Dagenlang krijg ik, buiten eenmalig té veel fruits de mer, geen hap door mijn keel. Van ellende, én verliefdheid. Dat is al weken zo. De kilo’s vliegen eraf. Meneer heeft niks in de gaten. Mijn moeder gelukkig ook niet.

			Tussen strand, speeltuin en boterhammen door check ik WhatsApp. Geen appjes van Raf. Maar zijn profielfoto kan ik wel zien. De hele dag. 

			‘Ga je mee naar het strand?’ vraag ik. Hij zit weer voor de televisie. 

			‘Nee. Geen zin.’

			‘Oké. Wij gaan. Doei.’

			Hij zegt geen gedag. Ik doe geen moeite om hem over te halen.

			We wandelen langs de branding. De kids met hun voetjes in het water. Ik met mijn hoofd in de wolken. Aan zee kan ik heerlijk dagdromen. Daar valt het niet op dat ik glimlach bij de gedachte aan Raf.

			Na twee weken ben ik blij om weer thuis te zijn, en het goede nieuws is … we hebben nóg een week vakantie. Omdat we het zo ontzettend gezellig hebben gehad met z’n allen aan zee, gaan we naar de Efteling. Mijn idee.

			Ik wil zo graag met de kids. Hun eerste keer, het wordt vast heel leuk.

			Ik verheug me erop. Peuters op paddenstoelen. Mama als heldin bij de draak. En nog één keer vijftig cent voor die gans, ook al hebben we al drie eieren. 

			Einde van de dag komen we thuis. Een enorme illusie armer. Sprookjes bestaan echt niet. Wat een nostalgisch dagje had moeten worden, mondt uit in een nachtmerrie. Meneer was mee. Dat wel. Maar hij heeft geen woord gezegd. Niets. 

			Het was om te janken. Gênant gewoon. Hij leek als verdoofd.

			Oh nee, wacht. Eén gesprekje hebben we gehad. 

			‘Willen jullie nog een rondje?’ Oudste knikt heftig van ja. ‘Blijf maar zitten hoor, het is niet druk.’ We maken samen een rondje in de oldtimers. Oudste mag sturen. En van de baas van de oldtimers mogen we nog een keer. 

			Ik klap van plezier in mijn handen. ‘Jeeeej, we gaan nog een keer schat! Opletten!’ Oudste klapt niet. Die moet sturen. Serieuze verantwoordelijkheid. Voldaan van geluk stappen we na het tweede rondje uit en lopen naar Meneer. Hij staat te wachten met jongste, die is nog te klein voor deze attractie. 

			Chagrijnig kijkt Meneer me aan. 

			‘Kon je niet gewoon uitstappen na het eerste rondje?’ 

			‘Pardon?’

			‘Ik sta hier maar te wachten.’ 

			‘We mochten blijven zitten van de baas van de oldtimers.’

			‘Ja, nou en?’

			‘Dat is toch leuk?’

			‘Hoezo?’

			‘Wat hoezo? Da’s toch tof, als je nog een rondje mag. Hij was keiblij.’

			‘Wat een onzin. Hij was toch al geweest.’

			‘Wat maakt dat nou uit. Het was maar drie minuten.’

			‘Ik sta hier maar.’

			‘We zijn hier toch voor de kids?’

			Blijkbaar niet dus. 
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			Verliefd zijn op een collega heeft voordelen. 

			Het is maandagochtend, en ik heb zin om naar mijn werk te gaan. Ik ben nogal aan de vroege kant, op deze eerste dag na mijn vakantie. 

			‘Heej, hoe was het?’

			Ik ga de dag niet verpesten met de waarheid. ‘Het was heerlijk.’ Niemand wil toch een ellendig antwoord op die vraag? ‘Zo relaxed. Lekker uitgerust. Genoten van de kids. Heel fijn aan zee.’

			Zitten huilen bij mijn moeder.

			Een kutdag in de Efteling.

			Geen seks.

			Ik lach, hou de schijn op en scheep iedereen af met een kletsverhaal dat nog niet een beetje in de buurt van de werkelijkheid komt. Het was vreselijk. 

			Wanneer ik Raf eindelijk zie maakt mijn hart een sprongetje. Letterlijk. Ik voel het. 

			‘Fijne vakantie gehad?’ Hij kijkt me aan. Met zijn mooie ogen. 

			‘Ja, was fijn,’ lieg ik.

			‘Oké. Werk ze!’

			Oh. Oké. Dat was het? Nou, doei.

			Hij loopt weg. Richting koffie. 

			Ik laat het maar. Ben vooral blij hem weer te zien. 

			Ik fladder de week door. Dat lijkt me toch niet helemaal de bedoeling. Wie wil er nou na een vakantie zo ontzettend graag op het werk zijn? 

			Ik zie Raf veel. We hebben vaak oogcontact. Verder niks. Kantoor is niet de meest ideale plek om te flirten. De twee events die de komende weken staan gepland, bieden meer perspectief. Vanavond de Business Borrel. Veel klanten. Lange avond. En altijd na afloop een borrel met collega’s. Hopelijk blijft Raf ook. De week erop hebben we een personeelsavond. Ook met borrel.

			De Business Borrel is hard werken voor mij en mijn team. De organisatie hebben we strak in handen. Veel collega’s helpen mee en de tijd vliegt. 

			Het event vindt beneden in de hal plaats. Ik kom weinig boven bij onze werkplekken. Raf zie ik de hele middag niet.

			Tegen het begin van de avond eten we met een aantal collega’s een hapje. Klaargezet door de cateraar. Terwijl ik snel wat flauwe noodles naar binnen werk, hou ik met een schuin oog de trap in de gaten. Zou Raf naar beneden komen, om mee te eten? Dat zou leuk zijn. Misschien kunnen we even kletsen. Onopvallend. In een stil hoekje. En dat hij me dan stiekem kust. Zucht.

			We staan met een paar collega’s bij elkaar. Ik zie een groepje accountmanagers de trap afkomen. Raf loopt er ook bij. 

			Ik ga rechtop staan.

			Bakje noodles aan de kant.

			Snel een hand door mijn haar.

			Mijn god, moet je mij zien, als een hitsige tiener die geen schijn van kans maakt. Ik ben er klaar voor. Kom maar binnen, jongens. 

			De mannen lopen het trappenhuis uit en slaan links af, richting de uitgang.

			Godver. Wat is dit nou weer? 

			Ah, nee hè, die verdomde Leanne loopt naast hem. Ze gaat mee de deur uit. De trien. Die gaan natuurlijk met zijn allen snacken, bij de McDonald’s om de hoek. Verdomme, daar had ik ook graag bij willen zijn. Sta ik hier met gore noodles, terwijl die trut gezellig met Raf gaat eten. Lachen om zijn grapjes. Een keer zijn arm aanraken. Een zwoele blik.

			Ik denk dat ik wat noodles bewaar. Om straks in haar decolleté te mikken.

			Met drie flinke slokken wijn spoel ik mijn jaloezie weg. Ik ga weer aan het werk. Focus op het event. 

			De genodigden druppelen binnen. Ik moet veel regelen en heel veel vragen beantwoorden. De hal staat bomvol en door alle drukte heb ik Raf en zijn team niet meer terug zien komen. Ik heb geen tijd om verliefd te zijn. Eerst dit event cheffen.

			Het is volle bak en voordat de eerste lezing start, drinken mijn collega’s en ik nog iets. Met vijf dames staan we bij elkaar, midden in de menigte. We kletsen en roddelen. Drie van ons kijken op. Alle drie tegelijk, ineens en in dezelfde richting. Naar iets of iemand schuin achter mij.

			Dat kan maar éen ding betekenen…

			Ik kijk om.

			Ja hoor.

			Raf loopt voorbij.

			Dwars door de menigte, waarschijnlijk naar een van zijn klanten.

			Het is toch niet te geloven. Drie dames vallen volledig stil. Ze kunnen zich niet bedwingen. Hoezo denk ik ook maar een ieniemienie kans bij Raf te maken? Hij heeft ze voor het uitkiezen. 

			De deuren van de grote zaal gaan open en de genodigden drommen binnen. Druk dirigeer ik iedereen in de juiste richting. Ik zoek een laatste plekje voor mezelf, helemaal achterin. Het liefst was ik in de buurt van Raf gaan zitten, of in ieder geval op een plek waar ik oogcontact kan maken. Dat lukt niet. Ik ga zitten en kijk de zaal rond. Speurend ga ik de rijen af. Waar is hij? Net voordat de lichten uitgaan, spot ik hem. Ook achterin, aan de andere kant van de zaal. Met zijn team. En Leanne, natuurlijk, in zijn buurt. De trut. Zij wel.

			De klanten zijn enthousiast na afloop. We krijgen lovende reacties en tevreden sta ik met twee collega’s na te praten. Iedereen kijkt terug op een succesvolle avond. 

			‘Goed gedaan mensen, dank voor jullie hulp.’ Ik hef mijn glas. ‘Proost.’

			‘Ah, hier is het te doen.’ Bob komt met Frank, ook een accountmanager, bij ons staan.

			Het wordt gezellig. Vrijwel alle genodigden zijn inmiddels weg. De collega’s die er nog zijn, borrelen met ons mee. Het formele karakter van onze werkomgeving verdwijnt door de drank een beetje naar de achtergrond. Frank begint te flirten. Met mij. Heel ongemakkelijk. 

			‘Zo, jij ziet er mooi uit, helemaal in het zwart.’ Hij geeft me er een vieze-ouwe-mannen-blik bij.

			‘Ja, dank je Frank, jij ook,’ zeg ik bot. 

			Leanne, die zich blijkbaar niet alleen dicht in de buurt bij Raf weet te manoeuvreren, maar nu ook heel dicht tegen Frank aan staat, geeft me een jaloerse blik. Nou meid, die Frank mag je hebben, hoor.

			‘Mooi figuur heb je.’ Frank houdt zich niet in en komt dichter bij me staan. 

			‘Dat weet ik, Frank.’ Ik klink echt heel onaardig. Rot op, denk ik bij mezelf. 

			Leanne pikt het niet en wurmt zich bijna tussen ons in. Frank doet nog een verwoede poging om mij te versieren, maar Leanne eist zijn aandacht op. En hij hapt. 

			Bob houdt zijn lege glas omhoog. ‘Jongens, wie wil er nog wat?’

			Ik loop naar de bar, blij dat ik van Frank af ben. Ik pak een fles wijn, loop terug en geef hem aan Bob. Geen idee of Raf er nog is. Ik heb hem niet meer gezien. 

			‘Lon, jij nog een wijntje?’

			‘Een halfje, Bob, ik moet nog rijden.’

			De laatste collega’s komen de zaal uit. Raf loopt met hen mee. 

			Hij komt bij ons staan en neemt ook een wijntje. Leanne wurmt zich meteen naast hem. Ze probeert zijn aandacht te trekken en lacht overdreven hard om de grappen die worden gemaakt. Met collega’s om ons heen is het lastig om oogcontact te maken. Af en toe vangen we elkaars blik. Het is gezellig. En laat. Langzaamaan gaan steeds meer mensen naar huis, maar mijn team en ik blijven. We ruimen de boel op en sluiten af. 

			Bob staat nog bij ons, Raf neemt afscheid. Hij kijkt me aan en geeft me, ondanks alle collega’s die nog om ons heen staan, een hele dikke knipoog, gevolgd door een kus in de lucht. 

			Ik word rood. Knalrood. En krijg het warm. 

			‘Doei,’ kan ik nog net uitbrengen. En hij gaat. Mijn collega’s merken niks. Hoop ik. 

			Een uur later zit ik moe, maar voldaan in de auto terug naar huis. Het afscheidsmoment met Raf herhaalt zich keer op keer in mijn gedachten. Het event is goed verlopen, én een knipoog van Raf… Mijn avond kan niet meer stuk. Net als ik voor een stoplicht sta, trilt mijn mobiel. Ik kijk. Een appje. Van Raf. 

			Trusten

			Hee, wat leuk, tnx, jij ook! Leuke avond gehad?

			Zeker, wel last van mijn rug

			Oh balen, en dan ook nog lang in de auto

			Dat helpt niet, maar komt goed

			Gelukkig maar, tot morgen

			Tot morgen ;-)

			Hij heeft me geappt. Ik sla hard op mijn stuur. Yes! 

			Een nieuwe fase. Weer een knipoogje. We zijn aan het appen.

			Thuis loop ik zachtjes naar boven, trek zo stil mogelijk mijn kleding uit en spring onder de douche. Nog even een momentje voor mezelf, om terug te denken aan deze fijne avond. 
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			De volgende ochtend ben ik weer vroeg van de partij. Mijn kledingkeuze heeft voortaan topprioriteit. Ik zweef als een blije gup door het huis, terwijl ik mijn opgewektheid probeer te verbergen voor Meneer. Het doet mijn kids vast deugd, zo’n opgewekte mama in de ochtend. Geen stress, en zelfs zin en tijd voor grapjes.

			Dacht ik altijd een dieseltje te zijn, dat zeker tot het begin van de middag nodig had om op te starten, ben ik sinds een paar weken vroeg, echt heel vroeg. Om de dag stralend als een zonnetje te beginnen. Ik ben übervrolijk en sta te popelen om naar mijn werk te gaan. 

			Zouden anderen het aan mij zien? 

			Tuurlijk zien ze het.

			Ik straal.

			Ik besteed meer tijd en aandacht aan mijn uiterlijk dan ik ooit gedaan heb. Sinds lange tijd voel ik me weer op en top vrouw. Begeerd en gewild.

			Nog geen uur ben ik op kantoor. Ping! Een chatbericht. Van Raf.

			Goedemorgen, was je laat thuis?

			Viel wel mee, was blij dat de avond goed verlopen is

			Je zag er mooi uit in je zwarte jurk

			Oh dank je. Jij ook in je blauwe pak ;-)

			Je hebt echt prachtig haar

			Met knalrode wangen kijk ik snel om me heen of iemand op me let. Dit is té spannend. Een man die aandacht aan me besteedt. Een hele leuke man. Een man waar ik knetterverliefd op ben. Dit voelt zo slecht. En tegelijkertijd ook zo fijn. Heerlijk, die aandacht. Eigenlijk wil ik die kant helemaal niet op. Ik ben getrouwd, heb een gezin. 

			Ping!

			Zullen we een keer gaan lunchen? 

			Oh nee, nee, nee. Shit. Shit. Shit. Ik klap mijn laptop dicht, ren naar het toilet en sluit me op. Ik haal diep adem en sla op mijn wangen. 

			Oh, nee. Dit gaat niet goed. 

			Natuurlijk wil ik lunchen. En met hem naar Frankrijk rijden. En trouwen. En zelfs nog een liefdesbaby. Maar het mag niet. Het kan niet. Dit hoort niet. Ik hoor het mezelf hardop zeggen.

			Intussen gieren de zenuwen door mijn lijf. Dit is wat ik wil. Hiervoor sta ik elke ochtend mijn best te doen. Hiervoor dof ik me op.

			Ik wil dat hij me wil. En hij wil me.

			Maar samen lunchen? Dat is ellende. Van lunchen komt in ieder geval zoenen. En daarna? Godver, waarom vind ik dit zo moeilijk? Waarom doe ik dit niet gewoon? Iedereen gaat toch vreemd, zelfs mijn eigen vent. 

			Ik loop terug. Ga achter m’n bureau zitten, klap mijn laptop open en stuur een berichtje terug:

			Lunch? Nou, dat lijkt me gezellig

			Kun je woensdagmiddag?

			Als in... morgen?

			Ja, kan ook een andere keer hoor

			Nee hoor, morgen kan wel, leuk

			Heel leuk. Ik rij wel. Gaan we om 11.30

			Oké

			Ik word gék!

			We gaan lunchen. Ik ga lunchen met Raf. Ik!

			Ik mag naast hem in de auto zitten. We gaan samen, alleen wij met z’n tweeën. Geen collega’s in de buurt. Althans, dat hoop ik. Alleen wij samen. 

			De rest van de dag leef ik in een roes. Ik kan me niet concentreren. Kan zelfs even niet op de naam van een collega komen. Mijn hoofd ontploft. Ik denk aan thuis, aan mijn kindjes. Waar is hun mama in godsnaam mee bezig?

			Ik doe maar wat op mijn laptop, ik ben er helemaal niet meer bij.

			Uitgebreid neem ik die avond de tijd om de kids op bed te leggen. We keten, hebben lol en ik lees overdreven lang voor. Naar beneden durf ik niet. Bang dat Meneer aan de blos op mijn wangen ziet dat ik morgen ga lunchen met een collega. 

			De kids liggen in bed en ik ga door mijn kast. Stiekem hang ik vast een paar kledingsetjes apart. Opties voor morgenvroeg. Bloednerveus ben ik. Wat moet ik aan? Geen sjaal, geen spijkerbroek. Ik ga voor sexy, én vrouwelijk. Niet te gewillig, niet te ordinair.

			Maar ik heb tieten, en mooie ook. En als Meneer er geen interesse in heeft, dan niet. Geen oog voor mijn strakke billen? Prima. Maak ik er morgen iemand anders wel blij mee.

			Ik wil laten zien wie ik ben. Ik ben naast moeder ook gewoon een topwijf. Een vrouw die aandacht wil. Die wil dat een man haar liefheeft. Die verdorie eens stevig genomen wil worden. 

			Ik ben leuk en zie er verdomd goed uit. Ik kreeg zelfs nog een compliment over mijn haar vandaag. Van de knapste man van kantoor nog wel. Hij ziet mij staan. Nu is het mijn beurt! 
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			De volgende ochtend krijg ik geen hap door mijn keel. Ik raffel ons ochtendritueel af, geef de kids een kus en ga als een speer naar kantoor.

			Concentreren. Niet aan de lunch denken, spreek ik mezelf streng toe.

			Ik haal een cappuccino. Achter mijn bureau neem ik de tijd om even te genieten van mijn koffie. Gedachten schieten door mijn hoofd. Ik overdenk wat ik in hemelsnaam ga doen. Het stelt toch niks voor? Vrij onschuldig. Lunchen met een collega. Mannelijke collega. Hele leuke mannelijke collega. Dat wel.

			Vannacht heb ik liggen piekeren. De meest romantische, en meest onwaarschijnlijke, scenario’s hielden me uit mijn slaap.

			Wat denk ik nou zelf? Raf komt me echt niet als een prins op het witte paard redden uit mijn ruk-huwelijk. Wie weet luncht hij elke week wel met de een of andere collega. Zijn agenda puilt vast uit van de dates. Wat moet dat een organisatie zijn. Al die minnaressen. Al die leugens. De gedachten alleen al vermoeien me. Misschien is het zijn spel. Een hobby. En ben ik gewoon de volgende suffe doos die erin trapt. 

			Geen flauw idee wat zijn intentie is. Of wie hij is. Ik weet eigenlijk helemaal niks van hem. Maar ach, als ik dan een keer wil vreemdgaan, dan maar met een lekker ding. 

			Met moeite probeer ik tot aan het einde van de ochtend nog wat werk te verzetten. Elke vijf minuten kijk ik op de klok. Tergend langzaam sleept de tijd zich voort. Seconde voor seconde. Loop ik bij een pittige deadline altijd te schelden op de tijd die veel te snel gaat, lijken de wijzers nu stil te staan.

			En dan is het half twaalf. Eindelijk. 

			Raf loopt achteloos langs mijn bureau en wenkt me. Zijn hoofd maakt een duidelijk ‘kom je mee’-gebaar.

			Ik kom mee. Heel graag. 

			Ik sta op. Fie zit naast me. 

			‘Ik ben even lunchen,’ zeg ik tegen haar.

			‘Oh? Lunch je niet mee in het restaurant?’ vraagt ze verbaasd. Ze heeft haar mok in de hand en neemt een slok. 

			‘Nee, ik ga even lunchen met Raf.’ 

			‘Raf?’ proest ze uit. Ze verslikt zich zowat in haar koffie. 

			‘Ja met Raf. Tot straks.’

			Voordat ze nog meer vragen kan stellen, loop ik gauw naar de trap.

			Raf staat buiten te wachten, bij zijn auto. Vooraan. Uiteraard. Precies aan de kant van het kantoor waar iedereen vanaf de eerste etage zo op de parkeerplaats kijkt. Collega’s moeten ons zien vertrekken. Dat kan niet anders.

			Ach, wat kan mij het ook? Eigenlijk wel stoer. Ik mag mee. Samen lunchen. Híj wil met míj lunchen. Há! En niet met jullie, suffe troela’s!

			We stappen in. Ik probeer zo ontspannen mogelijk te doen. Dit is geen dagelijkse praktijk voor mij. Hij moest eens weten. Van de zenuwen begin ik te leuteren over de Business Borrel van maandag. Ik klets maar door. Blablabla. Bang dat er stiltes vallen. Ik kijk wat rond in zijn auto. Niet dat het interieur me interesseert. Het is een subtiele manier om naar hem te kunnen kijken. 

			Hij kijkt me aan en glimlacht. 

			‘Zullen we een broodje gaan eten bij ’t Backhuys?’ 

			‘Ja, dat is goed,’ zeg ik, zo nonchalant mogelijk.

			’t Backhuys ligt een dorp verderop. De kans is klein dat we er collega’s tegenkomen. Dat stelt gerust.

			‘Vind je het gezellig, lunchen?’

			‘Jazeker,’ antwoord ik. 

			‘Leuk om je beter te leren kennen.’

			‘Dat vind ik ook.’ 

			Stilte.

			Ik weet niet wat ik moet zeggen. Kluns dat ik ben.

			We rijden door. De rit lijkt een eeuwigheid te duren. Hij zegt niet veel. Mijn zenuwen vullen de stilte met zinloos geratel. Ik gooi er wat flauwekul uit over collega’s en praat over het werk. Hij merkt vast dat ik dit spannend vind. Misschien doet hij het er wel om.

			Zou dit voor hem wel dagelijkse praktijk zijn? En verdenkt hij mij er ook van wekelijks met mannelijke collega’s te gaan lunchen? Misschien sta ik wel te boek als het ‘makkelijke sletje van kantoor’. Zijn er weddenschappen afgesloten binnen zijn team. Wie weet heb ik een totaal verkeerd beeld van mezelf gecreëerd. Mijn outfit getuigt in ieder geval niet van een ietwat verlegen vrouw die zich oncomfortabel voelt in dit soort situaties.

			Ik krijg ineens spijt. Waar ben ik mee bezig? Dit slaat helemaal nergens op. Dit ben ik niet. Snel trek ik mijn top iets omhoog. Minder decolleté. Een goed begin om een einde te maken aan deze waanzin.

			We gaan op het terras zitten, aan een knus tafeltje in de hoek.

			‘Hallo, kan ik wat te drinken voor jullie inschenken?’ vraagt het meisje van de bediening.

			‘Hoi. Dames eerst,’ zegt Raf en knikt naar mij. 

			‘Een cola light graag, en een cappuccino.’

			‘Voor mij ook een cappuccino,’ vult hij aan.

			‘Willen jullie ook lunchen?’ vraagt ze.

			‘Ja graag,’ zegt Raf, ‘maar we hebben de kaart nog niet bekeken.’

			‘Prima, kom ik zo even terug.’

			Daar zit ik dan. Voor het eerst sinds lange tijd met een andere man. Ik voel de spanning. Ik geniet van zijn aandacht, maar het klopt natuurlijk van geen kant.

			‘Twee drankjes? Een vrouw die weet wat ze wil,’ grapt Raf. 

			‘Jazeker.’ Ik glimlach erbij en kijk hem aan. ‘Ik heb dorst, én zin in koffie.’

			Hij lacht om me. Ik smelt bij zijn pretoogjes.

			‘Wat wil je eten?’ vraagt hij.

			‘Ja. Dat is een goeie.’ Aandachtig bestudeer ik de kaart. ‘Een salade wordt het niet, daar ben ik teveel een bourgondiër voor.’ 

			‘Klinkt goed.’ Hij kijkt me blij gestemd aan. ‘Ik hou wel van vrouwen die kunnen genieten van eten.’

			Zo! In the pocket. 

			‘Eens kijken, een soepje misschien?’ stel ik mezelf de vraag, alsof Raf er niet bij is. ‘Nee, dat wordt niks. Kan ik straks met een outfit vol vlekken weer naar kantoor.’ Raf lacht. Zou hij dat aantrekkelijk vinden, een beetje klunzige vrouw? Dan kan hij zijn lol op met mij.

			‘Iets vegetarisch misschien?’ helpt hij me. 

			‘Oh, nee joh, ik hou veel te veel van vlees, zeker als ik buiten de deur eet.’ Het komt er lomp, maar gemeend uit. 

			‘Oh, gelukkig,’ zucht hij. Zijn opluchting is oprecht. ‘Daar ben ik blij om. Een vrouw die gewoon een lekker stuk vlees eet.’

			Het liefst zou ik de kroketjes bestellen, maar dat vind ik niet charmant, zo’n vette snack. Past echt niet bij dit moment. Dan ziet hij me vast als simpel ding dat alleen maar kroketten lust. Dat wordt ’m niet. 

			‘Bruine boterhammen met carpaccio,’ zeg ik weloverwogen. ‘Met truffelmayo. Heerlijk, ik ben gek op truffel.’

			‘Oké,’ zegt Raf, ‘ik neem de kroketjes.’ 

			De drankjes worden gebracht. We keuvelen verder. 

			Raf vertelt over zijn vorige banen en vraagt naar mijn familie. Partner, gezin of kids komen niet aan bod. Toch raar dat ik geen flauw idee heb hoe zijn gezinssituatie is. Samenwonend? Gescheiden? In een woongroep? Misschien is hij polymonogaam? Weet ik veel. Alles kan tegenwoordig. 

			Ik weet dat hij getrouwd is, maar misschien zijn ze inmiddels uit elkaar. Of ze staan op het punt om te gaan scheiden. Toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat ze niet heel erg gelukkig zijn samen. Naar andere vrouwen loeren en lunchen zonder enige zakelijke intentie past niet in een gelukkig huwelijk, toch? Open relatie misschien? Kan natuurlijk ook. Ik lijk soms wel de enige die braaf getrouwd is en nooit buiten de deur snoept. 

			Uiteraard heb ik helemaal de verkeerde keuze gemaakt. Ik krijg twee boterhammen, bedolven onder de carpaccio. Een berg vlees die ik met moeite op krijg.

			Raf heeft in no time zijn kroketjes op. Hij grijnst wanneer hij ziet hoeveel er nog op mijn bord ligt. ‘Eet maar rustig door hoor, ga ik vast terug naar kantoor.’ 

			Ik schiet in de lach. Verslik me bijna in een pijnboompitje.

			‘Ik wilde eigenlijk de kroketjes nemen. Waren ze lekker?’ 

			‘Ja, heerlijk.’

			‘Leek me niet echt charmant, en nu zit ik verdorie met een homp vlees.’ Ik knik naar mijn bord. ‘Lekker dan,’ zeg ik met een beteuterd gezicht.

			‘Ben je gek, het ziet er hartstikke goed uit.’ Hij kan zijn lach niet inhouden.

			‘Nou, dit ben ik. Ik probeer charmant te zijn, maar ik ben het niet.’ Monter neem ik nog een hap. ‘En weet je, ik eet het ook allemaal op. Dit is veel te lekker.’ Ik prop nog een hap naar binnen. ‘Praat jij maar door,’ zeg ik, onverstaanbaar met mijn mond vol.

			Dit kan ik niet verbergen.

			Ik ben niet charmant.

			Ik hou veel te veel van eten. Ben geen poppetje. Einde oefening.

			Dit is vast niet wat hij gehoopt had. Zo’n knappe vent. Alles goed op orde. Wat moet hij nou met zo’n klunzige huismus als ik? Dus geniet ik maar van mijn lunch. Zonde als ik dit moet laten staan. Heb ik in ieder geval genoten van een lekkere carpaccio. Mét lekker gezelschap.

			We bestellen nog een koffietje en lopen daarna richting de auto. De lunch was leuk. Ongedwongen. We hebben veel gelachen, en het voelde zelfs een beetje vertrouwd. Bij zijn auto kijk ik hem aan. Ik verlang ernaar dat hij me vastpakt. En kust. 

			‘Zo, dat was lekker,’ zegt hij, en stapt in.

			Geen omhelzing. Geen kus. 

			Ik stap ook in. 

			Hij kijkt naar me. 

			‘Ik vond het gezellig.’ 

			‘Vond ik ook,’ zeg ik.

			‘Heb je genoeg op? Anders rij ik nog even bij de McDonald’s langs, hoor.’ Door zijn pretoogjes weet ik niet of hij nou een grapje maakt of dat hij me volledig in de zeik neemt. Ik kan er wel om lachen, maar het liefst had ik gewild dat hij me zou kussen. Nou ja. We hebben geluncht. Dat was leuk. Genoeg zo. 

			Op de terugweg bekruipt me een onbestemd gevoel. Alsof ik ben vreemdgegaan. Maar dat is niet zo. Het was gezellig. En minder spannend dan ik dacht.

			Zo gaat dat dus. Vreemdgaan is helemaal niet zo ingewikkeld. Maar ik wil geen lust. Ik wil gewoon iemand die mij ziet. Zoals ik echt ben. Iemand die blij wordt van de dingen die ik leuk vind. Zoals samen genieten, van fruits de mer of zo. Ik realiseer me nu pas hoe erg ik dat mis. De aandacht, met z’n tweeën genieten van kleine dingen. 

			Terug op kantoor lopen we samen naar binnen, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Ik ga weer achter mijn bureau zitten. Fie kijkt me met een schuin oog aan. Ik kijk naar haar. Ik glimlach en zeg verder niks.
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			’s Avonds is alles anders.

			Ik voel me slecht. Alsof ik mijn gezin heb verraden. Terwijl er helemaal niks aan de hand is. En toch voelt het zo. Waarom heb ik hier zo’n last van? Iedereen rommelt toch maar wat aan? Flirten mag toch? Vreemdgaan is toch de normaalste zaak van de wereld, en oh, zo menselijk? Ik hoor niet anders van mijn single vriendinnen. Allemaal zijn ze hetzelfde, de kerels die interesse tonen. Getrouwd. Een relatie. En altijd kinderen in het spel.

			Zelfs mijn eigen vent zegt me doodleuk dat hij misschien wel een beetje verliefd is op iemand anders. Wie weet wat hij allemaal uitspookt. En niet alleen met haar, maar weet ik het hoelang al en met wie allemaal.

			Altijd zijn er bij hem andere vrouwen geweest. Eén in het bijzonder. Zijn ex, Dianne. Of, zoals hij zelf zegt: ‘De liefde van zijn leven.’ En bedankt… 

			Zonder schroom herinnert hij me met regelmaat aan haar. 

			‘Mijn allereerste.’ 

			‘Mijn grote liefde.’

			‘Dat blijft bijzonder.’

			Hij weet het zo mooi te brengen. Jezus man, rot dan lekker op naar haar. Die meid heeft problemen, al haar hele leven. En Meneer, de redder, wil er voor haar zijn. Altijd. Ik ben gewoon een goeie tweede. Niet te moeilijk, alles op orde, pakt lekker door, kostwinner ook. Zijn hart is bij haar. 

			Het is vaak onderwerp van gesprek tussen ons. 

			‘Ik vind het helemaal kut als je zo over haar praat. Ze is je ex. Ze blijft je ex. En daar hoef ik niks over te horen. Punt.’

			Waarna hij me altijd weet te kalmeren met zijn geruststellende woorden: ‘Zij heeft me nodig, jij niet. Voor jou hoef ik niet te zorgen.’ 

			Slik.

			En weer door. 

			Kaartjes gingen er over en weer, toen Dianne weer eens een zware periode had. Ik heb ze allemaal gevonden, hoewel ze goed verstopt waren, dat wel. En ik heb ze gelezen. 

			Ik krijg nooit kaartjes van hem.

			Hij is in die tijd ook een paar keer bij haar langsgegaan, waar ik niks van wist. Later bleek dat ze ook nog met regelmaat samen aten, toen wij nog niet samenwoonden. Heel onschuldig misschien, maar niet fijn. Omdat het stiekem gebeurt. Waarom stiekem als het toch niks voorstelt? Of die ochtend dat ik op zijn telefoon een berichtje zag, aan haar gericht: 

			Ik ben wat later, pik je zo op, kan mijn rijbewijs niet vinden 

			Nu wil het toeval dat ze allebei in dezelfde stad werkten. Wie weet zijn ze jarenlang samen naar het werk gependeld. Wees daar toch gewoon open over. Als het niks voorstelt, hoef je toch niet stiekem te doen? Als hij het uitgelegd zou hebben, zou ik het kunnen begrijpen. En er waarschijnlijk begrip voor hebben gehad. 

			Altijd zwijgt hij. Terwijl er overduidelijk van alles gaande is. Zodra ik mijn onzekerheid uitspreek, houdt hij vast aan zijn motto: wat niet weet, wat niet deert. Dat zegt hij ook letterlijk tegen me. 

			Nou, dat schept niet bepaald vertrouwen. Grote kans dat er nog veel meer is dat ik niet weet. Je mag in een relatie ook vertrouwen géven. Zeker als je lief de ballen heeft om zich kwetsbaar op te stellen en haar onzekerheid te uiten.

			Maar het blijft niet bij zijn eerste grote liefde Dianne. Er is ook nog de vakantieslet. Opgedaan in de zomer net voordat wij iets kregen. Voormalig model, knappe meid, en superaardig natuurlijk. In het begin van onze relatie was ze toevallig bij ons in de buurt aan het werk. En omdat Meneer zo blij en gelukkig was met mij en ons prille geluk, vond hij het nodig om haar op te zoeken. Tuurlijk. Logisch. ‘Hi, hoe is het?’ En dan? Lunch, wandelen, romantisch dinertje, zoenen?

			Ik wil het niet weten. De berichtjes op zijn telefoon waren al pijnlijk genoeg:

			Leuk je weer gezien te hebben 

			Je ziet er heel goed uit 

			Tot snel xxx

			Hoezo ‘weer’ gezien?

			Hoezo ‘tot snel’?

			Hoezo kusjes?

			Of ‘S’, ook zo’n succesnummer.

			In december waren wij als setje een feit. Blij, verliefd, gelukkig. Maar Meneer had nog een wintersportvakantie gepland, in februari. Met zijn vrienden. Jaren later sprak ik een van die vrienden. 

			‘Jullie zijn ook al lang samen hè, vanaf wanneer eigenlijk?’

			‘December toen en toen.’

			Verbaasde blik. 

			‘December?’ 

			Oei, dit is verontrustend. 

			‘Maar hè,’ vraagt hij, ‘wat was dat dan met hem en Sanne tijdens de wintersport?’ 

			Ai, het was er al uit voordat die vriend het in de gaten had. Mijn blik bevestigde zijn onbenulligheid.

			‘Uhh ja. Geen idee,’ antwoordde ik. Nee, geen flauw idee, zeg jij het maar. Ik was er niet bij, jij wel. En toen viel het kwartje. Net na die bewuste wintersport ging Meneer naar de Vierdaagsefeesten, alleen. Toen heel gewoon, achteraf niet oké. En die ochtend had hij twee keer gebeld. Met ene ‘S’. Dus ik speuren. En ja hoor, de ‘S’ van Sanne.

			Ik krijg buikpijn, nu ik eraan terugdenk. Al die vrouwen. Al die voorvallen. Ik heb het nooit zo bekeken. Het lijkt of ik in een hele slechte aflevering van Investigation Discovery ben beland. Gevalletje Who the hell did I marry? 

			Dit gaat al jaren zo. Ik word waarschijnlijk besodemieterd bij het leven. En het raakt me, volle bak. Ik ben zo trouw als een hond, altijd loyaal. Ik wil dit gewoon niet in een relatie. En daarom voel ik me ook zo verrekte schuldig over die lunch met Raf. Meneer is gewoon een verwend klootzakje. Doet alleen maar wat voor hem belangrijk is. Als jongste van drie gaat het gepamper door z’n pappie en mammie nog steeds door. Daar gaat het mis. Gewoon lekker alles doen waar-ie zin in heeft en wat hem het beste uitkomt. En hij komt ermee weg ook. Nee joh, gewoon je vrouw met twee kleine kinderen laten zitten. Omdat een ander knapper, jonger en veel leuker is. Het boeit hem geen zak. 

			Wat ben ik een ongelooflijk stom konijn. Ik word gewoon gebruikt. Ik ben zijn huissloof, zijn spaarpot, zijn nanny. En er komt een dag, dan stapt Meneer op. En dan is het klaar. En blijf ik achter. Alleen. Met twee kleine kindjes. Gebroken en verlaten. En dan kan ik zelf weer, net als altijd, alle shit opruimen. 

			Het spookt door mijn hoofd. Ik voel me ineens een stuk minder schuldig over de lunch van vanmiddag. Mijn gedachten nemen een afslag en belanden bij dat heerlijke moment met Raf samen. De rest van de avond probeer ik daaraan te denken. En dat lukt. Laat krijg ik nog een appje van Raf.

			Was leuk vanmiddag, moeten we vaker doen 

			Vond ik ook. Doen we

			Slaap lekker

			Dank je, jij ook

			x

			Een glimlach op mijn gezicht. Kriebels in mijn buik. 
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			Het was fijn om nog een appje te krijgen gisteravond. Maar wat het allemaal betekent? Geen idee. Ik wil zeker niet te boek komen te staan als dé kantoorsnol. Die zich met één knipoog laat strikken. En zich gruwelijk laat gebruiken. Ik ben toch hopelijk meer dan dat. Bovendien gaat die eer al naar Leanne. 

			Die ochtend ga ik bewust niet in de buurt van de accountmanagers zitten. Ik ben veel te bang dat collega’s in de gaten hebben wat er gaande is. Verderop vind ik een fijn plekje. Rustig in een hoek probeer ik te focussen op het werk.

			Raf zie ik niet. Hij maakt ook geen contact via de chat. Op mijn telefoon check ik WhatsApp. En nog een keer. En nog een keer. Hij is online. Dat zie ik, maar niet met mij. Het wordt rumoerig. Ik zie dat het inmiddels half elf is. Naast mij, in de ‘groene ruimte’, een nagebootst park op kantoor, komen collega’s bij elkaar om koffie te drinken.

			Een fijne break. Dat wel. Maar ik krijg kriebels in mijn buik. Ik vind het spannend om iedereen onder ogen te komen. Gistermiddag was het rustig op kantoor. Niet veel collega’s hebben Raf en mij terug zien komen. Maar toch. Het voelt alsof ik met een enorme sticker op m’n voorhoofd loop: ‘Ik ben op Raf.’

			De mail waar ik mee bezig ben, maak ik af. Veel collega’s staan al met elkaar te beppen. Ik raap al mijn moed bij elkaar, doe alsof er niks aan de hand is, loop om en pak een koffietje. Net als ik de knop voor een cappuccino wil indrukken, zie ik Raf staan. In de hoek, achterin. Met Leanne naast hem. Uiteraard. En wat hebben ze het gezellig. 

			Godverdomme. Wat is dit nou weer? Is hij ook met haar gaan lunchen of zo? Hoeveel van die sletten, zoals ik, zou hij erop nahouden? Ik voel een steek in mijn buik en doe net of ik ze niet zie. De trut ziet mij wel. En als ik opkijk, raakt ze Raf overdreven amicaal aan. Als in: wij hebben het toch zo ontzettend leuk samen. 

			Verdomme. 

			Pislink zet ik mijn lege beker neer en loop naar het toilet. Wat een klotestreek. Zou die trut van onze lunch weten? Zou hij het met haar doen? Is ze jaloers? Of gewoon een kreng dat hem ook wil? Ze is toch getrouwd? Ja, dat is ze, maar dat ben ik ook.

			Ik word overmand door hele lelijke gedachten. Op het toilet kan ik mijn tranen bijna niet inhouden. Van boosheid. Van onzekerheid. Van jaloezie. Van alle ellende waarin ik ben beland. 

			Zo’n knappe vent… Tuurlijk gaat hij voor mij zijn gezin niet aan de kant zetten om de rest van zijn leven met mij door te brengen. En áls hij dat zou doen, dan is hij in ieder geval niet te vertrouwen.

			De gedachte aan koffie geeft me kotsneigingen. Geen cappuccino meer voor mij. Ik wacht nog heel even en loop dan terug naar mijn bureau. De rest van de dag werk ik snoeihard door, zodat ik niet hoef te denken aan Raf en al zijn troela’s. De tijd vliegt voorbij. Einde van de middag heb ik er genoeg van en ik ga iets eerder naar huis.

			Ik ben een beetje misselijk. De verwarring die door mijn hoofd raast maakt me dol. Morgen heb ik een thuiswerkdag. Even rust. Niet naar kantoor. Geen Raf. Geen troela’s. Meneer is vanavond trainen. De avond is voor mij. Alleen. 

			Met een kop thee en een groot stuk chocola lig ik op de bank. De rest van de dag heb ik Raf niet meer gezien. Bewust ben ik in m’n hoekje blijven werken en daarna zo onzichtbaar mogelijk naar huis gegaan. 

			Wat wil hij? Hoe leuk, knap, aardig en grappig ik hem ook vind, wat moet zo’n man in godsnaam met míj? Het leek zo’n goed idee. Gewoon een keer zoenen. Kijken hoe dat is met een ander. Een cadeautje aan mezelf. Of zoiets.

			Maar de gedachte dat ik een van velen voor hem ben, staat me tegen. Ik wil niet zomaar iemands zoveelste sletje zijn. Ik wil liefde, passie, trouw en samen oud worden. Wat natuurlijk helemaal nergens op slaat. Treurig overtuig ik mezelf ervan dat deze bouquetreeks geen werkelijkheid gaat worden. 

			Ik geniet van de rust thuis. Dit is fijn. Even niks. Ja, chocola, dat wel. 

			En lekker veel ook. 

			Ik wil mezelf niet laten verleiden door Raf. En toch zit ik de hele avond te staren. Naar zijn profielfoto. In WhatsApp. Dit is toch sneu? Moet je mij nou zien. 

			Maar hij is zo leuk. En zo knap. 

			Ik zwijmel bij zijn mooie lichte ogen en droom weg. 

			Ping! Met een schok word ik uit mijn gezwijmel gerukt door het onverwachte geluid van de app. Het klinkt hard in m’n stille huis.

			Een appje van Raf.

			Shit, shit, shit. Ik zit in ons appgesprek te staren naar zijn foto. Meteen kleuren de twee vinkjes blauw. Kak, dat ziet-ie. Fuck, gênant! Hoe wanhopig kun je zijn… 

			Hoi, hoe is het?

			Goed hoor, en met jou?

			Ook goed, ik heb je niet meer gezien vandaag

			Was druk, ben iets eerder naar huis gegaan

			Oh jammer. Ik werk morgen thuis, dan zie ik je niet

			Oh, ik werk morgen ook thuis

			Om mezelf te beschermen – en het beeld te ontkrachten van een wanhopige vrouw die de hele avond naar zijn profielfoto zit te staren – hou ik het kort. 

			Fijn weekend dan alvast

			Ja, jij ook

			Trusten

			Trusten

			Geen kusje. 

			Terwijl jongste de volgende dag een ochtendslaapje doet, zit oudste lekker bij mij aan tafel te prullen. Ik log in op mijn laptop en werk wat mails weg. Nog geen vijf minuten ben ik online. Een chatbericht. Van Raf.

			Goedemorgen, lekker geslapen?

			Hmm, die maakt er werk van. Zo wanhopig als ik gister leek, zo gewillig lijkt hij nu. Ik ben alleen thuis met de kids. Ach, wat maakt ’t ook uit. 

			Heerlijk geslapen, jij ook? 

			Jazeker, maar ik baal ervan dat ik je vandaag niet zie

			Nou, gisterochtend tijdens de koffie op het werk was daar anders weinig van te merken, toen je druk was met die troela, tik ik, maar haal het snel weer weg. 

			Oh, waarom dan?

			Omdat ik je heel leuk vind

			Ja dat snap ik. Verleiden, effe shaggen en op naar de volgende. Ik ben zo wijs om niet weer met mijn ongezouten gedachten mee te tikken. 

			Maar euh, jij bent toch getrouwd? 

			Het wordt tijd dat we het daar maar eens over gaan hebben.

			Klopt, maar dat stelt niks meer voor

			Hoezo niet?

			Zullen we het daar een andere keer over hebben?

			Nou nee, ik wil het er nu over hebben. Ik wil weten hoe je erin staat en of ik over een jaar met een ring om mijn vinger met jou door Parijs wandel. En of we dan samenwonen en met alle kinderen vakantie vieren in Frankrijk. Dáár wil ik het over hebben. Vertel me, hoe staan we ervoor?

			Oh, oké 

			Ik baal van mijn laffe antwoord. 

			Hij gaat er verder niet op in. 

			Ik ook maar niet.

			Ben je maandag bij de personeelsavond? 

			Yes, ben ik bij

			Zullen we daarna samen naar de McDonald’s gaan?

			Dat is goed

			Leuk, afgesproken. Ik kijk ernaar uit.

			Ik ook, moet nu ff aan de slag met de kids

			Oké, fijn weekend

			Jij ook fijn weekend

			x

			Ik stuur een dikke smiley terug. Nog geen kusje. De rest van de dag en het hele weekend kan ik aan niks anders denken. Maandagavond. ’s Avonds laat. Met z’n tweeën bij de McDonald’s, dat leidt maar tot één ding.
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			Ik krijg geen hap door mijn keel. 

			Het is maandagmiddag, lunch en een aantal uur voor de personeelsmeeting. Tegen mijn collegaatjes doe ik het af met wat gemompel over ‘buikpijn’, ‘ongesteld’, ‘geen trek’.

			De tijd tergt me weer. Ik word moedeloos van de gedachte dat ik eerst die hele personeelsbijeenkomst nog moet uitzitten voor ik hem zie. 

			Raf is nergens te bekennen. In de chat is hij offline. Hij zal wel afspraken hebben. Buiten de deur. Met klanten, hoop ik.

			Na de lunch probeer ik me te concentreren op mijn werk. Gesprekjes met collega’s kap ik af. Ik ben veel te bang dat mijn zenuwen me verraden.

			Zin in vanavond? 

			Ik schrik van het onverwachte bliepje van de chat. Ondanks dat ik een beetje terughoudend wil zijn richting Raf, blijft de aantrekkingskracht enorm. De chat is veilig, daar gaat het flirten me goed af. Wat er daarna gaat gebeuren, ban ik uit mijn gedachten. 

			De meeting niet, daarna wel ;-) 

			Ik vind mezelf echt heel stout. 

			Ik ook, kan niet wachten

			Oh? Hoezo dat, meneer Van den Akker? 

			Oeh, ik ben los. En buitengewoon geestig.

			Ik heb een date na afloop 

			Wat spannend, een leuke dame?

			Hele leuke dame. En knap. En Lief. En schattig

			Hij gaat lekker mee in mijn flauwekul. De spanning neemt toe. Dit gaat helemaal verkeerd. Maar dit is wat ik wil. Ik kan nu stoppen. Maar ik doe het niet, en chat verder. 

			Nou, dat belooft wat

			Jazeker, hopelijk vindt ze mij ook leuk

			Dat denk ik wel, hoor

			O ja? Waarom denk je dat?

			Omdat jij ook heel knap bent, en lief, en schattig, en leuk. En je hebt een ontzettend lekker lijf

			Moet je mij horen!

			Oh nou dank je. Nu ga ik blozen

			Niet verwacht dat ik meneer Van den Akker aan het blozen kon krijgen

			Wil jij ook een keer met mij op date?

			Nu krijg ík rode wangen.

			Ja, lijkt me leuk 

			Kun je vanavond?

			Jazeker

			Heel lollig dit. Intussen blijft mijn werk liggen.

			Dan bel ik die ander af, want ik vind jou veel leuker

			Da’s goed, tot vanavond

			Tot vanavond

			De rest van de middag hoor ik niks meer van hem. 

			Eindelijk tikt de klok half vijf aan. Ik kan naar beneden voor de borrel. Om mijn zenuwen enigszins te bedwingen giet ik in enkele teugen een glas rode wijn naar binnen. Dat doet goed. 

			Fie komt bij me staan. 

			‘Pffff, nog heel de avond,’ begint ze haar klaagzang. ‘Ik heb hier zo geen zin in. Heb verdorie mijn spinningklasje af moeten zeggen. Sta ik hier weer met een vieze hap chinees. Ik was veel liever gaan sporten. Altijd die flauwekul en ook altijd ’s avonds. Wil jij nog wat drinken?’

			‘Ja, rood wijntje graag.’ 

			Heerlijk, dat temperament van haar. Weer drink ik met iets te veel enthousiasme mijn glas leeg. Fie heeft niks in de gaten. Die ratelt lekker door. 

			‘Kunnen ze niet gewoon een mailtje maken met alle ontwikkelingen en dat rondsturen? Dan zijn we toch ook op de hoogte? Weet je wat een geld dit kost. Voor iedereen eten en drinken. Volgende keer moeten we gewoon alleen een borrel doen. Veel gezelliger, beetje bijkletsen en dan de volgende dag een mail met de update. Dat kan toch ook? Of gewoon lekker gaan stappen met z’n allen, en verder niks. Hebben we in ieder geval nog wat aan onze avond.’

			Ik hoor wat ze zegt, maar ik luister niet. In gedachten ben ik alleen maar bij straks. Het moment ná de personeelsavond. Wat gaat er gebeuren, wat gaat hij zeggen? Wat gaat hij doen? Wil ik dit eigenlijk wel? Wat als we betrapt worden en collega’s ons daar vanavond zien zitten? Om te smullen natuurlijk, maar ook een hoop gezeik.

			Ik wil weten waar ik aan toe ben. De kaarten moeten op tafel. Zijn intenties wil ik scherp krijgen. Wat is zijn verwachting? Ik ga het hem vragen, spreek ik met mezelf af. In mijn buik fladdert de verliefdheid door. Ik word rechtstreeks zijn armen in gevoerd. Richting ware liefde. Zo voelt het. Maar mijn hoofd is het er niet mee eens. Al wekenlang doet ze haar uiterste best om mij van deze flauwekul af te praten.

			De deuren gaan open en collega’s bewegen zich van de borrel naar de zaal. Iedereen neemt plaats. Ik ga naast Fie zitten, Raf zie ik helemaal aan de andere kant plaatsnemen. Wanneer hij zit, kijkt hij mijn kant op. Op de rij voor hem zit Leanne. Achterstevoren natuurlijk, om zijn aandacht te trekken, en die van de andere mannen uit zijn team. Het irriteert me mateloos. Van binnen moet ik ook een beetje giechelen. Ze moest eens weten straks. En maar haar best doen. 

			De meeting begint. De lichten gaan uit. Het is eind september en buiten wordt het al schemerig. Het is donker in de zaal.

			Onze directeur begint met zijn presentatie. Het wordt een lange avond. Hij geeft een vooruitblik op de komende maanden. Een aantal collega’s komt aan het woord over nieuwe ontwikkelingen en de prestaties van het afgelopen kwartaal. Het is nodig, maar het voedt de dynamiek in de zaal niet. Het is saai, en heel lang. De presentatie van de directie is net een minuut of tien onderweg als ik een appje krijg. Van Raf.

			Saai hè?

			Nogal

			En ik kan je ook niet zien, veel te donker

			Ik kijk wel steeds naar je

			Ik heb er lol in. En in het donker, via de app, durf ik heel stout te zijn. 

			Echt? Leuk! Kan niet wachten tot straks

			Ik ook, zin in

			Ik vind je heel erg leuk

			Mijn wangen voel ik kleuren.

			Wat vind je leuk aan mij?

			Je bent heel lief en mooi. En schattig, en grappig

			Oeh, ik word er verlegen van

			Dat maakt je juist zo schattig

			Ik weet niet of ik nou zo blij ben met schattig. Het is wel lief van hem. Ik doe even alsof ik de presentatie volg. Een volgend appje trekt mijn aandacht. 

			En je hebt heel mooi haar

			Hihihi dank je, ben ik heel trots op

			En je hebt hele mooie benen

			Ik schiet in de lach. Dat heeft echt nog nooit iemand tegen me gezegd. 

			Fie geeft me een por. ‘Doe dat ding eens weg, valt kei-erg op, dat licht.’ 

			Ze probeert te fluisteren. Maar dat lukt niet. Ze bezorgt me een lachstuip. Het lukt me niet meer om serieus te zijn. 

			Collega’s om ons heen beginnen geïrriteerd te mompelen. Bijna wil ik Fie de app van Raf over m’n mooie benen laten zien, maar snel kom ik tot inkeer.

			Mooie benen? Echt?

			Ja hele mooi benen. Gespierd, maar niet té

			Wat heb ik lopen vloeken tijdens al die rondjes joggen. Maar het betaalt zich uit. 

			Ik vind jouw ogen heel mooi

			Dank je, en wat nog meer?

			Je knappe kop

			En?

			Nou, hij verwacht nogal wat. 

			Je hebt een mooie brede borst, heel sexy

			 Weet ik

			Hahaha. En ik vind je heel grappig!

			En?

			Je hebt altijd mooie pakken aan

			Dit slaat natuurlijk nergens op. 

			Vast maatpakken, of niet? 

			Jazeker :-)

			Oeh, goeie zet, Lonneke. We appen nog even door. Voor ik het weet, zijn we over de helft van het programma. Eindelijk pauze. Prima avond zo.

			Fie heeft een mindere avond. 

			‘Whaaa, wat is dit saai, ik kan niet meer.’

			‘Ah joh,’ zeg ik bemoedigend. ‘Effe doorzetten meid, we zijn over de helft.’ 

			Mijn vrolijke stemming irriteert haar. 

			‘Wat zit jij de hele tijd te appen?’ Ze kijkt boos.

			‘Oh, nou niks, gewoon.’

			‘Ja, hoezo gewoon? Kei-irritant, kap er effe mee.’

			‘Ikke nie, vermaak me prima.’ Ik lach er mysterieus bij.

			Haar schuine blik naar mij doet vermoeden dat ze meer in de gaten heeft. Ik zeg lekker niks. We kibbelen nog wat door.

			Raf loopt langs. Hij kijkt me aan en geeft een knipoog. Te midden van alle collega’s! Hij is gék. Mijn vrolijke stemming verandert in een big smile van oor tot oor. Een van de collega’s die bij ons staat heeft het door.

			Ze kijkt naar mij.

			Ze kijkt naar Raf.

			Ze kijkt mij weer aan, met een verbaasde blik. 

			Maar ze zegt niks.

			Het programma gaat verder. Weer een appje van Raf:

			Zal ik straks als eerste gaan? 

			Ja is goed

			Borrel ik eerst nog ff, anders valt t op

			Goed plan

			Rij ik naar de mac, zie ik je daar

			Oké :-)

			Ok, tot straks

			Tot straks

			Als laatste stuurt hij een emoticon die een kusje geeft, met een klein rood hartje erbij. Wiehoee, mijn hart gaat sneller kloppen. De meeting is bijna voorbij. Geen flauw idee hoe de avond verder verloopt. 

			Collega’s drommen rondom de bar. De opluchting is van de gezichten af te lezen, eindelijk kunnen we aan de borrel. Dit duurde lang. Zeker als je straks nog een date hebt, met de leukste man van kantoor.

			Raf staat een eindje verderop. Leanne staat bij ons. Dat scheelt weer buikpijn. 

			Twee collegaatjes achter ons staan te smiespelen. Fie irriteert zich nog steeds, en de twee smiespelaars zijn de klos. Ze draait zich om en snauwt: ‘Hé, wat een geheimzinnig gedoe. Waar hebben jullie het over?’ Het komt er lulliger uit dan ze bedoelt.

			‘Niks,’ giebelen ze. Hun wangen kleuren rood. Zo kinderachtig.

			‘Ja hoor eens, vertel op.’ Fie laat niet los. 

			‘Vind je Raf ook zo sexy in pak?’ vraagt een van de twee. 

			Alle blikken richten zich op hen. 

			Fie rolt met haar ogen. ‘Serieus? Staan jullie hier een beetje te geilen op die gast?’

			‘Jezus, Fie!’ proest ik uit.

			‘Het is toch een lekker ding, of niet dan?’ zegt een van de smiespelaars. 

			Ik krijg een enorme rode boei en ga er niet op in. 

			Leanne houdt zich ook opvallend stil.

			Fie niet. ‘Dat is-ie zeker, dat zien wij ook wel, hoor.’

			Oké Fie, je hoeft niet voor ons allemaal te spreken. 

			De sensatie neemt toe. 

			‘Is hij eigenlijk getrouwd?’ vraagt een van de dames.

			‘Geen idee, hij draagt geen ring,’ zegt een ander.

			We kijken elkaar vragend aan.

			‘Ja, hij is getrouwd.’ Leanne schrikt van haar eigen woorden. Dat kwam er té snel uit. Iedereen kijkt haar aan. 

			Há… betrapt, denk ik bij mezelf. 

			‘Echt? Zie je wel?’ kirren de twee smiespelaars. ‘Dat dachten we al. Maar waarom draagt hij dan geen ring?’

			‘Getrouwd of niet, met hem wil ik wel een beschuitje eten,’ zegt een van de twee. Iedereen schiet in de lach. Leanne lacht niet. 

			En wat iedereen denkt, gooit Fie eruit: ‘Ja, dat willen we allemaal wel.’

			Oh mijn god, wat is dit? Heel het kantoor geilt op Raf. Ze willen allemaal wel met hem chatten. En lunchen. En ’s avonds bij de McDonald’s zitten.

			Het liefst had ik nog een glas rode wijn besteld om de spanning uit mijn lijf te drinken. Ik neem een colaatje light. Ik moet tenslotte ook nog rijden. En een helder hoofd lijkt me sowieso wel verstandig.

			Twee wijntjes maar, en toch voel ik me misselijk. Raf is een trofee. En ik vrees dat het daarbij blijft. Nou ja, dan heb ik ieder geval een keer gekust met de knapste man van kantoor, dat is me nooit eerder overkomen. Ik was nooit de knapste chick van het hockeyteam of het leukste meisje op de camping. Altijd een verlegen grijs muisje. Met heel mooi haar en hele mooie benen, dat wel, maar te bang om zichzelf te laten zien. Altijd kiezen voor de veilige weg. Maar daar gaat vanavond verandering in komen.

			Ik zie Raf weglopen uit de menigte. 

			Hij loopt me voorbij en kijkt me lang en betekenisvol aan. 

			Ik zie hem de deur uitlopen en wacht nog even. 

			Dan ga ik.
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			Ik rij naar de McDonald’s, want ik heb een date, met een andere man. Ons kantoor, vijfhonderd meter verderop, staat vol met collega’s. Ik ben gewoon een ordinaire slet.

			Zijn auto staat aan de zijkant, op een donkere plek. Weinig verlichting hier. Gelukkig maar. Het laatste dat ik wil is dat collega’s ons zien. Ik parkeer naast hem. Samen lopen we naar binnen. Zo naast hem voelt ongemakkelijk. En zo fout.

			Ik ben nerveus. Geen idee wat ik moet verwachten. De spanning is leuk, maar ook eng. Het is lang geleden dat ik dit gevoeld heb. 

			Raf loopt naar de balie. 

			‘Wil je iets snacken?’ vraagt hij. 

			Goed plan. Anders zitten we er ook maar zo sneu bij. En verdacht. Maandagavond laat, donker en allebei overduidelijk in onze werkoutfit. ‘Doe maar een klein frietje met frietsaus en een kleine cola,’ zeg ik. Voor de gezelligheid. 

			Hij geeft de bestelling door en neemt zelf kipnuggets en een colaatje. 

			Man, wat had ik graag nog een glas wijn gewild. De zenuwen zorgen ervoor dat ik wat onhandig sta te wiebelen en niks durf te zeggen. We wachten op onze bestelling en zeggen niks.

			Er is zoveel te bespreken, maar de balie van de McDonald’s biedt niet de gelegenheid tot een goed gesprek. Raf staat voor me. Stiekem kijk ik naar hem. Hij is echt heel leuk. 

			Met kipnuggets en frietjes in de hand, romantischer wordt het niet, zoeken we een plekje achterin. Het is een illusie dat dit knus is. Over onopvallend nog maar te zwijgen. 

			‘Jeetje, we zitten vol in het licht,’ zeg ik geschrokken, terwijl ik in de twee enorme lampenkappen boven ons kijk. ‘Shit, dat had ik niet in de gaten.’

			‘Ah joh, wat maakt dat uit?’ zegt Raf onverschrokken.

			Hij kan me niet geruststellen. 

			‘Uh, nou, buiten donker, wij hier vol in het licht. Dat valt best op.’ Ik kijk schichtig rond. 

			‘Niemand die ons ziet.’ 

			‘Ja, dat hoop ik,’ gooi ik er paniekerig uit.  

			Hij komt iets dichter bij me zitten. Dat stelt me ook niet gerust. Sterker nog, ik word er alleen maar nerveuzer van.

			We eten samen van de frietjes en kletsen over de avond. Ik kan het niet laten om te vertellen over de dames, die openlijk lieten blijken hem allemaal erg interessant te vinden. 

			‘Ja, dat weet ik.’ Zijn blik is niet eens verbaasd. ‘Er hebben er wel een paar interesse.’

			‘Oh, dat weet je dus?’

			‘Ja natuurlijk. Die chatten de hele dag met me.’

			Ah, nee hè. Dit wil ik niet. Dit wil ik niet horen. Heb ík een keer oogcontact met een collega, lig ik er nachten wakker van. En die sletten chatten zich suf met dezelfde vent. Alsof het allemaal heel normaal is. Ik heb dat nog nooit gedaan met een mannelijke collega. En er zijn er genoeg voorbijgekomen. Zeker wel. Ook mannen die interesse in mij toonden. Maar dat doe je toch niet? Ik zit te klapperen met mijn oren. 

			‘Dit meen je? Die chatten vast niet over het werk?’

			‘Uh, nee, niet echt. Ze willen allemaal wat van me.’

			‘Maar echt? Die Leanne natuurlijk ook?’ Oh, shit, nu laat ik mezelf erg kennen.

			‘Ja, die loopt voorop.’ Hij lacht er niet bij. Dit is bittere ernst. ‘Zij wil echt heel graag. Al vanaf de eerste dag dat ik in dienst kwam.’ 

			‘Jezus, wat sneu.’

			‘Ja, die gaat ervoor. Slecht huwelijk. Wil bij d’r vent weg. Hard op zoek.’

			‘Nou, je bent goed op de hoogte, ben je met haar ook gaan lunchen?’ Het komt er bitcherig uit. Ik kan het niet laten.

			‘Nee. Helemaal niet.’ Zijn toon is scherp. ‘Ik heb helemaal geen interesse in die vrouwen.’ 

			‘Maar je bent getrouwd. Waarom lopen ze dan allemaal achter je aan?’

			‘Geen idee. Misschien moet ik maar eens een ring gaan dragen.’

			Uh, ja, dat is op zich een goed idee als je getrouwd bent. Niet dat het enige garantie biedt, weet ik uit ervaring. 

			‘Zijn het er echt zoveel?’ Ik wil het toch weten.

			‘Ja. Jouw manager ook.’

			‘Néé niet. Carola?!’ Ik roep het net iets te hard. ‘Hoe dan?’

			‘Joh, dagelijks. Die is niet te stoppen.’ Hij lacht er hartelijk om. 

			‘Echt? Dat meen je?’ 

			Dit is nog erger dan ik dacht. Waarom zit ik hier? Ik krijg de neiging om op te staan. Raf zit prima. Hij voelt zich helemaal het mannetje en gaat nog even door. 

			‘Ze komt vaak bij me slijmen. Over van alles en nog wat. Hangt ze helemaal over mijn bureau heen.’ Hij stopt een kipnugget in z’n mond. ‘Elke maandag, nog voordat ik koffie heb gehaald, is zij de eerste die via de chat vraagt hoe mijn weekend was.’

			‘En daarna Leanne zeker?’ De trut.

			‘Ja. Hahaha, die ook altijd.’

			‘En jij vindt het natuurlijk allemaal maar wat leuk. Al die aandacht.’

			‘Nou ja, best wel.’

			Zie je wel, verrekte casanova. Ik wist het. Zit die troela van een manager óók achter hem aan. 

			‘Ik dacht dat Carola een oogje op onze directeur had,’ zeg ik bits.

			Raf kijkt me aan met een misselijk lachje en zegt op cynische toon: ‘Zo’n typisch gevalletje single, boven de veertig, iets te dik en te wanhopig. Je moest eens weten. Ze willen allemaal zo graag. Alsof ik zin heb in een vrouw die zich zo opdringt.’

			Ik schiet in de lach. 

			‘Maar euh, als je zoveel aanbod hebt, waarom zit je dan hier met mij?’

			‘Omdat ik je echt heel leuk vind.’ 

			Ik word er verlegen van. 

			Hij kijkt me recht aan en zegt zachtjes: ‘Ik wil je kussen.’ 

			Slik. 

			Hij legt zijn hand op de mijne. ‘Ik wilde je vorige keer al kussen. Na de lunch.’ 

			Ik snak naar adem. Ik verdrink, bijna letterlijk, in zijn zwoele blik. 

			‘Maar dat durfde ik niet. Wist niet of je dat wilde.’ 

			In mijn buik ontstaat een orkaan. Of ik dat wíl? Ja, natuurlijk wil ik dat. Híj wil met míj kussen. Hij wil al die andere troela’s niet, hij wil míj. 

			‘Nou,’ zeg ik, ‘dat lijkt me een uitstekend plan hier in dit felle licht naast ons kantoor.’

			‘Ik wil je echt heel graag kussen.’ 

			Hij blijft me aankijken.

			Dit is wat ik wil, maar ik weet niet hoe ik dit moet doen.

			Dit voelt fijn. Dit voelt gek. Ik durf niet.

			Ik kijk hem aan. 

			‘Maar hoezo vind je mij nu ineens zo leuk?’ Mijn felle toon doorbreekt het ongemak. ‘We werken al bijna een jaar samen, we hebben amper contact en nu ineens dit.’ 

			Om niet te laten blijken dat ik ongekend nerveus ben, eet ik nonchalant nog wat frietjes. Die inmiddels koud zijn. Maar de beweging van een frietje in mijn mond stoppen, vermijdt dat ik hem moet aankijken en daardoor grip op de situatie verlies. Ik blijf de beweging van ‘frietje in mond stoppen’ herhalen. En hou mezelf voor dat ik daarmee heel relaxed, haast onverschillig overkom. Mij maak je niks. Het ziet er vast heel raar uit. Maar ik moet de regie houden, nog even niet kussen. 

			Hij streelt mijn hand. 

			‘Ik heb je altijd al bijzonder gevonden, je hebt een hele mooie uitstraling. Dat zag ik meteen.’ Hij wacht even. ‘Alleen. Ja. Uhmm.’ Zijn blik wendt hij af. ‘Je was wel wat te dik. En je haar zat niet zo mooi als nu.’ Hij kijkt me weer aan. 

			‘Oh oké,’ kan ik nog net uitbrengen. Ik val even stil. Dit wil je godverdorie toch niet horen? Ik weet zelf ook wel dat ik er niet uitzag. 

			‘Weet je nog, die fotoshoot laatst op kantoor? Waar je een nieuwe portretfoto kon laten maken?’

			‘Ja,’ antwoordt hij verbaasd, niet begrijpend waar ik heen wil.

			‘Nou, toen ben ik nogal van mezelf geschrokken. Je hebt gelijk hoor, ik zag er niet uit.’

			‘Toen je uit Zeeland kwam, met zand op je voeten, weet je nog?’ 

			Ja, natuurlijk weet ik dat nog. 

			‘Toen zag je er heel mooi uit. Je straalde, kleur op je wangen. Volgens mij ben je ook best wat afgevallen, toch?’ 

			Ik glimlach flauwtjes. 

			‘Toen dacht ik: wow,’ gaat hij verder. ‘Ik hoopte al dat je zo mooi kon zijn.’ 

			Oké, is dit positief? Net wilde hij me nog kussen. Nu zit hij te zeveren dat ik te dik was. Ik pik nog een kipnugget van hem en neem een slok cola. Dus uiterlijk is belangrijk? 

			Hij ziet de twijfel in mijn blik. 

			‘Je bent superleuk,’ zegt hij. ‘Echt. En heel grappig. En superlief. Maar je zag er niet uit.’

			Ik verslik me bijna in m’n cola. Hij moet erom lachen. 

			‘Ja sorry, maar je straalde helemaal niet. Nu ben je een stuk aantrekkelijker.’

			Hij heeft gelijk ook. Ik zag er niet uit. 

			‘Dat is waar,’ zeg ik. 

			‘Je bent heel puur. Dat vind ik mooi aan jou. Je hebt geen poespas nodig. Je bent prachtig. Het zat alleen wat verborgen.’ Zijn lieve blik en pretoogjes maken veel goed. ‘Het is juist leuk dat je een beetje bescheiden bent en niet loopt te paraderen op kantoor.’ Zijn hand raakt mijn wang aan. ‘Ik zie echt wel dat je een heel tof wijf bent. En slim. Puur en lief. Dat is aantrekkelijk.’

			Oké, ik ben om. 

			Ik glimlach terug.

			Hij ziet mij. 

			Hij ziet echt wie ik ben. 

			En hij vindt me puur. 

			En dat is precies wie ik ben. 

			Het raakt me een beetje. 

			Vroeger kreeg ik thuis altijd commentaar dat ik dit en dat aan moest. Merkkleding, dat was belangrijk. Mijn moeder zeurt nog steeds dat ik gelnagels moet nemen. En dat ik een nieuwe handtas moet kopen.

			Maar het boeit me niet. Het boeit me helemaal niet.

			Ik heb al die flauwekul niet nodig om te zijn wie ik ben.

			Ik heb geen toeters en bellen nodig om mezelf beter voor te doen. Of om me achter te verbergen.

			Ik zie ook wel in dat ik mijn best moet doen om er gezond en leuk uit te zien. Ik word ook echt niet blij van die dikke pens. En tuurlijk laat de zon me stralen. Maar ik wil vooral zijn wie ik ben. En Raf ziet dat.

			‘Wat lief van je,’ zeg ik zachtjes.

			‘Vind je dat zelf niet dan?’

			‘Jawel, maar het wordt vaak niet gezien. Of gewaardeerd. Ik heb niet heel veel nodig. Niet te veel toestand. Maar er wordt zo veel verwacht.’

			‘Hoezo? Wat dan?’

			‘Nou, overal bij zijn. Altijd weg. Niks willen missen. Ik ben niet van drukte, groepen, carnaval, festivals, toestanden. Ik ben thuis gewoon heel blij met wat ik heb. Ik hou heel erg veel van koken, lekker wijntje erbij. Daar besteed ik liever mijn tijd en geld aan.’

			‘Dat meen je?’ Hij lijkt verbaasd. ‘Nu wil ik je helemaal kussen.’

			‘Hoezo?’ Ik kijk hem vragend aan.

			‘Dat is wat ik ook graag wil. Een vrouw die gewoon thuis wil zijn, lekker samen kokkerellen. Ik ben het zat dat ik dat niet kan delen. Of dat ze geen wijn lust. Of Franse kaas. Gewoon samen zijn. Niet altijd weg, of druk, met anderen.’

			‘Lust ze wel gamba’s?’ Ik moet lachen om mijn eigen grap. 

			‘Ja, die lust ze. Hoezo?’

			‘Niks, laat maar. Maar hebben jullie thuis niks samen?’

			‘Nee, niks. Dat is wat ik mis. Mijn vrouw is altijd hard aan het werk, houdt totaal niet van de dingen die ik leuk vind. Kan niet koken. Altijd mensen over de vloer.’ Hij kijkt er een beetje beteuterd bij. ‘Laat mij maar een beetje rommelen. Lekker thuis, bezig in de tuin. Nee, het matcht gewoon niet tussen ons. En eigenlijk is dat altijd zo geweest.’

			‘En nu heb je besloten dat je een ander wilt?’ Het komt er lulliger uit dan ik bedoel. 

			‘Nee, helemaal niet. Geloof me, ze staan af en toe bij me voor de poort als mijn vrouw er niet is. Op het werk heb ik ze voor het uitzoeken. Maar ze boeien me allemaal niet.’

			Wil ik dit nou wel of niet horen? Ik weet het niet. 

			‘Ik kom echt genoeg leuke vrouwen tegen,’ gaat hij verder. ‘Heb ook heus weleens gedacht dat het iets was. Ging ik eten met een hele knappe vrouw, kwam er geen zinnig woord uit. Of een hele gezellige date met humor, maar dat was een masker waarachter een hoop ellende zat. Of eentje die op m’n huis uit was. Het was het allemaal net niet.’ Hij veegt een paar kruimels van tafel, kijkt me aan en zegt: ‘En bij jou wel.’ 

			Ik ben stil van zijn woorden.

			‘Leuk om te horen,’ zeg ik een beetje ongemakkelijk. De kruimels zijn op zijn broek gevallen. Terwijl hij ze wegveegt, praat hij door: ‘Toen ik je voor het eerst zag, had ik dat gevoel al. En alles wat je zegt maakt het alleen maar mooier. Je bent een hele bijzondere vrouw. Die kom je niet vaak tegen. Nee, ik ben niet op zoek. Maar ik voel dat ik jou niet moet laten gaan. Jij bent precies wat ik wil. En wat bij mij past.’

			Nou, kom maar op met die ring. Waar staat je witte paard? Dit is perfect. Ik mop morgen mijn vent eruit. We gaan ervoor.

			‘Oké.’ Ik hou me in. ‘Ik vind jou ook leuk. Heel leuk. Al vanaf het begin. En ik vind je aardig. En grappig.’ Ik buig mijn hoofd en zuig aan het rietje van mijn cola. Ik durf hem niet aan te kijken. Met gedempte stem zeg ik: ‘Ik ben getrouwd. Heb twee superlieve kids. Een compleet gezin. Ik kan dat toch niet allemaal zomaar even opgeven? Ik ken je amper. Dat ga ik echt niet doen.’

			‘Dat kun je wel.’

			‘Wat?’

			‘Alles opgeven.’

			‘Nee, dat kan ik niet. Dat kan ik mijn kids toch niet aandoen?’

			‘Maar je vindt mij ook leuk. En we zitten hier samen. Dat doe je toch niet als je gelukkig getrouwd bent?’

			Ik kijk hem recht aan. Hij komt een beetje dichter bij me zitten. Zijn hand beweegt richting mijn gezicht. Hij kijkt me diep in m’n ogen en streelt met de rug van zijn hand zachtjes over mijn wang.

			‘Ik vind je heel leuk,’ fluistert hij. ‘Echt heel leuk. En dit zeg ik niet zomaar.’

			‘Ik weet het. Maar het is allemaal heel verwarrend. Ik weet ook niet waarom dit gebeurt.’

			Sprookjes bestaan niet. Maar ik zit hier met een prins. Die wil kussen. De klok slaat bijna twaalf. En ik ga hier zitten zeveren over mijn angsten? Koekoek, ga gewoon eerst eens effe kussen. 

			‘Thuis loopt het niet goed,’ zever ik door. ‘Het gaat slecht tussen mij en mijn man. Ik sta er helemaal alleen voor en baal ervan.’

			‘Je bent echt superleuk,’ zegt hij weer, en hij blijft me diep in mijn ogen aankijken.

			Hij pakt mijn hand, staat op en zegt: ‘Kom, weg hier.’ 

			Samen lopen we naar buiten. Hij slaat zijn arm om me heen en loopt richting zijn auto. Aan de passagierskant opent hij de deur, draait zich naar me om en vraagt: ‘Kom je nog even bij me in de auto zitten?’

			Ik kijk hem aan en stap in. 
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			Hij stapt aan de andere kant in. Doet de deur dicht en buigt zich naar me toe. Met zijn linkerhand streelt hij mijn gezicht en komt dichterbij. De spanning raast door mijn lijf. Alles om me heen vervaagt. Ik ruik zijn lekkere parfum. Voel zijn warme adem tegen mijn huid. Zijn lippen komen dicht bij de mijne. Intens teder geeft hij me een lange kus op mijn mond. 

			Vuurwerk ontploft in mijn buik. Sterretjes voor mijn ogen. 

			Ik kijk hem aan. Zeg niks en kus hem terug. 

			Ik voel zijn tong tegen mijn lippen, zoekend. Ik doe mijn mond een beetje open en mijn tong raakt de zijne.

			De opgebouwde spanning van de afgelopen weken explodeert in onze kus. Hier hebben we allebei zo naar verlangd. We zoenen. Hartstochtelijk. 

			Ik doe mijn ogen dicht en laat me helemaal meesleuren in deze fantasie die werkelijkheid wordt. Hij legt zijn hand in mijn nek. Ik voel zijn aanraking. Warm en zacht. 

			Zijn lippen komen los van de mijne. Hij buigt z’n hoofd een beetje. Vol vuur kijken zijn mooie lichte groene ogen me aan. Ik verdrink erin. 

			‘Ik vind je echt heel leuk,’ fluistert hij.

			Zucht. 

			Zijn lippen raken de mijne weer. We kussen verder.

			Ooohhh fuck, giert het door mijn hoofd.

			Ik zit hier te kussen met een andere man. Ik zit hier fucking te kussen met Raf. In zijn auto.

			Een collega. Een hele leuke collega. En heel knap. Ik word gék! 

			En het is fijn. Intens fijn.

			Ik snuif zijn geur op. Voel zijn hand door mijn haar gaan. Hij streelt me achter in mijn nek, zijn vingers zachtjes over mijn huid. Een scheut van genot schiet langs mijn rug en ik krijg overal kippenvel. Het begint te tintelen tussen mijn benen. Zo intens heb ik nog nooit gekust met een man.

			Onze tongen draaien om elkaar heen. Een perfect ritme. Hij stopt weer even en kijkt me met een glimlach aan. Ik glimlach terug. 

			Ik zit hier gewoon te zoenen met Raf.

			En het is fantastisch.

			Zijn hand beweegt vanuit mijn nek langzaam naar beneden en vindt een van mijn borsten. Zachtjes knijpt hij erin. Ik voel mijn tepels hard worden. Weer kippenvel.

			Het tintelen tussen mijn benen wordt intenser. Door de stof van mijn top weet hij precies mijn tepel te vinden. Hij streelt erover. Ik voel het genot door mijn lijf stromen. Hij kneedt mijn borst en kust hartstochtelijk verder. 

			Mijn hand leg ik in zijn nek. Ik voel zijn zachte warme huid. Bizar om elkaar aan te raken.

			Ik kriebel wat tussen zijn haren en laat mijn hand naar beneden gaan.

			Toen we instapten verraadden zijn harde tepels de opwinding in zijn lijf. Mijn vingers strelen zijn borst, op zoek. Ik glij met mijn nagels over zijn harde tepel. Hij geeft een lichte kreun van genot. In zijn opwinding masseert hij mijn borst nog iets steviger. Ik wil niet dat het stopt.

			Zijn hand glijdt naar beneden. Langzaam verdwijnt hij onder mijn rokje.

			Zachtjes streelt hij over de stof van mijn slipje. Zijn kreun laat me weten dat hij diep tussen mijn benen de opwinding voelt. Ik ben vochtig. Mijn tepels staan gespannen. Dit is zo geil. 

			Met zijn hand streelt hij van beneden, diep tussen mijn benen, naar boven. Hij raakt precies mijn allergevoeligste knopje. Een schok gaat door mijn lijf en ik bijt zachtjes in zijn lip. 

			Ik ga met mijn nagels iets harder over zijn tepel. Dan laat ik mijn hand naar beneden zakken en masseer de enorme bobbel in zijn broek. 

			‘Je kust heerlijk.’ Zijn hese stem windt me nog meer op. ‘Zo lekker. En je hebt echt hele lekkere tieten.’ 

			‘Dank je,’ zeg ik.

			Allebei komen we een beetje terug in de realiteit. 

			‘Jij zoent ook echt heel lekker.’ En ik geef hem een kus op zijn mond. Gewoon, omdat het kan.

			Van de spanning giechelen we een beetje.

			Hij buigt zich naar mijn oor en fluistert: ‘Hier had ik zo’n zin in.’ Ik voel zijn adem in mijn nek. Zijn mond komt weer op mijn lippen. 

			In tijden heb ik me niet zo sexy gevoeld. Zoveel opwinding en passie. Het is een sensationeel gevoel. Zo’n leuke man, zo knap. Die opgewonden wordt van mij. Dat was thuis wel even anders, de afgelopen jaren. 

			Terug in mijn auto verbaas ik mezelf erover hoe makkelijk dit gaat. Ik voel me helemaal niet schuldig. Het is een sprookje. Dat uitkomt. 

			Nog nagenietend rij ik naar huis. Ik denk alleen maar aan onze ongelooflijke zoenpartij. Zo lekker, zo geil, zo opwindend. Dat smaakt naar meer.

			Nog voor ik thuis ben, bliept mijn mobiel. Een appje van Raf:

			Ik mis je nu al

			Hihihi

			Je zoent heeeel lekker

			Jij ook, was heel fijn

			Ben je al thuis?

			Bijna

			Ok, voorzichtig, app me als je er bent

			Ik zweef naar huis. 

			Alle lichten zijn uit. Meneer ligt al in bed, het is laat. Beneden pak ik wat te drinken en ga in het donker aan tafel zitten.

			Wat een avond.

			En wat nu? Ik kan Raf niet meer loslaten. Mijn verliefdheid is beantwoord. Ik app hem:

			Ben thuis, jij ook?

			Ja net, zit nog in de auto voor de deur

			Was fijn samen

			Jazeker. Ik vind je heel erg leuk

			Ik jou ook

			Slaap lekker

			Jij ook, tot morgen

			Snel verwijder ik het gesprek en ga naar boven.
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			De volgende ochtend stuur ik, voordat ik de auto in stap, een appje naar Raf.

			Kun je zo bellen?

			Ja, ik zit al in de auto

			Drie kwartier lang bellen we, al rijdend naar kantoor. 

			‘Je bent echt nog leuker dan ik had gehoopt.’ 

			‘Echt?’ Ik snap maar niet wat hij nou zo tof aan me vindt. Ik zie mezelf zo helemaal niet. 

			‘Ja. Je bent lief. En zo schattig. En slim.’

			‘Oké.’ Dan is dat zo.

			Ik straal terwijl ik de kilometers naar mijn werk afleg. We kletsen over wat hij in zijn vrije tijd doet. Ik vertel over mijn thuissituatie. Er valt geen moment stilte. Het voelt heerlijk om verbonden te zijn met hem, letterlijk. 

			Met rode wangen en een lach op mijn gezicht parkeer ik mijn auto. Hij is er nog niet. Snel schiet ik naar binnen, ben als de dood dat collega’s ons samen zien, en doorhebben wat er gaande is.

			Ondanks dat ik zo verliefd ben, zet ik deze affaire niet met trots als wapenfeit op mijn cv. We zijn tenslotte allebei nog getrouwd. Daar word ik meerdere keren per dag aan herinnerd, door een schel stemmetje dat mijn bewustzijn binnendringt. Toch wordt het schuldgevoel minder.

			We hebben gekust en ik ben dus officieel, voor de eerste keer in mijn leven, vreemdgegaan. En dat bevalt me prima. 

			En als je dat een beetje handig aanpakt, komt niemand erachter. Gewild zijn door iemand doet iets magisch met je. Ik snap zo langzamerhand wel waarom dit te pas en te onpas gebeurt. 

			De verliefdheid tussen ons is niet meer te houden. Raf loopt meerdere malen per dag langs mijn bureau. Hij kijkt me indringend aan en loopt dan glimlachend door. Een keer waagt hij het om naar me te knipogen. De momenten dat ik in de koffiecorner sta, laat hij niet onbenut. De aandacht is heerlijk. Hij en ik, samen tegen de rest. Ze moesten eens weten. Zodra onze blikken elkaar vangen, bevestigen we ons geheime verbond met een glimlach.

			Ik zie Leanne met regelmaat bij hem rondhangen. Dat knaagt. Ik vertrouw die trien niet. De wetenschap dat ze iets van hem wil, zo opzichtig en onverbloemd, irriteert me mateloos. Waarom zegt Raf niet gewoon dat ze moet ophoepelen? Ik weet hoe ze kunnen zijn, die krengen. Zodra het om een vent gaat, wordt het er niet chiquer op. Het voedt mijn onzekerheid.

			Stel dat alles wat hij zegt flauwekul is. Dat ik voor hem gewoon een flirt ben, en niet meer dan dat. Die mogelijkheid bestaat nog steeds. Ik heb geen enkele garantie. Misschien heeft hij al die sletten in de chat wel beloofd dat hij met ze verder wil. Wie weet hoeveel hengeltjes hij uit heeft staan, geduldig wachtend op de volgende domme doos die in zijn praatjes trapt en haar man verlaat.

			Tijdens onze rendez-vous bij de McDonald’s was hij eerlijk en open, over al die andere vrouwen. Over de aandacht die hij krijgt. Als een man echt foute bedoelingen heeft, gaat-ie toch niet lopen opscheppen over al z’n veroveringen? Of juist wel. Het feit dát hij het met me deelt, laat mijn vertrouwen in hem groeien. Maar wat betekent dat?

			Ik word hier gek van. Voorlopig blijf ik lekker naïef. We hebben gekust, ik vond het heerlijk. Hij wil me, en dat voelt fantastisch. Meer is het niet. 

			Gedurende de dag moet het andere collega’s opvallen dat ik erg veel zit te chatten. Het contact tussen Raf en mij is overdreven, ongepast en buitensporig. We kletsen over van alles en nog wat. Als er weer een berichtje van hem oppopt, begin ik te stralen. Ik krijg die glimlach maar niet van mijn gezicht. Daarna tik ik fanatiek terug.

			Als iemand dit in de gaten heeft, valt het enorm op. Ik ga er maar van uit dat weinig collega’s op deze manier contact hebben met elkaar. En dat ze het ‘blieb-lezen-glimlachen-tikketikketik-blieb-lezen-glimlachen-tikketikketik’-patroon vast niet herkennen.

			Raf is zijn spullen aan het opruimen. Dat kan ik zien. Want ik zit, uiteraard, niet ver van hem vandaan. Hij tikt iets op zijn laptop en staat op. 

			Blieb. Een berichtje, van hem.

			Ik rij zo naar een klant en daarna door naar huis

			Oh nee dan zie ik je vandaag niet meer

			Nee, sorry. Ik zou je nu heel graag gedag willen kussen

			Mijn hart slaat over. Ik voel mijn gezicht gloeien. Ik word er nerveus van en tik terug: 

			Meneer Van den Akker, wat doet u nu? U maakt me een beetje verlegen

			Hahaha, echt?

			Ik krijg er rode wangen van! Ik zou u ook heel graag willen kussen

			Nou, dan moeten we maar snel weer iets afspreken

			Graag!

			Kun je vanavond bellen? 

			Ja dat lukt wel, ik app je

			Is goed, tot later xxx

			Tot later xxx
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			We zitten met de kids aan tafel. Het avondeten verloopt zoals gewoonlijk. Meneer doet niks. We wonen niet in een restaurant, en toch wacht hij op de bediening. Terwijl de kok in de keuken nog bezig is, ik dus, begint Meneer vast te eten. Naar goed pedagogisch voorbeeld werkt hij alles in stilzwijgen naar binnen. De kindjes zou ik erom prijzen met applaus, maar hem zou ik nu wel verrot willen schelden. Ik zit verdorie nog niet eens aan tafel.

			Hij zwijgt. Zegt niks. Ook niet tegen de kinderen. Het is zo pijnlijk. 

			Ik zeg er maar niks van. Ik glimlach naar de kids om mijn irritatie over zijn gedrag te verbergen. Intussen probeer ik mijn verliefdheid weg te drukken. Het liefst zou ik het uit willen schreeuwen. Geen goed plan, met echtgenoot en kids aan tafel. 

			De kids varen wel bij mijn verliefdheid. Al weken gedragen ze zich als engeltjes. Ondanks de spanning tussen mij en Meneer, merken ze dat mama zich opperbest voelt. Ik ben vrolijk. Geen stress, en ik loop de hele dag als een blije kip rond. Dat heeft een bijzonder positieve uitwerking op de kleintjes. 

			Mijn stemming bepaalt thuis alles. Daar ben ik van overtuigd.

			Loopt het niet? Dan kan ik schreeuwen, blèren, boos worden, maar dat helpt niet. Integendeel. Het enige dat effect heeft is mijn eigen stemming en gedrag aanpassen. Dat is geen wetenschap. Dat is de realiteit.

			De voorbereidingen voor onze vakantie vorig jaar zijn daar het overtuigende bewijs van. Oudste was nog maar tweeënhalf en jongste een maand of acht. Frankrijk was de bestemming. Een weekje. In een stacaravan aan zee, niks spannends. De dag voor vertrek is niet mijn meest favoriete moment. Alles raast dan door mijn hoofd. Keer op keer check ik wat mee moet. Verzamelen, inpakken, opruimen, schoonmaken. O ja, en de kids entertainen. Die waren de hele dag thuis. Meneer niet.

			De stress, om goed voorbereid op vakantie te gaan, moeten zij gevoeld hebben. Mijn to-dolijst weigerde te slinken, en dus leek het de kids een uitstekend plan om er nog wat ‘to-do’tjes’ aan toe te voegen.

			Bekers melk over de vloer. Broertjes van de bank afduwen. Koek in je haar smeren. Omdraaien en wegkruipen bij het verschonen van een luier, gewoon om je moeder te etteren omdat ze nu echt geen tijd heeft. Het hield niet op. Geen land was er met ze te bezeilen. Ongekend lastig. Bijzonder ondeugend. Ze waren bezeten, door mijn ‘laatste-dag-voor-vertrek’-demonen. Alsof de dag al niet kak genoeg was, werd hij feestelijk afgesloten met een enorme drol van oudste. Op het kleed. In de woonkamer. Waarschijnlijk van de stress. Mijn stress. Goedemiddag reality check! De kinderen voelen mij dus feilloos aan. En dus ook als ik dolverliefd door het huis zweef…

			Meneer voelt niet zoveel aan. Die merkt niks. Hij kijkt me niet eens aan tijdens het eten. Volgens mij heeft hij niet eens door dat ik er ben. In een onbeschoft tempo is zijn bord leeg. En, zoals het in een chic restaurant betaamd, staat hij op, terwijl ik en de kids nog zitten te eten. Hij loopt naar de keuken, dumpt zijn bord en schiet daarna de gang in, naar boven. 

			Ik blijf glimlachen. Wil niet weten wat hij boven gaat doen. Grote kans dat hij erg druk is met zijn eigen verliefdheid. Ik ben alleen maar blij dat zijn aandacht niet op mij gericht is. 

			Later die avond is Meneer verdiept in de interessante dingen op zijn iPad.

			‘Ik rij nog even naar de supermarkt.’

			‘Mmuh,’ mompelt hij. 

			Onze supermarkt is tot negen uur ’s avonds open. Ik doe wel vaker boodschappen als de kids op bed liggen. Ik loop naar mijn auto en stuur snel een appje naar Raf. 

			Kun je bellen? 

			Ja, over een paar minuutjes

			Moet je mij nou zien. Liegen en bedriegen vanwege een te leuke andere vent. Ik draai achteruit de oprit af en kijk bij mijn eigen huis naar binnen, naar Meneer in z’n luie stoel. Alsof ik naar een film kijk, waar ik niet in meespeel. Een drama. Een sprookje met een heel slecht einde. Het doet me niks.

			Op de parkeerplaats van de supermarkt wacht ik op zijn telefoontje.

			‘Heej,’ zeg ik zachtjes, bang om gesnapt te worden terwijl ik alleen in de auto zit.

			‘Wat fijn je even te spreken.’ Hij fluistert. ‘Ik kan maar heel kort bellen. Ben achter in de tuin hout halen voor de haard. Kan niet lang wegblijven.’

			Oh? Haardvuurtje? Zijn vrouw binnen? Niet fijn om te horen.

			‘Oké,’ zeg ik onverschillig. ‘Wat was je aan het doen?’

			‘Oh niks, beetje tv aan het kijken.’

			‘Gezellig, een filmpje?’ vraag ik. 

			Dinsdagavond. Filmpje kijken met z’n vrouw. Waarom? Getuigt niet echt van een slecht huwelijk. 

			‘Ja, zit met de oudste een western te kijken.’ 

			‘Ah, oké.’ Ik probeer zo nonchalant mogelijk te klinken. Foei voor mij en mijn lelijke gedachten. 

			‘Ik moet zo weer naar binnen. Zullen we morgenvroeg voor het werk ergens afspreken?’

			‘Ja dat kan.’ Dit voelt heel fout. Maar ik wil zo graag weer even met hem samen zijn. In zijn mooie ogen kijken. Hem ruiken, voelen, kussen. 

			‘Waar wil je afspreken?’ vraag ik. 

			‘We kunnen achter de McDonald’s parkeren.’

			‘Dat is goed, rij ik rond half acht weg, ben ik daar rond kwart over.’ 

			‘Oké. Slaap lekker straks, doei doei.’ Hij fluistert weer.

			‘Doei, slaap lekker.’

			Ik stap de auto uit. Een appje van Raf. Een kusje. Dat is lief. 

			Om enige schijn van een affaire te vermijden, loop ik de supermarkt in. Binnen twee minuten sta ik weer buiten, met boodschappen die ik niet nodig heb. Ik rij terug. Binnen zit Meneer nog steeds naar zijn iPad te turen. 

			Terwijl ik naar de keuken loop, zeg ik tegen hem: ‘Ik moet morgen wat eerder weg. Probeer om half acht te vertrekken.’

			Hij mompelt iets. Ik versta het niet. De boodschappen berg ik op, waarna ik meteen naar boven ga. Heb geen zin om ‘gezellig samen’ beneden te zitten. Onder de douche neem ik uitgebreid de tijd om te bedenken wat ik morgen aantrek. 

			Half acht sharp stap ik de auto in. Meneer heeft niet eens in de gaten dat ik überhaupt beneden ben ’s ochtends. Hij leeft in zijn eigen wereldje en er komt geen ‘boe’ of ‘bah’ uit. Ik zorg dat de kids klaar zijn zodat Meneer ze dadelijk weg kan brengen. Als een speer rij ik naar het werk. Made to love van John Legend staat op repeat. Heerlijk. Diepe bas, mooie melodie en die tekst, precies wat ik nu voel voor Raf. Ongegeneerd blèr ik mee. 

			Als ik bij de McDonald’s kom, staat Raf er al. Het is herfst en het schemert nog. Gelukkig. Het geeft de illusie dat niemand ons ziet. Vanaf de plek waar we staan, kan ik ons kantoor zien. Man, wat ongemakkelijk dit. En ordinair.

			Maar mijn verlangen om hem te zien overwint de angst om gesnapt te worden. Snel stap ik bij hem in de auto.

			We zeggen niks. We zoenen gelijk. Vol vuur. 

			Zijn heerlijke geur omarmt me. Ik snuif diep.

			We kussen alsof we maar tien minuten de tijd hebben. Wat ook zo is. De vonken vliegen ervanaf. Ik hoop dat de geilheid dadelijk op kantoor niet blijft glimmen op mijn wangen. 

			Onze lust neemt het over. Hij kust me en vindt snel mijn borsten. Zijn linkerhand glijdt in mijn top. Hij kneedt mijn borst door mijn bh heen, ik voel mijn tepels hard worden. Hij masseert mijn ene borst, en wisselt af met de andere. Dan glijdt zijn hand ín mijn bh. Ik voel de warmte van zijn aanraking. Zachtjes streelt hij me, draait met zijn vingers om mijn tepel. Ik vergeet de tijd. Zijn lippen voelen zo zacht, en zijn tong draait vurig door mijn mond.

			Mijn hand glijdt naar beneden. Ik streel zijn kruis, maar durf mijn hand niet in zijn broek te laten gaan. Ik streel tussen zijn benen en raak plagerig zijn ballen aan. Ik kneed ze en laat daarna mijn hand rusten op zijn ontzettend harde bobbel.

			Hij legt zijn hand in mijn nek. Draait mijn hoofd een beetje en ik voel zijn adem in mijn nek. Zachtjes bijt hij in mijn oorlel. Het siddert door mijn lijf.

			De tinteling tussen mijn benen neemt toe. Ik word er zo opgewonden van.

			Zijn tong likt zachtjes mijn oor. Weer bijt hij in mijn lelletje.

			Ohhh, dit is lekker. Ik geloof niet dat iemand ooit in mijn oorlel heeft gebeten.

			Een beetje hijgend fluistert hij: ‘Ik heb zo’n zin je.’ 

			Als antwoord pak ik de bobbel in zijn broek iets steviger vast.

			Hij kreunt en knijpt iets harder in mijn tepel. We kussen en zeggen verder niks. Heerlijk om even samen te zijn. En wat gaat de tijd snel.

			Ik vertrek als eerste naar kantoor, en parkeer achter. Als ik uitstap zie ik Raf voorbijrijden. Hij parkeert aan de voorkant.

			Tegelijk aankomen. Kan gebeuren, toch? Dat valt vast niet op.

			Net als ik mijn autodeur wil dichtgooien, draait er iemand de parkeerplaats naast me op. Ik kijk en zie onze iets te gewillige secretaresse Leanne uitstappen. We hadden altijd leuk contact. Ze is aardig. En eigenlijk ook best grappig. Haar avances naar Raf hebben alles veranderd. Een bijzonder vijandig gevoel overvalt me als ik haar zie.

			‘Goedemorgen,’ zegt ze. Slijmerd, denk ik.

			‘Morge.’ Meer krijg ik er niet uit. 

			We lopen samen naar binnen. Zwijgend. Via de achterdeur.

			Ik moet haar niet meer, blijf liever uit haar buurt.

			Onze werkplekken liggen op de eerste etage. We lopen richting de trap.

			Aan de overkant komt Raf, precies op hetzelfde moment, binnenlopen. Leanne zet aan. Loopt met forse tred naar het trappenhuis. Pakt snel de deur beet en houdt ’m voor me open. Heel galant. En buitengewoon opvallend verdacht. Ik kijk naar Raf. Hij glimlacht, zegt goedemorgen tegen de gastvrouw en loopt onze kant op. 

			Ik ga de trap op. Leanne staat daar maar. Te gewillig, te sneu en net iets te lang te wachten om de deur ook voor Raf open te houden. Met een bloedirritant enthousiasme zegt ze goedemorgen en loopt achter hem aan de trap op. Hij antwoordt kort. Loopt door, met flinke pas en komt vlak achter me lopen. Met iets te luid volume vraagt hij me: ‘Heej, alles goed met je?’ 

			Ik schiet in de lach. Zonder te antwoorden ga ik de deur door en loop naar het koffieapparaat. Achter me hoor ik Leanne iets vragen aan Raf. Oh, mijn god. Ze moest eens weten. Nog geen tien minuten geleden zat zijn hand nog in mijn bh. En was ik zijn ballen aan het masseren. Terwijl het apparaat cappuccino in mijn beker pruttelt, geniet ik nog even na van het moment. 
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			Vrijdagmiddag ben ik met de kids thuis. Alleen. 

			Nou ja, alleen? De hele dag heb ik contact met Raf. Via de app. Hij wil me zien. Dit weekend. 

			Ik ook. Maar ik ga met een vriendinnetje naar Zeeland, zonder kids en zonder man. 

			Onze lust weerhoudt ons niet. We spreken zaterdagochtend vroeg af, voordat ik vertrek.

			Het blijft onwennig. Dit is toch niet mijn leven? Dit lees ik in tijdschriften. En dan geloof ik er vaak geen bal van. 

			Het is spannend, maar ook zo fout. 

			Ik voel me een ontzettende sloerie. Die de boel loopt te besodemieteren ten gunste van haar eigen ordinaire gerief. Ook al ben ik knetterverliefd, klikt het en wordt het steeds serieuzer tussen ons, het klopt niet. Het hoort niet.

			En toch ga ik ermee door. 

			We spreken af op een plek tussen onze woonplaatsen in.

			Dit is de eerste keer dat we elkaar privé zien. Tot nu toe waren alle keren voor, tijdens of na het werk. Nu zie ik hem in het weekend, casual en niet als collega. Althans, zo voelt het. Elkaar zien op het werk is één ding, privé elkaar ontmoeten is wéér een stap verder.

			Het is vroeg in de ochtend. Ik sta op een of ander landgoed te wachten. Een plek waarvan we dachten dat het verborgen genoeg was. Mijn auto heb ik op een laantje geparkeerd. 

			Terwijl ik sta te wachten, rijden er fietsers voorbij en word ik begroet door vrolijke hondenbezitters. Het is hartstikke druk op het laantje. Ik schrik er een beetje van. Een klassieke beginnersfout van een vreemdganger. 

			Raf komt aangereden, stapt uit en kijkt verbaasd naar de mensen die langslopen. 

			‘Het is hier keidruk,’ gooit hij er geïrriteerd uit. 

			‘Valt wel mee toch?’ Ik moet lachen om mijn eigen sarcasme.

			‘Jezus, zullen we ergens anders heen gaan?’

			‘Zoveel tijd hebben we niet. Laat maar joh. Ik moet op tijd bij mijn vriendinnetje zijn.’

			‘Oké dan.’

			Hij omhelst me en geeft me een dikke kus. Ik voel zijn vertwijfeling.

			‘Ja, daar staan we dan. Stelletje amateurs. Zaterdagochtend en op ongeveer de drukste plek van het dorp,’ zeg ik. 

			Hij kan er niet om lachen. 

			‘Ben blij dat ik hier niemand ken.’ Schuchter kijkt hij rond, komt weer dicht tegen me aan staan en kust me innig. 

			We stoppen met zoenen en ik kijk naar hem. 

			‘Wat zie je er leuk uit,’ zeg ik gemeend. ‘Ik ken je alleen in pak.’ Spijkerbroek, sportieve schoenen en een mooi jack. Het geeft een heel ander beeld van hem. En ik word er blij van.

			‘Dank je.’ Hij kijkt verheugd. ‘Jij ziet er ook leuk uit. Fijn om je even te zien.’ Nog voor ik kan antwoorden zoent hij me weer. Het blijft druk met wandelaars en fietsers.

			Staan we hier, allebei met onze eigen auto, op zaterdagochtend, innig kussend. Dat kan maar één ding betekenen. Dat weten de mensen die ons passeren ook. Ik zie het in hun veelbetekenende en soms afkeurende blikken. Of ik beeld het me in. Het is zo’n gênante plek. Maar ik laat me er niet door afleiden. Ben blij hem weer te zien. We kussen door. Heel even kletsen we nog wat, daarna vertrek ik om mijn vriendinnetje op te halen. Het is maar goed dat ik het weekend wegga met Kaat. Het geeft me ruimte om afstand te nemen en mijn gedachten op een rij te zetten. 

			Aan het strand is het heerlijk. We hebben leuke dagen. Kaat en ik kletsen en lachen veel, maar met geen woord rep ik over Raf. Ik durf het niet. Ik schaam me voor wat ik aan het doen ben. Zeker naar Kaat. Die ik zo graag een man en gezin gun. En thuis heb ik álles. En sta ik op het punt om alles om zeep te helpen. Het hele weekend denk ik aan Raf. Heel af en toe hebben we contact. Via de app. Niet veel. Ik wil niet dat het opvalt. 

			Maandagochtend sta ik te popelen om weer naar het werk te gaan. De laatste tijd bellen we iedere ochtend als we naar kantoor rijden. Op het werk gaat dat via de chat gewoon door. Ik ben er veel tijd mee kwijt. Het boeit me niet. Ik wil het liefst elke minuut van de dag contact met hem. Mijn werk staat een beetje op een laag pitje. Ik ben er niet helemaal bij, met mijn hoofd. Ik denk alleen maar aan Raf, aan onze ontmoetingen en ons vurige gekus. Alleen al van de gedachten krijg ik het warm. 

			Ik herken mezelf bijna niet. Heb ik met Meneer al maanden geen seks meer, nu kan ik er geen genoeg van krijgen met Raf. De laatste keren dát ik thuis seks had, ging het onwijs moeizaam. Als ik met Raf zoen, word ik van opwinding intens vochtig. Het lucht op. Er is niks mis met mij, ik mis gewoon de passie. 
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			Ik leg de kids in bed en sluit me op in de badkamer om nog even stiekem te appen met Raf. Heel af en toe bellen we, maar ik ben veel te bang dat ik betrapt word. Woensdagmiddag nemen we vrij. Allebei. Gaan we lunchen in een romantisch vestingstadje, ver weg van kantoor. In mijn agenda blok ik de middag en zet er ‘verlof’ bij. Het is fijn dat we de tijd hebben.

			Geen angst om gesnapt te worden.

			Geen afscheid als ik nog geen afscheid wil nemen.

			Gewoon samen. Dicht bij hem.

			Thuis zeg ik niks, en doe alsof ik de hele dag aan het werk ben. 

			Het is rustig in het knusse lunchcafé aan de haven. Er zitten nog twee andere stellen. Oudjes. Met pensioen, denk ik. Lekker vrij. Ik kijk jaloers naar ze. Zouden wij er over een jaar of twintig ook zo bij zitten? Het vooruitzicht vertedert me. De oudjes in het restaurant ook. Ze genieten. Vast samen een dagje fietsen. Ik hunker naar kneuterigheid samen. Doe mij ook twee dezelfde elektrische Stella’s, mét bijpassende jacks graag. 

			We nestelen ons achterin, in een leuke ronde zit. Dicht tegen elkaar aan. 

			We kletsen. Heel veel. Over van alles. Af en toe geeft Raf me een kus. 

			‘Zou je met mij verder willen?’ vraagt hij, als we na de lunch nog een koffietje drinken. 

			Zijn vraag overvalt me. Anderhalve week geleden hebben we voor het eerst gekust. Ja, tuurlijk wil ik met hem verder. Maar dat is toch een idioot idee?

			‘Dat denk ik wel,’ antwoord ik naar waarheid.

			‘Nou. Dat klinkt heel overtuigend.’ Zijn toon verraadt teleurstelling.

			‘Ja. Het is nogal wat. Er gebeurt zoveel. Tot anderhalve week geleden zag ik mezelf als brave echtgenote.’ 

			Hij strijkt een lok uit mijn gezicht. 

			‘Mijn huwelijk sleept maar voort. Het gaat niet goed,’ zeg ik droevig, terwijl ik nog een slokje neem van mijn cappuccino. De warmte van de koffie biedt troost. 

			‘Dat ik zo verliefd zou worden én dat het wederzijds zou zijn, had ik ook niet bedacht. Dit is me nog nooit overkomen,’ mijmer ik door.

			Hij streelt mijn wang en vraagt: ‘Zou je bij hem weg willen?’

			‘Ja. Nee. Ik weet het niet. Ik vind het moeilijk en denk de hele tijd aan m’n kindjes.’

			‘Dat snap ik,’ zegt hij. ‘Het is ook niet niks.’

			‘Ik kan zo niet verder, dat weet ik ook wel. Dat wil ik ook niet. Dit gevoel voor jou, dat heb ik nooit eerder gehad. Zelfs niet bij mijn man, ook niet in het begin. Ik ben nog nooit zo gruwelijk verliefd geweest.’

			‘Ik heb dit ook nog nooit gevoeld,’ zegt hij. Hij kijkt me aan. Zijn blik is zacht. ‘Dit voelt heel diep.’

			‘Ja, dat heb ik ook,’ zeg ik zachtjes. ‘Maar ik ben ook nog nooit vreemdgegaan. Misschien voelt het altijd zo en is het weg zodra je weer in de sleur van een relatie zit. Ik vind het ook spannend hoe jij erin zit. Moeten we alles op z’n kop zetten om dat risico te nemen? We hebben geen enkele garantie.’

			Een meisje komt aan ons tafeltje staan. Of we nog iets willen drinken. ‘Doe maar een wijntje,’ antwoorden we in koor. 

			‘Sauvignon Blanc graag,’ zegt Raf. ‘Twee?’ En hij kijkt me vragend aan.

			‘Ja, graag,’ antwoord ik.

			Het meisje brengt twee glazen.

			‘Zo. Volgens mij kunnen we dit wel gebruiken.’ Hij heft zijn glas.

			Ik moet erom giechelen. ‘Pffff, nogal ja.’

			‘Proost,’ zegt hij. Hij geeft me een intense kus op mijn mond. ‘Op ons?’

			‘Proost, op ons,’ zeg ik. Met lichte twijfel.

			‘Wat houdt je tegen om de stap te zetten?’ vraagt hij.

			‘Om bij hem weg te gaan, bedoel je?’ Ik neem een slok wijn, met de illusie dat de alcohol me wijsheid brengt. ‘Nou alles. Dat wordt één grote puinhoop. Terwijl ik niet eens weet of het iets wordt tussen ons.’

			‘Daar twijfel ik helemaal niet aan. Het voelt zo goed met jou.’ 

			Ik voel precies hetzelfde. Maar ik zie ook hoe naïef het is om na een paar keer kussen en twee keer lunchen meteen onze partners aan de kant te knikkeren. We hebben vier kids samen, hoe dan? Zijn stelligheid brengt me aan het twijfelen. Hij ziet toch ook wel in dat dit nergens op slaat. Zou hij echt weggaan bij zijn vrouw? Weet ik veel. Als ik de vrouwenbladen moet geloven gaan ze uiteindelijk nooit weg. En zit ik straks met de shit. Denk het niet. 

			Ik moet eerlijk zijn. 

			‘Ik vind het heel moeilijk. Dit gebeurt niet zomaar. Dat weet ik zeker. Maar als een verliefde puber impulsief in een nieuwe relatie springen is niet echt mijn ding.’ Iets te gretig drink ik mijn glas in één teug vrijwel leeg. Ik voel mijn spieren ontspannen. 

			‘Dit kan ik toch niet maken, met twee kleine kids,’ ga ik verder. ‘Mama is verliefd, dus doei, ik ga verder met een ander, fijne middag!’

			‘Dat snap ik,’ zegt Raf, ‘maar ik voel iets unieks tussen ons.’

			‘Dat weet ik. Voor mijn vent hoef ik niet te blijven, die is klaar met ons huwelijk, da’s wel duidelijk,’ zeg ik.

			Raf zegt niks, maar blijft me lief aankijken. 

			Ik laat mijn gedachten even gaan. 

			‘Als ik dit door laat modderen, dan gaat het helemaal mis. Komt zijn affaire uit, dan ben ik goed over de pis, en gaan we alsnog uit elkaar. Ik kan me niet voorstellen dat het tussen ons nog goed gaat komen,’ besluit ik peinzend mijn overweging. 

			‘Maar daar ga je toch niet op zitten wachten?’ vraagt hij verbaasd. En hij heeft gelijk. 

			‘Nee, dat wil ik ook niet. Als ik het laat klappen, ga ik zeker naar de klote. Dat wordt een ramp voor de kids, hun mama bedrogen en verlaten. Dan kan ik beter zelf de keuze maken en weggaan.’

			‘Precies,’ zegt hij, en hij legt zijn hand op de mijne. ‘Misschien een beetje verliefd? Dat is een rare uitspraak. Dat zeg je toch niet tegen je vrouw?’

			‘Weet ik. Maar ik blijf maar aan mijn kindjes denken. Dit is toch ruk voor ze.’ Ik slik even. Het raakt me als ik over ze praat. ‘De sfeer thuis is klote, we doen niks samen en ik word er doodongelukkig van. Ik wil niet dat ze in zo’n verrotte sfeer opgroeien. Het boeit hem geen zak. Hij neemt geen enkel initiatief om er ook maar iets van te maken. Ik zit er serieus aan te denken om juist nú de stap te zetten. Ze zijn nog jong. Ik kan makkelijk iets opbouwen met een ander. Ze weten dan niet beter, áls dat tenminste allemaal goed blijft gaan.’

			‘Nou,’ zegt Raf, ‘dat zou best eens kunnen. Je oudste is nog geen vier, toch?’

			‘Ja, daar denk ik ook steeds aan.’

			Het restaurant is inmiddels helemaal leeg. Gelukkig maar. Het gesprek en de alcohol voeden mijn emoties.

			‘Misschien geeft het de minste ravage als ik nu wegga en voor mezelf kies. Het duurt toch niet lang meer voordat alles uit elkaar klapt. Zeker als ik het zo door laat etteren.’

			Hij eet mijn koekje op. Dat lag er nog. 

			‘Zou je überhaupt weg kunnen, financieel gezien, en met jullie huis en zo?’ vraagt hij.

			Mijn god. Daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht.

			‘Uh, ja. Op zich wel. Denk ik. Ik ben kostwinner en ik heb een prima salaris. Ons huis staat op beide namen, dus daar moeten we wel iets mee. Ik heb ook nog spaargeld. Dus ja, praktisch kan het.’

			Was het allemaal maar zo makkelijk.

			‘Daar kan ik je wel bij helpen, hoor.’ 

			Ik verbaas me over de wending van ons gesprek. Hebben we het nu echt over scheiden? En samen verdergaan?

			‘We hebben alles apart van elkaar. Zo typisch voor ons huwelijk,’ zeg ik. Zijn hand blijft de mijne strelen. ‘Onze rekeningen, spaargeld, pensioen, alles is apart. We hebben één gezamenlijke rekening en daar storten we maandelijks een bedrag op. Geen idee welke rekeningen hij nog meer heeft en wat daarop staat. Da’s toch eigenlijk idioot?’ Ik stel de vraag meer aan mezelf dan aan hem. 

			‘Ja, eigenlijk wel. Zeker als je getrouwd bent. Wij hebben alles op één grote hoop en daar doen we alles van. Samen.’

			‘Ik realiseer me dat eigenlijk nu pas. Hij krijgt vaak schenkingen van zijn ouders, geen flauw idee waar dat geld is.’

			‘Best apart.’ Zijn blik wordt scherp. ‘Ik vind dat je dat samen moet doen. Als mijn vrouw een nieuwe auto nodig heeft, dan regelen we dat met z’n tweeën. Betalen we van de grote hoop.’

			Ik verslik me bijna in mijn laatste slokje wijn. 

			‘Nou. Daar zeg je wat. Mijn auto gaat het eind van ’t jaar niet halen. Denk maar niet dat Meneer zich daar druk om maakt. Mijn auto. Mijn kosten. Regel maar lekker zelf. Tot zover het sámenleven.’

			Mijn emoties laaien op. Ik sta er eigenlijk helemaal alleen voor. 

			‘Ik betaal alles,’ mijmer ik door. ‘Meneer wil niks. En als ik iets samen wil doen, dan betaal ik, anders krijg ik hem niet in beweging.’ 

			Ik voel me zo’n ontzettende domme gans als ik mezelf hoor praten. Meneer zuigt me uit. Gebruikt me. En hij vindt het prima. 

			Raf ziet dat het me raakt. 

			‘Is het echt zo erg?’ vraagt hij.

			‘Ja, eigenlijk wel en dat dringt nu pas tot me door. Ik betaal alles. Reizen, de verbouwing van onze garage vorig jaar. Daar heb ik tienduizend euro voor gelapt. Omdat Meneer het niet nodig vond en ik wel. Moest ik het ook maar zelf betalen.’ 

			Shit, shit, shit, schiet het door m’n hoofd. Ik word genaaid door hem. Aan alle kanten.

			‘Waarom blijf je bij hem?’ vraagt Raf, lichtelijk geïrriteerd. Hij kijkt me er indringend bij aan.

			‘Weet ik veel,’ zeg ik geëmotioneerd. ‘Ik zie ook wel dat het van geen kant klopt. Maar even bij hem weggaan, en met een ander verder? En ik wil Zeeland ook niet kwijt.’

			Als ik daar aan denk, kan ik m’n tranen niet meer tegenhouden. Er drupt er eentje precies in mijn glas. Raf schuift dichter naar me toe, en streelt me door mijn haar. 

			‘Hé, rustig maar. Wat is er met Zeeland?’

			Mijn adem schokt. ‘Daar heb ik een huisje, samen met hem, en dat wil ik niet kwijt.’ Een snik. Een kleintje maar. Ik veeg een traan weg en voel me heel zielig.

			‘Zeeland is mijn tweede thuis. Het is altijd mijn grote droom geweest om daar een huisje te kopen. Voor de kids. Zodat ik hen ook het Zeelandgevoel mee kan geven in hun jeugd. Ik heb er zo hard voor gebuffeld en er heel veel spaargeld in gestoken.’ 

			Raf zegt niks. Moet je mij nou hier zien zitten. Dit moest een leuke middag worden. Zit ik hier een beetje te janken. Ik herpak mezelf en haal diep adem. ‘Om het huisje te kunnen kopen hebben we een deel gefinancierd. Dat was niet makkelijk, maar het is me gelukt om dat te regelen bij de bank. In m’n uppie. Alleen.’ Ik leun achterover in de ronde zit. De vermoeidheid van alle shit valt als een zware deken over me heen. 

			‘Ik ben er maanden mee bezig geweest. Die vent van me heeft geen flauw idee hoe dat soort dingen werken. En hij heeft er ook geen zin in. Maar het is me dus gelukt. En daar ben ik zo blij mee. Da’s mijn plekje.’ 

			‘Maar dat kun je toch gewoon houden?’

			Ja, jij hebt makkelijk praten met je dikke baan. Dat kan ik dus niet. Anders zat ik hier toch niet te janken om zo’n stom huisje. 

			Ik kijk hem vragend aan. ‘Nee. Er zit ook nog eens dertigduizend euro van zijn ouders in. Een voorschot op zijn erfenis. Zelf heeft hij natuurlijk niks. En die dertigduizend euro zal ik moeten lappen, als ik het huisje wil overnemen. En die heb ik niet.’

			‘Nou, daar hoef je je helemaal niet druk om te maken. Die dertig betaal ik desnoods wel. Kun je ze van me lenen.’ Zijn blik overtuigt me dat hij het meent. Hij geeft een kus op mijn haren en zegt: ‘Dat huisje komt wel goed.’

			Ja, tuurlijk joh. Ik zucht diep, en veeg een traan van mijn wang. 

			‘Hoe dan? Kun jij dat effe zo betalen?’

			‘Uh ja.’ Hij kijkt me aan, met een trotse blik. ‘Dat kan ik wel, ja.’

			‘Oh. Nou. Ik weet het allemaal niet…’ zeg ik.

			Ik haal nog een keer diep adem om een beetje rustig te worden. De gedachte aan weggaan bij mijn man kan ik niet meer loslaten. Het is een reële optie, besef ik. Een optie die me niet angstig maakt. Maar alle shit eromheen, daar krijg ik wel angstkriebels van. 

			‘Maar wat nou als het niks wordt tussen ons? We kennen elkaar amper. Ik weet niet eens waar je woont, ik weet eigenlijk helemaal niks van je.’ Het komt er licht paniekerig uit.

			Raf schiet in de lach en kijkt me vertederend aan. 

			‘Nee. Dat klopt. Je weet niks van mij.’ Hij geeft een zacht kusje op mijn voorhoofd. ‘Ik neem je snel een keer mee naar mijn huis. Dat vind je vast geweldig, het is zo mooi op de boerderij.’

			‘Woon je op een boerderij?’ 

			Mijn opmerking laat hem glimmen. 

			‘Ja. Kijk.’ Hij laat een fotootje op zijn mobiel zien. Het is inderdaad een prachtig huis. 

			‘Weet je wat ik vroeger wilde worden?’ zeg ik. 

			Hij kijkt verrast op. ‘Nee, wat dan?’

			‘Boerin. Echt waar. Ik heb altijd op een boerderij willen wonen.’ 

			‘Echt? Dan moeten we er zeker voor gaan.’ 

			Tuurlijk, doen we effe. Ik kan er wel om lachen. Mannen en hun grot. 

			Toch overrompelt het me. 

			‘Maar dan nog, Raf,’ ga ik verder, en ik meen het serieus. ‘Waar beginnen we aan? We hebben nog niet eens seks gehad. Moet ik nu al mijn vent buiten moppen?’

			‘Ohhhh,’ zegt-ie. ‘Is dát het? Hahahaha. Jij maakt je gewoon zorgen dat-ie te klein is?’ 

			Mijn vragende blik doet hem deugd. 

			‘Nou lieverd, maak je daar maar geen zorgen om. Dat zit wel goed. Hij is groot genoeg.’ Zijn pretoogjes glinsteren geamuseerd.

			Ik schiet in de lach. ‘Zit je nou serieus op te scheppen over je piemel?’ 

			‘Lieverd, ik snap dat dat superbelangrijk voor je is, maar geloof me, dat komt goed.’ 

			Hij gaat stuk. Om zijn eigen grap. 

			Zijn opmerking ontspant me. De storm van gedachten die door mijn hoofd raast, neemt af. 

			‘Nou,’ zeg ik, ‘dan moeten we er maar voor gaan.’ Ik pak mijn lege wijnglas, hou het omhoog en zeg: ‘Proost dan maar. Op ons.’ Het lukt me niet om deze woorden uit te spreken zonder erbij te lachen. Raf antwoordt met een kus, vol op mijn mond. 
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			‘Heb je een lekkere vrije middag gehad gister?’ vraagt Fie, als we samen zitten te werken aan de grote tafel in het midden van het kantoor. 

			‘Ja, heerlijk, was fijn om even vrij te zijn,’ zeg ik. Ik durf haar niet aan te kijken. Bang om betrapt te worden.

			‘Heb je iets leuks gedaan?’ 

			Verdorie meid, vraag nou niet door. ‘Nee. Niks. Beetje gerommeld.’ Zou ze het weten? Nee. Onmogelijk. 

			Gelukkig. Geen vragen meer. Ik werk graag samen met Fie. Ze is zo heerlijk direct. En superslim. Eigenlijk zijn we totaal verschillend. Daarom vullen we elkaar zo goed aan. Samen kunnen we bergen werk verzetten, maar ook gieren van de lol. Ik haal nog een koffietje en we kletsen wat. 

			Fie kijkt op. Ineens. ‘Hmm, zou dat wat zijn?’ zwijmelt ze, als eeuwige single. ‘Lekker ding, hè? Niet echt datingmateriaal, lijkt me.’

			Ik kijk op. Raf loopt langs. Uiteraard. 

			Fie staart.

			Hij passeert onze tafel, glimlacht en loopt door. 

			Ze buigt zich naar me toe en fluistert: ‘Hij is toch getrouwd?’

			‘Nog wel,’ flap ik eruit.

			Shit, wat zeg ik nou? Met een ruk draait ze zich naar me toe. Ze kijkt me aan. Verschrikt.

			‘Niet,’ zegt ze bits.

			‘Jawel.’

			‘Hoe dan?’ Ze eist een antwoord.

			‘Niks,’ zeg ik laf.

			Ik ga verder met mijn werk. Alsof ik niks gezegd heb. 

			Ze blijft naar me staren. Ik voel het. 

			Dit is serieuze shit, dat weet zij ook. 

			Ze geeft het op.

			We doen alsof we verder werken en het blijft een hele poos stil, aan de grote tafel in het midden. 
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			Het is weer zover. Het jaarlijkse weekendje weg met de familie van Meneer. Héél de familie. Gelukkig óm het jaar, anders zou ik doodgaan. 

			Ik baal als een stekker. Vreselijke weekenden vind ik het. Überhaupt, maar nu des te meer. Contact met Raf is er niet bij. We appen en bellen weinig. Het lukt niet en ik ben bang dat het opvalt. Dat iedereen doorheeft dat ik druk ben met een ander. Niet handig bij de familie van mijn echtgenoot. 

			Waar is Lonneke? 

			Oh, die zit even te appen met haar minnaar. 

			Ah, oké, dan komt ze zo wel. 

			Ja hoor, zal niet lang duren. 

			Pfffff, mij niet bellen voor dit soort uitjes. Te druk. Te suf. Zonde van m’n tijd. En de héle familie is er dus bij. Ooms, tantes, neven en nichten. Die ik hoogstens één keer per jaar zie. 

			Het vooruitzicht om weer naar huis te gaan, is voor mij het meest heugelijke moment van het hele weekend. Ik zeg maar niks tegen Meneer en doe alsof ik het allemaal enig vind. De locatie is prachtig, ik kan niet anders zeggen. Dus besluit ik vooral te genieten van het buiten zijn met mijn kindjes.

			Met zo’n grote groep ontkom je er niet aan om dit soort weekenden op ongezellige locaties door te brengen. Je weet wel. Groepsaccommodaties. Speciaal voor grote gezelschappen. Families, vriendengroepen, sportteams. Het soort locaties dat zich niet bepaald kenmerkt door knusse inrichting, huiselijke sfeer en warme ambiance. Nee, hufterproof moeten ze zijn. Ten koste van alles. Geen sfeer dus. Kan er ook nog wel bij. 

			En de geur die er hangt… alsof ik de kleedkamers van de hockeyclub weer binnenstap. Een indringende combi van gras, buitenlucht en zweet. Zweet van anderen. En daarmee is de ellende nog niet compleet.

			Ik ben de enige die opgescheept zit met flesjes, luiers en middagslaapjes. En o ja, de duobuggy, waar niet mee te wandelen valt in dit prachtige, maar o, zo heuvelachtige gebied. 

			De oudste broer van Meneer heeft kids. Die zijn ook mee, maar zijn stukken ouder. Dus zit ik alleen, met het kleine grut. Het kleine grut heeft gelukkig één bijkomend voordeel. Het weekend is opgeleukt met een programma, want alleen maar kletsen en zuipen is ook zo wat. Nee, vol ambitie zijn er uitjes, bezoekjes en bezichtigingen gepland. Waar ik met twee kleintjes én een duobuggy, helaas, toch echt ónmogelijk aan mee kan doen. Vanbinnen juich ik. 

			Het is de eerste avond. Ik lig al in bed, mijn kleintjes dankbaar voor het excuus. 

			‘Ja, inderdaad, ze zijn heel vroeg wakker.’

			‘Zeker, nog steeds lange nachten.’

			‘Doorslapen? Nee, niet altijd hoor.’

			Dus mama is moe. Een legitieme reden om vroeg naar bed te gaan.

			Meneer niet. Die neemt uitgebreid de gelegenheid om de start van het fán-tás-tí-sche familieweekend te vieren. Met zijn broer, en zijn stokdove oom. Eén afzakkertje. De laatste. Lekker buiten. 

			Het is half twee ’s nachts en ik hoor ze nog. Meneer en zijn broer zijn luidruchtig. Dove oom blèrt minstens zo hard mee, want hoort niks. En uiteraard ligt de binnenplaats waar de heren zitten te lallen precies onder mijn slaapkamerraam.

			Geïrriteerd lig ik wakker. Man, hou toch op met dat gesnater. Hetzelfde schaamtegevoel als een jaar geleden borrelt bij me op. Tijdens onze wintersport. Een heerlijke midweek. In de bergen. Met vrienden. Zonder kids. Vier dagen skiën en genieten, dacht ik.

			Meneer gedroeg zich als een kleuter. Elke dag, van ontbijt tot après-ski, was hij druk. Heel druk. Fucking niet normaal druk.

			Een onophoudelijke tsunami van kinderachtige grapjes, aandacht trekken, geblèr om van alles, maar vooral om niks. De veel jongere vriendin van een van onze vrienden vond het enig. Die blèrde lekker mee. Dat kwam de zaak niet ten goede. Zo’n grote mond als hij had bij het ontbijt, zo’n kleuter was hij op de berg.

			‘Ik kan echt niet meer.’ 

			‘Ik ben zo moe.’

			‘Kunnen we even gaan zitten?’

			‘Mijn schoenen zitten zo strak.’

			‘Mijn voeten doen pijn.’

			‘Ik wil stoppen.’

			‘Ik heb dorst.’

			‘Ik ga naar beneden.’

			‘Nee, ik wil niet nog een afdaling.’

			Alleen maar gejank. Te gênant voor woorden. Ik heb me kapot geschaamd. Eindelijk een aantal dagen zonder kids, krijg je dit. 

			Nu ik hem onder het raam hoor brallen met zijn broer, waan ik me weer op dat ontzettend ‘gezellige’ skitripje. Is dit nou mijn man? Mijn vent. Waar ik op moet leunen? Mijn rots? 

			Er is een moment geweest dat ik dit waardeerde, in het begin van onze relatie. Ik liet hem maar wat graag alle aandacht opeisen. Heerlijk. Kon ik mooi in de schaduw blijven. Ik sta helemaal niet graag in de belangstelling. En hoef al helemaal niet het hoogste woord te hebben. Meneer wel, en dat was een goeie match dus, dacht ik. Tot ik in de gaten kreeg dat er verbaal niet veel meer in zat dan dat geblèr. Viel dat even tegen. 

			Nooit een goed gesprek. Of een discussie over serieuze zaken. Of onze gevoelens een keer op tafel. Nee joh, ben je gek. O ja, discussies wel. Bij voorkeur na het stappen. Dan nam de alcohol bezit van zijn intellectuele vermogen en kon ik rekenen op een gezellig gesprekje. Nou ja. Discussie. Of meer een betoog. Of eigenlijk gewoon een monoloog. 

			Met als garantie: ruzie. Altijd.

			Er zit een lelijk draakje in Meneer verborgen. Dat draakje gaat heel lekker op alcohol. Na het nodige genuttigd te hebben, wordt dat draakje wakker. Nou ja, draakje. Een flinke draak. En een hele lelijke. En vooral onredelijke draak. 

			God, wat kwam er dan een gal uit.

			En die draak vond een gezellige stapavond bij voorkeur de perfecte gelegenheid om alles wat niet aan mij deugde eruit te gooien. Alles was bal. Alles was shit. 

			‘Waarom ben je eigenlijk nog bij mij?’ vroeg ik dan.

			Dat vond het draakje niet leuk om te horen. En dat ging dus van kwaad tot erger. Huis. Hypotheek. Verzekeringen. Oh, nee, daar wilde hij niks van weten. Maar met alcohol op, dan wist Meneer het allemaal verdomde goed te vertellen.

			Het is eindelijk rustig onder mijn raam. Meneer strompelt naar boven. Moeizaam. Zijn broer en oom hoor ik niet meer. Hij heeft veel gedronken. Zijn wankele navigatie verraadt hem. Als een dikke draak klost hij de trap op. Hij loopt vol tegen de deurpost van onze kamer aan. Kluns. 

			Ik hoop dat hij ter plekke omkegelt en daar in slaap valt. Maar dat doet hij niet. Hij krijgt het voor elkaar om ons bed te bereiken. Stoot zijn hoofd snoeihard tegen een schuine balk – nostalgisch hè, schat – en vloekt luidruchtig. Ik kan mijn lach bijna niet inhouden, maar doe alsof ik slaap. 

			Hij ploft het bed in. Zijn zure lucht verspreidt zich door de kamer. Ik wacht heel eventjes en draai me om. Zo ver als het kan ga ik van hem af liggen en probeer in slaap te vallen. 

			Het hele weekend voel ik me net een miss tijdens een tweedaagse beautycontest. Lachen. Doorbijten. Blijven stralen. Zwaaien. Niet laten zien dat je er de pest in hebt. De zon schijnt. Het is hier leuk. Dus, smile. Auw.

			Twee dagen glimlachen doet zeer aan je kaken. Vooral als je het niet meent en ermee probeert te verbergen dat je helemaal geen drol zin hebt in het festijn. 

			De familie is gelukkig op pad. Meneer is mee, godzijdank. Het zal vast dolletjes zijn bij de zoveelste bierbrouwerij of kaarsenfabriek. Ik geniet van de rust en speel met de kids buiten. Er is een zandbak, er ligt speelgoed en er staan zelfs stepjes en een driewieler. De kids vermaken zich prima en het geeft mij de gelegenheid om af en toe even te appen met Raf. Ik heb er zo de balen van. Ik ben op een plek waar ik niet wil zijn, met een vent die ik niet in mijn buurt wil hebben. 
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			‘Hé, goedemorgen!’ 

			Maandagochtend. Op weg naar het werk, Raf belt me. 

			‘Goedemorgen schatje. Hoe is het? Leuk weekend gehad met de familie?’

			Ik schiet in de lach. Auw. Mijn kaken doen nog pijn. Heel lollig.

			‘Goed hoor, ik heb het weer overleefd. Hoe is het met jou?’

			‘Prima. Ik heb gisteren tegen mijn vrouw gezegd dat ik wil scheiden.’

			Stil. 

			Shit. 

			Nee. 

			Ik weet even niet wat ik moet zeggen. 

			Dit is serieus. Hij gaat ervoor. 

			‘Dat meen je,’ zeg ik, alsof hij hier een grapje over zou maken. ‘En nu?’

			‘Ze gaat een ander huis zoeken. Ze wil zo snel mogelijk bij me weg.’

			‘Jee, wat heftig.’

			‘Nou, eigenlijk niet. Ze had al een huis op het oog. Best raar.’

			‘Oh. Dat is apart.’

			‘We hebben het de jongens ook meteen verteld. Dat was helemaal kut. Ze moesten allebei huilen.’

			Het raakt me. ‘Ah nee, wat klote.’

			‘Tja. Ben wel opgelucht,’ zegt hij, en hij zucht diep. ‘Ben blij dat ik het heb gezegd. Ik sta er ook helemaal achter. Maar het is zo klote voor de kids.’

			‘Godver.’ Ik moet er ook diep van zuchten. ‘Dit is nogal wat.’

			‘Ja. Dat vind ik ook,’ zegt hij. ‘Ik wil echt stoppen, maar het is ook wel sneu voor haar.’

			‘Zei ze verder nog iets?’

			‘Ze vroeg meteen of ik een ander heb.’

			‘Oh, echt? Wat heb je gezegd?’ 

			‘Niks.’

			Dit komt even binnen. 

			Ik dacht dat ik een kloteweekend had gehad. Hij wint.

			We kletsen erover door. Ik ben een beetje van mijn stuk gebracht.

			Hij is weg bij zijn vrouw. Alles wat hij me heeft verteld, blijkt gemeend. We zijn inmiddels bijna bij kantoor. Het uitspreken naar zijn vrouw en kinderen dat hij wil scheiden, heeft hem geraakt. Ik hoor aan zijn stem dat hij het er moeilijk mee heeft.

			‘Kun je na het werk ergens afspreken? Ik wil je even zien,’ zegt hij. Hij klinkt treurig. 

			‘Ja dat lukt wel.’

			‘Ken je die BP, halverwege?’

			‘Ja.’

			‘Daar zit een parkeerplaats achter. Zullen we daar afspreken?’

			Chic is anders, maar vooruit. Ik wil hem ook graag zien. 

			‘Is goed,’ zeg ik. ‘Ik probeer wel iets eerder te gaan. Dan kan ik er rond kwart over vijf zijn.’

			‘Oké.’

			‘Tot zo.’

			‘Tot zo.’ 

			Alles wat we tot nu toe hebben gedaan verdient geen medaille. Elegant is het allemaal niet. Het hoogtepunt van onze affaire beleven we die middag na het werk.

			Raf staat te wachten op de parkeerplaats achter het tankstation. Ik zet mijn auto naast die van hem. Bij het uitstappen kijk ik met afgrijzen rond. De parkeerplaats is afgeschermd van de snelweg door hoge bomen en dichte struiken, wat het verheft tot de perfecte plek voor vreemdgangers, afvaldumpers, criminelen en andere mensen die hun praktijken uit de openbaarheid willen houden.

			Het is er ronduit goor. Overal ligt afval. Er staan een paar vrachtwagens en in de struiken liggen zakdoekjes en wc-papier. Her en der staat een personenauto, ik kan niet zien of er iemand in zit. Ik wil niet weten wat hier allemaal gebeurt. 

			‘Mijn god. Wat een gribuszooi.’ Mijn afgrijzen kan ik niet verbergen.

			‘Chic hè?’ zegt Raf lachend. 

			Ik durf geen stap te verzetten en blijf dicht bij mijn auto staan.

			‘Het is echt heel goor. Al dat afval, moet je kijken,’ zeg ik verbijsterd.

			‘Ach, valt wel mee toch?’ 

			‘Nee. Dit is echt heel erg. Wat doen we hier?’

			‘Ja schat. Jij wilde een affaire. Daar hoort afspreken op smerige parkeerplekken ook bij.’

			‘Nou, ik had het toch allemaal iets anders voor ogen.’

			Voorzichtig loop ik zijn kant op, met vrees om iets op te lopen. Hij omhelst me en houdt me stevig vast. 

			‘Kom zitten, het is te ranzig hier.’

			‘Goed plan,’ zeg ik, en ik stap bij hem in de auto. 

			We praten over het bericht dat hij zijn vrouw heeft gebracht. Hij is geëmotioneerd, maar laat me ook blijken dat hij heeft doorgezet om met mij verder te kunnen gaan. 

			‘Ik wil elke twijfel bij je wegnemen. Laten zien dat ik het meen,’ verzekert hij me.

			‘Dat is gelukt.’ Ik heb meteen spijt van mijn cynische toon. Maar het is nogal wat. Ik voel de druk op mijn schouders. Ik moet een keuze gaan maken. Dit is verwarrend. En heftig. Maar ik weet ook dat het nodig is, om samen verder te kunnen gaan. 
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			Op het werk check ik mijn agenda. Vier weken geleden nog maar, onze eerste kus. We hebben nog niet eens seks gehad. Ik ben niet bij hem thuis geweest. We zijn nog nooit gaan dineren. 

			En hij heeft zijn vrouw verlaten. Voor mij. 

			Ik voel me gevleid, én doodsbang. Dit gaat helemaal de verkeerde kant op. Maar dit is wel wat ik wil, diep in mijn hart.

			Ik kan maar niet geloven dat hij mij wil. Dat het echt is. Het lijkt een sprookje, en die bestaan niet. 

			Zullen we morgenavond samen gaan eten? 

			Dat lukt niet. Meneer is jarig. We gaan uit eten

			Dat meen je?

			Ja sorry, verrassinkje

			Ok, jammer

			Ik weet niet hoe het tussen Raf en mij verdergaat. Vooralsnog ben ik nog gewoon getrouwd. Dat Raf bij zijn vrouw weg is, zet de boel op scherp. Een toekomst met hem is ineens een serieuze optie. Tot gisteren werden al mijn gedachten, dromen en wensen overschaduwd door voorbehoud. Mijn hoofd heeft overuren gedraaid, om me te waarschuwen voor Raf en zijn intenties.

			Altijd heb ik getwijfeld. Aan zijn bedoelingen, aan zijn verhalen. 

			Maar hij is serieus. Bloedserieus. Het overtuigt me. Ik overweeg om ervoor te gaan met hem. Maar vanavond eerst nog uit eten met Meneer. Ik heb er zin an.

			Daar zitten we dan.

			Als het stel, je kent ze wel, dat elkaar niks meer te zeggen heeft. Wij zijn die twee in het restaurant, waarvan iedereen zich afvraagt waarom ze daar in godsnaam zitten. Precies. Dat dus. 

			Het is pijnlijk.

			Ik wil hier niet zijn.

			Ik wil hier weg.

			Ik bedoel het goed. Ik wil zijn verjaardag niet zomaar voorbij laten gaan. En dus zitten we hier. En doe ik mijn best.

			Meneer zegt niks. Hé-lé-maal niks. 

			Ik probeer wat. Breng een gesprekje op gang. Reutel wat over het werk.

			Hij reageert amper.

			Tijdens het hoofdgerecht neemt hij eindelijk initiatief. 

			‘Ik had het wel leuk gevonden als je vannacht om twaalf uur iets had gedaan voor m’n verjaardag.’

			Huh? Maakt hij nou een grapje? 

			‘Ik heb toch een leuk etentje geregeld?’ Op dinsdagavond nota bene, terwijl ik morgen weer vroeg op moet.

			‘Ja, maar ik had vannacht ook wel iets verwacht.’ 

			‘Oké, maar ik heb dit dus.’

			‘Ik mag dat toch jammer vinden?’

			Het is midden in de week, we hebben twee kleine kids. Ik werk me drie keer in de rondte, thuis én op het werk. Ik ben blij als ik ’s nachts überhaupt acht uur slaap kan pakken. En hier zitten we, in een restaurantje, op zijn verjaardag. Heb ik voor hem geregeld. Maar het is niet genoeg.

			‘Ja, dat mag, maar het is niet zo leuk om te horen. Dit is toch ook gezellig?’

			Nou ja, gezellig. Dat was de bedoeling. Het is vreselijk.

			‘Vannacht had ik leuker gevonden. Dan ben je echt meteen jarig. Had je ook kunnen doen.’

			‘Ja, dat had gekund. Maar dit is míjn verrassing. Doordeweeks opblijven tot middernacht met twee jonge kinderen, dat trek ik niet.’

			‘Wat een onzin,’ dramt hij door. ‘Dat kan toch best een keer.’ 

			‘Kun je niet gewoon blij zijn met dit?’

			‘Nee. Ik had liever vannacht een verrassing gehad.’

			‘Dit meen je? Ik heb m’n best gedaan.’

			‘Het is gewoon jammer. En je zit ook altijd ’s avonds te werken.’

			Hè? Waar komt dit nou weer vandaan? 

			‘Wat is daar mis mee?’

			‘Valt me gewoon op.’

			Ik heb een drukke baan, ik ben kostwinner. Als ik alles moet dokken, hoef je toch niet te gaan zitten mauwen dat ik weleens overwerk? Ik ga er nog op in ook, met m’n stomme kop.

			‘Ik heb een pittige baan die veel eist. En als ik ’s avonds nog wat werk, heb ik minder stress.’ Waarom neem ik eigenlijk nog de moeite om mezelf te verdedigen?

			‘Nou, ik vind het gewoon raar.’ 

			‘Raar?’ vraag ik oprecht verbaasd.

			‘Ja, waarom moet dat?’ vraagt hij.

			‘Ik ben toch gewoon thuis? Wees blij dat ik niet ’s avonds op kantoor overwerk.’ 

			Goed idee trouwens, nog niet aan gedacht. 

			‘Ik vind het gewoon apart dat je altijd aan het werk bent.’

			Oh, mijn god, wat is hier nou eigenlijk het probleem?

			‘Oh. Nou. Wil je ’s avonds gezellig met mij kletsen op de bank?’

			‘Nee.’ 

			Oké, duidelijk. 

			‘Ik vind het gewoon raar,’ besluit hij.

			Godverdomme. Ik word pislink.

			Wie denkt hij wel niet dat-ie is?

			Hij trekt zich al jaren niks meer van me aan. Roept en passant dat hij misschien een beetje verliefd is op een ander. Neem ik hem, als loyale sufferd, mee uit eten voor z’n verjaardag, gaat Meneer en plein public ruzie lopen zoeken. Ik ben er helemaal klaar mee. Hij zoekt het maar uit. 

			Zwijgend eet ik mijn dessert. Ik kan het niet meer opbrengen om moeite voor hem te doen. Ik wil naar huis.

			De eigenaar van het restaurant, die ik al heel lang ken, biedt ons koffie aan, van het huis, voor Meneers verjaardag. Ik schaam me kapot dat we hier allebei mokkend zitten, met een kop koffie die we niet willen.

			In de auto terug naar huis wisselen we geen woord.

			Thuis zeg ik snel gedag tegen mijn vader, die op de kindjes heeft gepast. Ik mompel wat over ‘moe’ en ‘vroeg op’. Gelukkig vraagt hij niks en gaat.

			Zwijgend gaan we naar bed.

			Ik baal van de avond. Ben verdrietig en heb nota bene dat hele klote-etentje nog zelf kunnen betalen ook. 
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			Later die week ga ik met Raf na het werk uit eten. Thuis verzin ik een of andere lulsmoes. Het boeit me niet wat Meneer ervan denkt of dat hij zelfs iets vermoedt. 

			Raf wacht een eindje verderop, in de auto. Ik zie hem staan en rij achter hem aan naar een bosrijk gebied tussen onze woonplaatsen in. De kans dat we hier een bekende tegenkomen is klein.

			We rijden naar een restaurant dat als een van de weinige in de buurt open is op maandagavond. Van een afstandje zie ik in het donker lichtjes opdoemen. Het is een prachtig pand, midden in het bos. Aan de veranda hangen lantaarns en de ingang wordt gemarkeerd met kaarsen en een vuurkorf. Het is een magische plek, midden in de natuur. 

			Zodra we zijn uitgestapt, pakt Raf me stevig vast en kust me hartstochtelijk. We staan in het donker, achter het restaurant. Met maar een paar auto’s op de parkeerplaats. 

			‘Ik heb al de hele dag zin in je,’ kreunt hij in mijn oor.

			Ik laat me gewillig beminnen. Zijn hand gaat naar beneden en eindigt op mijn bil. Hij knijpt er stevig in, sabbelt aan mijn oorlel en zijn mond vindt weer de mijne. Ik proef mint. 

			Zijn heerlijke herkenbare luchtje maakt me week en ik beantwoord zijn kus.

			Ik snuif zijn geur diep op en ik voel een intense geilheid tussen mijn benen opwellen. De hele dag door als we op kantoor zijn, hebben we contact. We zien elkaar, maar we kunnen niks. Ik wil hem kussen, met mijn hand door zijn haar gaan, zijn warme huid voelen. Maar het kan niet. En nu wel. 

			Ik sla mijn armen om hem heen, ga iets op mijn tenen staan en kus hem in zijn nek. Hij kreunt en knijpt nog steviger in mijn bil. Hij draait zijn gezicht naar me toe en pakt me vol op m’n mond. Zijn tong vindt de mijne en we zoenen met passie. Zeg maar gerust: we tongen er stevig op los. 

			De begeerte is zo hevig. Het voelt alsof we elkaar weken niet hebben aangeraakt, terwijl we een paar dagen geleden nog stonden te zoenen op een gore parkeerplaats. Zijn hand verschuift van mijn bil naar mijn borst en met zijn andere hand erbij begint hij beide borsten zachtjes te masseren. De tedere kusjes in mijn nek geven me kippenvel. 

			Ik laat mijn handen zakken en vind zijn tepels door de stof van zijn blouse. Zachtjes draai ik er rondjes om. De harde bobbel tegen mijn been voel ik groter worden. Weer bijt hij zachtjes in mijn oorlel en mijn kreun van genot klinkt harder dan de bedoeling is. Het is zo geil. Zijn geur, zijn warme adem in mijn nek, zijn opwinding. 

			‘Ik wil zo graag je blote tieten voelen, en kussen. Met mijn tong je tepels likken,’ hijgt hij in mijn oor. 

			Zijn hand zakt naar beneden. Hij streelt zachtjes tussen mijn benen. Door mijn jeans heen voel ik zijn aanraking. De tinteling neemt toe en ik word vochtig. 

			‘Ben je nat?’ vraagt-ie zacht.

			Ter bevestiging laat ik mijn hand naar beneden zakken en masseer stevig de bobbel in zijn broek. 

			‘Ik word zo geil van je,’ fluistert hij en hij likt zachtjes in mijn nek. Zijn tong gaat over de huid achter mijn oor en een sensatie giert door mijn lijf. 

			‘Ik zou je het liefst nu willen nemen, hier.’ Zijn gekreun verraadt dat hij net zo geil is als ik. 

			‘Zullen we eerst gaan eten?’ zeg ik, terwijl ik hem stevig in zijn ballen knijp.

			We kunnen onmogelijk hier ordinair gaan staan neuken buiten op de parkeerplaats van een restaurant. 

			‘O ja,’ zegt hij. ‘Da’s een goed idee.’ Hij geeft me een laatste tongzoen en we lopen het restaurant in. 

			De styling binnen doet me denken aan een luxe skichalet. Hertengeweien aan de muur, berenvellen op de grond en een brandend haardvuur. Ik word er helemaal warm van, voor zover ik dat nog niet was door onze zoenpartij.

			We nemen plaats aan een klein tafeltje met houten banken en kruipen knus naast elkaar. Ik waan me in een romantische film. Alsof het allemaal niet echt is. Als we samen zijn, word ik telkens bevangen door een vreemd besef: ik ben met hém. De man die ik zo leuk vind en van wie ik dacht dat hij nooit iets in mij zou zien. De man met wie elke vrouw op kantoor in een restaurantje zou willen zitten. Het is echt, ík zit hier met hem. 

			Aan het meisje van de bediening vraag ik waar het toilet is. De geilheid van net maakt dat ik me een beetje ongemakkelijk voel. Ik neem de tijd om me op te frissen, loop terug en ga weer naast Raf zitten. Door de fijne sfeer in het restaurant en ons voorspel voelen we ons verliefder dan ooit. Raf kust me meerdere keren in mijn nek. We hebben meer aandacht voor ons gefriemel dan voor het eten en kunnen geen genoeg van elkaar krijgen. 

			‘Je kust onwijs lekker,’ zegt Raf. 

			‘Lekkerste gekust ooit?’ vraag ik met een ondeugend lachje. 

			‘Jazeker. Je hebt zo’n mooie geile mond, ik wil je nu weer zoenen.’

			Ik kijk hem aan en frons. ‘Een geile mond?’

			‘Ja, heel geil. Mooie volle lippen, heel zacht.’ Hij buigt zich naar me toe. 

			Ik wend me van hem af. 

			‘We gaan niet in een restaurant zitten tongen,’ zeg ik op strenge toon. ‘Dat bewaart u maar voor na het eten, meneer Van den Akker.’

			Hij moet lachen. Onder de tafel voel ik zijn hand tussen mijn benen verdwijnen. Zachtjes streelt hij mijn meest gevoelige plekje. Hij buigt zich weer naar me toe en geeft me een vluchtige kus. Zijn tong voel ik plagerig tegen mijn lippen. ‘Uh, meneer Van den Akker, u heeft gehoord wat ik zei.’

			We bestellen geen koffie meer, maar vragen de rekening en sprinten zo snel mogelijk naar buiten. Tussen onze auto’s in pakt Raf me vast. Hij legt twee handen op mijn billen, trekt me nog dichter tegen zich aan en kust me. Vurig.

			Ik schrik van de tijd als ik m’n auto instap. Het is kwart over negen. Ik had gezegd tegen achten thuis te zijn. We hebben veel langer staan zoenen dan ik dacht. Om te voorkomen dat Meneer achterdochtig wordt, stuur ik gauw een appje. 

			Liep wat uit hier, ben onderweg 

			Geen reactie.

			We rijden achter elkaar aan, de parkeerplaats af. Ook al zit ik in mijn eigen auto; de wetenschap dat hij nog zo dicht bij me is, doet me goed. De eerste zeven kilometer rijden we dezelfde kant op. Achter elkaar aan. Ik geniet ervan. Hoe verliefd kun je zijn!

			De splitsing komt zo. Dat weet ik. Daar waar onze wegen zich letterlijk scheiden. Als ik eraan denk krijg ik al buikpijn. Dan is het weer gedaan met het samenzijn. Ook al is het nog zo pril, ik begin er genoeg van te krijgen dat ik niet altijd bij hem kan zijn. Telkens weer naar huis. Telkens weer die ellendige sfeer in.

			Op de splitsing manoeuvreer ik mijn auto naast die van hem. Het is donker en guur buiten. Op straat is het stil. We zwaaien, hij geeft me een handkus en verdwijnt rechtsaf het donker in.

			Wat is dit kut.

			Zit ik hier, alleen, in m’n auto.

			Zo’n heerlijke avond gehad, moet ik weer de andere kant op. 

			Ik ben het zat om alleen te zijn. Ik ben het zat dat mijn verliefdheid elke keer overschaduwd wordt. Ik wil zijn kant op. 

			Maar ik rij naar huis, naar Meneer. Die vast niet op mij zit te wachten. Misschien hoopt hij stiekem dat ik niet thuiskom. Nee, dat niet. Dan moet hij alles met de kids alleen doen. Geen optie voor hem. 

			Ik wil dit niet. De tranen prikken achter mijn ogen. Ik zet de verwarming hoog, in de hoop dat de warmte een beetje troost geeft. Wat wil ik graag met Raf mee. En de hele avond knuffelen, zoenen, hem voelen en ruiken. 

			Hoe moet dit nou verder? Hoe vaak moet ik nog ’s avonds in de kou de andere kant op? Ik draai naar links en voordat ik doorrij, stuur ik een appje naar Raf: 

			Helemaal kut dit, wil bij jou blijven

			Meteen belt hij me op en tot aan huis kletsen we. 
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			De rest van de week ontmoeten we elkaar bijna elke dag ’s ochtends eventjes voor het werk. Achter benzinestations, op foute parkeerplaatsen, bij obscure carpoolplekken. Altijd in de buurt van kantoor.

			Een minuut of twintig zitten we dan bij elkaar in de auto. Niet lang, maar wel samen. We kussen en strelen. Kletsen doen we de rest van de dag via de chat en de app. Het is fijn om hem elke dag te kunnen zien. En te voelen. 

			Er is ons weinig tijd gegund. Kantoor is een beroerde plek om een geheime relatie te hebben. De spanning is killing, het verlangen onweerstaanbaar. We zien elkaar de hele dag en kunnen niks. Een kwelling is het. 

			‘Deze week moet ik vroeg op kantoor zijn. Ben zo druk.’ Het liegen gaat eenvoudig. Meneer slikt het en stelt geen vragen. 

			‘Oh, prima. Vanavond ben ik laat,’ antwoordt hij.

			‘Oh, oké.’ 

			Ik stel ook maar geen vragen.

			Heeft elk stel zo’n aanloop naar een onvermijdelijke breuk?

			Hij is de laatste tijd vaak laat thuis. Het valt op. Ook na zijn trainingen is hij later dan normaal. Ik heb er inmiddels oog voor. Weet precies waar ik op moet letten. Ik ben geneigd hem ernaar te vragen, maar doe het niet.

			Het maakt niet uit. Hij doet maar. Het feit dat hij mijn excuses om vroeg te beginnen en laat thuis te komen slikt, zegt al genoeg. De sfeer thuis wordt er niet beter op. Kil en afstandelijk, zoals de afgelopen weken. En maanden. En jaren.

			Dinsdagavond. Meneer is weg, en hij zal vast wel weer laat thuiskomen.

			Ik zit te bellen. Met Raf. 

			‘Ze is weg. Vannacht slaapt ze voor het eerst in haar eigen huis.’ 

			Ik hoor de opluchting in zijn stem. Het huis dat zijn vrouw op het oog had, heeft ze gekocht. Ze is meteen verhuisd. 

			Ik ben blij, maar ook argwanend. 

			‘Is het niet een beetje raar dat ze zo snel weg is?’ vraag ik.

			‘Ja, best wel. Ze had al van alles geregeld. Best gek.’

			Uitgaande van mijn eigen perspectief opper ik: ‘Zou ze een ander hebben?’

			‘Geen idee, zou zomaar kunnen.’

			‘Zou je dat erg vinden?’

			‘Nee. Ja. Nou ja, zou wel raar zijn. Ik zit er niet op te wachten. En de kids denk ik ook niet.’

			‘Dat snap ik. Maar het blijft vreemd dat ze dat huis al gevonden had. En zo snel weg is.’

			‘Ze was ook helemaal niet verdrietig, ze heeft niks meer gezegd. Ze deed een beetje alsof het heel normaal was.’

			Een unheimisch gevoel welt op in mijn buik. 

			‘Zou het een dreigement zijn?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, een soort van statement. Naar jou toe,’ probeer ik hem duidelijk te maken. ‘Zo van: jij wilt mij weghebben? Nou prima, dan ga ik. Zal jij eens even zien wat voor spijt jij daar van krijgt.’

			‘Oh. Nou. Zo had ik het nog niet bekeken. Zou kunnen.’

			‘Zou me niks verbazen.’

			‘Nu je het zo zegt.’ Hij klinkt vertwijfeld. ‘Ze deed wel een beetje stoer, ja. Zo van, mij krijg je niet.’

			‘Zou ze zoiets doen?’

			‘Misschien.’

			Net wat we nodig hebben. Een ex die niet los kan laten. Of gekke dingen gaat doen. Dat kan er ook nog wel bij. Dat ze weg is, geeft ons de ruimte om een volgende stap te maken. Die maak ik graag, samen. Niet met haar erbij. 

			Een affaire is niet makkelijk. Je hoort weleens van die kerels, nooit vrouwen natuurlijk, die er één, twee of zelfs drie minnaressen op na houden. Ik kan nu uit eigen ervaring zeggen: ‘Respect’. Met een hoofletter. Wat een gepuzzel, zo’n affaire. Wat een gedoe. 

			Je mobiel. Daar begint het mee. Mijn man en ik kennen elkaars toegangscode. Die kan ik niet veranderen. Want dat zou pas verdacht zijn. 

			Dus bewaak ik als een pitbull mijn telefoon. Vierentwintig uur per dag.

			Waar is dat ding? 

			Staat hij op stil?

			Zijn alle gesprekken met Raf gewist?

			Recente locaties gewist? 

			Sms’jes met voicemails weg?

			Et cetera, et cetera. Dat dus. Vermoeiend. 

			Dan Outlook. Of eigenlijk heel mijn laptop. Een prima plek om verdachte zaken te vinden.

			Alle gespreksverslagen van de chat gewist?

			Verdachte lunchafspraken gemaskeerd?

			Lieve mailtjes van Raf in de Prullenbak? En uit de map Verwijderde Items?

			Gedownloade foto’s naar een geheime plek verplaatst?

			Et cetera, et cetera. Dat kost tijd. Veel tijd.

			Je auto. Wordt vaak vergeten. Niet onbelangrijk.

			Waar komen die modderbanden vandaan? Goed idee, afspreken in een boscafeetje! 

			Waarom ligt er een klein flesje parfum in je auto?

			Van wie zijn die haren op de bijrijdersstoel?

			Hé, een bonnetje van de McDonald’s, om 21.40 uur… 

			En vergeet de beruchte ‘recente locaties’ in je navigatie niet. 

			Werk aan de winkel.

			En ikzelf. 

			Een rode gloed van verliefdheid op mijn wangen. Verdacht.

			Te diep decolleté. Verdacht.

			Mijn blouse uit mijn broek. Of rits nog open, ook een leuke. Verdacht.

			Modder aan mijn schoenen. Verdacht.

			Het is verdorie hard werken. 

			Schimmige locaties zoeken. Goed plannen wie als eerste wegrijdt of eerst aankomt op kantoor. Uitkijken voor collega’s. We hebben het er maar druk mee. 

			Ik wil geen bekenden tegenkomen, en al helemaal geen collega’s, als we samen zijn. Raf woont van mij uit gezien precies aan de andere kant van kantoor, en we leggen heel wat kilometers af om elkaar te kunnen zien.

			Soms is hij ’s middags op pad, naar klanten, en dan spreken we daar in de buurt af. We komen op plekken waar we nooit eerder geweest zijn. Een jachthaventje, knusse dorpjes, afgelegen restaurantjes.

			We moeten er soms om lachen, maar het is ook heel triest. Triest dat ik dit doe, maar ook triest dat we niet op een normale manier bij elkaar kunnen zijn. Het klinkt allemaal spannend en leuk, maar ik vind het verschrikkelijk. Ik heb genoeg van het stiekeme gedoe. Het liefst ben ik gewoon elke dag bij Raf. 

			Vandaag is het weer gelukt: ik heb een restaurantje gevonden ergens halverwege onze routes, op weg naar huis. Ik straks elf kilometer naar links, hij naar rechts. Top! 

			Het restaurant blijkt een heel chique tent. Het is vroeg, half zes, nog middag dus. Geen enkele auto op de parkeerplaats. Toch gaan we naar binnen.

			We worden bijzonder gastvrij ontvangen. ‘Zoek maar een tafeltje uit. Plek genoeg.’ 

			We kiezen een klein rond tafeltje, in een nis. Omdat we de enigen zijn, worden we verwend met extra amuses. Voor de gezelligheid nemen we er een glas champagne bij. 

			Geen enkele gast komt er binnen. Het restaurant blijft, op deze twee verliefde guppen na, leeg. We vinden het prima en hebben het fijn samen.

			De bediening lijkt in de gaten te hebben in welke hoedanigheid wij daar zitten. Ze vragen alleen het hoognodige en laten ons verder met rust. Anderhalf uur lang kletsen we, in een volkomen leeg restaurant. 

			‘Ze is helemaal weg en ze heeft van alles meegenomen. Mijn huis is voor de helft leeg.’ 

			‘Ben je blij dat ze weg is?’ vraag ik voorzichtig.

			‘Ja. Het is wel een opluchting. Ik was er al zo lang klaar mee. En ik ben heel blij met jou. Met ons. Ik vond het zo kak om steeds bij haar thuis te komen.’

			Ik streel zijn vingers. ‘Heeft ze veel meegenomen?’

			‘Ja, best wel. Twee mooie kleden. En hele mooie lampen, daar baal ik van. Waren hartstikke duur. En een van de tv’s, heel irritant. Veel servies ook. Daar moet ik nog even goed naar kijken, ik mis nu van alles.’

			We genieten van de wijn. Hij neemt nog een slok. Ik ook.

			‘Hoe is ze eronder?’

			‘Wel oké. Ik geloof niet dat ze het heel erg leuk vindt allemaal. Van het weekend kwam ze spullen halen en toen probeerde ze me te zoenen. Heel raar. Ik heb laten merken dat ik dat niet wilde, en toen begon ze te huilen.’

			Uiteraard. Als niks werkt, kun je altijd nog gaan huilen. Waarom laat ze hem niet gewoon met rust? Het is toch duidelijk? 

			‘Ow,’ breng ik uit. Ik verberg mijn irritatie. ‘En toen?’

			‘Niks. Als ik zou zeggen dat ik haar weer terug wil, zou ze het meteen doen. Maar er is helemaal niks meer. Het is een hartstikke lieve vrouw en ik vind het niet leuk om haar verdrietig te zien, maar doorgaan is geen optie. Voor mij in ieder geval niet.’

			Ik vind het lief dat hij zo zorgzaam over haar praat, maar het steekt ook een beetje. Ga je zomaar weg bij de moeder van je kinderen als je haar zo’n lieve vrouw vindt? Dan blijf je toch bij haar? Ik hoor wel wat hij zegt, maar vind het lastig te rijmen. 

			‘En nu? Ga je het officieel maken, jullie scheiding?’

			‘Ja, zo snel mogelijk. Ik heb dat andere huis voor haar gekocht, zonder hypotheek. Dat is dan haar deel van onze boedel.’

			Oké. Tuurlijk. Je koopt er gewoon effe een huis bij en rekent dat zo even af? Dit is nieuw voor me. Hij geeft geen krimp, doet alsof het normaal is. 

			‘Ik blijf op de boerderij wonen en probeer die op mijn naam te krijgen. Dat is dan mijn deel van de verdeling.’

			‘En dan? Dan is het rond? Dan heb je niks meer met elkaar te maken?’

			‘Nee, op zich niet. Buiten de kids dan.’ 

			‘Oké, mooi,’ zeg ik. 

			‘O ja, de Porsche.’ Hij is nog iets vergeten. ‘Die wilde ze per se houden.’ 

			‘De Porsche?’ vraag ik verbaasd.

			‘Ja, onze 911, die mag ze houden.’

			Oké, tuurlijk. Er is ook nog een Porsche. Nog meer verrassingen? Paarden, een huis in Frankrijk misschien? Zou leuk zijn. 

			‘Het is best een leuk huis dat ik voor haar heb gekocht,’ gaat hij verder. ‘Het ligt bij mij om de hoek, superfijn voor de kids. En genoeg ruimte voor de paarden.’

			‘Paarden?’ proest ik uit. ‘Serieus? Jullie hebben paarden?’

			‘Ja, vier.’ 

			‘Oh, oké. Uiteraard. En het huis in Frankrijk, dat mag jij toch houden, hoop ik?’ Het komt er cynischer uit dan bedoeld. 

			‘Huis in Frankrijk?’ Hij kijkt me vragend aan. ‘Welk huis?’

			‘Oh, geen huis in Frankrijk?’ vraag ik quasi-verbaasd.

			‘Nee.’ Ik bespeur wat irritatie bij hem.

			‘Jammer,’ zeg ik, terwijl ik mijn lach probeer te houden. ‘Dan ga ik maar.’

			Hij kijkt me aan en heeft dan pas door dat ik hem loop te dollen.

			‘Ik heb vijftienduizend euro naar haar overgemaakt, voor de inrichting. Daar moet ze het mee doen. Kan ze het een beetje leuk maken in haar nieuwe huis.’

			‘Da’s een grap?’ zeg ik.

			‘Nee.’ Hij kijkt er heel serieus bij.

			‘Nou, dat is genoeg of niet?’

			‘Dat heb ik ook tegen haar gezegd. Nu is het klaar.’

			‘Strak geregeld. Je hebt toch wel een zwembad, hè?’

			‘Ja, bijna. Is net aangelegd, moet nog afgewerkt worden.’

			Hij kijkt me met pretoogjes aan. ‘Geen grap, je zal het zien.’

			We drinken ons koffietje op en Raf vraagt de rekening. 

			‘Kom, we gaan. Dan rijden we naar de boerderij. Laat ik het je meteen zien. Er is nu toch niemand thuis.’

			‘En je kinderen dan?’ zeg ik met enige terughoudendheid.

			‘Die zijn er niet. Ze kunnen ineens op de stoep staan, maar dat verwacht ik niet.’

			Ik vind het spannend. Samen eten, buiten kussen in het donker, allemaal prima, maar met hem mee naar huis? Daar word ik een beetje zenuwachtig van. 

			We lopen naar de parkeerplaats. Hij pakt mijn arm, houdt me tegen en draait zich naar me toe.

			‘Kom, ik wil je eerst nog even kussen. Hier. En hier,’ zegt hij, en geeft me een kus op mijn mond en nog een zacht kusje op mijn neus.

			‘En hier ook,’ fluistert hij, terwijl hij mijn nek kust.

			‘En vooral hier.’ Hij zuigt aan mijn oorlel.

			Zijn mond raakt mijn lippen weer en we kussen hartstochtelijk. Ik weet niet of het door hem of de champagne komt, of een combi van beide, maar ik ben onwijs opgewonden. Terwijl we kussen laat ik mijn handen over zijn rug naar beneden zakken en kneed zijn billen. Ik trek zijn blouse achter uit zijn broek en ga met mijn handen over zijn onderrug. Zijn huid voelt warm en zacht. Hij legt zijn hand achter in mijn nek en drukt zich stevig tegen me aan. Onze tongen gaan passioneel rond. Zijn andere hand gaat over mijn borst. Hij kneedt en streelt. 

			We staan op een plek die een beetje verscholen ligt, aan de zijkant van de parkeerplaats. Het is donker. Niemand die ons ziet. Het is best fris, maar ik merk er niks van. 

			Ik glij vanaf zijn rug zijn broek in en leg mijn beide handen op zijn billen. Ze voelen heerlijk warm. Hij kreunt instemmend. Ik voel de bobbel in zijn broek groter worden. Hij duwt zijn onderlijf strakker tegen me aan. Zijn hand glijdt van mijn borst naar mijn billen. 

			We voelen, we strelen, we kussen. Mijn tepels staan stijf van opwinding. 

			Met beide handen maakt hij mijn riem los, trekt mijn broek open en zijn hand verdwijnt in mijn slipje. Ik voel zijn warme hand dieper tussen mijn benen glijden. 

			Van opwinding stop ik even met kussen en kijk hem aan. Hij glimlacht en drukt meteen zijn mond weer op de mijne. 

			Zijn hand glijdt verder. Met zijn vingers raakt hij mijn gevoeligste plekje aan en mijn onderlijf trekt samen. Teder verkent hij mijn vagina. 

			Het tintelt. Hij streelt mijn vochtige schaamlippen en langzaam glijdt hij weer naar boven. Op mijn meest gevoelige plekje laat hij zijn vingers rusten. 

			Hij drukt er zachtjes op en begint kleine rondjes te draaien. 

			Eindelijk voel ik zijn hand daar waar ik hem al die tijd al wilde hebben. 

			Af en toe zakt zijn hand dieper tussen mijn benen. Eén vinger gaat zachtjes bij me naar binnen. Ik kreun van genot. Mijn spieren trekken samen, de tinteling neemt toe. Hij strijkt over mijn schaamlippen en gaat langzaam weer naar binnen. 

			Dit is zo lekker. Zo geil. Ik wil hem. 

			Met zijn andere hand maakt hij zijn broek los. Hij pakt mijn hand en duwt hem naar zijn kruis. Ik snap de hint en neem de uitnodiging gretig aan.

			Terwijl zijn hand weer in mijn slipje glijdt, masseer ik zijn ballen door zijn boxer heen. Ik voel hoe hard zijn pik is. Afwisselend gaat hij met één vinger bij me naar binnen om daarna mijn knopje weer zachtjes te masseren. 

			Ik gloei, ik geniet en word intens vochtig. 

			Ik wil hem voelen en laat mijn hand in zijn boxer glijden. 

			Als mijn hand de huid van zijn ballen raakt, siddert zijn lijf. Hij schokt een beetje en ik begin langzaam zijn ballen te masseren. Nooit eerder ben ik op deze manier begeerd, zo vurig, zo opgewonden. 

			Ik vergeet helemaal dat we buiten staan. Op de parkeerplaats van een restaurant. Nog nooit heb ik een man zo graag gewild. 

			We blijven elkaar bevredigen. Ik knijp, masseer en streel zijn pik en ballen. 

			We kussen intens. Ik vergeet alles om me heen en geef me volledig over aan dit genot. Hij kust me in mijn nek, likt met zijn tong mijn oorlel en zuigt er zachtjes aan.

			Zijn hand blijft me beminnen op mijn intiemste plek. Zijn andere hand kneedt mijn borst. We zijn verstrengeld als één en geilen elkaar steeds meer op. Mijn onderlijf trekt samen bij elke aanraking tussen mijn benen. 

			Ik heb mijn hand op zijn bil en met mijn andere hand blijf ik zijn pik masseren. Terwijl we intens genieten zegt Raf ineens: ‘Shit, ik kom bijna.’ 

			Ik vertraag mijn bewegingen en kijk hem aan.

			‘Dit is zo lekker,’ zeg ik, een beetje hees van opwinding. 

			Hij blijft met zijn vingers in en uit me gaan. 

			Zijn hand komt weer naar boven. Kort masseert hij mijn knopje en glijdt dan uit mijn slipje. In een stevige omhelzing geeft hij een tongzoen. Hij doet zijn broek omhoog en ik trek mijn kleding weer goed. Hij geeft me een kus op mijn mond en zegt: ‘Kom. We gaan naar de boerderij.’
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			In het donker rij ik achter hem aan. Mijn zenuwen nemen de overhand. 

			Ik ben benieuwd, maar ook gespannen. Hij neemt me toch niet zomaar mee naar zijn huis? Het zou wel bizar zijn als hij dat met elke ordinaire flirt zou doen. Maar je weet het niet. 

			Onzekere gedachten blijven zich opdringen. We hebben elkaar alleen nog maar op openbare plekken gezien. Dadelijk ben ik bij hem thuis. Alleen.

			Zal je zien, blijkt hij een psycho. Helemaal koekoek. Verscholen achter lieve pretoogjes. Die graag vrouwen verleidt, om ze vervolgens ’s avonds laat mee naar huis te nemen. Om weet ik wat met ze te doen. En ik rij er als een naïeve doos achter aan. ‘Ja, tuurlijk ga ik mee, superleuk. Vet cool hoor.’

			Ophouden nu. Niet meer aan die flauwekul denken. Het slaat helemaal nergens op. Als hij echt zo koekoek is, kan hij toch nooit zo lang en succesvol in de vastgoedwereld hebben gewerkt? Toch? 

			Opletten dus, probeer maar te achterhalen waar je bent.

			Over donkere weggetjes slingeren we door het buitengebied. Hij heeft een iets langere route genomen.

			‘Beetje om, maar wel de mooiste weggetjes,’ aldus Raf.

			Goed idee, in het pikkedonker. Het is echt heel donker. Ik kom geen enkele lantaarnpaal tegen. Zie je wel. Dit gaat mis. Dit was het. Ik word verkracht. Gedumpt. 

			Heel af en toe passeren we een woning. Ik begin me ongemakkelijk te voelen. Als hij nu stopt, hier, in the middle of nowhere, zonder enig teken van leven in de buurt, hou ik m’n deuren op slot. Ik stap niet uit. Ik weet niet waar ik ben. Niemand weet waar ik ben. In al mijn verliefdheid ben ik als een dwaas achter een man aan gereden waar ik amper iets van weet. Nu slinger ik door een bosgebied dat onbekend voor me is. Het begint me te dagen dat dit misschien weleens een hele, hele domme actie is. De snoetjes van mijn kindjes doemen op in mijn gedachten.

			Na enkele bochten zie ik een paar lichtjes. 

			We rijden langs een huis. 

			Pfffff… De opluchting ontspant me enigszins.

			Nog een huis. 

			Vervolgens passeren we een boerderij. Ik kan, ondanks de minieme verlichting van de huizen, zien dat we nog steeds in landelijk gebied zijn. We rijden voorbij een mooie oude boerderij, waarna Raf zijn richtingaanwijzer aandoet. Hij stopt voor een poort. Het is hier prachtig, van wat ik kan zien in het donker. Een jubelstemming duwt mijn onzekerheid aan de kant. Blij verheugd probeer ik in het donker iets op te nemen van de omgeving. Ik hou enorm van het buitengebied. Zo wonen is een droom van me. Rust, ruimte, veel groen. Ik wist dat hij op een boerderij woonde, maar die term leent zich voor meerdere interpretaties. Wel vaker heb ik een bijzondere invulling gezien van het begrip ‘boerderij’. Dit huis gaat mijn verwachting te boven.

			Hij rijdt door de poort en ik ontwaar een oprijlaan. Ik rij achter hem aan, er maar van uitgaande dat deze oprijlaan bij zijn huis hoort. Voor me staat een prachtige oude boerderij, omgeven door een enorme tuin. Zeg maar: park. De verlichting aan de gevel geeft het huis een Anton Pieck-achtig karakter. Het is prachtig. Raf parkeert zijn auto op een plek waar nog wel drie auto’s kunnen staan. Ik parkeer naast hem en stap uit. 

			‘Wat een ongelooflijk mooie plek is dit,’ zeg ik met oprechte verbazing.

			Hij kijkt rond alsof hij het ook voor het eerst ziet. 

			‘Mooi hè?’ zegt hij trots. ‘Kom, ik laat je alles zien.’

			We lopen om de boerderij heen, en alles wat ik zie, wat ik kan zien in het donker, is even mooi. Prachtige bomen, een zee aan hortensia’s tegen de gevel en zo ver ik kan kijken geen andere huizen in de buurt. 

			In de verte hoor ik een schaap blaten.

			‘Ik hoor een schaap!’ Dat klinkt blond.

			‘Ja, die staan daar. In de wei.’ 

			Nee hè, hij heeft ook schaapjes. Via de achterdeur lopen we naar binnen, en vanuit de gang komen we in de keuken. Het huis is gigantisch. De hal alleen al is groter dan mijn keuken thuis. 

			Mijn mond valt open. 

			‘Dit is als in een woonmagazine,’ zeg ik en kijk mijn ogen uit. Ik sta in het midden van de boerderij. In een woonkeuken waar ik alleen maar van kan dromen. Hoge, open kap, de balken nog in het zicht. Een prachtige houten vloer. De oude staldeuren zijn vervangen door immense kozijnen. Ik loop om een giga-kookeiland heen, met eikenhouten laden en een prachtig zwart natuurstenen blad. Een godsvermogen moet dit gekost hebben. Achter het eiland staat een hoge wandkast, ook weer van eikenhout, met hoogglans witte deuren en alle apparatuur die je maar kunt bedenken. 

			Perfect op maat. Perfect op elkaar afgestemd. Het is grandioos. Landelijk, maar toch strak. Dit is de perfectie van tijdloos. 

			‘Je hebt een stoomoven,’ kir ik, ‘wat een luxe.’

			Hij kijkt om, alsof-ie dat nog niet wist. ‘Oh die, die hebben we nog nooit gebruikt.’

			‘Dat is een grap?’

			‘Nee echt, en de wokpit ook niet.’

			Ik kijk naar het fornuis. Vier afzonderlijk gaspitten, ieder op een eigen plaat.

			‘Jemig, dit is gewoon een profi-keuken,’ breng ik verbijsterd uit. ‘Hier zou ik me hele dagen kunnen vermaken.’

			‘Lijkt me een goed plan. Mijn ex kon nog geen stokbroodje afbakken.’ Hij lacht er hard om. ‘De laatste tijd eet ik alleen maar kip met rijst, nu ik zelf moet koken.’

			‘Echt? Dit is toch een droom om in te mogen koken?’ 

			De keuken bevindt zich in het midden van de boerderij. Tegenover het kookeiland staat een kachel, met daarnaast twee chique fauteuils van slangenleer. Of krokodil, dat kan ook. 

			Rechts ervan staat een grote eettafel en achter het kookeiland is een bank gemaakt. Natuurlijk, een bank in de keuken, wie heeft dat nou niet tegenwoordig, lekker knus tijdens het koken. 

			‘Het is wel een beetje leeg hier,’ zeg ik eerlijk.

			‘We waren nog niet klaar met inrichten. Maar ja, nu is ze weg. Er moest nog van alles gebeuren.’ Beduusd kijkt hij naar de kachel. ‘Daar stond een hele mooie lamp. En er lag een koeienvel. Beetje kaal is het nu wel.’

			Ook al zou er een lamp staan, dan is het huis nog niet af. 

			‘Hoelang woon je hier al?’

			‘Anderhalf jaar, zoiets.’

			‘En alles is verbouwd? Of was het al zo?’

			‘Nee. We hebben alles gedaan. Echt alles. Alleen de buitenmuren en een draagmuur binnen zijn blijven staan.’

			‘Maar hoezo een heel huis verbouwen en dan anderhalf jaar later uit elkaar?’

			‘Ja. Dat had ik ook niet bedacht. Het ging al lange tijd niet goed tussen ons, maar ik had ook niet bedacht dat ik zo snel zo’n leuke vrouw als jou tegen zou komen.’

			‘Is ze echt weg?’

			‘Ja, ze is weg. Boven in haar kast liggen nog wel wat spullen, maar ze woont hier niet meer.’

			‘Maar waarom koop je samen zo’n huis als het al niet goed gaat?’ Nu we het er toch over hebben zet ik mijn kruisverhoor nog even voort.

			Hij leunt tegen het aanrecht en kijkt me aan, een beetje bedroefd. ‘Zo gaan die dingen. Ik ben al heel lang niet gelukkig. Dan ga je afleiding zoeken. Eerst zijn de kids nog klein. Daar heb je je handen vol aan. Dan worden die wat ouder en ga je iets nieuws bedenken.’ Hij is er niet blij mee, hoe het gegaan is, dat zie ik aan hem. ‘In ons oude huis ben ik eerst een zwembad aan gaan leggen. Daarna een dakkapel. Was die klaar, moest er een nieuwe auto komen.’ Van ongemak veegt hij wat onzichtbare kruimels van het keukenblad. ‘Toen zag ik dit huis te koop staan. Een kans die ik niet kon laten schieten. Dus de vraagprijs geboden en ermee aan de slag. Ook weer lekker druk. Zeker in combinatie met mijn baan. Genoeg afleiding om niet in te zien dat mijn huwelijk naar de knoppen was. En mijn ex deed hetzelfde. Druk met haar eigen dingen. Hard werken. En ik vond het prima, het boeide me niet en ik hoefde me ook niet druk te maken om haar, om ons.’

			Oké. Heftige redenering. Ik schrik ervan. Als ik naar de stellen om mij heen kijk snap ik wel wat hij bedoelt. Ik herken het patroon. 

			‘Maar zo’n verbouwing doe je toch samen?’

			‘Ja. Nou. Nee. Dit was mijn project. De hele verhuizing was mijn idee, dus daar kon ik ook zelf mee aan de slag.’ 

			Ik kijk hem aan. Waarom vertelt hij me dit? Het is niet oké. Het is niet positief. Hij flapt het er zo uit. Makkelijk. Het geeft een nare smaak. Hij ziet het aan me. 

			‘Het is niet goed. Dat weet ik. Dat heb ik niet goed gedaan. Vooral ík wilde hier heel graag wonen. Buiten, op een boerderij. Mijn ex had er niet veel mee, die vond het wel best.’

			‘Ik begrijp het wel, dat je afleiding zoekt. Maar waarom maak je er niet iets van? Als je dan toch in zo’n prachtig huis woont en je hebt twee kids samen.’

			‘Nee, het was na de geboorte van de kids al klaar. Eigenlijk had ik toen moeten gaan, maar ik kon het niet. Durfde niet. Misschien.’ Hij wendt zijn blik van me af en dempt zijn stem. ‘En ik was de juiste vrouw nog niet tegengekomen.’

			‘Oké. Dus je was toen al op zoek?’ 

			Het venijn ontgaat hem niet. ‘Ja, eigenlijk wel.’

			Hmm. Ik waardeer zijn eerlijkheid. Dat wel. 

			‘En hoeveel heb je ermee naar huis genomen de afgelopen jaren?’ Het komt er verrekte cynisch uit. En zo bedoel ik het ook.

			‘Eentje. Ver voordat ik jou leerde kennen.’

			Godver. Verkeerd antwoord. Ik kijk hem scherp aan, om in te schatten of hij me nou in de zeik neemt of niet. 

			‘Serieus?’ 

			Hij kan nu niet om een eerlijk antwoord heen. 

			‘Ik zal je alles vertellen, en dat doe ik omdat ik heel graag met jou verder wil. Ik ben er niet trots op. Ik ben niet netjes geweest. Maar ik wil met een schone lei beginnen.’ Hij recht zijn rug. ‘Ik wil het goed doen. Er iets van maken.’

			‘Dat heb je vast ook tegen al die anderen gezegd, of niet?’ sneer ik. Ik kan het niet laten. Wie is hij? Waarom vertelt hij dit? Geen flauw idee wat ervan waar is. 

			‘Nee, helemaal niet.’ De boosheid in zijn stem neemt toe. ‘Ik vertel je dit, omdat ik het serieus meen. Met jou. Eén keer eerder heb ik een vrouw mee naar huis genomen. Heel lang geleden. Misschien wel vijftien jaar geleden.’

			‘Wát?’ Ik begin de neiging te krijgen om de deur uit te lopen en naar huis te gaan. ‘Loop je al zo lang te rotzooien?’ Verdomme. Ik wist het wel. De buit is binnen, ik ben zo dom geweest om met hem mee naar huis te gaan en nu komt de ellende. 

			Fout. Hij is fout. Fucking fout. Wat denkt hij nou zelf? Dat ik te verleiden ben met een romantische boerderij? Dat hij alles maar kan maken? Sletje hier, sletje daar en maar knipogen. Dan heeft-ie toch echt hé-lé-maal de verkeerde voor zich. Hier trap ik niet in. Ik begin te draaien en word onrustig.

			Hij kijkt me strak aan. 

			‘Wil je het horen of niet?’ Zijn toon waarschuwt me dat het menens is. 

			‘Oké,’ zeg ik. Met lichte twijfel. Ik hou me stil. Doe mijn best om even niks meer te zeggen. 

			Hij schenkt twee glazen wijn in. Geeft er een aan mij en gaat zitten. Op een van de slangenleren fauteuils. Of krokodil. 

			‘Net na de geboorte van de oudste ben ik knetterverliefd geworden op een collega. Superleuke vrouw. Het klikte enorm en ik wilde ervoor gaan. Zij niet, bleek later. Ze heeft me bijna een jaar aan het lijntje gehouden. Met smoezen en excuses. Ze had tijd nodig. Je weet wel.’

			Nee, ik weet niet. Hij kijkt me amper aan als hij praat. 

			‘Ook mijn zoon was een struikelblok. Zij had geen kinderen en toen zat ze ineens met die van mij. Ik zag uiteindelijk in dat zij niet de ware was voor mij.’

			‘Ja, maar hoe dan?’ onderbreek ik hem. ‘Daar begin je toch niet zomaar aan? Wilde ze gewoon niet?’ 

			‘Achteraf niet. Ik was zo verliefd. Wilde heel graag bij mijn vrouw weg. Misschien was dat wel meer mijn reden, en niet omdat zij nou zo leuk was, of de ware.’

			‘Maar in welk opzicht was ze hét dan niet?’ Ik benadruk ‘hét’ op een hele lullige toon. 

			‘Ze was uitbundig. Altijd op de voorgrond. Een hele knappe vrouw, dat wel.’ 

			Ik kijk hem bedenkelijk aan. Hopelijk is hij non-verbaal voldoende onderlegd, ik hoef niet álles te horen. Hij pikt het signaal niet op. 

			‘Ze wist dat ze knap was. Die aandacht vond ze leuk. En ik niet. Ik ben zo niet. Ik wil geen vrouw die uitbundig loopt te doen. Mijn ex heeft dat ook. Extravert, aanwezig. Wel een gangmaker. Loopt er ook altijd volgens de laatste mode bij.’ 

			Ik werp hem weer een non-verbaal signaal toe. Het komt niet aan. 

			‘Voor mij hoeft die poespas allemaal niet,’ gaat hij verder. ‘Dure sieraden, hippe kleding. Zo waren ze allebei.’

			Nou, dan heeft hij aan mij een goeie. Ik zou wel wat meer opsmuk kunnen gebruiken. 

			‘En dus?’ vraag ik door.

			‘Toen is dat voorbijgegaan. Zij is degene die ik één keer stiekem mee naar huis heb genomen. Toen mijn ex in het buitenland zat en mijn zoontje bij de opvang. In ons oude huis trouwens, niet hier.’

			‘Oké. Dat is alles?’

			‘Uhh, nou nee. Niet helemaal.’

			Shit, dit wil ik helemaal niet horen. Non-verbaal geef ik het op. 

			‘Wát dan nog meer?’ sneer ik bitcherig. De verleiding om hem uit te horen is te groot.

			‘Wat losse flodders.’

			Losse flodders? Fuck op met je losse flodders. Heb ik soms ‘losse flodder’ op mijn voorhoofd staan? Ik heb er genoeg van. Je hoeft geen non-verbaal genie te zijn om dat op te merken. Ik ben er klaar mee. 

			Maar hij gaat onverstoord verder.

			‘Met een vriend ging ik weleens stappen. Dan kom je genoeg leuke vrouwen tegen.’

			‘Ja, en dan? Meteen erop?’

			‘Soms wel, ja. Ik ben weleens ’s nachts met een vrouw mee naar huis gegaan.’

			‘Serieus?’ Ik zit met verbijstering te luisteren. Ben ik nou echt zo’n non? Heb ik onder een steen geleefd? Is dit normaal?

			‘Ja, gewoon, seksen en weer naar huis.’ 

			‘Ja, tuurlijk. Heel normaal. Dat je dat kan!’ gooi ik er oprecht uit.

			‘Hoezo, alsof jij nog nooit even gezoend hebt, ofzo?’

			‘Nee, nog nooit.’ Ik sla mijn armen over elkaar. Leun achterover en kijk hem strak aan. Ja, je ziet het goed, dit is een gesloten houding. Een héél gesloten houding. Ik heb geen zin meer in jou. Ik word pissig. En zo klink ik ook. 

			‘Ik heb in heel mijn leven nog nooit een onenightstand gehad. Zelfs niet toen ik single was. Ik ben nog nooit vreemdgegaan. Zo zit ik gewoon niet in elkaar.’ 

			Hij kijkt me bedenkelijk aan. De lul, hij gelooft er geen woord van.

			‘Ja, die mensen zijn er ook,’ zet ik mijn preek voort. ‘Die gewoon trouw zijn in hun relatie. Raar hè?’ Eikel. Maar dat laatste zeg ik er niet bij. 

			‘Kun je makkelijk zeggen,’ zegt-ie, ‘je gaat nu toch ook met mij vreemd.’

			Goed punt. 

			‘Ja, dat klopt.’ Het maakt me nog bozer. ‘Maar dat is ook de allereerste keer. Alles in mij zegt dat dit gevoel voor jou klopt. Ik heb tijdens relaties of mijn huwelijk nog nooit, echt nog nooit met een ander gekust.’

			Hij kijkt me triomfantelijk aan. 

			Tja. Wie is hier nou de loser? 

			‘Ik dus wel.’ Hij zegt het met een lach. ‘Het waren soms best leuke vrouwen, maar het was nooit genoeg om ervoor te gaan.’

			‘En daar heb je allemaal nog contact mee natuurlijk, voor het geval dat?’

			‘Niet allemaal, hoor.’

			Lollig. ‘Lekker dan.’ Ik kijk van hem weg. De boosheid is uit mijn stem. Ik geef het op. ‘Daar zit ik dus niet op te wachten. Ik wil dat gekloot niet in een relatie. Ik word hier heel ongemakkelijk van en wil er helemaal niks mee te maken hebben.’ Ik meen elk woord dat ik zeg. 

			Hij staat op. Loopt naar me toe en vouwt zijn handen om mijn gezicht. Hij kust me op mijn mond.

			‘Ik wil dit ook niet meer, ik wil gewoon gelukkig zijn. Met een leuke vrouw. Een lieve vrouw. En ik vind jou heel leuk. En superschattig.’

			Ja, dat zou ik ook zeggen als je d’r net naar binnen hebt gelokt. Mijn cynische gedachten nemen de overhand. Hij kan lullen wat-ie wil. 

			‘En hoe weet ik dat zo zeker?’ vraag ik. De valse bitch in me neemt het weer even over. 

			‘Volgens mij heb ik een paar weken geleden tegen mijn vrouw en kinderen gezegd dat ik wil scheiden en volgens mij woont ze hier niet meer.’

			Dat is waar. Daar kan ik niet omheen. 

			Ik wil hem geloven, heel graag zelfs.

			Hij pakt mijn hand. ‘Kom. Genoeg gepraat.’ Hij loopt met me door het huis. ‘Ik laat je de rest zien.’ 

			Het huis is prachtig, maar opvallend leeg. Als we naar boven lopen, laat hij me alle kamers zien. De boerderij is fantastisch gerenoveerd en hij vertelt er met trots over. We lopen van slaapkamer naar slaapkamer, ik tel er vijf. De masterbedroom heb ik volgens mij nog niet gezien. De kamers zijn allemaal groot en delen een luxe badkamer.

			We lopen over een vide. Van hieruit kan ik naar de benedenverdieping kijken, recht in de keuken. Het huis is prachtig verbouwd, de vide is het summum. Hij is afgewerkt met glas en biedt een bijzondere doorkijk. Aan het eind van de vide is een dichte deur, met daarboven een gigagroot rond raam.

			‘Hier slaap ik.’ Zijn blik is opgetogen. 

			Vol verwachting loop ik achter hem aan.

			Zijn slaapkamer is een compleet appartement. Ik kijk naar boven, de kap is hoog en open, en prachtig afgewerkt met lichte, eikenhouten planken. De originele spanten zitten in het zicht, ze zijn wit geverfd. Het vormt een mooi, natuurlijk contrast met het hout op het schuine dak. In het midden van de ruimte staat een lage kast met daarachter zijn bed. Vanuit het bed is er zicht op een raam. Ik loop ernaartoe. Ik kijk naar buiten en zie alleen maar groen, of wat ik ervan kan zien in het donker. Het moet vast prachtig zijn bij daglicht. 

			Ik draai me om. Rechts van de deur is een inloopdouche en daarnaast een bad, vrijstaand en rondom afgewerkt met hout. Aan de andere kant van de deur zijn twee wastafels met daarnaast een glazen doorkijk, ook weer met zicht op beneden. Het is chic. En stijlvol. Het doet me denken aan een romantische chambre d’hôtes in Zuid-Frankrijk. 

			Op de vloer ligt überzacht hoogpolig tapijt. Aan weerszijden van het bed zit een deur. ‘Wat zit hier?’ vraag ik nieuwsgierig, met mijn hand op de deurklink.

			‘Oh, kijk maar. Dat was haar inloopkast.’

			Ik doe de deur open en kijk rond. Met grote ogen van verbazing. De kast is groot. Zo groot als de slaapkamer van mijn jongste. Overal planken en hangkasten. En vol kleding, schoenen en accessoires.

			‘Ik dacht dat ze verhuisd was?’ roep ik vanuit de kast.

			‘Hoezo?’ vraagt Raf.

			‘Het ligt hier helemaal vol.’

			‘Vol? Ze heeft bijna alles mee.’

			Ik steek mijn hoofd om de hoek van de deur zodat ik Raf kan zien.

			‘Serieus? Dit is de rest? Dit zou niet eens in mijn kast passen,’ zeg ik. ‘Het is zo veel.’ 

			‘Het was daar ramvol,’ zegt hij lachend. ‘Nu is het eigenlijk best leeg.’

			Ik sta paf. Kan mijn lach niet inhouden. Is het waar of houdt hij me voor de gek? Zou ze echt weg zijn?

			Ik loop de kast weer uit. Bij de wastafel zie ik dat er aan ‘haar’ kant geen spulletjes staan. Ik loop er quasi-nonchalant naartoe. Bij wijze van interesse trek ik een laatje open.

			‘Luxe allemaal hoor,’ zeg ik. De luxe boeit me niks. Ik wil zeker weten of haar laatjes leeg zijn. En dat zijn ze. 

			‘Het is prachtig,’ zeg ik. ‘Wat een fantastisch huis.’

			Hij kijkt me glimlachend aan en slaat zijn armen om me heen. Zo staan we daar. Eventjes. Innig verstrengeld, in zijn slaapkamer. 

			‘Alleen jij ontbreekt nog,’ fluistert hij zachtjes in m’n oor.

			Ik sta in de slaapkamer van Raf. Mijn collega. De leukste collega van kantoor. Mijn leukste collega houdt me stevig vast. Het voelt heerlijk. Hij kust me in mijn nek. Ik draai mijn hoofd en we zoenen innig.

			Het voelt fijn, maar ook raar. Ik hoor hier niet te zijn. Niet in de slaapkamer van een andere man. 

			Raf loopt langzaam achteruit. Al kussend dirigeert hij me richting het bed. We vallen achterover, en kussen verder. Zijn hand glijdt naar beneden en verdwijnt tussen mijn benen. Hij wil verdergaan en meer dan alleen kussen, maar hij voelt mijn twijfel. 

			‘Wat is er?’ vraagt-ie.

			‘Niks, ik vind het gewoon heel spannend. Hier, in jouw huis. Het is me allemaal nogal wat. En dan hier seksen, ik weet het niet.’

			‘Snap ik.’ Zijn toon is lief. ‘Maakt niet uit. Kom, dan drinken we nog wat.’

			We lopen naar beneden. Raf schenkt rode wijn in. Met een glas in mijn hand loop ik door zijn huis. 

			Het is heel groot. En heel mooi.

			Maar ik mis iets, het is té perfect.

			Of misschien te leeg.

			Het ontbreekt aan sfeer, aan leven misschien wel. 

			Hij neemt me mee naar buiten. Kletsend lopen we door de tuin. 

			‘Kijk.’ Hij wijst in het donker. ‘Niet gelogen.’

			Er ligt een zwembad. Net aangelegd.

			‘Dat is echt heel vet.’ En ik meen het.

			‘Het is nog niet af, hoor. De tegels worden volgende week gelegd, dan wordt het bad verder afgewerkt. Ik heb ook nog bedjes en een parasol nodig, maar dat komt wel.’

			Het duizelt in mijn hoofd. Lief, knap, leuk, aardig, grappig, boerderij én gigatuin met zwembad. 
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			‘Doe even open,’ roep ik. Ik ben net de tafel aan het afruimen als de bel gaat. Met mijn handen vol loop ik naar de keuken. Eefje komt langs, mijn lieve vriendinnetje. We zien elkaar niet veel omdat we ver uit elkaar wonen. Zij weet alles van mij. We kennen elkaar al jaren en juist omdat we niet bij elkaar in de buurt wonen, kan ik haar alles toevertrouwen.

			Het is zaterdagavond. We gaan wat drinken. Ik heb haar zo veel te vertellen.

			Meneer loopt de gang in en komt terug, met Eefje achter zich aan.

			‘Hé, wat leuk dat je er bent,’ zeg ik. Zo fijn haar weer te zien. Ze geeft me drie dikke zoenen. We omhelzen elkaar stevig, waarna ze me verwachtingsvol aankijkt. 

			‘Oh meid,’ zegt ze, ‘ben zo benieuwd, hoe is het?’

			‘Goed.’ Ik durf haar bijna niet aan te kijken.

			Ze komt iets dichter bij me staan en zegt zachtjes: ‘Je bent zwanger, hè?’

			Ik kijk haar aan, de tranen schieten in mijn ogen en ik schud nee. Om er geen drama van te maken waar Meneer bij is, gebaar ik met mijn vinger tegen mijn lippen om stil te zijn en even niks te vragen. Verschrikt kijkt ze me aan. Ze ziet dat het niet oké is en zegt verder niks.

			Ik geef de kids een kus, pak mijn tas en zeg tegen Meneer dat ik ervandoor ben. Ter bevestiging hoor ik een mompelend ‘ja’ en snel ga ik met Eefje de deur uit. Ze kijkt me vragend aan, maar durft niks te zeggen.

			‘Jouw auto?’ zeg ik, knikkend in die richting, en we stappen in.

			Ik begin meteen te huilen. Ze schrikt zich rot. 

			‘Hé chica, wat is dit? Wat is er?’ 

			‘Het is helemaal kut,’ snik ik. ‘Denk je alles voor elkaar te hebben, gezin, huis, baan, lieve kindjes, word je knetterverliefd op een collega.’ De tranen biggelen over mijn wangen. Ik kan er niks aan doen.

			‘Neeee,’ zegt ze, ‘dat méén je, wat is er gebeurd?’

			We rijden naar de stad. Ik vertel haar alles. Maar echt alles.

			Hoe moeilijk ook. Ik schaam me dood, maar het lucht op. Eindelijk kan ik het met iemand delen. Ik gooi alles eruit en Eefje zit te klapperen met haar oren. Ze hoort alles aan en probeert me gerust te stellen. 

			‘Dit kun je niet tegenhouden, lieverd,’ zegt ze. Haar vastberadenheid werkt geruststellend. Haar woorden zijn precies wat ik nu even nodig heb. 

			‘Dit gebeurt niet zomaar. En het zal echt niet voor niks zijn. En zeker niet bij jou. Jij wordt niet zomaar verliefd op een ander.’

			Door mijn tranen heen knik ik instemmend. Ik vertel haar over de bizarre situaties waar ik, als suffe brave huismoeder, in ben beland. 

			‘Mijn god meis, wat een soap.’ Ze smult ervan. ‘Wat ga je nu doen?’

			‘Ik weet het niet,’ zeg ik, naar waarheid. ‘Ik weet het echt niet.’

			‘Wil je bij hem weg?’

			‘Als ik zeker weet dat het met Raf iets wordt, dan wil ik dat wel.’ Het is de eerste keer dat ik dit hardop uitspreek, ook naar mezelf.

			‘Maar dan moet je ervoor gaan,’ zegt ze vol overtuiging.

			Ik verbaas me over haar reactie. Ik ben zo blij dat ze er is. Misschien snapt ze het niet, maar ze doet haar best om me te steunen.

			‘Ik kan toch niet zomaar weggaan?’ zeg ik. ‘En de kids dan?’ 

			Het enige zakdoekje dat ik heb, is doorweekt. Eefje zoekt in haar tas naar een nieuwe. Intussen praat ze door. 

			‘Maar als het zo slecht gaat thuis en je tegelijkertijd zo verliefd bent, dan kun je toch niet verder?’

			‘Nee, dat weet ik. Ik heb geen idee wat ik nu moet doen.’

			‘En wil hij met je verder?’ Ze doelt op Raf, en geeft me een nieuw zakdoekje. 

			‘Dank je. Ja, hij zegt van wel, maar wat nou als het niks wordt?’ Ik moet er niet aan denken dat ik voor niks m’n hele gezin op z’n kop zet. 

			‘Je weet toch nooit of het iets wordt. Ook in je huwelijk niet, dat zie je maar weer. Is hij serieus?’

			‘Nogal. Hij heeft zijn vrouw buiten gemopt. Ze is al weg. En hij wil met mij verder.’ Ik haal diep adem en zeg: ‘Ik ben al bij hem thuis geweest. Stiekem.’ Ik kijk haar met een schuldige blik aan.

			‘Néé, dat meen je. Hoe was het? Hoe woont hij? Dat je dat durft,’ kirt ze.

			Ik vertel haar over mijn nachtelijke bezoek aan zijn huis. Ze geniet van mijn verhaal. 

			‘Ga ervoor meid, je hebt nooit enige garantie in het leven. En straks krijg je spijt omdat je het niet geprobeerd hebt.’

			Ze probeert me helemaal niet van mijn verliefdheid af te praten. Best gek als je net hebt geopperd om je man te verlaten. Objectief of niet, ik ben allang blij dat ik iemand in vertrouwen kan nemen.
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			‘Kom op mannen, we gaan het bos in.’

			Het is zondagochtend, tijd voor een frisse neus. 

			De herfst jaagt een koude wind door de straat, dus ik pak de mannekes goed in. Mijn eigen jas heb ik al aan en mijn sjaal bungelt om mijn nek. Geen goed idee als je twee kleuters in regenlaarsjes moet wurmen. Ik heb het bloedheet. Wat een klus. Jasjes, sjaaltjes, mutsjes. Ik hoop niet dat er eentje op het potje moet zodra we dadelijk de deur uit zijn.

			Meneer is nergens te bekennen. Met het zweet op mijn voorhoofd probeer ik de kids de auto in te krijgen. Tas erbij. Luiers, koekjes, flesjes water, pleisters, doekjes… je weet maar nooit. De immens grote duobuggy ligt altijd achter in mijn auto, dus als de kids zitten kunnen we gelijk gaan. 

			Ik stap in, en wacht. Geen Meneer. 

			We wachten nog iets langer. Hij komt niet. 

			Wat is dit nou weer?

			Briesend, en over de zeik dat ik alles zelf moet doen, loop ik naar binnen.

			‘Ga je nog mee?’ roep ik.

			Geen antwoord.

			‘Háálloooo, kom je nog?’ blèr ik als een viswijf. 

			‘Jáhá,’ klinkt het geïrriteerd van boven. 

			Zit hij nou op zolder? Ik loop terug naar de auto. Eindelijk komt hij naar buiten en stapt in. 

			‘Wat zat jij op zolder te doen?’ 

			‘Niks.’

			‘We zouden toch gaan wandelen?’

			‘Weet ik,’ gromt hij.

			Gezellig zo. Ik laat het er maar bij.

			We rijden door het buitengebied naar een parkeerplaats aan de rand van een uitgestrekt natuurgebied. Volgens mij ligt Rafs huis precies aan de andere kant. 

			Ik kijk rond en vergaap me aan de mooie boerderijen. Wat zou het een genot zijn om zo te mogen wonen.

			‘Boedelij,’ roept jongste vanuit zijn stoeltje.

			‘Ja lieverd, dat is een mooie boerderij hè,’ antwoord ik.

			‘Daar wil mama ook wel wonen, als ze later groot is,’ zegt Meneer. Het cynisme druipt ervan af. 

			Ik zeg niks, maar kan een glimlach niet onderdrukken. Nou, Meneer, dat zou zomaar eens sneller kunnen gaan gebeuren dan jij denkt. Hij moest eens weten. In gedachten zweef ik terug naar de avond bij Raf op z’n boerderij. 
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			Het contact tussen Raf en mij wordt steeds intenser. Elke ochtend in de auto op weg naar kantoor bellen we. Urenlang. Gedurende de dag chatten we en ’s avonds kletsen we verder via de app. Ik leer hem steeds beter kennen. Het is leuk, heel leuk. Zo nu en dan vraagt hij of ik met hem verder wil. Ik vind het zo moeilijk om een eerlijk antwoord te geven. Ik wil wel, maar ik durf niet. Hij vraagt nooit verder, gelukkig maar, hij geeft me de tijd. Het is fijn om veel contact te hebben en om niet gepusht te worden. 

			Op vrijdagmiddag, aan het eind van de week, heb ik een jaarplanningssessie. Met ons hele managementteam. Een spannende middag, een lange middag ook, en behoorlijk intensief. 

			Het is de eerste keer dat ik deze meeting begeleid. Ook al ben ik goed voorbereid, toch ga ik enigszins zenuwachtig van start. Ik doe mijn verhaal en voel dat ik langzaamaan meer ontspan. Ik kom in mijn rol. Iedereen is onder de indruk. Alle MT-leden luisteren aandachtig naar de inzichten die ik deel en mijn ideeën worden goed ontvangen. Het wordt een succesvolle meeting. Aan het einde van de dag staan de contouren voor het jaarplan en ik ben trots. 

			De tijd gaat snel. De dag wordt afgesloten met een etentje, dus Meneer weet dat ik laat thuiskom. Wat Meneer niet weet, is dat ik ná het etentje met Raf heb afgesproken. Op een carpoolplaats, langs de snelweg. Vlak bij mijn huis. Heel chic weer. 

			Zijn auto staat er al. Ik parkeer ernaast en stap bij hem in. We kunnen allebei de verleiding niet weerstaan en beginnen meteen te kussen. 

			Zo heerlijk om hem te zien, te voelen, te ruiken. Hij heeft een spijkerbroek aan, met daarop een donkerblauwe blouse. Het staat hem goed. Hij ziet er verdomd sexy uit, met dat donkere overhemd en die lichte ogen. Ik voel het week worden tussen mijn benen en krijg kriebels in mijn buik. 

			We kussen intens en mijn hand glijdt al snel zijn blouse in. Mijn vingers vinden zijn tepel en ik draai er rondjes omheen. Raf bijt in mijn lip, als blijk van waardering voor mijn aanraking. Het verlangen en weerzien voedt onze passie, de vonken knallen ervanaf. 

			Ik stop eventjes met kussen en kijk naar hem. Even genieten van zijn knappe kop, even kijken hoe sexy hij is. De ongure plek waar we staan, ontgaat me volledig. Het boeit me niet, ik wil hem. We kussen. Intens. 

			Raf laat met zijn aanrakingen merken dat hij mij ook wil. De tijd is te kort. We kunnen er echt niet meer van maken. Raf legt zijn handen om mijn gezicht, stopt met kussen en kijkt me lief aan. 

			‘Ik heb je gemist vandaag. Had zo’n zin in je,’ bevestigt hij met een dikke kus op mijn mond. ‘Hoe is je meeting gegaan, vertel eens?’ 

			‘Heel goed.’ Ik glimlach. Lief dat hij het vraagt. ‘Ben onwijs trots.’

			‘Wat goed van je.’

			‘Iedereen was onder de indruk. Ik vond het serieus spannend. Al die ogen op me gericht. We hebben een goeie sessie gehad. Veel gediscussieerd en mijn voorbereiding werd gewaardeerd.’

			‘Je bent een topper,’ zegt hij met een glimlach, ‘maar dat wist ik allang.’

			Mijn wangen gloeien. Ik word er verlegen van.

			‘Ik ben er heel blij mee. Heb mezelf goed kunnen laten zien en een bijdrage kunnen leveren. Was heel tof.’

			‘Goed bezig jij,’ en hij kust me vol op mijn mond. ‘Kun je nog lang blijven?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Ik moet gaan, anders wordt het te laat.’

			Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder. Ik wil niet weg.

			Hij streelt mijn haar en zegt: ‘Goed gedaan, schatje. Fijn je nog even gezien te hebben.’

			Veel langer dan de bedoeling is, kussen we. Dan rij ik naar huis.

			Thuis tref ik Meneer op de bank. Zijn broer is er ook. Ze kijken samen een film. Ik ga in ‘zijn’ stoel zitten, tegenover hen, en begin enthousiast te vertellen. 

			‘Het ging zo goed. Ik was hartstikke zenuwachtig in het begin, maar het liep lekker. Al die managers bij elkaar, spannend hoor. En dan kom ik daar met m’n verhaal.’

			Geen reactie. Meneer kijkt me niet eens aan.

			‘Ik was zo nerveus. Iedereen zat me aan te kijken. En te wachten op mijn input. Ben blij dat ik het goed had voorbereid.’

			Niemand reageert.

			Beide heren blijven naar het scherm kijken. Word ik hier in de maling genomen?

			‘Ohhhhh,’ zucht ik, ietwat overdreven. ‘Ben zo blij dat ik thuis ben. Was echt intensief.’

			Niks. Ze kijken gewoon door.

			‘Ben nu wel moe, hoor. Toch een lange middag zo.’

			Zijn broer kijkt op. ‘Ja? Oké. Kunnen we nu verder kijken?’ Het komt er zwaar geïrriteerd uit. 

			Mijn mond valt open van verbazing, maar dat zien ze niet eens. 

			Dit is niet waar. 

			Gebeurt dit echt? Word ik hier in mijn eigen huis geschoffeerd? Door zíjn broer? Meneer weet hoe hard ik ’s avonds heb zitten werken aan de voorbereiding voor deze meeting. En dan nu niks? Helemaal niks? Alleen zo’n kutopmerking? Hij laat het gewoon gebeuren. Slappe zak.

			Ik sta op. De heren merken het niet en ik loop zwijgend naar boven. 

			Als ik bij de kids ga kijken, word ik overmand door verdriet. Ze liggen heerlijk te slapen. Ik geef ze een kus.

			Daarna bel ik Raf, huilend.

			‘Toch helemaal kut dit,’ zeg ik snikkend. ‘Kom ik thuis, superzware middag gehad en dan gewoon niks. Hij keek niet eens op. En dan die kutopmerking van z’n broer. Da’s toch niet normaal?’

			Ik zit op de rand van mijn bed, met het dekbed helemaal om me heen geslagen, als een soort eskimovrouwtje in een iglo. Ik wil niet dat Meneer beneden ook maar iets hoort. 

			‘Och meisje, rustig toch. Je hebt mij toch nog gezien net?’

			Ik moet glimlachen en ontspan een beetje. ‘Ja, dat was ook heel fijn,’ zeg ik en haal mijn neus op. ‘Maar ik wil dit niet meer, ik wil niet meer zo thuiskomen, ik wil niet meer bij hem zijn.’ Ik veeg een paar tranen weg.

			‘Nou, ros die lampion eruit en kom lekker bij mij wonen.’ Hij brengt het vol overtuiging.

			‘Ros die lampion eruit? Wat is dat nou weer?’

			‘Nou gewoon, die klojo eruit. Weg met die lampion.’

			‘Lampion?’

			‘Ja. Weg ermee.’

			Ik moet erom lachen. Lampion? Zo noem je iemand toch niet?

			‘Ik vind het zo eng. Ik durf het niet te zeggen tegen die lampion.’ Ik giechel om het idiote woordgebruik.

			‘Die lampion moet gewoon z’n bakkes houden en opzouten.’

			Zijn stelligheid sterkt me. 

			‘Ik weet het,’ zeg ik zacht. ‘Ik trek het echt niet om nog langer in zijn buurt te zijn.’

			De volgende ochtend krijg ik al vroeg een appje van Raf:

			En? Die lampion het raam al uit?

			We noemen onze exen nooit bij naam. Ik blijf het ongemakkelijk vinden om haar naam uit te spreken. Daarom gebruiken we Meneer en Mevrouw als we over ze praten. Maar lampion, die houden we erin. Ik vind het geestig. En niemand weet waar we het over hebben. 

			Uh nee, lampion ligt nog naast me

			Ik wil je zien. Kunnen we ergens afspreken?

			Ja, dat kan wel. Kun je deze kant op komen?

			Ja hoor. Zeg maar waar

			Ik stuur hem meteen een locatie door en app dat ik er over een uurtje kan zijn. Snel kleed ik me aan. De kids zijn al wakker en ik maak beneden de ontbijttafel klaar. Samen eten we een broodje. Meneer blijft op zijn gemakje in bed liggen. 

			Ik zet de kids voor de televisie en loop naar boven.

			‘Ik ben even een boodschap doen.’

			De kids kunnen niet alleen beneden blijven, dus stapt hij morrend uit bed. ‘Doei,’ roep ik iets te enthousiast, en ik spring mijn auto in. 

			Aan de rand van de stad, op de parkeerplaats van een wandelgebied, staat Raf te wachten.

			‘Kom eens hier meissie,’ zegt-ie, en hij pakt me stevig vast. ‘Ik vond je zo sneu gisteravond aan de telefoon. Ik wou je zo graag even knuffelen.’

			Hij geeft me een dikke kus op mijn mond.

			‘Ik meen wat ik gisteravond zei. Die lampion eruit en lekker bij mij komen wonen. Dat wil ik heel graag.’

			Ik kus hem op z’n mond, knik met enige twijfel en begraaf mijn hoofd in zijn nek. 

			‘Ik wil gewoon even zo blijven staan,’ fluister ik, en hij houdt me stevig vast.

			‘Niet te lang hoor,’ fluistert-ie, ‘ik heb tegen de kids gezegd dat ik de auto ben gaan wassen.’

			Ik glimlach, maar wat een toestand. 
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			Ik, mijn lieve collegaatje Fie, Raf en nog een aantal collega’s gaan uit eten, en daarna flink doorzakken in de stad.

			En Leanne gaat mee, natuurlijk. Is Raf erbij, dan zij ook. Een avond eten, drank, flirten en leuke mannen is precies waar mijn manager kriebels van in haar buik krijgt, dus ook zij is van de partij. 

			Heel gezellig, maar ook hartstikke spannend. Niemand weet dat wij knetterverliefd zijn, en een dikke vette affaire hebben. Althans, ik hoop dat niemand het weet. 

			Het zou me niks verbazen als de helft van de dames alleen maar meegaat omdat Raf erbij is. Het boeit me niet, ik ben zijn uitverkorene. 

			Tijdens het eten zit ik tegenover Leanne. Raf zit naast me. Constant zoekt Leanne de blik van Raf. Ik zie het. Geen idee of hij haar blik beantwoordt, maar de moeite die ze doet valt op. Niemand let erop, ze zijn het denk ik inmiddels wel gewend van haar. 

			Het hoofdgerecht wordt gebracht. We proosten nog een keer op de gezelligheid en hebben een fijne avond. Ineens voel ik een streling langs mijn been. Onopvallend kijk ik onder de tafel. Raf heeft zijn schoen uit. Met zijn voet streelt hij mijn onderbeen. Die durft! Het is spannend en eng tegelijk. Dit kan écht niet. We zitten op banken die tegen een muur staan, dus wat er onder de tafel gebeurt valt niet heel erg op. De hele avond hebben we op die manier contact, zonder dat we iets tegen elkaar zeggen. Het is intiem. 

			Enkele collega’s haken af na het eten, de echte bikkels gaan door en de kroegentocht is los. Ik merk dat de dames hun best doen om Rafs aandacht te trekken. Af en toe kruist zijn blik de mijne en dan geeft hij me een knipoog. Ik heb lol met mijn collega’s en gun die dames ook wat. Uiteindelijk belanden we laat op de avond in een club. We drinken stevig door, de meesten zijn op de fiets gekomen. Wie nog met de auto naar huis had moeten rijden, blijft slapen bij een collega. Raf en ik ook. Gemotiveerd door de alcohol zetten we heel de club op zijn kop. Mijn manager heeft zich vastgeklampt aan een leuke vent. Ze danst de rest van de avond uitbundig met haar billen tegen zijn kruis. Overal raken ze elkaar aan.

			Leanne staat met Raf in een hoekje te kletsen. Ze zijn close. Té close. Ze is iets te handtastelijk. Flikker op trut, zoek een eigen vent. Of ga gewoon naar huis, naar je man. Dit is natuurlijk dé kans om al haar verlangens waar te maken. En Raf laat het gebeuren.

			Ik ben er niet blij mee. Ze is volledig onwetend over onze affaire, denk ik. Wat ik wel weet, is dat zij al bijna een jaar probeert om Raf te verleiden. Het irriteert me. Vooral omdat Raf het niet uit de weg gaat. Hij vindt het prima. Ik zie hem lachen. Troela ook, iets te uitbundig naar m’n zin. Telkens haar hand op zijn arm. Bloedirritant vind ik het. Ik sta op het punt om als een aangeschoten nijlpaard dat volledig de oriëntatie kwijt is, dwars door hun gesprek heen te banjeren. Om vervolgens in de chaos, per ongeluk, een glas rode wijn over haar heen te kieperen. Zal haar goed staan, op die mooie beige top van d’r. Opzouten trut, maar ik verman me. 

			‘Kom op, we gaan dansen,’ schreeuwt Fie naar me. Ze sleurt me mee de dansvloer op. Goed plan. Heel goed plan. Afleiding, én aandacht. Twee leuke vrouwen, dansend, dat ontgaat de meeste mannen niet. Snel hebben we sjans. We worden aangesproken door twee leuke gasten en ze vragen of we iets willen drinken. Al flirtend laten Fie en ik de heren overduidelijk merken hun aanbod bijzonder te waarderen. Met een schuin oog kijk ik af en toe naar Raf. Hij kijkt ook naar mij. Há, denk ik bij mezelf. Pak aan jij, met je sneue secretaresse. Ik heb het ook prima naar mijn zin zonder jou.

			Ik en mijn grote bakkes. Ik sta daar wel stoer te doen, maar stiekem ben ik opgelucht dat hij me in de gaten houdt. Het boeit hem wel degelijk. Als onze blikken elkaar weer kruisen, geeft hij me een kusje in de lucht. I like. 

			Troela kakelt door en heeft niks in de gaten. Ik geef hem een vette knipoog terug, en een kusje in de lucht, alsof het gebruikelijk informeel taalgebruik is tussen collega’s. Fie butst dansend tegen me aan. Ik kijk om. Ze heeft niks in de gaten van het gesjans tussen Raf en mij. Ze wordt volledig afgeleid door de mannelijke aandacht, en zwiert met een cocktail in haar hand verder de dansvloer over. 

			‘Ben effe naar de wc,’ gebaar ik naar haar. 

			Ik loop de dansvloer af en wurm me door de drukte naar achteren. Op het toilet beginnen onzekere gedachten door mijn hoofd te spoken. Heeft Leanne gezien dat ik wegliep? Zou ze nu haar kans grijpen? Dadelijk loop ik terug en dan zijn ze weg. Samen. Ik word misselijk van de gedachte. De alcohol heeft de overhand. Geen idee wat dat met Raf doet. Niet aan denken.

			Ik haast me het toilet uit en ga snel weer terug. Wil toch weten hoe het ervoor staat. Ik ben jaloers, of onzeker. Maakt niet uit, het voelt kut. 

			Door de drukte baan ik me een weg terug, naar de plek waar Raf stond met Leanne. Niemand. Ik zie ze niet. 

			Misselijkheid borrelt op. Het zal toch niet… 

			Ik loop door. 

			Geen Raf. Geen Leanne. 

			Het begint te razen in mijn hoofd. De alcohol geeft een stevige slinger aan de wirwar van emoties die vechten om aandacht. 

			Waar is hij? 

			Ik raak in paniek.

			Schichtig kijk ik rond.

			Voel een knoop in mijn maag.

			Het duizelt. Ik voel me niet goed. 

			Dan word ik aan mijn arm meegetrokken. Achteruit. Iemand trekt me terug, in de richting van de toiletten.

			Ik draai me om, tol een beetje en probeer mijn evenwicht terug te vinden.

			Als ik de stabiliteit heb hervonden, kijk ik op. Raf kijkt me met een intense blik aan. Zonder iets te zeggen kust hij me, vol, op mijn mond. Even ben ik beduusd. De horrorbeelden in mijn hoofd suizen nog na. Langzaam komen mijn gedachten tot rust, terwijl Raf me vurig kust. En dan besef ik: we staan hier openlijk te bekken, midden in een club. 

			‘Niet hier, dadelijk ziet iemand ons,’ sis ik.

			‘Kan me niks schelen. Ik heb er genoeg van, ik wil je nu kussen.’

			Aan de zijkant van de toiletten, niet heel erg verdekt, zoenen we uitbundig. Het zal de wijn zijn, én mijn enorme verliefdheid, maar het boeit me allemaal niet meer en ik kus vurig terug. 

			Na een minuut of tien lopen we richting de dansvloer, waar onze collega’s staan. Althans, enkelen van hen. Iedereen is katjelam. Ze merken niet eens dat we samen aan komen lopen. We gaan bij ze staan, alsof er niks aan de hand is. We kletsen en dansen verder.

			Leanne blijft haar best doen. Echt waar. Dat moet ik haar nageven. De prijs voor ‘Naïeve doorzetter van het jaar’ gaat naar haar. Op alle mogelijke manieren probeert ze bij Raf in de buurt te komen. Zijn aandacht te trekken. Maar hij laat duidelijk merken dat hij dicht bij mij wil zijn. 

			Laat in de nacht rollen we met vijf man een taxi in. Mijn manager zijn we kwijt, geen idee waar ze is. Ze was op de fiets en hoeft niet met ons mee. We bellen en appen haar toch. Voor de zekerheid.

			Geen reactie. 

			Ze woont om de hoek, dicht bij de club. Die komt vast veilig thuis. Of is al thuis. Waarschijnlijk met die knapperd van de dansvloer. 

			Wij slapen vannacht bij Fie, en bij haar thuis word ik naar de zolder gebonjourd. Raf ligt op de eerste verdieping, in een logeer- annex strijkkamertje. We zijn allemaal zo teut, dat er zelfs geen animo is voor een afzakkertje. 

			Ik val, redelijk wankel, op het luchtbed neer. Ben blij dat ik lig. Zelfs de muffe geur van de oude slaapzak kan me niet weerhouden om in slaap te vallen. Al snel dommel ik weg, met gedachten die me terugvoeren naar een hele leuke avond. Gestommel op de trap rukt me uit mijn roes. Iemand sluipt naar boven. Dat kan er maar één zijn…

			De deur gaat zachtjes open, stilletjes kruipt Raf naast me.

			Eíndelijk liggen we naast elkaar. Op een zolder, tussen dozen en kledingrekken, op een ruw luchtbed, onder een muffe slaapzaak. De rode draad van obscene plekken, kenmerkend voor onze affaire, wordt consequent voortgezet. De locatie tipt in de verste verte niet aan een romantische chambre d’hôtes met rozendecoraties en geurzeepjes, maar we zijn samen. 

			Ik kan hem voelen. 

			Hij trekt zijn boxer uit en komt met zijn naakte, warme lijf tegen me aan liggen. Ik snuif zijn geur diep op. We liggen allebei op onze zij, met onze gezichten naar elkaar toe. Hij kijkt me glimlachend aan en streelt mijn haar. Zijn vingers glijden over mijn wang en gaan naar mijn mond. We zeggen niks.

			Zachtjes streelt hij over mijn lippen en kust me. Zijn warme handen gaan over mijn huid.

			Kippenvel. 

			We kussen zacht. En lief. Hij streelt mijn billen en als hij over mijn rug naar boven gaat, siddert mijn lijf. Het is heerlijk om hem helemaal te voelen. In een warm bedje. En niet buiten op een koude, gore parkeerplaats tussen restjes pleepapier. 

			Zijn hand glijdt naar mijn borst en zachtjes maakt hij kringeltjes om mijn tepel. Een schokje gaat door me heen als hij me aanraakt. Mijn lijf wordt week en ik raak enorm opgewonden. Hij blijft mijn tepel strelen en verplaatst zijn vingers langzaam naar mijn andere borst. 

			Elke aanraking geeft een tinteling. Ik voel het vochtig worden tussen mijn benen, mijn lijf schreeuwt om door hem bemind te worden. 

			Hij duwt me een beetje op mijn rug en kijkt in de schemer van het ganglicht naar mijn borsten. Hij glimlacht en zegt zachtjes: ‘Ze zijn prachtig.’

			Ik glimlach terug. Hij buigt zich voorover. Zijn tong raakt mijn tepel. 

			Aahhh… Ik zak weg in een roes van genot. 

			Nog een keer likt hij mijn tepel. Ze lijken gevoeliger dan ooit. Elke aanraking van zijn tong zorgt voor kriebels, in mijn buik, tussen mijn benen. De spieren rond mijn vagina trekken samen. Hij beweegt met zijn hoofd naar mijn andere borst, en buigt iets verder. Zijn harde pik tegen mijn been verraadt hoe opgewonden hij is. 

			‘Hier heb ik zo naar verlangd,’ fluistert hij hees.

			Hij kijkt me diep aan, de twinkeltjes in zijn ogen hypnotiseren me. Zijn blik is doordringend. Zijn gezicht beweegt weer terug naar mijn borst. Plagerig likt hij mijn tepel, afgewisseld met kusjes op mijn borst. Schok na schok jaagt hij door mijn lijf. 

			Zijn mond omsluit mijn tepel en hij zuigt eraan. Ik voel zijn tong heen en weer gaan. Ik smelt, word week, voel het vocht tussen mijn benen intenser worden en begin een beetje te zweven.

			Langzaam komt hij op me liggen.

			‘Mag ik in je?’ vraagt-ie, bijna onschuldig. Ik moet ervan giechelen.

			‘Zeker,’ fluister ik.

			Eerst kust hij me, lief en teder.

			Zijn tong strijkt over mijn lippen. Het gewicht van zijn naakte lijf voelt als geborgen. Zijn stijve pik duwt tegen de binnenkant van mijn benen. 

			Hij komt iets omhoog en glijdt langzaam bij me naar binnen. Mijn vagina vult zich, zijn beweging zorgt voor een intense tinteling aan de binnenkant. 

			Langzaam gaat hij op en neer. Zijn pik schuift in en uit me. Telkens een beetje dieper.

			Onze lijven broeien en ik hoor hem zachtjes kreunen.

			Hij komt nog iets dieper in me, en kreunt harder. Hij raakt precies mijn binnenste, daar waar mijn gevoeligheid het grootst is. Hij streelt mijn gezicht en kust me teder in mijn nek. Zijn onderlijf blijft op en neer gaan.

			Het is een perfect ritme van twee lijven die synchroon deinen op de golven.

			Ik sla mijn benen om zijn rug, waardoor hij nog dieper in me komt. Mijn handen leg ik op zijn billen. Met mijn nagels streel ik in één beweging van zijn billen over zijn rug. 

			Hij kreunt. 

			Hij kust me intens op mijn mond en zet zijn handen naast mijn schouders. Hij richt zich iets op, met zijn pik nog diep in me.

			Zijn gespierde borst ziet er prachtig uit in het gedimde licht.

			Wanneer hij op zijn armen leunt om nog dieper in me te komen, zie ik de spieren in zijn lijf aanspannen. 

			Zo sexy. 

			Dan stopt hij. Glijdt uit me en begint mijn borsten weer te kussen. Langzaam zakt hij naar beneden en kust mijn buik. Hij gaat nog verder omlaag. Bij een kusje in mijn lies kan ik de siddering door mijn lijf niet onderdrukken. Plagerig kust hij me nog een keer. 

			Ik geniet, ik wil schreeuwen, dit is zo intens geil.

			Hij zakt iets verder. Met het puntje van zijn tong raakt hij precies mijn gevoelige knopje.

			Ik explodeer. 

			De nacht is kort, heel kort. Ik sta op met een bonkend hoofd en een enorme glimlach op mijn gezicht. Vannacht was hemels. Intens. Lekker.

			Net voordat het licht werd, is Raf terug naar de logeer- annex strijkkamer geslopen. Hopelijk heeft niemand iets gemerkt. 

			Met mijn brakke kop snel ik de badkamer in en probeer er nog wat van te maken. Opgefrist ga ik naar beneden, Raf heb ik nog niet gezien. 

			In de keuken zie ik meer brakke koppies en we moeten enorm om onszelf lachen. Fie pept ons op met een kop koffie, niemand wil ontbijt.

			Raf loopt de keuken binnen. Hij oogt bijzonder fris. Goede seks, daar knapt-ie blijkbaar van op. Hij krijgt de grijns niet van zijn gezicht en geeft me een dikke vette knipoog. 

			We hebben seks gehad. En het was fantastisch.
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			Het is zondagavond.

			Zeven uur.

			Van het tijdstip ben ik me totaal niet bewust, totdat Meneer het opmerkt.

			‘Ik moet met je praten,’ zeg ik.

			Hij zit voor de televisie, kijkt op en zegt: ‘Het is zeven uur, voetbal.’

			‘Ik wil echt even met je praten.’ Mijn toon verraadt dat er iets niet pluis is.

			‘Ja?’ zegt-ie, terwijl hij zich naar me toe draait.

			‘Ik wil ermee stoppen,’ zeg ik resoluut.

			‘Waarmee?’

			‘Met ons.’

			Stilte.

			Mijn benen worden slap. Ik voel me draaierig worden.

			Dit is vreselijk. Doodeng.

			Hoe overtuigd ik ook ben, dit is helemaal kut. 

			Ik probeer me te vermannen.

			‘Hoezo? Dit meen je, en de kinderen dan?’

			Tuurlijk. Hij haalt meteen de kids erbij. Klotestreek. Dat weet hij. 

			Ik voel druk op mijn borst. Geen lucht. 

			Ik krijg het benauwd, paniek komt op.

			Ik loop naar de keuken en doe de achterdeur open. Ik leun tegen de gevel, in de hoop dat de buitenlucht me adem geeft.

			Maar het helpt niet. Van angst ga ik hyperventileren.

			Ik hap naar adem.

			Ik zak op mijn hurken tegen de buitenmuur en probeer rustig in en uit te ademen. 

			Even ben ik uit zijn gezichtsveld. Dat helpt. 

			Ik hoor hem binnen vloeken en een soort van grommen tegelijk. 

			‘Dit is toch godverdomme niet te geloven.’ Hij klinkt boos. ‘Wat een teringzooi,’ brult hij tegen niemand.

			Ik wil niet terug naar binnen.

			Langzaamaan krijg ik weer een beetje lucht. Ik haal diep adem.

			De spanning vloeit van mijn schouders. Eindelijk. 

			Het hoge woord is eruit.

			En het voelt goed. Heel goed.

			Ik loop weer naar binnen en ga tegenover hem zitten. ‘Ik meen het. Ik wil niet meer verder.’

			Hij vloekt en tiert, en gooit er van alles uit.

			Ik loop naar de keuken en pak een glas water.

			Ik weet dat ik het moet doen, maar het is zo heftig. 

			Het vloeken is gestopt. Ik loop weer terug.

			‘En het huis dan, wat doen we daarmee?’ vraagt hij ineens, zonder emotie.

			Even ben ik in de war. 

			Wat? Hè? Vloeken, huilen, verdriet, en nu deze vraag? 

			‘Uhhh,’ antwoord ik haperend, ‘daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht.’

			Meneer begint puntsgewijs op te noemen wat er allemaal moet gebeuren en wat we moeten regelen.

			Wacht even. Zo ver ben ik nog niet. 

			Nog geen tien minuten, hooguit, heeft hij lopen schelden. Is hij nu al zijn diepgewortelde emoties te boven? Ik weet niet goed wat ik ermee moet. 

			‘Zullen we het daar later over hebben? Ik ga even douchen.’ 

			In de badkamer app ik Raf.

			Ik heb het gezegd x

			Wat? 

			Dat ik bij hem wegga

			Hè hè, werd tijd, weg met die lampion

			Was heftig

			Snap ik, gaat-ie beetje? 

			Ja hoor

			Wil je bellen?

			Nee, gaat wel. Ga even douchen. Voel me niet heel erg hieperdepiep

			Is goed schatje x

			x

			Ik schrik wakker.

			Na het douchen ben ik in bed gaan liggen en kennelijk in slaap gevallen. Meneer ligt naast me, met zijn iPad. Ik draai me om en kan het scherm zien.

			‘Wat is dít?’ zeg ik. Nog voor ik de zin kan afmaken, swipet hij de pagina weg. 

			‘Zit je nou serieus naar dat mens te kijken?’ zeg ik boos. 

			In de snelheid zag ik de Facebookpagina van zijn ex, Dianne. Zijn zelfbenoemde ‘liefde van zijn leven’.

			Het is toch godverdomme niet te geloven. Nog geen twee uur geleden heeft zijn vrouw tegen hem gezegd dat het klaar is, zit Meneer nu al zijn opties te inventariseren? Het sterkt me in de overtuiging dat ik de beste keuze heb gemaakt. Hij geeft er geen shit om, we zijn klaar. 

			De volgende dagen wisselen we geen woord. Het is vervelend en ongemakkelijk thuis. Hij trekt zich nergens iets van aan. Ik begin bijna te vermoeden dat hij het allemaal niet serieus neemt. 
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			Dinsdagochtend. Ik ben net op kantoor en nog voor ik mijn jas uit heb, staat mijn manager voor m’n neus. 

			‘Kan ik je even spreken? Nú?’

			Oké, ook goedemorgen. Er bekruipt me een lichte nervositeit. 

			Ze gebaart me mee te komen en ik loop achter haar aan. Ze gaat een van de spreekkamers binnen, doet de deur achter me dicht en draait zich om. Haar gezicht verraadt dat dit een heel onprettig gesprek gaat worden.

			Nijdig kijkt ze me aan en zegt: ‘Wat jij allemaal met Raf doet, moet je zelf weten, maar niet in mijn buurt. Volgens mij ben jij getrouwd en zijn dit soort dingen niet de bedoeling.’

			Ik schrik van haar woede. Ze is echt heel boos. Even weet ik geen woord uit te brengen. 

			‘Vrijdagnacht heb ik jullie zien kussen, in de club.’ Haar toon is scherp.

			Oh, shit. 

			Shit, shit, shit, denk ik.

			Ik haal diep adem. Haar boosheid werkt aanstekelijk. Rug recht. Ik ga mezelf hier toch verdorie niet in de hoek laten zetten. Ik kijk haar aan en zeg: ‘Snap ik, maar mijn man en ik gaan uit elkaar, dus zo spannend is het niet.’

			Zo. Dat is eruit.

			Ik had nog niet bedacht hoe ik dit moest brengen op het werk. Weer een zorg minder. 

			‘Oh,’ zegt ze. Ze lijkt even van haar stuk. ‘Dan moet je het allemaal zelf maar weten, als ik het maar niet hoef te zien.’

			Mijn god, waar bemoeit ze zich mee?

			En waarom is ze zo boos? Ik loop terug naar mijn bureau en stuur meteen een chatbericht naar Raf.

			Nou, dat was een lekker begin van de ochtend

			Hoezo?

			Carola kwam naar me toe, sleurde me meteen een hok in om me te zeggen dat wat jij en ik doen echt niet kan

			Dat meen je, hoe weet ze dat?

			Ze heeft ons zien kussen in de club tijdens het stappen

			Oh nee, echt?

			Yep

			Nou joh boeie!

			Ja niks boeie, ze is wel mijn manager

			Joh, maak je niet druk dat gaat haar toch geen bal aan

			Klopt, maar toch

			Heb je iets gezegd over ons?

			Nee. Wel dat lampion en ik uit elkaar zijn. Toen was ze even stil

			Mooi. Weg ermee

			Ja, jij hebt makkelijk lullen, ik zit ermee. De vent die zij op het oog heeft, ligt bij mij in bed. Zal ze leuk vinden...

			Hahahahahaha heb jij even geluk

			[image: ]

			Wat heb ik hier de balen van.

			Ik loop naar de koffiecorner. Eerst een cappuccino. Lekker dit, kan er ook nog wel bij. Alsof ik nog niet genoeg aan mijn hoofd heb.

			Vrijdagavond. De kids liggen op bed. Na dagen van stilte klinkt ineens vanuit zijn stoel: ‘We moeten die scheiding maar zo snel mogelijk regelen.’ Meneer draait zich om en kijkt me aan. ‘Ik ga een ander huis zoeken,’ zegt hij, zonder dat ik de kans krijg om te reageren, ‘en het lijkt me goed als we vanaf maandag om en om hier zijn voor de kids.’

			Oké, dit is taal die ik niet van hem gewend ben. Ik kijk hem een beetje beduusd aan en kan niet meer uitbrengen dan: ‘Dat lijkt me een goed plan. Ik logeer wel bij mijn ouders als jij hier bent.’

			‘Dat is goed. Laten we de kids maar niks vertellen, die zijn toch te klein om het te begrijpen.’

			‘Oké.’

			‘Het huis moeten we zo snel mogelijk verkopen. Dat lijkt me het beste.’

			Wat gebeurt hier?

			Hier klopt iets niet. 

			Hoezo neemt hij ineens initiatief?

			Hoezo pakt hij door? 

			Hij maakt zich nooit druk om dit soort dingen. 

			Ik vind het verdacht.

			Weekend. Jongste doet een dutje, oudste speelt een spelletje op de iPad. Meneer is de deur uit. Ik pak mijn laptop en ga naar de mailbox van Meneer. Ben benieuwd of hij zijn wachtwoord heeft veranderd. 

			Ik log in.

			Bingo, ik kan nog gewoon in zijn mail. Niet heel veel later snap ik waar zijn voortvarendheid vandaan komt. Ik zie een mailwisseling tussen hem en Rutger; advocaat, en tevens zijn beste vriend.

			Ik schrik van wat ik lees. De toon is vijandig. Meneer heeft alles besproken. De dingen die ze naar elkaar gestuurd hebben laten daar geen twijfel over bestaan. Dit hebben ze toch niet in die paar dagen bekokstoofd? Ik bespeur geen enkele emotie in wat hij schrijft. Niks over zijn gevoel, verdriet of wat het überhaupt met hem doet. Hij schrijft ook niks over wel of niet willen scheiden. Het is een voldongen feit voor hem. Hij heeft er vrede mee. 

			Het lijkt erop dat Rutger ‘onze’ scheiding al in gang heeft gezet.

			Erg bijzonder, we hebben nog niks besproken. Meneer heeft mails gestuurd met allerlei gegevens en documenten: kopie van zijn paspoort, bankgegevens, hypotheekstukken. Ik ben verrast dat hij die überhaupt wist te vinden. 

			Ik sta nog steeds achter mijn besluit, maar dit komt wel even binnen. Zes dagen geleden heb ik gezegd dat ik wil stoppen, en nu lijkt onze scheiding al bijna rond. Er bekruipt me een naar gevoel. Hij is hier al langer mee bezig.

			Rutger is zijn beste vriend. Ik ken hem ook al jaren. Zeker in het begin, toen we allemaal nog in de stad woonden, brachten we veel tijd samen door. Van die vriendschap is weinig terug te lezen in de berichten tussen hem en Meneer.

			Zijn opmerkingen variëren van ‘je moet snel van haar af’ tot aan ‘we gaan dit goed voor je regelen’. Een van de mails eindigt zelfs met: ‘ik ben er voor je buddy, zorg maar dat ze snel weg is’. 

			Zou mijn intuïtie zo sterk zijn geweest?

			Ben ik daarom zo knetterverliefd geworden op Raf?

			Heb ik daarom deze stap durven nemen?

			Mijn schuldgevoel over het beëindigen van ons huwelijk verdampt abrupt door alles wat ik lees. Het raakt me om te zien hoe Meneer met zijn beste vriend over mij praat, over ons. 

			Uit irritatie scrol ik door de rest van zijn mails. Ik zie een bericht met een vreemd onderwerp: [Kopie WhatsApp]. Er staan nog twee mails met dit onderwerp. De verleiding is te groot. Ik bekijk ze.

			Meneer heeft kopieën van WhatsApp naar zichzelf gestuurd. Het zijn WhatsAppgesprekken van zijn mobiel. Apart, en erg interessant.

			Ik twijfel even. Kan ik dit maken? Eigenlijk gaat het me niks aan wat er staat. Maar ja, ik kan in zijn mail, had hij zijn wachtwoord maar moeten veranderen. En wie mailt nou al z’n appjes naar zichzelf? 

			Fuck it. We zijn toch klaar. Hij praat over me alsof er nooit iets is geweest. Pissig als ik ben, lees ik de berichten. 

			Een lang WhatsAppgesprek tussen Meneer en Rutger verschijnt op het scherm. Ik lees alles. Ze hebben de afgelopen week elke dag contact gehad. Dinsdagavond is Meneer bij hem langs geweest. Het is niet fijn om te lezen hoe er over me gesproken wordt, het ontbreekt aan enig respect.

			Ik wil dat ze uit mijn buurt oprot

			Aldus een appje van Meneer. 

			Verderop antwoordt Rutger met: 

			We krijgen haar wel

			Mijn god, het is nog erger dan ik dacht. Ik krijg er buikpijn van. 

			Als Meneer zo over mij praat, zijn vrouw, de moeder van zijn kinderen, dan kan ik me toch niet aan de indruk onttrekken dat hij echt schijt aan me heeft. Dit is misschien al maanden zo. Misschien wel jaren. 

			Er is heel veel tussen die twee geappt afgelopen week. Ik heb genoeg gelezen en klik het document weg. In de mail zitten nog veel meer bestanden met appgesprekken. Ik klik er een paar open.

			Gesprekken met vrienden, collega’s. Ik lees niks over ons of wat er gaande is. Hij lijkt alleen met Rutger te hebben gesproken over onze aanstaande scheiding. Ik open andere bestanden met appjes. Een gesprek verschijnt tussen Meneer en iemand die ik niet ken. 

			Ik lees verder en schrik. 

			Dit is niet waar!

			Oh nee, dit wil ik niet lezen. 

			Het gesprek is van een week geleden. Gezien het tijdstip heeft hij midden in de nacht zitten appen. Ik check de datum, een vrijdag. Eigenlijk zaterdagochtend. De berichten beginnen rond één uur in de nacht. Ik herken de datum. Het is vorige week, de nacht dat ik ben gaan stappen met collega’s. En voor de eerste keer seks had met Raf.

			De naam in de app zegt me niks. Ik googel. Het wordt me snel duidelijk. Het is een collega van hem.

			Een hele knappe collega. Iets jonger dan ik, een paar jaar. Ze heeft een kindje. Uit haar profiel op social maak ik op dat ze single is. Haar naam heb ik nog nooit gehoord of voorbij zien komen.

			Ik speur wat verder. Haar woonplaats verschijnt op het scherm. 

			Ik verstijf.

			Oisterwijk. 

			Dit méén je niet. 

			Mijn buik gaat draaien. 

			Het vermoeden en de signalen waren onmiskenbaar, maar de realiteit maakt me kotsmisselijk. 

			Oisterwijk. Dezelfde plaats die ik weken geleden in zijn navigatie zag staan. Met een adres waarvan ik geen flauw idee had waarom hij daar moest zijn. Nu valt alles op z’n plek. Zou hij al die tijd al een affaire hebben?

			Mijn misselijkheid slaat om in woede.

			Lul, met zijn ‘een beetje verliefd misschien’. 

			Ik speur door en probeer te achterhalen welke naam ik tevoorschijn kan toveren bij het adres dat in zijn navigatie stond. Altijd fijn als je dat soort knullige details onthoudt. Telefoonnummers, kentekens, adressen. Meestal waardeloze info, nu ben ik blij met mijn licht-autistische eigenschap.

			Ik googel het adres met haar naam. Het kost me enige moeite, maar eindelijk is de bevestiging daar. Haar achternaam staat op het scherm, in combinatie met het bewuste adres. 

			‘Godverdegodver,’ vloek ik hardop. Die klootzak heeft al weken, misschien wel maanden, een affaire.

			Woest lees ik alle appberichten tussen hem en haar. Het is een lang document. Als ik klaar ben, heb ik geen enkele twijfel meer. De appjes liegen er niet om.

			01:03 : Meneer : Wil bij je zijn

			01:04 : Ellis	: Ik mis jou ook

			01:04 : Meneer : Vind je heel knap. Konden we maar samen zijn

			01:05 : Ellis 	: Dat wil ik ook

			01:05 : Meneer : Was fijn je weer te zien gisteren

			01:06 : Ellis 	: Ja heel fijn

			01:07 : Meneer : Wanneer denk je dat we weer kunnen afspreken? 

			01:07 : Ellis	: Als Timo bij zijn vader is. Volgende week?

			01:08 : Meneer : Leuk. Zin in

			Het steekt. 

			Dat ik me al die tijd zo schuldig heb gevoeld over mijn verliefdheid op Raf. Iedere dag vraag ik me af waarom het me is overkomen. Nou, dat is me nu wel duidelijk. Ik word gruwelijk besodemieterd en mijn buik heeft me hier op niet-subtiele wijze voor gewaarschuwd…

			Hoelang is dit al gaande? 

			Zouden ze ook gesekst hebben? Denk niet dat ik hier ooit een antwoord op krijg. Ik hoef het ook niet te weten.

			Ik ben boos, verdrietig en voel me gekwetst door wat er gaande is. Hij heeft me bedonderd tot en met. Verdomme, wat een klotezooi. En toch merk ik, in alle eerlijkheid, dat zijn affaire het voor mij een stuk makkelijker maakt om me minder schuldig te voelen. Ik neem alle shit maar voor lief.

			De week erop spreken we af dat ik vanaf dinsdagavond tot en met zondag voor de kids zorg. Zondagavond ga ik weg uit huis, zodat Meneer tot en met dinsdagavond voor ze kan zorgen. Het plan is om die dagen bij mijn ouders te logeren, maar die weten nog van niks. 

			Nog niemand, buiten mijn manager dan, heb ik verteld dat we uit elkaar zijn. De boodschap uitspreken tegen Meneer was hel. Vreselijk vond ik het. Het blijft nu een beetje tussen ons etteren. Het hardop uitspreken tegen mijn ouders is weer een volgende stap waar ik doorheen moet, en ik zie ertegenop.
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			Dinsdagavond. De kids liggen op bed. Ik zit beneden op de bank, alleen.

			De televisie is uit, de radio staat zachtjes aan. Verder is het stil in huis. Heel stil. Meneer is er niet, en komt ook niet. Pas zondagavond weer.

			Ik besef dat dit mijn toekomst is.

			Ik sta er nu vijf dagen per week alleen voor. Alleen, met de kids.

			Terwijl ik zit, en nadenk over alles wat er is gebeurd, daalt er een deken van rust over me heen. Ik voel me ontspannen. De wetenschap dat het klaar is tussen Meneer en mij voelt goed. Bizar goed zelfs. 

			Ik hoef niet meer samen met hem te zijn.

			Geen verwachtingen meer waar nooit aan wordt voldaan. 

			Geen onbeantwoord verlangen naar affectie.

			Dit gevoel van totale ontspanning had ik niet verwacht en het maakt me emotioneel. Ik laat mijn tranen lopen. Huil alle spanning van de afgelopen maanden eruit.

			Het lucht op.

			Wat ben ik blij met dit besluit.

			Wat ben ik blij dat ik het heb durven zeggen.

			Wat ben ik blij dat ik heb durven toegeven aan mijn gevoel voor Raf.

			Ik loop naar boven en kijk naar mijn lieve kleine mannetjes die liggen te slapen. Ik geef ze een kusje op hun hoofd en fluister: ‘Sorry, lieve schatjes.’
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			‘Hé lieverd, hoe is het?’ vraagt mijn moeder, terwijl ze me omhelst en een kus geeft. Ik sta buiten voor de deur te wachten met de kids, om samen met haar een rondje te wandelen door de wijk.

			‘Niet zo goed,’ kan ik met moeite uitbrengen. De tranen biggelen al over mijn wangen.

			Mijn moeder trekt wit weg. ‘Schat, wat is er, ik schrik van je.’

			Met mijn hoofd gebaar ik richting straat en ze snapt de hint. We lopen de oprit af, de kids voorop met hun loopfietsjes. Mama steekt haar arm door de mijne en het geeft me heel even de tijd om diep adem te halen.

			‘Het gaat niet goed,’ zeg ik, en slik een snik weg. ‘We gaan uit elkaar.’

			Ze slaat een hand voor haar mond. ‘Oh nee toch. Oh lieverd, dat meen je niet?’

			‘Sorry mam, het gaat echt niet meer,’ zeg ik door mijn tranen heen. 

			Ze slaat haar arm om mijn middel en al lopend probeert ze me een knuffel te geven.

			Dit is zo kut. Ik doe haar hier zoveel verdriet mee. M’n mannekes sjezen voor ons over de stoep, blij en opgewekt. Ze hebben geen flauw idee.

			‘En de kinderen dan?’ zegt ze zacht. Dat is nou net het laatste dat ik wil horen. Door de tranen kan ik even niks uitbrengen. Zwijgend lopen we door. Ik veeg mijn wangen droog. Als we nu maar niemand tegenkomen.

			Ik haal diep adem en vertel haar over de pijnlijke momenten tussen mij en Meneer. En dat het al lange tijd niet goed gaat. Veel details laat ik achterwege, die bespaar ik haar.

			Raf komt niet aan bod. Ik kan het niet, ik wil het niet. Het hoeft ook nog even niet. Ik heb nul garantie dat het iets wordt tussen Raf en mij, dus voorlopig hou ik dat voor mezelf. Ook vertel ik niks over wat ik allemaal van Meneer en zijn ‘collega’ weet. Het is niet nodig en het maakt het alleen maar pijnlijker. We lopen nog een rondje. De kids vinden het prima en de buitenlucht doet me goed. 

			‘Er was al zo’n rare sfeer bij jullie in Zeeland,’ zegt mijn moeder ineens.

			Ik kijk haar verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’

			‘Jullie vakantie, toen jij daar zat met die garnalen.’

			O ja, dat. De buikpijn van toen komt meteen weer op.

			‘Hij zat daar maar tv te kijken, binnen. Jij buiten, met dat mooie weer. Dat was zo vreemd,’ gaat ze verder. ‘Hij gedroeg zich ook raar. Ik weet niet precies wat, maar het voelde niet goed.’

			‘Ja, dat was een hele gezellige vakantie.’ Ik moet lachen om mijn eigen cynisme. 

			Mama lacht niet. ‘Het voelde gek. Ik heb toen maar niks gevraagd, maar het was niet oké.’

			Ik vind het fijn dat ze het zegt. Als mijn moeder iets voelt, dan is dat niet zomaar. Eigenlijk maakt ze zich nooit druk om mij. ‘Die komt er wel’, was altijd het devies. Maar soms kan ze dingen aanvoelen waar ik niet omheen kan.

			Ze heeft het zelfs een keer gepresteerd om, jaren geleden, een weekendje Parijs met mijn beste vriendinnetje en haar ouders last minute om zeep te helpen. Het was een busreis, zaterdagochtend heel vroeg heen en zondagavond terug. De avond voor vertrek kwam mijn moeder mijn kamer binnen en zei: ‘Je gaat niet. Dit voelt hé-lé-maal verkeerd. Ik wil niet dat je die bus instapt.’ 

			Omdat mijn moeder zo stellig was, ben ik er niet tegenin gegaan. Ik was zo verbouwereerd, ze joeg me bijna angst aan. Ik heb mijn vriendinnetje gebeld en gezegd dat ik niet mee mocht. Einde Parijs. 

			‘Het was ook niet oké,’ zeg ik, ‘die vakantie was verschrikkelijk, maar het is al maanden zo.’

			‘Oh, meiske toch,’ zegt ze, en trekt me iets dichter tegen zich aan. ‘Ik ben er voor je, hoor.’ 

			We lopen verder. Mijn moeder weet dat als ík iets doe of voel, het ook nooit zomaar is.
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			Het is zaterdagavond en ik heb mezelf in huispak op de bank genesteld. Kop thee en een zak chips erbij. Goeie combi. De televisie staat aan, maar ik kijk amper. De hele avond app ik met Raf. Hij is ook thuis, zijn kids zijn er. Bellen kan niet, maar kletsen via de app wel.

			Kom gewoon lekker naar mij toe, je hoeft toch niet bij je ouders te slapen?

			Is dat niet een beetje raar? Straks zien jouw kids me

			Nee joh, die gaan morgen naar hun moeder. Ze zijn er dan dinsdagavond pas weer. Kun je lekker twee nachtjes hier slapen

			Ik weet het niet, te spannend

			Snap ik, maar dat is toch gezellig? Ga ik voor je koken

			Voelt heel gek dit. Zijn ex heeft nog niet eens al haar spullen opgehaald.

			Ik stem niet meteen in. Pas één keer ben ik bij hem thuis geweest, die ene avond, stiekem. En dan nu meteen blijven slapen? Een paar weken geleden lag zij nog in dat bed. En dadelijk staat een van zijn kids ineens op de stoep. 

			En dan maandagochtend? Met de auto achter elkaar aan naar kantoor?

			Wat maakt dat uit?

			Niks. Maar ik moet even wennen aan het idee. Het is een beetje veel allemaal

			Heb je wel zin om naar mij te komen?

			Ja natuurlijk. Heb superveel zin om bij jou te zijn

			Pak dan je spullen en kom lekker hierheen

			Omdat Meneer denkt dat ik bij mijn ouders logeer, is het niet gek dat ik veel bij me heb. Toiletspullen, kleding, laptoptas. Ik heb een mooie spijkerbroek aan, met een nieuwe top. Die ik verhul met een oud vest, die heb ik nog genoeg. Ik wil er leuk uitzien voor Raf, maar dat hoeft Meneer niet te weten.

			Mijn make-up heb ik in een apart tasje, zodat ik in de auto nog wat extra rouge en mascara op kan doen. Mijn parfum heb ik ook nog maar even achterwege gelaten. Beetje verdacht als ik op zondagavond naar m’n ‘ouders’ ga. 

			Mijn spullen staan al in de auto. Ik wil niet dat de kids zien dat ik zoveel meeneem. Ik geef ze allebei een dikke kus en zeg dat mama er over twee daagjes weer is, zonder verdere uitleg, en doe alsof het de normaalste zaak van de wereld is. 

			Het is helemaal kut dit. Gelukkig is het maar twee dagen en voelt het als een logeerpartijtje, maar ik wil gewoon bij ze zijn. Ik haal diep adem, zeg gedag en ben weg. 

			Ik rij naar Raf. Dit is onwerkelijk. Ik ga bij hem slapen. Ik hoef  ’s avonds niet meer terug naar huis. Omdat we niet eerder zo lang samen zijn geweest, gieren de zenuwen door mijn lijf. Het feit dat zijn kinderen en ex niks van mij weten, draagt niet bij aan enige ontspanning.

			Ik ben bloednerveus. Nare scenario’s doemen weer op in mijn hoofd. Stel dat er iets met de kids gebeurt en Meneer denkt dat ik bij mijn ouders ben. Vanuit Raf ben ik niet in vijf minuten thuis. Maar we zijn uit elkaar, ik kan doen wat ik wil. 

			Al die gedachten maken me gek. Gewoon gaan en genieten meid, praat ik mezelf moed in. Om spicy voor de dag te komen stop ik in de bocht, net voor zijn huis. Ik werk mijn make-up bij, spuit wat Coco Mademoiselle op en trek mijn vest uit. Geen idee hoe ik eruitzie. De sombere binnenverlichting van mijn auto biedt geen soelaas. Ik zie amper iets en werk mijn make-up op de gok bij. Ik rij door en draai bij Raf de oprit op. De poort gaat meteen open, hij heeft vast op me staan wachten. 

			Dit is spannend!

			Raf loopt me tegemoet en gebaart om door te rijden. Als ik bij hem ben, doe ik m’n raampje omlaag. ‘Zet hem maar achter, dan valt-ie niet zo op.’ Ik rij door en parkeer aan de achterkant van de boerderij. Dit is dus helemaal niks voor mij, die spanning en dit geheimzinnige gedoe. Hier ben ik een veel te brave Harrie voor. 

			Ik stap uit. Raf kijkt meteen naar mijn mooie strakke spijkerbroek en nieuwe top. 

			‘Dat ziet er goed uit.’ Zijn pretoogjes maken me week. Hij pakt me stevig vast en kust me op mijn mond. ‘Hallo, en welkom. Superfijn dat je er bent.’ 

			Ik glimlach en neem zijn welkom in ontvangst door hem innig op zijn mond te kussen. 

			Hij pakt mijn spullen en we gaan naar binnen. Dit voelt raar. 

			De kachel brandt in de keuken. Hij heeft kaarsjes aangestoken en twee glazen rode wijn staan klaar. 

			‘Wat een ontvangst. Lief,’ zeg ik, en ik kijk rond om alles in me op te nemen en te beseffen dat dit echt is. We kunnen eindelijk voor het eerst samenzijn. ‘Weet je zeker dat er niemand thuiskomt?’

			‘Ja, en anders hoor ik dat meteen.’

			Hij pakt de twee glazen en loopt naar me toe. Eentje geeft-ie aan mij.

			‘Proost, op ons.’

			‘Proost,’ zeg ik, en we kussen.

			Hij heeft voor me gekookt. Samen eten we. In zijn huis, met zijn tweeën. Het is fijn. En gezellig. In gedachte blijf ik tegen mezelf zeggen: ‘Kijk mij nou, hier, samen met Raf.’ De dames van het werk schieten af en toe door mijn hoofd. Ze moesten eens weten.

			We kletsen en ik begin te ontspannen. Hij vertelt veel, is grappig en lief. We praten over van alles en nog wat. De uren verstrijken. Laat op de avond ruimen we samen de keuken op. Terwijl ik met een theedoek in mijn handen sta, komt Raf achter me staan.

			Hij druk zich tegen me aan en kust me in mijn nek. Ik doe m’n ogen dicht en geniet. Dit heeft Meneer nog nóóit gedaan.

			Zijn armen slaat hij om me heen en hij blijft lieve kusjes geven. Zijn handen gaan omhoog en teder kneedt hij mijn borsten. 

			Het is zo opwindend. Hij wil mij en dat laat hij duidelijk merken. Ik draai me om en we kussen elkaar gretig. Nu we samenzijn en alleen, zonder dat de tijd een rol speelt, groeien de spanning en het verlangen. 

			Ik voel zijn hele lijf tegen het mijne.

			Onze tongen spelen een intens spel.

			Zijn handen strelen me, ik voel ze overal.

			Een hand gaat door mijn haar. De andere kneedt mijn borst. Hij duwt de harde bobbel in zijn broek stevig tegen me aan. Mijn hand vindt zijn kruis. 

			Hij stopt met zoenen en kijkt me intens aan met zijn mooie lichte ogen. ‘Kom mee.’ Hij pakt mijn hand en leidt me naar boven.

			We gaan zijn slaapkamer binnen. Hij doet de deur op slot, waardoor ik me volledig kan geven. Alle zenuwen en spanning vallen van me af.

			Ik ontdoe me van mijn kleding. Naakt sta ik voor hem, in het zachte licht van de rosékleurige papieren hanglampen.

			Hij kleedt zich uit. Voor het eerst zien we elkaar zo. De roze gloed is magisch.

			Hij heeft een prachtig lijf. Gespierd, afgetraind. Beetje getint. Ik steek er maar bleekjes bij af met m’n witte velletje. Alle spanning, stress en ellende van de laatste tijd hebben ervoor gezorgd dat ik acht kilo lichter ben. En dat voelt goed. Heel goed. Ik voel me zeker en sexy. 

			Hij loopt langzaam naar me toe. 

			‘Je hebt een prachtig lijf. En hele mooie borsten.’

			Nog nooit eerder, zelf niet door andere vriendjes, is me gezegd dat mijn borsten mooi zijn. Zelf zag ik ze altijd als twee lullige hangbanaantjes, maar ik geloof de woorden van Raf maar wat graag. Ik recht mijn rug en kijk hem met een intense blik aan. Hij doet een stapje naar me toe, streelt met zijn vingers over mijn tepel en komt nog iets dichter bij me staan. Ik ruik zijn geur, zijn heerlijke geur.

			Ik adem diep in.

			Zijn vingers gaan over mijn lijf, rond mijn borst, over mijn buik, terug naar boven over mijn tepel en over mijn arm weer naar beneden. Zachtjes streelt hij de binnenkant van mijn bovenbeen. Ik sidder. 

			Zijn zachte aanraking voel ik overal. Ik doe mijn ogen dicht. De warmte stroomt door mijn binnenste, het begint te tintelen tussen mijn benen. 

			Hij kust me teder op mijn mond. Zijn lippen verdwijnen in mijn hals, zachte kusjes laten m’n lijf rillen. Hij likt mijn oorlel en zuigt er zachtjes aan. Hij komt helemaal tegen me aan staan, zijn naakte lijf warm tegen het mijne.

			Zijn pik staat fier en duwt tegen mijn onderbuik. Het windt me op. 

			Zijn mond heeft de mijne gevonden. We kussen intens. Zijn handen glijden over mijn rug, teder en warm. Ze zakken verder naar beneden en hij legt ze op mijn billen. Hij kneedt ze en duwt zich nog steviger tegen me aan. Het begint te gloeien tussen mijn benen en ik voel dat ik vreselijk opgewonden ben.

			Hij duwt me met kleine stapjes richting het bed. Bij de rand zegt hij hees: ‘Ga eens liggen.’

			Ik doe wat hij zegt en ga languit op het bed liggen. Naakt en kwetsbaar lig ik voor hem. Door het gedempte licht voel ik me übersexy.

			Hij kruipt op het bed, en op handen en knieën komt hij over me heen. Hij kust me langzaam, intens. 

			Zijn prachtige lijf, zijn mooie ogen, zijn adem zo dicht bij me. Mijn hoofd tolt. Zijn gezicht gaat naar mijn borsten en met zijn tong draait hij rondjes om mijn tepel. Hij bijt er zachtjes in. Een schok schiet door mijn lijf en eindigt tussen mijn benen waar het kriebelt van genot.

			De spanning brengt me in extase. Mijn spieren spannen samen. In tijden ben ik niet zo opgewonden geweest. Zijn tong blijft met mijn tepels spelen. Hij likt ze, kust ze en plaagt me door erin te bijten.

			Liefdevol dirigeert hij mijn armen omhoog en legt ze boven mijn hoofd. Ik voel dat ik me volledig aan hem over kan geven. Met lieve kusjes gaat zijn mond van mijn borst naar mijn oksel. Zijn adem voel ik kriebelen. Ik sidder op het bed. Even stopt hij met kusjes geven. Zijn tong gaat door mijn oksel. Hij likt, van onder naar boven. Het kietelt niet. Het is bloedgeil. Mijn blik wordt wazig. Ik doe mijn ogen dicht en voel alleen maar. Hij geeft drie kusjes in mijn oksel en likt verder. Zijn tong gaat zachtjes op en neer, de gevoeligheid van mijn huid neemt toe. De spieren in mijn onderlijf trekken samen.

			Hij beweegt zich terug naar mijn borst en begint gretig aan mijn tepel te zuigen. Zijn tong draait rondjes en ik voel zijn hand over mijn bovenbeen naar mijn warme binnenste glijden. Zijn vinger raakt mijn vagina aan.

			Ik ben helemaal vochtig. Hij voelt het. Goedkeurend bijt hij zachtjes in mijn tepel en kijkt me met een glimlach aan. Zijn gezicht buigt hij voorover en zijn tong zoekt de mijne. 

			We kussen. Ons verlangen explodeert in onze monden. 

			Zijn hand gaat over mijn dijbeen en glijdt naar de binnenkant. Hij plaagt me door weer heel licht mijn vagina aan te raken en dan weer de binnenkant van mijn been te strelen. Vanaf mijn been gaat zijn hand over mijn buik. Verder door naar boven en streelt dan mijn borst. Zijn hand gaat weer naar beneden. Zodra hij de binnenkant van mijn bovenbeen raakt, laat ik hem kreunend merken dat het heerlijk is. 

			Zijn hand gaat naar mijn vagina. Hij streelt mijn gevoelige knopje en dan verdwijnt zijn vinger in me. Ik kreun en druk mijn onderlijf van genot in het matras. Rondom mijn vagina trekken alle spieren samen terwijl ik hem in me voel. 

			Zachtjes gaat hij op en neer. Zijn vinger voel ik naar binnen en naar buiten gaan. Het vocht glijdt langs mijn been. Op en neer, langzaam. Hij draait zijn hand en komt met twee vingers in me. Hij blijft op en neer gaan, ik gloei over mijn hele lijf. 

			Ritmisch blijft hij me beminnen en ik dein zachtjes met zijn beweging mee. 

			Ik kijk hem aan, hij lacht naar me. Ik smelt bij zijn lieve blik. Ik wil blijven kijken naar zijn mooie ogen. Terwijl hij mij aan blijft kijken, gaat hij verzitten. We zeggen niks, onze blikken houden elkaar vast en terwijl we zo intens naar elkaar kijken, voel ik zijn pik zachtjes bij mij naar binnen glijden.

			Hij gaat er even uit en duwt zijn pik daarna weer diep in me. Ik kreun en duw mijn onderlijf omhoog. Langzaam blijft hij op en neer gaan. We kussen niet, maar blijven elkaar aankijken. Terwijl hij zijn bovenlijf stilhoudt, bemint zijn onderlijf mijn binnenste. Ik voel zijn pik op en neer glijden, mijn hele vagina tintelt bij elke beweging. Het is zacht, intens, goddelijk en geil.

			Ik blijf naar hem kijken. De spieren van zijn schouders komen prachtig uit. Ik kijk naar zijn brede borst, gespierd en sexy. 

			Hij geeft me een kus op mijn mond. Nog een keer duwt hij zijn pik diep in me, sluit zijn ogen en ik zie zijn gezicht aanspannen. Hij kreunt en komt diep in me klaar. Naakt en verstrengeld vallen we in elkaars armen in slaap.

			Diep in de nacht word ik wakker en merk dat het licht nog aan is. Stilletjes stap ik uit bed en ga naar het toilet. Ik kom terug en zie Raf liggen. Ik glimlach bij de gedachte dat ik hier bij hem in bed lig en denk terug aan onze heerlijke vrijpartij. Het dekbed trek ik goed en ik leg het over Raf heen. Ik kruip er ook onder en krul me helemaal tegen hem aan. Hij slaat zijn arm om me heen en geeft me zachte kusjes op mijn voorhoofd. Met een glimlach op mijn gezicht val ik weer in slaap.
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			‘Goedemorgen,’ fluistert hij, en hij kust me op mijn neus. Het is onwerkelijk om naast hem wakker te worden. Hij kijkt me liefdevol aan en vraagt: ‘Heb je lekker geslapen?’

			‘Heerlijk,’ zeg ik en ik geef hem een kus op zijn mond. 

			Onder de deken voel ik zijn hand over mijn bil gaan. 

			‘Ik heb nu alweer zin in je,’ hijgt hij in mijn oor. Ik draai me naar hem toe, zeg niks en kus hem. We vrijen kort, kussen intens en voor de tweede keer komt hij diep in me klaar. Hij geeft een paar zachte kusjes op mijn buik. Al kussend gaat hij via mijn borsten naar mijn mond, en drukt zijn lippen stevig en lang op de mijne. 

			‘Je bent heerlijk,’ zegt hij, als onze lippen weer los zijn. ‘En nu moeten we aan de bak.’

			Hij springt uit bed en gaat onder de douche staan. De douche is helemaal open, er is geen deur. Ik rol naar de rand van het bed en kijk naar hem. 

			De spotjes in de douche lichten zijn gespierde lijf prachtig uit. Hij staat recht voor me en houdt zijn handen voor zijn kruis. Als een model, zo sexy. Ik moet mezelf bedwingen hem niet weer in bed te trekken.

			Achter elkaar aan rijden we naar het werk. Net voor kantoor wacht Raf even. Ik rij door, zodat onze gelijktijdige aankomst niet opvalt. Het is een rare gewaarwording om na de vrijpartij van vanochtend op het werk te komen. Het voelt alsof de geile ochtendgloed van mijn wangen afstraalt. Maar op kantoor is alles gewoon, en gaat alles zoals altijd. We drinken koffie, kletsen over het weekend en de dames loeren naar Raf. Ik ga wat verderop zitten, een beetje weg van de accountmanagers. Niet dat het iets uitmaakt. Denk niet dat ook maar iemand kan vermoeden dat wij vanochtend naast elkaar wakker zijn geworden, maar toch. 

			Die avond eten we samen in ‘ons’ restaurantje in het bos. Het is romantisch. En fijn. We genieten van het samenzijn en ik blijf weer bij hem slapen. Eindelijk kan ik met hem mee. Geen afscheid. Niet alleen de koude nacht in. Bij de splitsing, waar ik nu ook rechts afsla om achter hem aan naar zijn huis te rijden, moet ik denken aan die vorige keer. In het donker, linksaf naar mijn eigen huis. Naar Meneer toe. Het blijft apart om bij Raf thuis te zijn. En bij hem in bed te liggen. Maar zijn nabijheid voelt vertrouwd. 

			Dinsdag na het werk rij ik naar mijn ouders. Daar blijf ik vanavond slapen. De kinderen van Raf zijn nu bij hem. Ik heb al mijn spullen mee. Geen spoor van mijn aanwezigheid in zijn huis. Dat willen we graag nog even zo houden. 

			Mijn ouders vragen niet veel, ze laten me met rust. Ik vind het fijn. Het is wel even genoeg zo. Ik schaam me kapot. Lig ik na zoveel jaar weer bij hen op zolder. In mijn oude kamer. Het is té triest.

			Mijn moeder voelt het feilloos aan. Ze is lief en geniet ervan weer even te mogen zorgen. Ze kookt voor me en na het eten keuvelen we wat over het werk. Ze vraagt voorzichtig hoe het gaat.

			‘Wel oké.’ Meer wil ik er niet over zeggen. Ik snap dat ze zich zorgen maakt, maar veel nieuws is er niet te vertellen.

			Ik mis mijn kids enorm. Denk niet dat ik het drooghou als ik daarover begin. Ze snapt het en laat me. Precies wat ik even nodig heb.

			De volgende ochtend bij het ontbijt zegt ze: ‘Ik heb Jeroen en Saar nog niks verteld, doe je dat zelf?’ 

			Ik knik en neem me voor om die avond mijn broer en zus te bellen.

			‘Hé Lonnie, hoe is het?’ Jeroen neemt enthousiast op.

			‘Hee, hoi. Nou, niet zo best, ik heb niet zo’n goed nieuws.’

			‘Wat dan?’ vraagt hij. Ik hoor de schrik in zijn stem.

			‘We gaan uit elkaar.’

			‘Wat? Hè? Hoezo?’

			‘Nou ja, zoals ik het zeg. We gaan uit elkaar.’

			‘Lonnie, dat kan toch helemaal niet, je hebt kinderen.’

			Het is niet de reactie die ik verwachtte. Of hoopte. 

			‘Uh, ja, dat klopt, dat weet ik.’ Mijn toon is snibbiger dan bedoeld. 

			‘Is hij bij je weggegaan?’

			‘Nee. Het is mijn besluit.’

			‘Wát? Doe even normaal, waar ben je mee bezig?’

			‘Nou, eh, ik heb dit niet gister bedacht of zo. Het gaat al heel lang niet goed en ik wil niet verder. Ik heb van alles geprobeerd, maar hij wil niet meer. Het is klaar.’

			‘Hoezo gaat het niet goed? Sinds wanneer dan?’

			‘Al een poos. Eigenlijk na de geboorte van de kinderen.’

			‘Zo lang?’

			‘Ja. Zo lang al.’

			‘En al die tijd heb je een beetje poppenkast lopen spelen?’

			‘Pardon? Wat bedoel je daarmee?’

			‘Nooit heb je iets gezegd en nu kom je ineens met dit?’

			‘Ineens? Dit is niet iets waar ik het dagelijks over heb, nee. Ik heb lang geprobeerd er nog iets van te maken, en nu heb ik een besluit genomen.’

			‘Jezus Lon, kom dan eerst effe naar mij toe.’

			‘Hoezo? Waarom?’

			‘Je kunt toch niet jarenlang doen alsof er niks aan de hand is en dan ineens hiermee aankomen.’ 

			Waar wil die gast heen? Voelt hij nou helemaal niet aan dat enig medeleven hier gewenst is? 

			‘Ja sorry hoor, ik heb dit ook allemaal niet van tevoren bedacht.’

			‘Je kunt toch niet zomaar weggaan.’

			‘Zomaar? Waar maak jij uit op dat dit zomaar is?’

			‘Er is niks aan de hand en ineens ga je scheiden. Dat kan niet, hè Lonnie.’

			Het gesprek gaat helemaal de verkeerde kant op. Ik snap dat dit onverwachts komt, maar hij hoeft toch niet als een hork te reageren? 

			‘Ik wilde je even bellen om het te vertellen, zodat je het niet van papa en mama hoeft te horen.’

			‘Dit slaat helemaal nergens op. Ik ben het hier helemaal niet mee eens.’

			‘Oké. Ik bel je niet om toestemming te vragen. Je weet ervan, dus ik ga nu ophangen. Groetjes daar.’

			Hij mompelt nog iets en hangt boos op.

			En dan vindt hij het gek dat ik mijn zielenroerselen niet met hem deel. Alsof er met die man te praten valt. Ik hou heel veel van m’n broer, we zijn altijd close geweest en we hebben het oprecht gezellig als we samen zijn, maar hij is niet degene die ik bel als ik ergens mee zit of advies nodig heb. Zijn mening schiet alle kanten op, als een paniekerige mus die naar binnen is gevlogen en niet meer weg kan. Heel irritant. Dat bewijst dit gesprek maar weer eens. Ik moet even bijkomen van zijn uitbrander en besluit mijn zus morgen te bellen.
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			Woensdagmiddag. Ik haal de kindjes van het kinderdagverblijf.

			Wat heb ik ze gemist. Ben zo blij ze weer te zien.

			Ze reageren zoals altijd. Ze zijn niet blijer dan gewoonlijk. Ik denk dat ze maar weinig besef hebben van de tijd, en van de dagen dat ik er niet was. We gaan naar huis. Ik ben opgelucht. Alles lijkt zoals het was. Totdat ik thuiskom.

			Ik doe de voordeur open, stap naar binnen en word omklemd door de zure lucht van Meneer. Gadver, dit is heel goor. Als zwavel uit een vulkaankrater borrelt de stank mijn huis uit. 

			Hier had ik nog niet bij stilgestaan. Weer een nieuwe ervaring in mijn prille carrière als gescheiden vrouw. Ik gooi mijn spullen op het aanrecht en zet meteen de keukendeur open. Ik snel naar boven en zet alle ramen open, in de illusie dat daarmee zijn geur snel verdwijnt.

			Van die dingen die niemand je vertelt. Waar je van tevoren helemaal niet over nadenkt. En gelukkig maar. Als je dat allemaal van tevoren weet…

			Het is natuurlijk óns huis, maar als ik hier vijf dagen alleen ben met de kids, voelt het als míjn huis. Zijn geur voelt als een ongewenste indringer. 

			De komende dagen ben ik weer alleen. Het is opvallend hoe lekker en relaxed alles loopt met de kids. Vooral de rust doet me goed. Ik hoef me niet meer druk te maken om Meneer en de vreselijke sfeer in huis. Geen verwachtingen en geen teleurstellingen. Dat scheelt energie. Veel energie. Die ik aan de kids kan besteden.

			Raf wil langskomen. Bij mij thuis, morgenavond. Ik kijk ernaar uit.

			We zien elkaar niet veel. Vijf dagen alleen met de kids geeft weinig mogelijkheid om ’s ochtends vroeg uit huis te sneaken en voor het werk nog even te zoenen op een stille parkeerplaats. De volgende ochtend stuur ik een appje naar Meneer.

			Vanavond komt een collega langs om me te helpen met financiën, huis, hypotheek enz. Ik zou het waarderen als je niet onaangekondigd langskomt

			De week ervoor, tijdens mijn eerste dagen alleen, stond Meneer vrijdagmiddag ineens binnen. Hij had nog wat nodig uit de slaapkamer, of zoiets. Niet fijn als je hem niet verwacht. En al helemaal niet fijn als je nieuwe liefde binnen zit.

			Ik heb geen flauw idee waar Meneer verblijft op de dagen dat ik thuis ben. Hij heeft een keer laten vallen dat hij naar zijn ouders zou gaan, maar ik weet het niet zeker. Het boeit me ook niet. 

			Na het eten leg ik de kids op bed. Als een speer spring ik onder de douche, doe mijn haar goed, doe een beetje make-up op en trek iets leuks aan. Net voor achten ben ik klaar. Raf kan elk moment voor de deur staan. Ik sjees naar beneden, ruim nog wat op, steek kaarsjes aan en zet twee wijnglazen klaar.

			Ik zit op de bank als ik zijn auto de oprit op zie draaien. Kreeg ik bij Meneer altijd pijn in mijn buik als zijn koplampen het huis binnen schenen, maakt mijn hart nu een klein sprongetje. Ik loop naar de deur en wacht hem op.

			‘Welkom hier,’ zeg ik met een grote lach. Ik ben zo blij hem te zien. 

			Mijn enthousiasme wordt gauw getemperd. Raf lijkt niet opgetogen. Zijn blik is bozig, of eigenlijk gewoon chagrijnig.

			Laat je er niet door afleiden, denk ik bij mezelf, hij is hier. 

			Hij loopt naar binnen, blijft staan en kijkt wat onwennig rond. Ik doe de deur dicht en huppel blij achter hem aan. 

			‘Leuk dat je er bent, gezellig,’ kir ik als een verliefd en zenuwachtig pubermeisje.

			Weinig reactie. Hij geeft een vluchtige kus. Verder niks. Geen omhelzing, geen lekkere tongzoen.

			Oké, ook leuk om jou te zien. Zijn houding maakt dat ik me ongemakkelijk voel. Om het chagrijn te doorbreken sla ik mijn armen om zijn nek en geef een dikke kus op zijn mond. 

			‘Fijn dat je bent gekomen,’ zeg ik zachtjes. 

			‘Mmhuh,’ kan hij nog net uitbrengen.

			‘Wil je wat drinken?’ Met de illusie dat hij misschien een beetje moet ontspannen praat ik mezelf valse hoop aan.

			‘Uhh... ja hoor, doe maar een wijntje.’

			‘Oké, pak ik. Ga maar zitten.’

			Ik loop naar de keuken, pak een fles rode wijn, neem de glazen mee van tafel en loop naar de bank. Hij staat voor de bank. Te dralen, en rond te kijken.

			‘Is er iets?’ vraag ik. ‘Het lijkt alsof je er niet heel veel zin in hebt.’

			‘Raar dit, dat hij hier ook woont.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik vind het niks om hier te zijn, als hij hier ook nog is.’

			‘Wie? Lampion? Dit is toch ook mijn huis? Hij is hier niet.’

			‘Ja, maar ik vind het niks.’

			‘Oké, waarom ben je hier dan? Vind je het niet fijn om mij te zien?’

			‘Hmm. Jawel.’

			‘Nou proost dan maar, op een gezellige avond,’ zeg ik cynisch. 

			Ik merk aan alles dat hij er geen zin in heeft. Het irriteert me dat hij zich laat afleiden door lampion. Zal wel weer zo’n mannending zijn, wat ik niet snap. Iets met een aap en een rots, of zo.

			De avond laat ik niet verpesten door zijn humeur. We zien elkaar al zo weinig, dan kunnen we er maar beter iets leuk van maken. Hij gaat eindelijk zitten, neemt een paar slokken wijn en kijkt naar buiten. Ik heb muziek opstaan, Tracey Chapman.

			Hij zegt geen woord. 

			Met lieve woordjes probeer ik de sfeer de juiste kant op te duwen, maar hij lijkt immuun voor de verleiding. Het heeft geen zin. Zo voelt dat dus, trekken aan een dood paard. Heel zwaar, zo’n dood paard. Geen beweging in te krijgen. 

			Hij wil de strijd aangaan? Als een echte vent? Prima. Hij is de mijne. 

			Zijn zwakste punt, daar pak ik hem op. 

			Ik leg mijn hand op zijn kruis en begin te wrijven. 

			Hij verroert geen vin.

			Ik buig me naar hem toe en lik zijn oorlel. 

			Niks.

			Ik buig nog iets verder, geef een kusje in zijn nek en bijt daarna zachtjes in zijn oorlel. 

			Hij gaat ietsje onderuit zitten.

			Há. Eén-nul voor mij.

			Ik kus zachtjes zijn nek en kriebel met mijn tong achter zijn oor. Zijn kruis masseer ik stevig. Hij zet zijn glas naast zich op de leuning en gaat iets wijder zitten met zijn benen.

			Mijn tactiek werkt. Twee-nul.

			Ik glij met mijn hand van zijn kruis naar boven over zijn borst. Door de stof van zijn polo voel ik zijn harde tepel. Ik streel er zachtjes over, terwijl ik kussend van zijn nek naar zijn mond ga. Ik zie dat hij zijn ogen dicht doet en nog iets verder onderuitzakt.

			Drie-nul. De meisjes winnen het van de jongens. In gedachten moet ik giechelen. 

			Om de trofee zeker te stellen, maak ik zijn riem los, doe zijn broek wat naar beneden en haal zijn stijve pik uit zijn boxer. Ik buig me voorover en schuif mijn lippen tergend langzaam over zijn harde pik. Hij gooit zijn hoofd naar achter en kreunt.

			Langzaam laat ik mijn mond over zijn harde pik gaan, met mijn lippen er strak omheen. Rustig naar beneden en dan heel langzaam weer naar boven.

			Mijn andere hand verdwijnt onder zijn shirt en met mijn nagel ga ik over zijn tepel heen. Terwijl ik hem bevredig, speel ik met zijn tepel. Om hem nog iets meer te plagen knijp ik erin.

			Hij brengt een luide kreun uit. 

			Oh? Gevoelig plekje? Cruciale fout! Met mijn nagels knijp ik nogmaals in zijn tepel.

			Ik stop met pijpen, breng mijn gezicht naar zijn oor en fluister zo geil mogelijk: ‘Vind je mij nog leuk?’

			‘Jazeker,’ kreunt hij terug.

			‘Dan is het goed,’ zeg ik nuchter, en ik ga weer verder.

			Zo, dat was even nodig. 

			Na de verwennerij drinken we nog een glas wijn. Hij is ontspannen, we kletsen over de dag. 

			‘Wat tof dat je Tracey Chapman op hebt staan,’ zegt hij, terwijl ik lekker tegen hem aan hang. ‘Lang geleden dat ik dat gehoord heb, was ik fan van.’

			‘Echt?’ zeg ik. Ik vind het leuk dat hij erover begint. ‘Ik vind het heerlijke muziek, heb het vaak opstaan.’

			‘Leuk. Beetje jeugdsentiment hoor, doet me denken aan vroeger.’

			Ik geef hem een kus en kruip nog dichter tegen hem aan. Het is fijn samen. De moeizame start ben ik alweer vergeten. 

			Als hij weer thuis is, krijg ik meteen een appje.

			Ik mis die mooie borsten van je

			Meneer Van den Akker, wat zegt u nu? 

			En die geile mond van je ook. Ik wil je zoenen

			O ja? Alleen op mijn mond?

			Nee, ook op je linkertepel. En je rechtertepel. Op je buik en op je…

			Kom dan maar weer snel hierheen

			Hahaha. Trusten schatje

			Trusten x
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			Raf komt iedere week een avond langs.

			Om de week komt Meneer op zaterdagmiddag naar ons huis, waarna ik dinsdagmiddag het stokje weer van hem overneem. Dan heeft hij ook een zondag met de kindjes. Op zaterdagmiddag rij ik rond half vijf naar Raf en blijf dan drie nachten bij hem op de boerderij.

			Dit weekend niet. Het is sinterklaasavond en dat vier ik bij mijn ouders. Mijn zus is er met haar vriend, en mijn broer is er ook, met zijn gezin. Traditiegetrouw gaan we gourmetten en zoals altijd eten we veel te veel. Naast een overvloed aan eten hebben mijn ouders ook flink uitgepakt voor de kids. 

			Gebons op de deur doet de kleintjes opschrikken. Pepernoten vliegen de gang in en de kids storten zich op de berg cadeautjes die buiten voor de deur staat. Hyper van kilo’s snoepgoed en de spanning leg ik m’n mannetjes veel te laat in bed. Met een wijntje in de hand ga ik naast m’n zus op de bank zitten. Eindelijk tijd om bij te kletsen. 

			‘Zo, hoe is het met jou dan?’ zegt ze. ‘Alles een beetje rustig thuis?’ Saar is op de hoogte. Ik heb haar gebeld. Sindsdien hebben we elkaar niet meer gesproken.

			‘Tja, nou. Het gaat eigenlijk wel goed,’ zeg ik gemeend.

			‘Oh, dat klinkt positief. Ben je niet verdrietig?’

			‘Nee. Ik voel me eigenlijk wel opgelucht.’

			Ze wenkt me mee naar buiten, haar behoefte aan nicotine dwingt me de kou in. 

			‘Lijkt me toch raar als je ineens uit elkaar bent.’

			‘Ja, dat is het ook. Maar het geeft vooral rust.’

			Saar tikt de as van haar sigaret en kijkt me onderzoekend aan.

			‘Ben je niet eenzaam?’ vraagt ze.

			Ik neem een slok wijn. ‘Helemaal niet. Het is heel fijn om alleen te zijn.’

			‘Oh echt? Was het niet moeilijk om het tegen hem te zeggen?’

			‘Jawel joh.’ Nog een slok wijn. ‘Het was verschrikkelijk. Ik kreeg geen lucht. Heb buiten in de tuin zitten hyperventileren.’

			Ze neemt een haal, blaast de rook uit en gooit er een slok wijn achteraan.

			‘Was het zo erg?’ 

			‘Ja. Het was heel erg. Ik vond het doodeng. Maar de opluchting die volgde, die was bizar.’

			‘Nou, dat stelt gerust,’ zegt ze, en ze zucht er diep bij.

			‘Wat bedoel je?’ vraag ik oprecht verbaasd.

			‘Het gaat bij ons ook niet zo best.’ 

			Ik weet even niet wat ik moet zeggen. 

			‘Ik zit eraan te denken om ermee te stoppen,’ gaat ze verder. 

			‘Echt?’ Ik schrik ervan. Saar woont al anderhalf jaar samen. ‘Hoezo dan? Gaat het niet goed?’

			Ze steekt een nieuwe sigaret op. 

			‘Nee joh, al een poos niet. Het is zo kut. Alles wat ik zo leuk aan hem vond, staat me tegen. Dat hij zo rustig is en van de structuur, dat irriteert me mateloos. We passen echt voor geen meter bij elkaar.’

			Die zag ik niet aankomen. 

			‘Jezus, dat meen je. Wat klote,’ zeg ik.

			‘Ja, ik weet het niet zo goed meer. Eigenlijk wil ik niet verder.’

			‘Heb je het er al met hem over gehad?’

			‘Nee joh, dat gaat niet. Hij wil niet praten. Ook zoiets.’ Tussen de zinnen door blijft ze trekjes nemen van haar sigaret. Ook geen beste eigenschap. Toch heb ik met haar te doen. 

			‘Verdorie, en nu?’

			‘Denk niet dat het nog lang duurt. Ik zit er serieus aan te denken om weg te gaan.’ Mijn zus is bloedserieus, maar ik kan mijn lach inhouden. Meer van ellende dan van de lol. 

			‘Ik kan het je van harte aanbevelen,’ zeg ik, terwijl ik mijn gezicht in de plooi probeer te houden. ‘Het is echt helemaal top, een aanrader.’ Ik moet nu echt lachen, ik kan het niet laten.

			Ze pikt het cynisme positief op.

			‘Nou, dat wordt een gezellige kerst voor pap en mam. Nog een dochter alleen,’ zegt ze, terwijl ze ook begint te lachen.

			‘Oh echt hè, daar dacht ik ook aan. Nou, op de kerst dan maar.’

			‘Op een romantische kerst,’ proest ze uit, en we klinken met onze lege glazen. 

			Het is fijn om even met haar bij te kletsen. Mijn broer gaat het onderwerp stellig uit de weg die avond. Na mijn belletje met ‘nieuws’ heb ik hem niet meer gesproken.

			Raf is thuis en viert ook Sinterklaas. Met zijn kids. En zijn ex. Heel fijn. Was een ideetje van hen samen. Om het voor de kids wat makkelijker te maken. Ik baal ervan. Achterlijk gedoe. Volgens mij wordt het zo alleen maar moeilijker. Zo nu en dan hebben we contact via de app. Zijn we toch een beetje samen. Terwijl ik heel subtiel bezig denk te zijn met mijn mobiel, zegt mijn zus ineens: ‘Wat ben jij allemaal druk met je telefoon?’

			‘Helemaal niet,’ zeg ik verontwaardigd. 

			‘Man, je zit er de hele tijd op, valt niet op hoor,’ zegt ze, en  ze lacht er gemeen bij.

			‘Ja, nou en. Wat maakt dat uit?’

			‘Niks. Maar je bent er wel erg druk mee.’

			Mijn broer hoort het allemaal aan en zegt, terwijl hij me heel lelijk aankijkt: ‘Lekker bezig hoor.’

			Waarom zegt ze dit nou? De trut.

			De sfeer is al kak met m’n broer erbij. Ik moet toch zeker zelf weten wat ik doe? Toch voel ik me betrapt. Ik schaam me voor wat er gaande is en dat Meneer en ik uit elkaar zijn. Ik voel me ook een beetje sneu. Zo alleen, met m’n kids. Weer een fase die ik niet had voorzien, en waar ik doorheen moet. Van die momenten dat je de vanzelfsprekendheid van een partner mist. Het raakt me en ik word er een beetje verdrietig van. Zou die vanzelfsprekendheid er ooit weer komen. Met Raf?
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			We gaan richting de feestdagen en ik zie ertegen op. Onze prille relatie houden we nog stil. Ja, onze huwelijken zijn voorbij, maar het is te snel. Het geeft ons de tijd om uit te zoeken of het echt iets kan worden. Dat lijkt me wel handig, voordat we het aan de grote klok hangen. Ik ben heel voorzichtig. Wil niet voortijdig in een nieuw scheidingsdrama belanden. En dus rommelen we stiekem door. 

			Zondagavond. We zijn samen. En we praten. Over de komende weken. Het wordt lastig, en raar. Allebei zijn we vrij, anderhalve week lang, met kerst en oud en nieuw. Maar onze kinderen zijn er ook. Het wordt onmogelijk om samen te zijn. Die gedachte stemt me droevig en het vreugdevolle vooruitzicht van de feestdagen zakt snel tot mineur. 

			‘Welke dagen ben je zonder de kinderen?’ vraagt Raf.

			‘Alleen tweede kerstdag en de dag erna.’ 

			Het is heerlijk om ze in de vakantie veel om me heen te hebben, met de consequentie dat ik Raf niet kan zien. 

			We hangen op de bank. Tegen elkaar aan. Open haardje aan. Hij streelt mijn arm. ‘Ik moet de kerstdagen nog afstemmen met mijn lampion. Dan probeer ik tweede kerstdag ook zonder kids te zijn. Kunnen we die dag samen iets doen.’

			Ik schiet in de lach. ‘Jouw lampion?’

			‘Ja, mijn lampion. Hoezo?’

			‘Ik moet gewoon lachen om die naam. Best wel stom.’

			‘Handig toch. Ik vind het wel grappig.’

			‘Stem maar af met jouw lampion,’ zeg ik, en ik krul dichter tegen hem aan. 

			Zijn hand gaat zachtjes over mijn wang. 

			‘Dan gaan we samen ergens een nachtje naartoe, is dat leuk?’ 

			Ik kijk hem verheugd aan. ‘Ja. Heel leuk.’ 

			Het risico dat zijn of mijn lampion, of zijn kids, ineens voor de deur staan blijft aanwezig. Een nachtje weg is een tópidee.

			‘Lieverd, tweede kerstdag zijn de kindjes niet bij jou, toch? Kom je hier eten? Kun je blijven slapen. Jeroen is er dan ook met de kinderen.’

			Shit.

			Deze uitnodiging had ik, zelfs met een blinddoek op, van verre kunnen zien aankomen. 

			‘Uh, nou mam, ik vind het allemaal veel te moeilijk hoor, die dag zonder m’n kids. Ik zat eraan te denken om een nachtje weg te gaan. Met Kaat.’ Moeiteloos lieg ik de boel bij elkaar. Ik schrik ervan hoe makkelijk ik het eruit gooi. ‘Zij is ook alleen en we gaan heel sneu samen wijntjes drinken.’

			‘Ach meiske, dat hoeft toch helemaal niet. Kom gewoon hierheen.’

			‘Nee mam, liever niet. Het is alleen maar lastig en confronterend.’

			‘Maar dan zie ik je helemaal niet, tweede kerstdag?’

			‘Nee. Maar ik ben er toch kerstavond én eerste kerstdag? Dan blijf ik slapen, met de kids. Ik breng ze pas in de ochtend weg.’

			‘Oké, nou kijk maar. Als je je bedenkt, dan hoor ik het wel. Je bent altijd welkom hè, lieverd.’

			‘Weet ik mam, da’s lief. Doei doei.’ Ik hang op. 

			Wat voelt dit slecht. Liegen tegen m’n moeder. Ze is zo lief en maakt zich oprecht zorgen om me. En ze heeft natuurlijk helemaal niks in de gaten. Denk ik.

			Tja, dat hoort er dus ook bij. Ik wil er zo graag iets van maken met Raf. Dan maar een leugentje om haar niet te kwetsen met de realiteit. Het is allemaal al heftig genoeg.

			M’n zus komt ook met kerst. Alleen. Twee zielige stakkers bij elkaar, bij pap en mam thuis. Hoe sneu. Zij en haar vriend zijn uit elkaar. Wordt een gezellige boel. Het vooruitzicht om weg te gaan met Raf maakt een hoop goed. Ik verheug me erop. De hele kerst bij mijn ouders, dat is té treurig. Dat ga ik niet doen. Dan ben ik nog liever alleen.
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			Nog een paar dagen, en dan is het kerstvakantie. Eindelijk. De aanloop naar de feestdagen brengt bij mij altijd een kinderlijk soort spanning. Veel te veel verwachting, van een té idyllisch vooruitzicht. En toch stemt het me blij.

			Op kantoor heerst een jubelstemming. Iedereen is wat losser, de concentratie is eraf. We drinken meer koffie dan gemiddeld en staan vaker te kletsen. En we kijken allemaal uit naar hét gróte kerstfeest. Op kantoor. Ongegeneerd drinken, dansen en flirten. Mét collega’s, zonder partners! We hebben het er maar druk mee, want we gaan verkleed. Elk team heeft een eigen thema. Weken van plannen, ideeën bedenken, outfits kiezen en accessoires kopen gaan eraan vooraf.

			Dit gaat leuk worden. En laat. En ik wil drinken. Dus de kindjes mogen bij mijn ouders logeren. Ik slaap bij een ‘collega’, althans, volgens de formele lezing. In werkelijkheid hebben we een kamer geboekt. Raf en ik, in een hotel, vlak bij kantoor. Te hoerig. 

			Op de dag van het feest doet iedereen op kantoor alsof hij nog aan het werk is. Ik ook. In de loop van de middag sta ik op en zeg: ‘Ik ben nog even naar het centrum, cadeautjes halen. Tot straks.’ Als een volleerd leugenaar gooi ik het eruit. Mijn team gelooft het en niemand stelt vragen. 

			Ik rij naar het hotel, om vast in te checken. 

			Daar sta ik dan, om vier uur ’s middags, in de aftandse lobby van een heel goedkoop hotel. Zo’n simpel ding, langs de snelweg. Zou me niks verbazen als ik de kamer ook per uur kan boeken. Een ‘Wip-in’ noemen ze dat in België.

			Een term die we heel lang geleden, met ons hele gezin, hebben opgedaan op de terugweg van een vakantie. We waren moe, mijn vader wilde niet verder rijden. Dus zouden we overnachten. Hotelletje gevonden en wij naar binnen. Mijn vader voorop, mijn moeder met ons erachteraan. 

			‘Goedenavond, wij willen graag overnachten.’ Waarna de dame achter de balie de illustere woorden sprak, tegen mijn vader én zijn gezin: ‘Voor hoeveel uurtjes wilt u de kamer boeken?’ We stonden in een Wip-in.

			Ik check in. Het hotel is oud, alsof ik 1985 binnen ben gelopen. Aan de balie word ik vriendelijk geholpen en ik loop met de sleutel en mijn spullen naar de kamer. De kamer overtreft, na de eerste indruk van de lobby, alle verwachtingen. Nee, de kwalificatie Small Luxury Hotel of The World kan hij niet krijgen, maar het ziet er oké uit. En het is netjes. Zeker voor die prijs. Hoort er toch ook wel een beetje bij, vind ik, bij een goeie affaire, de nacht doorbrengen in een shabby hotel. Ik moet erom lachen. Moet je mij zien. Brave huismoeder. Zo goedkoop dit. Net als ik mijn toiletspullen heb neergezet, wordt er op de deur geklopt. Da’s Raf. Ik heb het kamernummer naar hem geappt. 

			Ik doe open, we schieten allebei in de lach. Té treurig dit. 

			‘Ik dacht dat ik een rijke vent had gestrikt. Kom ik hier even bedrogen uit.’ 

			Hij kan de grap ervan inzien en pakt me vast. Kust me in mijn nek en zegt: ‘Hoe laat wil je terug naar kantoor?’

			‘Niet te laat. Ik kleed me samen met de meiden om.’ 

			‘Oké. Zullen we samen nog even douchen?’

			‘Ja leuk. We zijn hier nou toch.’

			We stappen onder de douche. 

			Het ziet er altijd zo verrekte romantisch uit, in films. Nat haar, zwoele blik, de schittering van waterdruppels. Wij staan te kloten in een veel te kleine douche. Ik stoot mijn elleboog vol tegen de douchewand. 

			‘Auw, kak, dat doet zeer.’ 

			Raf krijgt de douchekraan in zijn zij. 

			‘Verdomme, kloteding. Dit wordt niks.’ Hij draait de kraan dicht. Ook al zou ik nu seks willen, het is onmogelijk. 

			Ik stap de douche uit. Ik moet wel, want ik blokkeer het plexiglasschuifdeurtje. Bijna flikker ik de badkamer in, door de veel te hoge rand van de douchebak. Charmant dit. 

			De handdoek hangt dichtbij. Niet moeilijk in deze bezemkast die ze hier badkamer noemen. Ik sla een groot badlaken om me heen en drapeer mezelf in een sexy pose op het bed. Raf droogt zich af, kruipt over me heen en begint me gretig te kussen.

			Zijn haar is nog nat. Elk koud druppeltje dat op mijn huid valt, geeft een rilling. Hij kust mijn borsten en zuigt om en om zachtjes aan mijn tepels. Omdat hij op zijn handen steunt, komen de spieren van zijn armen en schouders mooi uit. Zijn natte lijf schittert in het licht. Zo sexy.

			We hebben niet veel tijd. 

			Hij duwt mijn benen wat uit elkaar en zakt met z’n hoofd naar beneden. Ik kijk naar hem. Hij geeft me een ondeugende blik en verdwijnt tussen mijn benen. De lieve kusjes aan de binnenkant van mijn dij winden me op. Met zijn tong gaat hij van beneden naar boven over mijn vagina en blijft rondjes draaien daar waar ik het ’t lekkerst vind. Ik geniet en mijn opwinding neemt toe.

			Hij richt zich iets op en komt met zijn gezicht naar me toe. Hij kijkt me aan en duwt zijn pik in één stevige beweging diep bij me naar binnen. Een paar keer gaat hij op en neer.

			Hij neemt me stevig en het is lekker. Krachtig en diep. Heel anders dan de vorige keer dat we vreeën. Hij neemt me, en hij neemt me goed. En het is heerlijk, en geil. Hij stoot nog een paar keer en kijkt me al die tijd strak aan.

			Zijn kin gaat omhoog, hij spant zijn spieren aan en komt diep in me klaar.

			Zijn houding verslapt. Dan vindt zijn blik de mijne weer en hij glimlacht.

			Ik glimlach terug en zucht diep. ‘Ohh, dat was lekker.’ 

			Hij laat zich naast me op het bed vallen. Zo blijven we even liggen. 

			‘Ik moet nu echt weg, anders ben ik wel heel laat terug op kantoor.’ 

			Ik geef Raf een kus, spring uit bed en kleed me aan.

			‘Is goed, ik wacht wel even, dan rij ik zo terug.’ Hij maakt geen aanstalten om op te staan. Dezelfde kleding als net trek ik weer aan en de tas met feestkleding neem ik mee. ‘Doei, tot zo.’ 

			‘Tot zo schatje.’ Ik krijg een knipoog toe en kijk bij de deur nog een keer om. Hij ligt er verrekte sexy bij.

			Ik loop het hotel uit. Buiten kijk ik schichtig om me heen of niemand me ziet. Ik voel me een hoer. Zo fout dit. Vanuit kantoor naar een hotel. Effe een collega shaggen en daarna weer terug alsof er niks is gebeurd. Ik zit in een ordinaire sletterige film en heb als opperslet de hoofdrol. Wie had dat ooit van mij verwacht. Ik in ieder geval niet. 

			Met een grote glimlach, die onmiskenbaar zegt ‘ik ben zojuist gruwelijk genomen’, loop ik het kantoor weer binnen. Ik hoop niet dat de glans op mijn gezicht me verraadt. Mijn god, die meiden moesten eens weten. Ik heb zojuist seks gehad met Raf. Het is bijna hilarisch. En dadelijk staan we allebei op het feest. Als collega’s, die elkaar amper kennen.

			Het moet gezegd worden, elk team heeft enorm zijn best gedaan. Kerstmannen hoho’en rond. Elfjes trippelen voorbij. De glitters vliegen in het rond. Zelf pluk ik de hele avond rode veertjes van mijn zwarte jurkje. Slecht idee, die goedkope boa’s. We zien er wel sexy uit, ik en de meiden uit mijn team. Raf loopt langs en fluistert: ‘Lekker ding, heb zin in je.’

			Ik schiet in de lach, maar zeg niks. Hij loopt door. De jaloerse blikken van de andere dames voel ik prikken. Het boeit me niet, hij is van mij en ik zwier lekker verder over de dansvloer. De band speelt top en de alcohol doet zijn werk, steeds meer collega’s staan te dansen. Raf ook. Hij heeft een kerstmannenpak aan, van een goedkoop synthetisch stofje. Veel te warm. Het bovenstuk heeft hij naar beneden gerold. Daar staat hij, in een wit strak shirt, mét kerstmannenbroek, te dansen. En met een kerstmuts op. Het staat hem nog goed ook. Zijn brede borst komt mooi uit in het witte shirt. Te sexy. Hij is leuk, kijkt rond met zijn pretoogjes en geeft me een knipoog als onze blikken elkaar kruisen.

			Ik hou wat afstand. Veel te bang dat onze chemie zichtbaar is. De andere dames denken daar heel anders over en pakken hun kans. Met z’n zessen krioelen ze om hem heen. Ze willen zijn aandacht. Allemaal. Ik moet er vreselijk om lachen. Het ziet er zo sneu uit. En wij gaan straks terug naar ons hotelletje. En seksen dan de sterren van de hemel. Ik kan niet wachten. 

			Nog voordat het einde van het feest in zicht is, loop ik langs Raf en fluister: ‘Ik ga, tot zo.’ Hij knipoogt. Ik neem afscheid van mijn collegaatjes, pak m’n spullen, loop naar buiten en rij naar het hotel. Nog geen tien minuten later staat Raf bij me in de kamer. Mijn zwarte jurkje en boa heb ik nog aan. Zonder iets te zeggen gaat hij voor me staan, doet de boa af en hangt hem om z’n nek. Hij pakt mijn jurkje onderaan vast, rolt het naar boven en trekt het zo uit. Ik sta voor hem, in mijn zwarte lingerie. Hij nog steeds in zijn halve kerstmannenpak.

			Hij doet de boa weer bij me om en trekt al zijn kleren uit. Behalve de kerstmuts, die houdt hij op. Zachtjes duwt hij me op het bed en buigt zich over me heen. Ik kijk hem zwoel aan. Met zijn pretoogjes kijkt hij ondeugend terug. Ik schiet in de lach. 

			‘Ik ben heel lief geweest dit jaar, hoor, meneer de kerstman,’ zeg ik, en kijk er heel ondeugend bij.

			Raf zet een zware stem op. ‘Dan zal ik jou eens goed verwennen, meisje.’ 

			En dat doet hij, tot diep in de nacht. 
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			Meneer communiceert weinig met me. Daarom kijk ik zo nu en dan in zijn mail. Gewoon, om te zien hoe het ervoor staat. We hebben nog niks besproken over onze scheiding. Ik heb ook nog niks gehoord over zijn plannen om te verhuizen. Hier zouden we het toch over moeten hebben?

			Het is lastig inschatten hoe hij in de wedstrijd zit. De gesprekken tussen hem en Rutger, die ik eerder las, laten niet veel positiefs zien. Ik ben bang dat het rondkrijgen van onze scheiding langer gaat duren dan het bouwen van een complete Vinex-wijk. Dit wordt een logge klus. 

			Als ik thuiskom, bij het wisselen van de wacht, zegt hij niks. Geen woord. Niks over de kinderen. Niks over hoe het gegaan is. Niks. Ze zijn nog klein en krijgen gelukkig weinig mee van de sfeer tussen ons. Maar ik wil normaal kunnen doen naar elkaar, zeker waar de kinderen bij zijn. Ruim vier weken gaat het nu zo. Ik durf het niet aan te kaarten. Eerst die scheidingspapieren maar eens tekenen. 

			Ik open zijn inbox en scrol de door berichten. Weer heeft hij WhatsAppgesprekken naar zichzelf gemaild. De verleiding kan ik niet weerstaan en ik lees een gesprek met Ellis, zijn vlam van het werk. 

			20:44 : Meneer	: Zullen we een weekendje weggaan?

			20:46 : Ellis	: Ik weet niet. Vind het best moeilijk

			20:46 : Meneer	: Zie je het niet zitten?

			20:48 : Ellis 	: Jawel, maar het is zo serieus

			20:58 : Ellis	: Weet niet of ik daar al aan toe ben

			20:49 : Meneer	 : Maar het gaat toch goed?

			20:52 : Ellis 	: Wil voorzichtig zijn met Timo

			20:53 : Meneer	: We hoeven niet meteen samen te gaan wonen

			20:55 : Ellis 	: Weet ik

			20:55 : Meneer	: We kunnen toch wel een weekendje weg?

			20:57 : Ellis 	: Dat vind ik niet eerlijk. Als ik twijfel dan liever niet 

			Hmm. Dat ziet er niet goed uit voor Meneer.

			Is hij eindelijk van me af, wil z’n scharrel niet meer. Ik zit er zachtjes om te grinniken. Net als ik verder wil scrollen, benieuwd naar het vervolg van hun gesprek, krijg ik een appje van Meneer. Oh kak, hij zal toch niet in de gaten hebben dat ik in z’n mail zit?

			Kunnen we morgenavond praten? 

			Oké, dit is onverwacht. 

			Ja dat kan 

			Rond 19.30? Dan kook ik, kunnen we samen eten

			Ow nee. Daar heb ik geen zin in, maar het is belangrijk dat we praten. We moeten bespreken hoe nu verder. Hij toont eindelijk initiatief, dus ik stem in. Ik sluit gauw zijn mail en bel Raf.

			‘Wat wil hij dan?’ vraagt Raf licht geïrriteerd. 

			‘Geen idee, samen eten en praten.’

			‘Nou, lekker dan.’

			‘Joh, maak je niet druk, het is goed als we een keer samen zitten, ik wil die scheiding doorzetten. Het liefst zo snel mogelijk.’

			‘Dat snap ik, maar dat hoeft toch niet met een etentje, ik vertrouw die lampion voor geen meter.’

			‘Weet ik, laat nou maar. Ik ben blij dat hij eindelijk een keer iets onderneemt.’

			Raf is niet blij. Dat snap ik. Ik vind het ook vreemd. Wekenlang komt er geen woord uit, en nu dit. En ik mis er een avond met Raf door.

			Het is vreemd om thuis te komen terwijl Meneer er is en de kids op bed liggen. En dat ik daar straks weer weg moet. Niet fijn.

			Ik loop naar binnen. Meneer heeft de tafel gedekt. Iets te chic, naar mijn zin. Wat wil hij van me? Ik krijg hier een heel naar gevoel bij. 

			Hij staat in de keuken. De knoop in mijn buik wordt groter als ik hem zie. Ik wil helemaal niet bij hem zijn, in zijn buurt. Ik wil weg hier.

			‘Hoi,’ zeg ik vluchtig, en schiet als een speer naar boven om bij de kindjes te kijken. Ze liggen heerlijk te slapen. Zo lief. Licht geëmotioneerd loop ik naar beneden. Het is me allemaal wat te heftig, dit.

			Meneer staat nog te koken, ik ga aan tafel zitten. 

			Hij komt met twee borden de keuken uit. Zet ze neer, gaat zitten en haalt ineens een cadeautje tevoorschijn.

			‘Wat is dit?’ vraag ik, iets te snauwerig.

			‘Een cadeautje. Voor jou.’

			‘Oh. En waarom?’

			‘Nou, om te kijken of het nog goed kan komen tussen ons.’

			Dit wil ik helemaal niet. Hij neemt me gewoon niet serieus.

			Ik maak het open. 

			‘Een cd?’ Ik ben oprecht verbaasd.

			Zijn vindingrijkheid stemt hem trots. 

			‘Ja. Vind je hem leuk?’ vraagt hij glunderend.

			‘Een cd? Om ons huwelijk te redden?’ Ik wil bijna rondkijken om te zien waar de verborgen camera zit. 

			‘Gewoon een cadeautje, om te laten zien dat ik je leuk vind.’

			‘Oh. Nou bedankt.’

			Een cd. Meneer ligt maandenlang te klootviolen met een ander wijf. Uiteindelijk ga ik bij hem weg en dan denkt hij me weer terug te kunnen winnen met een cd? Ik sta paf. Het is een grandioze bevestiging dat ik de juiste keuze heb gemaakt. Het begint tot me door te dringen. Zijn scharrel wil niet meer. Meneer zit nu elke week een paar dagen alleen met de kids en het dringt nu pas tot hem door dat ik echt weg ben. En dat is vast ongemakkelijk voor hem. Rete-ongemakkelijk. Nu moet hij aan de bak. Zelf. Kan niet meer op mij leunen. En niet meer ongestoord zijn gang gaan.

			Té makkelijk dit. Deze keer komt hij er niet mee weg. Typisch iets voor hem. Een lullig cd’tje en dan komt alles wel goed. Gaan we gewoon verder. Hij heeft me zo in de stront laten zakken. Met álles. Met de kids, het huishouden, genegenheid, seks. Alles. En dan ook nog met een ander wijf aan de zwier. Maar gelukkig, hij heeft een cd voor me gekocht. Precies wat ons huwelijk nodig had.

			Ik kijk naar het eten op mijn bord. Het is lastig te achterhalen wat het is.

			‘Wat heb je gemaakt?’

			‘Geen idee,’ antwoordt hij zonder schaamte.

			‘Geen idee? Je weet toch wel wat je gemaakt hebt?’

			‘Ja, zo’n kant-en-klaarding van Albert Heijn. Die ze nu voor de kerst al hebben. Iets van een rollade of zo.’

			Ik schiet in de lach. Hij heeft er zo’n zooi van gemaakt. Om zijn huwelijk te redden kan hij niet meer moeite opbrengen dan een voorgegaarde rollade van Albert Heijn op tafel te zetten. Albert Heijn Excellent, dat wel. In zo’n alu bak. Handig, kan zo de oven in. 

			En dan geen idee hebben wat het is.

			Ik haak af.

			Het enige positieve aan deze avond is het volledige besef dat ik voor Raf moet gaan. Als ons huwelijk niet méér waard is dan een cd en een opgewarmde rollade, dan komt het niet meer goed. Het etentje symboliseert het gemak waarmee Meneer in ons huwelijk stond. Een betere bevestiging had ik me niet kunnen wensen.

			We zeggen niet veel tijdens het eten en praten amper over onze scheiding. Het heeft geen zin. Dat komt wel. Via de mail waarschijnlijk. Na het eten loop ik naar boven om de kindjes nog een kus te geven. Ik bedank Meneer hartelijk voor het eten en de cd, en loop naar buiten. Hij staat in de deuropening. ‘Wil je het nog een kans geven?’ vraagt-ie.

			‘Nee sorry,’ zeg ik, ‘het gaat ’m niet worden.’

			Ik stap in de auto en rij weg.

			Raf gaat stuk. Hij komt niet meer bij van het lachen aan de telefoon als hij hoort hoe de avond verlopen is. Hoe grappig ook, ik schaam me kapot. Ik word er treurig van en rij snel naar hem toe om me te laten troosten.
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			Ik denk niet dat Meneer blij is. Een cd’tje, een ovenmaaltijdje en doorrrrrrr… Helaas. 

			De volgende avond, alleen thuis, duik ik weer eens zijn mail in. Ben benieuwd of er nog ontwikkelingen zijn na ons debacle van gisteravond.

			Ik zie een mail van Rutger. Met als onderwerp ‘Conceptconvenant’. 

			Werkelijk?

			Het lijkt erop dat ‘onze’ scheiding bijna rond is. Dat soort dingen hoor je toch samen te bespreken? Snapt hij er nou helemaal niks van?

			Ik open de mail.

			Een heel verhaal van Rutger. Over het concept. Hij vraagt Meneer om antwoord te geven op enkele vragen. Onder meer of hij de waarde kan achterhalen van mijn auto. Ik schiet ervan in de lach. 

			Die oude bak van mij is twaalf jaar oud, heeft meer dan 2,5 ton op de teller en rijdt waarschijnlijk nog een jaar, hoop ik. Ik denk dat het geld kóst om hem af te voeren, in plaats van dat hij nog wat waard is.

			Ik scan het conceptconvenant en mijn oog valt op het kopje ‘Spaargelden’. Onder mijn naam staat nog niks ingevuld, daar zijn de waarden gemarkeerd met xxx. Bij Meneer staan de bedragen wel al ingevuld. Mijn mond valt open van verbazing. Hij heeft veel meer spaargeld dan ik dacht. En al die tijd maar op mijn zak teren. Er staan twee rekeningnummers die ik niet eens ken. Jezus, ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan. Wat een idioot ben ik. Hij heeft van alles verborgen gehouden. Ik scrol verder. Het convenant lijkt op een standaardversie. Gauw sla ik een kopie op, om die later nog eens door te nemen. Ik zet het in een speciale map op mijn bureaublad onder de codenaam Lampion. Kijk mij eens grappig zijn.

			Ik check zijn andere mails. Een bericht van zijn vader. Met als onderwerp ‘Voor het convenant’. Dat verbaast me. Wat heeft zijn vader nou van doen met ons convenant? Ik heb het verdorie zelf nog niet eens ontvangen. Ik open het bericht en val bijna van mijn stoel.

			Jongen, vergeet het volgende niet te bespreken met Rutger voor het convenant:

			- Verdeling strijkijzer, strijkplank en andere huishoudelijke spullen. Neem een bedrag op om dit aan te schaffen.

			- De erfenis voor Zeeland is veilig gesteld, dat hebben wij al laten doen bij de schenking. Kan ze geen aanspraak op maken.

			- Neem ook een bedrag op voor je nieuwe huis. Voor bijvoorbeeld voorraadplanken in de kelder en garage. 

			Ps. Wie heeft jullie trouwboekje? Als dat nog in huis ligt, neem dat dan maar gauw mee.

			Groeten Pa

			Mijn god. Waar bemoeit die man zich mee? Ik krijg hier kotsneigingen van. Snel klik ik de mail weg. Nu ik duidelijk heb gemaakt dat het niet meer goed gaat komen tussen ons, kan het niet anders dan dat deze hele scheiding alleen nog maar om de centjes gaat, zoals altijd bij Meneer. Ik heb er een naar gevoel bij dat hij alles al met Rutger heeft besproken. En mij nergens in betrekt. En dat nu zijn vader zich er ook mee gaat bemoeien. Ik moet hier bovenop blijven zitten, anders word ik voor een tweede keer genaaid.
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			‘De laatste stoofpeertjes, wie wil? Wat zijn ze lekker hè, dit jaar.’ Mijn moeder is trots. En blij, dat we er allemaal zijn.

			‘Ze zijn heerlijk, mam.’ Ik kijk haar liefdevol aan.

			Het is fijn om thuis te zijn. Mama heeft flink uitgepakt deze kerst, zoals altijd. Mijn broer doet de wijn. 

			‘Kijk eens Lonnie, een 2007, grand cru.’

			‘Lekker, schenk maar in. Ik hoef toch niet te rijden.’

			Mijn zus blijft ook slapen. Ze is alleen deze kerst. Niet lullig bedoeld, maar ik ben er blij om. Ben ik niet de enige sneue ziel in huis.

			Ondanks alle relatieperikelen is de sfeer feestelijk. De onderwerpen relatie en scheiding komen niet ter tafel. Gelukkig maar, daar zorgt mijn broer wel voor. Ik vind het best. Nu wil ik genieten. En niet aan shit denken. Kerst is mijn favoriete tijd van het jaar, die laat ik niet bederven door zinloze discussies met mijn broer over mijn scheiding. Dus doen we alsof er niks aan de hand is. Dat kunnen wij heel goed. We schenken nog een glas wijn in en eten veel te veel. Gelukkig hoef ik niet in mijn eigen huis te zijn deze dagen. Daar alleen zijn, met of zonder kinderen, zou me geen goed doen. 

			De volgende dag bedank ik mijn ouders en geef ze een dikke knuffel. ‘Het was echt heel gezellig. Bedankt.’

			‘Veel plezier met Kaat, schat.’ De lieve woorden van mijn moeder geven me buikpijn, ik lieg dat ik barst. 

			‘Je hebt het verdiend. Geniet ervan.’ 

			Ze moest eens weten. 

			Nadat ik de kids bij Meneer heb gebracht - hij brengt de kerstdag door bij zijn ouders - ben ik nog heel even thuis. Ik kleed me om en pak nog een paar spulletjes. De kille en lege sfeer in huis overvalt me. Ik probeer zo snel mogelijk weer weg te zijn. 

			Opgetogen en licht gespannen rij ik richting Raf. We hebben halverwege afgesproken. Ik pik hem op en samen rijden we door naar Antwerpen. Onze relatie gaat naar een nieuw level. We brengen de nacht door in een leuke bed and breakfast, midden in het centrum. We gaan erop vooruit! Geen shabby hotels meer. 

			En we gaan eten. In een sterrentent. Mijn áller-éérste ster.

			Dat staat al jaren bovenaan mijn lijstje. Eten en drinken, dat is m’n hobby. Ik kook graag. Eten in een sterrentent is er nooit van gekomen. Meneer vond het maar onzin. ‘Zonde van het geld.’

			Ik had me al voorgenomen om gewoon zelf een keer te gaan, met een vriendin of met m’n ouders. Maar mijn ‘eerste keer’ wordt met Raf. 

			B&B De Witte Nijl komt alle beloften op haar website na. Het is prachtig. De eigenaren hebben veel gereisd. Dat zien we terug. De hele B&B is geweldig gedecoreerd. We slapen in een statige kamer. De locatie is top en ik voel me nog verliefder dan ik al was. Dit gaan hele fijne dagen worden.

			Onze tassen ruimen we later uit, we laten het moment niet onbenut en duiken meteen de stad in. Arm in arm slenteren we rond. Zonder angst om gesnapt te worden. Wat een genot om zo samen te zijn. We bekijken winkeltjes, bewonderen prachtige gebouwen en bezegelen bij elke bezienswaardigheid onze liefde met een innige kus. In de loop van de middag belanden we in een klein kroegje. We zijn in België, dus drinken we een biertje.

			‘Wil je nog lunchen?’ vraagt Raf.

			‘Die borrelhapjes zien er wel lekker uit, zullen we die doen?’ 

			De kaart prikkelt onze nieuwsgierigheid. We slaan de lunch over en gaan meteen aan de borrel. 

			‘Amai,’ gooi ik er op mijn beste Vlaams en met volle mond uit. ‘Moet je deze eens proeven. Dit zijn de lekkerste garnalenkroketjes ever.’

			Raf grist de helft, die ik net in mijn mond wil stoppen, uit mijn hand. 

			‘Ohhh,’ zegt hij, nog kauwend. ‘Dit is goddelijk.’ We bezegelen onze culinaire ontdekking met een kus. 

			Het is knus. We zitten achterin het kroegje, innig tegen elkaar aangekropen. En we kunnen er maar niet over uit hoe lekker de kroketjes zijn. Ik word er zo blij van. Het is een genot om met iemand samen te zijn die dezelfde dingen leuk vindt als ik. 

			‘Deze smelt op je tong,’ zegt hij, en hij pakt nog een plakje serranoham.

			‘Deze ook,’ zeg ik met een glimlach, en neem nog een slok wijn.

			Ik ben gelukkig.

			Ik heb niet meer nodig dan dit. Raf en ik, samen. Een lekker glas wijn en heerlijk eten. 

			Maakte het kroegje met de fantastische hapjes ons tripje al verrukkelijk, de avond brengt ons samenzijn tot een hoogtepunt. Daar gaan we dan. Mijn eerste ster. Ik ben serieus gespannen. Niet zenuwachtig, maar een beetje ongemakkelijk. Zoals een eerste schooldag, na weken zomervakantie.

			We worden hartelijk ontvangen bij Kommilfoo. En mijn verwachting wordt overtroffen. Met iets te veel wijn op blijf ik maar kirren hoe fantastisch dit is. 

			‘Wat een feestje! Dit is zóóó lekker.’ We hebben het volledige wijnarrangement erbij genomen. ‘Waarom?’ begin ik te mijmeren, van genot en van de alcohol. ‘Waarom heb ik mezelf dit niet eerder gegund?’

			Raf moet erom lachen en geniet ervan dat ik zo geniet. 

			‘Die smaken, da’s toch niet normaal. Zoooo zacht, die zeetong. Dat krokantje van parmezaan, dat is toch briljant,’ bazel ik maar door. ‘Heb jij ooit eerder gekarameliseerde schouder van geit gegeten? Nou, ik niet hoor.’

			De hele avond gaat het over niks anders. Nooit heb ik zo lang met iemand kunnen leuteren over eten. En Raf voelt hetzelfde. 

			Tijdens het ontbijt praten we na over de avond. Raf schenkt nog een koffietje in. 

			‘Wat doe je met oud en nieuw?’ vraagt hij. 

			‘Dat weet ik nog niet.’ Ik ben er oprecht nog niet over uit. ‘Lampion wil met de kinderen naar zijn ouders. Ik weet niet of ik dat wil.’ Ik krijg buikpijn van het idee ze niet te zien. 

			‘Mijn kinderen zijn er niet,’ zegt Raf.

			‘Ik vind het zo’n raar idee dat ik mijn kids dan niet zie. Heb jij dat niet?’

			Hij kijkt onverschillig. 

			‘Niet echt. Cas geeft er niks om en Tijme viert het bij vrienden thuis.’

			‘Die van mij zijn nog zo klein dat ze het niet eens in de gaten hebben. Maar toch. Ik vind het moeilijk.’

			‘Joh, ze zijn zo jong. Laat lampion ze gewoon meenemen.’

			‘Ja, waarom eigenlijk ook niet? Ik zou ze toch niet wakker maken ’s nachts.’ Ik moet lachen om de overdreven moederkloek die ik af en toe kan zijn. 

			‘Goed plan,’ zegt hij, ‘ik wil graag met je samen zijn.’

			‘Hoe gaan we dat dan doen?’ vraag ik. ‘Weer ergens naartoe?’

			‘Het liefst ben ik gewoon thuis,’ zegt Raf.

			‘Is dat handig? Dadelijk staat een van jouw kids ineens binnen. Je hebt toch niks verteld over ons?’

			‘Nee. Die weten van niks, maar die komen echt niet zomaar binnen.’

			‘Ik vind het maar spannend, hoor.’

			‘Joh, dat doen we gewoon, wordt hartstikke gezellig. We mogen gewoon samen zijn, hè.’

			‘Dat is waar. Maar ik moet er nog een beetje aan wennen.’ 

			Ineens lijkt oud en nieuw minder beladen. Meneer kan de kids meenemen, zoals hij graag wil, en ik kan samen zijn met Raf. 

			‘Het was zoooo romantisch,’ verzucht ik. 

			‘Oh meid, ik ben jaloers.’ Eefje laat zich gewillig meevoeren in mijn gezwijmel. Heerlijk om zonder enig voorbehoud te kunnen nagenieten van ons romantische nachtje weg met kerst. 

			‘We hebben heerlijk gegeten. Eindelijk een keertje samen weg, dat was zo fijn.’

			‘Je bent natuurlijk nog helemaal niet met hem weggeweest? Vond je het niet spannend?’ vraagt ze nieuwsgierig.

			‘Nee joh, het was hartstikke leuk. We hebben urenlang gepraat. En lekker dicht tegen elkaar aangezeten in een klein kroegje.’ Ik zit op de bank met een kop thee, uitgebreid verslag te doen aan de telefoon.

			‘We zijn weleens uit eten geweest en dan was ik als de dood dat we bekenden tegenkwamen. Dat had ik nu helemaal niet. Zo relaxed!’

			Eefje schiet in de lach. ‘Of dat je je ouders tegenkomt. Oh, dat zou erg zijn. Of zijn ouders.’

			‘Die van Meneer bedoel je?’

			‘Ja, dat zij ook net een dagje naar Antwerpen zijn.’

			‘Zou wel iets voor mij zijn.’

			‘Was het niet vreemd? Zo met een andere man?’ Eefje vindt het allemaal maar wat smeuïg, ze kan zich er niks bij voorstellen. ‘Lijkt me toch gek, lig je ineens met een ander in bed.’

			‘Nee joh, ik heb al vaker met hem in één bed gelegen. Het was helemaal niet raar. Het was juist superfijn.’ Als reactie hoor ik alleen een zucht aan de andere kant. Misschien verlangt ze hier ook wel naar. 

			‘Dat je in een stad loopt en alleen maar oog hebt voor elkaar. Dat is zo fijn. Raf is ook megaverliefd. Kilometers hebben we arm in arm gelopen. Kan me niet heugen wanneer ik dat ooit met Meneer heb gedaan.’

			‘Nou, ik ook niet,’ klinkt het cynisch aan de andere kant. ‘Met drie kids komen we überhaupt niet eens meer in de stad.’

			‘Dat blijft wel klote hoor, dat ik m’n kids steeds zo mis. Ik moet ook echt niet aan ze denken, want dan ben ik alleen maar aan het huilen. Het verliefd zijn is heerlijk, ben ook echt blij dat ik van Meneer af ben, maar dat missen van m’n kleine mannen blijft zeer doen.’ 

			‘Misschien moet je er even aan wennen. Geniet nu vooral maar van Raf, en dat jullie het zo fijn hebben.’

			‘Jaaaa,’ zucht ik. ‘Dat doe ik.’

			Terwijl ik met Eefje zit te bellen, hoor ik de ping van WhatsApp. Mijn moeder.

			Heb je nog een fijne kerstdag gehad met Kaat?

			Ja hoor, was leuk

			Oh fijn, laat je nog even weten of je oudejaarsavond komt?

			Ja, doe ik 

			Het liegen tegen m’n moeder moet echt stoppen.
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			‘Papa en ik zijn gewoon thuis hoor, misschien dat de buren langskomen.’ 

			‘Komt er verder niemand op bezoek, mam?’

			‘Nee, hoor. Lekker rustig zo.’

			‘En Saar ook niet? Of Jeroen?’

			‘Nee, Jeroen is gewoon thuis. Saar gaat met vriendinnen op stap.’

			‘Ah oké, leuk.’

			Mijn moeder belt me weer, om te vragen of ik oud en nieuw bij hen vier. Nu Saar ook niet komt, ga ik daar zeker niet als enige sneue ziel zitten. Het is zo lief bedoeld, en het wordt vast ook heel gezellig, maar ik ga het niet doen. 

			‘Ben je de hele avond bij Kaat?’ vraagt ze.

			Ik heb weer gelogen, zo slecht dit.

			‘Ja, we koken samen en daarna gaan we naar haar buren. Vieren we daar Nieuwjaar, met wat andere mensen uit haar straat.’

			‘Klinkt gezellig, lieverd. Fijne avond dan, en ik probeer je om middernacht wel even te bellen.’

			‘Bedankt mam, jullie ook een fijne avond.’

			‘Doei schat.’

			‘Doei mam.’

			Oudejaarsavond. Ik ben bij Raf, op de boerderij. Om de sfeer van Antwerpen er in te houden, heb ik heerlijke hapjes en goeie wijn meegenomen. De avond vliegt voorbij. De tijd vullen we met het openen van oesters, bakken van coquilles en grillen van escargots. Tot iets voor elven zitten we te eten.

			Raf staat op en loopt naar de keuken. Hij pakt een fles wijn en roept verschrikt: ‘Shit! Néééé. Lampion. Verstop je. Snel. Boven.’

			Nog voor ik maar goed en wel kan beseffen wat er gebeurt, zie ik de Porsche de oprit oprijden.

			‘Godver, wat is dit nou? Wat komt zij nou weer doen?’ roep ik. 

			‘Ga naar de slaapkamer. In mijn kast. Geen idee wat ze komt doen, misschien heeft ze iets nodig.’

			‘In je kast? Serieus?’

			‘Ja, doe nou maar. Dadelijk dendert ze naar boven en dan ziet ze jou. Krijg ik dat gezeik.’

			De schrik tekent zijn gezicht. Dit stond deze avond niet op het programma.

			Ik gris m’n tas en nog wat andere spullen die mijn aanwezigheid kunnen verraden mee, en ren naar boven. Op de overloop, vlak voor zijn slaapkamer, blijf ik staan. Dit wil ik wel even horen. 

			‘Haar zus is er ook bij,’ roept Raf naar boven.

			‘Oh god. Hoezo dan?’

			‘Weet ik veel. Verstop je.’

			Ik hoor Raf de gang inlopen en tegelijkertijd hoor ik de achterdeur opengaan. Een vrouwenstem zegt iets, ik kan het net niet verstaan.

			Er komen twee mensen binnen, het geluid wordt duidelijker. Ze blijven in de keuken staan, vlak onder de trap.

			‘We hebben geen bier meer. Dus ik kom even een krat halen uit het bijhuis. Die hebben we daar nog staan,’ zegt een van de vrouwenstemmen.

			‘Oh, oké. Dat is goed,’ hoor ik Raf zeggen. ‘Pak maar.’

			Eentje loopt de deur weer uit, de ander blijft staan. Uit het gesprek dat volgt, maak ik op dat zijn ex nog beneden staat. 

			‘Je bent niet alleen, zo te zien,’ zegt de vrouwenstem snibbig. 

			‘Dat klopt,’ zegt Raf.

			‘Wie is er?’ vraagt ze.

			‘Gewoon een vriendin, een collega van het werk,’ liegt Raf. Het is waar. ‘Niks bijzonders,’ vult hij aan. Dat is niet waar.

			‘Oh. Waar is ze?’

			‘Boven.’ 

			Shit. Ik schrik en sluip zachtjes de slaapkamer in.

			Hoe belachelijk ook, ik ga toch maar in zijn inloopkast zitten. De kans is groot dat ze naar boven stampt. Nieuwgierig, of kwaad. Het is tenslotte nog steeds ook háár huis. Ik vermijd elk risico.

			Achterin de kast duik ik tussen zijn broeken die keurig naast elkaar hangen. Een catfight is het laatste wat ik wil op deze avond. Of überhaupt. Dus zorg ik dat zijn ex me niet kan zien, mocht ze binnenstormen.

			Godverdegodver, dit is toch niet te geloven. Moet je mij nou zien. Zit ik hier, verstopt in de kast van mijn minnaar. Op oudejaarsavond. Net voor twaalven, omdat zijn ex beneden staat. 

			Ik dacht dat ik alles wel had gehad, in dit avontuur dat affaire heet. Ik heb zo geen zin in gedoe. Maar ik moet ook een beetje lachen om de situatie. Van de zenuwen, én de hilariteit. Waarom zit ik hier eigenlijk, waarom verstop ik me? We zijn toch allemaal uit elkaar, inmiddels?

			Ik blijf toch maar zitten, en hou me stil.

			Het duurt lang. Verveeld kijk ik een beetje rond.

			Als iemand me nu toch zou zien zitten… 

			Ik zit wel in een inloopkast. En een ruime ook. Hij kan hier wel tien minnaressen in kwijt. Goeie catch, Lonneke. Als we het doen, dan doen we het goed.

			Een deur slaat dicht. Daarna hoor ik een auto wegrijden. Langzaam kom ik overeind, loop de kast uit en kijk door het raam. De Porsche rijdt de oprit af. Zou ze weg zijn? Misschien staat ze nog beneden.

			‘Kom maar hoor, ze zijn weg,’ verlost Raf me uit m’n ellende. 

			Ik loop naar beneden. We krijgen allebei de slappe lach. 

			‘Ben ik even blij dat ik niet in sexy string op je keukenblok lag,’ proest ik uit. ‘Ik zat verdorie verstopt in je kast. Dat verzin je toch niet?’

			Raf pakt me vast en kust me innig op mijn mond. ‘Ik heb jou maar wat graag in mijn kast.’ 

			We kunnen erom lachen. Gelukkig maar. 

			‘Kom, we gaan champagne drinken, dat hebben we wel verdiend.’

			Hij kijkt me lachend aan, en nog voor middernacht proosten we samen op het nieuwe jaar. 
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			Het is de tweede dag van het nieuwe jaar. Ik ben weer thuis, met de kindjes. We kneuteren een beetje de dag door. Koekjes bakken, spelletjes spelen en veel knuffelen. Het is heerlijk om met ze samen te zijn en niks te moeten. 

			Raf en ik hebben elke dag contact. Via de app, en soms bellen we. 

			‘Hoe is het met lampion, heeft hij het convenant al naar je gestuurd?’

			‘Nee, ik heb nog niks ontvangen. Ik zal straks zijn mail weer eens checken.’

			Zodra de kindjes op bed liggen, kruip ik achter mijn computer. Ik open zijn inbox. Die sufferd heeft nog steeds zijn wachtwoord niet gewijzigd. Zijn inbox zit vol mails. Niet van Rutger. Wel van ene Maaike. Ik open een van haar meest recente mails en val met mijn neus in de boter. Een complete mailwisseling, tussen hem en haar, waarin hij beschrijft hoe leuk hij haar vindt en wat hij allemaal met haar van plan is. Een rilling gaat over mijn rug. Ik twijfel. Moet ik dit willen weten?

			Toch lees ik door. 

			Hij gaat voor haar koken. Romantisch! Rollade van AH Excellent? 

			Hij heeft het over kaarsjes, een romantisch muziekje. Die heeft er zin in. Vervolgens staat er: daarna verwen ik je met een heerlijke massage. Lijkt je dat wat?

			Ik pis bijna in m’n broek van het lachen. Dit meen je niet! Zo heeft Meneer mij ook verleid. Exact hetzelfde! Koken, kaarsjes en een massage.

			Ik ga haar mailen. Ik doe het gewoon: meid, let op, daar ben ik ook ingetrapt. In al die jaren heeft hij me welgeteld één keer gemasseerd, en daarna werden het lange, saaie, seksloze jaren.

			Mijn medelijden met Maaike neemt toe, maar ik druk natuurlijk niet op verzenden. Twee weken geleden hoopte Meneer zijn vrouw nog terug te winnen met een cd en nu probeert hij arme Maaike aan de haak te slaan. Ik krijg plaatsvervangende schaamte.

			Enkele dagen later krijg ik een mail van Meneer. Geen uitnodiging voor een etentje, of een massage. Nee, een mail met het conceptconvenant. Om onze scheiding te regelen. En de mededeling dat Rutger ons hier graag bij wil ‘helpen’. 

			Ik antwoord niet. Nog even niet. Hoe ga ik dit aanvliegen? Rutger wil dit kosteloos voor ons doen, heeft Meneer erbij gezet. Wat nobel. Ik denk niet dat het enige objectiviteit ten goede komt. Ben benieuwd wat zijn ‘gunst’ me uiteindelijk gaat kosten.

			Het convenant print ik later die week uit en op een donderdagavond, als Raf bij me is, nemen we het door. Hij heeft zijn scheiding inmiddels rond, en weet me te inspireren met hele handige tips. We zetten alle details op een rij. Ik maak een lijst met punten die ik wil inbrengen. Het wordt een lange lijst. Omdat Raf inmiddels helemaal thuis is in de materie, komt er veel op tafel. Ik voorzie een hoop discussie met Meneer en Rutger, die niet zomaar met mijn lange lijst van aandachtspunten mee zullen gaan.

			Wat een toestand allemaal. Alleen om een beetje gelukkig te worden. Het liefst geef ik alles toe en vraag ik nergens om, zodat we het snel rond kunnen maken. Raf blijft kritisch. Gelukkig maar. Hij houdt me scherp. Ik doe mezelf er alleen maar tekort mee. Dat wil ik niet meer. Dat is nou precies de reden waarom ik deze stap heb genomen. 

			Later zet ik mijn punten op de mail en wacht de reactie van Meneer af.

			En die komt: Laten we maar een afspraak maken. Met Rutger, bij hem op kantoor.

			Oh nee, dat wordt hel. Hier heb ik helemaal geen zin in.

			Maar ik moet. Ik wil hier vanaf. 

			En dus zit ik drie dagen later, met Meneer samen, bij Rutger aan tafel. 

			De sfeer is ongekend zakelijk en uitermate formeel. Rutger begroet me met een kort ‘welkom, ga zitten’ en ik krijg een kop koffie aangeboden. Dat wel. 

			Hij deelt meteen twee kopieën van het conceptconvenant uit, en begint hardop te lezen. Die twee hebben vooraf natuurlijk al uitgebreid hun tactiek beraamd. 

			De afgelopen dagen heb ik goed benut om me voor te bereiden. Urenlang heb ik het internet afgespeurd naar tips, valkuilen en dingen waar je op moet letten bij een scheiding. En het heeft geholpen. Ik voel me zeker. Ze lullen me niet van tafel. Alle punten die ik met Raf heb voorbereid, worden besproken en meegenomen.

			Ik sta erop dat de partneralimentatie die ik aan Meneer moet betalen eruit gehaald wordt. Hij heeft zelf ook een inkomen en heeft lang genoeg op mij geteerd. Daarnaast wil ik per se dat de kinderen op mijn adres ingeschreven worden. Dat krijg ik erdoor en zodra deze twee punten zijn beslecht, voel ik mijn schouders losser worden. Ik ga een beetje achterover zitten, haal diep adem en probeer te ontspannen. Deze punten stonden niet in Rutgers concept. Ik ben opgelucht dat ik ze er zonder veel discussie in krijg. 

			Sommige dingen die ik aandraag komen als een complete verrassing voor Meneer en Rutger. Ze hebben geen pasklaar antwoord. Ik zie dat ze het moeilijk vinden om erover te discussiëren. Langzaamaan begin ik er een beetje lol in te krijgen. Ik heb de regie volledig in de hand. Dat hadden de heren vast niet bedacht. Mij een beetje afschepen met een eenvoudig standaardconvenantje, waarschijnlijk van het internet geplukt? Dacht het niet.

			Co-ouderschap hebben we binnen no time rond. ‘Ze moeten zoveel mogelijk bij hun moeder zijn. Dat is het beste,’ aldus Meneer. Check!

			Zeeland laten we buiten alle afspraken. De verdeling en het eigendom van ons huisje bespreken we op een later moment. Het is me ook allemaal iets te veel om dat nu mee te nemen. Wat mij betreft houden we dat huisje in gezamenlijkheid aan. Ik kan hem nu niet uitkopen. Hoe graag ik dat ook wil, en ondanks de belofte van Raf. Ik wil dit zelf doen en ga niet bij Raf bedelen om geld. Bovendien weet ik niet eens of ons een lange en gelukkige relatie is gegund. Daar is het echt nog veel te vroeg voor. 

			We zijn tweeënhalf uur verder als we het gesprek afronden. Rutger maakt aanstalten om op te staan, maar gaat weer zitten. 

			‘Oh ja, de waarde van je auto moeten we nog benoemen,’ merkt hij op. 

			Ik schiet in de lach. ‘Sorry. Is dit is een grapje?’

			Ik kijk naar Meneer. Die kijkt niet op en houdt zich stil.

			‘De auto valt onder de boedel en moet dus opgenomen worden,’ beantwoordt Rutger mijn vraag formeel.

			‘Nou,’ zeg ik, en ik start de onderhandeling. ‘Wat zullen we doen? Driehonderd euro?’

			Rutger reageert niet. 

			‘Tweehonderdvijftig dan?’ opper ik. 

			Rutger schudt zijn hoofd. Meer uit irritatie dan als afwijzing. 

			‘Hij moet nog apk gekeurd worden, hoor. Komt vast nog wat onderhoud uit.’ Ik kijk Rutger er nijdig bij aan. ‘Tweevijftig dan maar, vooruit,’ beslecht ik deze zinloze discussie. Alsof het om tonnen gaat. Wat een flauwekul.

			Meneer protesteert niet, Rutger noteert zonder antwoord € 250,- en belooft het convenant aan te passen. Hij mailt het zo snel mogelijk. Met mijn rug recht en weinig emotie in mijn stem bedank ik Rutger en zeg hem gedag.

			Ik loop naar buiten, tegelijk met Meneer. Die zegt geen woord tegen me. Eikel. Ik doe geen moeite om een gesprekje aan te knopen. 

			In de auto komen de tranen. Alle spanning van het gesprek jank ik eruit. Dit was helemaal kut. Tegenover een advocaat zitten die tevens de beste vriend van je opponent is. En die ‘onze’ scheiding moet regelen. Lekker goedkoop, dat wel. Typisch de insteek van Meneer.

			Ik veeg mijn tranen weg en rij naar mijn ouders om de kindjes op te halen. Die zorgen de rest van de middag voor voldoende afleiding. Net wat ik nodig heb. 
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			Ondanks dat ik me thuis, alleen met de kids, heel gelukkig voel, en de liefde van Raf me blij stemt, legt de maand januari een sombere deken over mijn gemoed. De feestdagen zijn voorbij en ik ben weer aan het werk. Buiten is het donker, koud en kil. Ik kan maar moeilijk genieten van de knusheid thuis. Om deze lange maand van grijze ellende te doorbreken, besluit ik met Raf een weekendje naar Zeeland te gaan. Niet de meeste zonnige periode, maar met een prille liefde breng ik de tijd toch het liefst samen door in bed, of knus borrelend in een strandtentje.

			‘Hé mam.’ 

			‘Hé, meisje, hoe is het?’

			‘Goed hoor. Heb een beetje de balen van deze maand.’

			‘Och, hoe dat?’ Ik hoor de bezorgdheid in haar stem.

			‘Gewoon. Koud, grijs, donker. Bah,’ zeg ik. Mijn pruillip ziet ze niet door de telefoon.

			‘Hè joh, wat treurig. Papa en ik gaan dit weekend naar Zeeland, waarom ga je niet met ons mee?’

			Dit verzin je niet. Mijn ouders gaan nooit naar Zeeland in de winter. Echt nooit.

			‘Naar Zeeland? Hoezo?’

			‘Jeroen vroeg of we dit weekend komen eten en dan overnachten we op de camping. Kunnen we zondag nog een wandeling aan zee maken, even lunchen en dan naar huis.’

			‘Oh. Tja leuk. Ik zat eraan te denken om zelf ook te gaan dit weekend.’

			‘Alléén?’ Haar uiting van verbijstering geeft me het gevoel dat ik niet wijs ben. 

			‘Ja. Gewoon effe lekker weg. Boekje mee.’

			‘Oh. Nou. Ja. Dat kan ook. Ik vind het wel een beetje raar als je alleen gaat. Zou je dat nou wel doen?’

			‘Waarom niet? Ik heb wel zin om er even uit te zijn.’

			‘Ja, maar dan zit je daar maar alleen, in dat huisje.’

			Godver. Ik kan dit niet meer opbrengen. Al dat gelieg. 

			‘Nou mam. Ik zit er niet alleen.’

			Stilte aan de andere kant. 

			‘Oh, met wie dan?’ De toon van haar stem verraadt dat ze niet doelt op een vriendinnetje.

			‘Met een man, mam, een hele leuke man, die ik ken van het werk. Geen idee of het iets kan worden, maar dat gaan we uitzoeken.’

			‘Oh. Oké.’ Weer is het even stil. ‘Dan gaan papa en ik wel samen.’

			‘Is goed, bedankt voor de uitnodiging. Lief van je.’

			‘Ken je hem al lang?’ probeert ze.

			‘Mám. Ik wil het er echt niet over hebben. Oké? Dat komt wel.’

			‘Ja. Nou goed. Ik spreek je nog wel voor het weekend. Doei lieverd.’

			‘Doei mam.’ Ze hangt op.

			Hè hè, dat is eruit. En het voelt goed. Ik ben oprecht blij, ze is de eerste die het weet. Naast m’n zus dan, de gluurpiet, die het met Sinterklaas al in de gaten had. En m’n manager natuurlijk…

			Het is koud aan zee. Het stormt. Dit is geen uitwaaien, dit is wegwaaien. Heel dicht tegen elkaar aan lopen we langs de branding. De wind snijdt in mijn gezicht. Ondanks stevige laarzen, een dikke jas en een muts heb ik het koud. Heel koud. Ik schurk nog dichter tegen Raf aan, maar zelfs dat helpt niet. Het liefst zou ik uren met hem langs de zee willen lopen en hem laten zien hoe prachtig het hier is, maar dit is te ambitieus. Doelgericht wandelen we op de lampjes in de duinen af. Gelukkig is er een strandtent open. We worden verwelkomd met vuurkorven op het terras. Niemand is zo naïef om met dit gure weer een strandwandeling te maken, binnen zit helemaal niemand. Ze zijn speciaal voor ons open, besluiten we. We nestelen ons in een hoekje en borrelen een uurtje of twee de avond in, met iets te veel wijntjes en té lekkere hapjes.

			Het is vroeg donker. De zee kunnen we al snel niet meer zien. De knusse sfeer van het strandpaviljoen, met de kerstverlichting nog aan het plafond, maakt veel goed. We blijven lekker zitten. Het is gezellig, en romantisch.

			Laat in de avond sjokken we weer terug naar het huisje. 

			Ik ben zo blij dat we gegaan zijn. Het is een eind rijden, maar zodra ik in Zeeland ben, kan ik instant ontspannen. De zilte lucht brengt me terug naar vroegere herinneringen aan het strand. De rust omarmt me. Er is weinig te beleven, maar juist het terugschakelen van alle drukte doet me goed. Geen verplichtingen, weinig opties en vooral samenzijn. In het huisje opent Raf een fles wijn. De rest van de avond keuvelen we over van alles en nog wat. We gaan niet meer uit eten, maar blijven lekker hangen en drinken wijn bij wijze van avondeten.

			De volgende ochtend is het nog steeds ijskoud, maar de lucht is strakblauw. Ik kan niet wachten om naar buiten te gaan. Stevig ingepakt wandelen we over het strand naar Paviljoen Puur. Een van mijn meest favoriete plekjes om te lunchen. Op de bank, tegen de bar aan, zitten we met z’n tweetjes naast elkaar. Het is nog ruim voor lunchtijd, maar omdat we zo genieten bestellen we twee wijntjes. 

			Net als de glazen worden gebracht, gaat mijn telefoon.

			‘Hé mam.’

			‘Hé schat, wij gaan even lunchen bij Puur, gaan jullie mee?’

			‘Dit meen je niet.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik zit net bij Puur.’

			‘Oh, gezellig, we komen er zo aan.’

			‘Ja maar mam, dat wil ik helemaal niet.’

			‘Doe niet zo flauw. Tot zo.’ Ze hangt op.

			‘Verdomme,’ zeg ik.

			‘Wat is er?’ vraagt Raf.

			‘Mijn ouders komen eraan.’

			‘Je ouders?’ 

			Ik spoel de ellende weg met een flinke slok wijn. 

			‘Ja, die zijn gaan eten bij Jeroen en hebben op de camping geslapen. Ze komen nu hierheen, om te lunchen.’

			‘Oh, gezellig,’ reageert hij onverschillig, en ik kan niet inschatten of hij het nou meent of niet.

			‘Gezellig? Ik vind het helemaal kut. Zit ik hier met een leuke man, voor het eerst in Zeeland, moeten m’n ouders er weer bij. Da’s toch helemaal kak. Dat doe je toch niet? Ze luistert niet eens naar me. Ze zijn gewoon nieuwsgierig.’

			‘Joh, maak je niet zo druk. Maakt toch niet uit?’ 

			‘Ja. Dat maakt wel uit. Ik wil dit niet.’

			‘Relax, schatje.’ Hij slaat een arm om me heen. ‘Ik vind het niet erg.’

			Omdat Raf zo chill reageert, vind ik het zelf ook meteen een stuk minder erg. Dan moet het maar zo. Het was fijn geweest als mijn ouders hun empathische vermogen hadden aangewend om in te schatten hoe kak dit voor mij is. 

			Ik zie ze in de verte over het duinpad aan komen lopen. Ik ga rechtop zitten, creëer een beetje ruimte tussen Raf en mij en zet mijn ‘er is hier fucking he-le-maal niks aan de hand’gezicht op.

			Ze komen binnen. Ik zwaai lachend naar ze. 

			Godver, wat een kutstreek is dit, schiet het door mijn hoofd.

			Ze lopen op ons af en op licht cynische toon zeg ik: ‘Nou pap, mam. Dit is Raf. Raf, dit zijn mijn ouders.’ 

			Ze geven elkaar een hand, doen alsof dit de normaalste zaak van de wereld is, en gaan zitten. Mijn moeder begint te leuteren over ditjes en datjes. Ze negeert volledig het feit dat haar dochter, die tot drie maanden geleden braaf getrouwd was, voor haar zit met een andere man.

			Dit voelt oncomfortabel en ik krijg dat gevoel niet weg.

			Mijn vader kletst wat met Raf, over Zeeland, uit beleefdheid, en gedraagt zich vrij relaxed.

			Dit is toch fucking bizar. Ben ik pas voor de tweede keer weg met Raf, zitten we opgescheept met mijn ouders. We bestellen wat hapjes en we lunchen met z’n allen. Uiteraard. 

			Ik begin me er steeds meer aan te ergeren dat ze niet doorhebben dat ik liever alleen ben met Raf. Ik kijk een paar keer nijdig naar mijn moeder, die mijn non-verbale afwijzing stellig negeert. Op het moment dat ik er echt helemaal genoeg van heb, sta ik op. ‘Ik ga even naar het toilet. Zullen we zo weer terugwandelen, Raf?’ Ik kijk hem met een dwingende blik aan. Hij beseft dat er maar één antwoord mogelijk is op mijn vraag en knikt instemmend. 

			We nemen afscheid. Met mijn tanden op elkaar geklemd en een blik die vuur spuwt zeg ik: ‘Leuk dat jullie er waren.’ 

			Ik geef mijn vader en moeder allebei een kus en Raf en ik lopen naar buiten.

			‘Aardige ouders heb je.’

			Hij is te laat om de stomp in zijn zij te ontwijken. ‘Ja, bedankt hè.’
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			Twee weken na Zeeland heb ik mijn ouders meer verteld. Op een dinsdagavond, tijdens mijn wekelijkse logeerpartij bij hen thuis. Ze weten nu wie Raf is, waar hij vandaan komt en hoe we elkaar hebben leren kennen.

			Ik heb ze niet de hele waarheid verteld. Lijkt me niet nodig, dat kwetst alleen maar. In hun beleving startte onze relatie vlak voor kerst, toen Raf bij me thuis was geweest om te helpen met de hypotheek en zo. Ik hou ze voor dat de vonk toen is overgeslagen en dat onze relatie nog heel pril is. 

			Ze vinden het maar wat interessant. Knappe vent, goede baan, een fantastisch huis, met een zwembad natuurlijk. Het kan niet op. Heeft vast iets te maken met de wens dat je dochter goed terechtkomt, of zo. Alhoewel ik prima voor mezelf kan zorgen en het eigenlijk goed voor elkaar had, deel ik mee in hun vreugde over de ‘goede partij’ die ik aan de haak heb geslagen.

			‘Hij is echt heel knap,’ gooit mijn moeder eruit, als mijn vader buiten even een sigaartje staat te roken. 

			‘Ja mam, dank je, maar dit is iets te veel van het goede.’

			Verontwaardigd kijkt ze me aan. ‘Nou, het is toch zo.’

			‘Ja mam, dat vind ik ook. Maar hij is vooral heel lief. En grappig. ’

			‘Ja ja, dat ook.’

			Het boeit niet. Blijkbaar.

			Als ik de volgende dag op kantoor ben en net met een cappuccino achter m’n bureau zit, komt Fie aangelopen. Ze trekt een stoel bij een ander bureau vandaan en komt naast me zitten. Haar gezicht beweegt ze dicht naar het mijne toe en ze fluistert: ‘Is het waar, van jou en Raf?’ 

			Ik kijk haar zijdelings aan, kan een grote glimlach niet onderdrukken en zeg: ‘Ja.’

			‘Ik wíst het,’ blèrt ze veel te hard. Collega’s kijken op. ‘Oeh oeh, ik wist het wel,’ kirt ze, nu iets zachter. Ze klapt in haar handen als een peuter die een snoepje krijgt. ‘Vertel eens, hoelang al?’

			Ik gebaar haar even mee te lopen naar het nep-park, waar het rustig is, zo vroeg op de ochtend.

			‘Het is echt pas net,’ vertrouw ik haar toe. 

			Ze geeft me een duw. ‘Nee man, dat geloof ik niet.’

			‘Jawel, en ik vind het heel spannend allemaal. Dit moet je echt voor je houden.’

			‘Ja ja, dat doe ik. Maar jullie zijn pas net uit elkaar. Is dit niet wat snel?’

			‘Ja, dat weet ik, het is ook snel. Daarom vind ik het ook zo moeilijk en heb ik liever niet dat iedereen erover loopt te roddelen.’

			‘Dat snap ik, ik hou verder mijn mond dicht. Maar ik vind het wel superleuk voor jullie.’

			Ze wil weglopen. Ik trek haar aan haar arm terug en vraag: ‘Hoe kom je hier eigenlijk bij?’ 

			‘Nou, er zijn een paar mensen die jou en Raf nauwlettend in de gaten houden. Eén daarvan ontdekte in Outlook dat jullie allebei tegelijk een vrije middag hadden geblokt.’

			‘Dat meen je?’ zeg ik zuchtend. De lunch aan het haventje, schiet het door mijn hoofd. Waar hij zat te pochen over z’n piemel. Dat moet die middag zijn geweest. 

			‘Ja joh, het gonst rond.’ Ze kan een geniepig lachje niet onderdrukken.

			‘Wat kinderachtig,’ zeg ik.

			‘Nou ja, dan weet je dat. Ik hoor graag alle sappige details. Goeie catch, chica.’ Ik krijg een knipoog en ze loopt terug naar haar werkplek.

			Dit wilde ik zo lang mogelijk voor me houden. Het wordt wel erg ongemakkelijk als heel het kantoor weet dat we stiekem iets hebben. Ik stuur meteen een appje naar Raf: 

			Heel kantoor is op de hoogte

			Ja dat dacht ik al 

			Hoe dan?

			Een bepaald iemand zit bij me te vissen. Via de chat

			Oh nee, zij weet het dus ook. Ik open de chat en stuur een berichtje naar Fie.

			Was zeker Leanne die onze agenda’s heeft gematcht?

			Yep

			Ok tnx, ik dacht dat ’t Carola was 

			Nee hoor, hoezo? 

			Die gaf me een tijdje geleden een uitbrander. Ze had tijdens het stappen al een vermoeden

			Oh, niks van aantrekken. Waarschijnlijk komt alles weer terug

			Wat dan?

			Ze is jaren geleden verlaten door haar man en bleef achter met twee kindjes. Hij ging ervandoor met een veel jongere collega

			Ah nee hè, dan snap ik waarom ze zo boos was. Dit wist ik helemaal niet

			Is ook lang geleden. Ze zal er wel van balen dat ze al die tijd geen vent heeft kunnen vinden. En nu kaap jij Raf ook nog weg

			Zou zomaar kunnen. Vond het al zo raar. Haar reactie was zo fel. Goed om te weten iig. Tnx

			Ik zit er even over na te denken. Dit wist ik echt niet. Ik snap het. En ook dat ze interesse heeft in Raf. Dit moet pijn doen. Ik krijg spontaan medelijden met haar. 

			In de weken die volgen voelt het op kantoor enigszins bevrijdend, maar ook bloedirritant. Iedereen is op de hoogte. Er komen zelfs collegaatjes naar me toe om me te feliciteren. Heel lief, maar wel achterlijk. Ik word me hierdoor veel bewuster van het contact dat Raf en ik hebben onder werktijd, en probeer op kantoor een beetje afstand te houden. Het voordeel is dat we ’s ochtends tegelijk naar binnen kunnen lopen als we samen rijden en aan het einde van de dag hoeven we ook niet meer moeilijk te doen. Het stiekeme is eraf en dat is fijn.

			Leanne heeft ons gebombardeerd tot haar nieuwe project. Met regelmaat vraagt ze via de chat hoe mijn weekend was en zonder enige subtiliteit hoort ze me uit. Ze lijkt oprecht blij voor me. Misschien leef ik nu het sprookje dat zij voor ogen had met Raf, en beseft ze dat het voor haar niet is weggelegd. Toch kan ik de woorden van Raf niet vergeten. Over haar versierpogingen, haar onophoudelijke toewijding en belangstelling. Ik ken dat soort wijven, die laten echt niet zomaar los. Misschien voedt onze relatie juist haar ambitie. Hij is bij zijn vrouw weg, en dus beschikbaar. 
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			Na veel mails over en weer is het convenant dat onze echtscheiding gaat bestendigen eindelijk definitief. Het voelt raar om het te ondertekenen, maar het is ook een soort van verlossing. Qua praktische zaken heb ik dadelijk niks meer met hem te maken. Hoop ik, althans. 

			Dat weekend drink ik er met Raf een fles champagne op. Niet dat ik nou zo blij ben met een scheiding, maar het vooruitzicht op een toekomst samen stemt me vrolijk. Dinsdagavond vertel ik mijn ouders dat het convenant rond is. Ik zie dat het mijn moeder raakt. 

			‘Je weet het dus echt heel zeker?’ 

			‘Ja mam, natuurlijk.’

			‘Je bent verliefd, maar misschien kom je er straks wel achter, als die verliefdheid over is, dat je een fout hebt gemaakt.’

			Ik snap haar bezorgdheid, maar het irriteert me ook. Het is niet dat ik met regelmaat domme impulsieve besluiten neem in mijn leven. Met een iets andere bewoording probeer ik dat aan haar duidelijk te maken. 

			‘Dat snap ik lieverd, maar ik wil niet dat je spijt krijgt.’

			‘Weet ik, maar dat gebeurt niet. Echt niet.’

			Ze zinspeelt erop dat ik voor Raf bij Meneer ben weggegaan. Zou ze meer vermoeden dan ik haar verteld heb?

			‘Weet je zeker dat je Raf niet alleen maar leuk vindt om zijn huis?’

			‘Jezus mám.’ Ik kijk haar boos aan. ‘Serieus? Wat is dat nou voor achterlijke vraag?’

			‘Nou, dat kan toch, ik ken er genoeg die voor minder gaan.’ Ze meent het. 

			‘Ja, en bedankt hè. Ik geloof niet dat ik zo in elkaar zit, toch?’

			‘Nee, dat weet ik, je hebt gelijk.’ Ze lijkt zich enigszins te schamen. ‘Maar toch.’

			Einde gesprek wat mij betreft. Ik zeg verder niks meer. 

			‘Het is rond. Het convenant is definitief, we gaan echt uit elkaar.’

			Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Ik hoor Eefje diep zuchten. 

			‘Tjonge meid, daar ga je dan. Hoe voel je je?’

			‘Opgelucht,’ antwoord ik naar waarheid.

			Eefje heeft moeten gieren van het lachen om Meneers verwoede poging me terug te winnen met een cd en een rollade. Ze snapt helemaal dat ik echt niet verder wil.

			‘Lijkt me toch een ding,’ zegt ze bezorgd, ‘als je er je handtekening onder moet zetten.’

			‘Dat weet ik, maar keer op keer krijg ik de bevestiging dat dit het beste is. Tuurlijk denk ik er zelf ook over na dat het dadelijk definitief is, maar ik wil echt niet meer.’

			‘En als het nou niks wordt met Raf? Stel, het lukt niet of zo? Ben je dan niet bang dat je spijt krijgt?’ 

			‘Nee, echt niet. Ik ga sowieso nooit meer bij hem terug. Hij heeft zo de pest in me. Da’s niet normaal.’

			‘Je weet het nooit,’ probeert ze mijn vastberadenheid te temperen.

			‘Ik weet het heel zeker. Weet je wat-ie nou weer heeft gedaan met carnaval?’

			‘Nee?’ zegt Eefje. Ze klinkt verwachtingsvol. 

			‘Hij heeft tegen iedere bekende die hij in de stad tegenkwam, lopen blèren wat voor vreselijk wijf ik ben.’ 

			‘Néé, dat meen je, écht? Dat is heel erg.’

			‘Het was blijkbaar zo erg, dat zijn vrienden hem midden in een kroeg fijntjes duidelijk hebben gemaakt dat dat toch echt niet kon. Zelfs voor hen ging het te ver, ook al kotsen ze mij uit.’

			‘Wat erg!’ gooit Eefje eruit.

			‘Heel erg,’ zeg ik. ‘Ook aan een nicht en neef van mij heeft hij staan verkondigen wat hij allemaal van mij vindt. Dan ben je toch niet oké?’ Ik kan mijn woede bijna niet inhouden.

			‘Nee, dat is wel heel ernstig.’

			‘Ik kreeg het zelfs terug via een tante van me.’

			‘Ik snap het, meid, tekenen dat convenant,’ besluit Eefje.

			Ik heb haar overtuiging gelukkig niet nodig. Zover was ik zelf al.
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			Maandagmiddag, op het werk, een appje van Raf.

			Al je spullen liggen in het zwembad

			‘Wát?’ zeg ik, als Raf eindelijk opneemt.

			‘Ik kreeg net foto’s doorgestuurd van mijn jongste zoon.’ Hij fluistert een beetje. Zit vast naast collega’s. ‘Van het zwembad. Met jouw schoenen, kleding, bril en make-up erin.’

			‘Hoezo dan?’ zeg ik, kribbiger dan bedoeld. ‘Waarom ligt dat in het zwembad?’

			‘Weet ik veel,’ snauwt hij terug. ‘Ik heb Cas geprobeerd te bellen. Hij neemt niet op.’

			‘Waarom is hij bij jou thuis? Het is maandag.’

			‘Geen idee. Ik weet niet wat er is. Ik zal ze effe doorsturen.’

			Ja, doe dat, leuk. Meteen krijg ik de foto’s binnen. 

			Shit. Al m’n spullen drijven in het water. Godver, wat is dit nou weer? Ik kijk goed. Mijn bril dobbert in twee delen. Kak, kapot dus.

			Zou zijn ex binnen zijn geweest?

			Als ik eraan denk dat ze boven is geweest, gaat er een schok door me heen. Nee hè. Vanochtend ben ik later vertrokken dan Raf. Als verrassing heb ik een string op zijn kussen gelegd. Een zwarte. En hele mooie. Heel sexy, met kant. Leuk, voor als hij straks thuiskomt, dacht ik nog.

			Kut, kut, kut. Als z’n ex die maar niet gezien heeft. Of zijn zoon. 

			Raf belt me terug.

			‘Cas was thuis, hij wilde iets uit de la van mijn wastafel pakken en zag toen jouw spulletjes staan.’

			Fuck.

			Elke dinsdagochtend als ik wegga uit zijn huis, ruim ik alles op. Het risico is te groot dat zijn kinderen iets zien liggen dat van mij is, en ik wil niet dat ze op die manier achter onze relatie komen. Afgelopen weekend hebben we het er nog over gehad. Hoe gaan we dit brengen? We moeten het gaan vertellen. Maar wanneer? En nu krijgen we dit.

			‘Hij was aan het huilen. Helemaal over de zeik,’ gaat Raf verder. ‘Heeft z’n moeder gebeld, die is komen kijken en samen hebben ze jouw spullen in het zwembad gegooid.’ 

			‘Dat meen je niet,’ zeg ik, en ik krijg acuut buikpijn. Iedere keer als ik denk dat we het dieptepunt van deze soap hebben bereikt, komt er weer wat. 

			‘Jullie zijn toch uit elkaar?’ probeer ik nog.

			‘Ja, dat appte ik ook naar haar, maar ze is woest dat Cas er op deze manier achter moest komen.’

			‘Dat is ook helemaal kut, en ook niet de bedoeling. Maar dat mens is niet wijs.’ Ik baal er zo van.

			‘Ze appte wel dat je smaak hebt.’ Ik hoor Raf lachen. ‘Geen grap,’ zegt hij er nog bij.

			‘Hoezo?’ 

			‘Blijkbaar heb je hele dure make-up.’

			‘Oh, echt hè.’ Ik heb niet veel make-up, maar wat ik heb is wel goed. Verder geef ik werkelijk nergens geld aan uit. Zijn lampion zal nu wel een compleet ander beeld van me hebben.

			‘En je string is weg. Die ligt buiten in de vuilnisbak.’

			‘Godver, dat was een verrassing voor jou.’ En alsof het nog uitmaakt: ‘Die string was echt verdomde duur.’

			‘Helaas,’ zegt Raf. Hij zit er niet heel erg mee, merk ik aan zijn toon.

			’s Avonds thuis vraag ik of hij niet geschrokken is. 

			‘Ik vind het helemaal kut voor Cas, dat hij er zo achter is gekomen. Maar ja, ik kan er verder niks aan doen.’

			‘Hallo? Al m’n spullen lagen in het zwembad, da’s toch helemaal kak? Ook voor mij?’

			Dat blijkt Raf toch wat minder te boeien. Ik word er pissig van. Hier heb ik verdorie ook niet om gevraagd. Ik sta nu tien-nul achter bij zijn ex, én zijn kind. En ik heb ze nog niet eens ontmoet. Lekker dan.

			De rest van de avond hebben we het er niet meer over. Mijn schoenen liggen te drogen en mijn bril heb ik maar weggegooid. Zijn ex is er nog niet klaar mee. Ze blijft hem tot ’s avonds laat bestoken met lelijke appjes. 

			Ze heeft mooi geluk. Met haar kontje in de boter

			Ik kan er niet om lachen.

			Die zondag erop zitten Raf en ik een film te kijken. Zijn telefoon gaat. Hij neemt niet op.

			‘Waarom neem je niet op?’ vraag ik.

			‘Is lampion.’ 

			Weer gaat zijn telefoon.

			Bij de derde keer neemt hij wel op. Ik hoor aan de andere kant een vrouwenstem, zijn ex dus. Ze praat hard. En veel. Ik zie dat Raf een beetje terugdeinst van het verbale geweld. Ik kan niet horen wat ze zegt, maar het klinkt niet als een uitnodiging om een keertje kennis te maken. 

			Raf staat op en loopt de kamer uit. Ik wacht even en zet de film op pauze. Het duurt lang. Ik loop naar hem toe.

			Hij staat met de telefoon aan zijn oor in de keuken, en zegt niks. Luid en duidelijk hoor ik geblèr aan de andere kant. Geen enkele reactie van Raf. Hij hoort het niet eens en laat haar, denk ik, maar uitrazen. Ik ga weer bij de televisie zitten. 

			Raf komt teruggelopen, nog steeds aan de telefoon.

			‘Ik ga nu ophangen.’ Hij klinkt stellig. ‘Nee, ik ga nu ophangen. Je kunt doorpraten, maar ik hang nu op.’ Hij drukt haar weg.

			‘En?’ vraag ik.

			‘Ze wilde weten of het waar is dat jouw jongste zoon mijn kind is...’

			Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Wát?’

			‘Yep, dat gaat rond als roddel.’

			‘Niet?’

			‘Ja. Echt.’ Zijn blik is zorgeloos.

			‘Oké, en dat boeit jou niet?’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Uh nee. Niet echt.’

			‘Gaat ze nu ook mijn kinderen erbij sleuren? Jullie zijn toch uit elkaar?’

			‘Dat zei ik ook. Ze moet niet van die flauwekul roepen. Ze vroeg ook of jij die ‘vriendin’ van oud en nieuw was.’

			‘En? Wat heb je gezegd?’

			‘Niks. Ben er niet op ingegaan.’ 

			‘Mijn god, wat gaat ze nog meer rondbazuinen?’

			‘Joh, laat gaan, zonde van de tijd. Ze roddelt maar lekker door, het boeit me niet, en het zou jou ook niet moeten boeien.’ 

			We kijken verder, maar ik ben volledig afgeleid. Waar gaat dit allemaal heen? Ik kan de gedachte dat iemand zo boos is en dit soort dingen roept maar niet loslaten. Ik snap best dat het klote voor haar is, maar wat zij doet gaat echt te ver.

			De volgende dag, een appje van Meneer.

			Ken jij Karin van Leuven?

			Ja, die ken ik wel 

			Die heeft mij gebeld

			Raf z’n lampion, zijn ex.

			Ik app met gespeelde verbaasdheid terug.

			Oh waarom?

			Om te vragen hoelang wij al uit elkaar zijn en hoelang jij Raf al kent

			Oh... 

			Wie is Raf?

			 Ja, die vraag zat er natuurlijk aan te komen.

			Een collega. Die ik heel leuk vind

			Had je dat niet ff kunnen laten weten?

			Nee. Waarom?

			Omdat zijn ex mij belt en ik niet eens weet waar het over gaat

			Dat weet ik ook niet. Ik ken haar niet. Ze is denk ik niet zo blij met mij

			Hebben jullie al lang iets?

			Hoezo?

			Al toen wij nog samen waren?

			Nee 

			Hij blijft doorvragen. Ik ga er niet op in.
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			Woensdagavond zit ik alleen thuis op de bank. Ik denk na over de afgelopen weken. Wat een toestand allemaal. We hebben oprecht geprobeerd om niemand te kwetsen. En dat voornemen ligt helemaal in duigen. Ik ben blij dat er geen handleiding is voor affaires. Als ik had geweten dat deze ellende er allemaal bij zou komen kijken, was ik er misschien nooit aan begonnen. Onze lampionnen zijn op de hoogte van onze relatie. Dat Meneer er ook niet blij mee is, heeft hij me de afgelopen dagen veelvuldig duidelijk gemaakt via de app. Hij stuurt de meest lelijke en onredelijke dingen. 

			Het slaat nergens op wat hij zegt, en ik baal ervan dat het zo gaat. Het doet geen goed, voor niemand niet. 

			Ik had niet voorzien dat ik aan iedereen verantwoording af zou moeten leggen. Dat emoties de overhand nemen, snap ik, maar we doen niks verkeerd. Waarom bemoeit iedereen zich ermee? Ik hoef maar aan twee mensen verantwoording af te leggen en dat zijn mijn eigen kinderen. Die hebben er recht op om te weten wat hun mama bewogen heeft dit te doen. En ik wil ook dat ze weten dat het niet zomaar een bevlieging is geweest. Dat ga ik ze echt nog wel een keer vertellen. Voor nu leg ik aan helemaal niemand verantwoording meer af en probeer alle negatieve shit te negeren. Ik ben niet gebaat bij deze ellende. Onze relatie ook niet en mijn kids al helemaal niet. 

			Ik zit me op te winden over alles wat er speelt. Om te ontspannen schenk ik nog een glas wijn in. In plaats van dat ik rustiger word, lijkt de alcohol mijn emoties te versterken. Ik begin steeds bozer te worden op onze lampionnen. Ze zijn er allebei verdorie net zo verantwoordelijk voor dat onze huwelijken naar de klote zijn. En nu Raf en ik denken het geluk te hebben gevonden, denken zij allebei het recht te hebben dat even te gaan lopen verstieren.

			Ik denk aan de berichten van Meneer in zijn inbox. Naar Rutger. Naar zijn collega. Naar Maaike. Het maakt me nog kwaaier. Wie denkt hij wel niet dat-ie is? Loopt met allerlei vrouwen te leuren, en mij maar verwijten dat ik met Raf samen ben.

			Ik pak mijn laptop, log in op zijn mail en kijk hoe zijn ‘relatie’ met Maaike ervoor staat. 

			Die staat er goed voor. Hij gaat een weekendje weg met haar. Ze gaan naar de Champagnestreek in Frankrijk. Drie dagen. In een romantische chambre d’hôtes. Met een rondleiding bij een champagnehuis. En een proeverij natuurlijk. Hij heeft het keurig voor haar uiteengezet in een documentje, opgemaakt met plaatjes van champagneflessen en idyllische foto’s van het Franse platteland. Afgelopen week heeft hij het naar haar gemaild en ze gaan over een dag of tien, wanneer ik het hele weekend thuis ben met de kids. 

			Ik schud mijn hoofd en kan mijn ogen niet geloven. De romanticus. Hij neemt haar mee naar de Champagne. Exact hetzelfde weekendje weg dat wij hebben gehad, een jaar of zeven geleden, om onze verloving te vieren. 

			Dit is toch om te janken. Ik wilde voor ons trouwen graag de champagne zelf gaan halen, in Frankrijk. Daar hebben we toen een weekendje van gemaakt. 

			Mét romantische chambre d’hôtes. 

			Mét bezoek aan een champagnehuis. 

			Mét een proeverij. 

			Arme jongen. Hij snapt er werkelijk helemaal niks van. Je gaat toch niet precies hetzelfde weekendje weg organiseren met je nieuwe vlam als je hebt gedaan met je ex, voor je verloving nota bene? Arme meid. Ze moest eens weten. Met een glimlach op mijn gezicht neem ik nog een slok. Toch fijn, die bevestiging. Keer op keer. Doet me goed. 

			Een week of wat na zijn weekendje weg, waar ik uiteraard zogenaamd niks van weet, krijg ik een mailtje van Meneer. 

			Hoi. Wil je even laten weten dat ik een vriendin heb. Ze heet Maaike. Komend weekend ga ik met de kinderen een dag zeilen op haar boot. Groeten

			Het is toch niet te geloven. Meneer is totaal respectloos omgegaan met de wetenschap dat ik iemand heb ontmoet, en dan zelf zo’n bericht droppen. Zonder overleg even de kinderen meenemen naar je nieuwe vlam. Die je pas net kent. Lijkt me niet helemaal de bedoeling. Ik kan het niet laten en mail terug.

			Gefeliciteerd. Moet ik nu ook een paar weken lelijke appjes naar jou gaan sturen?

			En als antwoord krijg ik terug: 

			Kun je doen.

			Godver, stomme lul. Het maakt me pissig, maar ik heb geen zin om er een drama van te maken. Dat is precies wat hij wil. Maar ik kan het niet over mijn kant laten gaan dat hij op deze manier de kinderen erbij betrekt. Het raakt me, heel diep. Maanden heb ik gewacht. Bewust heb ik de kids nog niet in contact gebracht met Raf. Ik besef dat het geen enkele zin heeft om tegen hem in te gaan. Meneer gaat echt niet doen wat mij verstandig lijkt, juist niet. Toch kan ik het er niet bij laten en stuur hem een mail. 

			Lijkt me niet nodig om de kinderen zo snel met een nieuwe vriendin te belasten. Ik vind het ook niet netjes en erg snel.

			De eerste signalen over zijn nieuwe liefde zijn van een maand of twee geleden. Ik krijg meteen antwoord. Een lullig antwoord. 

			Jij dan met je rijke vent, je bent alleen maar bij hem voor z’n geld. Als hij geen boerderij had zou het je niet boeien. Goeie basis voor een relatie. Niet echt netjes hè, voor de kinderen. 

			Zo kinderachtig. En egoïstisch. Ik word er verdrietig van. Snapt hij nou echt niet dat hij de kids erbuiten moet laten?

			Het boeit hem niet. 

			Het heeft geen zin.

			En dus mail ik maar: 

			Zorg dat ze zwemvestjes aanhebben op die boot.
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			‘Sssst… hoor je dat?’ fluistert Raf. Hij zit rechtop in bed. Verschrikt.

			Het is zondagochtend. We worden gewekt door gerommel beneden, in de keuken. 

			‘Wat is dit nou weer?’ mompelt hij geïrriteerd. Hij schiet uit bed, trekt een joggingbroek aan en loopt vloekend naar beneden.

			‘Wat doe jij hier?’ hoor ik hem zeggen. 

			Ik blijf in bed liggen en hoor nog een stem. Een mannenstem. Geen idee wie het is, dus ik wacht.

			Raf komt weer naar boven, stapt bij me in bed en zegt: ‘Tijme is beneden.’ Zijn oudste zoon.

			‘Oh,’ zeg ik. ‘Waarom?’

			‘Omdat hij vindt dat dit zíjn huis is. En hij wil hier zijn wanneer híj dat wil. En hij wil niet dat hij bij zijn moeder moet blijven omdat jij hier bent.’

			Goed, de opstelling staat. De wedstrijd kan beginnen. 

			‘Oké duidelijk,’ zeg ik, en stap uit bed. ‘Dan moeten we maar eens kennismaken.’

			Na zwembadgate weten zijn kinderen dat hun vader een vriendin heeft. We kunnen beter maar normaal doen en open zijn, anders wordt het niks.

			Ik fris me op, trek een spijkerbroek en trui aan, en loop naar beneden.

			‘Hoi,’ zeg ik. ‘Ik ben Lonneke.’ Ik geef de puber die voor me staat een hand.

			‘Ik ben Tijme,’ zegt hij, een beetje ongemakkelijk.

			‘Leuk dat je er bent.’

			‘Ja.’ Hij kijkt van me weg.

			Ik ben oprecht blij dat hij er is. Het gaat hartstikke goed tussen Raf en mij. We zijn bijna zes maanden samen en ik ben het zat om te doen alsof het er allemaal niet is. 

			Tijme blijft de hele dag en ’s avonds eet hij mee. Het is gezellig. Oprecht. En helemaal niet ongemakkelijk. Hij is aardig, doet zijn best om gewoon te doen en ik zie dat hij het fijn vindt om thuis te zijn, bij zijn vader. Ik ben er blij om, dit is hoe we het willen. We willen samen zijn en de kids horen daarbij, daar hebben we geen woord over hoeven discussiëren. Dat is gewoon zo. 
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			Al weken is Meneer bezig met de koop van een huis. Ik hoor er weinig over. Meerdere keren heb ik aangeboden dat hij in ons huis kan blijven wonen, maar hij weigert. Ik snap niet waarom. Hij heeft zijn zinnen gezet op de buurt waar hij zelf opgegroeid is. Omdat de kinderen nog zo jong zijn en oudste pas net op de kleuterschool zit, zijn we allebei nog niet echt gebonden aan een bepaalde plek. Mij lijkt het verstandiger dat hij in ons huis blijft, zodat hij niet hoeft te verhuizen. Op de korte of lange termijn kan hij dan bekijken waar hij wil gaan wonen. Dan kunnen we onze echtelijke woning alsnog verkopen. 

			Hij informeert me vrijwel niet en het irriteert me dat hij me nergens bij betrekt. Ik snap dat ik ben weggegaan en dat hij de gebeten hond is, maar ik mag toch hopen dat hij zijn eigen aandeel hierin ook ziet. En dat deze verhuizing effect heeft op de kinderen. Onze kinderen. En dus ook míjn kinderen. 

			Met regelmaat vraag ik hoe het gaat. Of hij al een huis heeft. Ik weet natuurlijk van niks. Het lijkt me toch een onderwerp dat we samen moeten bespreken. Op geen enkele vraag krijg ik antwoord. Over zijn relatie met Maaike is hij vaag. 

			Begin april, appje van Meneer. 

			Komend weekend verhuis ik

			Oké, voldongen feit.

			Oh, heb je het de kinderen al verteld? 

			Nee, lijkt me niet nodig 

			Nou, dat lijkt mij wel

			Verdomme, wat denkt hij nou? 

			Hij reageert niet meer. Ik stuur nog een app. 

			Zijn ze al in het nieuwe huis geweest?

			Ja, één keer 

			Oh oké, nou dat is al iets. Hoe wil je dit aanpakken met ze?

			Geen reactie. Ik baal ervan.

			Het is allemaal shit, maar ik probeer het voor de kids zo goed mogelijk te doen. Zou fijn zijn als hij daar ook aan meewerkt.

			Laatste poging:

			Heb je nog spullen nodig voor de kids, voor je nieuwe huis?

			Nee

			Oké, duidelijk. Hij heeft de definitie van co-ouderschap niet helemaal begrepen.
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			Pasen. Lang weekend. Heerlijk. Vrijdag en maandag ben ik vrij. Raf en ik zijn zeven maanden samen. Het gaat goed en ik besluit om de kinderen voor het eerst mee naar zijn huis te nemen. Onder het mom van ‘een weekendje op de boerderij’. We blijven één nachtje logeren. Een minivakantie.

			Ik stel Raf voor als Raf, en niet als mama’s vriend. We maken er gewoon een leuk weekendje van. Dat is genoeg voor hen. Ze zijn drie en vier jaar oud. Ik denk niet dat het heel veel toevoegt als ik het anders insteek. De twee kleine kamertjes naast onze slaapkamer hebben we opgeknapt. Voor de jongste staat er een peuterbedje en voor oudste een groot bed. Ik heb nieuwe kastjes gehaald en speelgoed gekocht. Het is supergezellig. 

			‘Wow, wat is het leuk geworden. Je hebt goed je best gedaan,’ zegt Raf. 

			‘Ja, leuk hè? Ben er blij mee.’ Fijn dat hij erin meegaat en ook zijn best doet voor mijn kids. 

			‘De kinderen zijn er vast ook helemaal blij mee.’ Hij pakt me vast. ‘Komt goed. Mooi om die kamertjes zo te zien. Het was maar een lege boel.’

			Lief. Ik geef hem een kus. 

			Om zelf het goede voorbeeld te geven, stuur ik een mail naar Meneer. Ik vertel dat ik het weekend naar Raf ga, dat de kids hem voor de eerste keer zullen ontmoeten en dat we een nachtje blijven logeren op de boerderij.

			En zoals verwacht, gaat Meneer helemaal los. 

			Hij vindt het te snel.

			Hij vindt het belachelijk dat we blijven logeren.

			Hij snapt niet waarom ik dat niet met hem overleg.

			En uiteindelijk komt het erop neer dat hij Raf niet moet. 

			Gewoon. Niet. 

			Hij is laaiend en gaat als een malloot tekeer in de mail.

			Ik antwoord kort dat mijn mail geen vraag was. Hij moet het er maar mee doen. Het maakt geen bal uit wat ik schrijf of hoe ik het aanpak, hij wil gewoon niet. En zelf flikt hij van alles dat ik maar moet accepteren.

			De kinderen zijn hyper van de spanning. We gaan naar een boerderij! En alles gaat mee, zoals op een echte vakantie. Laarzen, kruiwagen, emmers, schepjes, blauwe overalletjes, stepje, fietsjes, minitractor, uiteraard, want die hoort op de boerderij. We gaan één nachtje, mijn volgeladen achterbak doet anders vermoeden. 

			De kinderen van Raf zijn er niet, waardoor we ons helemaal kunnen focussen op mijn kleine mannen. En ze kijken hun ogen uit. De schapen zijn favoriet en ze mogen met hun laarzen de kippenkooi in. Er zijn kuikentjes en ik geniet van mijn mannetjes die vol bewondering knuffelen met de kleine bolletjes dons. We halen eitjes uit het kippenhok, die we later die middag verven voor Pasen.

			Raf heeft er plezier in om ze alles op de boerderij te laten zien. Ik heb twee kleine fietsjes meegenomen en er staat nog een skelter. De jongens vinden het fantastisch.

			Als ik aan het einde van de middag met Raf buiten zit, zien we jongste rondjes rennen over het gras. Hij is helemaal blij en blijft rennen.

			‘Zou hij nog stoppen?’ vraagt Raf lachend.

			‘Geen idee, hij valt vanzelf om als hij moe is.’

			‘Volgens mij vindt hij het leuk hier.’

			‘Ik denk het ook. Thuis heeft hij maar zestien vierkante meter.’ Groter is mijn tuin niet. Hij is door het dolle heen.

			We leggen hun spulletjes voor het logeren boven. Ze hebben ieder een koffertje ingepakt. Het nieuwe speelgoed op de kamertjes vinden ze maar wat interessant. Jongste wijst alle dieren aan op de poster die ik heb opgehangen en ook het muziekdoosje is favoriet. 

			Nadat we eitjes hebben beschilderd en frietjes hebben gegeten, gaan de jongens in bad en dan naar bed. Ze hebben rode wangen van het buiten zijn als ik ze erin leg. Ze babbelen honderduit over de avonturen van vandaag. Ik moet een traantje bedwingen als ik zie hoe blij ze zijn en hoe goed dit gaat.

			Moe maar voldaan, toch spannend zo’n eerste keer, zitten Raf en ik beneden en drinken een wijntje. Wat een heerlijk gevoel om hier te zijn met mijn twee kleine mannetjes boven in bed. 

			‘Hoe vond je het vandaag?’ vraag ik aan Raf.

			‘Leuk. Volgens mij hebben ze het naar hun zin gehad. Het zijn lieve mannekes.’ 

			Ik word er emotioneel van en laat mijn tranen lopen. Was al die ellende van de afgelopen tijd dan toch de moeite waard?
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			Meneer gaat verhuizen. Hij heeft van alles meegenomen. Zonder overleg, uiteraard. Zaterdag wil hij in zijn nieuwe huis gaan slapen.

			Ik kom vrijdagavond nog even langs. Heb nog wat nodig

			Hij appt het als een mededeling, er is weinig afstemming. Of eigenlijk helemaal niet. 

			‘En, was het leuk op de boerderij?’ Zijn binnenkomer is zeikerig. 

			‘Heel leuk.’ Ik hou het kort. Het is vrijdagavond. Ik ben moe en heb geen zin in gedoe. 

			Hij loopt de keuken in en begint te rommelen in de kasten. Achter zich heeft hij een paar verhuisdozen neergezet. Alles wat hij mee wil nemen, legt hij erin.

			Ik kijk in de dozen. 

			‘Uhm, hallo? Ik woon hier nog.’

			‘Ja, en?’ Hij zegt het zonder me aan te kijken.

			‘Nou, het zou fijn zijn als je niet zomaar alles meeneemt, zonder even te overleggen.’

			‘Het is niks bijzonders.’

			‘De waterkoker staat in je doos. Volgens mij drink jij nooit thee.’

			Hij pakt de waterkoker en zet hem weer terug op het aanrecht.

			Daarna loopt hij naar boven. Weer hoor ik gerommel.

			Ik spurt naar boven. Alle kasten van de kids is hij leeg aan het trekken.

			Scherp, maar op fluistertoon, sneer ik naar hem: ‘Waar ben je nou mee bezig, man?’

			‘Dit heb ik allemaal nodig.’

			‘Ja, jezus, je kunt toch niet zomaar alles uit de kast trekken wat je mee wilt nemen? Ik heb je honderd keer gevraagd of je nog iets nodig had en je reageert nergens op. Dan ga je toch niet alles hier maar in staan laden?’ Ik heb hem ondertussen naar de overloop gedirigeerd, waar we verder kibbelen.

			‘Toen wist ik nog niet wat ik nodig had. Nu wel.’ Plannen en vooruitdenken zijn niet zijn meest ontwikkelde competenties.

			‘Weet je wat? Prima. Neem alles maar mee. Wat ik mis, koop ik wel nieuw. Van de gezamenlijke rekening.’ 

			Dat trekt aandacht. 

			‘Hoezo van de gezamenlijke?’

			‘Hoezo zou ik alles voor de kids zelf moeten aanschaffen?’ kaats ik terug.

			‘Jij wilde scheiden.’

			‘Ja, gek hè.’ Ik kan het niet laten en reageer net zo kinderachtig terug. ‘Snap je nou ook waarom?’ 

			Geen antwoord. Hij gaat onverstoord verder met verzamelen.

			De week erop kom ik thuis. Ik zie het meteen. De waterkoker is weg. 

			Godverdegodver. Hij is gewoon in mijn huis geweest. 

			Is hij verhuisd, sneakt hij gewoon ongevraagd hier naar binnen.

			Ik stuur hem meteen een appje. 

			Wil je de waterkoker terugbrengen en niet meer mijn huis binnenkomen als ik er niet ben?

			Waterkoker heb ik het weekend nodig en het is ook nog steeds mijn huis 

			Dan wil ik ook graag een sleutel van jouw huis aangezien ik dat nog mee betaal

			Geen reactie.

			Je kunt niet zomaar binnenkomen als ik er niet ben 

			Rot lekker op naar Raf en zijn boerderij. Dat wil je toch?

			Zo. Goedemiddag. 

			Wat is dit nou weer?

			Ga lekker daar wonen, met z’n zwembad

			Oh oké. Lampion laat even zijn donkerste en diepste ellende zien.

			Het werd eens tijd. Hij reageert me een partij onbeschoft. Ik word er boos om. 

			Waar slaat dit nou weer op? Zo praat ik toch ook niet over jouw relatie

			Flikker op uit de stad. Ga daarheen

			Ik ben stomverbaasd. Dit is fel. Agressief en onverwacht.

			Ik reageer maar niet meer, het heeft geen zin.

			Een week later ben ik met de kids thuis. Ze kijken samen een filmpje in de woonkamer. 

			‘Papa!’ roept jongste ineens.

			Papa? Wat moet die nou hier? Ik loop naar de erker en kijk door het raam naar de oprit. Geen lampion. Ook zijn auto niet.

			‘Zag je papa?’ vraag ik aan jongste.

			‘Jaaa, papaaa!’ Hij wijst naar de oprit. Daar staat alleen mijn auto. 

			Verder niks. Ik zie niemand. Geen idee wat het was.

			‘Nee, je jasje kun je zelf aandoen.’ Terwijl ik jongste in zijn schoentjes wurm, besluit oudste deze ochtend dat hij niks zelf gaat doen. Hij gooit zijn kont volle bak tegen de krib. 

			‘Geen jasje.’ Hij is resoluut.

			‘Schiet nou op,’ por ik hem. ‘Hè nee lieffie, niet op de grond gooien. Kom, hup hup, we zijn al een beetje laat.’

			‘Nee,’ antwoordt het niet-meewerkend voorwerp.

			Blijf rustig, blijf rustig. Ik irriteer me aan mijn eigen mantra dat rondzingt in m’n hoofd. Iets te hardhandig worstel ik hem in zijn jasje. Snel zet ik de kids in de auto en rij achteruit de oprit af.

			Ik maak een draai de weg op, maar mijn auto wil de bocht niet om. Ik rij een stukje vooruit. Kak, dit is niet goed. Ik stop, stap uit en kijk. Fuck, mijn band is lek. Linksachter. 

			‘Hoe kan dit nou?’ 

			Zo rustig mogelijk rij ik de auto de oprit weer op. Snel haal ik de duobuggy uit de achterbak en laad de kids erin. Oudste snapt er niks van. Hij voelt mijn onrust en begint te huilen. Hij wil de buggy niet in. Uiteraard. 

			‘Neeee, niet nu schatje,’ spreek ik hem bemoedigend toe. Nu. Even. Niet. 

			Hij weigert. Ik sjor hem erin, en in het geworstel met de riempjes komt het velletje van mijn vinger klem te zitten tussen de sluiting. 

			‘Godver, auw. Dat doet zeer.’ Mijn toon maakt indruk op oudste, hij blijft zitten en snel loop ik naar school. Natuurlijk kom ik te laat. Ik blijf rustig. Zo goed als ik kan, werk ik oudste nog enigszins relaxed de klas in. Ik geef hem een hele dikke kus en knuffel, en loop met jongste weer naar huis.

			Binnen een kwartier is er hulp om mijn band te vervangen. Het thuiskomertje uit de kofferbak doet dienst. ‘Zo,’ zegt de monteur, ‘hiermee kun je naar de garage rijden voor een nieuwe band.’

			‘Dank je.’ 

			‘Deze is niet meer te repareren.’ Hij laat me een grote snee zien, in de zijkant van de band.

			‘Hoe komt die erin?’ vraag ik verbaasd.

			‘Tja, er is een plat, scherp voorwerp in, én weer uitgegaan,’ zegt hij, als een ware expert. 

			‘Scherp en plat, als in…?’

			‘… een stuk glas, of een mes.’

			‘Een mes?’ Het begint me te dagen. 

			Voordat ik naar de garage rij, drink ik nog een kopje thee. Ik zit aan de tafel en kijk naar buiten, door het raam van de erker. En kijk recht op het thuiskomertje. Linksachter. Precies de plek waar jongste gisteravond naar wees, toen hij ogenschijnlijk ‘papa’ zag.

			Nee! Dat zal toch niet waar zijn?

			Zou die klootzak nou echt mijn band lek hebben gestoken? Gisteravond? Terwijl ik hier alleen thuis was, met de kids?

			Hij wéét dat ik ’s ochtends oudste naar school moet brengen. Die klojo heeft gewoon mijn band lek gestoken. Ik ben ervan overtuigd.

			Dit kan toch niet. Hij is niet goed bij zijn hoofd. Kwaad stuur ik hem een appje: 

			Ben jij helemaal mesjogge? Je gaat toch niet mijn band leksteken?

			Ik krijg bijzonder snel antwoord:

			Geen idee waar je het over hebt

			Ik geloof er geen snars van. 

			De week erna krijg ik met regelmaat lelijke appjes van Meneer. Uit het niets blijft hij snauwen over van alles en nog wat. Ik snap niet wat er met hem aan de hand is. Híj ligt met een collega in bed, dan moet hij niet zaniken als ik bij hem wegga.

			Raf weerhoudt me ervan op elke app te reageren. Dat is namelijk precies wat Meneer wil. Het kost me fucking veel moeite om me in te houden. Ik ben woest op hem. Ik ben, en blíjf, de moeder van zijn kinderen. Voor áltijd. Dus hij kan zich beter maar een beetje gaan gedragen.
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			‘Schatje, wil jij cappuccino?’ Raf loopt richting de achterdeur van de boerderij. 

			‘Ja lekker, ik kom er zo aan,’ zeg ik, en ik schud intussen een steentje uit het laarsje van de jongste. 

			‘Hier moppie, het steentje is eruit. Piep er maar weer in.’ We zijn buiten en druk met blaadjes harken, blaadjes opvegen, blaadjes in de kruiwagen doen en vooral door bergen blaadjes heenrennen. 

			Een zwaar geluid bromt de oprit op. Driehonderd pk rijdt achterom en parkeert naast het bijhuis, op een meter afstand van waar ik bezig ben, met de kids. 

			Wie is dit? Op zondagmiddag, onaangekondigd, met zo’n ordinaire grote pick-up? Wat een aso-bak, met een dubbele uitlaat die zegt: horen jullie mij? 

			En voorop zo’n tokkie bull bar op de bumper, je weet wel, om te zeggen: met mij niet fucken. Het valt wel mee hoor, in Nederland, met al die loslopende buffels. Wat een flauwekul. 

			Jaren geleden had ik een stukadoor die in zo’n ordinaire bak reed. Wat een gedoe heb ik gehad met die vent. Alleen maar gezeik over geld. Niet bepaald het type dat op zondagmiddag langskomt voor een gezellig bakkie koffie. 

			Ik kan net niet zien wie er in de auto zit, maar de behoefte om in zo’n auto te gaan rijden zegt mij al genoeg, dat belooft niet veel goeds. Ik weet ook niet of ik hier zin in heb.

			Raf komt naar buiten en loopt meteen op de pick-up af. Ik erger me bij voorbaat al aan mensen die zo’n auto hebben. Het machtsvertoon door in zo’n slagschip te gaan rijden staat me helemaal niet aan. Het zal wel ter compensatie zijn van een hoop shit die erachter verscholen zit. 

			Raf zegt iets, ik kan het niet goed verstaan, en hij loopt weer terug naar de boerderij. Ik trek de kids een beetje dichter naar me toe. Een blonde vrouw loopt achter de pick-up vandaan. Ze beent me stevig en zonder te kijken voorbij, en loopt door naar de achterdeur.

			What the fuck? Dat kan er maar één zijn. 

			Zijn ex. Zijn ex loopt hier gewoon voorbij.

			Ineens komt ze weer teruggelopen. Stevent recht op me af, met mij en de kids in het vizier.

			‘Ja. Ik moet me toch maar even voorstellen hè, met de kinderen erbij. Wel zo netjes,’ zegt ze hautain.

			Ja, dat dacht ik ook, arrogante trut. Het lukt me om mijn woorden in te slikken. 

			‘Ik ben Lonneke,’ zeg ik kortaf, en ik geef haar een hand.

			‘Karin,’ zegt ze. ‘En dit zijn jouw kinderen? Die zijn nog klein, zeg.’ Ze kan een gemeen lachje niet onderdrukken. Het is een sneer naar Raf. Hij is elf jaar ouder dan ik en ze vindt het vast hilarisch dat hij nu weer met twee van die kleine muppets opgescheept zit. Het zal niet de laatste keer zijn dat ze dat erin wrijft.

			‘Dit is Bart. En dit is Pepijn.’ De kindjes geven haar netjes een handje. 

			Omdat ik gehurkt bij hen zit, kijkt madame letterlijk op me neer. Dat zal haar deugd doen. Ze loopt weer weg. Die komt vast niet voor een gezellig bakkie koffie.

			Het feit dat ze hier met die auto aankomt zegt al genoeg. Madame wil even laten weten dat ‘die nieuwe’ van haar ex-man geen afbreuk doet aan haar status. Ze loopt erbij als een amazone die zojuist is aangekomen op haar ranch. Hoge leren laarzen, een té dure en té strakke broek, getailleerd colbertje met iets te veel zilveren knopen. Volgens mij is ze gisteren speciaal voor dit bezoek naar de kapper geweest. Het blond schittert fel. Helemaal in model geföhnd. Ziet er mooi uit, dat wel.

			Ik moet erom lachen en kijk naar mezelf. Oude spijkerbroek, flubberbloesje met bloemetjesmotief, haren in een staart en vieze tuinhandschoenen aan. Arme vrouw. Al die moeite voor niks. Trek dat strakke colbert uit en relax. 

			Nog geen vijf minuten later komt ze weer naar buiten. Loopt richting de pick-up en stapt in, zonder nog iets te zeggen. Ze scheurt letterlijk de oprit af en Raf haast zich er met een hark achteraan, om de bandensporen in het grind weg te werken. Gelukkig zijn de kids druk met een regenworm en merken ze haar weinig subtiele manier van wegrijden amper op.

			Raf komt bij me staan. 

			‘Zo, wat moest de generaal?’ zeg ik, lachend om mijn eigen grap.

			‘Ze kwam haar skibroek ophalen.’

			‘Oh echt? Was dat alles?’

			‘Ja. Ze kloste meteen met die laarzen aan naar boven om hem te pakken.’

			‘Nou lekker dan, ze woont hier toch niet meer?’

			‘Nee, maar het is natuurlijk nog wel haar huis.’

			‘Dat moet je dan maar snel in orde maken. Loopt ze er altijd zo bij?’

			‘Ja, eigenlijk wel.’

			‘Mijn god,’ zeg ik zuchtend, ‘dat moet vermoeiend zijn. Van wie was die auto?’

			‘Van haar broer. Heeft ze blijkbaar overgenomen.’

			‘Oh? En de Porsche dan?’

			‘Die heeft ze ook nog.’

			Uiteraard. 

			Zondagavond slaap ik met de jongens thuis omdat er de volgende dag een afspraak gepland staat voor jongste, op het consultatiebureau. Met lampion heb ik afgesproken dat ik daarom in ons huis slaap. 

			’s Avonds laat zit ik op de bank, nog effe lekker te appen met Raf. Over het fijne weekend dat we hebben gehad en de ontmoeting met zijn lampion.

			Ik glimlach om alle hartjes die hij stuurt. 

			Béng. Béng. Béng. Snoeiharde knallen tegen mijn raam. Ik schrik me kapot. Wat is dit nou weer?

			Het houdt aan en knalt door. Béng. Béng. Béng. Béng. 

			Ik denk aan de kids die boven liggen te slapen. Jongste ligt aan de voorkant. 

			Hij lijkt alsof er iets tegen mijn raam wordt gegooid. Ik durf niet te kijken en app naar Raf wat er gebeurt. 

			Een aantal korte knallen. Snel achter elkaar. Ik word een beetje angstig omdat ik niet weet wat het is. Dan stopt het. 

			Ik sprint naar boven, naar de kamer van jongste. Alles is rustig. 

			Ik loop naar mijn eigen slaapkamer, ook aan de voorkant, en kijk vanachter het gordijn voorzichtig naar buiten.

			Ik zie niks. Niemand op de stoep. Ook niet in de tuin.

			In het donker sluip ik naar de zolder en kijk vanuit het zijraampje naar beneden. Zo kan ik op de voordeur kijken, zonder dat iemand me ziet. 

			Geen beweging, niemand voor de deur.

			Ik loop weer naar beneden. Alles stil.

			Voorzichtig trek ik één van de vouwgordijnen omhoog. Op het raam zit verf. Het druipt naar beneden.

			Ik word boos.

			Heel boos.

			Heeft die loser nou serieus verf tegen mijn raam gegooid?

			Kwaad pak ik een mes uit de keukenla, stop mijn telefoon in mijn achterzak, pak mijn sleutels en loop woest naar buiten.

			Het is stil op straat.

			Zondagavond laat. Ik zie niemand. Gelukkig maar, want het ziet er niet oké uit: woeste vrouw, ’s avonds laat, op straat, met een héél goot keukenmes in haar hand. Ik draai me om en kijk met verbijstering naar mijn huis. 

			Alles, mijn ramen, de gevel, balkondeuren, álles zit onder de verf. 

			Het lijkt wel paintball. Meer dan dertig klodders verf. Het drupt en druipt. Mijn god. Meneer is helemaal gek geworden. Kwaad pak ik mijn mobiel en bel hem.

			Hij neemt niet op.

			Ik bel nog een keer.

			Hij neemt nog niet op.

			Nee, natuurlijk neemt hij niet op. Die eikel weet natuurlijk precies waarom ik bel.

			Woest loop ik weer naar binnen. Ik bel Raf en reageer al mijn frustratie op hem af. Door het gesprek word ik rustiger. Ik hang op en pak wat te drinken. Als ik weer ga zitten barst ik in tranen uit.

			Dit gaat te ver. Hij loopt me te treiteren, hij maakt me bang, en het lukt hem nog ook. 

			De volgende ochtend krijg ik een appje. Van Meneer.

			Hee, je had gebeld gisteravond?

			Ja klopt, niet meer nodig

			Oh je belde zo laat, is er iets?

			Nee hoor, niks aan de hand

			Weet je het zeker? Hopelijk niks naars. Belletje trekken, iets tegen het raam ofzo?

			Is hij nou echt zo dom of doet hij het erom? Dit verzin je toch niet. Denkt hij nou echt dat ik hier intrap? 

			Je bent niet wijs

			Daar laat ik het bij. Ik vrees oprecht voor wat komen gaat.
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			Maandagavond ben ik bij Raf en ik vertel hem uitgebreid over wat er gebeurd is. Ik begin te huilen en zeg dat ik niet snap waarom Meneer dit doet. Ik ben zo kwetsbaar als ik alleen thuis ben met de kids. Dat moet hij als vader toch snappen?

			Maar hij snapt er geen reet van. Het enige waar hij zich druk om maakt is z’n eigen shit. Ik twijfel zelfs of de kids hem iets boeien. 

			Raf pakt me vast en zegt: ‘Waarom kom je niet gewoon hier wonen? Dat hij het lekker uitzoekt. Hij wil je toch uit de buurt hebben?’

			‘Is dat niet wat snel?’ Ik geef me over aan zijn knuffel. 

			‘Wat maakt het uit. Dat willen we toch?’

			‘Ja, dat wel, maar het is nogal wat.’

			‘Het moet er toch een keer van komen? Je kunt niet in je huis blijven.’

			‘Dat klopt. Dat kan ik nooit betalen.’

			Ik overweeg de optie. Het is een hele stap.

			De weken erna praten Raf en ik er veel over. Hoe hij het voor zich ziet. En hoe ik dat praktisch moet aanpakken. Oudste zit net op de kleuterschool en ik kan de kids niet zomaar meenemen. Sterker nog. Ik moet toestemming aan Meneer vragen om met ze te kunnen verhuizen.

			Na de zoveelste reeks van klote-appjes van Meneer stel ik voor om een keer te praten. Hij kan niet blijven etteren. Hij stemt in en een week later zit ik op een woensdagavond bij hem thuis. De kids liggen thuis te slapen, mijn moeder past op.

			Ik confronteer hem met alles wat er is gebeurd. Maak hem duidelijk dat dit echt niet kan. En probeer hem uit te leggen wat het met mij doet, én met de kids. Het interesseert hem geen bal. Hij zit alleen maar mijn relatie met Raf af te zeiken. Het is shocking hoe hij reageert.

			‘Je bent alleen maar bij hem voor het geld,’ is zijn antwoord op mijn vraag waar hij mee bezig is. 

			‘Waar slaat dat nou weer op? Jíj loopt me te zieken, dáár kom ik voor.’ Ik ga rechtop zitten.

			‘Je doet het alleen maar voor zijn huis en zwembad.’

			‘Oh,’ zeg ik, ‘je bent goed op de hoogte.’ Het lijkt wel of ik de ex van Raf hoor praten. 

			Een paar maanden woont hij in zijn nieuwe huis en hij heeft nog steeds een relatie met Maaike. Wat wil hij nou van me?

			‘Het gaat toch nergens over tussen jullie, hoelang is dat al? Je bent zeker daar gaan werken om bij hem in de buurt te zijn, hè?’ 

			‘Pardon?’ breng ik verbaasd uit. ‘Waar heb jij het allemaal over?’ 

			Hij is op oorlogspad. Voor mij de bevestiging dat alle treiteracties van hem komen.

			‘Ik wil niet dat de kinderen bij hem in de buurt komen,’ gaat hij verder.

			‘Dat kun jij wel vinden, maar zo werkt dat niet.’

			‘Dat bepaal ik wel.’ Hij wendt zijn blik af, als een mopperende peuter.

			‘Nee hoor, het zijn ook míjn kinderen.’

			‘Ik heb jou wel door. Je haren blonderen, nieuwe kleren, afvallen. Alleen maar voor die vent. Waar ben jij mee bezig?’

			Ik kijk hem pissig aan. 

			‘Waar héb jij het over?’

			‘Je ziet er heel anders uit.’

			‘Oh. Dus je ziet het wel?’

			‘Je loopt gewoon achter een ander aan en denkt dat je alles maar kunt maken.’

			‘Heb je het nou over jezelf?’ Mijn toon wordt scherper.

			‘Die vent moet gewoon oprotten. Ik wil niet dat de kinderen hem ooit nog zien,’ zegt hij.

			‘Sorry?’

			Hij draait zich een beetje van me af. ‘Ik wil het gewoon niet hebben.’

			‘Nou, dat wordt dan lastig.’ Ik kijk hem strak aan. ‘We gaan samenwonen, en de kinderen verhuizen met me mee,’ gooi ik eruit.

			Ik schrik van mijn eigen woorden, maar ik meen het. 

			Ik ben het hé-lé-maal beu.

			Ik laat me verdorie niet intimideren in mijn eigen huis. Mij wegpesten? Prima, dan ben ik weg. 

			Woest kijkt hij me aan. ‘Nou, dat denk ik niet, jij gaat echt niet verhuizen.’

			‘Nou, dat denk ik wel.’ Ik sta op en loop de deur uit.

			Meneer schreeuwt nog wat naar me, maar ik kan het niet verstaan. Het zal niet heel opbeurend zijn. Ik loop zijn huis uit, de voordeur laat ik open. Snel stap ik in mijn auto en ik bel meteen naar Raf. Van de spanning moet ik huilen.

			‘Het was helemaal kut,’ zeg ik door mijn tranen heen. ‘Hij loopt me alleen maar af te zeiken en heeft zeker weten al die kutstreken uitgehaald. Helemaal koekoek, die gast.’

			‘Oh schatje. Rij eerst maar naar huis, bellen we zo nog even.’

			‘Is goed, tot zo.’

			‘Voorzichtig.’

			Ik rij naar huis. Op de hoek van de straat wacht ik even. Ik veeg mijn tranen weg en doe mijn raam open. De frisse lucht helpt. Ik wil niet met mijn huilgezicht naar binnen. Als mijn moeder me zo ziet, maakt ze zich alleen maar zorgen.

			Zodra m’n moeder vraagt hoe het ging, komen de tranen toch. Ik vertel haar over het gesprek, en wat er is gebeurd. In één ruk hoort ze alles wat hij de afgelopen tijd heeft geflikt. Ze houdt me stevig vast en troost me.

			‘Ik wil dit zo niet,’ zeg ik snikkend. ‘Ik vind dit zo klote voor de kids. Waarom kan hij niet gewoon normaal doen?’ 

			‘Hij is jaloers, lieverd,’ zegt mijn moeder.

			‘Jaloers?’ Daar heb ik nog helemaal niet aan gedacht. 

			‘Gewoon op jullie. Op Raf. Dat hij het zo goed voor elkaar heeft. Dat jij gelukkig met hem bent. Dat vindt hij niet leuk.’

			Ze zou zomaar eens gelijk kunnen hebben. Het is de enige logische reden die ik kan bedenken om je als vader zo idioot te gedragen. 

			De dag erna gaat de stroom van getreiter door. Als een bezetene blijft Meneer me appen. 

			Hou die vent uit de buurt van de kinderen

			Ik zorg ervoor dat jij nooit kunt verhuizen

			Lekker makkelijk he, bij hem intrekken in zijn grote kiet, gaat niet gebeuren

			Je bent alleen maar bij hem voor het geld

			Heeft hij de kapper ook voor je betaald?

			Zelf een oude auto rijden en bij hem een beetje het prinsesje uithangen

			Het gaat maar door. De hele dag. Het hele weekend.

			De optie om bij Raf te gaan wonen overweeg ik serieus, maar ik heb nog geen besluit genomen. Van kwaaiigheid heb ik het eruit gegooid tegen Meneer, en nu het toch op tafel ligt, klinkt het zo slecht nog niet. Waarom ook niet?

			Ik ben hoofdverzorger, de kids zijn vierenhalve dag in de week bij mij. Dat wil hij. In het gesprek over het convenant heeft Meneer erop aangestuurd dat de kids zo veel mogelijk bij mij zijn. ‘Ze zijn het beste af bij hun moeder, het is goed als ze veel bij jou zijn.’ Letterlijk.

			Ik weet zeker dat hij het makkelijk vindt, deze regeling. Het heeft niks te maken met wat het beste is voor de kids, het gaat alleen om zijn eigen sneue hachje. Precies de reden waarom ik bij hem weg ben gegaan. Bovendien regel ík alles voor de kids. Echt álles. Meneer is nog niet eens in staat een paar sokken voor ze te kopen. Hij loopt meteen bij mij te mauwen als hij iets nodig heeft. 

			Ondanks alle shit die Meneer over me uit blijft strooien, gaat het goed tussen Raf en mij. De ellende brengt ons alleen maar dichter bij elkaar. Hij klikt goed met de kids en lijkt ervan te genieten als ze rondstruinen op de boerderij. Ze mogen Raf meehelpen met allerlei klusjes. Het is een genot om die mannekes bezig te zien met blaadjes, takken en beestjes. Ze spelen uren en worden hartstikke vies.

			We hebben de oude werkkamer van Raf omgetoverd tot speelkamer, waar ze lekker kunnen rotzooien. Oud speelgoed van Rafs kinderen hebben we van zolder gehaald en de mannetjes zijn helemaal blij met bakken vol autootjes, plastic dieren en speelgoedtractors. 

			‘Die trampoline moet er nu ook maar eens komen,’ aldus Raf. 

			Al maandenlang ligt er een enorme kuil in de tuin. Nu ik er zo veel ben met de kids, besluiten we dat weekend om er een te kopen.

			‘Cas komt vanmiddag meehelpen om het gat nog wat uit te graven en de trampoline in elkaar te zetten.’

			‘Oh, weet hij dat ik er ben met de kids?’ vraag ik ongerust.

			‘Ja. Dat weet hij. Hij wil je ontmoeten, zodat hij gewoon hier kan zijn als jij er ook bent.’

			Ik ben er blij mee. Dat was nog een hele grote hobbel die we over moesten.

			Zijn jongste zoon heeft er, nadat hij mijn spullen had gevonden en in het zwembad had gemieterd, heel veel moeite mee gehad dat zijn vader een vriendin heeft.

			Later werd me pas duidelijk waarom. Raf en zijn lampion hebben hem voorgehouden dat de scheiding meer een pauze was, en hem niet verteld dat ze definitief uit elkaar zouden gaan. Het joch heeft maandenlang de hoop gehad dat ze weer bij elkaar zouden komen, totdat hij mijn spullen vond.

			Dit helpt me een beetje, om me niet intens schuldig te voelen naar hem. Ik heb geen kwade bedoeling en ben alleen maar verliefd geworden op zijn vader. Dat zijn ouders dit op deze manier hebben gebracht, kan mij niet aangerekend worden. Een naïeve illusie dat een veertienjarige jongen dit ook zo ziet. Hij kotst me vast uit.

			In de verte zie ik hem de oprit op fietsen. Mijn nervositeit neemt toe.

			Daar gaan we dan.

			‘Hoi,’ zeg ik, en ik geef hem een hand. ‘Ik ben Lonneke.’

			‘Hoi,’ komt er schuchter uit, ‘ik ben Cas. En euh, sorry van je spullen.’

			Zijn excuus overvalt me en ik begin te stamelen. ‘Oh. Ja. Nou joh, dat maakt niet uit. Ik snap het wel.’ Ik zie de opluchting in zijn blik. Ach, we kunnen het maar gehad hebben, anders blijft het etteren.

			Ik waardeer het dat hij het meteen uitspreekt en glimlach naar hem. Het is goed. ‘Kom, we gaan lekker spitten, dan kan de trampoline erin.’ 

			Een half uur later staan een peuter, een kleuter en een puber tot hun enkels – eentje tot z’n knietjes – in de drek. Het gat is diep, drassig en één grote modderpoel. De jongens vinden het geweldig. Zelfs een puber van veertien wordt nog heel gelukkig van een kuil vol smurrie. Omdat het zo’n zooi is, vermaken ze zich opperbest, en hebben ze er lol in. De kleintjes kijken op tegen Cas en zijn enorm onder de indruk van hem. En gedurende de middag zien we Cas opbloeien in zijn rol als ‘oudste’. Als de trampoline staat, zijn de mannekes uren zoet. Met geen mogelijkheid krijg ik ze ervanaf.

			We gaan op het terras zitten. Cas komt erbij en met z’n drieën drinken we wat.

			‘Fijn dat je er bent, jongen.’ Raf geeft hem een knipoog. ‘Viel het mee?’

			‘Ja, het viel wel mee,’ zegt Cas. Hij lacht er zenuwachtig bij. We snappen allemaal waar Raf op doelt. 

			‘En de kids? Valt ook wel mee, toch?’

			‘Jawel,’ zegt Cas, ‘best leuk om een keer de oudste te zijn.’

			Als m’n mannetjes ’s avonds in bed liggen, dromen en kletsen Raf en ik over een toekomst samen. We komen tot de conclusie dat het best kan. Er is ruimte genoeg op de boerderij. Zijn kids gaan er goed mee om. Het geeft ons de kans om er als gezin echt iets van te maken. We mijmeren erover door.

			’s Avonds in bed denk ik na over de dag. En over lampion en zijn klotestreken. En dan besluit ik dat ik het gewoon ga doen. Ik ga bij Raf op de boerderij wonen, met de kids.

			

	







67

			Twee weken later. Een brief in de bus. Van Rutger, ‘onze’ advocaat. Die zich opstelt als ‘onze mediator’ in ‘onze kwestie verhuizing’.

			Ik schrik van de toon in de brief. 

			Drie kantjes lang betoogt Rutger, op bijzonder agressieve wijze, dat mijn idee van verhuizen helemaal mesjokke is, dat ik geen schijn van kans maak om dit voor elkaar te krijgen en dat Meneer nooit zijn toestemming zal geven. Hij omlijst het geheel met een dreigement dat naar de rechter stappen geen zin heeft en neemt zelfs al voorschot op een mogelijke uitspraak, namelijk dat geen enkele rechter mij die toestemming zal geven.

			De brief staat bol van de verwijten en bedreigingen, en zaken die niet waar zijn. Het is ook weer zo typisch voor Meneer. Niet met mij in gesprek, maar meteen huilend naar zijn vriendje rennen. 

			Het agressieve karakter van de brief ligt helemaal in de lijn der verwachting, gezien alle streken die hij heeft uitgehaald. De brief besluit ‘onze’ advocaat met het aanbod om dit geschil bij hem op kantoor te bespreken. Ik stuur meteen een appje naar Meneer: 

			Plan maar een afspraak in met Rutger, graag zo snel mogelijk

			Ik bereid me grondig voor. Alle jurisprudentie over toestemming voor verhuizing akker ik door. Belangrijke argumenten noteer ik en ons convenant pluis ik van voor tot achter uit. Alles wat voor me spreekt om dit recht te verdedigen, zet ik op een rij. Ik vul het aan met enkele subjectieve punten, zoals de uitspraak van Meneer dat hij vooral wil dat de kinderen bij mij zijn. Ik maak een opsomming van alle klotestreken die hij heeft geflikt – het wordt een lange lijst – en stel een document samen van de ellende die hij via de app en de mail over me heen heeft gestort. 

			In de aanloop naar het gesprek is het verdacht stil aan de zijde van Meneer. Ik krijg een aantal dagen lang geen appjes of mailtjes met getreiter of gedoe.

			Op de dag van het gesprek ben ik scherp. En boos, heel boos. 

			Op het kantoor word ik meteen naar de werkkamer van Rutger gedirigeerd. Meneer zit er al. Die hebben dit gesprek natuurlijk uitgebreid voorbereid. 

			Een kort ‘hallo’ van Rutger, meer kan er niet vanaf, beschouw ik als een uitnodiging om te gaan zitten. Geen koffie. Er hangt een vijandige mist, en een lichte nervositeit borrelt op in mijn buik. 

			Rutger neemt meteen het woord. 

			‘Je hebt de intentie uitgesproken om te verhuizen. Met de afspraken die jullie hebben gemaakt, is dat onmogelijk.’ Zijn toga zou er niet bij misstaan, het lijkt wel alsof ik al voor de rechter sta. ‘Je krijgt geen toestemming,’ gaat hij verder, ‘en je snapt dat we er alles aan doen om deze verhuizing te voorkomen. Het is een belachelijk idee. Het slaat nergens op. Je kunt niet zomaar je gang gaan en doen wat jij wilt.’ Zijn arsenaal aan munitie is ruim en zijn gretigheid om het in te zetten is groot. Ik reageer niet. 

			‘Wie denk je wel niet dat je bent? Dat je zomaar even de kinderen mee kunt nemen? Dat geloof je toch zelf niet. Jullie zijn pas net uit elkaar.’ Zijn toon begint me te irriteren, maar dat boeit hem niet. Zijn pleidooi is nog niet ten einde. ‘Jij wilde scheiden. Jij hebt getekend voor co-ouderschap. Dan moet je niet denken dat je dit kunt maken. Zo werkt het dus niet met een convenant. Het is juist opgesteld om dit te voorkomen.’ 

			Ik adem diep in en onderbreek zijn relaas. ‘Volgens mij hebben de kinderen hun hoofdverblijf bij mij en zijn ze meer dan de helft van de week bij mij. Dat lijkt me meer dan voldoende om het recht tot het opbouwen van een nieuw bestaan te verdedigen.’ Ik voel mijn woede aanzwellen. Rutger deert het niet, hij lijkt bijna geamuseerd. Ik ontneem hem de kans om me te onderbreken. ‘En volgens mij heeft hij,’ ik knik naar Meneer, ‘overduidelijk laten blijken dat hij mij niet in z’n buurt wil. Dan moet hij niet raar staan te kijken als ik wil verhuizen.’

			‘Denk je dat nou echt?’ zegt Rutger. Oei, dat lachje van hem. Rillingen langs mijn ruggengraat. Hij is vals. ‘Je hebt pas net een relatie, hoelang zijn jullie samen, een paar maanden? Wil je nu echt beweren dat jullie relatie bestendig is? Wat een flauwekul. Dat kan toch zo misgaan? Daar trapt een rechter echt niet in, hoor.’

			Met een cynische sneer ram ik zijn gelul over bestendigheid onderuit. ‘Alsof een huwelijk zo bestendig is, het is alleen maar schijnveiligheid. Wat is nou bestendig?’ Ik buig een beetje voorover om mijn standpunt kracht bij te zetten. ‘Ik geloof niet dat jíj bepaalt of mijn relatie bestendig is. En hij ook niet.’ Ik knik weer naar Meneer. Die houdt zich angstvallig stil en is te laf om zich in deze discussie te mengen. 

			‘Ach hou toch op, die paar maanden. Jullie kennen elkaar amper,’ sneert Rutger.

			Zijn toga kan weer uit. Hij is volledig uit zijn formele rol gevallen als ‘onze’ onpartijdige mediator.

			‘We zijn driekwart jaar samen, geen zes weken,’ snauw ik terug.

			‘Dat stelt toch niks voor?’ Een bitse toon kan hij niet onderdrukken.

			‘Je ex haar huis uit treiteren. Dat is pas belachelijk. Dat telt zeker niet mee?’ kaats ik terug. 

			‘Dat kun je allemaal wel verzinnen, maar dat staat hier los van. Je hebt co-ouderschap, daar kun je niet zomaar omheen.’ Hij schikt de papieren van het convenant dat voor hem ligt en tikt erop met zijn pen. 

			Arrogante lul, hij heeft verdorie geen zak te maken met ons convenant. 

			‘Co-ouderschap?’ Ik kijk hem scherp aan. ‘Hoort de moeder van je kinderen wegpesten ook bij co-ouderschap?’ 

			‘Waar heb je het over? Dit gaat over jouw idiote plan om te verhuizen.’

			‘Precies, mijn plan. Volgens mij is er nog niks concreet en volgens mij heb ik ook nog helemaal geen toestemming gevraagd. En de wens om te verhuizen komt niet uit de lucht vallen. Ik wil weg omdat ik me niet veilig voel in mijn eigen huis.’

			‘Dat kun je wel willen, maar dat gaat dus niet gebeuren,’ zegt Rutger.

			Hij leunt nonchalant achterover. Moet ik soms buigen voor de schijnautoriteit van een advocaat? 

			‘En dat bepaal jij?’ vraag ik.

			Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Je kunt het voorleggen aan de rechter, maar je maakt geen schijn van kans. Denk je echt dat je zomaar even toestemming krijgt? Je hoort je te houden aan de afspraken. Verhuizen is een idioot idee en het slaat helemaal nergens op. En ik ga ervoor zorgen dat het niet gebeurt.’ Wat hem betreft is de discussie daarmee ten einde. De setting, de woorden, alles is ronduit bedreigend. Het heeft geen zin.

			Na afloop van het gesprek stap ik in de auto en begin heel hard te huilen. Ik sta nog op de parkeerplaats, bij het kantoor van Rutger, maar het boeit me niet. In gedachte komt alle ellende die ik zojuist over me heen kreeg, nog een keer voorbij. Ik denk aan de kids en besef dat Meneer me niks gunt. Hij wil mij, en mijn relatie met Raf, kapot hebben. Als ik enigszins ben gekalmeerd, rij ik naar de bouwmarkt en koop een stapel verhuisdozen. 

			Thuis pak ik een paar grote weekendtassen en ik begin alle belangrijke spullen die ik nodig heb, voor mezelf en de kids, te verzamelen. Zoveel als in de dozen en tassen past, alles pak ik in. Ik laad de boel in mijn auto en prop er nog twee stepjes, een loopfietsje en een driewieler bij. Het meeste dat ik meeneem is voor de jongens, zodat zij op de boerderij alles om zich heen hebben dat vertrouwd is.

			Ik loop een rondje door mijn huis, pak nog een paar laatste spulletjes mee en stap in de auto. Wat ben ik blij met mijn oude, vertrouwde maar o, zo grote stationwagen. Ik heb ’m tot de nok toe volgepropt. Woedend ben ik op Meneer en nog steeds over de zeik van het gesprek. 

			Ik bel Raf.

			‘Hé, hoe is het, ging het gesprek goed?’ vraagt hij bezorgd.

			‘Ik kom bij je wonen,’ zeg ik en slik een paar tranen weg. ‘Ik heb alles bij me en kom nu naar je toe…’

			

	







Vervolg...

			Lonneke verhuist, met de kinderen, naar Raf. Het lijkt een romantisch begin van een lang en gelukkig leven, maar in werkelijkheid begint de ellende nu pas echt. Krijgt ze uiteindelijk toestemming om te verhuizen, of niet? En waar gaan de kinderen naar school?

			Doordat hij zijn grip op de situatie verliest, wordt Meneer steeds onvoorspelbaarder en krijgt zijn gedrag agressieve trekken. Hij bedreigt Lonneke en Raf en zet de kinderen tegen hen op. De spanning en stress hebben effect op Lonneke en haar kinderen, maar ook op Raf en zijn kinderen. Uiteindelijk gaat ook de vader van Meneer zich ermee bemoeien, wat geen goed doet.

			Leanne, de sneue secretaresse, heeft haar zinnen op Raf gezet, en doet er alles aan om hem te verleiden. En Raf gaat erin mee…

			Lonneke zit op het randje. Het gedrag van Meneer, de relatie met Raf en de druk op het werk putten haar emotioneel uit. En alsof dat nog niet genoeg is, ruikt haar manager bloed, en wordt Lonneke van de ene op de andere dag ontslagen. Intussen woekert de juridische strijd tegen Meneer over de schoolkeuze van de kinderen voort, waarbij Lonneke ook nog wordt gedwarsboomd door de kinderen van Raf.

			De passie blijft, de seks is nog steeds geweldig en haar liefde voor Raf vergaat niet. Het drijft haar tot het uiterste...

			Lees mee in deel 2
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