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    Oost-Berlijn, 2011. De val van de Muur heeft nooit plaatsgevonden, Egon Krenz staat 22 jaar aan het roer van de ddr en de staat is bijna failliet. De hoofdstad is een vervallen moloch, verziekt en vervuild. Laatste kans voor het socialisme: economische onderhandelingen met de Bondsrepubliek. Dan wordt een voormalig adviseur van Krenz dood gevonden, en alles wijst op daders uit de gelederen van de Stasi. Wordt hun onschuld niet bewezen, dan is het afgelopen met de ddr.


    Martin Wegener van de Volkspolizei en zijn West-Duitse collega Richard Brendel gaan op zoek naar de moordenaars.


    


    Met humor en bijtende ironie vertelt Simon Urban een pakkend verhaal over politiek en menselijk verraad. Een roman over wellicht een van de grootste vergissingen van de twintigste eeuw: de Berlijnse Muur.


    


    De pers over het boek


    ‘Plan D verrast door zijn enorme kracht, literaire fantasie en briljante creativiteit. De roman bezit een enorme verscheidenheid aan personages, plaatsen, gebeurtenissen, situaties, seks en geweld – het heeft alles wat je je maar kunt wensen in een goede roman noir.’ – Die Zeit


    


    ‘Een roman die beslist niet onderdoet voor George Orwells 1984, behalve dat Plan D grappiger is.’ – Ruhr Nachrichten


    


    ‘Urban heeft een grote onderneming op zich genomen, maar hij maakt het volledig waar.’ – Frankfurter Allgemeine Zeitung


    


    ‘Een Duitse roman noir van wereldklasse.’ – FOCUS Online


    


    ‘Een geniaal idee. Grandioos.’ – Deutschlandfunk


    


    ‘Adembenemend en razendsnel.’ – Westdeutsche Allgemeine Zeitung


    


    Over de auteur


    Simon Urban (Hagen, 1975) studeerde Duitse taal- en letterkunde in Münster, en na een opleiding aan de Academie voor taal, creativiteit en merkcommunicatie Texterschmiede in Hamburg, volgde hij de studie Creative Writing bij het fameuze Deutsches Literaturinstitut in Leipzig. Met zijn verhalenbundels won hij verschillende prijzen. Urban woont in Hamburg en Techau, en werkt als copywriter bij een toonaangevend reclamebureau.
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    Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl
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    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

  


  >


  
    


    


    


    


    


    Voor mijn ouders


    Ter herinnering aan Günter Schabowski
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    Wie de geschiedenis niet kent,


    is gedoemd haar te herhalen.


    – george santayana
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    Woensdag 19 oktober 2011


    1


    Wegener deed de rits van zijn corduroy broek open, haalde er met twee vingers zijn penis uit en ontspande zich. Een paar tellen was het volkomen stil, toen kletterde de urine op de droge bladeren, schoksgewijs, de straal stopte en werd gevolgd door een nieuwe, die uitgroeide tot een dampende boog, die weer ophield en door een volgende werd afgelost. Wegener ging wijdbeens staan en telde mee. Voor de tiende, elfde, twaalfde keer vormde zich een dunne straal die zich kromde en stilviel, ineens onderbroken, en toen waren het alleen nog maar druppels.


    Wie vertrekt van de plaats delict kan echt niet terugkomen met schoenen waar overheen is gepist, had Früchtl altijd gezegd, hoewel hij dat zelf nooit had kunnen voorkomen, en als hij er niet van tevoren over was begonnen, had niemand achteraf iets aan zijn schoenen gezien.


    Wegener legde zijn hoofd in zijn nek en keek de nacht in. Het metalen omhulsel van de pijpleiding glom in het maanlicht, een zilveren streep die links en rechts tussen de bomen verdween. Deze streep zou blijven glimmen als je hem zou volgen, als je steeds even ver van de pijp vandaan bleef en het maanlicht in de juiste hoek op het metaal zou vallen, door een wazig doolhof van eikenstammen en betonnen pijlers waarop de pijpleiding rustte, kilometers lang over de ritselende bladeren op de grond, tot aan de sectorgrens.


    Deze buis wijst nog altijd de weg naar het Westen, dacht Wegener, deze buis is de goed gevulde draad van Ariadne van het socialisme. En hij moest glimlachen. De hoge heren zouden naar hem luisteren, hun hoofden schudden en zeggen: oppervlakkig gezien, oké, maar als je goed kijkt is het toch wel duidelijk dat deze buis eerder de weg naar het Oosten wijst, diep de Socialistische Unie in, tot de Oeral, zelfs tot in Siberië, dat is toch een essentieel verschil, uiteindelijk stroomt alleen het gas in westelijke richting, verder niets.


    Wegener schudde zijn penis, stopte hem terug in zijn broek en trok de rits omhoog. Diep in het bos straalden de schijnwerpers van de forensische opsporingsdienst; oplichtende, door de boomstammen gedeelde vlakken, waarvan er steeds meer kwamen, die snel tot één groot vlak aaneengroeiden. Halfblind ging hij erop af alsof hij naar het licht aan het eind van een onverlichte tunnel liep, struikelend over takken en struikgewas, tot het licht genoeg was voor een blik op zijn schoenen: twee vlekken op de rechter, een op de linker.


    Acht lampen hadden Lienecke en zijn mensen opgesteld, vier aan elke kant van de pijpleiding, die nu niet meer zilverachtig glom, maar er vlekkerig en met mos bedekt uitzag, het grootste van de vele vervallen aanvoerkanalen die Oost-Duitsland in steeds dunnere repen sneden. Achter het klapperende afzetlint stonden de vertegenwoordiger van het ministerie van Energie en zijn veiligheidsbeambten als versteend voor zich uit te kijken. Naast hen stond een generator op een aanhanger te brommen, rode kabels slingerden als gestolde bloedsporen door de bladeren tegen de heuvel op. Lienecke deelde dozen met vuilniszakken uit. Zijn assistenten begonnen meteen als mieren bladeren bijeen te harken, die knisperend in de zakken verdwenen, alsof het politbureau per direct droge bladeren had verboden. Steeds als hij Lienecke en zijn mensen aan het werk zag, buigend, klimmend, gravend, afplakkend, schrapend, in zakken doend, sorterend, vegend en krabbend, was Wegener blij dat hij met dit soort gepuzzel niets van doen had en kon vertrouwen op deze lieden, die doorhadden dat geluk en ongeluk afhingen van een druppel zweet, sperma of urine op een schoen en dat onuitputtelijk geduld een bijzondere gave was waar je het ver mee kon schoppen, vooral in de Duitse Democratische Republiek.


    Geen van de assistenten sprak tijdens het werk. Ook Lienecke zei niets. Slechts de generator bromde en de bladeren ritselden. Af en toe knapte er een tak. De zes van top tot teen in witte pakken gestoken mannen die in hetzelfde ritme de bodem omwoelden, kwamen op Wegener over als een vreemd soort beheerste dieren die even moeizaam als tevergeefs op zoek waren naar voedsel. Deze leden van de species ‘forensische opsporing’ begrepen elkaar door middel van onzichtbare signalen, bakenden telepathisch hun terrein af, hadden een geheime choreografie en stapten als een lethargische populatie albino-ooievaars door het bos, synchroon in slow motion, allemaal op een rij, één stap per minuut. Wegener draaide zich om naar de twee mannen in uniform, die tegen hun Phobos geleund stonden te roken en geen enkele interesse leken te hebben in Lieneckes lome ballet. De agenten van de Volkspolizei keken de duisternis in. Vermoedelijk waren ze jaloers op hun collega’s die al meer dan een uur geleden met een jager en zijn twee kwijlende honden naar het politiebureau waren gegaan. Ze trokken aan kromme peuken, hun neuzen omgedraaide schoorstenen die de rook naar beneden bliezen, maar die liet zich niet voor de gek houden en kringelde ongestoord omhoog.


    Wegener ging op zijn hurken zitten en deed een greep in de droge bladeren. Het had hier al dagen niet geregend. Misschien wel weken niet. De bladverzamelaars zouden waarschijnlijk geen bandensporen vinden. Voetsporen waren nog onwaarschijnlijker. Restte de eeuwige hoop op uitgespuugde kauwgom, laksporen op de bast van een eik en papiertjes met notities die door gaten in broekzakken waren gegleden. Wegener stond weer op en leunde tegen een boomstam. Op zijn horloge was het kwart over negen. Met een beetje geluk konden ze hier om elf uur opbreken. Met een beetje pech ergens tussen één en twee uur.


    De inspecteur is vierentwintig uur per dag wantrouwig, had Früchtl gezegd, en de wantrouwige inspecteur vertrekt als laatste. De wantrouwige inspecteur wantrouwt zijn collega’s, de forensische opsporing en het slachtoffer van de moord, want hij is wantrouwige nummer één. De wantrouwige inspecteur wantrouwt in de eerste plaats zichzelf. Vertrouwen kun je op God, had Früchtl gezegd, en in ons geval zelfs dat niet.


    Lieneckes eenheid rukte nu langzaam op naar de pijpleiding. Naast de generator groeide een berg propvolle vuilniszakken. De kale bosgrond was een rimpelige bruine huid vol gaten en wortels als aderen, maar zonder kauwgom en papiertjes met notities. Lienecke stak zijn rechterhand op. Zijn mannen knikten. Dit zijn de beelden die als een hamstermolentje door mijn hoofd spoken wanneer ik negentig ben, dacht Wegener, als een oneindige lus, in bed in het bejaardenhuis, als ook de laatste synapsen dichtzitten en mijn speeksel in draden op het beddengoed druipt. Wanneer anderen in hun delirium verstrikt zitten in casselerrib of fdj-kereltjes, zie ik twee paffende vopo’s bij een verlichte zee van bladeren, waarover de Ku-Klux-Klan van het district Köpenick in slow motion aan het dansen is, rondstapt als ritselende ooievaars, terwijl op de achtergrond een dode bungelt. En de zuster zegt: maar meneer Wegener! En ze strijkt met haar gehandschoende handen over mijn laatste grijze haren, bijna teder, alsof ze helemaal geen handschoen aanheeft, dat is toch allemaal allang voorbij, meneer Wegener, dat was vroeger, uw bos, uw zee van bladeren, uw ballet, uw dode, de dikke vopo’s en de vertegenwoordiger van het ministerie van Energie. Dat ligt achter u, ooit speelde dat zeven of tien dagen in uw leven een rol, misschien zelfs een hoofdrol, maar daarna niet meer, nimmer, nooit. Wegener voelde hoe de vermoeidheid hem ineens in haar greep kreeg, zich dof om zijn hoofd wikkelde, een dikke mat van schuimrubber, die alles dempte en alles opslokte. Het liefst was hij meteen tegen de ruwe stam naar beneden gegleden, in de droge bladeren, had hij zich ritselend opgerold en Lienecke gevraagd de lampen uit te doen, en snel een beetje, alle acht.


    Een van de vopo’s gromde.


    Wegener draaide zich om.


    In de verte flikkerden boven de bosweg twee lichtpunten, die langzaam dichterbij kwamen.


    Lienecke hief zijn hoofd op, knikte en keek weer naar beneden.


    Zijn assistenten braken hun gewroet af en stelden de hoek van de voorste schijnwerpers bij. De lichtkegels schoten de ene na de andere in de richting van de pijpleiding, verlichtten een troosteloos openluchttheater, de show kon beginnen. Er werd een glimmende, langgerekte Phobos Prius zichtbaar. Zijn ovale grille fonkelde. Boven de auto lichtte ineens ook het lijk op. Uitgesneden uit de schaduw van de gasleiding, stak het plotseling helder af tegen de zwarte achtergrond van het bos, een slappe, zwevende marionet aan één enkel touwtje. Deze dode keert ons allemaal de rug toe, dacht Wegener, hij hangt weliswaar aan een strop, maar dat wil nog niet zeggen dat hij ook maar iets met de politie te maken wil hebben. Zijn geheim is van hemzelf. Geen zin in nicotineverslaafde vopo’s, Lieneckes bladzoekrobots en een hondsmoeë speurder. Hier heeft niemand belangstelling voor de ander. Hier heeft iedereen zijn exact afgebakende taak: hangen, roken, staren, zoeken. Heel even werd Wegener zich weer bewust van het bizarre dat elke plaats delict met zich meebracht: het onwezenlijke samengaan van stilstaande tijd en mechanische bedrijvigheid, een mens die tot voorwerp werd, en de gedwongen, willekeurige gemeenschap, waar geen van de aanwezigen ooit in geïnteresseerd was. Het toeval dat de een liet hangen en de ander wroeten, maar dat ook het tegenovergestelde had kunnen opleveren. In de actuele situatie ben ik inspecteur bij de Volkspolizei, dacht Wegener, en de opgeknoopte magere oude man met zijn dure jas, zijden das, gouden horloge en aan elkaar vastgebonden schoenveters is het slachtoffer. Vijfenzeventig, tachtig levensjaren eindigen bij de Müggelsee onder de noordelijke hoofdleiding, om wat voor reden dan ook, en het eeuwige toneelstuk begint van voren af aan, de recherchemachinerie, de vragen, de leugens en de vermoedens. Er zijn altijd maar vijf antwoorden mogelijk: natuurlijke dood, ongeluk, suïcide, doodslag en moord. Aan de ene uitkomst heb je net zo weinig als aan de andere, elk resultaat komt altijd te laat, komt hooguit tegemoet aan de eerzucht van een ambtenaar en de pijn van familieleden, maar blijft onbelangrijk.


    De springende lichtkegels op de bosweg waren intussen uitgegroeid tot twee koplampen, die de kleine helling af kwamen gerold, een bocht maakten en verblindden. Een rochelende uitlaat, Wartburg Aktivist, dacht Wegener, oud, maar goed onderhouden. De auto stopte naast de generator. Het gerochel verstomde. De delegatie van het ministerie keek met grote ogen toe. Twee glimmende aluminium vinnen, een wolk koolzaadolie kwam aangewaaid en de eeuwige stank van oververhit frituurvet, toen doofden de koplampen, de binnenverlichting ging aan, een blonde man rommelde in een tas, stopte er iets in, opende de deur van de auto, klom eruit, groette de mensen die hem stonden aan te gapen, gooide het portier dicht en liep op Wegener af.


    ‘Dokter Sascha Jocicz,’ zei de blonde man met een enigszins amechtige stem, ‘forensisch geneeskundige dienst Mitte.’


    ‘Martin Wegener, recherche Köpenick,’ zei Wegener, en hij moest een lange, pijnlijke handdruk ondergaan.


    ‘Hoofdinspecteur Wegener?’


    ‘Inspecteur, dokter.’


    Deze arts glimlachte niet als hij tijdens zijn werk vreemde handen fijndrukte, dus glimlachte Wegener ook niet. Jocicz liet hem weer los en bekeek de pijpleiding, de dode, de glimmende Prius en de zakken met bladeren. Zijn blik ging van rechts naar links over het schouwtoneel en van links naar rechts weer terug. Gescand, dacht Wegener. Jocicz draaide zich om, stapte naar zijn Wartburg, maakte kordaat het deksel van de kofferbak open, haalde daar kordaat een grote metalen koffer uit, sloeg kordaat het deksel van de kofferbak weer dicht, controleerde zijn kapsel in de spiegelende achterruit en haalde teder een hand over zijn scheiding. Hij bestaat bijna alleen maar uit scherpe hoeken, dacht Wegener, een hoekige schedel met een hoekige kin. Daaronder hoekige schouders. In zijn broek waarschijnlijk benen als stalen balken. Gespierde balken om extra kordaat door te kunnen stappen.


    ‘Wie knettert er zo laat door nacht en wind?’ Lienecke kwam gebukt onder het afzetlint door.


    ‘Belezen is hij ook nog, onze collega.’ Jocicz en Lienecke drukten elkaar stevig de hand zonder een spier te vertrekken.


    ‘Hallo, Ulf.’


    ‘Hallo, Sascha.’


    Wegener vroeg zich af wie harder kneep, Ulf of Sascha.


    ‘De startmotor?’ Lienecke bevrijdde zijn hand, om daarmee op zijn hoofd te krabben. De forensisch arts had gewonnen.


    ‘Krijgen ze niet voor elkaar. Tenminste niet bij deze serie. En dit is al de tweede dit jaar. Het tandwiel breekt geheid.’


    ‘Wat kost de startmotor van een Wartburg?’


    ‘Te veel. Maar bij de nieuwe Agitator is het andere koek.’ Jocicz liet zijn metalen koffer openspringen en haalde er witte beschermende kleding uit.


    ‘Kent u iemand die in een Agitator rijdt?’ vroeg Wegener en hij keek omhoog. Er waaide een stevige wind door de boomtoppen. Het hele bos begon te ruisen.


    ‘Ik ken zelfs iemand die in een Phobos Datsja rijdt.’


    ‘Ik ook,’ zei Lienecke, ‘Achtung Krenz.’


    Jocicz grijnsde hoekig en stapte in zijn witte pak.


    ‘Wat verwacht u van het topoverleg met West-Duitsland over de gasleveranties, inspecteur? Mijn moeder zegt altijd dat alle politici misdadigers zijn. Daar zult u als rechercheur toch ook wel zo uw gedachten over hebben?’


    ‘Waarschijnlijk heeft uw moeder het bij het rechte eind,’ zei Wegener. ‘Maar één ding is zeker, uiteindelijk wordt niemand gearresteerd.’


    ‘Daar hebt u gelijk in. Geen van hen wordt gearresteerd.’


    ‘Lafontaine eet zich in Weimar ongans aan Thüringer worst,’ zei Lienecke, ‘ondertussen maken ze twaalf uur ruzie over de gasprijs en dan vertrekt hij weer. In zijn VW Phaeton met stoelverwarming en een startmotor die het wel doet.’


    ‘In twaalf uur red je het niet.’ Wegener bekeek de dode, die nu zachtjes heen en weer bewoog in de wind. Het geruis in de boomtoppen was sterker geworden, een soort oceaangebulder. In het licht van de schijnwerpers zweefden bladeren als grote, gouden sneeuwvlokken. ‘Wie krijgt er meer worsten weg? Lafontaine of Achtung Krenz?’


    ‘Moet je Krenz zien, dat buideldier. Bij worsteetwedstrijden laat hij iedereen achter zich.’


    ‘Dat kost je zes maanden, Sascha.’


    ‘Ik zei buideldier, niet vetzak. Voor buideldier krijg je maar drie maanden.’


    Wegener draaide zich om en keek de duisternis in, hij had ineens het gevoel dat daar nog iemand was, iemand die hem in het vizier had en alles observeerde. Die tegen een eik geleund stond, met een nachtzichtcamera en richtmicrofoon. Die veel kon vertellen over het weinige dat hier de afgelopen uren was gebeurd en slechts hoopte dat deze groep onderzoekers eindelijk klaar zou zijn met zijn zinloze jacht naar sporen die er niet waren, omdat ze allang waren verwijderd. Zodat ook de observator van de observatoren eindelijk naar huis kon.


    Ik kan jullie ruiken, dacht Wegener, jullie, spionnen, achter jullie struiken en muren en maskerades, als ik ergens op kan vertrouwen is het mijn neus, jullie stinken, broeders, vanaf zolderkamers, uit kelderboxen, achter vuilniscontainers. Ik heb jullie sigarettenpeuken, jullie afluisterapparatuur, jullie telelenzen en jullie zelfverzekerdheid in de smiezen, vooral dat laatste.


    Wegener stond nog steeds voor zich uit te kijken.


    Lienecke en de hoekige forensisch arts keken naar hem.


    Niemand zei iets.


    Geritsel van de bladeren en gebrom van de generator, verder niets. Wie daar ook had gestaan, nu trok hij zich terug, geruisloos, onzichtbaar. Dat zou een goed moment geweest zijn om de vopo’s een schop onder hun hol te geven, dacht Wegener, met zaklantaarns het bos in te rennen, tot zich misschien van een van de boomstammen de vluchtende schaduw zou losmaken, die ze toch niet te pakken zouden krijgen, maar waarvan ze dan tenminste wel wisten dat hij er echt was geweest. Een van Lieneckes mannen riep iets, bukte en knielde in de bladeren. Lienecke zette zijn bril op en stapte over het klapperende lint heen.


    ‘Het Duitse bos,’ zei Jocicz, ‘is een bron van vreugde, totdat je er moet zoeken naar vingerafdrukken.’


    Wegener liep naar het afzetlint. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik uw werk van nabij bekijk?’


    ‘Bij Josef Früchtl in de leer geweest?’


    ‘Tot mijn grote geluk.’


    ‘Dan kan ik natuurlijk geen nee zeggen.’


    ‘Nee,’ zei Wegener, ‘dat kunt u niet.’


    Jocicz plukte aan zijn witte pak. ‘In de kofferbak ligt er nog een.’


    Nu werden ook de vier schijnwerpers aan de andere kant van de pijpleiding gedraaid. De dode werd ineens van achteren beschenen, de buis werd een vieze cilinder van gebogen plaatstaal, lasnaden en dikke moeren. Opgeschrikte vlinders fladderden in het felle licht. Nu nog levend, morgen komt de koude herfst jullie in je slaap van jullie takken halen, dacht Wegener en hij stapte in het veel te grote kunststof pak. De vopo’s wendden zich af en bleven in het donker staan roken.


    Jocicz stond bij het afzetlint te wachten. De aanblik van een politie-inspecteur in huishoudfolie maakte het hoekige gezicht een beetje ronder. Jocicz begon te lopen, Wegener liep achter hem aan over de schoongeveegde grond, in een halve cirkel om de betonnen rechterpijler van de pijpleiding heen. Met elke stap werd iets meer zichtbaar van de gehangene, die zich nu aarzelend tot zijn bezoekers wendde, tot hij uiteindelijk een wassen gezicht met rimpels liet zien, een snavelachtige haakneus, borstelige wenkbrauwen en een witte baard. Jocicz bleef voor de dode staan en bescheen hem centimeter voor centimeter met zijn zaklantaarn. Hij schoof de broekspijpen omhoog en onderzocht de bleke, behaarde kuiten. Drukte met zijn gehandschoende duimen in het vale vlees. Maakte foto’s van de licht gekromde handen, de verkleurde nagels en de gewrichten. Bestudeerde de afgetrapte schoenen met de aan elkaar vastgebonden veters, zette ze op de foto en zei niets. Van zijn bewegingen was niets hoekigs meer over. Als een kat sloop hij om het slappe lichaam heen, maakte aantekeningen, klom op een ladder, bevoelde met zijn vingers het achterhoofd van het lijk, de grijze haren en het verbaasde gezicht, scheen met zijn zaklantaarn in de dode ogen en kwam weer naar beneden.


    Wegener keek toe. Toen Jocicz klaar was, zaten de silhouetten van de twee vopo’s roerloos in hun auto, met het hoofd op de borst. De delegatie van het ministerie was aan het overleggen. Lieneckes mannen hadden het hele gebied binnen het afzetlint van bladeren ontdaan. Een van hen stapelde de zakken op twee afgedekte aanhangwagens, de anderen liepen achter de begrenzing van het klapperende lint met handschijnwerpers door het bos. Reuzenglimwormen die niets zouden vinden, omdat er niets te vinden was.


    ‘Ga uw gang!’ Jocicz had zijn vriendelijkste stem opgezet.


    Wegener probeerde ondanks zijn vermoeidheid een geïnteresseerd gezicht te trekken.


    ‘U wilde toch meekijken?’ Jocicz schoof de trap wat dichter naar de pijpleiding, klom op de ene rij treden omhoog en maakte een uitnodigend gebaar hem aan de andere kant te volgen. Wegener haalde een paar handschoenen uit de zak van zijn witte pak, trok ze snel aan en voelde hoe de ladder erbij stond.


    ‘Stabiel,’ riep Jocicz van boven.


    ‘De wantrouwige inspecteur test de ladder,’ zei Wegener meer tegen zichzelf en hij klom omhoog, tot de rug en nek van de dode veertig centimeter van zijn gezicht verwijderd waren. Nu kon hij de donkere ring zien die de strop in de lange hals had gevreten. Onder hen stond de Phobos Prius als een te vroeg bestelde lijkwagen. Twee deuken in het zwarte dak.


    Jocicz keek over de schouder van de gehangene, zijn handen tastten, zijn rubberen vingers klommen langs het strakke touw omhoog, veranderden in een vuist en trokken er kort en stevig aan.


    Wegener keek Jocicz direct in de ogen. Jocicz was tegen die blik bestand.


    ‘Een terechtstelling,’ zei Wegener.


    ‘Zo ziet het er wel uit,’ zei Jocicz.


    ‘Of een geënsceneerde terechtstelling.’


    ‘Dat is ook mogelijk.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Ongeveer achtenveertig uur geleden,’ zei Jocicz. ‘Eerder iets minder. Niet door wurging, maar door een gebroken nek. Ze hebben hem op het dak van de auto gezet en gas gegeven, een val van anderhalve meter, exitus.’


    ‘Oké.’


    ‘Aan elkaar vastgebonden schoenveters en een beulsknoop met acht wikkelingen, meneer Wegener. Deze man zat tot zijn nek in de problemen.’


    ‘Dat is me niet ontgaan.’


    ‘En aan zijn kleren te zien is het een hoge piet.’


    ‘Absoluut.’


    Jocicz streek met zijn hand door zijn haar. Een geel blaadje dat in zijn scheiding was terechtgekomen, zweefde naar beneden. Wegener merkte dat het lijk stonk. Naar zweet, naar muf bederf en langzaam beginnende ontbinding.


    ‘Wat gaat u nu doen?’


    Wegener klampte zich met beide handen vast aan de koude ladder. ‘Een onderzoek instellen. Ik ben tenslotte rechercheur.’


    ‘Een rechercheur die niemand kan arresteren.’


    ‘Dat maakt niet uit, er wordt toch nooit iemand gearresteerd,’ zei Wegener en hij klom langzaam de ladder weer af.
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    Wegener deed zijn ogen open, deed ze weer dicht, en weer open. De ventilator hing boven zijn hoofd tegen het plafond geplakt als een rond insect met drie dikke, platte poten. Dit luie beest bewoog nooit, had nog nooit bewogen en zou waarschijnlijk nooit bewegen. Misschien was hij niet eens aangesloten. Wegener probeerde zich te herinneren of Karolina de ventilator ooit in een warme zomer had laten zoemen, om een speelfilmsfeer te creëren. Hij kon niets bedenken. Het ding had er altijd alleen maar voor dood bij gehangen en een langzaam verschuivende schaduw op het plafond geworpen. Een vervormde spinnenschaduw met drie dikke, platte poten.


    Hij zocht tastend op het nachtkastje naar zijn Minsk, drukte op de menuknop en hield het oplichtende scherm dicht bij zijn neus: 10:49 uur. Een gemiste oproep om 09:53 uur, W.B. kantoor. Borgs wachtte nu al een uur tot hij terugbelde, met tweehonderd foto’s van de plaats delict voor zich uitgespreid, de getuigenverklaring van jager huppeldepup gehoord hebbende, en met de onverzettelijke vastberadenheid waarmee hij al achttien jaar dossiers van de bureaus van zijn afdeling liet verdwijnen wanneer er politieke windhozen aan de horizon verschenen. Wegener bedacht hoezeer hij het in dit geval eens was met de verdwijntrucs van Borgs. Hij draaide zich op zijn buik, drukte zijn gezicht in het kussen, trok de deken over zijn hoofd en rekende uit hoe lang dit pijpleidingverhaal hem nog zou bezighouden: realistisch gezien acht uur. Dan had K5 het overgenomen, er een geheimhoudingscode op geplakt, dossier gesloten, klaar. Of het ging meteen naar de Normannenstraße, veiligheidsdienst, interne afdeling. Jocicz mocht het sectierapport afstaan, Lienecke de resultaten van het sporenonderzoek, hijzelf het wekenlange raadspelletje, het verhoor van wandelaars, ruiters, paddenstoelenzoekers, simpele zielen die de pijpleiding bewaakten, het gekibbel met het ministerie van Energie over recherchewerk in het verboden gebied en de hele verdere rataplan. En dan de verklaring waarin ze zich tot geheimhouding verplichtten op grond van het bijzondere onderzoek status III, een dun, geel papier met een heleboel klein gedrukte dreigementen, die liepen van terugzetten in rang via ontslag tot Bautzen. Dan kon iedereen die er de avond daarvoor bij was geweest zijn handtekening zetten, omdat ze hun baan niet wilden verliezen en evenmin veroordeeld wilden worden tot een gevangenisstraf wegens het verraden van een geheim en daarom vanaf nu met niemand – niet met familieleden/aangetrouwde personen en/of bij het betreffende onderzoek betrokken collega’s – over de gebeurtenissen in dezen, noch over de bijkomend optredende omstandigheden zouden spreken of anderszins communiceren. Bij de zinsnede anderszins communiceren moest Wegener altijd denken aan rooksignalen. Misschien vanwege het indianententenkamp dat vroeger elke zomer op initiatief van Tobias Kirchhoff voor de fdj werd georganiseerd, ergens in Mecklenburg. Wegener stelde zich Jocicz, Lienecke en de spoorzoekers voor, in een kring rond een walmend kampvuur in Neustrelitz, ieder met een deken in zijn hand, in een poging over de dode aan de pijpleiding anderszins te communiceren. Jocicz schreef met rookwolken in de avondlucht: Geloof me, mannen, aan elkaar vastgebonden schoenveters, een strop met acht wikkelingen, dat waren zij, onmiskenbaar, verdomme. En Lienecke, wapperend: Overduidelijk, niets gevonden in de bladeren, geen enkele aanwijzing! En precies dát is de aanwijzing. De enigen die zo netjes te werk gaan, dat zijn zij! En alle spoorzoekers met synchroon wuivende bewegingen als een koor in een tragedie: Geen enkele aanwijzing! Dat ís de aanwijzing!


    Wegener gooide de deken van zich af, stond kreunend op, zette het raam op een kier en slofte naar de badkamer. Vanuit de laatste nog werkende plafondspot scheen een spaarzaam straaltje licht op de wastafel. Toilet en badkuip bleven in een groen betegelde duisternis. Op de spiegelkast stond Karolina’s oude spuitbus met deodorant, een zalmkleurige, glimmende fallus met het opschrift action. De laatste actie in onze relatie, had Karolina ooit een keer gezegd, waarop Wegener antwoordde: ten eerste was dat een rotopmerking en ten tweede komt er aan déze Action nooit een einde, maar is hij de rest van je leven beschikbaar voor je, pallets vol, bij de Konsum, met veel solidariteit geproduceerd door het kombinat Lichaamsverzorging. En toen Karolina weer: iets waar jij nog nooit van gehoord hebt. En Wegener: ik ruik naar man. Karolina: ja, dat ruik ik. En nu kon hij het al een jaar niet opbrengen de lelijke spuitbus weg te gooien die hem in zijn badkamer zalmroze stond aan te kijken. Die elke ochtend in het schijnsel van de half invalide lamp stond te stralen als een schlagerartiest op zijn retour die op het podium in het park van Eisenhüttenstadt een oud lied aanhief over de pijn van het verlies, waarvoor niemand gespaard bleef.


    Wegener leunde met beide handen op de wastafel en bekeek in de spiegelkast een gezicht dat al zesenvijftig jaar het zijne was. Ondanks haakneus, naar achteren wijkend lichtblond haar en iets te ronde wangen vond hij vaak dat dit gezicht er best goed uitzag. Vandaag niet. Vandaag leek het wel of deze honderdduizend keer bestudeerde tronie zonder contouren was, niet ter zake deed, buitenproportioneel en lachwekkend was door de rode striemen die de plooien van het beddenlaken erin hadden achtergelaten, een verkreukelde landkaart waarop weinig gewonnen en veel verloren veldslagen stonden aangegeven. Inspecteur Hangwang. Hier miste Karolina niets aan, dacht Wegener en hij wist dat hij net zo vaak het tegendeel had gedacht, voor dezelfde spiegel, met dezelfde vouwen van het laken op zijn voorhoofd. Hij draaide de spuitbus zo dat het woord action niet meer te zien was en zette de radio aan. Jan ‘Schmuso’ Hermann, kondigde de altijd opgewekte stem van de presentator aan, de koning van de ddr-schlagerzangers met zijn nieuwste hit Echt waar, de tijd haat de liefde. Nietszeggende akkoorden begonnen.


    Vergeet niet, zei de stem van Früchtl in zijn hoofd, mannen zijn net houten vloeren: hoe ouder ze worden, hoe mooier. Vrouwen zijn net houten vloeren onder een open dak: in de loop van de tijd rotten ze onherroepelijk weg.


    Wat mis ik het toch, dat verbale spookrijden van jou, dacht Wegener.


    Onder de dampend hete douche probeerde hij het geblèr van Jan ‘Schmuso’ Hermann te negeren en hij stelde zich het gesprek voor dat hij binnenkort met de mannen van K5 zou hebben, met bijbehorende eierdans. De verdenking dat het bij de moord op de pijpleidingdode niet om een privégenoegen ging, hing zo overduidelijk in de lucht als de lichtreclame van Goldkrone op de Alexanderplatz. De afschuwelijke vrees waaraan nooit gedacht had mogen worden stond nu in metershoge neonletters geschreven, knipperde afwisselend rood en groen, wegkijken was onmogelijk. Dus zaten de heren waarschijnlijk met hun afgemeten begrafenisgezichten op de blauw gestoffeerde kantoorstoelen van Borgs en dreunden ze uit het hoofd geleerde dienstvoorschriften op, doodsbenauwd om iets onbegrijpelijks te zeggen. De taal van de sprakeloosheid, communicatie volgens het Oosten. En ze zouden allemaal voortdurend naar Borgs zitten gluren. En Borgs zou in zijn vensternis tronen als een volgevreten monnik, de handen gevouwen voor zijn bolle buik, schijnbaar slapend, in elk geval permanent zwijgend.


    Wegener had twee keer meegemaakt dat Borgs op een dergelijke manier in verlegenheid was gebracht, beide keren in het geval van voorbereidende handelingen voor het ontvluchten van de republiek. Beide keren gestrand door een ongeluk met dodelijke afloop voordat tot de daad overgegaan had kunnen worden. Beide keren was Borgs tijdens de besprekingen met de speciale eenheden veranderd in een zwijgende kloosterbroeder, had hij de mannen in hun grijze pakken laten praten, had hij geluisterd naar de onbeholpen woordenbrij en de in bedekte termen geuite zinspelingen en niets gezegd. Naamloze kolonels voorzagen de mannen van K5 van onderzoeksresultaten, overhandigden bevindingen, sloegen dossiermappen dicht. Oeroude spelletjes volgens nooit veranderde regels. Op het laatst had Borgs de hele bende er met niets anders dan zijn vriendelijke doggenkop uitgebonjourd. Zonder ook maar één zin geblaft te hebben.


    Walter, je hebt jezelf keurig omhooggezwegen, dacht Wegener en hij draaide de hete kraan dicht. Je mond kunnen houden is de ware kunst van een afdelingschef. Toen zag hij een teek op zijn rechterkuit. Een klein, zwart bolletje, dat zojuist zijn eerste en laatste douche van zijn parasietenleven had genomen.


    


    Op de versleten zwart-wit geblokte vloer in de hal van het hoofdbureau had Wegener nog altijd de neiging de lengte van zijn passen af te stemmen op het patroon. Hij probeerde de neuzen van zijn schoenen precies op de rand van een vierkant te zetten, wat leidde tot een oud probleem: passen met de lengte van één vierkant waren te kort, passen over twee vierkanten te lang. Trippelen of schrijden, dat waren de alternatieven. Wegener had meer zin in schrijden. Wanneer had je nou een zaak die je meteen de eerste dag al op de specialisten kon afwentelen? Met reuzenpassen liep hij op het voorvertrek van Borgs’ kantoor af en hij boekte meteen de eerste overwinning van deze dag: de punt van zijn linkerschoen kwam op de rand van het laatste vierkant terecht en raakte tegelijkertijd de deur. Touché.


    Christa Gerdes deed geen moeite om op te kijken van haar monitor, ramde in plaats daarvan liever cijfers op haar oude Robotron Kappa, waarbij haar kapsel dat eruitzag als een bontmuts op en neer wipte. Ze stak alleen even een knokige arm uit, een rimpelige wegwijzer richting rechtdoor. Vrouwen zijn houten vloeren onder een open dak, hoorde Wegener Früchtl fluisteren. Hij klopte op de open deur en zag meteen dat hij het bij het rechte eind had gehad: het bureau in de vensternis lag bezaaid met foto’s van de pijpleiding, de bosgrond, het touw, de auto met het gedeukte dak en een gezicht dat er in het gele licht van de bureaulamp op de een of andere manier levendiger uitzag dan een paar uur geleden in het bos.


    Wegener haalde diep adem en betrad het hol van de baas, de donkere kamer, de rookkast of hoe dit vergeelde vertrek ook werd genoemd, het was allemaal van toepassing, hier duurde geen enkele bespreking langer dan een kwartier.


    ‘Martin.’ Borgs drukte het stompje van zijn cigarillo fijn in een klein kartonnen bakje. De irritatie over de moord bij de pijpleiding stond op zijn ronde gezicht geschreven. Wagonladingen onaangename kwesties kwamen op zijn afdeling af, terwijl het allemaal zo mooi had kunnen zijn, een rustige ochtend in oktober, zonder oude, volgens bizarre rituelen opgehangen mannen.


    ‘Nog vier weken tot het topoverleg, Martin. En nu dit.’


    ‘We schijnen de gasdeviezen dringend nodig te hebben.’ Wegener duwde de deur in het slot en wees naar het smeulende kartonnen bakje. ‘Nu we ons ook al geen asbakken meer kunnen veroorloven.’


    ‘Mijn Christa,’ zei Borgs trots en hij liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Als ze iets uitroeit, dan meteen iets existentieels.’


    ‘Er bestaan dus nog consequente vrouwen.’


    ‘En wat denk jij?’ Borgs vouwde zijn handen voor zijn ronde buik.


    ‘Wat betreft de gasdeviezen of onze man hier?’


    ‘Of misschien bestaat er een link tussen die twee?’


    Wegener trok een van de blauw gestoffeerde stoelen naar het bureau en ging zitten. ‘Het lijkt er aan alle kanten op dat we een probleem hebben.’


    ‘Wij hopelijk niet.’ Borgs liet zijn blik over de foto’s glijden. ‘Aan de Werdersche Markt krijgen ze een rolberoerte als ze deze geschiedenis horen, geloof me.’


    ‘Is K5 al op de hoogte?’


    ‘Nog even niet. Ik heb dit nog maar twee uur op mijn bureau liggen, vandaar. Bovendien wilde ik eerst met jou praten.’


    ‘Openlijk?’


    ‘Onder vier ogen. Zoals je ziet.’ Borgs stak een nieuwe cigarillo op, nam een trek en hees zijn korte, dikke benen op de linkerhelft van het bureau. In beide zolen zat een mooi rond gat.


    Wegener trok zijn jas uit en hing hem over de stoelleuning.


    ‘Laten we eens kijken wat we hebben,’ zei Borgs. Hij smakte en blies een mondvol rook richting plafond. ‘Het lijk van een man van rond de tachtig. Doodsoorzaak een gebroken nek, opgehangen aan de noordelijke hoofdleiding, in de buurt van de sectorgrens. Suïcide uitgesloten. De plaats delict zo schoon als de reet van een zeemeermin.’


    ‘Schoner kan niet,’ zei Wegener.


    ‘Schoner is volkomen onmogelijk,’ bevestigde Borgs. ‘En midden in deze alomvattende reinheid laat iemand sporen na die onmiskenbaar zeggen: hier hebben voormalige kaderleden van de Stasi een vermeende verrader om zeep geholpen. Aan elkaar vastgebonden schoenveters, een beulsknoop met acht wikkelingen. Dit is de manier waarop de veiligheidsdienst met zijn eigen mensen afrekende. De laatste keer is ongeveer twintig jaar geleden, tijdens de reanimatie van onze geliefde ddr. Denken we. Niemand weet het zeker. Mensen hebben het er alleen maar over als het hun goed uitkomt, en dan ook nog terloops. Dus. En over een maand komt Lafontaine om deze failliete tent te redden. Als deze tent zich tenminste netjes gedraagt. Alleen lijkt het op dit moment wel of deze tent iets heel vervelends heeft gedaan. Wat is dit voor toneelstuk, Martin? Wie probeert ons hier een hak te zetten?’


    Wegener wuifde rook van de cigarillo uit zijn gezicht. ‘Deze moorden op verraders, zijn dat geruchten of zijn die echt gebeurd?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen.’ Borgs haalde zijn brede schouders op. ‘Ik ben nooit iemand tegengekomen die dat weet. Maar dat maakt voor ons nu ook niet zoveel uit. De aanwijzingen zijn toch min of meer duidelijk.’


    ‘Aan elkaar vastbinden van de schoenveters: voor ons kun je niet weglopen. Dat begrijp ik nog wel. En de beulsknoop?’


    ‘Er acht keer omheen gewikkeld.’ Borgs stak acht kleine, dikke vingers op in de rookwolk. ‘8 februari 1950. Oprichting van het ministerie voor Staatsveiligheid. Je zou het een herinnering aan de idealen van toen kunnen noemen. Aan de traditie van broederschap.’


    ‘Gestoorde gekken waren het.’


    ‘Gevaarlijke gestoorde gekken.’


    Wegener hoestte. ‘Twee mogelijkheden. Onze man zat bij de Stasi, heeft iets verkeerds gedaan en toen wilden ze van hem af. En meteen een signaal afgeven. Als boodschap naar binnen, zullen we maar zeggen. En dus brengen ze de oude methode weer tot leven, zodat iedereen bij de club weet: dit gebeurt er als je ons belazert.’


    ‘Klinkklare onzin.’ Borgs schudde zijn hoofd. ‘Die man is rond de tachtig! En ook al ruimt de geheime dienst nog steeds mensen uit de weg, wat in het kader van de internationale verdragen eigenlijk helemaal niet meer kan, dan toch niet op deze manier. En ook nog eens vier weken voor het topoverleg. Als ook maar op één manier aantoonbaar blijkt dat de rechtsstaat geschonden is, dan gaat hier het licht uit. Tweede mogelijkheid?’


    ‘Iemand probeert de veiligheidsdienst wat in de schoenen te schuiven door hun oude methoden weer van stal te halen.’


    Borgs smakte, rookte, smakte. ‘Als ik de Stasi van iets wil betichten, dan moet dat openbaar worden, dan moet er een schandaal ontstaan. Maar hoe dan? En wie doet dat? Vanavond neemt K5 het onderzoek over. Dan krijgt het een speciale status en komt er niets over naar buiten. En het is vrijwel ondenkbaar dat Schily morgen met het verhaal naar de Aktuelle Kamera rent.’


    ‘Dat zou inderdaad een verrassing zijn.’ Wegener stond op, trok het zware gordijn een eindje opzij en deed de oude dubbele ramen open. Er waaide koude lucht de kamer in, die de stank van de rook verving door de stank van vet. Op de Lechnerallee deed een witte Phobos II Universal verwoede pogingen in te parkeren, het kale hoofd van de bestuurder stak uit het raampje, draaide naar rechts, naar links, een besluiteloze, huidkleurige buil. Midden op de buil zat een pleister. De Universal stond dwars, gaf het op en scheurde weg.


    ‘Misschien waren het wel die lui van vroeger,’ zei Wegener.


    ‘Wat bedoel je daarmee, die lui van vroeger?’


    ‘Voormalige kaderleden. Die in 1989 en 1990 zo te werk zouden zijn gegaan. Die ten tijde van Honecker een goede positie hadden. Toen kwam de reanimatie, hun Erich ging met pensioen, Krenz werd de eerste man, Schily loste Mielke af en in het kader van hervorming en vernieuwing kwamen ze op straat te staan. En toen stond er een rekening open.’


    ‘Theoretisch mogelijk,’ bromde Borgs. ‘Maar eenentwintig jaar is een verdomd lange tijd. Waarom nu pas?’


    ‘Misschien had onze schoenveterman zich heel goed verstopt.’


    Borgs leek niet tevreden. ‘En dan toch nog deze hele enscenering? Wie zou dat tegenwoordig nog afschrikken?’


    ‘Andere verraders van destijds. Geen idee. Misschien hebben ze het ook alleen maar uit principe gedaan. Maar ja, het blijft speculeren zolang we niet weten of de oude man wel bij de veiligheidsdienst zat.’


    ‘We moeten er eerst achter zien te komen wie die man eigenlijk is.’


    Wegener ging weer zitten. ‘En als het alleen om de pijpleiding gaat? Om het topoverleg?’


    ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. De Russische maffia. Een oude gek die zijn smeergeld niet heeft afgedragen. Maar de Russen doen dat anders.’


    ‘Op zijn Russisch.’


    ‘Bijvoorbeeld. Wat denk je van die deuken in het dak van de auto?’


    ‘Improvisatie. Of nog een symbool dat alleen insiders begrijpen. Maar waarom hebben ze de nummerborden meegenomen?’


    ‘Geen idee.’ Borgs liet zijn benen van het bureau glijden. ‘Ik vind vooral één ding belangrijk: aan de Werdersche Markt zullen ze deze affaire heel gauw onder de loep nemen. Het Centraal Comité zal er hoogstpersoonlijk zijn neus in steken. Wat voor ons betekent dat wij precies gaan doen wat we moeten doen. Niet meer en niet minder. Ik moet Kallweit niet nog meer munitie geven, alleen omdat hij de diensten meer bevoegdheden wil toebedelen.’


    ‘Dan ben ik nu klaar.’


    ‘Bijna.’ De norse dog Borgs veranderde in een listige dog Borgs. ‘Vannacht hebben ze een envelop in de jas van de dode gevonden. Ze zijn nog op zoek naar vingerafdrukken.’ De listige dog schoof alle foto’s aan de kant, ging met zijn wijsvinger over de bureauonderlegger en bleef bij een aantekening hangen. ‘De envelop is handgeschreven en gericht aan een zekere Emil Fischer, alleen de naam, geen adres, geen postzegel, niets. In de envelop zat een vel papier, een computeruitdraai. De tekst: Beste buren, beste kameraden, op zaterdag 22 oktober 2011 vieren wij onze verjaardagen. Mocht het een beetje lawaaiig worden, dan vragen wij om uw begrip. Met vriendelijke groet, M. Radecker en I. Dedelow, 16e verdieping.’


    ‘Dan zou de dode Fischer kunnen zijn,’ zei Wegener.


    ‘Of een van de afzenders, wie het niet meer is gelukt om de envelop bij Fischer in de bus te doen.’


    ‘Kan ook.’


    ‘Misschien heeft gewoon iemand Fischers brievenbus opengebroken, je weet het niet. Christa is al gaan zoeken: Radecker, Dedelow en Fischer bestaan in deze combinatie slechts één keer. In de Ludwig Rennstraße 32.’ Borgs hees zich uit zijn stoel, waggelde naar het raam, deed beide vensters weer dicht en trok het gordijn recht. ‘Jij gaat hier vandaag nog achteraan, misschien krijg je meer duidelijkheid over de identiteit of hoor je wat van de buren, dan staan we niet met lege handen. Graag een uitvoerig verslag, in welgekozen bewoordingen.’


    ‘Morgenavond?’


    ‘Morgenmiddag op zijn laatst. Dan handelen we volgens voorschrift, tot ze ons de zaak uit handen nemen. Ik ga zo in gesprek met de heren. En als ze jou nog willen zien, Martin, waar ik van uitga, dan geef ik je een goede tip.’


    ‘Bek houden,’ zei Wegener.


    ‘Leren van Borgs betekent leren overwinnen.’ De dog plofte tevreden neer in zijn stoel.


    


    

  


  >


  
    3


    Voss stonk een beetje. Tot nu toe had Wegener alleen van anderen gehoord dat Voss stonk, maar nu rook hij het zelf. Voss stonk naar ongewassen Elasta-hemden met een fijne rib van VEB Sigmund Jähn, naar Karo-peuken zonder filter, naar uien, knoflook, tandsteen, naar de penetrante waakzaamheid dat iedereen zich exact aan de verkeersregels hield en naar nog iets anders wat Wegener niet kon thuisbrengen. Misschien een laatste, treurige rest sportdeodorant van Florena, die het gevecht tegen boterzuur, tabak en verschillende soorten uit de lookfamilie al dagen geleden had verloren en nu zo onopvallend mogelijk probeerde te vervliegen.


    ‘Het spijt me van de Navodobro, inspecteur. Sieberg is erop gaan zitten, daar kan geen enkel scherm tegen.’


    ‘We vinden het zo ook wel.’


    Voss zat voorovergebogen achter het stuur van de politieauto. Zijn knolvormige neus met grove poriën bijna tegen het dashboard, zijn handen stevig om het stuur geklemd, zijn ogen dichtgeknepen, steeds voorbereid op verschrikkelijke rampen die zich zouden kunnen aandienen. De naden van zijn grijze politiebroek sneden met de onbarmhartigheid van Oost-Duits uniformtextiel in Voss’ dikke dijen en snoerden het geslacht in zijn kruis in tot een bobbel ter grootte van een tennisbal. Wegener voelde de rillingen over zijn rug lopen. Het kon wel weken duren voor het beeld van de abnormaal ronde bobbel in die broek weer uit zijn gedachten was verdwenen. Zo’n bobbel kon in een droom verschijnen. Zo’n bobbel kon in een droom zelfs spreken. Als deze bult me ’s nachts over zijn leven gaat vertellen, dacht Wegener, dan spring ik van het EastSide Hotel op de Alexanderplatz.


    ‘Alweer!’ Voss keek glazig naar de colonne van fenoplast, die over de vierbaans Liebknechtring reed, zich aan de snelheidsbeperking hield en de juiste minimumafstand in acht nam. ‘Daar! Op de brugpijler! Is het u nooit opgevallen wat ze tegenwoordig overal neerkalken?’


    Wegener keek Voss aan.


    ‘alle vopo’s rijden phobos!’ Voss sproeide een paar kleine druppeltjes speeksel tegen de voorruit. ‘Ja, wat anders? Waar moeten we anders in rijden? In een Maserati? Dat hadden ze moeten neerspuiten toen de Trabbi werd afgeschaft, die flikkers, dat was tenminste origineel geweest.’


    Wegener deed vergeefse pogingen zijn raampje een stuk naar beneden te draaien. De hendel was direct boven de schroefdraad afgebroken.


    ‘Iedereen rijdt in een Phobos,’ zei Voss. ‘Op een paar sukkels na die hun Trabants niet kunnen loslaten, dus eigenlijk zou het moeten zijn: Oók de vopo’s rijden Phobos!’


    ‘Voss, voor mijn part schrijf je dat ’s nachts op de muren van de huizen in Köpenick,’ zei Wegener, ‘maar pas op dat ze je niet betrappen.’


    ‘Ik ben nog nooit betrapt.’ Voss greep met zijn linkerhand tussen zijn benen en trok met zijn wijsvinger en duim aan het textiel.


    Wegener keek uit het raam. De eerste woontorens verschenen achter voorbijflitsende berken, het werden er meer, ze groeiden uit tot een leger van flatgebouwen, tot een ongeordende compagnie van blokkendozen. Rechts een bouwhek vol gaten, daarachter braakliggend terrein, hopen aarde en oude banden. De zon bleef verscholen achter dunne wolkenflarden en scheen wazig alsof er een ruit van melkglas voor zat. Het asfalt zat vol scheuren en was bespikkeld met gele berkenbladeren, vloeiende stippen die door de wind steeds een ander patroon vormden. Toen maakte de straat een scherpe bocht naar links, de hoogbouw van Marzahn was ineens dichterbij dan hij dacht, breed en plomp, wit afstekend tegen de grijze lucht, een kilometerslange torenhoge muur als horizon.


    Voss kreunde.


    Wegener probeerde niet te kijken, want hij vermoedde dat hij nog steeds met zijn hand met zijn broek bezig was. Voss het ros, had Borgs gezegd, hij stinkt als een knol, maar galoppeert wel waarheen je wilt.


    ‘Een schoolvriend van mijn zwager,’ zei Voss zuchtend, ‘is verantwoordelijk voor de Phobos. Voor de naam dan, bedoel ik.’


    Wegener keek weer naar het beeld van Marzahn, dat steeds groter werd. Nog een blik op Voss het ros met een hand in zijn kruis zou deze dag vergallen voordat hij nog maar goed en wel was begonnen.


    ‘Het was een soort prijsvraag. Een wedstrijd. Wist u dat, inspecteur?’


    Wegener schudde zijn hoofd.


    ‘Ze wilden geen nieuwe Trabant, alles moest anders worden na de reanimatie. Of in elk geval anders heten. Dus toen kon je voorstellen indienen. Die schoolvriend van mijn zwager …’ Voss klonk ineens opgelucht. Toen Wegener keek, had hij beide handen aan het stuur. ‘… had in de encyclopedie onder Mars gekeken. De rode planeet, weet u wel, de ster van het socialisme, als het ware.’


    Wegener pakte zijn notitieboekje uit zijn jaszak en sloeg de schets van Christa Gerdes open. Groene pijlen van viltstift slingerden langs blauwe huizenblokken van balpen naar een zwart kruis, de Ludwig Rennstraße 32.


    ‘Nogmaals sorry voor de Navodobro,’ zei Voss.


    Wegener draaide de tekening negentig graden. ‘Geeft niets.’


    ‘Landsbergerallee. Rechtsaf naar de Allee der Kosmonauten.’


    ‘Linksaf,’ zei Wegener. ‘De Raoul Wallenbergstraße in.’


    ‘Over kosmonauten gesproken,’ zei Voss en hij gaf te veel gas. ‘Deze schoolvriend stuitte in de encyclopedie op een satelliet van Mars, die vliegt daar ergens in de ruimte, en deze satelliet, ook wel een trabant genoemd, heet Phobos. En dat heeft hij toen ingestuurd, met het argument dat als je dat nieuwe wagentje Phobos zou noemen, het wel een Trabant is, maar toch ook weer niet. In elk geval is het een socialist. Hij draait immers zijn hele leven om Mars heen.’


    ‘Vierde straat rechts, Paul Dessaustraße.’


    ‘Paul Dessau, Paul Dessau, Paul Dessau,’ zei Voss en hij minderde bij iedere Paul Dessau vaart, zijn voorhoofd tegen de voorruit, zijn kin op het stuur.


    ‘Daar. Bij het stopbord.’


    ‘Ja, inspecteur.’


    Ineens was de zon er weer, weerspiegeld in de open ramen van het huizenblok, een felle lichtpunt die van ruit naar ruit sprong, die vrolijk naast de politieauto door de Raoul Wallenbergstraße huppelde. Hier worden net op dit moment de huizen geventileerd om honderdduizend etensluchtjes weg te krijgen, dacht Wegener, de geur van erwtensoep, de geur van soljanka, de geur van diepvriesschnitzels, en dan wordt de Rondo-koffie uit de keukenkast gehaald en opgegoten, dff 5 aangezet, Inka Bause met haar schreeuwerige onderwerpen: Zorg jij nou maar eens dat je afvalt, want anders dien ik een verzoek in om het land te verlaten! Hey, ex-wessie – hou eens op met dat geklets over het Westen! Als ik toen Mondos had gehad, was jij er nu niet geweest.


    ‘Paul Dessau,’ riep Voss blij en hij sloeg links af de woonwijk in.


    ‘Na de volgende linksaf, de Ludwig Rennstraße. Nummer 32.’


    ‘Ludwig Renn, Ludwig Renn, Ludwig Renn …’ Voss draaide naar links, telde de huisnummers mee, ging heel langzaam rijden, deed het rechterknipperlicht aan, stopte op de parkeerstrook en snoof. Op de plek waar zijn voorhoofd de ruit had geraakt glom een boonvormige afdruk.


    Wegener opende het portier en ademde diep in. Zo lekker kon het dus ruiken in Marzahn: naar herfst, naar gemaaid gras en maar een heel klein beetje naar frituurvet.


    ‘Sinds we koolzaadolie moeten tanken ben ik twintig kilo aangekomen,’ zei Voss en hij wurmde zich uit de auto. ‘Bij elk ritje krijg ik zin in een patatje met. Verslaafd raak je met dit beroep, inspecteur, volkomen verslaafd, maar vind op het bureau maar eens iemand die toestemming geeft om er een kuur voor te volgen.’


    ‘Jij kunt het hebben.’ Wegener sloeg het portier dicht.


    De Ludwig Rennstraße bestond uit een handvol vervallen flats, wegrottende Trabbi’s, glascontainers en gele bomen. Op een veldje vol afval stond een dikke vrouw in een joggingbroek, onbeweeglijk, als een monument tegen de sport. Er trippelden twee kleine zwarte hondjes om haar heen, die in onvoorspelbare bochten aan hun snuiten door het gras werden getrokken. Een van de honden ging wijdbeens zitten, plaste en keek voor zich uit. Van de betonnen platen aan de balkons bladderde verf af. In een bloembak stonden de laatste geraniums, aan de balustrade daarnaast was al de eerste kerstversiering te zien, een rendierslee vol pakjes die nooit zouden komen. Tussen de scheefliggende tegels groeide onkruid. Hier wonen of dood aan een pijpleiding hangen, dacht Wegener.


    ‘Dit was ooit een goede buurt,’ zei Voss, ‘zo rond de reanimatie. Nu staan er alleen nog maar van die oude barrels en hooguit af en toe een Lada, meer niet. U zult het wel zien.’


    ‘Nummer 32,’ zei Wegener en hij bekeek de schets. ‘Waarschijnlijk een van de twee flats daarginds.’


    Voss het ros sjokte naar het volgende straatnaambord en gebaarde met zijn voorste hoeven in de richting van de rechtertoren. Wegener sneed af via het grasveld, telde de verdiepingen van het flatgebouw, raakte ongeveer halverwege de tel kwijt en kwam bij zijn tweede poging op achttien. Manfred Radecker en Ines Dedelow woonden op de zestiende verdieping. De woning van Fischer bevond zich dus hoogstwaarschijnlijk ergens in het bovenste derde gedeelte. De dure jas, het gouden horloge, de zijden das, niets aan de dode paste bij dit adres. Hooguit zijn afgetrapte schoenen.


    Toen Wegener bij de ingang kwam, stond Voss gebukt voor een breed bellenbord naambordjes voor te lezen. Bij bijna de helft ontbrak een naam. Wegener keek omhoog. Rode betonplaten met kiezelstenen reikten tot aan de hemel. Eén plaat per verdieping, achttien platen in totaal. De balkons waren afgedekt met golfplaat, die ooit wit geweest moest zijn. Nu vrat de roest zich vanuit de schroeven in de beschieting.


    ‘r. brose, reinke, i. holzmüller, je hebt hier van alles,’ zei Voss en hij bukte nog dieper. ‘m. bussmann, gert herzog, e. fischer, daar heb je hem, achttiende verdieping.’


    ‘De doden wonen altijd bovenin,’ zei Wegener en hij belde aan.


    Voss peuterde een zakdoek uit zijn uniformjasje, vouwde hem open en snoot zijn neus.


    Wegener belde nog een keer aan bij e. fischer. Niets. Toen bij radecker/dedelow. Ook niets.


    ‘Ze zijn allemaal aan het werk,’ zei Voss.


    ‘Of in het mortuarium van Köpenick.’ Wegener drukte links van Fischer op de bellen van weber en a. zauritz.


    De intercom kraakte.


    ‘Hallo!’ riep Voss.


    ‘Hallo!’ riep een vrouwenstem.


    ‘Volkspolizei. Wilt u even opendoen?’


    ‘Alleen als u vrolijk bent.’


    ‘Nu nog wel.’


    ‘Kom maar binnen,’ zei de vrouw zangerig. Er kwam een zwakke zoemtoon uit de intercom. Wegener duwde de deur open.


    In de hal rook het naar soep. Ruw pleisterwerk met een vuilgele kleur. De vloer bestond uit grijze stukken zeil, waarvan de randen omhoogkrulden als oude plakken kaas. Op de metalen deuren van de lift stonden met lakstift opmerkingen in verschillende kleuren geschreven:


    held der werklozen!


    dat ben ik al, sufkut


    ramelow ramt hem er diep in


    jaaa, bij mij!


    ‘Straks kun je je vopospreuk eraan toevoegen,’ zei Wegener, hij haalde nog een keer diep adem en stapte na Voss de cabine in.


    De lift kraakte toen ze naar boven gingen. Op een schermpje vol krassen lichtten sommige verdiepingen als een rood cijfer op, andere werden overgeslagen. Op de lichtgroene plastic wanden stonden nog meer schrijfsels, waarvan enkele met een oplosmiddel waren veranderd in grijze vlekken.


    ‘iedereen rijdt trabbi, behalve krenz, die rijdt benz,’ las Voss voor. ‘En daar: adolf legde tenminste snelwegen aan.’


    ‘Als ze gelijk hebben, hebben ze gelijk.’ Wegener haalde zijn Minsk uit zijn jaszak, zette het geluid uit en stopte hem terug.


    ‘Hier!’ Voss stak zijn hand uit naar het plafond van de lift. ‘alle vopo’s rijden phobos! Maar daar staat dat iedereen in een Trabbi rijdt, behalve Krenz. Die lui zijn echt niet goed bij hun hoofd, ze weten zelf niet hoe gestoord ze zijn.’


    Het gekraak nam af, de lift stopte zo plotseling dat Wegener zich aan de wand moest vasthouden, en op het schermpje lichtte een 18 op. Theatraal klokgelui. De metalen deuren schoven opzij en ze kregen een groezelige gang en een magere vrouw te zien. De vrouw stond in de deuropening van haar woning te roken. Achter haar was een zwijnenstal vol oude troep.


    ‘Het is verboden hier te roken,’ riep de vrouw en ze grijnsde. Haar haar hing in vette, rode franjes in haar gezicht als een treurig tapijt. Haar tanden deden Wegener denken aan het bouwhek vol gaten.


    ‘Voor u kennelijk niet,’ merkte Voss op.


    ‘Goed gezien. Ik hoop ook dat er ooit eens iets in de fik vliegt, dan komen die leuke jongens van de brandweer langs.’


    ‘Is de politie ook goed?’


    ‘Natuurlijk, schatje, iedereen mag hier naar binnen.’ De vrouw lachte als een trilstamper, tilde haar gebloemde peignoir op en ontblootte een verlept been met een donkerblauwe bloeduitstorting op de dij.


    Voss deed zijn mond open en weer dicht.


    ‘Kent u meneer Fischer?’ vroeg Wegener. ‘Dat is een van uw buren hier op de achttiende verdieping.’


    ‘Bien sûr,’ zei de vrouw, ‘kameraad Fischer is zelfs mijn enige buurman, de rest is namelijk weg, allemaal vertrokken. Die wilden niet meer naast zo’n knap, jong ding wonen, onvoorstelbaar, hè?’


    ‘En u bent …?’


    ‘Wat je maar wilt, oude man.’


    ‘Kent u meneer Fischer?’


    ‘Nauwelijks, hij is er nooit. Ik heb hem ook maar een paar keer gezien. Pasgeleden was ik bij hem binnen, om een pond boter te lenen. Willen jullie weten waarvoor?’


    ‘Zo te zien voor uw haar,’ zei Voss.


    ‘Daar heb ik helemaal geen haar meer,’ fluisterde de magere vrouw en op haar ingevallen gezicht verscheen een gespeeld droevige uitdrukking.


    ‘We kunnen u ook meenemen naar het bureau!’ Het ros werd langzaam wild.


    ‘Geloof me, mij wil je niet op jouw bureau hebben, dat kan ik je verzekeren, daar wil je me niet hebben, overal wil je me hebben, maar niet op dat kutbureau van jou.’


    Wegener haalde de foto uit zijn binnenzak, deed drie passen in de richting van de vrouw en hield de afdruk voor haar neus. Vanuit de woning kwam een walm van sterkedrank. De grijns vol gaten verdween.


    ‘Woont u nu helemaal alleen op de achttiende verdieping, mevrouw?’


    ‘Daar lijkt het wel op,’ zei de vrouw zachtjes en ze hield zich vast aan de deurpost. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan? Schoften! Jullie hebben mijn enige buurman doodgeschoten.’


    ‘Welk appartement is van meneer Fischer?’


    ‘Ik vertel jullie niets, smeerlappen, vetzakken, vuile nazi’s. Jullie hebben hem doodgeschoten!’


    Wegener wendde zich af en liep de duistere gang in. Een dertig meter lange kale, smerige tunnel. Een tl-lamp zoemde, maar bleef volkomen donker, een andere sprong om de drie tellen aan, doofde weer en kraakte zachtjes. Door het geknipper werden af en toe scheuren in de muren zichtbaar. Op de grond waren brokken kalk, plukken stof en vlekken te zien die in het donker verdwenen, weer verschenen en weer verdwenen. Wegener bleef in het midden van de gang. Hij wachtte met lopen tot het licht opflikkerde. Stopte als het donker bleef. In de verte hoorde hij Voss de vrouw sommeren naar binnen te gaan. Ze jammerde. Voss verhief zijn stem. Wegener klapte zijn Minsk open en verlichtte met het scherm de naambordjes bij de bellen. Twee deuren zonder naam. Boven de derde bel zat een stuk plakband waarop iemand met balpen de letters we had geschreven, de rest was eraf gescheurd. Voor de vierde deur lag een groot stuk pleisterwerk. Wegener hield het scherm van zijn telefoon omhoog: tegen het plafond zaten spinnenwebben waarin dode muggen hingen en er waren donkere vochtplekken. Drie deuren zonder naam. Toen een stuk plakband, deze keer volledig beschreven met rode viltstift: e. fischer. Wegener pakte de magneetkaart voor de parkeerplaats van het politiebureau uit zijn portemonnee, hield de Minsk pal boven het slot van de deur en probeerde de kaart tussen slot en deurlijst te schuiven. Twee centimeter en toen kwam hij niet verder. Er blokkeerde iets. Wegener duwde harder, het plastic boog. Hij trok de kaart uit de spleet en probeerde het een stuk lager. Aan het andere eind van de gang was Voss met de vrouw in haar woning verdwenen. Wegener bukte en bekeek het slot. Geen sporen van braak, zelfs geen krasje. Het afdekplaatje was nieuw. Hier zou een van Lieneckes mannen naar moeten kijken. Het gelach van de magere vrouw schalde over de gang en hield plotseling op. Het ros kwam aangedraafd en zwaaide met iets in zijn rechterhand.


    ‘Inspecteur! De vrouw heeft een sleutel.’


    Voss stopte onder het knipperende tl-licht, zijn gezicht was nu een onheilspellend flikkerende, vleeskleurige smiley. ‘Die heeft hij haar een jaar geleden gegeven, om de planten water te geven.’


    ‘Met jenever?’


    ‘Ze zweert dat er nooit drank bij zat.’


    Wegener schudde zijn hoofd, stak de sleutel in het slot, draaide hem twee keer om en duwde de deur open met zijn elleboog. Een verblindend licht. Twee grote ramen, geen gordijnen.


    Voss snoof teleurgesteld, alsof hij een penthouse had verwacht en geen simpele flat. Wegener liet zijn blik door het eenkamerappartement gaan. In de hoek links stond een oude slaapbank, uitgeklapt en opgemaakt met keurig oranje-bruin beddengoed. Rechts naast de deur was een keukenhoek met fornuis en koelkast, naast de gootsteen stonden stapels borden, kopjes, twee glazen waar bestek in stond, Sonja-filterkoffie en een fles Leumikor-allesreiniger. Voor het raam stond een keukentafel met twee klapstoelen, op de vensterbank stonden een paar bloempotten waarin rozen groeiden. De planten zagen er perfect uit, alsof ze net gekocht waren. In de hoek rechtsachter was een badkamer achter twee afscheidingswandjes. Door de open deur zag Wegener een oudroze toiletpot met ervoor een mat in een bijpassende kleur. In de hele woning lag hetzelfde grijze zeil als in de hal, maar hier was het wel goed schoongemaakt. Een paar lichtere stukken in de keukenhoek waren duidelijk zichtbaar verwisseld.


    ‘Wat denk je, Voss?’


    ‘Het lijkt wel een modelwoning, een socialistisch eenkamerappartement van rond 1970. Ik zou hier niet kunnen wonen.’


    ‘Waarschijnlijk dacht E. Fischer er precies zo over,’ zei Wegener. ‘Geen gordijnen, geen wandversiering, geen vloerkleed, geen tafelkleed, geen boeken en geen kasten. Niet eens een kledingkast. Maar wel rozen in potten.’


    ‘Een tweede huis,’ zei Voss. ‘Misschien woont hij ergens anders en is hij maar af en toe in Berlijn.’


    ‘Of hij woont in Berlijn en is maar af en toe hier.’


    Voss zette zijn pet af. ‘Een minnares?’


    ‘Zou kunnen. Maar dan een die niet te veel eisen stelt, als hij daarvoor een flatje in Marzahn huurt. Het ziet er eerder uit als een toevluchtsoord, voor als hij het benauwd krijgt. Een schuilplaats. Een schuilplaats met rozen, dat dan weer wel.’


    ‘Voor wie zou hij zich dan verstoppen?’


    ‘Misschien voor zijn moordenaars.’


    ‘Wat is er dan precies gebeurd?’


    ‘De zaak is waarschijnlijk nu al op niveau drie. Wees maar blij dat ik je hier verder niet in betrek, dan hoef je later ook niets te ondertekenen.’


    Voss knikte en zette zijn pet weer op.


    ‘Wacht hier op de forensische opsporingsdienst,’ zei Wegener. ‘Zodra Ulf Lienecke er is, neem je de buren voor je rekening. Het zijn er tenslotte niet veel. Misschien heeft een van hen Fischer ooit in gezelschap van iemand gezien, misschien heeft iemand in de lift ooit een praatje met hem gemaakt. En neem daarna contact op met de flatbeheerder en zorg dat je alles krijgt wat ze over hem hebben.’


    Voss zocht in zijn broekzak naar de autosleutels.


    ‘Ik ga met de S-Bahn,’ zei Wegener. ‘Daar kan tenminste een raam open.’
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    De S7 schudde, schokte en trilde, toen ging hij er ineens vandoor, alsof hij aan de achterkant was vastgehouden en zich met zijn laatste kracht uit een stevige greep had weten te bevrijden. De glazen kubus van station Friedrichstraße verdween in de verte, regen sloeg tegen de ruiten vol krassen. De trein reed sissend over het ijzeren viaduct in de richting van de Alexanderplatz, steeds ter hoogte van de derde verdiepingen van de huizen. Er kwamen roetzwarte gevels van huurkazernes voorbij, smerig stucwerk, brokkelige bakstenen muren, zware gordijnen achter vervallen ramen, stenen afvoerpijpen die met plastic en draad waren gerepareerd en die allang weer net zo lek waren als voorheen. Tussen de woonblokken lichtten letterbakken van een groot aantal verdiepingen hoog op, talloze vierkante vakjes waarin de autoriteiten Robotron-populaties, vetplanten en kantoorpersoneel vergaarden.


    Wegener had het koud.


    De verwarming deed het niet of was nog niet aangezet, misschien hadden de vrekken van het vervoerbedrijf op een zachte oktober gehoopt. De regen veranderde in lichte hagel, tikkelde op het metalen dak, ijsdeeltjes kropen dwars over de ruiten en lieten een dunne streep water achter. Het treinstel dook een bocht in, boog naar rechts, een verlichte rups tussen de donkere huizen. Boven de daken kwam de zilveren bol van de Fernsehturm in de avondlucht tevoorschijn als een gigantische kerstbal. Lichtjes weerspiegelden zich in het natte asfalt van de Karl Liebknechtstraße en werden in de bewegende druppels op de ramen van de wagon gebroken. Wegener had ineens het gevoel dat hij Lebkuchen rook of glühwein met kaneel. Kerstmis overviel hem met volle kracht door herinneringen die abrupt werden opgeroepen, door een geur, een smaak, door iets waarvan hij één tel eerder nog niet het minste vermoeden had. De trein remde net zo hotsend als hij was gaan rijden. Een schril gepiep onder de bodemplaten. Stilstand. De deuren gingen sissend open. Wegener stapte uit, nam de trap naar de begane grond en probeerde de associatie met Kerstmis uit zijn hoofd te krijgen, aan wat nog altijd de wereld van zijn ouders was, wat hij succesvol verdrong en wat succesvol weer terugkwam, het zwaarwegende verlies, dat op de steil aflopende wegen van zijn herinnering naar beneden gleed en hem uiterlijk op kerstavond met geweld bij zijn nekvel zou pakken. Toen hij de zware klapdeuren van het station openduwde, rook de Alexanderplatz gelukkig naar Phobos-vet en niet naar gebrande amandelen. Nog anderhalve maand, dan zouden glühwein, kerststollen, suikerspinnen en stemmige melancholie de overhand krijgen.


    In het Berolinahaus werd ook om kwart over zeven nog aan het socialisme gebouwd: achter bijna alle ramen brandde licht. Wegener sloeg de kraag van zijn jas op en rende langs het station van de S-Bahn naar de verlichte zandstenen kolos. Hij probeerde de sterker wordende geur van braadworst te negeren, ontweek op de Dircksenstraße een paar plassen ter grootte van een eettafel en mopperde: zesenvijftig en nog altijd geen paraplu!


    Toen hij de glazen luifel van het Berolinahaus had bereikt was hij nat. Naast de imposante gouden deur van de hoofdingang hing een poenig glimmend messing bord waar een ellenlange tekst in stond gegraveerd: ministerie van energie-export en doorvoerhandel van de duitse democratische republiek. afdelingen i-iv, vii – onderafdelingen a-h.


    Daaronder het wapen van de ddr.


    Wegener liep op de receptie af en overhandigde zijn ID-chipkaart. Deze werd in een mobiele Borska-scanner gestoken, die een bewaker aan zijn gordel droeg. De scanner zoemde, twee rode lampjes gingen uit, twee groene lampjes begonnen te knipperen. Een andere, dikke bewaker scheen Wegener met een Xenon-zaklantaarn in zijn gezicht, vergeleek het gezicht op de chipkaart met dat wat hij voor zich zag en keek tevreden. ‘Welkom in het ministerie van Energie-export en doorvoerhandel, inspecteur.’


    ‘Ik was al bang dat u me ook nog eens flink tussen mijn benen zou grijpen.’


    ‘Sensorische controle is bij functionarissen van de Volkspolizei niet nodig als hun medewerkerspas en visuele identificatie positief zijn verlopen, inspecteur.’


    Wegener checkte in het spiegelende metaal van het messing ministeriebord het beetje haar dat nog op zijn hoofd zat en liep de hal in. Warmte, luchtverfrisser met vanillegeur, Rachmaninov. Derde pianoconcert. Hij was hier twee keer met Karolina geweest, een paar jaar geleden, toen ze had gesolliciteerd naar de baan van assistente van een of ander afdelingshoofd. Ze werd afgewezen, nog een keer uitgenodigd en nog een keer afgewezen. De doorvoerhandel wordt heel belangrijk, op een gegeven moment bellen ze wel, beweerde Karolina na haar tweede afwijzing en ze deed niets, behalve wachten. Een halfjaar later werd ze aangenomen. Hier past onze dode, dacht Wegener. Hier horen het kostuum, het horloge en de stropdas thuis. Hij beende naar de elegante balie van notenhout en legde zijn medewerkerspas op het glanzende hout. ‘Ik kom voor mevrouw Karolina Enders.’


    De receptioniste trok twee onecht uitziende wenkbrauwen op en bleef demonstratief kalm op het toetsenbord van haar Nano­tsjev zitten tikken. Op haar vingernagels: zon, maan en sterren.


    Wegener stak zijn legitimatiebewijs weer bij zich, leunde tegen de balie en had het gevoel in het Westen te zijn. Aankomst in een chic hotel. De hal van het Berolinahaus was niets anders dan een orgie. Een orgie van messing en marmer. Meedogenloze pronkzucht voor de energieafhankelijke EU-onderhandelaars. Kijk, de ddr heeft jullie ook wat te bieden en daar kicken jullie op, vrede aan de hutten, oorlog aan de paleizen. De lampen aan het plafond en tegen de wanden, de staande asbakken, de bordjes bij elke afdeling – alles wat van metaal gemaakt kon worden, glom als goud. De vloer van uiterst lichte steen. Banen van rood tapijt wezen de weg door het smetteloze wit, kruisten elkaar midden in de hal, golfden links en rechts over de treden van de slingerende vrijliggende trappen omhoog naar de eerste verdieping. Een gigantische flatscreen vol diagrammen, beursgrafieken en geflikker van getallen. Energieprijzen van Londen tot Peking. In een hoek met donkere leren zitblokken zaten twee jonge mannen in pak te lachen, de een liet de ander iets op zijn Minsk zien. Kortgeschoren haren. Bleke, platte koppen. Gasrussen, dacht Wegener en hij hoorde de receptioniste met Karolina bellen, ‘een meneer Wagner voor u. Of zoiets.’


    De jonge Russen werden begroet door een lange man met wit haar. Deze liet de handen van zijn gasten niet meer los. De kleinste van de twee Russen zei iets waar ze alle drie om moesten grinniken. ‘Lafontaine!’ riep de man met het witte haar. De kleine Rus probeerde de lange man op zijn schouder te kloppen, maar kon er niet bij. De receptioniste kuchte. Wegener draaide zich om.


    ‘Mevrouw Enders komt eraan. U kunt zolang plaatsnemen.’


    Wegener knikte, draaide zich om en liep naar de zithoek. De man met het witte haar en zijn Russische gasten passeerden hem, ze roken alle drie naar tabak, aftershave en geldzucht. ‘We zijn heel optimistisch,’ zei de man met het witte haar, ‘en meneer Jost natuurlijk ook.’ Een van de Russen antwoordde iets in het Duits, dat Wegener niet verstond. Meneer Jost kwam erin voor en een woord dat ongeveer klonk als Enda. Misschien bedoelde hij Enders. Wegener ging op de leren bank zitten en probeerde zich Karolina voor te stellen in vergaderingen met zulke Russische melkmuilen, in een duur mantelpak, met een kunstmatige glimlach die effect sorteerde, met duizend feitjes en cijfers in haar hoofd, amper vijfendertig, met nog altijd het lichaam van een vrouw van twintig, de eerste helft van haar geplande carrière op het ministerie al succesvol doorlopen en de tweede helft stevig in het vizier. Een paar jaar geleden zou ze er zelf van gegriezeld hebben. Een paar jaar geleden zou ze gezegd hebben: geld verdienen prima, maar hou me buiten internationale staatszaken. Bij internationale staatszaken gaat het niet alleen om geld, maar om macht. En alles wat met macht te maken heeft, kost je op een gegeven moment de kop. En als je dat niet wilt, moet je je erbuiten houden, je hele leven lang.


    ‘Ik ben onschuldig, inspecteur!’ Karolina was uit een van de liften gekomen en deed geen moeite haar verbazing te verbergen. Mooier kon een verbaasd gezicht er niet uitzien. Mooier kon geen enkel gezicht er trouwens uitzien.


    ‘Daar heb ik heel andere herinneringen aan,’ zei Wegener en hij had er meteen de pest over in. Elk woord dat hem nu ontglipte zou een ondraaglijk stuk verleden in zich meedragen, elke zin zou terugwijzen in de tijd, over toen gaan, een ongecontroleerde tijdreis worden. Wegener vroeg zich af wat erger was: dat hij er geen controle over had of dat Karolina er helemaal niets van merkte. Ze straalde. Kuste hem afstandelijk op zijn wang, alsof hij een kind was met een besmettelijke ziekte. Ging op de bank zitten. Twee plekken tussen hen in.


    ‘Goede muziekkeuze voor de foyer,’ zei Wegener.


    ‘Dank je, ik zal het doorgeven.’ Karolina haalde haar Minsk uit de zak van haar rok en drukte snel na elkaar op twee toetsen. Geluid uit.


    ‘Nieuwe telefoon?’


    ‘M7.’


    ‘O ja, je zit nu bij de Stasi.’


    Karolina’s gezicht vol zomersproeten keek meteen enigszins beledigd. Haar smalle mond werd een streep die niet wist welke kant hij op moest. Haar wenkbrauwen vormden twee keer kinderlijke gekrenktheid. Haar roodbruine haar was nog korter dan bij hun laatste ontmoeting. Een kapsel als een platte muts, die er toch nog goed uitzag, zoals alles aan Karolina. Vrouwen hebben kort haar, omdat ze weten dat mannen willen dat vrouwen lang haar hebben, dacht Wegener en hij zei: ‘De assistente van een afdelingshoofd op het ministerie van Energie-export en doorvoerhandel van de Duitse Democratische Republiek zou best wat meer gevoel voor humor mogen hebben. Humor is goed voor de handel.’


    Karolina’s mond ontspande. ‘Ik wilde het je vertellen bij een glas glühwein. Ik kon toch niet weten dat je hier zomaar komt binnenvallen.’


    Het was een paar tellen stil.


    ‘Je straalt helemaal. Ben je zwanger of ontslagen?’


    Karolina lachte. ‘Bevorderd.’


    Wegener wist niet hoe hij moest reageren en zag dat Karolina merkte dat hij niet wist hoe hij moest reageren. ‘Hoe moet ik je nu aanspreken?’


    ‘Afdelingshoofd op het ministerie van Energie-export en doorvoerhandel van de Duitse Democratische Republiek. Of gashoer. Wat je wilt.’


    ‘Dan kies ik voor de gashoer.’


    ‘Een goede keus.’


    ‘Welke afdeling?’


    ‘Midden-Europa. Sectie I.’


    ‘Klinkt goed.’ Wegener probeerde een charmant glimlachje te fabriceren en had de indruk dat hem dat niet lukte. ‘Heb je zin in curryworst?’


    ‘Ja, dat heb ik wel. Maar het is hier een gekkenhuis. Vanwege het topoverleg.’ Karolina keek gekweld en hief haar handen op. Geen nieuwe ring.


    ‘Ja, het topoverleg,’ zei Wegener. ‘Misschien kan ik jouw organisatie wat ellende besparen. Met het oog op het topoverleg.’


    Nu verdween al het kinderlijke uit Karolina’s gezicht. ‘Wat voor ellende?’


    Wegener keek om zich heen. De receptioniste met het ronde gezicht zat te bellen. De man met het witte haar en zijn Russische snotneuzen waren verdwenen.


    ‘Worden jullie hier afgeluisterd?’


    ‘Ik hoop het niet. Waarom?’


    ‘Het antwoord kost een curryworst, kombinatscarrièrevrouw.’


    Karolina stak een hand in de zak van haar rok en haalde er een verfrommeld biljet van tien mark uit. ‘We zijn immers allebei snelle eters.’


    


    Karolina deed er nog wat extra zout op. De dubbele curryworst lag dampend in het kartonnen bakje, ze had er al zwarte peper en currykruidenmix van Pikanta overheen gestrooid en nu schudde ze het zoutvat met een handbeweging waar Wegener weemoedig van werd. Hij trok de statafel verder onder de luifel, waar aan alle kanten water vanaf stroomde, in de richting van een straalkachel. Karolina liep al zout strooiend met hem mee. Uit een blikken luidspreker zong Jan ‘Schmuso’ Hermann alweer over tijd en liefde.


    Wegener glimlachte. ‘Ben je al eens bij de dokter geweest?’


    ‘Omdat ik niet van flauw eten hou?’


    ‘Omdat je de kruidenvoorraad van een gemiddeld socialistisch huishouden verbruikt. En dat bestaat uit vier personen.’


    ‘Ik werk ook voor vier.’ Karolina reeg een aantal stukjes worst aan het houten vorkje en liet ze in haar mond verdwijnen.


    ‘En daarom ben je kennelijk ook bevorderd.’


    Karolina kauwde en slikte. ‘Daarom en omdat we nieuwe afdelingen hebben geopend. Het Westen wordt steeds gretiger. En wij moeten steeds meer leveren.’


    ‘En jullie verdienen steeds meer.’


    ‘Zo gaat dat, als het ene land wat heeft en het andere niet.’


    ‘Alleen hebben wij eigenlijk ook niets.’ Wegener nam een slok bier. ‘Het gas is van de Russen.’


    ‘De Russen hebben het gas, wij hebben het land waar het overheen getransporteerd moet worden. En het Westen wil traditionele energie. Zon en wind zijn op de lange termijn toch niet genoeg.’


    ‘Hoe lang nog?’


    Karolina haalde haar schouders op en reeg de volgende lading worst aan het vorkje. ‘Twintig, dertig jaar. Misschien vijftig. Niemand zegt dat we met de opbrengsten uit de doorvoerhandel in het communistische nirwana terechtkomen. Maar je weet hoe het er zonder uit zou zien. Op een houtje bijten.’


    Wegener beet een stuk van zijn braadworst af en spoelde het weg met bier. ‘En de bondskanselier van de buren is jullie Superman.’


    Karolina glimlachte. ‘Lafontaine zorgt voor omzet.’


    ‘Omdat hij jullie aan nieuwe leveringsverdragen helpt.’


    ‘Omdat onze westelijke broeders en zusters het afgelopen jaar een kanselier hebben gekozen die het socialistische gedachtegoed niet per se beschouwt als een misdaad tegen de menselijkheid. Krenz is verrukt. Grote toenadering tussen de Duitse broederlanden. Het hele idee van het topoverleg komt uit de koker van Lafontaine. Met een dubbel voordeel: dalende gasprijzen bij hen, stijgende tarieven voor de doorvoer bij ons.’


    ‘Ik ben bijna net zo verrukt als Krenz.’


    ‘Martin, ben je hier gekomen om met mij in discussie te gaan over de politieke verhouding tussen de beide Duitslanden?’


    ‘Misschien. Hoe staat het daarmee?’


    ‘Moeizaam. Nog wel.’


    Wegener leunde op de statafel en keek Karolina in de ogen. ‘Ik heb een moordzaak op mijn bordje. Sinds gisteravond. Maar waarschijnlijk niet lang meer.’


    Karolina kauwde, keek hem vragend aan en kauwde verder.


    ‘Waarschijnlijk neemt K5 het vanavond over. Of een andere instantie.’


    ‘Waarom?’


    ‘Daar hebben we het maar even niet over.’


    ‘En wat is dat voor een moord?’


    ‘Mijn dode heette Emil Fischer. Of zo noemde hij zich tenminste.’


    Karolina nam een slok van Wegeners bier. ‘Wat heeft dit met het ministerie te maken?’


    ‘De man werd opgehangen aan een van jullie pijpleidingen.’


    Karolina zette het bierflesje op de tafel en liet haar houten vorkje zakken.


    ‘Het is snel gegaan,’ zei Wegener. ‘Hij heeft niet geleden.’


    ‘Een hele geruststelling. Aan welke pijpleiding?’


    ‘De noordelijke hoofdleiding.’


    Karolina ademde hoorbaar uit en nam nog een flinke slok bier. ‘Weet het ministerie het al?’


    ‘Uiteraard, we konden niet op onderzoek gaan in het verboden gebied zonder eerst jullie te informeren. Er was iemand van de forensische opsporingsdienst met zijn mensen. Maar die kon ons ook niet verder helpen.’


    ‘En nu vraag je je af …’


    ‘Ik moet me afvragen of de zaak iets met jullie te maken heeft. Met het topoverleg.’


    ‘Jezus.’ Karolina haalde een pakje Duett-sigaretten uit haar jaszak. ‘Zijn er ook curryworsttenten die afgeluisterd worden?’


    Wegener nam een hap van zijn worst en kauwde. ‘Wees maar niet bang, ze luisteren alleen maar de tenten af waar het eten lekker is.’


    ‘Waarom vertel je me dit verhaal?’


    ‘Omdat ik heel binnenkort een vod zal ondertekenen waarop staat dat ik over deze kwestie de rest van mijn leven niets meer mag zeggen of vragen, wil ik mijn slecht betaalde baan niet verliezen.’


    ‘Sinds wanneer vind je het erg als K5 een zaak van je overneemt?’


    ‘Ik vind het niet erg, ik ben juist blij. Aan een zaak als deze kun je alleen maar je vingers branden.’


    ‘En daarom stroop je je mouwen op en duik je er eens lekker diep in door een privécontact aan te boren?’


    ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig.’


    ‘Of wilde je me gewoon weer eens zien?’


    Wegener zweeg even.


    ‘Ik vertrouw K5 niet,’ zei hij.


    ‘Jij vertrouwt niemand,’ zei Karolina.


    ‘Jawel, jou.’ Wegener haalde de foto uit de binnenzak van zijn jas en legde hem op de statafel. Karolina negeerde de foto en keek hem recht in de ogen.


    ‘Martin,’ zei ze. ‘Doe geen domme dingen.’


    Hij schoof de foto een eindje haar kant op. ‘Onze dode is ongeveer tachtig. Net pak, duur horloge. Reed misschien zelfs in een Prius. Stel dat zijn dood iets met de gashandel te maken heeft. Dan zou het toch kunnen dat hij bij jullie werkte? En dan beslist niet als schoonmaker van de pijpleiding. Jij kent het hele bedrijf. En jij bent de enige die ik ken die het hele bedrijf kent.’


    ‘Ik ken niet het hele bedrijf,’ zei Karolina, ‘het hele bedrijf is een monster dat elke dag groter wordt.’


    ‘Maar de goed geklede leidinggevenden die er al heel lang werken ken je als fatsoenlijke gashoer natuurlijk wel.’


    Karolina zuchtte, pakte de foto van de tafel en bekeek hem. Roodbruin gelakte nagels, die pasten bij haar haarkleur. Die pasten bij haar handtas. Wegener schrok. Onder een druipende luifel aan de Alexanderplatz, in het beperkte licht van de vervallen frietkar van Worsten-Wilfried, naast een gloeiende straalkachel, drong het nu pas tot hem door dat Karolina niet meer dezelfde was als een jaar geleden. Misschien hadden de mensen van het ministerie haar veranderd. Of kwam het door haar promotie. Misschien moest je als afdelingshoofd je nagels en handtas afstemmen op de kleur van je haar. Misschien werd je bevorderd als je heel vaak socialistische tinten droeg. Karolina was harder, koeler, perfecter dan vroeger. Karolina was succesvoller. Karolina was nog mooier. Karolina was verder weg dan ooit. En toch net zo dichtbij als anders.


    Wegener draaide zich om, liep naar het loket en bestelde nog een fles bier. Toen hij terugkwam bij de statafel, lag de foto met het gezicht naar beneden op het gele plastic tafelkleed.


    Karolina kauwde.


    Wegener dronk.


    ‘Helaas niet. En ik weet vrij zeker dat hij me was opgevallen als hij op het ministerie had gewerkt.’


    ‘Vanwege zijn leeftijd?’


    ‘Vanwege zijn bijzondere baard.’


    ‘Oké.’ Wegener stopte de foto weer weg. Hij kon zich niet verzetten tegen een kleine teleurstelling die ergens in zijn ingewanden ontstond en nu langzaam omhoogkwam. Karolina’s geheugen was een van haar sterkste wapens. Als ze de oude man niet herkende, had ze hem echt nooit gezien. Daarmee werd een simpel verband met het topoverleg onwaarschijnlijk.


    Karolina keek naar haar curryworst. Schoof met het houten vorkje het laatste stukje worst door het kartonnen bakje. Toen keek ze hem aan. ‘En nu?’


    ‘Morgen ga ik naar ouweheer Borgs. Die geeft me een verklaring waarin ik me verplicht tot zwijgen op grond van de speciale status van het onderzoek vanwege weet ik veel, en dan ben ik er vanaf.’


    Karolina prikte het stukje worst aan het vorkje. ‘Dat is vast het beste.’


    ‘Reken maar.’ Wegener nam nog een slok bier.


    ‘Toch word ik een beetje nerveus van de hele kwestie.’ Karolina klonk angstig. Haar wangen waren rood, de straalkachel werd als een gloeiende punt weerspiegeld in haar bruine ogen en in haar linkermondhoek zat een klodder currysaus. Wegener moest zich inhouden om geen servet te pakken en de saus weg te vegen.


    ‘Waarom weet je zo zeker dat K5 de zaak overneemt?’


    Wegener haalde zijn schouders op.


    ‘Martin, ik ken deze blik. Ik wil weten waar het hier om gaat.’


    ‘Het kan gevaarlijk zijn om dat te weten.’


    ‘Niet gevaarlijker dan in gas handelen met cocaïneverslaafde Russische kereltjes met gierende hormonen.’


    Wegener glimlachte.


    ‘Toe nou.’ Karolina keek hem in de ogen. ‘Je weet wat we elkaar beloofd hebben. En we hebben ook beloofd dat onze scheiding daar geen invloed op mag hebben.’


    ‘Die zal nooit ergens invloed op hebben.’ Wegener voelde dat hij het woord scheiding nog steeds niet kon uitspreken. ‘Ook in turbulente tijden een absoluut vertrouwen.’


    ‘Ook in turbulente tijden een absoluut vertrouwen,’ herhaalde Karolina en ze pakte zijn hand. ‘Nou?’


    Wegener keek om. Ze waren alleen bij de kraam. Worsten-Wilfried stond ergens verderop bierflessen te sorteren. Glas sloeg tegen glas. De lichtreclame van Goldkrone op de Fernsehturm was vaag zichtbaar, het EastSide Hotel rees als een flonkerende reuzenkomkommer op in de duisternis, een forse deviezenpiemel, de dagelijkse herinnering aan de grenzeloze potentie van de markteconomie. Op het reusachtige plasmascherm aan de gevel was een reclame voor de nieuwe Phobos Flux Cabriolet te zien, nu met geïntegreerde navodobro en aansluitmogelijkheden voor de musikus-vi en andere mp3-spelers: de nieuwe flux cabriolet van phobos – en u hebt eindelijk geen zorgen meer aan uw hoofd. Een paar mannen renden door de dichte hagelregen naar de S-Bahn, gebukt, de kragen van hun jassen half over hun hoofden getrokken. Voor de luifel druppelde water op het plaveisel. Er dreven twee stukken worst in een donkere plas, alsof het lokaas was.


    ‘De schoenveters van de dode zaten aan elkaar vastgebonden,’ zei Wegener. ‘Hij werd met een beulsknoop terechtgesteld. Met acht wikkelingen.’


    Karolina keek ontzet.


    ‘Je wilde het toch weten?’


    ‘Martin!’ Karolina staarde hem sprakeloos aan. ‘Je bent al een keer bijna geschorst.’


    ‘Dit heeft niets met Früchtl te maken. Helemaal niets!’ Wegener hoorde dat hij te hard was gaan praten.


    ‘Waarom noem je zijn naam dan?’


    ‘Omdat ik weet wat jij nu denkt.’


    ‘O ja? Wat denk ik dan?’


    ‘Früchtl was … een tragisch geval. Een uitzondering.’


    ‘Is dat zo? En heb je daarom destijds als een bezetene door ons huis lopen rennen, met alles gegooid wat niet vastgeschroefd zat en urenlang staan schreeuwen?’


    ‘Ik heb niet urenlang staan schreeuwen.’


    ‘“Dit kutsysteem vermorzelt mijn beste vriend en ik kan niets doen.” Martin, ik hoor deze zin nog steeds, woord voor woord.’


    ‘Wees maar niet bang, ik ook.’


    ‘En nu?’


    Wegener wilde de foto in zijn zak stoppen en constateerde dat hij geen hand vrij had. Zijn ene hand hield Karolina’s gemanicuurde ministerievingers vast en met de andere trok hij de kraag van zijn jas omhoog, alsof hij zich moest wapenen tegen een Siberische storm.


    ‘En nu, Martin?’


    Wegener dwong zichzelf te ontspannen. ‘Ik heb het hier alleen over de feiten. Aan elkaar vastgebonden schoenveters, een knoop met acht wikkelingen. Zo hebben we hem gevonden. Dat is alles.’


    Karolina kneep nu zo hard in zijn hand dat het pijn deed. ‘Beloof me dat je niet nog eens ergens in verzeild raakt. Beloof het, alsjeblieft!’


    ‘Denk je dat ik zin heb in een politieke …’


    ‘Beloof het me, Martin!’


    Wegener kneep nu ook. In Karolina’s tere vingers zat een ongelooflijke kracht, haar straalkachelogen doorboorden hem, alsof hij een van Wilfrieds gegrilde haantjes was, haar hand en zijn hand zaten ruw in elkaar verstrengeld, nog wat meer kracht en de eerste botjes zouden met een krak breken en verbrijzelen.


    ‘Jouw nabijheid kan pijnlijk zijn,’ zei Karolina met haar kiezen op elkaar en ze probeerde te glimlachen.


    ‘Die van jou ook,’ zei Wegener. ‘Goed, ik beloof het.’


    ‘Oké.’ Ze verslapte haar greep.


    Een paar minuten lang zweeg alles. De treinen van de S-Bahn moesten puur uit consideratie ineens zijn blijven staan. Het station zag er stil en verlaten uit. Wilfried ratelde niet meer met zijn flessen. Alleen het water kon niet anders en bleef op het asfalt kletteren. Hun handen hielden elkaar nu teder vast, met bedeesd strelende vingers. Ze passen precies in elkaar, dacht Wegener, het is net alsof onze handen nog samen zijn, een onafscheidelijk paar, alleen de rest moest uit elkaar, omdat ik zo’n onnozele hals ben, met een onnozel lichaam, omdat ik overal de controle over verlies, maar zolang handen elkaar niet kunnen loslaten, zolang moet er hoop zijn voor politie-inspecteurs en gashoeren in dit hopeloze land, ja toch?


    ‘Je weet wat het betekent als dit bekend wordt,’ zei Karolina ten slotte en ze schraapte zachtjes haar keel, ‘met het oog op het topoverleg.’ Ze liet zijn hand los.


    Wegener knikte. Hij zag voor zijn ogen de vrouw uit het verleden weer veranderen in die andere, de verkoopster, politica, carrièrevrouw.


    ‘Over vier weken hebben we een unieke kans om voor ontspanning te zorgen in de verhouding tussen beide Duitslanden.’ Karolina was nu een docente die aan haar afdeling uitlegde hoe de politieke situatie ervoor stond. ‘Alles komt aan de orde: de vernieuwing van de energieverdragen, deviezen, arbeidsplaatsen, misschien zelfs het openen van de grens. Allemaal strikt afhankelijk van de EU-criteria over de inrichting van de rechtsstaat. Als iemand het idee krijgt dat bij ons de Stasi mensen vermoordt, als iemand in de Bondsrepubliek daar iets over hoort, dan is het over. Afgelopen met de toenaderingspolitiek, alles voor niets geweest.’


    ‘Wie moet daar iets over horen?’ Wegener probeerde een geloofwaardig kalmerende toon aan te slaan en vond dat hij vooral geloofwaardig gedeprimeerd klonk. ‘Hier hoort al helemaal niemand er iets over.’


    ‘Hopelijk niet.’


    ‘En als het toch openbaar wordt,’ zei Wegener en hij stopte met de hand die vrijgekomen was het laatste stuk worst in zijn mond, ‘dan is dat kennelijk precies wat ze willen.’


    Karolina keek voor zich uit. ‘Wie zou wat willen?’


    ‘De Stasi,’ zei Wegener kauwend. ‘Weet jij soms wat zich daar achter de schermen allemaal afspeelt?’ Hij slikte de vermalen worst door. ‘Geloof jij echt dat ze zich na de reanimatie niet opnieuw hebben georganiseerd? Maar dan beter dan vroeger? Kleiner? Onopvallender? De veiligheidsdienst is beslist niet de gekortwiekte, legale, onschuldige organisatie waar het Centraal Comité het altijd over heeft. Ik heb rare dingen meegemaakt de afgelopen jaren.’


    ‘Nu begin je weer over Früchtl.’


    Wegener voelde zijn woede terugkomen. ‘Jíj begint erover! Ik heb het over mijn dagelijks werk. Het is voorgekomen dat de veiligheidsdienst ons dicteerde wat we als resultaat van ons opsporingswerk moesten melden. Zaken die gewoon van ons afgepakt zijn. Besluiten om mensen eindeloos te observeren, afluisteracties zonder toestemming, dubieuze veiligheidsniveaus.’


    ‘Zo gaat elke binnenlandse veiligheidsdienst in het Westen ook te werk.’ Karolina klonk alsof ze zichzelf moest overtuigen. ‘Krenz heeft de boel destijds met Schily schoongeveegd, daar schept hij nog steeds over op tegen iedere mensenrechtenactivist op het noordelijk halfrond. Veel meer is er van de reanimatie niet overgebleven, het uitschakelen en herstructureren van de Stasi blijft misschien zijn enige historische verdienste. Ik kan niet geloven dat hij dat op het spel zou durven zetten. Bovendien is een zuivering van de wet op de binnenlandse veiligheid een van de voorwaarden voor het topoverleg geweest.’


    ‘En door wie wordt dat gecontroleerd? Wie houdt dat in de gaten?’


    ‘Ach, Martin.’


    ‘Het spijt me, maar jij vertrouwt dus een staatshoofd dat je desnoods zonder gerechtelijke toestemming laat afluisteren?’ Het gesprek nam tegen zijn zin een andere wending. ‘Een man die je in je eigen land opsluit? Die vertrouw jij?’


    Het bolle hoofd van Worsten-Wilfried verscheen achter de toonbank van zijn frietkar, draaide naar links en naar rechts en verdween toen weer.


    ‘Dat is wat anders.’


    Karolina’s mond stond weer stuurs. ‘Hij heeft in 1990 woord gehouden en de grenzen geopend. Wat zou jij gedaan hebben als je volk de benen neemt, tienduizend per dag? Jij zou de Muur ook weer hebben gesloten, anders zou je door je eigen partij aan de kant zijn geschoven. En je hebt nu eenmaal macht nodig om echte veranderingen door te kunnen voeren.’


    ‘Zíjn volk?’ Wegener pakte zijn kartonnen bakje en gooide het in de afvalbak. Hij vroeg zich af of Karolina werkelijk geloofde wat ze zei. Of je in relatief korte tijd zo kunt veranderen. Of haar baan op het ministerie haar inderdaad honderdtachtig graden had doen draaien.


    Karolina stak een sigaret op.


    ‘Ik heb ook helemaal niet gezegd dat de Stasi deze moord heeft gepleegd,’ zei Wegener. ‘Zo stom zijn ze waarschijnlijk niet. Ik heb alleen gezegd dat er misschien mensen zijn die liever niet zouden zien dat het Westen meer invloed krijgt. Dat de grenzen nog een keer opengaan. Sommige mensen hebben het hier heel goed.’


    ‘Als ik het goed onthouden heb, dan waren aan elkaar vastgebonden schoenveters een straf voor verraders,’ zei Karolina. ‘Vroeger, bedoel ik.’


    ‘Ja.’ Wegener wist wat er nu kwam. ‘Dat was zo. Zegt men.’


    ‘En waarom vermoordt de Stasi tweeëntwintig jaar na de reanimatie, vier weken voor het topoverleg een verrader? En wat zou deze verrader verraden moeten hebben?’


    ‘Ik zeg toch dat ze er waarschijnlijk niets mee te maken hebben.’


    ‘Zat het slachtoffer bij de veiligheidsdienst?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Het topoverleg moet slagen,’ zei Karolina. ‘Koste wat kost. Dat is de enige weg. Alleen zo kan hier iets veranderen. Toenadering tot het Westen betekent hervormingen, en hervormingen betekenen dat we op een dag aantrekkelijk worden voor alle West-Duitsers die geen zin meer hebben in het zelfbedieningskapitalisme, in hebzuchtige managers, onbekwame bankiers en criminele fondsen. Dan komen er nog meer mensen deze kant op. En dan kan Krenz de grens weer openen, omdat niemand meer vertrekt.’


    ‘Misschien moet hij dan ook de Muur hoger maken, omdat we zo geliefd worden dat meteen de hele Bondsrepubliek naar ons toe wil komen.’


    ‘Door je sarcasme verlies je alleen nog maar meer haren.’


    ‘Echt, je klinkt alsof je met Lafontaine zelf in gesprek gaat,’ zei Wegener en hij veegde met zijn servet de saus uit Karolina’s mondhoek.


    ‘Dat ga ik misschien ook wel doen.’ Karolina trok haar hoofd terug. ‘Ik zit namelijk bij het topoverleg. De onderhandelaars hebben informatie uit de eerste hand nodig.’


    ‘Die hebben mooie meisjes nodig, verder niets.’


    ‘Die kunnen ze krijgen.’ Karolina pakte haar handtas. Ze kuste Wegener nonchalant op zijn wangen, links, rechts, links, alsof ze voor een caféterras in Parijs stonden en niet voor een oude worstkar op de Alexanderplatz.


    ‘Laat je mijn gasrekeningen verdwijnen?’


    ‘Zodra je een oprechte socialist bent geworden.’ Ze glimlachte, toen draaide ze zich om en liep weg.


    Wegener keek haar na, ze trippelde weg, een perfecte kont die perfect bewoog. Zijn hand lag alleen op het gele plastic tafelkleed, een taaie, uitgespuugde etensrest, die Wilfried dadelijk zou opruimen, weg ermee, voor de varkens. De hagel ging over in regen. Wegener kocht nog een fles bier.


    

  


  >
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    Berlijn lichtte op, honderdduizend lichtpuntjes, uitgestrekt, woekerend. Geen plek waar het niet licht was. Straten regen zich aaneen tot slingers met feestverlichting, kruisten elkaar, vormden een kluwen, een asymmetrisch spinnenweb, dat aan de randen steeds bleker werd en in de verte verdween. De Karl Marxallee en Unter den Linden vormden elk een strakke, gele rechte lijn. Kleine spikkels aan de horizon duidden op de onoverzichtelijke flatwereld van Marzahn, en hier vlakbij rezen de kantoortorens van West-Berlijn op, slanke schoenendozen, er gewoon door iemand neergezet en nog bijna helemaal verlicht. Het felle, geëlektrificeerde pointillisme gaf overal contouren aan, kwam boven huizenrijen, pleinen en torens uit, liet sommige plekken juist in het duister, reeg S-Bahn-tracés door de schemerige stad, liet ze zichtbaar worden en weer verdwijnen. Tegen de nachtelijke hemel verrezen koepels, de Gendarmenmarkt, de Nieuwe Synagoge, de reusachtige Dom, glimmende builen op een eindeloos, donker lichaam. Het Palast der Republik glansde honingkleurig, een hoekige schatkist, de schijnwerpers op het dak wezen loodrecht omhoog en verdwenen ergens in de mist. Het onaffe gedrocht van de ruwbouw van het Metropolpaleis aan de Friedrichstraße werd overdadig fel verlicht door een batterij schijnwerpers. Dwars door dit beeld liep het lange, gloeiende litteken van de sectorgrens, die alles indeelde in windstreken, die zich overal een weg doorheen baande, die het dunne spinnenweb in twee helften scheurde, gerafeld, onbarmhartig, oplichtend als een buisvormig speelveld, zo lang als de stad, ongeacht voor welke overwinningen en nederlagen er werd gestreden.


    Wegener draaide rond boven deze moloch. Wegener draaide om zichzelf heen. Wegener draaide in zijn hoofd in kringetjes rond. Ronddraaien was de beweging van Wegener, ronddraaien leidde gegarandeerd nergens heen, maar uiteindelijk tenminste weer naar het uitgangspunt. Als ik dit uitgangspunt ben, dacht Wegener, dan leidt het ronddraaien misschien wel naar mijzelf.


    Onder hem regende het pijpenstelen op de Alexanderplatz. De worstkraam waar hij daarvoor met Karolina had gestaan was nog slechts een stip. In het Berolinahaus gingen de lichten uit. Een S-Bahn-trein kroop als een vermoeide slang uit zijn halfronde hol de nacht in en verdween wagon voor wagon achter de EastSide-penis. Op het grote plasmascherm was in wijnrode letters de economische wijsheid voor 20 oktober 2011 te lezen:


    


    geluk is blind


    marcus tullius cicero


    


    Wegener stelde zich de twee Russische gasjongens voor. Die zaten nu in een bar in Prenzlauer Berg. Misschien in de vebierstube of in de Dynamischer Wachstum. Of direct aan de overkant, in het EastSide Hotel, de enige kapitalistische enclave in de Socialistische Unie, deze rechtopstaande bunker voor de hoge omes, die Oost-Duitsers nooit vanbinnen te zien kregen, waaruit alleen geruchten naar buiten kwamen over orgieën, drugs en zakendiners waar miljoenen werden verdiend. Voor Russische gasjongens gelden de regels van het Westen, dacht Wegener. Daar zaten ze nu, met wodka en hoeren. Of met wodka en gashoeren. Hij probeerde er niet over na te denken of Karolina met dit soort kerels moest neuken, als glijmiddel voor het sluiten van smerige verdragen. Hij wilde niet weten of ze voor elke deal terechtkwam onder een van deze onder de coke zittende ventjes, die Oost-Berlijn als hun privébordeel beschouwden en bij Karolina hijgend een gebroken Enda! in het oor riepen als ze klaarkwamen. Hij verbood zichzelf erover na te denken of Karolina met haar afdelingshoofd had geneukt om zelf afdelingshoofd te worden. Of het bij haar werk hoorde om met die lulhannesen van Eon in bed te belanden om er de beste verdragen voor haar volk uit te slepen. Waar ze haar westerse jas, haar westerse handtas, haar westerse laarzen vandaan had. Of haar minnaars van het energiebedrijf haar hadden gevraagd alle merkjes eruit te halen, of dat Karolina zelf zo voorzichtig was geworden.


    Wegener dronk zijn Radeberger op, wenkte de ober en wees naar het lege glas. De ober knikte en schreed naar de bar. Zijn dikke achterwerk wiebelde in zijn zwarte broek.


    De bol van de Fernsehturm draaide langzaam verder, Wegener bewoog met tafel en al in slakkengang naar het oosten. Over een kwartier zou de grens niet meer te zien zijn, dan lag alles achter hem, onzichtbaar, het andere Berlijn, de eeuwige onwerkelijke verleiding, het EastSide Hotel, het Kaufhaus des Ostens, Wilfrieds worstkraam en Karolina, waar ze dan ook uithing, waar ze dan ook westerse laarzen en westerse panty’s uittrok om de roodbruine nagellak op haar tenen bij te werken.


    Zijn Minsk lichtte op, op het scherm verscheen W.B. kantoor.


    Wegener aarzelde een paar tellen, toen nam hij op.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Alexanderplatz,’ zei Wegener. ‘Fernsehturm.’


    ‘We zijn zo’n beetje klaar.’ Borgs’ stem klonk ontspannen. ‘Het halve K5 was er, Kallweit natuurlijk ook. Een mooi gezelschap.’


    ‘Binnenkort gaan jullie zeker met z’n allen op vakantie naar de Krim,’ zei Wegener. ‘Kaviaar eten in de sauna.’


    ‘Of Krim-tartaartjes!’ Borgs schraapte zijn keel, zoals hij altijd deed als hij dacht dat hij een grap had gemaakt. ‘Samengevat: de mannen van K5 hebben dezelfde kijk op de zaak. Ze houden het zelfs voor mogelijk dat het een privéwraakactie was van een voormalig medewerker, die uit de hand is gelopen. Maar concreet weten ze niets.’


    ‘Zoiets heb ik mezelf vandaag ook al een keer horen zeggen.’


    ‘Een andere hypothese: de dode heeft geld opgestreken van het grote energiecircus, omkoping, corruptie of wat dan ook. Dat zou niet vreemd zijn, met de bedragen die erin omgaan.’


    ‘Hm.’


    ‘In elk geval hebben ze het wel benauwd gekregen, vanwege het topoverleg, maar dat was te verwachten. De zaak zal in elk geval ook in het Westen bekend worden. Wacht even, Kallweit op mijn Minsk.’


    Hij kreeg zijn pils. Wegener schoof zijn lege glas over de tafel. De ober pakte het op alsof het een verjaardagscadeau was dat hij nooit had willen krijgen en zette het nieuwe glas neer. Op de natte voet van het glas bleef het bonnetje plakken, 7 Radeberger à 2,60 mark. Totaal: 18,20 mark. Het team van Schauinsland – het restaurant in de Fernsehturm – wenst u een prettige Oost-Berlijnse avond. Wegener nam een slok.


    ‘Zo, daar ben ik weer,’ zei Borgs. ‘Wat ben jij aan het drinken?’


    ‘Radeberger.’


    Borgs smakte verlangend. ‘De woning van Fischer?’


    ‘Het lijkt een adres te zijn waar niemand woont. Voss heeft daarstraks gebeld. Van de buren is hij ook niets wijzer geworden. Sommigen hebben Fischer weleens in de lift ontmoet, ze groetten elkaar en dat was het dan. Niemand die hem beter kende. Dat kun je toch niet echt nabuurschap noemen.’


    ‘Buren, broeders in de geest,’ citeerde Borgs, ‘ziet, altijd was ik bereid, en bedenkt wat er nog meer zou zijn geweest, als jullie met mij zouden marcheren, zijd’ aan zijd’.’


    ‘Met de broeders in de geest kan K5 zich vanaf nu gaan bezighouden.’ Wegener trok zijn portemonnee uit zijn jaszak. ‘We hebben geluk. Geluk is blind, las ik net.’


    ‘Wij rechercheurs hangen als hongerige zuigelingen aan de droge tieten van het geluk, Martin. Morgen krijg je zo’n geel papier, je zet je handtekening eronder en dan ben je ervanaf.’


    ‘Fischer heeft trouwens niet bij het ministerie van Energie gewerkt.’


    Aan de andere kant van de lijn was het een paar tellen stil.


    ‘Zegt jouw ex.’


    ‘Ik dacht, ik vraag het eens aan iemand van wie ik een eerlijk antwoord krijg.’


    Nog een paar tellen stilte.


    ‘Zet dat niet in het verslag.’ Borgs klonk nu wat ernstiger. ‘Niemand van hen hoeft te weten dat jij met foto’s van de plaats delict langs de deuren gaat.’


    ‘Maak je geen zorgen, zij kunnen hun werk zelf wel doen.’


    ‘Tot morgen.’ Borgs hing op.


    Wegener keek naar het scherm van zijn Minsk, waarop de elementen van het Telemedien-logo zich in een 3D-animatie samenvoegden en meteen weer uit elkaar vielen. Hij ging naar zijn contacten en koos een nummer. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘Martin.’ Karolina’s stem klonk vermoeid.


    ‘Lig je al in bed?’


    ‘Ik zat in bad. Nu lig ik op de bank en val ik boven Volker Braun in slaap.’


    ‘Dat heeft hij verdiend,’ zei Wegener en hij keek uit het raam. Berolinahaus, EastSide Hotel en Kaufhaus des Ostens waren verdwenen. Het regende nog steeds.


    ‘Was je daarstraks wat vergeten?’ Karolina deed haar best geïnteresseerd te klinken.


    ‘Ja.’ Wegener merkte dat de ober hem observeerde. ‘Die Russische gasjongens waar je mee te maken hebt, leer je die nader kennen?’


    ‘Hoezo, nader?’ Karolina klonk ineens klaarwakker.


    Kijk, zei Früchtl in zijn achterhoofd, nu heb je haar aan het schrikken gemaakt.


    ‘Mijn vraag is eigenlijk: kun je die lui wel goed inschatten?’


    ‘Bedoel je of ze gevaarlijk zijn?’


    ‘Precies. Wat zijn dat voor mensen? Hebben ze jullie weleens bedreigd?’


    Karolina bleef even stil. ‘Denk je dat ze wat met jouw zaak te maken hebben?’


    ‘Ik denk alleen dat jullie handel het beste is waar ons land op dit moment mee bezig is. En ik vraag me af wat er met iemand gebeurt die niet mee wil doen, om wat voor reden dan ook.’


    ‘Jouw dode.’


    Slim kind, zei Früchtl.


    Wegener keek naar de ober. Die had inmiddels voor zichzelf een biertje getapt en hees zijn dikke achterwerk op een barkruk. Beide bilhelften hingen aan weerszijden over de kruk heen. ‘Oké, hij werkte niet bij het ministerie, maar misschien hoorde hij bij de douane, bij het kombinat van de pijpleiding of bij een of ander bedrijf dat zijn hand misschien ophoudt als de euro’s via Oost-Berlijn naar Moskou stromen.’


    Karolina zweeg.


    ‘Of komt zoiets niet voor?’


    ‘Dat zou ik zo niet weten, Martin.’ Karolina klonk alsof ze zich ergens voor verontschuldigde. ‘Ik onderhandel over energieverdragen, ik schrijf geen dissertatie over de Russische gasmaffia.’


    ‘Maar je hebt een persoonlijke mening,’ zei Wegener.


    ‘Een van hen was heel vasthoudend, al vanaf het begin. Hij nodigde me steeds uit om met hem uit eten te gaan. Op een gegeven moment ben ik erop ingegaan, zodat hij me verder met rust zou laten.’


    Früchtl moest hard lachen.


    ‘Waar gingen jullie uit eten?’


    Karolina aarzelde. ‘In het EastSide Hotel.’


    Wegener glimlachte. ‘En wat kost een gram coke?’


    ‘Hou op!’


    ‘Werd hij vervelend?’


    ‘Toen ik niet mee wilde naar zijn kamer, werd hij kwaad. Wat dat betreft zijn Russen niet anders dan andere mannen. Maar hij heeft niet gedreigd me aan een pijpleiding op te hangen.’


    ‘En op zakelijk gebied? Is daar ooit druk uitgeoefend?’ Wegener trok een biljet van twintig mark uit zijn portemonnee.


    Karolina aarzelde. ‘Vorig jaar was er onenigheid over de aanpassing van de doorvoertarieven, hoewel die duidelijk vastgelegd waren in de transferverdragen. Toen moesten we ons wel even schrap zetten en natuurlijk werd er ook wel een keer gedreigd. Maar op energiepolitiek niveau, zoals met verhoging van de invoerrechten op gas voor de Socialistische Unie. Zich meer richten op de Aziatische markt. En kunstmatige schaarste creëren natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Wegener.


    ‘Wat een paar niveaus hoger gebeurt, weet ik niet. Wie daar zijn hand ophoudt of niet, weet ik ook niet. Dat wíl ik niet eens weten.’


    Wegener stelde zich voor hoe Karolina er op dit moment uitzag. Haar ogen vermoeid. Haar mond een beetje open, zodat je haar voortanden kon zien. Vochtige lippen. Een trage, warme engel.


    Misschien is ze ook wel naakt, zei Früchtl, ze zat tenslotte in bad en terwijl je met haar praat, Martin, kroelt ze net met een hand door haar rode haardos en …


    ‘Dus je gelooft niet dat ze zo ver zouden gaan.’


    ‘Eerlijk gezegd niet. Ze geilen op geld en Duitse vrouwen, maar het zijn geen moordenaars. Tenminste niet de mannen die ik ken. Al ga ik nooit meer met die lui uit eten.’


    ‘Dat wilde ik weten,’ zei Wegener.


    ‘Waarom interesseert je dat eigenlijk?’


    ‘Weet ik ook niet. Gewoonte.’


    ‘Je hebt me wat beloofd.’


    ‘En daar hou ik me aan. Morgen ben ik van de zaak af.’


    ‘Heel goed. Dan kan ik rustig slapen.’


    ‘In mijn verslag komt niets te staan van wat je me verteld hebt.’


    ‘Daar ga ik van uit.’


    ‘Je bent een goede gashoer, Karo.’


    ‘Voor jou altijd.’


    Stilte.


    ‘Ik wilde dat ik bij je was.’


    Je oude fout, zei Früchtl.


    ‘Ga slapen, Martin.’


    Een zacht piepje.


    Karolina heeft de verbinding verbroken.


    Wegener keek naar het biljet van twintig mark dat voor hem op tafel lag. Hij voelde zich precies zoals Goethe keek.
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    Het gegil van de sirene joeg de mensen van de straat, twee tonen die elkaar afwisselden en elk de schrilste wilden zijn. Kinderen werden opzij getrokken, auto’s doken weg tegen de stoeprand. De chauffeur had een baard en trapte het gaspedaal helemaal in. De auto schokte, de naald van de snelheidsmeter trilde en de motor brulde tegen het gehuil van de sirene in. De Ulbrichtallee vervaagde tot een grijsbruine brij van huizen, die nu stevig werd doorgeroerd en waar nog slechts hier en daar iets uit tevoorschijn kwam. Flitsen van een knalblauwe hoofddoek, een oude man met vijf honden aan de lijn, een dronkenman die uit een kroeg op een hoek kwam en daarbij leunde op een klein kind met een hoornen bril. De Phobos Universal ging een bocht in. Wegener hield zich met één hand vast aan de handgreep boven zijn hoofd, met de andere aan de hoofdsteun van de stoel voor hem, alles helde over naar links, de man met de baard sloeg zijn armen om het stuur en zette zich schrap tegen de middelpuntvliedende kracht. De banden gierden. Wegener had het gevoel dat hij bijna de handgreep van het dak van de auto trok. Toen kwam er ineens weer een recht stuk weg, de Universal werd naar rechts gegooid, hervond zijn evenwicht, Wegener knalde tegen de deur, de man met de baard trok aan het stuur, ontweek een bijgekleurde Lada, ogen met doodsangst in de achteruitkijkspiegel, de blik van een harakiripiloot. Wegener voelde de plastic handgreep uit zijn handen glijden. Hij viel opzij op de achterbank, zijn neus boorde zich in de muffe, bruingrijsgroene bekleding, hij rook sigaretten, plastic, parfum en een ongeluchte slaapkamer. Hierin moest Voss over lange afstanden zijn vervoerd. De man met de baard schakelde verkeerd en gaf gas. Wisseling van rijstrook. Iemand toeterde.


    Wegener vroeg zich af of hij weer zou gaan zitten, maar hij bleef liggen. Hij draaide zich op zijn rug en strekte zich uit voor zover dat mogelijk was. Talloze kleine gaatjes in de crèmekleurige kunstlederen bekleding van het dak. Halverwege veranderde de kleur in een diep nicotinegeel. Grijze hoesjes over de hoofdsteunen. De dunne verwarmingsdraden in de achterruit belijnden een kleurloze hemel, af en toe schoten er boomtoppen door het beeld, elektriciteitsleidingen, voetgangersbruggen en verkeerslichten, waar de man met de baard zich niets van aantrok. Wegener herinnerde zich dat hij als kind met opgetrokken benen op de miniachterbank van de lichtblauwe Trabant met de naam Hannibal geperst had gelegen, toen zijn ouders met hem naar de Oostzee, het Thüringer Wald en twee keer naar Praag waren gereden. Liggen was de optimale positie geweest. Je zag niemand en niemand zag jou. Voorbijgangers niet, mensen in andere auto’s niet en zelfs de bestuurders van ifa-vrachtwagens niet. En ook je ouders niet. Die zaten verschanst achter de rugleuningen van hun stoelen, reden elk traject samen, lazen plaatsnaamborden samen, namen samen de beslissing of ze al dan niet zouden inhalen, besloten gezamenlijk wanneer en hoe hard er getoeterd moest worden, waarschuwden elkaar voor te weinig afstand bewaren, voor onoverzichtelijke bochten, voor mogelijke mist in moerasgebieden, draaiden zich van Berlijn tot Boltenhagen niet één keer om zolang het achter hen rustig was. De Trabant was voor Wegener in die tijd een bed met dak en ramen geweest, een bed dat altijd onder een grijze, blauwe of bewolkte hemel reed, beschermd tegen regen en sneeuw, te warm gestookt, ondoorzichtig, zichzelf besturend, over wisselende ondergronden die je wel kon raden: teer, kiezelstenen, zand, landwegen, parkeerplaatsen met gaten of betonnen platen op de snelweg. Dat was meer dan veertig jaar geleden, alle achterbanken waren te klein geworden en zijn ouders waren na al hun gezamenlijke reizen inmiddels allang gearriveerd op begraafplaats Weißensee, in een met klimop overwoekerd tweepersoonsgraf, waarin ze waarschijnlijk samen overlegden wat ze nou met deze eentonige oneindigheid aan moesten, welke herinneringen de moeite waard waren om geregeld opgehaald te worden, wat ze konden vergeten, voor wie ze moesten bidden en of en hoe vaak zijn vader de heldenverhalen over zijn roemrijke tijd bij het kombinat separatorvlees Peter Hacks ook na zijn eigen dood en na de sluiting van het kombinat separatorvlees Peter Hacks nog moest vertellen en zo ja, of hij het dan wel wat korter kon houden.


    Nu paste Wegener alleen nog met zijn bovenlichaam op de achterbank, voor zijn benen was geen plek meer en in plaats van zijn vader zat er een hysterische man met een baard achter het stuur. De auto schommelde niet, maar vibreerde, ze reden niet naar de Oostzee, maar naar het voormalige gebouw van de Rijksbank aan de Werdersche Markt, in de gammelste bak van het hele sed-wagenpark, met blauw zwaailicht, een uur voor werktijd en zonder enige verklaring. Wegener nam zich voor om de volgende keer te stoppen bij de begraafplaats en de klimop weg te snijden. Je zult ons vergeten, had zijn moeder gezegd, als we er ooit niet meer zijn, je bent enig kind, je zult vergeten de grafrechten te verlengen, op een dag zul je op de begraafplaats komen en dan liggen er vreemde mensen. Misschien de familie Fingerhut, had Wegener gezegd, en toen had zijn moeder geantwoord: ‘Als dat gebeurt, kom ik je als geestverschijning bezoeken!’


    Wegener bleef liggen en dacht aan zijn ouders, aan hun fotoalbums met de vakantiefoto’s met de data en uitvoerige onderschriften, aan de dagen en weken van zijn leven die hij liggend op de achterbank van Hannibal had doorgebracht, een zorgeloze reiziger met altijd hetzelfde, kinderlijke, onterechte geloof dat alles nooit zou ophouden, eeuwig zo zou doorgaan, een bestaan zonder pijn en verlies, vrolijk en niet eenzaam.


    De auto remde hard, de sirene kwam jankend tot zwijgen, teleurgesteld dat het alweer afgelopen was. De chauffeur zag in de achteruitkijkspiegel niemand meer zitten en vroeg met duidelijk ingehouden verwarring in zijn stem of de inspecteur er nog was, alsof de inspecteur tijdens deze krankzinnige rit uit de auto gevallen zou kunnen zijn.


    Wegener krabbelde overeind, stuurde zijn ouders naar een plek ver achter in zijn hoofd en kroop door de deur die de opgeluchte man met de baard openhield. Voor zijn neus rees het nazigevaarte op, streng en oppermachtig met zijn zuilenrij en de lange, eentonige rijen ramen, de geribbelde daklijst; een onopvallende kolos, dreigend zonder direct grof te zijn, terughoudend en toch op een indringende manier aanwezig – het Centraal Comité had geen betere plek voor zichzelf kunnen zoeken, dacht Wegener. Aan de rechterkant prijkte op vijf meter hoogte een ijzeren ei, bestaande uit een tekst in een brede band, sozialistische einheitspartei deutschlands, die een stevige handdruk met hoekige vingers omsloot, die zo abstract waren dat ze een vreemd soort raster vormden, alsof het in elkaar geschoven gevangenistralies waren. Er was roestig water van de handen en letters naar beneden gelopen, een donker spoor van tranen over de lichte, massieve muur. Naast de brede trap naar de hoofdingang stak een granieten zuil uit de bestrating, waarop het stenen hoofd van Honecker stond, die met een strenge blik door een hoornen bril keek. Op zijn neus zat duivenpoep.


    Wegener knikte naar de chauffeur, liep langs de twee kleerkasten in uniform van de beveiliging, klom de trappen op, nog twee kleerkasten die hem zwijgend lieten passeren, geen Borska-scanner nodig, bronzen deuren en daarachter de ontvangsthal, koud en leeg. Muren van gepolijste granietplaten, bronzen liftdeuren, een despotische zithoek van echt leer die eruitzag alsof iedereen die er wilde plaatsnemen erdoor verzwolgen zou worden, een levenloze grootbeeldtelevisie en verder niets.


    De liftdeuren gingen geruisloos open en er werd een jonge, zorgvuldig gebruinde man zichtbaar.


    Zo zien ze eruit, de carrièremakers van de ddr, concludeerde Wegener: een gezonde kleur, het klassenverschil van de klasseloze maatschappij. Wie eruit mag krijgt kleur en donker haar van de gel, wordt een pigmentprotser in krijtstreeppak met een zwarte designbril, het enige wat versleten is, is zijn glimlach.


    ‘Inspecteur Wegener?’


    ‘Goedemorgen.’


    ‘Natuurlijk, allereerst een heel goede morgen!’ De gebruinde man had zachte handen die stevig konden knijpen. ‘Schmiechen, secretaris-generaal van het domein operatieve coöperatie van het uitgebreide Centraal Comité van de ddr.


    ‘Lange titel.’


    ‘Ja, hè?’ Schmiechens glimlach zakte weg. ‘Inspecteur, we hebben een probleem. Komt u mee?’


    ‘Een probleem voor mij? Dan ga ik liever weer.’


    ‘Wat? Nee, een probleem voor ons allen.’ Een zachte hand duwde Wegener de klaarstaande lift in. Donkere betimmering, bronzen leuning. Geen spiegel. De deuren gingen dicht, de liftcabine ging zoemend omhoog, stopte, de deuren gingen open, de gebruinde man stapte zwijgend door een brede gang, Wegener bleef aan zijn zijde, nog twee kleerkasten van de beveiliging die nu vriendelijk knikten, de geur van meubelwas en een Rondo-koffieautomaat. Op grote olieverfschilderijen waren arbeiders bij machines te zien, kleine en grote tandwielen die in elkaar grepen, plompe vuisten, rode vlaggen, vastberaden gezichten, de blik naar boven gericht, een landschap met gele velden waaruit lange schoorstenen oprezen. De veelbelovende rook van het productieproces, die er ooit uit opgestegen moest zijn, was overgeschilderd met intens diepblauwe verf. De frisse, rookkolomvormige stukken lucht plakten glimmend op het matte doek.


    ‘Wat voor probleem, meneer Schmiechen?’


    ‘Van de ergste soort.’ Schmiechen stopte voor een hoge deur, waarboven bronzen letters in een notenhouten paneel waren aangebracht: wereldzaal. ‘Wilt u uw telefoon uitzetten?’


    Wegener haalde zijn Minsk uit zijn broekzak, ontgrendelde het toetsenbord en toetste het postsymbool in. U. Lienecke heeft u een tnt gestuurd, en toen kwam de tekst in beeld: Vanmorgen tijd om nog eens naar pd te gaan? Ministerie van E wil verboden gebied sluiten. Gr. U. Wegener drukte op beantwoorden: Heb bericht ontvangen, bel later terug, en zette het geluid uit. ‘Wat wil dat zeggen, een probleem van de ergste soort?’


    ‘Een internationaal probleem. Een geldprobleem. Het heeft te maken met de zaak die u gisteren op u hebt genomen.’


    ‘En die ik vandaag weer afsta.’


    De bruine hand van Schmiechen lag al op de deurkruk. ‘Mag ik u een tip geven? Laat u niet gek maken. Het is een uitzonderlijke situatie voor u en dat weten zij ook. Daar gaan we.’


    De deur zwaaide geruisloos open.


    Een gymzaal, dacht Wegener, een gymzaal waarin gerookt mag worden, met enorme, glinsterende kroonluchters en zonder sporters, alleen een lange tafel in het midden, donkere pakken met hoofden die zich synchroon omdraaiden, twintig uitdrukkingsloze gezichten, krakend parket waarin lichte vierkanten waren aangebracht, een dreigend plafond met balken en grote, in vlakken verdeelde ramen, een eindeloze weg naar deze tafel van eindeloze conferenties, een indringer die eeuwig in aantocht is, uitvoerig bekeken, helemaal begrepen, allang doorzien voordat hij er is, met een zachte, bruine hand op zijn rug, die hem met vriendschappelijke beslistheid naar de tafel in het midden duwde, waar nog twee plaatsen vrij waren, tegenover Borgs en Kallweit.


    Wegener snoof. Hij stond voor een muur van mannenzweet en sigarettenrook.


    Dit ruikt naar een politieke kleedkamer, zei Früchtl.


    Kallweit en Massow knikten. De donkere kringen rond Kallweits ogen leken op het masker van een boef uit een stripverhaal. Iemand had Borgs in een wit overhemd geperst. Er knipperde iets in zijn doggengezicht.


    Aan het rechteruiteinde van de tafel zat een lichtblonde man met een montuurloze bril, links een man met een dik, rond hoofd. Achter de man met het dikke hoofd hing een wereldkaart die de hele wand van de gymzaal bedekte: de zeeën grijs, de continenten donkergrijs. De Socialistische Unie, China, Noord-Korea, Griekenland en Cuba lichtten goud op.


    ‘Inspecteur van de Volkspolizei Martin Wegener,’ zei Schmiechen, alsof hij een uitvinding presenteerde waarvan hij niet helemaal zeker wist of die wel echt zou werken.


    ‘Martin Alfons Wegener.’ De man met het lichtblonde haar. Via een plafondluidspreker, met een metalen stem. Gebogen microfoons als voelsprieten die voor elke stoel uit de tafel groeiden.


    ‘Generaal Heribert Steinkühler,’ legde Schmiechen zachtjes uit, ‘eerste plaatsvervanger van de minister van Staatsveiligheid.’


    ‘Gaat u zitten, meneer Wegener.’ Steinkühler sorteerde wat papieren en nam snel achter elkaar trekjes van zijn sigaret. De gloeiende punt pulseerde als een glimworm.


    Wegener ging zitten.


    Schmiechen ging naast hem zitten.


    Op de tafel stonden halfvolle asbakken en kleine groepjes limonadeflesjes: Bionier-gazeuse, rabarber en bosaardbei. Smaken die in geen enkel filiaal van Delikat te krijgen waren.


    ‘Wegener, Wagner, fietsenmaker.’ Een donkere stem, net zo metalig. Schmiechen knikte naar rechts. Het dikke hoofd voor de wereldkaart. Op zijn kale schedel lagen een paar erg eenzame, erg donkere sliertjes haar. ‘Of de uitvinder van de fiets. Dus de man die ervoor zorgt dat de zaken aan het rollen gebracht worden.’


    ‘Dr. Wolfgang Münzer,’ fluisterde Schmiechen. ‘Volkscommissaris van Binnenlandse Zaken in het Centraal Comité.’


    Steinkühler was nog steeds aan het rommelen.


    Wegener bekeek de rest van het gezelschap. De mannen in pak zaten zo stijf aan de tafel dat het leek alsof het Centraal Comité een team etalagepoppen had neergezet om de kring groter te maken. Vijftien uit steen gehouwen gezichten en geen van hen maakte ook maar de geringste beweging. Geen van hen schreef iets op. Geen van hen stak een vinger uit. Geen van hen raakte een flesje Bionier-gazeuse aan. De helft zat te roken, dat was alles. Naamloze bureaucraten, die je niet in je geheugen kon prenten, omdat ze zwegen, net als Borgs. De een was bijna kaal, de ander had een snor, drie waren er donkerblond. Een donkerblonde met wat langer haar, een jongere met grote oren en een wrat naast zijn neus. Over twee uur zouden deze lelijkerds alweer vergeten zijn, onherkenbaar, ondergegaan in de zee van gezichten van Oost-Berlijn.


    Laat ze geen emoties zien, zei Früchtl, laat deze flapdrollen zien dat je een harde jongen bent.


    Wegener: sinds wanneer ben ik een harde jongen?


    Früchtl: ik dacht dat je er wel in zou trappen.


    ‘Kameraad inspecteur Wegener.’ Steinkühler liet expres even een stilte vallen en zette zijn bril af. ‘We hebben u gevraagd hiernaartoe te komen vanwege een kwestie die de nationale veiligheid van de Duitse Democratische Republiek niet zomaar raakt, maar deze recht in het hart treft. Alles wat nu met u besproken wordt, is militair geheim. Dat wil zeggen dat het hier om staatsgeheimen gaat. Ik vind het belangrijk dat u zich daar volledig van bewust bent.’ Steinkühler keek Wegener over de lengte van de tafel aan. Hij glimlachte. Een stel gouden kronen glimlachten mee.


    ‘Ik ben me bewust …’


    ‘Spreek alstublieft in uw microfoon.’


    ‘Ik ben me bewust van het belang van militaire geheimhouding.’ En zo klink ik dus, als ik door dat gepaf van jullie straks strottenhoofdkanker heb, dacht Wegener, met een Robotron-robotstem, een sprekend conservenblik.


    ‘Gisteren hebben wij het hoofdartikel van het komende nummer van Der Spiegel gezien,’ zei Münzer, ‘nog niet definitief, nog niet compleet, een momentopname van 20 oktober ’s middags.’ Achter hem werd de wereldkaart donker, twee projectors onder het plafond van de gymzaal sprongen aan, zoemden, er verscheen een sterk vergroot faxbericht in zwart-wit, hamer en passer met bloed besmeurd en daaronder: De Stasi weer aan het moorden. Hoe een hardleerse geheime dienst de toekomst van de Europese energie op het spel zet.


    ‘In dit artikel beweert een man, wiens naam de redactie geheimhoudt, dat hij afgelopen zondag getuige is geweest van een moord, die zogenaamd in opdracht van onze veiligheidsdienst is begaan. En wel in Oost-Berlijn.’ Münzer krabde aan zijn onderkin. ‘De moord waar het hier om gaat, is de zaak waaraan u tot nu toe zonder veel resultaat sinds woensdagavond werkt.’


    Eindelijk weer eens een grappige klootzak, zei Früchtl, grappige klootzakken zijn zeldzaam.


    Wegener probeerde geen reactie te vertonen. Steinkühler keek hem nog steeds aan. De gouden kronen waren verdwenen.


    ‘Volgens uw gegevens gaat het bij de dode om een zekere Emil Fischer, woonachtig in de Ludwig Rennstraße 32 in Berlijn-Marzahn.’ Münzer pakte een glas water en nam een slok. Uit de boxen klonk blikken gegorgel. Toen zette hij het glas zo voorzichtig neer dat er niets te horen was. ‘U bent er terecht al van uitgegaan dat het hier om een schijnadres gaat. De informant van Der Spiegel beweert dat de dode in werkelijkheid een zekere Albert Hoffmann is. Zegt die naam u iets?’


    Wegener schudde zijn hoofd.


    Het geprojecteerde beeld veranderde, er verscheen een zwart-witte groepsfoto, Egon Krenz met donker haar, dunner dan tegenwoordig, omringd door oude mannen. Het beeld veranderde weer en nu was er een uitvergroot fragment van de foto te zien: Krenz grijnzend als een haai in een school sprotten, pal naast hem een man met grijs haar, die ernstig in de camera keek.


    Münzer sloeg zijn armen over elkaar. ‘Professor Albert Hoff­mann is of was politicoloog, vanaf 1977 met een leerstoel in Heidelberg. In 1983 is hij op grond van zijn politieke opvattingen van West-Duitsland naar de ddr geëmigreerd. In de jaren voor de reanimatie was hij lid van de staf van adviseurs van de Staatsraadvoorzitter.’


    ‘Een slimme man.’ De stem van Steinkühler. ‘Ik heb hem een keer in Wandlitz ontmoet. Nog in de oude tijd, dat spreekt voor zich.’


    Münzer bladerde door zijn stukken. ‘Deze nieuwe Spiegel bevat allerlei nuttige informatie. Foto’s van de plaats delict. Foto’s van het lijk, al is het onherkenbaar gemaakt. Echt goede onderzoeksjournalistiek. Het blad lost de zaak op, terwijl onze inspecteur nog bezig is de banden aan te halen met zijn privécontacten bij het ministerie van Energie-export.’


    Kallweit schudde bedroefd zijn hoofd, alsof Münzer zojuist een smartlap van Jan ‘Schmuso’ Hermann voor hem had gezongen.


    Wie hun ook over mijn ontmoeting met Karolina heeft verteld, dit had hij helemaal niet hoeven doen, want ze weten het toch wel, omdat ze alles weten, omdat elk oog en elk oor in dit land hún oog en oor is, VEB Horch & Guck, vernieuwd, verbeterd, alomtegenwoordig.


    Vraag of Hoffmann de dode is, zei Früchtl.


    Wegener boog voorover naar de microfoon. ‘En? Is Hoffmann de dode?’


    Münzer keek hem aan.


    Een van de mannen in pak nieste. Niemand wenste hem gezondheid voor zijn verdere Stasi-leven.


    ‘Dat hebben we nog niet definitief kunnen vaststellen,’ zei Steinkühler. ‘Maar er is wel het een en ander dat daarvoor pleit.’


    ‘We gaan er op dit moment wel van uit,’ zei Münzer.


    Steinkühlers tanden blonken weer. ‘Kijk, kameraad Wegener, de imperialistische journalisten proberen al twintig jaar de medewerkers van onze veiligheidsdienst en de dienst zelf – laten we het zo maar noemen – in diskrediet te brengen. Dat is natuurlijk gemakkelijk, met de voorgeschiedenis die het apparaat nu eenmaal heeft. Maar er wordt met opzet voorbijgegaan aan het feit dat we een compleet nieuwe organisatie zijn, zowel juridisch als wat betreft personeel, met een aanzienlijk veranderde en overigens ook sterk beperkte opdracht. Een binnenlandse veiligheidsdienst volgens de opzet zoals die al lang bestaat in de brd, Groot-Brittannië en de VS. Wist u trouwens dat er volgens onze interne schattingen ongeveer 250 agenten van de Bundesnachrichtendienst undercover werken in staatsinstellingen van de ddr?’


    Wegener schudde zijn hoofd.


    Fout, zei Früchtl, geen beweging, zelfs je hoofd schudden of knikken wordt hierbinnen al opgevat als een volledige zin. Kijk naar Borgs, die kleine, dikke zoutpilaar, die doet het goed!


    ‘Maar het is wel de waarheid, inspecteur. Ook al past dat niet in het beeld dat de mensen graag van het Westen hebben. Iedereen in deze ruimte weet: onze huidige veiligheidsdienst is een volledig onschuldig orgaan. Kleiner en strenger gecontroleerd dan de meeste vergelijkbare organisaties.’


    Wegener knikte.


    Früchtl kreunde.


    ‘We weten eveneens dat de diensten in de praktijk steeds de grenzen van de legaliteit raken, wat zeg ik, móéten raken, die van de VS trouwens duidelijk vaker dan alle andere. Maar daar hoort niet het vermoorden van burgers van ons land bij. Het systeem van Mielke bestaat al meer dan twintig jaar niet meer. Der Spiegel liegt en vanaf maandag kunnen we met een zuiver geweten zeggen: of het gedrukt staat.’


    Gehoorzaam kuchende lachjes van de mannen in pak.


    ‘We hadden al wel bedacht dat het bij de moord misschien om een poging gaat om de veiligheidsdienst iets in de schoenen te schuiven,’ zei Wegener. ‘Maar dat was tot nu toe allemaal nog niet zo openbaar.’


    Dan niet, zei Früchtl en hij vertrok beledigd, loste op in de wereldkaart en ging naar buiten om in de frisse lucht een van zijn stinkende sigaren te roken.


    ‘Dankzij Der Spiegel vanaf maandag wel,’ zei Münzer. ‘Claus Kleber weigert natuurlijk de uitgifte van het blad te stoppen. Van het westelijk front geen nieuws, zullen we maar zeggen.’


    Zacht gemompel van de mannen in pak.


    ‘Gisteravond heeft de Staatsraadvoorzitter gebeld met bondskanselier Lafontaine,’ zei Steinkühler. ‘U weet vast, kameraad Wegener, dat aan de hervatting van de gesprekken tussen de beide Duitslanden van de kant van West-Duitsland sinds het tijdperk-Schäuble zogenaamde criteria voor de inrichting van de rechtsstaat verbonden zijn. De brd ziet er trouwens zorgvuldig op toe dat andere landen aan deze criteria voldoen, terwijl ze zich er zelf als het zo uitkomt niets van aantrekt. Maar hoe dan ook, tot genoemde criteria behoort onder andere dat de Stasi in het Verdrag van Berlijn van 1994 is verankerd als binnenlandse veiligheidsdienst die conform de grondwet opereert. En opereren conform de grondwet sluit natuurlijk moord als middel ter zelfverdediging van de Duitse Democratische Republiek uit.’


    ‘Nou, waar blijft u met uw vraag, Wegener?’ De stem van Münzer klonk blikkerig. Een geïrriteerde god die van grote hoogte zijn stompzinnige schepping toesnauwt. ‘Ik wacht daar al op sinds u binnen bent.’


    ‘Waarom ben ik hier?’


    ‘Waarschijnlijk omdat u eergisteren dienst had,’ zei Münzer en hij wees met een kleine, dikke hand naar het andere einde van de tafel. ‘Nu komt het spannendste gedeelte.’


    Steinkühler zette zijn bril af en poetste hem grondig schoon met een witte zakdoek. ‘Lafontaine heeft het beste met de ddr voor. Toch moest hij de Staatsraadvoorzitter gisteren meedelen dat het topoverleg niet kan plaatsvinden zolang de kwestie-Hoffmann niet volkomen is opgehelderd. Omdat, ik citeer, we het niet kunnen verkopen aan de West-Duitse bevolking en onze bondgenoten dat we miljardencontracten afsluiten met een land dat mogelijk in strijd handelt met de internationale mensenrechtenverdragen. Om er nog maar van te zwijgen dat Hoffmann oorspronkelijk West-Duits staatsburger was. Nu weet u beter dan ik, kameraad Wegener, dat een onderzoek door de Volkspolizei maanden en soms zelfs jaren in beslag kan nemen. Tijd die we niet hebben. Ik wijs u nogmaals op uw geheimhoudingsplicht voordat ik u zeg dat onze staatshuishouding een vernieuwing van de energieverdragen en de daarmee verbonden liquide middelen dringend nodig heeft. Dringender dan u denkt. Als we van de daarmee verbonden deviezen zouden moeten afzien, zouden ingrijpende veranderingen nodig zijn.’


    Wegener knikte. De mannen in hun donkere pakken sloegen hun blikken neer. Kallweit bestudeerde het patroon in het tafelblad. Borgs hield zijn ogen gericht op Cuba. De projectors gingen uit.


    ‘De veiligheidsdienst, die blootstaat aan een absurde verdenking, kan onder deze omstandigheden uiteraard niet zelf het onderzoek doen. Dat zou de brd niet accepteren. Helaas moet de ambtelijke elite van ons land er dus op vertrouwen dat zijn onschuld door anderen bewezen wordt. De Staatsraadvoorzitter en de minister van Staatsveiligheid hebben de bondskanselier daarom een onconventioneel compromis voorgesteld.’ Steinkühler leek het even zelf niet helemaal te geloven. ‘Dit compromis is tegelijkertijd een indrukwekkende uiting van geloof in onze veiligheidsdienst. West-Duitse politieagenten zullen gaan deelnemen aan het onderzoek in de zaak-Hoffmann. Om verzekerd te zijn van de onafhankelijkheid en objectiviteit van het proces van opheldering en van een uitgebreide gedachtewisseling met de regering-Lafontaine.’


    ‘Nemen ze deel of nemen ze het over?’ vroeg Wegener in de microfoon.


    Münzer grijnsde.


    ‘Het gaat op dit moment vooral om samenwerking. Vragen over de bevoegdheden hebben geen prioriteit.’ Steinkühler stak een nieuwe sigaret op. ‘Vanmorgen heeft het Bundeskanzleramt aan het kantoor van de Staatsraadvoorzitter laten weten dat men instemt met dit voorstel. Er werd wel aan toegevoegd dat alle overeenkomsten die de brd en de ddr tot nu toe hebben gesloten als van nul en generlei waarde zullen worden beschouwd wanneer uit het onderzoek mocht blijken dat de veiligheidsdienst bij de zaak-Hoffmann betrokken is. Ofwel: het topoverleg staat op het spel.’


    ‘Met andere woorden,’ zei Münzer, ‘de economische situatie van ons land is afhankelijk van het feit of de ware moordenaars van Hoffmann worden gevonden. Dat had u niet verwacht, hè, Wegener?’


    ‘Ik ben nog steeds verbaasd over het compromis,’ zei Wegener. ‘Een Oost-West-Duits onderzoek. Dat dat zomaar kan.’


    ‘Lafontaine heeft er geen belang bij dat het topoverleg mislukt. Voor de verkiezingen heeft hij de economisch leidende figuren van zijn land beloofd dat de energietoevoer gegarandeerd zou zijn en de prijzen stabiel zouden blijven. Zonder uitzicht op het sluiten van een leveringscontract met de ddr had hij de verkiezingen waarschijnlijk helemaal niet gewonnen.’ Steinkühler zat nog steeds zijn bril te poetsen. ‘En wat onze kant betreft, kameraad inspecteur, en dat zeg ik u nu als plaatsvervangend hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst van de ddr, dus in zekere zin als getuige in de zaak waarmee u bezig bent …’


    Luidruchtig gegrinnik van de mannen in pak.


    ‘… in dit gebouw bestaat er geen zaak-Hoffmann, geen operatie-Hoffmann, zelfs geen besluit tot observatie. Anders zouden we onze economische toekomst ook niet afhankelijk maken van speurwerk door de politie.’


    ‘Anders gezegd,’ Münzer rommelde aan zijn microfoon, ‘alleen al dit compromis bewijst onze onschuld. We zouden een handelsovereenkomst ter waarde van zeventig miljard mark beslist niet afhankelijk maken van een politieonderzoek, als we niet al wisten wat het resultaat zou zijn.’


    ‘Het onderzoek zal uitwijzen dat de veiligheidsdienst niets met deze kwestie te maken heeft,’ zei Steinkühler. Dit is een mooie gelegenheid om wat er nog over is van het kapitalisme klip-en-klaar duidelijk te maken dat de rechtsstaat bij ons heel wat beter gehandhaafd wordt dan bij hen. En de energieverdragen houden hun geldigheid. Dit is het doel dat verwezenlijkt dient te worden.’


    Niemand zei iets.


    Kallweit keek met zijn diepbedroefde gezicht in de rondte. Zijn dikke onderlip hing nog wat verder naar beneden dan anders. De donkere kringen rond zijn ogen leken net schmink. ‘Vraagt u eens hoe u ons kunt helpen, Wegener.’


    ‘Hoe kan ik u helpen?’


    ‘We hebben sinds vanmorgen een naam van het Kanzleramt,’ bromde Kallweit, zichtbaar blij dat hij nu ook eens uit de luidsprekers mocht klinken. ‘De man die ze ons sturen heet Richard Brendel. Ik neem aan dat die naam u iets zegt.’


    ‘Het hoofd van een of andere speciale eenheid in West-Berlijn.’


    ‘Een beroemdheid,’ zei Kallweit. ‘Een van de beste mensen die ze daar hebben. Hij gaat met u samenwerken.’


    Wegener wist dat Kallweit nu ontzag verwachtte in plaats van dorst en daarom pakte hij een fles Bionier-gazeuse met rabarbersmaak en schroefde in alle rust de dop eraf.


    Ik had bosaardbei genomen, zei Früchtl.


    ‘Ik wil open kaart met u spelen, Wegener. We zijn gedwongen de zaak in uw handen te laten.’ Kallweit zag er ineens nog gedeprimeerder uit. ‘U zult begrijpen dat dat onder normale omstandigheden niet gebeurd zou zijn. De kwestie zou niet aan de Volkspolizei worden overgelaten en al helemaal niet aan u.’


    ‘Goed, en dan was er nog iets …’ Steinkühler peinsde even en bladerde in zijn papieren. ‘Die disciplinaire maatregel.’


    ‘Die ingetrokken is,’ zei Wegener en hij nam een slok. Een sterke, enigszins kunstmatige rabarbersmaak. Iets te zoet.


    ‘Desondanks blijkt daar toch uit dat u en uw vroegere leidinggevende, een zekere commissaris Josef Früchtl, geneigd zijn de grenzen van bevoegdheden te overschrijden.’


    Precies, kuttenkop, zei Früchtl, zo is het inderdaad gegaan.


    Kallweit wierp Münzer en Steinkühler een veelzeggende blik toe. ‘Het Kanzleramt en Richard Brendel hebben uitdrukkelijk verzocht dat de functionaris van de Volkspolizei die vanaf het begin met de zaak belast was, er niet vanaf gehaald zou worden. Alsof wij …’


    ‘In elk geval gaat u er voorlopig mee door.’ Münzers stem ging verloren in een hoge piep van de microfoon. ‘Bedankt u Brendel maar. En wat het verdere verloop betreft: u rapporteert aan Borgs en Kallweit, Brendel brengt rechtstreeks verslag uit aan het Kanzleramt. Ik heb contact met het Kanzleramt en de partijleiding. Als er informatie aan derden wordt doorgegeven, wordt u nog dezelfde dag aangeklaagd wegens het verraad van staatsgeheimen.’


    Wegener voelde dat hij het warm kreeg. Zijn overhemd plakte. Over zijn borst en buik gleed kriebelend een zweetdruppel, die pas door de band van zijn broek werd tegengehouden. Misschien hadden ze dat met Karolina van Borgs gehoord. Misschien van hun spionnen. Waarschijnlijk word ik al twee dagen in de gaten gehouden, dacht Wegener, sinds de plaats delict. Jullie weten meer dan ik ooit zal weten, jullie staan in de coulissen, jullie verschuiven de panelen, jullie voeren de regie. Ik strompel over het podium. Maar, besnorde, half kale, donkerblonde, pukkelige, luizige vrienden van me, ik strompel in niet te voorziene richtingen.


    ‘Hebt u nog vragen?’


    ‘Wat brengt Brendel mee? Een patholoog? Forensische opsporingsdienst? Of gaat dat via ons?’


    ‘Dat is nog niet duidelijk. Waarschijnlijk is er iemand van de Bundesnachrichtendienst bij. Dan zijn er 251 bnd-mannen in ons land. We willen in elk geval dat Ulf Lienecke erbij betrokken blijft. Brendel zal een soort adviseursrol hebben.’


    Wegener keek Steinkühler in zijn lichtblauwe ogen. ‘Met permissie, kameraad generaal, maar u weet wat voor sporen er gevonden zijn en in welke richting de verdenkingen gaan, hoe absurd het ook allemaal is.’


    Steinkühler zette een nieuwsgierig gezicht op.


    ‘Als het onderzoek strikt volgens de regels moet plaatsvinden, en met Richard Brendel erbij en tegen deze politieke achtergrond zal dat inderdaad moeten gebeuren, dan heeft de veiligheidsdienst niet alleen de status van getuige, maar is hij automatisch ook voorwerp van onderzoek.’


    Een van de mannen in pak verslikte zich en hoestte. Kallweit keek naar het plafond, alsof de Almachtige hem eindelijk zijn plannen voor de aanstaande nucleaire ondergang van de wereld had laten zien.


    Steinkühler zette zijn bril weer op. ‘Wees blij, kameraad inspecteur!’ De gouden kronen blonken. ‘Nu mag u een keer helemaal officieel uw neus in zaken steken die u niets aangaan. U bent in de geschiedenis van de Duitse Democratische Republiek de eerste medewerker van de Volkspolizei die de veiligheidsdienst aan een onderzoek onderwerpt. Maar, en dat zal u uiteindelijk toch een wat bittere smaak geven, niet de eerste die de veiligheidsdienst succesvol aan een onderzoek onderwerpt.’


    Wegener glimlachte.


    Borgs krabde aan zijn onderkin.


    De oude dog, zei Früchtl, heeft weer eens met succes zijn kop gehouden.
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    De stem van de operazangeres ging steeds hoger. Voor deze stem was de toonladder kennelijk iets oneindigs. Het orkest kwam er hijgend achteraan. De stem dreigde ervandoor te gaan. Lienecke koerste door een dikke laag bladeren, in zijn handen zijn imaginaire stuur, hij omzeilde een eik, kwam bij de politieafzetting, bukte, ging onder het witte lint door en liep nog een paar meter tot de kuil waarin dertig uur geleden de wagen met de generator had gestaan.


    De zangeres kwinkeleerde.


    Lienecke bleef staan, opende een denkbeeldig portier en sloeg het weer dicht. Beende onder paukenslagen een paar meter de heuvel op, versnelde zijn pas, liep een onzichtbare persoon die op de vlucht was achterna, begon te rennen, haalde de onzichtbare in, kreeg hem te pakken, worstelde, hield hem stevig vast en liet hem niet meer los, en dirigeerde hem terug naar de plaats delict. De zon strooide lichte vlekken op de bosgrond, de bladeren rond de afzetting schitterden in talloze schakeringen rood, geel en bruin, die met elkaar een bont en toch monochroom tapijt vormden. Violen zwollen aan, pakten het thema op, maakten variaties en herhaalden het. Op krachtige akkoorden van de blazers duwde Lienecke zijn denkbeeldige gevangene naar links, voorbij de betonnen zuil van het viaduct, onder de vieze pijpleiding door, tot de plek waar de Prius had gestaan. De zangeres zette weer in: haar stem bewoog zich treurend door mineurlandschappen, jammerde, klaagde en klaagde aan. De violen kermden solidair mee, de wind blies nieuwe bladeren uit de boomtoppen, besprenkelde de half kale bosgrond, die stukje bij beetje werd toegedekt. Lienecke klom, duwde, trok, de zangeres kwam weer op oude sterkte en ging in verzet, zong ineens tegen een onvermijdelijk noodlot in, het volume nam toe. Lienecke wisselde vloeiend van rol, nu eens was hij Hoffmann bij wie een strop om de nek werd gelegd, dan weer de beul die met het touw in de weer was, toen weer Hoffmann, het orkest dreunde, zwol dreigend aan, welfde zich en daarboven vloog de vrouwenstem, gillend nu, Lienecke trok de strop aan en was zijn eigen slachtoffer, met zijn rechterhand gaf hij een ruk, zijn gezicht een grimas, de zangeres krijste.


    Wegener trok de oortelefoontjes uit zijn oren. Meteen was alleen nog maar het geruis van de bomen te horen.


    ‘Tot zover is de gang van zaken wel te reconstrueren.’ Lienecke kwam terug naar het afzetlint. ‘Van de kuil tot daarginds, dan weer terug, de auto verplaatst, voorgereden, de man opgehangen, weg.’


    ‘Mooi doe je dat.’ Wegener drukte op de stopknop van zijn muziekspeler en wikkelde beide einden van het snoer net zo lang om het platte aluminium apparaatje tot hij de oortelefoontjes in de kluwen kon vastzetten.


    Lienecke trok de rits van zijn geruite jas open. ‘Ik moet al zweten zonder moord.’


    ‘Maar jij bent alleen. Die anderen waren met z’n tweeën.’


    ‘Ze laten die man hiernaartoe komen, met een of andere smoes. Om hem iets te overhandigen, voor een gesprek of wat dan ook. Dan merkt het slachtoffer dat hij gevaar loopt en slaat op de vlucht, ze krijgen hem te pakken, een korte worsteling, vandaar de bloeduitstortingen, er scheurt een knoop van de jas van het slachtoffer en die komt in Q4 terecht.


    ‘Wanneer hebben jullie die knoop gevonden?’


    ‘Gisteren. In de zak met bladeren nummer 24.’ Lienecke haalde een vel papier uit zijn jaszak en vouwde een schets open, met de hand getekend, gedetailleerd en op schaal: een fijn raster van vierkanten, met daarop de bosweg, de licht gebogen pijpleiding, de Prius, markeringen en aantekeningen. ‘Ver is hij niet gekomen. Tachtig meter.’


    ‘Het was een oude man.’


    ‘Een oude man die in de val zat.’


    ‘Ze binden de strop om zijn nek,’ zei Wegener, ‘en krijgen hem op de een of andere manier zover, waarschijnlijk met een wapen, dat hij op het dak van de auto gaat staan. En dan geven ze gas.’


    Lieneckes wijsvinger schoof over het ruitjespapier in de richting van de kuil.


    ‘Hier hebben we de bladeren met de motorolie gevonden.’


    ‘Kunnen ze die kant op gewaaid zijn?’


    ‘Nee.’ Lienecke keek op van zijn schets. ‘Dan waren er niet verscheidene bladeren met oliesporen op één plek terechtgekomen. Als je van de kuil een rechte lijn trekt naar de pijpleiding, wat zien we dan?’


    ‘Ze hebben licht gebruikt,’ zei Wegener.


    ‘Dat denk ik ook.’ Lienecke veegde met de rug van zijn hand over zijn klamme voorhoofd. ‘De auto stond zo opgesteld dat het groot licht de buis bescheen. Misschien kunnen we hun positie op een paar meter nauwkeurig bepalen. Maar daar hebben we niets aan. Geen enkele afdruk.’


    ‘En op het bospad?’


    ‘Droge bladeren en een bodem die zo hard is als beton. Volgens de meteorologische dienst heeft het hier ongeveer drie weken nauwelijks geregend. Er zijn wel gedeeltelijke afdrukken gevonden, maar daar gaan we weer met die socialistische eenheidsbanden. Op het eerste gezicht allemaal Sommer of M&S. En dan is de boswachter er ook nog eens overheen gedenderd. Dat kun je wel schudden.’


    ‘Dus we hebben alleen een paar druppels olie.’


    ‘We hebben niets. Phobos-motorolie, die naar schatting door zes miljoen medeburgers in hun wagens wordt gekieperd, is echt niet zo bijzonder.’


    ‘Misschien is het helemaal geen Phobos-olie.’


    ‘Martin, hou jezelf nou niet voor de gek. Je weet net zo goed als ik wat er uit de analyse zal komen.’


    ‘Ulf, je bent en blijft een zwartkijker.’


    Lienecke haalde zijn schouders op. ‘Die jongens zijn gewoon voorzichtig geweest. En bossen zijn dankbare plekken voor een misdrijf. We zullen de bladeren nog een keer doorzoeken, maar ik ga er niet echt van uit dat we nog iets vinden. Misschien krabt Jocicz nog wat dna bij elkaar en anders moet je maar bidden dat iemand een keer bekent.’


    ‘Bidden is iets voor mensen die iemand anders de schuld geven als ze zelf falen.’ Wegener keek Lienecke in de ogen. ‘Zeg eens eerlijk: wat denk jij van deze hele toestand? Geen bruikbare sporen. En dan dat vreemde gedoe met die schoenveters en die strop.’


    Lienecke vouwde zijn schets op. ‘Moeilijk te zeggen. Dit is niet mijn eerste moord met gebrekkige sporen.’


    ‘Maar het is wel je eerste moord met een symboliek die op de geheime dienst wijst.’


    ‘Ik vind die theorie over voormalige kaderleden nog niet zo gek. In eerste instantie klinkt het misschien gezocht, maar een moord is altijd het resultaat van te veel of te weinig emoties. En toen Krenz in 1990 met zijn reanimatie begon en Schily hiernaartoe haalde, raakte de Stasi nu eenmaal verdeeld, dat is gewoon een feit. Hij moest de generatie van Mielke eruit gooien om aan deviezen uit het Westen te komen. Een paar jonge draaikonten kregen ineens onvermoede carrièrekansen bij de veiligheidsdienst.’


    ‘Er zijn dagelijks honderden mensen die hun baan verliezen zonder iemand te wurgen.’


    Lienecke glimlachte bedroefd. ‘Maar niet bij de Stasi, Martin. Dat was de elite, zij hadden een abonnement op privileges en mooie baantjes. Bij hen stond in het contract dat ze hun leven lang niet onderuit zouden gaan. En dan is daar ineens Achtung Krenz die iedereen de laan uit stuurt. Hun banen worden ingenomen door een stelletje opportunisten die flink wat geld vangen, hoewel ze nooit iets hebben gepresteerd. En de machtigen van vroeger worden afhankelijk van een Lötzsch-2-uitkering.’


    Wegener knikte. ‘Oké, dat begrijp ik. Misschien hebben de ratten elkaar in die roerige tijd in 1990 doodgebeten. Misschien hebben ze daarbij hun schoenveters aan elkaar vastgebonden. Maar misschien hoort dat ook alleen maar bij de samenzweringstheorieën over de reanimatie. In elk geval is Hoffmann veel te oud om toen een jonge zijinstromer geweest te zijn, die dankzij Krenz en Schily in een gespreid bedje terechtkwam.’


    Wegener drukte Lienecke de muziekspeler met de kluwen snoer eromheen in de hand. ‘Wat is dat voor mens in jouw oortelefoontjes?’


    ‘Vergeet dat mens, vraag liever naar de techniek. Robotron Musikus M VI, 120 gigabyte opslag. De eerste oplage is al uitverkocht. Wat zullen we doen met de afzetting van de plaats delict? Weghalen?’


    Wegener keek naar het witte plastic lint, dat van boom naar boom het bos in liep. ‘Wat is de radius van de buitenste cirkel?’


    ‘Achthonderd meter.’


    ‘En wanneer wil het ministerie dat we de plaats delict verlaten?’


    ‘Zo snel mogelijk. De secretaris-generaal oefent druk uit, omdat het midden in het verboden gebied ligt. Ik denk dat we er nog twee dagen uit kunnen slepen voordat het doek valt. Maar jullie willen die lui van het ministerie toch ook nog ondervragen?’


    ‘En jij denkt dat ze coöperatiever zullen zijn als we hun eerst hun geliefde bos teruggeven?’


    ‘Jij beslist. Wij zijn overal geweest. Uit de binnenste cirkel hebben we 78 zakken bladeren meegenomen. Vanmorgen zijn er nog eens dertien mensen doorheen gegaan. Hier vinden we niets meer, geloof mij nu maar.’


    Wegener zette zijn Minsk aan. ‘Halfdrie. Tegen vijf uur komt Richard Brendel. Laten we voor de vorm de buitenste cirkel nog eens langslopen. Dat is beter voor mijn gemoed.’


    ‘Ik word graag betaald voor een wandelingetje,’ zei Lienecke, hij draaide zich om en beende weg.


    Wegener trok zijn das stevig aan, legde er een knoop in en haalde de zwarte handschoenen uit zijn jaszakken, een van de cadeautjes van Karolina die nooit kapotgingen, zodat ze hem voortdurend aan het onbarmhartige verleden herinnerden. In relaties geen leer cadeau geven, dacht Wegener, leer overleeft elke liefde. In plaats daarvan liever spullen met een overzichtelijke houdbaarheidsdatum, vlees, vis, boter, eieren, melk, dat zijn mooie verrassingen op verjaardagen, jubilea en bruiloften. Bloemen konden misschien ook nog, maar dan geen bloemen die geschikt waren om te drogen. Cadeaus van steen, hout, metaal, glas, porselein, hoorn en huid resoluut weigeren, je kunt nergens zo van op aan als dat je ooit verlaten zult worden en dan worden deze spullen ineens martelwerktuigen, die je elke dag influisteren: kijk, ik ben er nog wel, maar verder is er niets meer.


    Lienecke had al vijftig meter voorsprong, doelgericht stapte de geruite rug met het hangende hoofd en de lichte broekspijpen in zuidoostelijke richting, verdween een paar tellen achter boomstammen, verscheen weer, maar draaide zich niet om. Wegener wilde zijn achterstand inhalen, maar dat lukte niet. Hij waadde door een ritselende wolk bladeren. Zijn schoenen bevonden zich ergens onder het bruingele dek als zich synchroon voortbewegende mollen. Met elke stap veroorzaakten ze een eruptie die aan de oppervlakte kwam, twee hardwerkende ondergrondse strijders, met als missie het doorkruisen van het bos op het hoogtepunt van de herfst. Wegener ontweek met mos begroeide stronken en afgebroken takken, had het gevoel dat hij steeds dieper wegzakte, straks tot zijn heup in de knisperende laag zou zitten, een langzame ondergang, geen vaste grond meer onder de voeten, alleen nog een geel, ritselend vloerkleed en donkere boomstammen die het zicht op de horizon belemmerden.


    Een eenzame vogel zat te kwetteren in een boom.


    Wegener draaide zich om. De dienst-Phobos van Lienecke en de pijpleiding waren verdwenen. Het afzetlint leidde steeds dieper de eenzaamheid van het bos in, waarin het robuust-geruite postuur van Lienecke in de verte inmiddels was veranderd in een mystieke Schotse dwerg, die onverstoorbaar zijn weg vervolgde. Steeds langs de afzetting in de verte, van eik naar eik naar eik, die allemaal verwijtend hun kale takken naar de blauwe hemel uitstrekten, hoewel er nog steeds een paar blaadjes standhielden, zich niet wilden laten verdrijven uit de hoogte waar ze thuishoorden en zich stevig vasthielden aan de boomschors.


    Voor Wegeners voeten golfde de oplichtende bosgrond zachtjes op en neer, zodat hij het gevoel kreeg dat hij over water kon lopen. De situatie kwam hem net zo onwerkelijk voor als de bespreking aan de Werdersche Markt, zijn onderhoud met Steinkühler, die lang alleen maar een naam was geweest, een Stasi-spook dat je nooit te zien kreeg, een van de mannen van wie je je afvroeg wat ze deden als ze ’s morgens aan hun bureau gingen zitten, als zij en hun bureau al bestonden. Dat gesprek was niets anders dan een mijnenveld geweest, de goudmijn Steinkühler en zijn compagnon, biljartbal Münzer, hadden de anderen allang afgetapt, met kabels aangesloten, geprogrammeerd, het hele team van pakkendragers bestond uit louter Stasi-figuranten die zelf in het ongewisse werden gelaten, van wie niemand de waarheid wist, die slechts een klein brokje informatie vooraf hadden gekregen. Alle belangrijke zinnen werden niet in de Wereldzaal gezegd, maar achter extra dikke kantoordeuren, onder vier, hooguit zes ogen, oren, billen. En bij Steinkühler kwam alles samen. Of misschien was zelfs Steinkühler slechts een marionet die niet alles wist. De hele republiek van boven tot onder organiseren op basis van geheimhouding moest voor mensen als Krenz en Schily ongelooflijk vermoeiend zijn. Zij hadden immers alleen te maken met mensen die minder wisten dan zij. Zij moesten het overzicht houden over wie wat wist. En wie wist wat anderen wisten. En wie wist wat anderen niet wisten. Een informatiedoolhof. Wist Krenz wel zeker dat Schily hem niet in de gaten hield? Kon Schily ervan uitgaan dat Steinkühler hem niet in opdracht van Krenz afluisterde? Was er in dit land iemand die niet door iemand anders werd geobserveerd?


    Eén ding is zeker, dacht Wegener, van mij weten ze alles. Met wie ik curryworst eet, met wie ik niet meer naar bed ga, wat mijn lul en ik onder de douche doen. Hoe vaak ik naar de film ga, banden verwissel, een wc-blok koop, naar de glasbak loop en aambeien heb. Het kon Wegener inmiddels weinig meer schelen. Kennelijk kon je er op een gegeven moment vrede mee hebben dat je gekend werd door mensen die jij niet kende. Dat je eigenlijk een soort beroemdheid was. En misschien was dat allemaal ook niet zo dramatisch, als je maar niet langer probeerde naar bewijzen te zoeken dat de Stasi een vriend van je had ontvoerd en misschien zelfs vermoord. Als je enige vrees dus was dat je privéleven in het geheim openbaar was. In West-Duitsland lieten televisiesterretjes zich in het oerwoud afzetten en zich filmen als ze geneukt werden, het proletariaat liet zich opsluiten in een prefabhuis, alle jongeren zetten hun foto’s, hun zelfgemaakte pornofilms, hun dagelijkse, grofkorrelige onanie op internet. Op vliegvelden werden reizigers door scanners uitgekleed, het hele land werd met camera’s bewaakt, elke taxi, elke metro en elk marktplein. Overal werd de binnenlandse veiligheid opgeschroefd, behalve in de ddr. Overal werd ongebreideld geobserveerd, toegekeken, geregistreerd, soms heel officieel, soms heel inofficieel. Mensen hebben altijd een exhibitionistische en een voyeuristische kant gehad, dacht Wegener, en nu kunnen ze in beide opzichten hun hart ophalen. Bij de een opgelegd door het socialisme, bij de ander opgelegd door de technische mogelijkheden.


    Hij stelde zich Steinkühler voor. Die zat nu hoog boven Berlijn in zijn fauteuil. Voor een muur van monitors. Op alle beeldschermen een voetganger, schuin van boven via de satelliet gefilmd, soms wat verscholen achter takken, maar toch altijd zichtbaar, omdat hij door drie lenzen tegelijk in het vizier werd gehouden. Van het geheel van beeldschermen kwam een gele gloed, waardoor het grijze kantoor van Steinkühler in een zonnig licht baadde en zijn gezicht een beetje gebruind leek te zijn, alsof hij op vakantie op Rügen was geweest, ’s middags op het strand, een stralende dag, en zijn gouden kronen blonken als nooit tevoren. Steinkühler werpt geen schaduw. Steinkühler zit zwijgend voor zijn muur vol Wegeners en bos en bekijkt de donkere figuur die zich een weg baant door het bladertapijt, een eentonig programma waarvan de afloop allang bekend is, en daarom kijkt Steinkühler er dan ook niet van op als de gestalte op zijn beeldschermen ineens met zijn linkervoet blijft hangen, struikelt en met zijn armen maait, een wortel die als een valstrik fungeert, daar moet je op bedacht zijn, die liggen overal op de loer, de man die valt kan nog net zijn handen voor zijn gezicht slaan en dan ligt hij al languit in de bladeren.


    Geen pijn, alleen geritsel. Vocht en ineens de geur van aarde en verrotting. Niets deed pijn. Wegener opende zijn ogen. Direct voor zijn gezicht een roodbruine vlek. Fijne adertjes liepen in exact parallelle lijnen naar de donkere, rafelige einden van de bladeren. De geur van bederf werd sterker. Er plakte iets vochtigs tegen zijn wang. Wegener zoog lucht naar binnen, zag de nek van Hoffmann weer voor zich, het langgerekte stuk wit vlees met de paarse inkeping van het touw, het viltige haar, daarachter het hoekige gezicht van Jocicz, zijn gele, rubberen vingers, de acht wikkelingen, de sjofele schoenen van Hoffmann, met de veters stevig aan elkaar vastgebonden, alsof hij hangend de hakken tegen elkaar had geslagen. Deze beelden leverden niets nieuws op, niets wat inzicht gaf, niets wat hem verder bracht. Strop, touw, oliedruppels, dat waren feiten op grond waarvan Lienecke met enig geluk misschien nóg een paar, vage, feiten kon vaststellen, maar geen motief, geen aanwijzing die naar een naam leidde of naar een adres. Deze dingen zouden op niets uitlopen, waren zo neergezet, opgesteld, bedacht, de hele situatie een professionele klus van mannen die precies wisten wat ze deden. En deze mannen waren moeilijk te vinden. Wegener vroeg zich af wat Früchtl van deze eigenaardige omstandigheden zou denken: een moord volgens het Stasi-wraakhandboek uit 1989, een generaal Steinkühler als getuige en de geïmporteerde topspeurder Brendel om de boel te observeren. Früchtl zou eerst een gehaktbal met drie spiegeleieren en een patatje met bestellen, dat allemaal naar binnen werken en dan waarschijnlijk net als anders niemand meer vertrouwen. Steinkühler niet, Münzer, Kallweit, Borgs, Lienecke en Brendel niet.


    Het was Wegener duidelijk dat hij bij een zaak betrokken werd waarbij iedereen betere kaarten had dan hij, waarbij iedereen voldoende achterdeurtjes en zondebokken had, iedereen behalve hij. Brendel was onaantastbaar. Steinkühler en Münzer wisten dingen die hen zouden beschermen. Kallweit kon Borgs verantwoordelijk maken. Maar in geval van nood zou Borgs de rommel naar een treetje lager vegen. En op deze tree stond, hurkte, lag inspecteur Hangwang in het ritselende gebladerte, met de vergankelijkheid van al het aardse in zijn neus.


    Natuurlijk zou ik eerst een gehaktbal bestellen, zei de stem van Früchtl, met drie spiegeleieren en een patatje met, en dat allemaal naar binnen werken. Natuurlijk zou ik niemand meer vertrouwen. En natuurlijk word je genaaid, Martin, wie wil er nou betrokken worden bij een bijzondere zaak waar je gedonder krijgt als je iets ontdekt en gedonder krijgt als je niets ontdekt? Maar vergeet niet, soms is het lekker om genaaid te worden, zelfs al is het je eigen land dat je tegen je wil iets opdringt, want aan alles wat je in je leven overkomt kleeft evenveel voordeel als nadeel, ook bij verkrachtingen komt het erop aan ervan te kunnen genieten. In elk geval heb je dan weer eens seks. En rust heb je toch niet, zei Früchtl, je hebt al die tijd maar gedaan alsof je er overheen was, over mij, over ons, over dat hele smerige zaakje, dus wees gewoon eerlijk en gebruik deze gelegenheid om erachter te komen wat je altijd al wilde weten, je was nog nooit zo dicht bij de waarheid, en wie weet leidt alles je uiteindelijk naar mij.


    Niets leidt naar jou, zei Wegener, want als je naar jou zoekt kom je niet door glazen wanden heen, bijt je je tanden stuk op graniet en loop je tegen muren van versteend stilzwijgen op. Ik weet niet wat ze met je hebben gedaan, maar één ding moet je hun nageven, ze hebben het wel grondig gedaan. Dictaturen maken moe, Josef, waarschijnlijk maakt niets zo moe als dictaturen, echt, je verliest op het laatst zelfs alle lust om op te staan. Je wilt alleen nog maar blijven liggen. Want wie ligt, Josef, kan niet meer onderuitgehaald worden.


    Wegener had niet de indruk dat Früchtl naar hem luisterde.


    Zijn Minsk rinkelde. Hij draaide zich op zijn rug, zijn jaszak was leeg. Het geluid kwam uit het bladertapijt. Hij zocht op de tast naar het gerinkel, had eerst een steen te pakken en toen de telefoon: Karolina kantoor.


    ‘Met Wegener.’ Hij liet zich weer achterovervallen in de bladeren.


    ‘Ik ben zojuist bij Braun geroepen.’


    ‘Dat krijg je ervan als je boven zijn gedichten in slaap valt.’


    ‘Bij dr. Hans-Jörg Braun. Mijn leidinggevende.’


    ‘Ik neem aan …’


    ‘Ze hebben me uitgehoord over onze verhouding, Martin.’


    ‘Heb je een verhouding met je leidinggevende?’


    ‘Over ónze verhouding. Ach, wat ben je toch een …’


    ‘Hebben we weer een verhouding? Eindelijk!’


    ‘… ongelooflijke plurk.’ Karolina moest lachen.


    ‘Geen idee wat dat is, een plurk.’


    ‘Kijk maar eens in de spiegel.’


    Jullie luisteren mee, dacht Wegener. Steinkühler voor zijn muur van monitors. Glimlachend in zijn gele gloed. Een headset op zijn hoofd. Zijn vingers glijden over het toetsenbord van een Nanotsjev, het diagram van hun stemcurves gaat op en neer als een digitaal gebergte. Een live-uitzending.


    ‘Waarom ik bezoek van de politie krijg, waarom dat bezoek een medewerkerspas bij zich heeft. Ik heb gezegd dat je gewoon voor de lol bent gekomen. Ze hebben ze bij ons niet meer allemaal op een rijtje door dat topoverleg …’


    ‘Niet via de telefoon.’


    ‘Wat?’


    ‘Niet via de telefoon.’


    ‘Hoezo, niet via de telefoon? Waar ben je eigenlijk?’


    ‘Ik lig in het bos bij de Müggelsee. Moet je ook eens doen, is heel rustgevend.’


    ‘Wat klets je nou?’


    ‘Ik bel je terug, oké?’


    ‘Oké. En als je hier nog eens zomaar verschijnt, dan graag zonder medewerkerspas.’


    ‘Want anders?’


    Een piep. Opgehangen.


    Wegener ademde uit. Boven hem kropen lichte wolken over een grijs oppervlak, daarvoor hing een traliewerk van zwarte takken. De lucht van verrotting was afgezwakt. Nu kwam er een geur van paddenstoelen bij. Grote stinkzwammen. Toen lichtte het scherm van zijn Minsk op: Karolina Enders heeft u een tnt gestuurd: Anders laat ik het gas bij je afsluiten. K.


    Wegener formuleerde een antwoord: Ik neem contact met u op zodra ik terug ben van vakantie en drukte toen op verzenden.


    Het gezicht van Lienecke verscheen aan het firmament.


    ‘Geen conditie, inspecteur?’


    Wegener stak zijn hand uit. ‘Hoe zou ik die moeten hebben, als single?’


    ‘Dat is je eigen schuld,’ zei Lienecke, ‘dus niet klagen. De regering vertrouwt de toekomst van het Heilige Land aan je toe, maar de heer gaat meteen tegen de vlakte.’


    Wegener liet zich omhoogtrekken en klopte het halve bos van zijn jas. Lienecke kwam weer in beweging. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je met Steinkühler hebt gesproken. Of minstens met zijn dubbelganger.’


    ‘Als niemand weet hoe je eruitziet, heb je geen dubbelganger nodig.’


    ‘Dat scheelt in de kosten.’


    ‘Is het nog ver?’


    ‘We zijn op de helft.’


    Ze liepen een kwartier zwijgend achter elkaar, bleven stug het afzetlint volgen en leken op gedegenereerde paarden die niet uit hun met plastic afgezette wei durfden te vluchten, zagen geen sporen, geen bewijzen, geen mogelijkheid hier nog iets te bereiken. Ze kwamen van de andere kant bij de bosweg, kregen de Phobos in beeld, net als de vieze pijpleiding, en toen stonden ze op precies dezelfde plek als waar ze waren vertrokken.


    ‘We draaien in een kringetje rond,’ zei Lienecke.


    ‘Maar we weten tenminste dat we in een kringetje ronddraaien.’ Wegener leunde tegen de stam van een eik. Hij voelde dezelfde golf van vermoeidheid als gisteren en eergisteren. Er werd een emmer stroperige uitputting over zijn hoofd leeggegoten, die zich over zijn hele lichaam verspreidde en zwaar aan al zijn ledematen bleef plakken. Hij zag de uitgeslapen, frisse Richard Brendel al voor zich. Een solariumsmeris, die ’s morgens trimde en ’s avonds nog steeds vol energie was. Een slavreter, wiens vrouw in het KaDeWe haar bio-gekte uitleefde en na drie dagen zonder sushi last van complexen kreeg. Wegener stelde zich Brendel klaarwakker voor. Slapeloos, iemand die geen slaap nodig had. Anders werd je niet het hoofd van het bijzondere opsporingsteam van West-Berlijn, de hoogste redder van het grootste rattenhol van de republiek. Maar goed, moedig was hij wel. In het Oosten zonder echte bevoegdheden een onderzoek leiden met een bijzonder politiek gehalte, dat duidde óf op uiterst ondoordachte profileringsdrang óf op een zwak voor echte uitdagingen.


    ‘Als jij de Stasi zou zijn …’ zei Wegener.


    Lienecke keek verbaasd. ‘Ja …?’


    ‘En je moest je absoluut van iemand ontdoen en wel zo snel mogelijk. Wat zou je dan doen?’


    ‘Om te zorgen dat ik niet gepakt zou worden?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zou ervoor zorgen dat niemand zou geloven dat ik het had gedaan.’


    ‘En hoe doe je dat?’


    ‘Door het te laten lijken alsof ik het wél had gedaan.’


    Wegener knikte. ‘Precies, zo zou ik het ook doen.’
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    De hersens van professor Hoffmann waren een grauwe klomp in een ovale metalen schaal. Er liepen fijne groeven door de stevige massa, die in al hun onregelmatigheid een regelmatig patroon opleverden. Wegener moest denken aan de eerste en enige keer van zijn leven dat hij coquilles Saint-Jacques had gegeten, op een nieuwjaarsreceptie voor leidinggevenden bij de politie, georganiseerd door de burgemeester, omdat bij de bestrijding van de misdaad voor het eerst de geplande doelen waren gehaald. Borgs had zijn persoonlijke uitnodiging aan hem gegeven, omdat hij met zijn traditionele Borgs-griep in bed lag, en tegen hem gezegd dat wanneer er niemand van de afdeling moordzaken was, de zedenpolitie alle casselerrib zou opeten, terwijl er geen enkele verdenking op rustte dat het van een mindere kwaliteit was, want het was geleverd door club Molotov en dus was het onschuldig. En onschuldig vlees mocht niemand aan zich voorbij laten gaan.


    De meisjes van Molotov serveerden de coquilles in heuse jakobsschelpen, gebraden in boter, gekruid met citroen, zout en peper, en met selderij-mascarponepuree, peren-mangochutney en krokante spekchips. Wegener had voor het eerst van zijn leven nagedacht over de culinaire dimensie van het ontvluchten van de republiek. Dat er op aarde eetbare dingen bestonden die je in bepaalde gebieden van de wereld werden onthouden en dat men in de gebieden van onthouding wist dat deze eetbare dingen in andere gebieden van de wereld ruimschoots voorhanden waren, reduceerde de burgers van de ddr pas echt tot dieren. Tot lagere diersoorten in kooien, die waren aangewezen op voedsel dat hun door de tralies van het IJzeren Gordijn werd toegeworpen. En coquilles Saint-Jacques, selderij-mascarponepuree, peren-mangochutney en krokante spekchips stonden normaal niet op het menu van de socialistische dierentuin.


    Wegener had vóór deze nieuwjaarsreceptie nog nooit achter een vrouw aan gezeten om maar zo veel mogelijk coquilles te bemachtigen. De jonge, donkere nimf met haar kogelronde, stevig ingepakte borsten moest aan hem gezien hebben dat hij enorme trek had, want bij elke ronde door de stadhuiszaal was ze ongevraagd naar zijn statafel toe gekomen, had glimlachend een bordje neergezet, eerst een complete portie met bijgerechtjes, daarna alleen coquilles in schelpen en ten slotte alleen nog maar coquilles. Een trotse jonge vrouw die hem vetmestte, haar amandelvormige ogen vol seks en spot, de wedstrijd was allang bezig, het duel met zijn eigen maag, hoeveel porties kreeg hij nog weg, en bij de elfde, echt de allerlaatste, haar onvermijdelijke vraag: wat wilt u eigenlijk doen met al dat eiwit?


    Magdalena heette ze, Molotov-Magdalena, Magdalena met de amandelvormige ogen, Magdalena die hem vetmestte. Met een blik die moeiteloos door textiel heen ging, het volgevreten mannenlichaam aftastte, zijn rondingen volgde, tot in zijn darmen keek waar op dat moment de proteïnen werden verteerd, opgelost en in potentie omgezet, en die trouwens, meneer de inspecteur, drie uur later al inzetbaar waren. Dit meisje hield van helden die aten tot ze niet meer konden. Wegener hield van meisjes die van helden hielden die aten tot ze niet meer konden. Deze avond had hij een idee gekregen van het paradijs: Magdalena’s blikken, het nooit eindigende open- en dichtgaan van de keukendeur, de overvloed aan alcohol, borsten en vet – naast hem hadden de afdelingshoofden van de verschillende diensten lopen eten als wandelende spijsverteringsorganen, ter camouflage in vol ornaat aangetreden, de casselerrib van voorgaande jaren had plaatsgemaakt voor mals stoofvlees en milde mierikswortelroomsaus, de geüniformeerde magen hadden hun plakken rundvlees met mes en vork in brede repen gescheurd in plaats van ze te snijden, de stukken een paar keer door de gebonden saus gesleept, hun hoofden diep over het Meissener porselein van de burgemeester gebogen, opdat ze onderweg naar hun muilen maar geen druppel van de roomsaus zouden verliezen en zo veel mogelijk gratis calorieën naar binnen konden werken, zo veel mogelijk eten, zo veel mogelijk genieten en zo weinig mogelijk overlaten voor de anderen. Later, bij het ‘informele gedeelte’, had Wegener op een van de verre van gemakkelijke stoelen gehangen, de ene Solotov-wodka na de andere achteroverslaand, met in zijn buik het goede gevoel dat hij in amper twee uur meer dan een halve eeuw coquilleloosheid ongedaan had gemaakt, met in zijn kruis het goede gevoel dat hij binnenkort urenlang meer dan vier jaar monogamie ongedaan kon maken, met in zijn hoofd het goede gevoel dat hij alleen door de wodka niet aan Karolina hoefde te denken, want op de nieuwjaarsreceptie verschenen alle politiemagen zonder gezelschap, zaten versuft op hun stoelen, boerend, blue curaçao zuipend en de hele avond bezig draadjes rundvlees tussen hun tanden uit te peuteren. Jullie zijn de enige mannen in Berlijn bij wie eerst de moraal komt en dan het vreten, had burgemeester Modrow verklaard en hij had daarbij een traag, niet ironisch bedoeld applaus geoogst. Drie jaar geleden was het nu en nog steeds smaakte de herinnering aan het stevige vlees van de coquilles zo nootachtig dat een stuk professorenbrein het binnen een paar tellen wakker kon kussen. De toestand van een land beoordelen aan de hand van het eetgedrag van zijn politie had Wegener toen een slimme formule geleken en dat deed hij nu nog steeds.


    ‘Prachtig, hè?’ Jocicz klonk alsof hij het over een vrouw had.


    Lienecke knikte niet erg overtuigend.


    Wegener liet zijn blik door het oude pompgemaal glijden. De ruimte had bakstenen wanden van vier meter hoog en een goed onderhouden tegelvloer. Door langgerekte smeedijzeren vensters met kleine ruitjes viel het laatste daglicht in grijze rechthoeken naar binnen. Onder de ramen stonden oude transformatorkasten, naast de twee sectietafels stonden twee enorme, zwartgelakte machines met reusachtige motorblokken, waaruit dikke en dunne buizen als ijzeren tentakels de grond en de muren in groeiden. Achter de pompen glommen de metalen omhulsels van meterslange schakelpanelen met talloze rijen knoppen, lampjes en wijzertjes. Op Wegener kwam deze omgeving over als het interieur van een ruimteschip, een mengsel van commandocentrale, machinekamer en ziekenboeg van de antieke, socialistische sterrenkruiser Walter Ulbricht. Jocicz in zijn witte kiel was de scheepsarts, op de kale metalen plaat lag een van de aliens die in de slag om Köpenick waren gevallen: een mager, bleek lichaam met een halsketting van bloeduitstortingen en een opengeslagen borstkas, van strottenhoofd tot schaambeen leeggehaald, met een verfomfaaid gezicht dat van de blanke schedel was gestroopt als een lubberende, huidkleurige sok, zodat het nu leek alsof de haakneus aan zijn eigen opengewerkte luchtpijp snuffelde.


    ‘Vier jaar geleden was dit een noodoplossing,’ zei Jocicz en hij volgde Wegeners blik door de machinehal. ‘Sinds die tijd zijn ze in Schönhausen aan het bouwen en ziet het er daar inmiddels nog slechter uit dan vroeger. Deze parel was in 1901 het modernste gemaal van Europa. Dat konden we toen. Nu is het een tijdelijk pathologisch-anatomisch lab.’


    ‘Maar waarschijnlijk wat sfeer betreft het best geslaagde tijdelijk pathologisch-anatomisch lab van de Socialistische Unie.’


    ‘Wat sfeer betreft, maar ook wat geur betreft.’ Jocicz knikte. ‘Het maakt niet uit hoeveel formaline je hier rondspuit, je blijft pompolie en pompenvet ruiken.’


    Wegener snoof. Jocicz had gelijk. De Walter Ulbricht rook door de bijtende formalinestank heen een beetje naar vervlogen tijden, naar ingenieurs met snorren, goudgele smeermiddelen, smerige katoenen lappen, diesel en met de hand gemaakte, gietijzeren techniek. Het was waarschijnlijk een kwestie van een paar minuten eer de gezagvoerder het vertrek zou binnenkomen, tevreden naar de leeggehaalde alien zou kijken, een paar belangrijke schakelaars zou omzetten en de opdracht zou geven om verder de kosmos in te vliegen, om de hongerende buitenaardse culturen vol arbeiders en boeren gelukkig te maken met de planeconomie.


    ‘Het leven in de ddr kan spannend zijn, hè, inspecteur?’ Jocicz knipoogde. ‘Nu staat u in een gemaal naast een lijk te wachten op de superman uit het Westen.’


    Wegener draaide zich om. ‘Kent u Brendel?’


    Jocicz schudde zijn hoofd. ‘Nooit gezien, nooit horen spreken. Schijnt daarginds echter een hele piet te zijn.’


    ‘Schijnt,’ zei Wegener. ‘Niemand weet verder iets.’


    ‘En hoe gaat het nu verder?’ Jocicz trok een karretje met sectie-instrumenten recht. ‘Leidt u het onderzoek, ik bedoel de uitvoering ervan, of gaat onze nieuweling dat vanaf nu doen?’


    Wegener keek Jocicz aan. ‘Zou u zich anders tegen mij gedragen als ik dit onderzoek over vijf minuten niet meer leid, dokter?’


    Jocicz dacht even na en glimlachte afgemeten. ‘Ik geloof dat je zo’n vraag beter niet kunt beantwoorden.’


    ‘Ik denk het ook niet. Tot nader order voeren meneer Brendel en ik het onderzoek samen uit. Als er iets verandert, zullen we u daarvan op de hoogte brengen.’


    Er schoten twee heldere lichtvlekken langs de vensters, die één seconde vervormde witte rechthoeken op de oude bakstenen wierpen.


    ‘Daar gaan we,’ zei Lienecke.


    Buiten knerpten banden over het grind, meer was er niet te horen. Geen gebrom van een motor, geen geknetter, geen ander autogeluid. Lienecke klom op een van de oude transformatorkasten.


    ‘Zie je wat?’ Jocicz was kennelijk ook op de gedachte gekomen om op een transformatorkast te klimmen, maar wilde dat nu niet als tweede doen.


    ‘Een Mercedes S 600,’ zei Lienecke en hij deed geen enkele poging het ontzag in zijn stem te verbergen. ‘Je kunt van de kapitalisten zeggen wat je wilt, maar ze hebben wel genoeg beenruimte.’


    Zwijgend klom Jocicz naast Lienecke op de kast. Wegener aarzelde en klom er toen ook op.


    Buiten stond een glimmende zwarte tank. Twee scherpe driehoeken van glinsterend glas vormden de koplampen. De lange zijkanten van de limousine glommen metalig, boven de enorme grille fonkelde een Mercedes-ster. Achter de donkere ruiten was niemand te zien.


    ‘Veel plezier met de gaten in onze wegen,’ zei Wegener.


    ‘Luchtvering,’ fluisterde Lienecke, ‘infraroodassistent met 120 meter zicht, pre-safe, distronic-plus met radar voor volgafstand, vermoeidheidsherkenning, 272 pk. En je hoort niets. Helemaal niets.’


    ‘Je doet me steeds weer versteld staan.’


    ‘Kijk maar eens op su.stinkendjaloers.ddr.’


    ‘Dat zou wat zijn voor de veiligheidsdienst, zo’n slee,’ zei Jocicz.


    ‘Volgens mij vallen die liever niet zo op.’ Wegener klom van de transformatorkast af. ‘Ulf, als Brendel je zo tegen het raam geplakt ziet staan, laat hij je morgen zijn auto wassen.’


    ‘En weet je wat?’ Lienecke bleef naar buiten kijken. ‘Ik zou het nog doen ook. Urenlang. En de binnenkant ook.’


    ‘Ik ook.’ Jocicz sprong op de tegelvloer en ging naast de sectietafel staan. Blijkbaar voelde hij zich meer op zijn gemak in de buurt van zijn lijk. ‘Als ik er dan ook een keer in zou mogen rijden.’


    ‘Het kan toch helemaal niet dat daar ieder hoofd van een opsporingsteam zo’n ministersauto heeft?’ Lienecke draaide zich om en strekte hulpeloos zijn armen uit. ‘Waar moeten de ministers dan in rijden?’


    ‘Moet je dat nummerbord zien,’ zei Wegener, ‘b – gs 38. Dat is een auto van de Bundesgrenzschutz.’


    ‘b – gs 38,’ bootste Lienecke hem na, ‘dat is Brendels grensoverschrijdende superspeurderswagen! Waarom zou de Bundesgrenz­schutz een S-klasse kopen?’


    ‘Waarom likt een acrobate aan haar poesje?’


    ‘Nou?’


    ‘Omdat ze het kan.’


    Buiten werden tegelijkertijd vier deuren dichtgesmakt. Voetstappen over het grind. Gedempt gelach van een mannenstem. Borgs, dacht Wegener, de grote zwijger. Af en toe kan hij lachen, want lachen heeft geen inhoud. Vrijblijvend. Als de zaak-Hoffmann de verkeerde kant op gaat, als het echt helemaal misloopt, zou het kunnen dat ook Borgs op een gegeven moment zijn mond moet opendoen. Maar dan niet om te lachen.


    Toen de zware houten deur piepend openging en het gewichtigdoenerige gezicht van Kallweit zichtbaar werd, stond Lienecke alweer nonchalant tegen een van de pompen geleund en leek het alsof hij nooit enige belangstelling voor auto’s had gehad. Jocicz stond kaarsrecht naast de sectietafel.


    ‘Mijne heren, we hebben versterking gekregen.’ Kallweit maakte een gebaar zoals de presentator van de quiz Kollektivgewinn-Gala, wanneer deze de hoofdprijs van de week onthulde, een nieuwe Phobos Flux GL II met een elektrisch open dak van fenoplast in Florena-blauw.


    Achter Kallweit kwam Borgs binnen, hij knikte zwijgend de kring rond, toen verscheen er een rijzige, slanke man met grijs haar. Veel te mooi, dacht Wegener, een paar jaar ouder dan ik, maar wel wat categorieën knapper, een tv-speurder, iemand die slaagt in het leven omdat hij eruitziet alsof hij wel móét slagen in het leven. De man keek peilend rond. Een blik met lichtblauwe ogen ging door de ruimte, verplaatste zich in alle rust van Lienecke naar Jocicz naar Wegener naar het lijk en weer terug. Niet vriendelijk, niet onvriendelijk.


    Hoewel Wegener al drieëntwintig jaar naakte doden bij de forensisch geneeskundige dienst zag liggen, maakte de bleke, opengezaagde Hoffmann ineens een onteerde indruk. Alsof Brendel tot een andere soort behoorde. Alsof het een ernstig verraad was om iemand van je eigen soort zo bleek en opengezaagd aan de andere soort tentoon te stellen. En dan kwam Hoffmann ook nog eens uit Heidelberg. Hij was dus een van hen. Wegeners blik gleed over de hoekige heupbeenderen, de verschrompelde penis die er als een dode naakte molrat bij lag in zijn nest van grijs schaamhaar en de kleurloze, vlezige, lange voorhuid die naar het einde toe dikker werd.


    ‘Richard Brendel,’ zei de man. Hij liep met grote passen naar de sectietafel en werd meteen een veroveraar, een initiator, iemand die goed was opgevoed en het gesprek had geopend, terwijl verder iedereen was blijven staan in plaats van hun gast te begroeten. Eén-nul.


    Het fluitsignaal is nog maar net geweest en nu ligt het Westen al voor, dacht Wegener en hij vroeg zich af of Jocicz nog steeds zo’n stevige hand gaf als eergisteren of dat deze krachtsinspanning was gereserveerd voor zijn Oost-Duitse collega’s. Voordat Brendel voor hem stond, rook hij zijn eau de toilette al. Een zware, zoete geur, die iets van snoep had. Een vleugje drop. Een beetje roos. Een beetje gazeuse. Wegener vond het een prettige geur, maar het irriteerde hem tegelijkertijd ook dat hij deze geur prettig vond. Toen pakten de handen elkaar, een normale, stevige handdruk, een korte blik in de blauwe ogen. Op Brendels mond stond een klein glimlachje. Of zijn mond had een vorm waardoor het van dichtbij léék alsof hij glimlachte. Tegen de eigenaar van deze mond moest je opkijken. Minstens 1,85 meter, misschien 1,90. De trekken in zijn gezicht waren een goed uitziende vesting, waarachter zich van alles kon afspelen. Het kapitalisme had niet alleen meer beenruimte, het rook ook beter.


    De tweede man, die nu handenschuddend rondging, zag eruit als een intellectuele vechtjas. Een gedrongen lichaam, een geschoren hoofd en een montuurloze bril. Geen klein glimlachje, maar onverstoorbare ernst. Of iets van neerbuigendheid. Of, dacht Wegener, je interpreteert zo’n gezicht uit het Westen als neerbuigend, omdat je het daar ook verwacht.


    ‘Beleidscoördinator dr. Christian Kayser, verbindingsman van de Bundesnachrichtendienst,’ zei Brendel. Kayser bewoog niet, alsof hij zelf nog aan deze functiebenaming moest wennen. In de montuurloze bril werden de lampen van de sectietafel weerspiegeld.


    Dit is hem dus, dacht Wegener, de 251e bnd-man in de Duitse Democratische Republiek.


    Kallweit paradeerde door het midden van de ruimte. Een pauw die diep onder de indruk was van zijn eigen veren.


    ‘Mijne heren, voor uitzonderlijke omstandigheden zijn altijd al uitzonderlijke ingrepen nodig geweest.’ Kallweit trok een geconcentreerd gezicht, zodat het leek alsof hij niet al urenlang over zijn praatje had nagedacht. ‘Het gaat in dit geval om de meest uitzonderlijke ingreep uit mijn loopbaan. Niet alleen is het een ingreep die eensgezind door onze Staatsraadvoorzitter en het Kanzleramt in Bonn is gewenst en zodoende het eerste politieonderzoek is in de geschiedenis van onze beide landen waarbij West-Duitse agenten autonoom op het grondgebied van de ddr kunnen werken, maar ook een die, dat beseffen we inmiddels allemaal, grote politieke betekenis heeft. De afloop van deze aangelegenheid kan het verloop van het topoverleg tussen Oost- en West-Duitsland beïnvloeden en in het ergste geval ernstige economische schade toebrengen aan de ddr – én aan de brd.’


    Kallweit keek naar de dode en de blikken van de anderen volgden.


    Daar ligt hij, onze veroorzaker van de ernstige economische schade voor ddr en brd, dacht Wegener, een koud skelet met een verwijderde hersenklomp. Wat zich ooit in deze hersens heeft afgespeeld, kan de geschiedenis veranderen. Of heeft haar al veranderd. En nu is er van alles gaande.


    ‘Ik wil er namens minister Schily en generaal Steinkühler, die op dit moment Staatsraadvoorzitter Krenz informeren over de te nemen stappen, ook graag op wijzen dat we bij deze operatie in zekere zin de belangen van beide Duitslanden behartigen.’ Kall­weit rechtte zijn rug. Onder de lange, zwarte jas werd een kleine, bolle buik zichtbaar. ‘West-Duitsland is aangewezen op het Russische gas, wij zijn aangewezen op de doorvoerdeviezen. Zo simpel is het. Het is nu onze taak ervoor te zorgen dat de verdragen die hierop van toepassing zijn gesloten kunnen worden. Collega Wegener, collega Brendel, ga uw gang.’


    Brendel maakte een gebaar naar Wegener, alsof hij hem het woord gaf.


    ‘Ik vat de stand van zaken kort samen,’ zei Wegener en hij wendde zich tot de sectietafel. ‘Op dit moment gaan we ervan uit dat we hier het lijk van Albert Hoffmann zien liggen. We hebben nog geen getuigen kunnen vinden die Hoffmann de afgelopen jaren goed genoeg hebben gekend om hem met zekerheid te kunnen identificeren. Hoffmanns woning wordt doorzocht, er is dna-materiaal gevonden dat duidelijk in zijn richting wijst en nu aan een analyse wordt onderworpen. We moeten dus voorlopig genoegen nemen met 99 procent. Hoffmann is 43 uur geleden dood aangetroffen, opgehangen aan de noordelijke hoofdleiding, in het gebied van het bos bij Köpenick. Dat is ongeveer tien kilometer van de hand van Potsdam.’


    ‘De noordelijke hoofdleiding gaat bij Potsdam over in vijf kleinere aanvoerkanalen,’ legde Kallweit uit, ‘en de Oost-Berlijners noemen het de hand van Potsdam, omdat …’


    Brendel en Kayser knikten.


    ‘Het tijdstip van overlijden was volgens meneer Jocicz ongeveer twee dagen voor de vondst van het lijk,’ zei Wegener, ‘dus dat zou maandag 17 oktober geweest moeten zijn, waarschijnlijk aan het eind van de middag.’


    ‘Tussen drie en vijf uur.’ Jocicz keek de anderen aan. ‘Een preciezer tijdstip is helaas niet te geven.’


    ‘Op de plaats delict stond een Phobos Prius. Het lijkt alsof de daders Hoffmann hebben gedwongen op het dak van de auto te klimmen, waarbij de Prius als een soort valluik fungeerde. De nummerborden waren allebei verwijderd, maar Hoffmann had voor exact dit model een kentekenbewijs op zijn naam, dus we gaan ervan uit dat dit zijn auto was. Hij is dus waarschijnlijk zelf het bos in gereden. Waaruit je kunt opmaken dat hij de daders kende.’


    Brendel en Kayser knikten.


    ‘We hebben helaas nauwelijks sporen. Er is een knoop, die duidelijk van Hoffmanns jas afkomstig was. En we hebben een paar druppels motorolie, dat is alles.’


    ‘Een analyse?’


    ‘Wordt aan gewerkt. Nu komen we bij de punten die het lastig maken.’ Wegener keek Kallweit aan. ‘Het ophangen, de schoenveters, de knoop met acht wikkelingen. Deze manier van vermoorden komt overeen met een legende over vermeende interne bestraffing van verraders bij de veiligheidsdienst ten tijde van de reanimatie. Wij kunnen niets bedenken wat deze veronderstelling bevestigt, laat ik dat meteen zeggen. Maar het signaal is natuurlijk niet mis te verstaan. Hoffmann moest als verrader gestigmatiseerd worden.’


    ‘Zat Hoffmann bij de Stasi?’ Kaysers bril fonkelde.


    ‘Volgens generaal Steinkühler niet.’


    Kayser glimlachte.


    ‘Zoals we allemaal weten, komt er maandag waarschijnlijk een nummer van Der Spiegel uit dat de moord op Hoffmann als onderwerp heeft.’ Wegener probeerde Kaysers glimlach te negeren. ‘Daarin wordt een informant geciteerd die beweert als lid van de veiligheidsdienst getuige te zijn geweest van de daad. De informant verklaart nadrukkelijk dat hij zelf onschuldig is en beschuldigt de veiligheidsdienst. Hij is verder in het bezit van foto’s van het lijk op de plaats delict – dat wil zeggen dat hij er daadwerkelijk aanwezig was of minstens één of meerdere personen kent die er aanwezig waren. We weten bovendien dat Hoffmann in Marzahn onder de naam Emil Fischer een eenkamerflat huurde. Sinds wanneer precies weten we nog niet en evenmin waarom.’


    ‘Is er in die flat iets gevonden?’


    ‘Helemaal niets,’ zei Wegener. ‘Het is alleen maar een slaapplek.’


    ‘Twee collega’s van de Hamburgse recherche zijn bezig met Der Spiegel,’ zei Brendel, ‘maar met onze wetten die bronbescherming garanderen, hoeven we daar niet veel van te verwachten. We hebben dus drie belangrijke vragen: zat Hoffmann bij de Stasi, misschien als inofficiële medewerker? Als dat niet zo was, waarom laten de daders dan zo’n spoor als dit achter? Wie is die informant, hoe komt hij aan het materiaal en waarom zoekt hij daarmee de openbaarheid? Het gaat om stemmingmakerij, niet om geld. Want er zijn bedrijven die veel beter betalen dan Der Spiegel.’


    Echt wat je je voorstelt bij iemand uit het Westen, dacht Wegener, hij denkt meteen aan geld.


    Kallweit rekte zich uit. ‘Wat is uw eerste indruk?’


    ‘Het is speculeren,’ zei Brendel, ‘maar als we ervan uitgaan dat de daders het topoverleg willen laten mislukken, dan lijkt het erop dat ze daarin geslaagd zijn. De opdrachtgevers kunnen dus overal zitten waar geprofiteerd wordt van hoge gasprijzen in West-Europa.’


    ‘Er zal zeker van geprofiteerd worden.’ Kallweit keek langs zijn lichaam omlaag en trok zijn buik in. ‘Door de opec-landen, maar ook door concurrerende gasleveranciers. Bijvoorbeeld in het Midden-Oosten. In West-Duitsland zouden trouwens ook de aanbieders van alternatieve energie ervan profiteren. Als de gasprijs stijgt, neemt ook de druk toe om de subsidies voor zonne- en windenergie in stand te houden.’


    Brendels blik tastte het dode lichaam af. ‘Het ophangen, de schoenveters. Dat lijkt op van alles, maar niet op een professionele daad met een internationale, politiek-economische achtergrond. Onze diensten hebben tot nu toe ook niets gevonden wat ook maar enigszins in die richting wijst. Christian?’


    De man met het kale hoofd stond er roerloos bij, met zijn handen op zijn rug. ‘Het Kanzleramt heeft groen licht gegeven, ik kan u dus officieel meedelen dat de Bundesnachrichtendienst over geen enkele informatie beschikt waaruit blijkt dat er een verdenking bestaat tegen oliestaten of andere landen met soortgelijke bodemschatten. Wat niet wil zeggen dat er niet toch zulke sporen kunnen bestaan. Ze zijn alleen uiterst onwaarschijnlijk.’


    ‘Alles leidt altijd weer tot één vraag,’ zei Wegener. ‘Waarom Hoffmann? Hij zat eenentwintig jaar geleden in de staf van adviseurs van de Staatsraadvoorzitter. Het zou wel erg toevallig zijn als zijn dood daar niets mee te maken had.’


    ‘Een late straf voor een verrader,’ zei Brendel, ‘of hij nu bij de Stasi zat of niet. Dat is het beeld. Wij moeten geloven dat hij door iemand ter verantwoording is geroepen. Wat heeft hij de laatste vijfentwintig jaar gedaan?’


    ‘Een dubbelleven geleid.’ Wegener leunde tegen het zwart glimmend metaal van een pomp. ‘Dat is alles wat we weten.’


    ‘Dan wordt het tijd dat we ons wat verder in hem verdiepen. Is er behalve die slaapplek ook een echt adres bekend?’


    ‘Sinds vanmorgen,’ zei Wegener. ‘Greifenhagenerstraße. Prenz­lauer Berg. Daar gaan we straks gezamenlijk naartoe.’


    ‘De forensische opsporingsdienst is al zes uur bezig,’ zei Liene­cke, ‘dus die moet bijna klaar zijn.’


    Kallweit kuchte. ‘Mijne heren, één ding moeten we ons wel realiseren. De Staatsraadvoorzitter zou generaal Steinkühler zeker informeren als hij enig vermoeden had dat de dood van Albert Hoffmann iets met zijn vroegere activiteiten …’


    Kaysers glimlach legde Kallweit het zwijgen op.


    Het werd stil in het gemaal.


    Jocicz hoestte.


    Kallweit liep door de hal alsof hij op zoek was naar een einde voor zijn zin, veranderde ineens van richting en bleef bij de sectietafel staan. In zijn zwarte jas leek hij wel een priester die het bleke lijk het laatste oliesel toediende. ‘In die richting mag slechts zeer behoedzaam onderzoek gedaan worden. Eerlijk gezegd lijkt het me eigenlijk helemaal niet nodig, inspecteur.’


    Gedempte orkestmuziek. Brendel zocht in zijn jaszakken. De muziek werd luider. ‘Dat heeft mijn zoon er gisteren op gezet.’ Brendel grijnsde. ‘Als voorbereiding op mijn buitenlandse missie, zeg maar.’


    Als hij grijnst is hij nog knapper, dacht Wegener.


    Lienecke en Jocicz keken elkaar aan.


    Brendel vond de mobiele telefoon in zijn binnenzak en nam op. De muziek stopte.


    Kayser trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘De tune van een oude ddr-serie,’ zei Lienecke. ‘Das unsichtbare Visier. Goed voorbereid, die man.’


    Kayser liet zijn wenkbrauwen weer zakken. ‘Dat ken ik niet, hoor.’


    ‘Hoeft ook niet,’ zei Lienecke. ‘Dat is cultuurgoed van het Oosten.’


    Brendel luisterde, bedankte iemand en beëindigde het gesprek. ‘We hebben een voormalig medewerker van Hoffmann gevonden, uit zijn periode in het Westen. Een zekere dr. Werner Blühdorn. Hij woont nog altijd in Heidelberg, maar geeft de 24e een lezing aan de Humboldt-universiteit.’


    ‘Toeval bestaat,’ zei Kayser.


    Borgs was opgestaan van zijn transformatorkast. ‘Meneer Jocicz, informeert u onze collega’s uit West-Duitsland eens over de pathologische situatie. Uw lijk begint langzaam warm te worden.’


    Zo zo, dacht Wegener, twintig woorden.
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    Het schemerige Berlijn deed hetzelfde als Borgs en hield zijn mond, maakte dezelfde bewegingen als anders, maar gaf geen kik, want al het irritante geknetter werd buitengesloten door gepantserde ramen: s-guard extra beveiligde uitvoering, stond op kleine leren etiketjes aan de binnenkant van de deuren.


    Wegener boog naar voren en keek over Kaysers schouder naar de kilometerteller: een halve cirkel die van onderen saffraangeel oplichtte en als laatste getal rechtsonder 340 had. Het laatste getal op een onelegante, van boven beschenen kilometerteller in een Phobos was 170. Precies de helft. De hoogste snelheid die een Phobos haalde lag daar nog eens tien tot twintig kilometer per uur onder, afhankelijk van de lading. Wegener liet zich weer achteroverzakken in de lichte bekleding van de achterbank. Er schoot hem een slechte mop te binnen over een Phobos die op een West-Duitse snelweg een hele rits Volkswagens achter zich liet. Omdat hij ze op een Mercedes-sleepauto voorbijreed.


    ‘Wilt u stoelverwarming, meneer Wegener?’ Brendel draaide zich half om. ‘Dit leer is behoorlijk koud.’


    Wegener vroeg zich twee tellen af of deze vraag serieus bedoeld was. Aan Brendel te zien was hij inderdaad serieus bedoeld.


    ‘Maar dan alleen om Ulf Lienecke zich groen en geel te laten ergeren.’


    ‘Ik zet hem op stand 3. Als het te warm wordt, moet u het zeggen.’


    Wegener maakte een geluid van instemming en vroeg zich af of je tegen een collega van de West-Duitse politie kon zeggen dat je een te warme kont had. Dat was waarschijnlijk onmogelijk.


    Brendel remde zachtjes en bracht de auto tot stilstand. Net als bij eerdere stoplichten bleven de mensen met wijd open ogen staan kijken, met een blik alsof zojuist de Muur was gevallen. Sommigen stonden zelfs met open mond. De chauffeur van een stokoude Wartburg kon kennelijk zijn achteruitkijkspiegel niet geloven, was uitgestapt en stond sprakeloos voor de glimmende motorkap. Met de ster als een vizier dat op zijn geslacht was gericht. Op de gezichten van de voorbijgangers stonden enthousiasme, ontzetting en haat te lezen. Een oude man wendde zijn blik af.


    Brendel en Kayser zwegen.


    Wegener schaamde zich. Voor de mensen die hen aangaapten, die hier op elke kruising de auto omringden en hun eigen land verrieden. Bij wie de armoede van hun land, het onvermogen om topkwaliteit en iets echt protserigs te produceren van het gezicht dropen zodra ze tegenover een Benz stonden. Bij wie de afgunst resulteerde in een grove, kinderlijke mimiek. Wier gedachten je ineens kon lezen. En ondanks deze schaamte wilde Wegener dat Karolina bij een van deze stoplichten stond. Zodat ze met verbazing hem op de achterbank van deze slee van de speciale eenheid van de Bundesgrenzschutz zou zien zitten, zijn gezicht achter de naar beneden glijdende donkere ramen zou zien verschijnen, hem zou aangapen, ongelovig en bewonderend, dat hij er zo ontspannen bij zat in zulke luxe. De verlichte asbakken in het roodbruine wortelhout gaven een zwak schijnsel af. Drukknopjes en schakelaartjes lichtten op in hetzelfde saffraangeel als de kilometerteller en de andere instrumenten op het dashboard. In de hoofdsteunen van de voorste stoelen zaten beeldschermen. Dimbare leeslampen in de bekleding van het dak, met leer beklede armleuningen, zilveren sierstrips. Zo’n indruk moest Karolina van hem krijgen. Een eersteklas rechercheur met een speciale missie in het landsbelang. Met een enigszins warme kont. Met aan het stuur een naar snoep ruikende hoge inspecteur uit West-Berlijn. En daardoor een halfuur lang de best vervoerde man van de ddr. Ieder lid van het Centraal Comité viel in zijn Volvo in het niet bij zo’n S-Guard-S-klasse, niemand anders in het land kon tippen aan deze saffraankleurige, zilveren, leren omgeving met kontverwarming. Brendels poenerige wagen als trouwauto, dacht Wegener, Karolina en hij in wit en zwart, Früchtl komt weer terug en is getuige, met z’n allen in deze gigantische Mercedes door Berlijn, waar kwamen zulke gedachten vandaan, waardoor werden ze veroorzaakt, Früchtl toetert, bij Karolina lopen de tranen over haar wangen, het volk gooit met bloemen, inspecteur Hangwang heeft zijn grote liefde terug, er is nog goed nieuws, felicitaties van Achtung Krenz: u krijgt van ons, beste Martin, samen met uw betoverende gashoer toestemming om het land te verlaten, roestig dak, vochtige kelder, steek er ook een namens mij in, maar dan wel van achteren, want daar houden wij harde jongens van.


    Kun je niet eens ophouden van Karo te houden, vroeg Früchtl, kun je daar niet eindelijk eens mee ophouden?


    Dat moet je niet aan mij vragen, Josef, maar aan mijn liefde.


    Jouw liefde is aan beide oren doof.


    Zei je wat?


    Het verkeerslicht sprong op groen.


    ‘Krijg je een Minsk hier eigenlijk zonder abonnement?’ Brendel reed met een boog om de Wartburg heen. De chauffeur stond nog steeds op straat.


    Wegener boog voorover. ‘Dat kan wel, maar dan is hij hartstikke duur. En anders moet je minstens een jaar wachten. Bij VEB Telemedien. Als je staatsburger bent. En als niet-staatsburger … geen idee.’


    Brendel moest een inparkerende bestelwagen ontwijken, gaf een ruk naar links en toen weer naar rechts. De Mercedes bleef stevig op de weg liggen, alsof er niet aan het stuur was getrokken. ‘Hebt u toevallig nog ergens een oude M5 liggen? Een M6 kost bij ons inmiddels meer dan een iPhone.’


    ‘Helaas niet. Maar ik kan het eens aan mijn collega’s vragen.’


    Kayser draaide zich om. ‘Is het eigenlijk een gerucht, meneer Wegener, dat de ddr op dit vlak nog steeds een significante voorsprong heeft, omdat het allemaal Stasi-techniek is?’


    ‘Geen gerucht,’ zei Wegener. ‘De veiligheidsdienst schijnt tegenwoordig te werken met apparatuur die twee generaties verder is dan alles wat er in de verkoop gaat. Ze zouden al een M9 gebruiken.’


    ‘Met een afluisterfunctie?’ vroeg Kayser.


    Brendels hoofd zakte een eindje naar zijn borst.


    ‘Met een afluisterfunctie en een automatische afname van geurmonsters,’ zei Wegener. ‘Maar maakt u zich geen zorgen, de afname van geurmonsters werkt alleen bij Oost-Duitsers.’


    ‘Welk model hebt u?’ vroeg Brendel.


    ‘Een M5. Het proletariaat krijgt hier sowieso niets anders dan een M5 of M6. De rest vertrekt naar jullie.’


    ‘En zo wordt bij ons met veel geld de evolutie van de techniek van de socialistische geheime dienst gesubsidieerd,’ zei Kayser. ‘Dat noem ik het kapitalisme verslaan met zijn eigen wapens.’


    ‘Nu ons hoofdbureau onlangs met de aanschaf van een nieuwe lift van Thyssen de productie van imperialistische oorlogsschepen heeft gesteund, kunnen jullie rustig onze telefoons kopen.’


    Brendel draaide zich een stukje om. ‘Maar als iemand u een keer een M5 aanbiedt en belangstelling heeft voor euro’s …’


    Wegener knikte. ‘Maar u hebt al wel een Navodobro, zie ik.’


    ‘Daar kon Kallweit voor zorgen, die waren hier nog wel op voorraad. Ons navigatiesysteem herkent alleen gps-signalen, geen Glonass.’


    ‘Even iets heel anders: wat doen jullie burgerlijke terroristen tegenwoordig?’ vroeg Kayser. ‘Daar had ik vroeger nog weleens mee te maken.’


    ‘Geen idee.’ Wegener keek uit het raam. ‘Houdt de pers in het Westen zich met die lui bezig?’


    ‘Niet echt. Maar ik lees er intern nog weleens wat over.’


    ‘Wat voor terroristen?’ vroeg Brendel.


    ‘Ze noemen zich Brigade Bürger,’ zei Kayser, ‘naar ene Alexander Bürger, die echter niemand kent.’


    ‘Nooit van gehoord. Wat doen ze zoal?’


    ‘Ze schrijven dreigbrieven,’ zei Wegener, ‘en meer eigenlijk niet.’


    ‘Dan zijn het geen terroristen, maar schrijvers.’


    Kayser klakte met zijn tong. ‘Zijn niet alle schrijvers terroristen? Ook zij willen de wereld veranderen, maar ze zijn te laf om een pistool te gebruiken.’


    ‘Er bestaan toch helemaal geen politieke schrijvers meer?’ Brendel deed de richtingaanwijzer aan en sloeg links af. ‘Ze zoeken allemaal wanhopig naar de juiste woorden om anderen te kwellen met hun zielenroerselen en minachten de geschiedenis, omdat ze zelf geen geschiedenis hebben.’


    ‘Om een antwoord te geven op uw vraag: de veiligheidsdienst houdt die Bürger-lui ongetwijfeld in de gaten,’ zei Wegener. ‘De Stasi beweert wel dat de eigen organisatie flink is gesaneerd, maar zoveel is er ook weer niet in gesneden.’


    ‘Nu we het toch over de Stasi hebben …’ zei Brendel. Op het scherm van de Navodobro wees een pijl naar rechts, 150 meter, bestemming 11 kilometer, aankomsttijd 19:36. ‘Ik wilde Kall­weit er niet direct op aanspreken, maar het zou goed zijn om te weten tot welk veiligheidsniveau we dossiers mogen inzien. Ik had het gevoel dat hij dat zelf nog niet wist.’ Brendel schakelde terug. De auto nam de bocht. ‘Morgenvroeg hebben we toch een gesprek met die majoor ….’


    ‘Wischinsky,’ zei Kayser.


    ‘Borgs noemde het tenminste “een gesprek”. Meneer Wegener, we zullen ook de veiligheidsdienst moeten onderzoeken. Dat is u toch duidelijk?’


    ‘Ja, dat is mij duidelijk.’ Wegener voelde dat de leren zitting nu onaangenaam warm werd. ‘Maar u kunt zich misschien voorstellen dat zoiets niet tot het dagelijks werk van een inspecteur van de Volkspolizei behoort.’


    ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Kayser. ‘En waarschijnlijk ook niet tot zijn lievelingsklussen.’


    ‘Het hangt ervan af hoeveel carrière je nog voor je hebt die je kunt verknallen en hoe snel je dat voor elkaar wilt krijgen.’


    Dat heb jij allang voor elkaar gekregen, zei Früchtl.


    ‘In geval van twijfel kunnen wij de verantwoordelijkheid op ons nemen,’ zei Brendel. ‘Maar zijn de heren erop voorbereid dat het verhoor deze keer andersom verloopt?’


    Wegener schoof over het hete leer heen en weer. ‘Steinkühler drukte het vanmiddag aldus uit: ik ben de eerste politieagent in de geschiedenis die de veiligheidsdienst aan een onderzoek onderwerpt, maar niet de eerste agent die de veiligheidsdienst succesvol aan een onderzoek onderwerpt.’


    ‘Op ten minste één punt heeft meneer Steinkühler alvast ongelijk,’ zei Brendel en hij zette de stoelverwarming uit. ‘Het gaat hier om drie politieagenten die de veiligheidsdienst aan een onderzoek onderwerpen.’


    


    Toen de Mercedes de Greifenhagenerstraße in reed, was het bijna donker. Naast de bakstenen toren van de Gethsemanekirche gloorde een laatste, paarse streep zonsondergang, die met de minuut kleiner werd en achter de daken van de huizen verdween. De hoge ramen van de oude huizenblokken waren sombere, gele rechthoeken, waarachter delen van kasten, boekenwanden, schilderijen en ouderwets behang te zien waren. Antieke kroonluchters, kaarsen en scheefstaande lampenkappen verspreidden een schraal licht. Ondanks een stopverbod parkeerde Brendel voor een Phobos Universal vol deuken, pakte zijn gesealde parkeervergunning uit het handschoenenvak en klemde haar achter de voorruit, toen leek hij zich ineens te herinneren waar hij was en haalde de plastic kaart weer weg.


    ‘Klassenvijand en dan ook nog eens het stopverbod negeren,’ zei Kayser en hij hees zich uit zijn stoel. ‘Pas maar op dat je niet opgepakt wordt.’


    Door de centrale deurvergrendeling sprongen de knipperlichten van de auto twee keer aan en uit. Auto’s en gevels werden een paar tellen vrolijk oranje verlicht, wat Wegener op de een of andere manier ongepast vond. Hij voelde de koude lucht tegen zijn achterwerk. Van de zonsondergang waren alleen nog gloeiende nokken van daken over, waarachter heel Duitsland in lichterlaaie leek te staan.


    ‘Welk nummer?’


    ’51.’


    ‘Dan heb ik goed geparkeerd. Precies ertegenover.’


    Het huis waar Hoffmann woonde was twee verdiepingen hoger dan de omringende panden, een gebouw van zeven verdiepingen van ongeveer eind negentiende eeuw met roestige balkonleuningen, grauw geworden stucwerk en twee brede erkers in het midden van de gevel. Wegener haalde zijn Minsk uit zijn jaszak, keek in zijn opgeslagen tnt’s en controleerde het adres. Nummer 51, zevende verdieping. Geen verlicht raam op de bovenste etage. Wegener telde nog een keer.


    Brendel keek om. ‘Verkeerd huisnummer?’


    ‘Nee, maar het is helemaal donker daarboven. En volgens Lienecke zou de forensische opsporingsdienst er nog bezig zijn.’


    ‘Misschien heeft Hoffmann zijn energierekening niet betaald,’ zei Kayser. ‘Ons eerste motief voor de moord bij de gasleiding.’


    Wegener liep vijf uitgesleten treden op. De voordeur stond open. In de hal hing een vopo tegen de muur geleund op zijn Minsk te spelen, die hij haastig wegstopte toen hij Wegener zag, en toen stak hij een wijsvinger in de lucht. ‘Zevende verdieping links, inspecteur.’


    ‘Dus toch,’ zei Brendel. ‘De doden wonen altijd bovenin.’


    ‘In het Oosten net zo goed als in het Westen,’ zei Wegener, hij haalde een keer diep adem en begon de enorm krakende trap te beklimmen. Brendel en Kayser kwamen krakend achter hem aan. Op de tweede verdieping kwamen de mannen van de forensische opsporingsdienst hun tegemoet, vier verveelde gezichten in witte pakken, met dozen en ordners voor hun borst.


    De deur naar Hoffmanns appartement stond open. In de gang stonden kriskras dozen, er werden aanwijzingen en vragen geroepen, en af en toe flitste er een licht. De onvermijdelijke computerexpert met vet haar kwam net met een Robotron Sigma en een middelgrote Nanotsjev Omikron naar buiten gelopen en bromde een groet. Hij liep in grote haast naar beneden en zijn geruite overhemd was nog steeds te ruiken toen hij al op de zesde verdieping was.


    Wegener keek uit naar Frank Stein, maar hij zag alleen voorovergebogen, witte gestalten, die hun spullen bij elkaar pakten.


    ‘We zijn klaar met de vloer, mijne heren. Kom binnen.’


    Wegener draaide zich om. Stein stond achter hem, de deur naar het gastentoilet stond open.


    ‘Als de politie bij het slachtoffer van een moord naar de wc gaat, moet de forensische opsporingsdienst al behoorlijk ver zijn,’ zei Wegener.


    ‘Bijna klaar.’ Stein knikte. Zijn donkere haar zat plat op zijn schedel geplakt en zag eruit als het hoofddeksel van een duivelspak dat hij sinds carnaval niet had afgezet. Zijn stalen brilmontuur was naar het puntje van zijn neus gegleden en een grijs kostuum hing slobberend om zijn jongensachtige lichaam. Dat hij door zijn collega’s Frankenstein werd genoemd, wist hij, en zijn collega’s wisten dat Frankenstein dat wist. Onvermijdelijk, zo’n bijnaam, zei Stein altijd en verder wist hij zeker dat zijn vader, een nietsnut uit Cottbus, deze combinatie van voor- en achternaam uit pure boosaardigheid had gekozen, omdat hij altijd een struise dochter had gewild en geen saaie rechercheur.


    ‘Een verslag of een rondleiding door de woning?’


    ‘Eerst de rondleiding. Dan het verslag.’


    Frankenstein maakte een lichte buiging, stapte door een hindernisbaan van dozen, kratten en wasmanden vol papier in een metershoge kamer. Overal boekenkasten tot aan het plafond.


    ‘Een bibliotheek!’ Frankenstein spreidde zijn armen en draaide rond als een anorectisch, aangeschoten danseresje. Geen haar bewoog. ‘Het hele appartement één grote bibliotheek. Moet je zien!’ Het danseresje fladderde door een witte openslaande deur naar de volgende kamer. ‘Hij heeft zelfs de ramen dichtgebouwd. Alle ramen die op de straat uitkijken en op drie na ook de ramen aan de achterkant.’


    Wegener, Brendel en Kayser keken rond, keken elkaar aan en liepen achter Stein aan, die alweer een kamer verder was.


    ‘We hebben hier, hou je vast, negen van zulke kamers, negen kamers vol boeken en acht daarvan zonder ramen. Er komt bijna geen einde aan, je denkt een gewoon huurhuis binnen te stappen en dan dit: een parallel universum! Een parallel universum met een enorme bibliotheek.’ Stein was nu de heer des huizes die zelf niet begreep waar zijn rijkdom vandaan kwam. ‘Maar dit is Prenz­lauer Berg, mijne heren, het klopt allemaal. De panden hier zijn veel dieper dan je op het eerste gezicht zou denken, gigantisch, toen ze gebouwd werden al. En bovendien heeft onze man precies op deze plek de muur doorgebroken.’


    Stein wandelde verder. De kamer die nu kwam was twee keer zo groot als de vier eerdere. Twee ouderwetse salons liepen in elkaar over, er hingen twee identieke kroonluchters aan identiek gestuukte rozetten. Dwars door de kamer liep over de vloer een lichte strook nieuwe planken.


    Wegener draaide zich om zijn eigen as. Eindeloze kastenwanden, aan de onderkant afgesloten met donkere deuren, daarboven, uiterst netjes neergezet, duizenden kleurige ruggen van boeken. Beduimelde folianten lagen opgestapeld achter glazen deuren en er stonden glimmend zwarte, bruine en rode leren ruggen met gouden letters van verzamelde werken en lexica. Uit de meeste boeken staken bundels boekenleggers, waardoor ze op respectabele punkers leken met kapsels van gekleurde briefjes. In het midden van de kamer stond een antiek bureau met een leren schrijfblad. Tegenover het bureau was het eerste raam dat Wegener in deze woning zag, een imposante, ronde boog van glas, in twee helften verdeeld. Door de boog had je zicht op de nachtelijke hemel van Oost-Berlijn: de glinsterende bol van de Fernsehturm, het EastSide Hotel, de koepel van de Dom en de schijnwerpers op het Palast der Republik.


    Kayser stond zwijgend naar buiten te kijken, met zijn handen op zijn rug. Zijn verbaasde gezicht werd weerspiegeld in het raam.


    Wegener liep naar een van de kasten, boog voorover en las: Altvater & Mahnkopf: Grenzen aan de globalisering. Von Bredow & Brocke: Crisis en protest. Mathias Jopp: Dimensies van de vrede. Een gebonden verzamelband van de ovse-jaarboeken van 1982 tot 2010.


    ‘Worden bij jullie nog altijd de woningen toegewezen?’ Brendel stond ineens naast Wegener. ‘Excuses voor het “bij jullie”. Dat is een vreemd soort West-Duits. Ik bedoel: worden in de ddr nog altijd de woningen toegewezen?’


    ‘Nu zijn we als het ware bij de buren,’ riep Stein. ‘Nog een keer hetzelfde interieur, maar dan in spiegelbeeld.’


    Wegener schudde zijn hoofd. ‘Dat was in 1991 al niet meer nodig. Van zestien miljoen terug naar veertienenhalf en de woningnood was meteen opgelost.’


    Gezamenlijk liepen ze achter Frankenstein aan naar de volgende kamer.


    ‘Dan is het dus normaal dat een emeritus professor in de politicologie een bibliotheek van ongeveer tweehonderdvijftig vierkante meter in een oud pand bewoont. Vol met de nieuwste publicaties uit het Westen.’


    ‘Ik ben bang dat dat bij ons nooit normaal zal zijn. Ook niet als we nog maar met een miljoen waren.’


    Brendel leek even iets te willen antwoorden, maar hij zei niets.


    Wegener vertraagde zijn pas. ‘U vraagt zich af wie je in de ddr moet afpersen om aan zo’n woning te komen.’


    Brendel knikte. ‘Dat vraag ik me inderdaad af. En u kennelijk ook. Misschien de Staatsraadvoorzitter?’


    ‘Het kan ook de secretaris-generaal zijn. Of de plaatsvervanger van de Staatsraadvoorzitter. Of de voorzitter van de ministerraad. Ik noem maar wat.’


    ‘Gysi?’ Brendel fronste. ‘Ik dacht dat de ministerraad slechts decoratie was.’


    ‘Zelfs Gysi heeft vast genoeg macht om iemand aan zo’n woning te helpen.’


    ‘Ook genoeg macht om iemand op te laten hangen?’


    Wegener keek Brendel in zijn blauwe ogen. ‘Dat mag u morgenochtend aan die majoor Wischinsky vragen.’


    ‘Maar dan regelt hij geen M9 meer voor me.’


    ‘Misschien juist wel. Zodat hij u kan afluisteren.’


    ‘Hier houdt de bibliotheek op,’ riep Frankenstein.


    Wegener en Brendel stapten een kamer binnen die vol stond met alles waarvoor in de andere negen kamers kennelijk geen plek was geweest: een tweepersoonsbed, twee kledingkasten, een kleine eettafel met twee stoelen, een televisie en een tweepersoonsbank die bij een open haard van wit marmer stond. Voor het raam zeven bloempotten waarin rozen groeiden.


    ‘Niet slecht, hè?’ Frankenstein keek blij, alsof hij een week later Hoffmanns woning zou betrekken.


    ‘Inderdaad, niet slecht,’ zei Brendel en hij stak zijn hand uit. ‘Richard Brendel, recherche West-Berlijn.’


    Frankenstein blies zijn wangen vol lucht. ‘Maar natuurlijk, neem me niet kwalijk. Stein, Frank Stein, Frankenstein. Volkspolizei. Volkspolizei Oost-Berlijn. Welkom aan de andere kant van de antikapitalistische beschermingsmuur, meneer Brendel.’


    ‘Frank, hoe staat het ervoor?’ vroeg Wegener en hij draaide zich om. Kayser was nergens te bekennen.


    Stein schoof zijn bril over zijn neus omhoog. ‘Wat betreft de bibliotheekvertrekken: geen opvallende dingen, niets te zien met een uv-lamp, geen relevante sporen op de vloerplanken. Het hele huis moet ergens in de afgelopen drie, vier dagen schoongemaakt zijn en wel grondig. Een emmer en een opgedroogde dweil in de keuken, sporen van schuurmiddel in de wastafel, et cetera.’


    ‘De werkster van Hoffmann?’ Wegener ging met een vinger over de schoorsteenmantel. Geen stof.


    ‘De buren worden nu ondervraagd, maar ik denk dat we hoe dan ook bij de werkster uitkomen. In elk geval heeft niemand geprobeerd om hier op professionele wijze sporen te verwijderen. In de keuken staat vuile vaat in de afwasmachine, die op minstens twee mensen wijst. Twee vismessen, twee vorken, twee wittewijnglazen, twee sherryglazen, enzovoorts. Tenzij Hoffmann de gewoonte had om van twee borden tegelijk te eten.’


    ‘Gebruikt materiaal dus?’ vroeg Brendel. ‘Hoewel iemand hier heeft schoongemaakt?’


    ‘In de vaatwasser gezet, maar die was nog maar voor een kwart gevuld. We zijn dus op zoek naar een economisch denkende werkster, die liever wat viezigheid op de koop toe neemt dan de energievoorraad van het volk verspilt.’


    ‘Vingerafdrukken?’


    Stein liep naar een doos waarin een paar plastic zakken lagen en haalde er iets uit. ‘Voor zover wij konden vaststellen, in de keuken en huiskamer van drie verschillende personen. Als we de bibliotheek boek voor boek zouden moeten nalopen, waren we hier tot de volgende reanimatie aan het werk. Dat zou ik liever overslaan, als er geen dringende reden toe is.’


    ‘Drie personen,’ zei Wegener. ‘Dat wil zeggen: Hoffmann, de werkster, als ze tenminste bestaat, en wie dan nog meer?’


    ‘Misschien dit mooie meisje hier.’ Stein legde een ingelijste foto op de eettafel.


    Wegener en Brendel bekeken de foto. Een jonge, blonde vrouw op het strand. De vrouw lachte in de camera, had een rood badlaken om haar borsten gewikkeld en hield het met één hand vast. Op de achtergrond een paar onscherpe mensen in knalblauw water.


    Früchtl zou zeggen: ‘zeer goed geslaagd’, dacht Wegener, streng volgens zijn nva-beoordelingssysteem van vrouwelijk schoon, en Früchtl had gelijk gehad, iets anders dan ‘zeer goed geslaagd’ was hier niet aan de orde. Dit meisje was adembenemend.


    ‘Hoe oud?’ vroeg Brendel.


    ‘Halverwege, eind twintig,’ zei Kayser. Ondanks de krakende vloer had Wegener niet gehoord dat hij was binnengekomen.


    ‘In het nachtkastje lagen condooms.’ Stein schraapte zijn keel. ‘Veel condooms. En verder een zweep, handboeien, dildo’s op batterijen en een, eh … potentieverhogend middel.’


    ‘Een eh potentieverhogend middel?’ Kayser grinnikte. ‘Welk?’


    ‘Het heet Aufrecht. Een Oost-Duits product. Schijnt heel goed te werken.’


    ‘Wat een geluk voor de oude man.’


    ‘Frank Stein, Frankenstein.’


    ‘Christian Kayser.’


    ‘Verder nog sporen van de vrouw?’ Brendel pakte de foto op.


    Stein haalde een notitieboekje uit zijn broekzak en bladerde er wat in. ‘Een aangebroken pak tampons, een tweede tandenborstel en deodorant in de badkamer. Florena Action.’


    Wegener hoestte.


    ‘Wat ondergoed in een van de lades van de rechterkast. Beha’s, onderbroeken, sokken, panty’s. Allemaal uitstekende kwaliteit.’


    Wegener wees op de foto. ‘Hier moeten we zo snel mogelijk afdrukken van hebben. Wat wil dat zeggen, uitstekende kwaliteit?’


    Stein keek onzeker naar Brendel en Kayser. ‘Afkomstig uit het Westen, als je het mij vraagt.’


    ‘Zo goed is het bij ons helemaal niet,’ zei Brendel. ‘In mijn sokken zitten voortdurend gaten.’


    Een surveillant klopte op de deurpost en knikte in de rondte.


    ‘Weigt, wat is er?’


    ‘Sorry, Frank, maar heb je een minuutje? Je moet even meekomen naar beneden, iets interessants.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik wil jullie hier niet storen.’


    ‘Dat doe je niet.’


    De agent ontblootte een rij scheve tanden. ‘Een of andere hoge piet uit het Westen heeft zijn auto geparkeerd waar het absoluut niet mag. Een Benz, een slagschip. Er is al een sleepauto besteld, ik weet alleen niet of dat gevaarte daar wel op past.’


    ‘Ik zou het niet doen,’ zei Kayser, ‘dit gevaarte past amper op de autotrein naar Sylt. Maar als u het toch wilt proberen, doe dan een beetje voorzichtig met de achterbumper, daar zitten sensoren en camera’s in die gebruikt worden voor het inparkeren. Die kosten ongeveer het jaarsalaris van uw afdelingshoofd.’


    De agent verstarde.


    ‘Hoffmanns minnares?’ Kayser wees op de foto. ‘Of waar moeten we haar plaatsen? Een hoer geeft geen ingelijste foto’s cadeau.’


    ‘In elk geval niet zijn vrouw,’ zei Brendel. ‘In de woning ligt precies wat een vrouw nodig heeft om af en toe met hem naar bed te gaan. Niet meer en niet minder.’


    ‘Heeft ze sokken nodig om met hem naar bed te gaan?’


    ‘Oude mannen, hè?’ zei Brendel. ‘Die willen soms weleens wat bijzonders.’


    Wegener keek naar de rozen. ‘Frank, hebben jullie iets gevonden wat verband zou kunnen houden met de datum van de moord? Iets wat op een afspraak wijst?’


    Stein schudde hulpeloos zijn hoofd. ‘We hebben hier manden vol ordners en allerlei troep, zoals je ziet. Waaronder twee computers, een Sigma en een relatief nieuwe Omikron KC. Op het bureau lagen alleen maar rekeningen en boeken. We moeten zoeken.’


    ‘Oké, maar concentreer je dan op drie dingen als jullie aan de slag gaan.’ Wegener wachtte tot Frankenstein zijn potlood had gevonden. ‘Ten eerste: alles wat met de vrouw op deze foto te maken heeft – naam, adres, liefdesbrieven, wat dan ook. Zorg dat jullie die werkster vinden, zij zal kunnen vertellen wie het is. Dit moeten we snel weten.’


    Stein was aan het schrijven. Ongeveer tien tellen was alleen het gekras van zijn potlood over het papier te horen. De verschrikte vopo verliet zwijgend de kamer. De houten vloer kraakte.


    ‘Ten tweede: zijn er aanwijzingen dat Hoffmann afgeperst werd of dat hij iemand heeft afgeperst? Een kluissleutel, grote sommen contant geld of andere waardevolle voorwerpen, contracten voor bankkluizen, dat soort dingen. En daarmee samenhangend: zijn er aanwijzingen dat Hoffmann iets te maken had met het topoverleg of misschien zelfs met de doorvoerhandel?’


    Frankenstein was aan het krabbelen. ‘En ten derde?’


    ‘Waar moeten we Hoffmann in politiek opzicht plaatsen? In welke hoek hoorde hij thuis? Wat was zijn positie, wat heeft hij gepubliceerd? En wat heeft hij eigenlijk sinds de reanimatie gedaan?’


    ‘Nog wat?’


    ‘Zijn contacten met het Westen,’ zei Brendel. ‘Kennelijk hebben die in elk geval onderbroeken en beha’s voor zijn vriendin gestuurd.’


    ‘Contacten met het Westen, natuurlijk,’ herhaalde Stein schrijvend.


    ‘En dan: waarom dat dubbelleven als Emil Fischer in Marzahn?’


    ‘Dat was ik bijna vergeten …’ Stein rommelde in de doos met de plastic zakken en haalde er een klein zakje uit. ‘Op dit punt hebben we iets. Dit lag onder het bureau.’


    Brendel pakte het zakje aan en hield het onder de bureaulamp. ‘Een identiteitskaart?’


    ‘Een medewerkerspas,’ zei Stein en hij zocht in een map. ‘Preciezer gezegd, een medewerkerspas van een tuinman. Uitgegeven op naam van Emil Fischer, woonachtig in de Ludwig Rennstraße 32 in Berlijn-Marzahn.’


    ‘Een medewerkerspas van een tuinman,’ zei Kayser. ‘Daar hebben ze wel geld voor.’


    ‘Het is niet zomaar een pas,’ zei Stein, ‘maar een die toegang geeft tot een verboden gebied. Er zat een kopie bij van een bevestigingsbrief van de veiligheidsdienst dat … momentje …’ Stein viste een danig gekreukt papier in een plastic hoes uit de map, ‘dat de eigenaar van deze pas, kameraad Emil Fischer, met goed gevolg door hoofdafdeling VII van de veiligheidsdienst (bescherming van personen en objecten) is onderworpen aan het door de politie en geheime dienst uitgevoerde onderzoek betreffende § 123 en § 124 van de wet ter controle van het recht op toegang tot de nationale veiligheidszone B-W-1. Geldig tot en met, en dan komt een stempel met de datum …’ Stein bladerde verder. ‘Verstrekt op 17 september 2006 in opdracht van Stefan Kröcher, onderofficier van hoofdafdeling VII.’


    ‘Nogal veelzijdig, onze professor,’ zei Kayser. ‘Een bibliotheek, een fotomodel als vriendin en dan ook nog eens groene vingers.’


    ‘En een gebroken nek.’ Brendel gaf de pas terug aan Stein. ‘Wat is dat, veiligheidszone B-W-1?’


    Stein haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Maar zo te zien een van de belangrijkste veiligheidszones die we hebben.’
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    Comissaris Gehaktbal lijkt er met elk kwartaal pensioen beter uit te zien, dacht Wegener, commissaris Gehaktbal geniet kennelijk net als vroeger vooral buiten van zijn vrije tijd, probeert een beetje bij te bruinen in de herfstzon, die zich ook door het socialisme niet laat tegenhouden, en weet precies hoe schandalig goed oude heren er met een beetje oudeherenbruin uitzien. Als ze tenminste sneeuwwit haar hebben. Nog beter: ze hebben niet alleen sneeuwwit haar, maar ook groene ogen. Zo groen als die van commissaris Gehaktbal, die er nu door restaurant Der Schusterjunge aan komt slenteren, links en rechts groetend, van links en rechts teruggegroet, die bij de corpulente waard met zijn volle baard een groot glas Bürgerbräu bestelt door met twee vlakke handen de omvang van een bierpul uit te beelden, degene die hem observeert ontdekt, glimlacht, dichterbij komt en zich kreunend tegenover hem op een van de caféstoelen vol krassen laat zakken. Daar zit hij, en daar zit hij niet, de goede, oude, vetzuchtige Josef Früchtl, die nu in gedachten een van zijn drie vervelende lievelingsvragen stelde, vandaag: waar is je haar gebleven? Naar het Westen?


    Speciale missie, zei Wegener.


    Jouw matje op geheime missie. En jij moet hier blijven.


    We moeten allemaal hier blijven.


    Reizigers moet je niet ophouden, zei Früchtl, terwijl hij zijn jas uittrok, ook al is het het eigen kapsel. Hoe gaat het?


    Goed. Of in elk geval net als anders.


    Goed of net als anders? Dat is een verschil.


    Voor jou niet, als ik je zo zie.


    Bedankt voor de lelietjes-van-dalen.


    De waard kwam hijgend naar hen toe en zette met een klap een grote, schuimende pul bier op tafel. ‘Proost, inspecteur. En uw gehaktbal?’


    ‘Mijn gehaktbal,’ zei Wegener, ‘met twee spiegeleieren graag.’


    ‘Patat of gebakken aardappels, inspecteur?’


    ‘Patat. Met een dubbele portie mayonaise.’


    De waard, die blijkbaar niets anders had verwacht, streek met de mouw van zijn overhemd over zijn vochtige voorhoofd en schommelde naar de keuken.


    Eten is de erotiek van de ouderdom, zei Früchtl.


    Dat beweerde je twintig jaar geleden ook al.


    En ik had gelijk. Twintig jaar geleden was ik tweeënzestig. Vind je dat jong?


    In elk geval te jong om het onderwerp vrouwen te schrappen.


    Früchtl schudde bedroefd zijn hoofd. Je leert het ook nooit, Martin, ik had het over erotiek, niet over seks. Eten is de erotiek van de ouderdom. Seks is de seks van de ouderdom. Wat doen de vrouwen?


    Carrière maken.


    Verder niets?


    Gasrussen ontmoeten en onderhandelen over verdragen. Het vaderland redden.


    Jouw concubine op het ministerie. Nog steeds.


    Wegener vertrok zijn gezicht.


    Wees blij dat het voorbij is.


    Want?


    Früchtl stak geïrriteerd zijn handen op. Omdat relaties van succesvolle vrouwen met niet-succesvolle mannen eindigen in zelfmoord of impotentie! In jóúw zelfmoord of jóúw impotentie!


    En zoiets zegt een oude vent die gehaktballen erotisch vindt.


    Niet alleen gehaktballen, zei Früchtl zachtjes en hij gluurde in de richting van de keukendeur, maar ook patat met mayonaise. Maar dat mag je tegen niemand zeggen. Vrouwen richten zich naar boven, Martin. Vrouwen willen altijd een man tegen wie ze kunnen opkijken. Als de vrouwen de ladder beklimmen, moeten de mannen nog verder omhoog. Zodat er afstand blijft. Als ze niet mee kunnen klimmen, worden ze vervangen. Of in ddr-Duits: vrouwen willen alleen mannen die nog een paar hielen meer gelikt hebben dan zijzelf.


    De opvatting van een pathologische macho, die tijdens veertig jaar emancipatie heeft zitten slapen, omdat hij het zo druk had de afhankelijkheidsrelaties in zijn affaires tot uitdrukking te brengen.


    Früchtl grinnikte. De opvatting van een pathologische macho, aan wie ook de meest trotse, de succesvolste en intelligentste – of zoals jij zou zeggen: meest geëmancipeerde – vrouwen in hun zwakke en dus eerlijke momenten zouden opbiechten dat ze niets liever hadden.


    Wegener kreunde.


    Martin, hoe moet een vrouw zich beschermd voelen door een vent die minder op zijn bankrekening heeft staan dan zij?


    Ik heb een wapenvergunning.


    Een wapenvergunning! Früchtl trok een gezicht alsof hij een stel pups had ontdekt die achter hun eigen staart aan joegen. Wat moet je nou met een wapenvergunning? Een secretaris-generaal van het ministerie van Energie heeft geen wapenvergunning nodig. Die pakt zijn M7, belt iemand en krijgt een tafel in een zaaltje apart in club Molotov of een Phobos Datsja met airco en trekhaak of een uitnodiging voor een fistfuckparty op Rügen, waar ze echte bananen gebruiken, Latijns-Amerikaanse en niet van die petieterige Europese dingen.


    Wegener nam de laatste slok van zijn bier en draaide het lege glas rond in zijn hand. En wat adviseert commissaris de vrouwenkenner?


    Er bestaat geen advies, zei Früchtl, er bestaat alleen tijd die door ons mooie halve land trekt. Ik heb nog nooit van liefdesverdriet gehoord dat langer dan achtenhalf jaar duurde.


    Dan heb ik nog maar zevenenhalf te gaan.


    Früchtl knikte zo serieus dat Wegener het grijnzen verging.


    Een volle minuut zei geen van beiden iets.


    Toen veranderde Früchtl van onderwerp: hoe staat het met je geheime missie?


    Beste Josef, mijn geheime missie is extra geheim geworden. Deze keer moest ik niet alleen een geel papiertje ondertekenen, maar ook een rood.


    Früchtl fronste. Hij draaide zich naar beide kanten om. Aan de tafeltjes naast hen zat niemand.


    Wist jij dat ze ook rode papiertjes hebben?


    Nee.


    Maar die hebben ze dus wel. Mooi rood. Net als jouw oude Lada.


    Früchtl trok instemmend zijn wenkbrauwen op. En dan zit je hier een beetje mijn lievelingsgerecht te eten in plaats van te werken?


    De heren rechercheurs uit het Westen zitten in het EastSide Hotel en hebben telefonisch overleg met Bonn. Daar horen geen vopo’s bij te zitten.


    Snij jij eigenlijk het eigeel kapot?


    Ik hoef niet elke eigenaardigheid van jou over te nemen, Josef.


    Er is op de hele wereld niets mooiers dan stromend, warm eigeel. Het heeft een beetje de consistentie van bloed.


    Wegener tilde zijn lege glas op en wachtte tot de waard hem opmerkte.


    Früchtl zweeg.


    Wegener zweeg.


    De waard tapte met één hand een weizenbier, in de andere hield hij de afstandsbediening van de televisie, die op een plank boven de wc-deur stond. Er klonk geruis. In het geruis hoorde je iemand zeggen: … konden VEB Robotron-kantoorapparatuurfabriek ‘Ernst Thälmann’ en VEB Robotron-meetapparatuur ‘Otto Schön’ met een exportstijging van zes procent … geruis … te danken aan de gestegen afzet van de draagbare minicomputer Nanotsjev Omikron KC 2.0 in West- en Zuid-Europa … geruis, er verschenen fragmenten van een nieuwslezer, aan zijn hoofd ontstonden links en rechts flikkerende, langgerekte builen, zijn hele schedel zag eruit als de blaasbalg van een trekharmonica, iemand drukte het gezicht van de omroeper door een eiersnijder, de repen gezicht zeiden: … wordt geprobeerd om in de toekomst de Nanotsjev Rho en de muziekspeler Musikus M06 bij VEB Robotron-micro-elektronica ‘Wilhelm Pieck’ te ontwikkelen. En dan nu de sport … geruis, sneeuw, toen kwam het beeld tot rust en vormden zich de woorden aktuelle kamera, de builen vloeiden ineen tot een rond hoofd en onder het hoofd stond axel kaspar.


    De waard zette het geluid uit. Michael Ballack liep in het trainingskamp op Hiddensee met een aantal pylonen over het veld. Matthias Sammer gaf vanaf de trainersbank aanwijzingen en maakte daarbij mondbewegingen. Hij had een slecht gebit.


    Ballack trok een ongelukkig gezicht en beklaagde zich bij Sammer over iets. Beeld van bovenaf op het veld. De spelers liepen in witte shirts over het kunstmatig aandoende groene gras, draaiden hun bovenlichamen naar links, naar rechts en weer naar links. Nu sprak Sammers slechte gebit tegen de camera.


    Ken je Hulvershorn nog? vroeg Früchtl.


    Wegener schudde zijn hoofd.


    Een enorm gevaarte, drie kubieke meter politievrouw. Ze werd overal miss Piggy genoemd, omdat ze zo’n varkensgezicht had. Ze zat lange tijd op bureau Mitte. Niets en niemand kon haar van haar stuk brengen. Sinds twee jaar is ze rechtszijdig verlamd. Een beroerte. Ik heb haar onlangs opgezocht, ze lag met twee kwijlende mannetjes op een aftands zaaltje ergens in Pankow en had tranen in haar ogen, omdat ze zo’n jeuk had aan haar gat.


    De waard bracht een nieuw glas bier en schakelde over naar een andere zender. Schaatsen.


    Ze was ’s middags naar de plee geweest, het arme mens, en de verzorger had haar niet goed schoongeveegd. Daar lag Hulvershorn, voor haar gevoel al een eeuwigheid, met haar jeukende reet in bed, ze belde als een gek, maar er kwam niemand kijken. En zelf krabde ze niet, want ze kon er niet bij.


    Wegener leunde achterover.


    Dus ik op zoek naar iemand, maar er was niemand te vinden. In het hele pand niet. Het einde van het liedje: ik heb aidshandschoenen uit de auto gehaald en zelf de kont van miss Piggy schoongeboend. Früchtl haalde zijn schouders op. En toen dacht ik: wegwezen hier. Dit is geen land voor oude mensen.


    Ook niet voor jonge.


    Kan wezen. Maar jij kunt bij je eigen gat. Hulvershorn niet. Wat het straattuig in Prenzlau, de Stasi en twee scheidingen in veertig jaar niet was gelukt, kreeg het verpleeghuis voor partijgenoten in Pankow in twee uur voor elkaar: miss Piggy huilde.


    En toen dacht jij: ik verdwijn gewoon, zei Wegener. Omdat je bang was voor een jeukende reet.


    Iedereen heeft zijn eigen, goede redenen om te verdwijnen, Martin. Angst voor een jeukende reet is niet eens zo’n slechte reden. Dit land is een brandende bouwval vlak voor een tropische storm. Het enige wat hier op wereldniveau wordt geproduceerd is onrechtvaardigheid.


    Ik weet het, zei Wegener, ik werk zelf mee aan de productie.


    Sommige mensen verdwijnen ook omdat ze zelf jeuk veroorzaken, jeuk aan de reet van het land. En dan komt er op een dag een grote hand en die krabt, en als je pech hebt krabt hij je weg. Aan het jeuken en krabben op landelijk niveau is de laatste twintig jaar absoluut niets veranderd.


    Wat heb je ontdekt, Josef? Wat hebben ze met je gedaan?


    Toen ik veertien was, werden onze buren uit hun huis gegooid, van de trap af. Ik kwam net terug van de Hitlerjugend, in mijn bruine overhemd, met mijn zwarte sjaaltje, dat eruitzag als een afgeknipte zwaluwstaart.


    Josef …


    Hij kwam hard terecht, de buurman, hij bloedde, werd geschopt, maar toen ik langsliep glimlachte hij tegen me, en later dacht ik vaak dat dat misschien zijn laatste glimlach is geweest, tegen zo’n Pimpf van veertien. En dit ventje moest maar zien wat hij deed met zo’n laatste restje glimlach.


    Zeg, Josef …


    Na 1945 begon alles weer van voren af aan. Je weet, Martin, ik deed volop mee, stond altijd vooraan, maar als ik terugkijk weet ik: helemaal fout. Maar jij zou hetzelfde hebben gedaan als wij. Iedereen zou hetzelfde hebben gedaan als wij. Wij hadden alleen de domme pech dat wij wij moesten zijn, dag in dag uit, we hadden geen keus. De Duitser kon in de twintigste eeuw een wereldwijd patent krijgen op opportunisme en …


    Hou nou eens op met dat eeuwige gezeur over de naoorlogse tijd, zei Wegener en hij was zelf verbaasd hoe geagiteerd hij klonk, ik wil weten wat ze met je gedaan hebben. Niet in 1945, maar in 2010!


    Früchtl glimlachte alleen maar.


    In de stilte kwam de waard eraan gelopen met een vuistgrote gehaktbal en twee dampende spiegeleieren, en hij wenste hem veel succes.


    Wegener keek naar de lege stoel aan de andere kant van de tafel. Toen sneed hij het eigeel kapot.


    


    

  


  >
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    We worden allebei steeds grijzer, de Normannenstraße en ik, dacht Wegener, we raken langzaam maar gestaag in verval, maar we blijven overeind, wat er ook gebeurt. Een jaar geleden was het gebouw al op een monsterlijke wijze kleurlozer op hem overgekomen dan elk ander kantoor in Berlijn, maar inmiddels was het Stasi-hoofdkwartier aan de Normannenstraße 1 door weersinvloeden en luchtvervuiling uitgegroeid tot een nog onwerkelijker monoliet. Plomp en onwrikbaar rees de kolos ter grootte van een voetbalveld tegen de miezerige hemel omhoog, met twee zijvleugels die het tot de kazerne van een onzichtbaar leger maakten, tot een gemuteerde strafkamer die door de onsterfelijke grootheidswaan van de geheime dienst steeds groter werd, tot het hele district, het hele land was veranderd in zijn achtertuin, op elk moment gemakkelijk te observeren vanuit tienduizend ramen, waar van de rottende houten kozijnen kleine, nicotinekleurig gelakte snippers over de betonnen vlakte voor de hoofdingang werden uitgestrooid. Als een spons had het pleisterwerk van de gevel decennialang alles in zich opgezogen, de viezigheid van de Trabant-motoren, het roet van de bruinkoolkachels en het vet van de Phobos-uitlaatgassen. Het had een vuile jas aangetrokken, de camouflagekleding van Oost-Berlijn waar niemand omheen kon, die ook door alle medewerkers van het hoofdkantoor werd gedragen, ondefinieerbaar, dof, nietszeggend, Stasi-kleurig, dacht Wegener.


    De man in uniform in het miniatuurwachthuisje keek elke tien tellen zijn kant op, keek toen weer strak voor zich uit, naar hem en voor zich uit, uitdrukkingsloos en weifelend of hij zijn bespottelijke poppenhuis bij dit miezerweer zou verlaten om te laten zien wie de baas was en tegen de vent die nu al tien minuten voor de poort rondhing volgens voorschrift te blaffen: Papieren! Bezoekersvisum! Afsprakenkaart!


    Een jaar geleden regende het ook, herinnerde Wegener zich. Een kort gesprek in een bijna lege kamer, drie stoelen, een tafel, een lamp en verder niets, twee mannen, de een praatte en de ander zweeg. Voor hem lag dossier mw-b-1101-iv/2010 (medew. Volkspolizei), dat nauwkeuriger was bijgehouden dan het dagboek van een verliefde veertienjarige, de Stasi is mijn Eckermann, dat was ineens in hem opgekomen en hij had moeite moeten doen om niet de melodie van Wolf Biermanns Stasi-ballade te gaan neuriën. Die avond had hij de oude plaat tevoorschijn gehaald, keihard meegezongen en was hij dronken geworden van de curaçao.


    Misschien miezerde het wel het hele jaar door in de Normannen­straße. Uit een wolk vol woede en tranen over wat je te horen kreeg als je je landgenoten afluisterde. Wie luistert aan de wand … zei Wegener halfluid tegen zichzelf en hij draaide zijn nieuwe paraplu bij de steel om zijn eigen as, zodat de regen in het rond spatte. Ineens moest hij aan Karolina denken. Misschien omdat ze hem altijd had uitgelachen omdat hij nooit een paraplu bij zich had. Hij haalde zijn Minsk uit zijn jaszak en stopte hem weer terug. Een minuut later haalde hij hem er weer uit en koos een nummer. ‘U spreekt met het ministerie van Energie-export en doorvoerhandel van de Duitse Democratische Republiek,’ zei een kleffe vrouwenstem, en Wegener dacht: ik spreek helemaal niet, jij bent de hele tijd aan het woord, reageerbuiskind, ‘afdelingen één tot vier en zeven, en onderafdelingen A tot H, ik verbind u door,’ en toen was het stil. ‘Karolina Enders,’ zei Karolina’s stem niet half zo vriendelijk als die van de kleffe vrouw, weer stilte en toen een lange pieptoon. Wegener drukte de verbinding weg.


    Toen een paar minuten later de S-klasse eraan kwam rijden, regende het niet meer. Op de betonnen platen van het plein werden lichte stukken aan de hemel weerkaatst in ondiepe plassen. Wegener klapte zijn paraplu in. De bewoner van het poppenhuis bladerde gejaagd door zijn klembord, op zoek naar een aankondiging van het bezoek van een minister uit het Westen, die hij even over het hoofd had gezien.


    ‘Kan ik hier parkeren?’ Brendel was al half uitgestapt, zwart pak, wit overhemd, rode stropdas. ‘En een goedemorgen.’


    ‘Er is genoeg plek,’ zei Wegener. ‘Goedemorgen.’


    Kayser klom kreunend uit de passagiersstoel, groette vluchtig met een opgeheven hand en legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Lekker kleurtje.’


    Ook in pak, ook met stropdas, constateerde Wegener en hij vroeg zich af wat de heren wel van zijn corduroy broek en wollen jas zouden denken. Echt een ossi.


    Brendel pakte een koffertje van de achterbank. ‘Kent u het hier?’


    ‘Liever niet.’


    Brendel glimlachte samenzweerderig, terwijl Kayser een paar briefjes onder de neus van de man in uniform hield. Deze knikte, zei iets in een telefoonhoorn en knikte nogmaals. Een knikmechanisme dat in werking wordt gezet wanneer hij met leidinggevenden of mensen van de bnd te maken heeft, dacht Wegener en hij bekeek de betonnen honingraatmuur die de glazen entree van het gebouw afschermde en de luifel ondersteunde. Hij probeerde zich Mielke voor te stellen, hoe die vroeger onder dit dak werd gereden, in een zwarte Volvo met chromen sierstrips en rood leer. Het lukte hem niet. De reanimatie was alweer tweeëntwintig jaar geleden. Wegener was verbaasd toen hij zich dat realiseerde. Het regime ten tijde van de reanimatie was zelf alweer geschiedenis, de oude machthebbers waren vervaagd en onherkenbaar geworden, de twee Erichs waren nog slechts bordkartonnen figuren, historische hansworsten in een antiek spookhuis, die gedwongen waren geweest om hun stoelen waaraan gezaagd was af te staan aan opvolgers die niets minder waren dan zij, maar ze hoefden niet te kniezen, want hun opvolgers zou op een goede dag precies hetzelfde overkomen als hun, stiekem, stil, zachtjes, Oost-Duits.


    Er verscheen een tweede man in uniform, die de eerste afloste. De eerste groette met zijn hand tegen zijn pet naar de Mercedes en liep met grote passen naar de hoofdingang. Kayser volgde hem, aapte zijn militaire tred na en draaide zich grijnzend om.


    Toen Wegener achter Brendel de foyer betrad, stapte zijn neus meteen in een Stasi-tijdmachine: stof, zeil, schuurmiddel, verschaalde lucht, een muffe ambtenarengeur, luchtverfrisser en dossiers. Troosteloze geuren die over honderd jaar nog steeds tussen deze muren zouden hangen. Wegener herkende de vierkante zuilen van rood marmer, de galerij op de eerste verdieping, het wapen met vlag en bajonet, de vetplanten, het beeld van Marx met baard, een torso die oprees uit een blok brons. Daar staat hij dan, onze Karl, niet meer dan een romp en toch te zwaar om weg te gooien.


    ‘Waanzinnig,’ zei Kayser, ‘dat gelooft in Pullach geen hond.’


    De man in uniform overlegde kort met een dikkerd bij de receptie en liep toen gehaast verder. Kayser bleef dicht achter hem, maakte tijdens het lopen een onhandige pirouette, omdat hij niets wilde missen van de vetplanten, busten en foto’s. De geheime dienst als toeristische attractie, dacht Wegener en hij zag nog net dat de dikzak bij de receptie nu ook aan het bellen was. Binnen drie minuten zou het hele gebouw op de hoogte zijn.


    Een donkere marmeren trap leidde naar de eerste verdieping, toen naar de tweede en de derde, de man in uniform en Brendel lieten zien dat ze een goede conditie hadden, Kayser en Wegener hijgden. Door de ramen in het trappenhuis hadden ze zicht op nog meer grijze, betonnen hoogbouw, een wirwar van bijgebouwen, smalle bruggen over binnenplaatsen, daarachter een eindeloos landschap van platte daken. Stasi-stad.


    ‘Waanzinnig,’ zei Kayser.


    ‘Dat gelooft in Pullach geen hond,’ zei Brendel.


    Op de vierde verdieping gingen ze naar links een gang in, na vijftig meter een sluis, nog twee mannen in uniform, hun identiteitspapieren werden grondig gecontroleerd, het koffertje werd doorzocht, ze werden gefouilleerd, een uitgeschakelde metaaldetector, weer vijftig meter gang, nu vloerbedekking in plaats van zeil, toen naar rechts, een hele rij deuren, geen enkel naambordje. De gang eindigde in een ruime kamer met twee bureaus waarachter bebrilde jongemannen zaten die nauwelijks verschilden van hun papieren, rondom hen stapels dossiers en Nanotsjev-modellen die Wegener nog nooit had gezien. In een gestoffeerde muur zat een gestoffeerde deur, de volgende kamer was nog groter, houten lambriseringen, vlaggen, een foto van Schily, een meubelstuk dat eruitzag als een snookertafel uit de jaren zeventig en daarachter, in een zware leren fauteuil, de eigenares van een kapsalon met zonnestudio.


    ‘Majoor Renate Wischinsky,’ blafte de man in uniform met een lege blik, hij sloeg zijn hakken tegen elkaar en marcheerde de kamer uit.


    De gestoffeerde deur viel geruisloos in het slot.


    De kapster kwam overeind. Haar platte gezicht moest het resultaat zijn van de samenwerking tussen een steenhouwer en een leerlooier. Ogen en mond waren smalle, gebeitelde spleetjes, de neus was een uitgedroogde bult, de kin een streng vierkant, het geheel overtrokken met gelooid geitenleer en geverfd in de kleur van de lambrisering. Op haar hoofd stond een bos geblondeerd haar dat tot haar schouders reikte.


    Wegener stond paf.


    Kayser stelde hen aan haar voor. Wischinsky knikte bij het horen van de namen en rangen van haar gasten, haar lippen bleven stijf op elkaar en ze ging weer zitten. De snookertafel hield iedereen die op het idiote idee zou zijn gekomen om Renate de hand te schudden op afstand. Toen Kayser klaar was, bood Wischinsky hun met een zuinig gebaar drie houten bezoekersstoelen zonder kussens aan.


    ‘Om meteen ter zake te komen,’ zei Brendel terwijl hij ging zitten, ‘ik ga ervan uit dat u tot in detail bent geïnformeerd over de zaak-Hoffmann.’


    ‘Dat is correct,’ zei Wischinsky.


    En met die stem snij je thuis je brood, dacht Wegener.


    Brendel knikte. ‘Dan zou ik zo vrij willen zijn u een open vraag te stellen.’


    De mondhoeken van Wischinsky gingen twee millimeter omhoog.


    Brendel werd nog wat vriendelijker. ‘Wat is uw opvatting over de manier waarop het slachtoffer is gedood?’


    ‘Naïef amateurisme,’ zei Wischinsky.


    Kayser was opgetogen. ‘Dus dan is de veiligheidsdienst ten tijde van de reanimatie amateuristisch te werk gegaan?’


    ‘De veiligheidsdienst is nooit amateuristisch te werk gegaan.’


    ‘Dat is nieuw voor mij.’


    ‘U bent toch verbindingsman?’


    ‘Klopt.’


    ‘Geen wonder dat u het niet verder hebt geschopt.’


    ‘Geweldig,’ zei Kayser, ‘ik ben dol op vinnige Stasi-vrouwen.’


    ‘Wie is er dan amateuristisch te werk gegaan?’ vroeg Brendel.


    ‘De amateurs waren op eigen houtje opererende voormalige kaderleden.’ Wischinsky keek van de een naar de ander. ‘Mannen die vonden dat de ddr zich niet verder mocht ontwikkelen. Mannen die niet konden accepteren dat meneer Honecker van zijn welverdiende pensioen wilde gaan genieten en dat meneer Krenz bij zijn keus van ambtenaren van de geheime dienst meer belang hechtte aan vaardigheden dan aan oude contacten. Deze mannen werkten niet meer bij de veiligheidsdienst en werkten dus niet in opdracht daarvan.’


    ‘Toen zij …?’ Kayser boog een eindje voorover.


    ‘Toen zij hun door Krenz aangestelde opvolgers aanpakten.’


    ‘Dus die moorden hebben echt plaatsgevonden?’


    ‘Er zijn inderdaad zeven gevallen en één poging bekend. De daders zijn opgepakt en volgens een interne procedure veroordeeld. De meeste zijn inmiddels overleden, enkele zitten nog in de gevangenis.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Dat is alles. Ik was in 1993 assistent van de openbaar aanklager. U zult in dit gebouw dus niemand vinden die u gedetailleerder kan informeren over deze zaken dan ik.’


    ‘Daarom bent u vandaag onze gesprekspartner.’


    ‘Exact.’


    Kayser en Brendel zwegen. Uit tactische overwegingen of omdat ze verbaasd waren, dat was Wegener niet duidelijk.


    ‘U denkt dat de veiligheidsdienst betrokken is bij de zaak-Hoff­mann,’ zei Wischinsky. ‘Ik kan u alleen maar zeggen dat ik niets weet van een dader, noch van een motief.’


    ‘Zat Hoffmann bij de veiligheidsdienst?’ vroeg Wegener.


    ‘Nee.’


    ‘Ook niet inofficieel?’


    ‘Nee is nee, inspecteur Wegener.’


    ‘Maar waarom zou hij dan op deze manier zijn vermoord?’


    ‘U bent degene die dat moet uitzoeken.’


    ‘Is er een dossier over Hoffmann?’ Wegener sloeg zijn benen over elkaar.


    Wischinsky keek twee tellen naar hem alsof hij iets eetbaars was. ‘Er is een dossier, dat vanaf 1985 over een periode van zes jaar onregelmatig is bijgehouden. De laatste bijdrage dateert van 23 november 1991.’


    ‘En daarna is er niets meer geschreven?’ vroeg Kayser.


    ‘Zelfs geen interne memo met de oproep om weer eens iets over hem te schrijven,’ verklaarde Wischinsky opzettelijk langzaam. ‘Hoffmann heeft zijn werk bij de staf van adviseurs van de Staatsraadvoorzitter op die dag formeel neergelegd en had verder geen officiële of inofficiële functies.’


    ‘Op dat moment werd de Muur weer gesloten,’ zei Brendel. ‘Had Hoffmann daar iets mee te maken?’


    ‘Waarschijnlijk overschat u de invloed van een politiek adviseur,’ zei Wischinsky. ‘Er zijn veertig mensen zoals Hoffmann die de Staatsraadvoorzitter terzijde staan. Gespecialiseerd op verschillende terreinen.’


    ‘Waarom heeft Hoffmann het slechts twee jaar na de reanimatie opgegeven?’ vroeg Kayser.


    Het gelooide masker van Wischinsky vertrok nerveus. ‘Dat hij het heeft opgegeven is uw interpretatie. Hoffmann was toen tegen de zestig. Hij was moe.’


    ‘De meeste mensen werken langer.’


    ‘Als u het vervelend vindt dat in de Bondsrepubliek de pensioengerechtigde leeftijd steeds verder wordt opgetrokken, kunt u er misschien eens over denken om hier te komen wonen,’ zei Wischinsky en op haar gezicht verscheen een eigenaardige grimas.


    Dat was een glimlach, dacht Wegener.


    ‘Politiek adviseurs zijn vaak tot op hoge leeftijd actief,’ stelde Brendel nuchter vast. ‘Maar we hoeven er niet omheen te blijven praten, majoor. We zouden graag een kopie van het dossier-Hoffmann krijgen.’


    ‘Dat zou u wel willen.’ Wischinsky knikte begrijpend. ‘Maar ik moet u helaas teleurstellen.’


    ‘Ach,’ zei Kayser, ‘mannen worden niet graag door vrouwen teleurgesteld.’


    Wegener keek op zijn horloge. De vijfde minuut van het gesprek, tijd om de geslachtenkaart te spelen.


    ‘Dat bent u toch wel gewend, meneer Kayser? Maar het dossier is bovendien een document van veiligheidsniveau 1.’


    Kayser keek verbijsterd.


    ‘De geobserveerde persoon stond in direct contact met leden van de regering.’ Wischinsky klonk nu als iemand die een sprookje voorlas en de kindertjes uit West-Duitsland uitlegde hoe het ministerie voor Staatsveiligheid werkte. ‘Dossiers van niveau 1 mogen niet gekopieerd worden. Nooit, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘We willen het ook wel ter plekke inzien,’ zei Brendel.


    De spleetjes van Wischinsky’s ogen werden nog wat smaller. ‘Het dossier bevindt zich niet in dit gebouw. Generaal Steinkühler heeft het meegenomen. Hij wil het een keer grondig doornemen.’


    Kayser giechelde, alsof hij een grap had gehoord die hij pas begreep nadat hij al was begonnen te lachen. Hij sloeg met zijn hand op zijn dij en schudde zijn hoofd. Het gegiechel werd nog wat scheller. Op zijn kale schedel werd een dikke ader zichtbaar.


    Brendel en Wischinsky keken strak voor zich uit.


    Het gegiechel zakte langzaam weg.


    ‘Weet u wat ik zo grappig vind?’ Op Kaysers rode gezicht verscheen een enigszins gestoorde grijns. ‘We geven deze treurige dictatuur jaar in jaar uit miljarden euro’s aan broederlijke ondersteuning in handen en als je hiernaartoe komt om ze te helpen omdat ze zelf niet weten hoe ze het moeten aanpakken, is al dat geld ineens weg, verdwenen, door de plee gespoeld.’


    ‘Majoor, we doen onderzoek in een moordzaak.’ Brendel klonk nog wat vriendelijker dan daarvoor. ‘U begrijpt toch wel dat we ons ervan moeten verzekeren of de zaak iets te maken heeft met Hoffmanns vroegere bezigheden?’


    Wischinsky knikte alweer. ‘Kijk, meneer Brendel, zelfs als ik de documenten hier in mijn la zou hebben liggen, mocht ik ze niet aan u geven. Dat zou aangemerkt worden als verraad van geheimen. U kunt een verzoek om inzage doen, hiervoor moet u bij generaal Steinkühler en minister Schily zijn.’


    Kayser keek naar het plafond.


    ‘U hebt de papieren vast goed gelezen,’ zei Brendel. ‘Stond er volgens u iets in wat voor ons onderzoek van belang zou kunnen zijn?’


    Wischinsky dacht even na. Blijkbaar beschouwde ze de vraag als een val. ‘Laat ik het zo zeggen: ik heb me tijdens het lezen behoorlijk verveeld. En dat gebeurt niet vaak bij dossiers van niveau I.’


    Wegener schraapte zijn keel. ‘Misschien zou u uw best kunnen doen om iets uitvoeriger te zijn. Het is ook in uw belang dat de moordenaars van Hoffmann gevonden worden. De westerse pers zal uw organisatie beschuldigen. Dat is gezien de omstandigheden ook niet zo vreemd. Misschien wil iemand uit eigen gelederen schade toebrengen aan de veiligheidsdienst. Iemand die niet in opdracht handelt.’


    ‘Er wordt bij ons geen opdracht gegeven om burgers te vermoorden.’


    ‘Maar er is, zoals u weet, in Hamburg een informant die beweert getuige te zijn geweest van de moord op Hoffmann en die zegt dat hij bij de veiligheidsdienst heeft gewerkt,’ zei Wegener. ‘En die flink uit de school heeft geklapt over interne aangelegenheden.’


    ‘Vermeende interne aangelegenheden die uw moordzaak betreffen misschien, maar geen interne aangelegenheden over de veiligheidsdienst.’ Wischinsky leunde achterover in haar fauteuil. Het leer kraakte. ‘Niemand gelooft een verhaal over de veiligheidsdienst van de ddr die stiekem mensen vermoordt. Der Spiegel is bezig met zijn eigen versie van de Dagboeken van Hitler.’


    ‘Mist u een van uw medewerkers?’


    ‘Het enige wat ik mis, is een beetje goed fatsoen bij meneer Kayser. Omdat we geen lopend dossier over Hoffmann meer hebben, is er ook geen medewerker naar wie ik op zoek zou moeten gaan. Dat begrijpt u toch wel?’ Wischinsky keek vragend de kring rond. ‘En voor uw informatie: hoewel er geruchten gaan die anders beweren, werkt 99 procent van de medewerkers van het ministerie voor Staatsveiligheid gewoon op kantoor, in plaats van dat het beroepsmoordenaars zijn. We hebben een speciale eenheid die bewapend is, maar daarvan zal ik u de grootte niet noemen. Deze mensen bevinden zich allemaal op het grondgebied van de Duitse Democratische Republiek en als ze actief worden, is het niet om oude mannen op te hangen en hun schoenveters aan elkaar vast te binden.’


    ‘En iemand die vóór de reanimatie voor de Stasi heeft gewerkt?’ vroeg Brendel. ‘Misschien een voormalig inofficiële medewerker?’


    Wischinsky probeerde het nog eens met een glimlach. ‘We hebben het hier over 90.000 officiële en meer dan 180.000 inofficiële medewerkers, meneer Brendel. Bij de reanimatie zijn grote hoeveelheden dossiers vernietigd. Van de rest is maar ongeveer 15 procent gedigitaliseerd. Hoe denkt u dat we dat moeten aanpakken?’


    ‘Nu moet u eens goed luisteren,’ zei Kayser hard, ‘vanaf maandag zal de hele Duitse pers het hebben over een Stasi-moord, het topoverleg is zo goed als afgelast en volgend voorjaar is uw socialistische luilekkerland failliet, inclusief jullie ruime pensioenregelingen. Misschien kunt u eens wat meer vaderlandsliefde tonen, juffertje.’


    Zo meteen knapt de leren huid, dacht Wegener, scheurt in, laat los, mevrouw de majoor pakt zichzelf net als in een spionagefilm bij haar kraag en trekt het bruine masker met de pruik van haar hoofd, daaronder zit het ingevallen, tandeloze hoofd van een oude man, met dun haar en speeksel in de mondhoeken – Mielke.


    ‘Als ik het goed zie,’ zei Wischinsky met een ijskoude stem, ‘zitten hier drie rechercheurs met een dode die vermoord is op een manier die heel in de verte doet denken aan slechts bij geruchte bekende tweeëntwintig jaar oude illegale praktijken van subversieve elementen. Drie rechercheurs die bovendien zelf niet geloven dat de dader afkomstig is uit de gelederen van de veiligheidsdienst, omdat er nergens ook maar een motief te vinden is, en die overigens geen flauw idee hebben hoe je zo’n dader zou moeten opsporen, als hij al zou bestaan. Het is mijn taak in deze bijzondere situatie met u samen te werken, mijne heren, maar het is niet mijn taak u documenten van de geheime dienst te verstrekken waarvan u niet het recht hebt ze in te zien, noch u op het spoor te brengen van een mogelijk succesvolle zoektocht naar mysterieuze, moordende, voormalige agenten in streng geheime archieven over voormalige agenten, die niet bestaan. Als ik u een advies mag geven: doe uw werk en doe het goed. Is er verder nog iets te bespreken?’


    Wat een stilte, dacht Wegener. Ze werken nog altijd, die oude, gestoffeerde muren. Zo krijg je geluiddichte eilandjes, mortuaria midden in het gillende, jankende, hijgende Berlijn, geluidloze zones waarin gedachten op elkaar kunnen botsen als tanks die elkaar frontaal te lijf gaan, maximaal contraire krachten. Juist omdat het zo mooi stil was, legde hij de identiteitskaart van tuinman Fischer op de snookertafel. Met een zacht klapje belandde de plastic pas op het hout.


    Wischinsky pakte de kaart op en bekeek hem. Haar oogspleetjes werden een paar millimeter groter.


    ‘Kunt u ons zeggen op welk object dit document betrekking heeft?’ vroeg Wegener vriendelijk. Het leren masker nam nu een uitdrukking aan die hij lang voor onmogelijk had gehouden. Iets tussen ongeloof en herkenning, iets wat niet in een gebeeldhouwd gezicht aangebracht kon worden.


    ‘Waar hebt u dit vandaan?’


    ‘Ik neem aan, majoor, dat u ons kunt zeggen wat die afkorting betekent?’


    ‘Berlijn-Wandlitz, veiligheidszone 1.’ Wischinsky keek Brendel aan. ‘Deze pas geeft het recht om de wijk met regeringsgebouwen te betreden.’


    ‘U zei zojuist dat het uw taak was om met ons samen te werken,’ zei Kayser. ‘Waaruit bestaat die samenwerking concreet?’


    Nu was Renate van haar à propos. De tweede emotionele opwelling binnen een minuut, constateerde Wegener: verwarring.


    ‘Het verstrekken van documenten tot geheimhoudingsniveau 3,’ dreunde Wischinsky op, ‘het noemen van minder vertrouwelijke bronnen, het uitvoeren van maatregelen van de Bundesnachrichtendienst.’


    ‘Afluisteren?’ vroeg Brendel.


    Wischinsky liet de identiteitskaart zakken en legde hem voor zich op de tafel. ‘Akoestisch toezicht op woonruimtes en observatie van personen.’


    ‘Dan wenden we ons indien nodig direct tot u. Ik zou u willen verzoeken over de door ons gevraagde maatregelen intern niet te communiceren en ze ook niet te documenteren.’


    ‘Daar sta ik voor in,’ zei Wischinsky vlak. Ze zat met haar leren hoofd nog steeds in Wandlitz.


    Brendel en Kayser stonden op.


    Wischinsky bleef zitten. ‘Ik zal een kopie van de pas voor u laten maken.’


    ‘Het spijt me,’ zei Kayser en hij griste de kaart met een beweging die aan een sporter deed denken van haar bureau, ‘maar de identiteitskaart is een bewijsstuk in een bilateraal rechercheonderzoek en valt onder de geheimhoudingsbepalingen van het niveau A. Documenten van niveau A mogen niet gekopieerd worden. Nooit.’


    Wischinsky’s stijve mond trilde. Heel even leek haar rechterhand een alarmknop, machinegeweer of Russische atoomraket te zoeken, toen balde ze haar vuist, waarop onder haar donkerbruine zonnebankhuid witte knokkels zichtbaar werden.


    ‘We verheugen ons op de verdere samenwerking en wensen u nog een prettige dag,’ zei Brendel.


    Kayser en het identiteitsbewijs waren al buiten.


    Bij de gestoffeerde deur stonden twee nieuwe mannen in uniform, die met hen meeliepen naar de uitgang. Een liep voorop, de ander achter hen aan.


    Toen ze op het voorplein kwamen, poseerden ongeveer twintig mannen in Stasi-kleurige pakken om de beurt bij de motorkap van de Mercedes. Ze zetten elkaar met hun Minsk-camera’s op de foto.


    Toen hoorden ze een knal.


    


    

  


  >
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    ‘Misschien een gasleiding,’ zei Borgs.


    Ze reden langs de verwoeste betegelde muren van de Karl Marx­allee met zijn pompeuze straatverlichting, die Wegener er altijd wat nationaalsocialistisch vond uitzien, en daaronder zag hij op het brede trottoir lege gezichten, bellend, angstig, starend. De zwarte rookwolk was inmiddels zo hoog gestegen dat hij boven de platte daken uit kwam, een groeiend, spottend reuzengezicht, aan de zijkanten gerafeld door de wind.


    Brendel stopte voor een rood verkeerslicht.


    ‘In de Normannenstraße stonden de muren in elk geval te trillen,’ zei Wegener, hij duwde zijn Minsk tegen zijn oor en drukte op de wortelhouten knop waarmee je de ramen dichtdeed. De autoramen gingen omhoog, maar het antwoord van Borgs ging toch verloren, want er reed hun alweer een stoet brandweerwagens tegemoet. Een koor van paniekerig klinkende sirenes dat opliep tot de pijngrens.


    Brendel riep iets tegen Kayser, Kayser riep iets terug.


    Buiten hielden ze hun oren dicht. Een vale zon doopte het kruispunt in koud licht, voorbijgangers met gezichten die aan 11 september deden denken staken de straat over, hun blikken ten hemel geheven. Het was de eerste keer dat niemand naar de S-klasse keek.


    Alsof het einde der tijden is aangebroken, dacht Wegener en hij keek op zijn Minsk. Hij had zo te zien verbinding met Borgs, maar kon niets horen. Heel even had hij het gevoel dat hij nog slechts een toeschouwer was. Alsof alles hier hem niet meer aanging. Een uitreisverzoek gedaan, ingewilligd, daarna de grens over en nooit meer terug. Karolina, haar keiharde desinteresse in hem, de socialistische puinhoop, de leugens van de regering, ambtenarij en mensen om hem heen, alles verlaten, vergeten, opgezegd, voor altijd. Nog één keer een stadsrondrit door het wilde Oosten: de lange rij voor de lunch bij restaurant Jeltsin, ondanks het lawaai stonden alle wachtenden met een telefoon aan hun oor. Op de daken van de vervallen arbeiderspaleizen stonden stenen standbeelden als rijen ingevroren scherpschutters, daarachter de woekerende, zwarte wolk die eruitzag alsof hij binnen een uur heel Berlijn in zijn greep zou krijgen, de stad zou omhullen en voor eeuwig verduisteren. Er ging niet veel aan verloren: roestende Phobossen aan de kant van de weg; de markies van de kiosk met het verbleekte opschrift van Club Cola; de Buletto-snackbar met het reclameaffiche voor Wart-Burgers: twee overdreven grote gehaktballen waar gezichten op getekend waren, lachten tussen hun broodjes geklemd naar elkaar, de gele B van Buletto liggend op zijn rug, de goedkope kopie van de westerse M. Op de tegelwand ernaast had iemand ‘ddr’ gespoten en de middelste letter met een zwart kruis doodverklaard.


    ‘Hallo!’ riep Wegener in zijn Minsk. Hij had te laat door hoe belachelijk hulpeloos dat moest klinken.


    Brendel trok op. Het lawaai van de sirenes was achter hen een zijstraat ingeslagen. De verbinding met de mobiel van Borgs is verbroken.


    Kayser draaide zich met een vragend gezicht naar de achterbank.


    ‘Een explosie bij het Palast der Republik,’ zei Wegener.


    Kayser knikte alsof hij niets anders had verwacht. ‘En?’


    ‘Een gasleiding. Denken ze.’


    ‘Ach, dat fijne gas.’ Kayser keek alweer naar voren.


    Karolina, dacht Wegener, zij heeft toch af en toe een afspraak in het Palazzo Prozzo? Hij ging naar zijn adresboek en drukte op bellen. Op het scherm stond Netwerkstoring.


    Er kwam nieuw gehuil van sirenes hun kant op, er scheurden politiewagens voorbij, gevolgd door busjes met manschappen en toen nog een politiewagen.


    Brendel zocht Wegeners blik in de achteruitkijkspiegel. ‘Misschien is dit toch niet zo’n goed moment voor een bezoek aan Wandlitz.’


    ‘Of juist wel. We kunnen niet veel anders doen.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Kayser. ‘Dankzij deze fascistoïde majoor Droogdoos. Er staat misschien een hoop in haar o zo geliefde dossiers, maar van dat gedoe in Wandlitz had ze geen benul.’


    ‘We weten nu in elk geval dat de pas echt is,’ zei Brendel. ‘Of een eersteklas vervalsing.’


    Wegener keek uit het raam. Een gek geworden mierenhoop, waar iemand met zijn laars op was gestaan, middenin, pijnlijk getroffen. Een gedachte sloop in zijn richting, kwam dichterbij en maakte zich breed: de vervalser van Hoffmanns identiteitskaart. Als ze hem te pakken kregen, dan zou hij die vent een brd-paspoort laten maken. En een politiepasje: recherche West-Berlijn. En als hij daar geen zin in heeft, krijg ik hem wel klein, dacht Wegener: vervalsing van officiële documenten in de zaak-Hoffmann en ondersteuning van staatsvijanden, dus afvoeren naar Bautzen. Dan kríjgt hij wel zin. Dan vervalst hij alles wat ik maar wil. Via Brendel en zijn relaties komen we aan de benodigde blanco documenten. Als deze moordzaak is afgehandeld, gaan er niet twee, maar drie beambten terug naar het Westen. Via een oude grenspost in Thüringen. Een met oude, storingsgevoelige camera’s. Als duo naar binnen, als trio weer terug. Exportland ddr maakt zijn naam waar.


    


    ‘Hoe gaat het met de oude Borgs? Rookt zeker nog net zoveel als Eisenhüttenstadt.’ Karl-Heinz Meffert slofte over het witte kiezelpad naar een goed onderhouden terrein met garageboxen en grijnsde als een paard. ‘Hij kreeg toen al zijn tabak uit Cuba. Joost mag weten wie van die castraten hij bij zijn ballen heeft. Gna gna!’


    ‘Rookt en hoest,’ bevestigde Wegener.


    ‘Maar goed spul,’ zei Brendel, ‘ik heb het ook weleens gehad.’


    Mefferts paardengrijns veranderde in een kamelengrijns. ‘Maar bij jullie wordt toch niet meer gepaft? Overal verboden. Sic transit, levensgenieters, sic transit!’


    ‘Privé nog wel. Maar verder niet, nee.’


    ‘Liever een dictatuur van het proletariaat dan een dictatuur van het protectoraat.’ Meffert was voor een garagebox met een dubbele deur blijven staan, haalde een sleutelbos van een gevangenisbewaarder die niet om werk verlegen zat uit zijn jaszak en draaide hem van het slot. ‘De schellen zullen u van de ogen vallen, dat beloof ik u.’


    De rechterdeur ging zonder enig gepiep open.


    Een pausmobiel, een ziekenauto, dacht Wegener. Of een vierpersoonsgrasmaaier.


    Meffert krabde op zijn glimmende, kale schedel. ‘U mag plaatsnemen op een heus staatsgeheim. Wie Kayser heet, hoort voorop te zitten. De andere heren graag achterop.’


    ‘Een buggy?’ vroeg Brendel enigszins verward. ‘Van Trabant?’


    Meffert ging achter het stuur zitten. ‘Ik weet niet wat een buggy is. Hier heet dit ding gewoon “onze Golf”.’ Hij draaide de contactsleutel om en de motor sprong knetterend aan. ‘Snapt u?’


    Wegener ging naast Brendel op de achterbank zitten. Zachte bekleding van kunststof, geen veiligheidsgordels. De uitlaat loeide. Meffert had zich in zijn bestuurdersstoel half omgedraaid, legde zijn arm om de passagiersstoel heen en liet zijn tanden zien. Ze reden achteruit de garage uit. Het rook naar rotte eieren en Brendels snoepparfum.


    ‘Maar hij rijdt niet op zonnebloemolie.’


    ‘De laatste diesel van de ddr,’ riep Meffert. ‘Nou ja, bijna.’


    Kayser glimlachte. Voor het eerst, dacht Wegener. Geen uitdrukking van arrogantie, geen blasé gebaar, geen air van superioriteit. Zo ziet meneer Kayser van de bnd eruit als hij gelukkig is. Misschien omdat hij voorop mag zitten. Of omdat Meffert zijn arm om zijn leuning heeft gelegd. Een grijnzend liefdespaar, oost en west. Allebei zonder haar, maar vrolijk verenigd op een gemotoriseerde hoedendoos.


    ‘In 1992 is alles hier platgegooid. Het hele getto van Wandlitz. Alleen de bomen stonden er nog.’ Meffert stuurde met zijn rechterhand en maakte met zijn linker- een cirkel in de lucht. ‘Het grondoppervlak werd vervijfvoudigd, alles is nieuw gebouwd, grotere huizen, grotere tuinen en aan de rand een golfterrein. Op verzoek van de baas.’


    ‘Achttien holes, neem ik aan,’ zei Brendel.


    ‘God bewaar me! Negen!’ Meffert schakelde in z’n vooruit, gaf gas en scheurde zo hard over het terrein dat de witte kiezelstenen in het rond spatten. ‘We zijn in de ddr, daar hebben we al genoeg gaten in de grond. Snapt u?’


    Wegener boog naar voren. ‘Doet Achtung aan golf?’


    ‘Hij probeert het.’ Meffert reed na de laatste garagebox een geasfalteerde weg op. ‘Hij heeft natuurlijk vaak staatsbezoeken en dacht misschien: die willen ook weleens een keer. En om niet de hele dag alles te voet te moeten afleggen, maar ook wat tijd over te hebben om het socialisme te redden, is de opdracht gegeven om dit wagentje te maken.’


    ‘Door Krenz persoonlijk?’ vroeg Kayser.


    ‘Door Achtung persoonlijk,’ bevestigde Meffert. ‘Een prototype dus.’


    ‘Waarom hebben jullie het steeds over Achtung?’ vroeg Kayser.


    ‘Achtung heet gewoon Achtung,’ zei Meffert, ‘een bijnaam. Dat komt toch uit de Alpen, meneer Wegener?’


    ‘Dat moet u mij niet vragen.’


    ‘Egon is een waarschuwingskreet van bergbeklimmers,’ zei Brendel. ‘Het betekent zoiets als Achtung! Pas op, neervallend gesteente!’


    ‘De eeuwige Oost-Duitse angst om van boven op je kop te krijgen,’ zei Kayser. ‘Rijdt Achtung zelf met zijn prototype?’


    ‘Nee, ik ben zijn chauffeur.’ Mefferts kamelengrijns kwam weer terug, hij minderde vaart, kwam bij een minirotonde. In het midden van de cirkel stonden bloembedden met uitgebloeide rozen. Waar je ook keek, overal was een goed onderhouden parklandschap te zien: oude treurbeuken, lindebomen en gazons met kort gemaaid gras. Er huppelden konijnen rond, met hun oren omhoog. Professionele afluisteraars, dacht Wegener. Stasi-dieren. Overal in Wandlitz verstopt om de regering af te luisteren. In dit land ben je nergens veilig en het minst waar je het verwacht. De wantrouwige inspecteur wantrouwt Wandlitz, zou Früchtl gezegd hebben. En de konijnen.


    ‘Hoe lang doet u dit al?’


    ‘Drieëntwintig jaar en vijf maanden,’ zei Meffert zonder aarzeling en hij sloeg de tweede zijweg van de rotonde in. ‘Twee jaar bij de toegangspoort, controlepost. Toen het bewaken van losse objecten. Na de reanimatie bijscholing tot veiligheidsadviseur, op een gegeven moment plaatsvervangend opziener van de nationale veiligheidszone B-W-1 en toen opziener van de nationale veiligheidszone B-W-1.’


    ‘Een carrière,’ zei Kayser.


    ‘U bedoelt: een Stasi-carrière,’ zei Meffert en hij schakelde verkeerd. De versnellingsbak gierde, de wagen schokte en toen zaten ze weer in de goede versnelling.


    Nu boog Brendel naar voren. ‘De opziener van de veiligheidszone is chauffeur van Krenz op het golfterrein?’


    Meffert lachte kort. ‘Dat zijn onze overlegmomenten, meneer Brendel. Dan wordt alles over het terrein besproken. In de buitenlucht, niemand hoort ons, niemand stoort ons. En tussendoor slaat de baas een balletje. Snapt u?’


    ‘Ik zou het wel leuk vinden om op dit ding hier rond te crossen,’ merkte Kayser op. ‘Hij rijdt fantastisch!’


    ‘En of!’ Mefferts hoofd ging op en neer. ‘Trabant de luxe. Betere vering dan welke Phobos ook, betere stoelen, een betere motor.’


    ‘En een betere omgeving,’ zei Wegener.


    Achter boomtoppen, heggen en smeedijzeren hekken lagen de eerste villa’s verscholen. Zwart geglazuurde dakpannen en witte gevels schitterden tussen de bladeren door. Bij alle toegangspoorten bewakingscamera’s. Op de muren opgerold prikkeldraad.


    ‘Het Oosten lijkt wel op het Westen, hè?’


    ‘Het Westen lijkt soms ook wel op het Oosten.’


    ‘Gna gna!’ Meffert reed een brede laan in, omzoomd door oude eiken. Grote schaduwvlekken op het gladde asfalt. Geen enkel gat in de weg, constateerde Wegener en hij legde zijn hoofd tegen de gestoffeerde neksteun. Boven hem grepen de zware, knoestige takken van de bomen kruiselings in elkaar, honderd handen met magere vingertjes reikten boven de geteerde grens naar elkaar, vormden een donker dak waar lichte stipjes doorheen prikten. Meffert gaf gas en de stipjes vervaagden, het baldakijn van bladeren sloot zich.


    Ineens het geluid van gierende banden in de verte.


    Gedempt gebrom.


    Wegener en Brendel draaiden zich tegelijkertijd om.


    Van het einde van de laan kwam iets achter hen aan gevlogen, het kwam dichterbij en schitterde toen het door de lichte stipjes werd beschenen. Het gebrom werd razendsnel luider, veranderde in de enorme motorkap van een brede, zwarte Volvo, in vier, vijf, zes zwarte Volvo’s die aan een touw voortgetrokken leken te worden, vervormde weerspiegeling van de buggy en de eikenbomen in de getinte autoruiten, zes identieke momentopnames en toen waren de auto’s weer verdwenen in de schaduw van de bomen, niet meer te zien, limousines die zich onzichtbaar konden maken, alleen het gebrom bleef in de lucht hangen, alsof er een oude Toepolev pal boven hun hoofden hing. In de verte werden rode remlichten zichtbaar. Gepiep van remmen. Het gebrom zakte weg.


    Niemand zei iets.


    De haas Hoffmann, dacht Wegener, terwijl de wind onder het rijden stevig door zijn haren waaide, wat heeft de haas Hoffmann in Wandlitz afgeluisterd, achter de heggen die hij als Emil Fischer moest snoeien? Wat heeft hij gehoord, toen hij grasmaaide en bloemen water gaf, terwijl de partijbonzen exclusieve koffie dronken op hun exclusieve terras of exclusieve whisky in hun exclusieve bibliotheek? Wat is hem ter ore gekomen en heeft hem zijn gerimpelde kop gekost? Toen Wegener zijn hoofd naar links draaide, keken Brendels blauwe ogen hem aan, ze keken door hem heen, rechtstreeks en zonder zich voor deze blik te schamen. Eén, twee tellen hadden vier ogen, twee blauwe en twee grijsgroene, contact met elkaar op de leren achterbank van de enige ddr-buggy ter wereld, waarop binnenkort misschien Krenz en Lafontaine zouden zitten en elkaar net zo broederlijk-vervreemd zouden aankijken. Wegener keek weer naar boven naar het bladerdak en wist niet wat hij zojuist in het blauw van Brendels ogen had gezien.


    Aan het eind van de laan remde Meffert en reed het gazon op, om een vijver met brede rietkragen heen, langs een groep eiken, een heuvel af. De buggy hobbelde over wortels, schommelde, iedereen vloog op zijn zitplaats heen en weer en toen waren ze beneden. Ze stonden bij een gazon ter grootte van een sportveld. In de verte stond een crèmekleurige villa.


    ‘Die tempel daar,’ riep Meffert, ‘is de residentie van Krenz. Die noemen wij Avecsouci. Snapt u?’


    Toen duwde hij het gaspedaal ver in. De buggy schokte en vloog het lege veld op. Kayser hield zich met beide handen aan de stang naast hem vast, er waaide een stevige windvlaag door de open wagen, Wegener bukte en Brendel probeerde zijn wapperende stropdas vast te pakken. De snelheidsmeter ging naar vijftig en toen zestig kilometer per uur.


    ‘Gingen die Volvo’s daarnaartoe?’ riep Brendel. ‘Naar Krenz?’


    Meffert stuurde met slechts zijn rechterhand. De tegenwind leek zijn grijns nog breder te maken. ‘De ministeries van Binnenlandse Zaken, Buitenlandse Zaken en Veiligheid, en escortewagens. Hoeveel kentekens ik allemaal in mijn hoofd heb, dat wilt u niet weten. Ik wilde me al aanmelden bij Lippert. Wedden dat ik …’


    ‘Dus er is iets aan de hand!’ schreeuwde Kayser boven de herrie uit.


    De meter stond nu op zeventig kilometer per uur.


    ‘Zulke vragen moet u aan het hoofd tuinen vragen. Snapt u? Gna gna!’ Meffert liet ineens het gas los, ging vol op de rem staan, Brendel en Wegener vielen tegen de stoelen voor hen. Meffert draaide aan het stuur en reed in de richting van een groepje berken.


    De buggy maakte weer vaart. Wegener zag dat Kayser in elkaar dook en zijn vuisten stevig om de stang aan de zijkant geklemd hield. Het groepje berken kwam dichterbij, Meffert remde niet af, maar gaf eerder wat extra gas, nog sneller, hij hield de buggy met één hand aan het stuur op koers, zat er als versteend bij, keek peilend, stuurde en flitste toen precies tussen twee grijswitte boomstammen door.


    Kayser kwam langzaam overeind.


    Wegener voelde zijn hart tekeergaan.


    ‘Wedden dat ik alle nummerborden van de voor Wandlitz geautoriseerde personenvoertuigen aan de hand van de eerste drie tekens herken?’ riep Meffert en hij lachte een eenzame lach.


    Het smalle pad liep tussen de dicht op elkaar staande berken door, slingerde wat naar links, toen naar rechts, liet de bomen achter zich en eindigde op het eerste golfterrein van Wegeners leven. Sappig groen gras, net zo geschoren als het grijze reepje haar rond Kaysers kale schedel. Heuvels, vijvers en een zandkuil. Er was niemand aan het golfen.


    Meffert reed op de green af, waar twee mannen in olijfkleurige werkkleding stonden. Een van hen had rood haar en een hoekig gezicht en stond te praten met de ander, die jonger was, wees omhoog en greep met beide handen in de lucht, alsof hij een zwevend stuk deeg kneedde. Toen zag hij de buggy en maakte hij een bruuske armbeweging. De jongeman knikte en droop teleurgesteld af.


    ‘Anton Dörnen,’ zei Meffert en hij stopte. ‘Tuinopziener van veiligheidszone B-W-1.’ Meffert liet zijn tanden zien. ‘Grapje. Die titel bestaat nog niet.’


    ‘Gna gna,’ zei Kayser.


    Dörnen was een paar passen in de richting van de buggy gelopen. Halverwege de veertig, schatte Wegener. Een eerlijk, hard gezicht. Een dunne, rossige snor die je pas zag als Dörnen pal voor je stond.


    Meffert wachtte tot iedereen was uitgestapt.


    ‘Anton, een flinke delegatie. We hebben bezoek van meneer Kayser, Bundesnachrichtendienst van de Bondsrepubliek Duitsland, meneer Brendel van de recherche West-Berlijn en van meneer Wegener, Volkspolizei Berlijn. Het gaat om Emil.’


    Dörnen gaf iedereen een stevige handdruk, kruiste vervolgens als een soldaat zijn armen stram op zijn brede rug en keek niet erg verwachtingsvol in de rondte.


    ‘Meer weet ik zelf ook nog niet,’ zei Meffert tegen Dörnen. Hij haalde een zilveren etui uit zijn broekzak en pakte er een cigarillo uit. ‘Ik dacht, dat bespreken we wel als we bij jou zijn. Ik kende Emil toch ook niet zo goed als jij.’


    Dörnen knikte.


    Wegener sloeg Mefferts aanbod van een cigarillo hoofdschuddend af. ‘Meneer Dörnen, sinds wanneer is Emil Fischer hier in Wandlitz werkzaam?’


    ‘Ik ben hier vanaf 2003,’ zei Dörnen met een basstem, ‘en toen was Emil er al. Ik zou zeggen, eind jaren negentig. De precieze datum staat wel in ons bestand.’


    ‘Eind jaren negentig kan wel kloppen,’ zei Meffert.


    ‘Is iemand van tachtig niet veel te oud voor dit werk?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Dörnen. ‘Emil is een krasse knar, zoals we dat tegenwoordig noemen. Onze rozendeskundige. Hij kweekt ze zelf. Ik ken niemand met zoveel ervaring als hij.’


    ‘Zijn activiteiten hier kosten nauwelijks lichamelijke inspanning,’ legde Meffert uit. ‘Hij houdt van zijn werk, is onder de mensen en heeft iets omhanden. In de ddr bestaat veel waardering voor de werkkracht van oudere mensen.’


    ‘Helaas ook aan de top van het land,’ zei Kayser.


    ‘En wat is Fischer voor iemand?’ vroeg Brendel.


    ‘Een goede vent,’ zei Dörnen. ‘Betrouwbaar, vriendelijk en slim. We noemen hem de professor.’


    Wegener knikte. ‘Misschien vindt u het een vreemde vraag, maar hebt u ooit gedacht dat er met deze Emil Fischer iets niet helemaal in de haak was?’


    Dörnen keek alsof zijn nieuwe greens ineens verlept waren. ‘Nee.’


    ‘In al die jaren geen ongewone voorvallen?’


    ‘Toen hij vier dagen geleden zonder bericht wegbleef van zijn werk, hebben we ons wel afgevraagd wat er aan de hand was. Sindsdien kunnen we hem niet bereiken. Dat is helemaal niets voor Emil.’ Dörnen bekeek zijn gazon. ‘Ik neem aan dat hij in het Westen zit?’


    ‘Waarom neemt u dat aan?’


    ‘Dat is wel duidelijk.’


    ‘Nee, dat is me geenszins duidelijk.’


    Het harde gezicht van Dörnen leek bijna te gaan glimlachen. ‘Zijn de heren hier soms om te golfen?’


    ‘Klimmen jullie tuinmannen wel vaker over de Muur dan?’


    ‘Het hang ervan af welke muur u bedoelt.’


    Meffert liet een korte lach horen en gaf Kayser een klopje op zijn schouder. ‘Basiscursus Wandlitz, eerste hoofdstuk: de ddr heeft drie muren. Een op de grens van de beide Duitslanden, die is u genoegzaam bekend. Een rond de veiligheidszone Wandlitz en een rond Avecsouci. Nu bevinden we ons dus, zoals wij hier zeggen, achter de tweede muur.’


    ‘Het zou prettig zijn als u eerst eens vertelt wat er met Emil aan de hand is,’ zei Dörnen. ‘We maken ons namelijk zorgen.’


    ‘Hij is dood,’ zei Kayser.


    Het gezicht van Dörnen werd nog harder.


    Die weet van niets, dacht Wegener. Hij is negen jaar voor de gek gehouden en denkt nu dat zijn Emil de republiek is ontvlucht.


    ‘Meneer Meffert, hoe uitgebreid worden de mensen doorgelicht voordat ze in Wandlitz mogen werken?’ vroeg Brendel.


    ‘Uitgebreider dan waar dan ook.’ Meffert blies een rookwolk in de lucht. ‘Een bewijs van goed gedrag, twee onafhankelijke psychologische tests, een gesprek over zijn overtuigingen, een grondige bestudering van zijn levensloop en van zijn omgeving. En zo nodig informatie van de geheime dienst. Zo gaat dat tegenwoordig. Vroeger was het iets minder. Wat wilt u nog meer weten?’


    ‘Niet zoveel,’ zei Kayser. ‘Maar dat kunnen we misschien beter bij u op kantoor bespreken.’


    Meffert haalde zijn schouders op, nam een trek van zijn cigarillo en blies weer rook omhoog. ‘Als we hier echt een lek hebben, dan ben ik daarvoor verantwoordelijk. En natuurlijk worden de leidinggevenden geïnformeerd.’


    Brendel keek de rookwolk na. ‘Emil Fischer heeft onder een valse naam bij u gewerkt. Hij leidde een dubbelleven.’


    Stilzwijgen.


    ‘Ik neem aan dat hij hier niet voltijds werkzaam was?’


    ‘Twee, drie dagen per week,’ zei Dörnen. Zijn harde gezicht vertoonde geen spoor van emotie. ‘Altijd van maart tot oktober.’


    ‘Had hij toegang tot erg gevoelige plekken? Kwam hij door zijn werkzaamheden in aanraking met leden van de regering?’


    ‘Nee, absoluut niet.’ Dörnen schudde zijn hoofd. ‘Hij werkte natuurlijk op het hele terrein. Maar om rozen te snoeien, niet om te praten.’


    ‘Hij moet met iemand contact hebben gezocht,’ zei Wegener. ‘Het is hem gelukt hier onder een valse identiteit binnen te komen. Hij heeft hier jarenlang als tuinman gewerkt en beslist niet alleen maar omdat hij zo van rozen hield.’


    ‘Wat was zijn echte naam?’ vroeg Meffert.


    ‘Die houden we nog even voor ons,’ zei Brendel. ‘Om op de vraag van mijn collega Wegener terug te komen: wat zou Fischer hier gezocht hebben?’


    Meffert tikte zijn as af op het gazon. ‘U moet niet denken dat iemand die hier als tuinman, kok of wat dan ook is aangesteld vrijelijk kan rondlopen, even bij een minister naar binnen kan wippen als de deur naar het terras toevallig openstaat en dan wat in zijn bureau kan rommelen.’


    ‘Maar?’


    ‘Er zijn roosters met concrete tijdvakken en plekken waar iemand moet werken. Als iemand ’s ochtends op het golfterrein drie uur lang de semi-rough moet knippen en hij maait in plaats daarvan het gazon bij staatssecretaris Kant, dan vliegt hij eruit.’


    ‘Maar u kunt toch niet de hele tijd iedereen in de gaten houden?’


    ‘Alle medewerkers op het terrein hebben een Glonass-zender met een eigen signaal bij zich. We weten altijd waar onze mensen zich bevinden.’


    ‘Dat is natuurlijk traditie in de ddr,’ zei Kayser. ‘Maar dan mogen we misschien wel even in de roosters kijken, om te zien wat Emil Fischer het afgelopen halfjaar heeft uitgevoerd.’


    ‘U kunt bekijken wat hij de afgelopen tien jaar heeft uitgevoerd,’ zei Dörnen. ‘Wat voor klussen, op welke tijdstippen. Bij ons wordt niets gewist. Dit is een nationale veiligheidszone.’


    ‘Zijn er in de regeringswijk bewoners die een soort vaste klant van Fischer waren?’ vroeg Wegener. ‘Die wilden dat hun rozen alleen door hem werden besproeid en door niemand anders?’


    ‘De meeste mensen kennen degene die hun tuin onderhoudt helemaal niet. Ze vertrekken ’s morgens om zeven uur en komen ’s avonds laat pas weer terug.’


    ‘Maar hun echtgenotes blijven toch meestal thuis?’


    ‘Dr. Wanser,’ zei Dörnen. ‘Emil was vaak bij dr. Wanser. En die heeft geen vrouw.’


    ‘Dat betreuren we uiteraard,’ zei Kayser. ‘Wat had dr. Wanser onze Emil voor moois te bieden?’


    ‘Confetti, Fair Play en Helmut Schmidt,’ zei Dörnen.


    ‘Ik neem aan dat u het over rozen hebt,’ zei Brendel. ‘Anders moet ik u vragen of u gedronken hebt.’


    ‘En natuurlijk de Lieve Mielke en Honeckers Heerlijkheid. Door Fischer zelf gekweekt.’


    ‘Wie is die Wanser?’


    ‘Dr. Gert Wanser,’ zei Meffert. ‘De rechterhand van Dath.’


    ‘De minister van Cultuur,’ legde Wegener uit.


    ‘Aha.’ Kayser leek teleurgesteld te zijn. ‘En kunnen we hem spreken, deze dr. Wanser?’


    Meffert gooide de cigarillo in de richting van de bosrand en blies de laatste rook tussen zijn gele tanden door. ‘Hij is twee dagen geleden met Dath naar Bulgarije vertrokken. Voor een literaire rondreis.’


    ‘Maar kunnen we contact met hem opnemen?’ vroeg Brendel.


    ‘Via het ministerie,’ zei Meffert. ‘Ze zullen inmiddels wel telefoon hebben, de Bulgaren. Waar was het Fischer volgens de politie om te doen? Een aanslag?’


    ‘Nee.’ Brendel leunde tegen de buggy. ‘Dan had hij niet tien jaar in de aarde hoeven wroeten. En ik ga ervan uit dat zelfs Fischer hier geen bommen of geweren mee naar binnen had gekregen, toch?’


    Meffert glimlachte. ‘Daar ga ik ook van uit. Maar wat dan? Spionage?’


    ‘We weten het niet,’ zei Wegener. ‘Misschien verzamelde hij alleen maar informatie voor eigen gebruik. Of was hij ontzettend nieuwsgierig naar Bulgaarse literatuurreizen.’


    ‘Waarom denkt u eigenlijk meteen aan een aanslag?’ vroeg Kayser.


    Meffert keek onderzoekend de kring rond. ‘Nou ja, vanwege die knal natuurlijk.’


    Kayser trok een onschuldig gezicht. ‘Dat was toch gewoon een ontplofte gasleiding?’


    Meffert keek hem aan. ‘Natuurlijk. En die zes vopo’s waren gewoon onderhoudsmonteurs van Gazprom.’


    


    

  


  >
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    Ik ben een nazi geweest, had Früchtl gezegd met een dikke tong van de Goldkrone, diep weggezakt in zijn groene stoel, en toen werd ik communist, ik was jong, wat had ik anders moeten zijn dan nazi, communist, fascistisch socialist? En tegenwoordig ben ik een burgerman. Een gesettelde, oude burgerman achter muren weliswaar, maar wel een burgerman. Als het mogelijk was deze nazi-communist-burgermanervaring op de een of andere manier te lokaliseren, te extraheren, uit de hersenstam weg te zuigen en te veranderen in een serum dat je bij pasgeborenen kon inspuiten, zei Früchtl, het liefst in het achterhoofd, dan had ik mijn vermaledijde leven niet voor niets geleid, dan kwam er eindelijk een eind aan de dwalingen van elke nieuwe generatie, waarvan de ideologiewegwijzer altijd alleen maar naar links of naar rechts wijst en nooit rechtdoor. Dan hadden mijn eigen gedraai en mijn overgang van Hitlergroeten naar Stalinkussen tenminste een doel gehad, was het niet allemaal voor niets geweest, zei Früchtl, Josefs geschenk aan de mensheid om een geneesmiddel te fabriceren tegen die verschrikkelijke epidemie met de naam De domme politieke keuzes van elke nieuwe generatie. Dan had het grote verlies misschien nog een beetje zin. Ach, kinderjaren, tienerjaren, volwassen jaren, mooie jaren! Wat een klotetijd! riep Früchtl, zolang mijn generatiegenoten beweeglijk genoeg waren om voor iemand te buigen, bogen ze, ze bogen zo uitvoerig dat ze er allemaal een bochel aan overhielden, en nu was de ene helft van de kameraden al lang dood, heengegaan naar leiders en verleiders van de gestorven eeuw, de beroerdste sinds mensenheugenis, terwijl de andere helft stijf was geworden, verstard van kromme deemoedigheid, voor eeuwig gebogen door hun huiveringwekkende onderdanigheid, geknikt, geknakt, gepakt. Als je in de hersens nu maar het ideologiecentrum kon vinden, het punt waar de politieke blindheid wordt samengeperst, en als je daar mijn ervaringsserum kon inspuiten, schreeuwde Früchtl, wijsheid in ampullen, die in de schedel ogenblikkelijk karamelliseerde tot een kleverige kennis, tot een inzicht dat voor altijd vast bleef plakken, als je deze plek eenmaal had gevonden en het geleerde meteen kon wegzuigen, kopiëren en de mensheid ermee kon inenten: dan zouden we een burgerlijke mensheid krijgen, van kindsbeen af politiek in het midden, de eerste slimme schepping, immuun voor elk soort extremistische invloed. Gods prutswerk en Früchtls bijdrage. Logisch gezien zou deze kennis overigens links noch rechts in het hoofd te vinden zijn, maar precies in het midden.


    Ik ben een nazi geweest en toen werd ik communist, zei Wegener, hij zette de bierfles aan zijn mond en begon te drinken. Anderhalf jaar geleden had de Minsk nog geen dicteerfunctie, anders had hij commissaris Gehaktbal elke keer opgenomen, één druk op de knop en je kon hem horen met zijn opvattingen over de wereld, geïmproviseerde toespraken voor de Volkskammer waarin hij fascisten en socialisten gelijkelijk urenlang de mantel uitveegde, zonder ook maar één keer adem te halen, terwijl zijn huishoudster Erna Bock met een van haar drukke bloemetjesschorten bij het fornuis stond, in pannen roerde, sudderde, zeefde, braadde, kruidde en proefde, avond aan avond de enige toehoorder van een van de grootste redenaars van de ddr; parlement, volk en televisiekijkers in één gebloemde persoon. Wat een last, dacht Wegener. Erna Bock had deze last gedragen, met dezelfde trots als ze haar bloemetjesschorten droeg. ’s Zondags was het Wegeners beurt om de last te dragen, als tweede toehoorder, hulpkok en mee-eter. Ineens miste hij deze uren in het rokerige huis van Früchtl. Hij miste de redevoeringen, de braadlucht en de bloemetjesschorten. Hij had geen enkele bandopname van de beschuldigende, donkere, ironische stem uit de stoel. Hij had gewoon een keer de dicteermachine uit het politiebureau moeten meenemen. Eén keer maar. Was hij maar niet zo stom geweest om te denken dat het geluk in het heden lag. Had hij maar niet elke keer weer de domme fout gemaakt, alles waar hij van hield te beschouwen als eeuwigdurend, alleen maar omdat hij zich uit pure zelfbescherming niet kon voorstellen wat een werkelijk pijnlijk verlies betekende.


    Ik ben niet iemand die met een fles bier op een begraafplaats gaat zitten, dacht Wegener, en nu zit ik hier met een fles bier op een begraafplaats, voor het door klimop overwoekerde graf van mijn ouders, niet omdat ik veel te laat alsnog bij hen wil waken, maar omdat Karolina hier om de hoek woont, twee straten verderop, en omdat de begraafplaats altijd al een mooi alibi was om bij haar in de buurt te zijn. Alsof zijn ouders het tweepersoonsgraf in Weißensee speciaal hadden uitgezocht, zodat hij voortaan niet meer zo lang onderweg hoefde te zijn. Een praktische, drie-in-een-rouwplek: hier kon hij tegelijkertijd om zijn ouders, Früchtl en Karolina treuren.


    Wegener vroeg zich af wat Brendel ervan zou denken als hij hem hier zag zitten. Brendel, wie het bijna was gelukt het leren gezicht van Wischinsky met charme en snoepparfum voor zich te winnen. Die Meffert met een glimlach de kopieën van alle dienstroosters en personeelsdossiers had weten af te troggelen. Die gedurende deze hele zaak nooit onvriendelijk zou worden, tegen niemand, ook al zouden ze in Prenzlauer Berg de ster van zijn Mercedes afbreken. Die nooit liet merken wat hij van dit wegrottende land, het park voor partijbonzen in Wandlitz of de oude broek van zijn Oost-Berlijnse collega vond. Wegener constateerde dat je Richard Brendel wel moest bewonderen als je Martin Wegener heette. Iets anders dan pure aanbidding was niet eens mogelijk, bij zo’n verschil in niveau. Brendel schreef rang, westerse achtergrond, lichaamsbouw, snoepparfum en een fijnbesneden filmsterrengezicht met blauwe ogen op zijn conto. En als bonus een dienstauto waar heel Oost-Berlijn zich naar omdraaide. Bovendien, wat hield deze beauty verder nog allemaal verborgen? Hij kon vast perfect Italiaans koken. Was getrouwd met een brunette die galeriehoudster was. En hij was muzikaal. Speelde piano. Of minstens volleybal.


    En dan Wegener: afkomstig uit het Oosten, een kop kleiner, minder haar, minder carrière, een kapotte Wartburg Aktivist, geen piano, geen ouders, geen Früchtl en geen vrouw. Maar wel een corduroy broek. Was Karolina er nog maar, dacht Wegener. Zat de mooie Karolina maar op me te wachten, voor de deur van het politiebureau, wat ze nog nooit had gedaan, maar als ze het vanaf nu zou doen, in de kleren van die avond bij de curryworsttent, dan zou het niet meer uitmaken dat mijn leven inmiddels voornamelijk bestond uit minder en geen. Karolina zou tegen al het bezit van Brendel opwegen. Een mooie vrouw was altijd al de joker geweest, die alle andere kaarten overtroefde. Aan de zijde van een mooie vrouw veranderde dun haar in een intellectueel kapsel, een weinig florissante carrière in onaangepastheid, een ontbrekende auto in milieubewustheid en een Oost-Duitse corduroy broek in cult. Aan de zijde van Karolina zou Brendels geluk niet meer zijn dan een plat cliché. Een boosaardige boemerang. Ineens zouden alle successen en statussymbolen duidelijk maken dat Brendel geen Karolina had. Zoals ik zelf ook geen Karolina heb, dacht Wegener, wat waarschijnlijk minder erg was als er niet een tijd was geweest waarin ik wel een Karolina had. Dat ik Karolina ooit heb gehad en nu niet meer heb, is net zoiets als dat je de allerlaatste mens op aarde verslaafd maakt met de allerlaatste voorraad alcohol op aarde.


    Zijn Minsk rinkelde.


    Telepathie. Brendel of Karolina. Of allebei. Een telefonische vergadering over het onderwerp haaruitval en minderwaardigheidscomplexen.


    Wegener haalde de telefoon uit zijn broekzak.


    ‘Frank?’


    ‘Wat een berg aan stukken!’ Stein klonk huilerig. ‘Wat een oceaan aan documenten! Ik ben nog bezig met Hoffmanns essays en elektriciteitsrekeningen uit de tijd dat het socialisme overging in het communisme.’


    ‘Dan is het echt veel.’


    ‘Je wordt er een halve politicoloog van. Als ik het goed begrijp staat Hoffmann een mengvorm van ddr en Bondsrepubliek voor. Krankzinnig toch? Het beste van twee werelden, een mengvorm van oost en west, zeg maar. En dat noemt hij … wacht even … het posteri… godver …’


    ‘Het wat?’


    ‘Pos-teri-ta-tisme.’


    ‘Ik ben een nazi geweest en toen werd ik communist,’ zei Wegener.


    ‘Wát ben je geweest?’


    ‘Komen we verder met die troep?’ Wegener nam een slok bier.


    ‘Met die posterizooi? Geen idee. Maar misschien wel met een van de ordners hier.’ Geritsel van papier. ‘Ik heb vanmorgen iets gevonden, kopieën van een registratie bij het kadaster. Hoffmann bezit twee panden in Heidelberg, die hij verhuurt. Vandaar dat hij zo rijk is. Verder heeft hij zo te zien een datsja in Mecklenburg.’


    Wegener nam nog een slok en liet zijn blik over de begraafplaats gaan. De schemering had inmiddels alle kleuren weggenomen. Er waren alleen nog twee rijen rode graflampjes aan beide zijden van het hoofdpad te zien. Een te klein uitgevallen startbaan, dacht Wegener, voor vertrekkende zielen. Het graf van zijn ouders was donker.


    ‘Martin?’


    ‘Daar moeten we dan maar eens heen, naar die datsja. En wat betreft de kwestie-Hoffmann-die-ook-Fischer-heet, heb je daar nog iets over gevonden?’


    Frankenstein klonk opeens iets opgewekter. ‘Geen letter, niets. Behalve dan de identiteitskaart die jullie al hebben.’


    ‘Heeft Brendel nog met je gesproken?’


    ‘Hij heeft ons bijgepraat over Wandlitz. Maar dat was ook weer niet zo wereldschokkend.’


    ‘Die dr. Wanser,’ zei Wegener, ‘misschien moet je die eens onder de loep nemen. Hij weet waarschijnlijk net zo weinig als de rest. Wat Hoffmann betreft is het daar echt een Dal der onwetenden.’


    ‘Wanser zal wel lukken. Morgen om halfnegen bespreking. Door Kallweit een uur vervroegd.’


    ‘Dat wordt weer een geweldig weekend.’


    ‘Zeker. Ik ben dan nog niet door al die papieren heen, dat zeg ik je maar vast.’


    ‘En die explosie? Een gasleiding?’


    ‘Niemand die iets weet. Dat onderzoekt K5 hoogstpersoonlijk, dus absoluut stilzwijgen. O ja, voor ik het vergeet: we hebben amoureuze brieven gevonden bij Hoffmann. Zoiets heb je nog nooit gezien, vijftig procent liefdesverdriet, vijftig procent politiek.’


    ‘Van de jonge schoonheid?’


    ‘Nee, ze zijn hartstikke oud. Van vijfentwintig jaar geleden. Slechts ondertekend met de initialen M.T.’


    ‘Echt waar, de tijd haat de liefde.’


    ‘Mon commandant,’ zei Frankenstein militaristisch, ‘ik moet verder. Tot morgen.’


    ‘Halfnegen.’


    ‘Helaas.’


    Wegener stond op van zijn bankje, gooide de lege bierfles in een afvalbak en probeerde zich voor te stellen dat de rottende resten van zijn ouders inderdaad twee meter onder hem in deze koude grond lagen. In elk geval had iemand de klimop bij hen gesnoeid. Misschien de familie van eduard wickensack, 1912-1993, die ernaast lag. Of de kettingrokende zoon van de hovenier van de begraafplaats, Dierssen.


    Komende zomer ga ik hier bloemen planten, dacht Wegener, net zoveel bloemen als op het schort van Erna Bock.


    Vervolgens liep hij over de startbaan met de graflampjes naar de westelijke uitgang.


    


    Toen hij vijf minuten later voor het beigebruine, laatnegentiende-eeuwse pand in de Colombetstraße stond waar Karolina woonde, wilde hij dat hij vijf flessen bier had gedronken in plaats van één. Wanhoopsdaden worden steeds moeilijker naarmate de relatie langer geleden is. In het begin was het hem nog weleens gelukt om midden in de nacht zonder gêne straalbezopen aan te bellen als de minnaar die verscheurd werd door liefdesverdriet. Op een gegeven moment kreeg hij last van schaamte en die was nooit meer verdwenen. Met deze schaamte kon hij niet meer aanbellen. Ongeacht hoeveel hij had gedronken. Zijn nachtelijke dwanghandeling was een plan geworden. Dus doordacht. Dus met talloze bijgedachten. Zelfmedelijden, jaloezie, woede en natuurlijk de hoop op een zwak moment, dat misschien tot een spontane geslachtsdaad zou leiden, zeker met een beetje hulp van een fles Rotkäppchen Damenwahl.


    Hij stelde zich verdekt op in hetzelfde portiek als anders, donker en leeg.


    Bij Karolina brandde licht. De laatste fase van een relatie is het observeren van de ander, dacht Wegener, het tellen van verlichte ramen, buiten staan terwijl de ander binnen is. Alleen nog maar toekijken. Of luisteren. Meedoen zonder jezelf zichtbaar te maken. Misschien was dat de ziekte van een politie-inspecteur. Obsessieve observatie. Het beleven van een liefde die je de ander niet meer kan laten voelen. Omdat zij voor die ander niet meer voelbaar is. Een liefde die je alleen nog zelf voelt. Zo’n liefde is misschien helemaal geen liefde meer, dacht Wegener, zo’n liefde is misschien alleen nog maar zwelgen in je eigen verdriet. Hij haalde zijn Minsk uit zijn broekzak en koos haar nummer. Na vier keer overgaan nam ze op.


    ‘Martin, ik heb nu geen tijd.’


    ‘Jammer, anders had ik bij je aangebeld.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Mij ook.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘Op de begraafplaats. En jij?’


    ‘Op het ministerie.’


    Früchtl kreunde in zijn achterhoofd, het gekreun van iemand die uitvoerig is gemarteld en zojuist het martelprogramma van de komende week te zien heeft gekregen.


    Wegener voelde zijn hart overslaan. Het verlichte raam. Karolina vergat nooit het licht uit te doen als ze naar buiten ging. Heel even dacht hij een schaduw gezien te hebben. Een schaduw die achter de vitrage bewoog. Veel groter dan een vrouwenschaduw. Eerder de schaduw van een rijzige man. De schaduw van een Brendel.


    ‘Martin?’


    ‘Ik dacht dat je toch tenminste op zaterdagavond wel vrij zou zijn.’


    ‘Het topoverleg. Ik moet duizend dingen regelen.’


    ‘Ben je op dit moment mijn gas aan het afsluiten?’


    Karolina lachte niet. ‘Ik bel je morgen. Of is er iets?’


    ‘Ik wilde alleen maar weten of je vanmiddag in het Palast der Republik was en ik de rest van mijn leven voor je moet zorgen.’


    Dat is de oplossing, zei Früchtl, dan kun je eindelijk net zo lang naar die vrouw kijken als je wilt, ze kan niet weg, je kleedt haar uit en aan, je kunt aan al haar openingen snuffelen, aan haar klieren, haar hele lichaam staat ter beschikking, een warme, weerloze, heterotrofe geurpop van zacht vlees.


    ‘Helaas, ik ben nog steeds heel. We spreken elkaar morgen, oké?’


    ‘Welterusten. Voor als je weer thuis bent.’


    ‘Jij ook.’


    Hij verbrak de verbinding, stopte de telefoon in zijn broekzak en had slappe benen, een hart dat op hol dreigde te slaan en een lichte nevel in zijn zware hoofd. Hij ging op de stoeprand zitten. Onkruid tussen de stoeptegels. Een verfrommeld pakje Duett. Zes lantaarns waarvan er vier brandden. Er kwam een Lada de hoek om, die met veel lawaai langsreed. Brendel, dacht Wegener en hij hield met één hand zijn neus dicht. Zou Brendel op bezoek zijn bij Karolina? Maar dat kon natuurlijk niet. Ze kenden elkaar helemaal niet, konden elkaar niet kennen. Geen enkel aanknopingspunt. En anders had zijn auto hier wel ergens gestaan. Of juist niet. Brendel was natuurlijk niet zo stom om zijn Mercedes pal voor haar huis te parkeren. Wegener vroeg zich af of de afwezigheid van de Mercedes beschouwd mocht worden als voldoende aanwijzing voor Brendels aanwezigheid in Karolina’s appartement. Het paste gewoon te goed. Brendel in zijn donkere pak en zijn zandkleurige trenchcoat. Zij in haar mantelpakje. Allebei perfect. Onberispelijk. Van een schoonheid die je niet kon negeren. Waar je aandacht naartoe werd getrokken, of je wilde of niet. Versterkt door het effect dat ze als stel hadden. Die twee naast elkaar. Hand in hand. Lachend. Een krachtige uitstraling. De Benz-prins en zijn rode Zora. Een liefde zonder grenzen. Wegener glimlachte, hoewel zijn stemming daar niet naar was. Toen zag hij de twee gloeiende puntjes. Twee rokers in een Phobos pal voor Karolina’s deur.


    Zijn broekzak rinkelde. Hij leunde achterover en trok de telefoon er weer uit. Onderdrukte nummerweergave.


    ‘Hallo?’


    Aan de andere kant van de lijn werd in- en uitgeademd. ‘Meneer Wegener?’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Ik moet u spreken.’


    ‘Dat doet u toch al?’


    ‘Persoonlijk.’


    ‘Aha. Waar gaat het om?’


    ‘Niet via de telefoon.’


    De mannen in de Phobos schoten hun sigarettenpeuken uit de open raampjes. Wegener dempte zijn stem.


    ‘Wie u bent, kan me niet schelen. Maar ik zou wel graag willen weten waar het over gaat.’ Hij stond op, stak over en liep naar de Phobos toe.


    ‘Over Hoffmann. Is dat voldoende?’


    ‘Dat is voldoende.’ Wegener versnelde zijn pas. ‘Wanneer?’


    De motor werd gestart.


    ‘Ik bel wel weer.’


    ‘Kunt u me niet zeggen …’


    ‘U hoeft niet te proberen dit gesprek te traceren, want ik bel vanuit een cel.’


    Wegener rende, maar de Phobos begon al te rijden, gaf gas en scheurde de Colombetstraße uit. Twee remlichten en toen verdween hij om de hoek. De beller had opgehangen. Het licht in Karolina’s huiskamer brandde. De geur van oud frituurvet in de koele avondlucht.
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    ‘Marx drinkt Coca-Cola door een rood-wit gestreept rietje. Hij sluit genietend zijn ogen en biedt Engels een slok aan. Engels neemt de cola aan en geeft Marx in ruil daarvoor de helft van zijn Hamburger Royal TS, waaraan hij al was begonnen. Ze glimlachen. Nu drinkt Engels cola en bijt Marx in Engels’ burger. De geeloranje cheddar smelt op het hete vlees. De TS-saus druipt, de uien zijn knapperig. Marx likt gelukzalig zijn vingers af. Een tafereel dat waarschijnlijk zowel in de Duitse Democratische Republiek als in de Bondsrepubliek Duitsland vreemd, stuitend en zelfs blasfemisch wordt gevonden. En een tafereel dat duidelijk maakt wat de twee helften van Duitsland verdeelt: onze clichés van twee concurrerende systemen, waarvan het antagonisme de wereldgeschiedenis van de afgelopen eeuw heeft gedicteerd en die daarbij steeds als onverzoenlijke mededingers om de gunst van de ideologiebehoeftige massa zijn beschouwd, als aardse derivaten van hemel of hel, al naargelang de interpretatie door het andere politieke kamp. Hoewel het zuivere communistische geloof al met de erosie van de Sovjet-Unie in de jaren negentig van de twintigste eeuw een akte van overlijden heeft uitgeschreven en het roofkapitalisme na de wereldwijde financiële crisis vlak voor zijn dodelijke ineenstorting staat, is onze blik op het dogmatisch dualisme geenszins veranderd. Nog altijd vormen markteconomie en socialisme these en antithese en is niemand bereid over een synthese van beide na te denken. Marx en Engels zullen tot het eind van hun levensdagen geen Hamburger Royal mogen eten.’


    ‘Geen wat?’ Kallweit gaapte Frankenstein aan.


    ‘Geen Hamburger Royal.’


    ‘Lekker.’ Kayser smakte. ‘Een mooie, dikke plak rundvlees.’


    Kallweit ging met zijn tong over zijn lippen.


    Een os die een vaag vermoeden heeft dat hij geslacht gaat worden, dacht Wegener, en langzaam bang wordt om als een mooie, dikke plak rundvlees op een Hamburger Royal te eindigen.


    ‘Dat komt uit het voorwoord van Rechtvaardigheid nu,’ zei Frankenstein. Hij hield een blauw boek uit de bibliotheek omhoog en las de ondertitel van het omslag voor: ‘Hoe we een eind maken aan de oorlog tussen de systemen.’


    ‘En dat is van Hoffmann,’ merkte Kallweit op.


    Frankenstein knikte. ‘In het eerste hoofdstuk gaat het over de zogenaamde ontaarde mengvormen van kapitalisme en communisme in China en Vietnam, die als model voor Duitsland niet in aanmerking komen, omdat deze systemen uitsluitend door corruptie en …’


    ‘Ja ja.’ Kallweit gebaarde dat hij er niet meer over hoefde te horen. ‘Wanneer is deze hocus pocus verschenen?’


    ‘Twee jaar geleden. Bij uitgeverij Aufbau. Het boek was Hoff­manns laatste publicatie, zo te zien een soort samenvatting en actualisering van zijn teksten over het posteritatisme uit de jaren zeventig en tachtig.’


    ‘Pos-wat?’


    ‘Posteritatisme,’ zei Frankenstein trots.


    ‘En?’


    ‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat Hoffmann, als je het zo kunt noemen, een vriend van beide politieke systemen was. En daarmee ook een vijand van beide politieke systemen.’


    Kallweit had nog steeds de blik van een os. ‘En wat betekent dat?’


    ‘Dat we het motief voor de moord in geen enkel kader kunnen plaatsen,’ zei Brendel. ‘Als we al met een politiek gemotiveerde daad te maken hebben.’


    Kallweit zuchtte. ‘Lastig. Ga door.’


    Frankenstein trok een paar papieren met handgeschreven notities uit een plastic mapje.


    ‘Een beetje snel graag,’ zei Kallweit en hij keek op zijn horloge, ‘want ik heb nog maar vierentwintig minuten.’ Hij tikte met een gekromde wijsvinger op de Volkswacht, die voor hem op tafel lag. Het Palast der Republik prijkte over zes kolommen op de voorpagina, met een groot zwart gat midden in de gouden gevel: een van schrik opengevallen mond. In de mond gebogen stalen balken en erboven hing het zwartgeblakerde staatswapen.


    ‘Oké, in vogelvlucht dan,’ zei Frankenstein. ‘Onderzoek in de buurt heeft bijna niets opgeleverd. In de Greifenhagenerstraße kenden ze Hoffmann wel, hij werd zonder uitzondering – ik citeer – “vriendelijk en op zichzelf” genoemd. Sinds hij er kwam wonen, dat was in 2009, is hij verscheidene keren in het gezelschap van een jonge vrouw gezien. Hand in hand.’ Frankenstein liet even een dramatische stilte vallen. ‘Maar er is geen enkele aanwijzing over de identiteit van het meisje. Er is wel bevestigd dat Hoffmann een werkster heeft. Die komt elke maandag. Dus we vangen haar morgen op.’


    ‘En zijn financiële situatie?’


    ‘Twee panden in Heidelberg, volledig verhuurd. Na aftrek van alle kosten komt hierdoor elke maand 5000 euro vanuit West-Duitsland deze kant op. Vergeleken daarmee is zijn ddr-pensioen nogal bescheiden, ongeveer 1400 mark. Als Emil Fischer verdiende hij met het snoeien van rozen gemiddeld 450 mark per maand. Maar in de wintermaanden zat hij natuurlijk niet in Wandlitz.’


    ‘Met zulke inkomsten was zijn levensstandaard vast ruimschoots gedekt,’ zei Wegener. ‘Hij was dus financieel onafhankelijk.’


    Kallweit liet zijn ossenblik in de rondte gaan. ‘Was de flat op naam van Emil Fischer in Marzahn een huurwoning?’


    ‘Ja,’ zei Brendel. ‘Misschien was de veiligheidscheck destijds door Wandlitz gemakkelijker als hij een huurflat had.’


    Kallweit wreef met zijn kromme wijsvingers in zijn ogen. ‘Zijn er collega’s uit zijn actieve periode in de politiek?’


    Frankenstein liet de papieren zakken. ‘Het ministerie van Binnenlandse Zaken kon ons geen namen geven. We hebben tot nu toe alleen die vroegere collega uit Heidelberg, dr. Werner Blühdorn. Die is dus overmorgen voor een lezing op de Humboldt-universiteit en daarna hebben we een gesprek met hem. We hebben nog niemand uit de periode dat Hoffmann in de staf van adviseurs van Krenz zat.’


    Kallweit schudde zijn hoofd zo heftig dat zijn hangwangen meetrilden. ‘Heb je die pummels duidelijk gemaakt wat de draagwijdte van deze zaak is?’


    ‘Hoffmann was een soort externe medewerker,’ zei Frankenstein.


    ‘Hij zat niet de hele dag op het ministerie.’


    Karolina zit ook niet de hele dag op het ministerie, dacht Wegener, maar ze beweert van wel, en in plaats daarvan zit ze thuis en zegt tegen mij dat ze op het ministerie zit, dus wie weet waar Hoffmann in werkelijkheid heeft uitgehangen.


    ‘Dat maakt het zo moeilijk,’ ging Frankenstein verder. ‘Zijn secretaresse en zijn contactpersoon bij het politbureau leven niet meer. De dossiers liggen ergens in een kelder opgeslagen.’


    ‘Het kan toch niet zo zijn dat je geen ruk verder komt en niemand kunt vinden die die Hoffmann heeft gekend? Hij was toch niet Mark, het bankspook?’


    ‘Daar lijkt het momenteel helaas wel op.’


    ‘En Krenz?’ Het drong kennelijk pas een paar tellen later tot Kallweit door wat hij er zojuist had uitgeflapt. Hij drukte zijn wijsvingers tegen zijn oogleden en wreef er met ronddraaiende bewegingen overheen.


    ‘Daarvoor hebben we toestemming van u nodig,’ zei Wegener.


    Kallweit zat nu zo wild te wrijven dat het leek alsof hij zo snel mogelijk blind wilde worden. ‘Godverdomme! Wat een puinzooi!’


    ‘Wandlitz,’ zei Brendel. ‘Dr. Wanser.’


    Frankenstein haalde nog een beschreven papier uit het plastic mapje. ‘Ik heb Wanser vanmorgen kunnen bereiken. Secretaris-generaal van het ministerie van Cultuur. Hij was eerst geschokt door de dood van Hoffmann en nog geschokter toen hij hoorde dat zijn persoonlijke rozenverzorger onder een valse naam de regeringswijk was binnengeslopen. Hij had geen idee waarom. Al die jaren had hij geen enkele keer getwijfeld aan de identiteit van Emil Fischer.


    Kallweit keek naar het plafond en vouwde zijn handen.


    ‘Hij kan een aanslag hebben voorbereid,’ zei Brendel, ‘of hij heeft gespioneerd. Dat zijn de twee denkbare mogelijkheden. Het is ons probleem dat voor geen van beide varianten duidelijke aanwijzingen zijn.’


    Kallweit deed zijn ogen dicht. Hij bidt, dacht Wegener. Tot de heilige Egon, dat hij hem geduld geeft in deze moeilijke tijden van onechte tuinmannen en gasexplosies in regeringsgebouwen. En dat hij hem een snelle oplossing verschaft, met een paar mooie foto’s voor de voorpagina van de Volkswacht. Zodat de opvolging van de plaatsvervangend minister van Binnenlandse Zaken gewaarborgd is. Amen.


    Kallweit ontvouwde zijn handen en wreef voor de derde keer in zijn ogen. ‘Bij Egon Krenz moest hij natuurlijk uit de buurt blijven. Die had hem meteen herkend. Vanwege vroeger.’


    ‘Hoffmann had in die tijd een snor,’ zei Wegener, ‘die hij in Wandlitz niet meer droeg. In plaats daarvan had hij nu een bril, langer haar en zijn werkkleding. Geen spectaculaire vermomming, maar voldoende.’


    ‘Hij was helemaal niet in Krenz geïnteresseerd.’ Brendel sloeg een klein notitieboekje open. ‘We hebben zijn personeelsdossier en daaruit blijkt dat Hoffmann vijf jaar geleden het aanbod heeft afgeslagen om over te stappen naar de ploeg die de privétuinen van de regeringstop verzorgt. Dat was voor hem dé gelegenheid geweest als hij het op Krenz had gemunt.’


    ‘Tuinman van de elite,’ bromde Kallweit en hij spuugde daarbij een paar druppels speeksel op het gehavende Palast der Republik. ‘Hij werkt daar een dikke elf jaar en doet niets anders dan rozen snoeien. Hij wil niet in de buurt komen van Krenz. Hij wil kennelijk bij niemand in de buurt komen. Wat zeggen de collega-tuinmannen in Wandlitz?’


    ‘Die zijn allemaal opgeroepen,’ zei Frankenstein. ‘Daar ga ik vanmiddag mee aan de slag. Ze zijn overigens intern al verhoord, maar zonder resultaat. Het klinkt misschien een beetje gek, maar het kan best zijn dat Hoffmann daar echt alleen maar wilde werken. In het centrum van de macht. Ontwenningsverschijnselen na zijn pensioen.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Wegener. ‘Misschien waren zijn redenen niet illegaal. Misschien vond hij het leuk om in de aarde van mensen te wroeten met wie hij vroeger aan vergadertafels zat. Misschien was dat zijn manier om zijn middelvinger naar hen op te steken.’


    Kallweit deed zijn mond open en weer dicht.


    ‘En misschien pikte hij zo nog wat op,’ zei Wegener. ‘Per ongeluk. Als hij langs een open raam liep en getuige was van een gesprek dat hij onder geen enkele voorwaarde had mogen horen.’


    Kallweit schudde zijn hoofd. ‘Wat zou hij daar dan gehoord moeten hebben, meneer Wegener?’


    ‘Misschien iets wat met het topoverleg te maken heeft. Omkoping of een aftakking van de gasleiding, weet ik veel.’


    ‘Ach, nonsens.’


    ‘Dat mogen we niet uitsluiten,’ zei Brendel. ‘Tot we weten wat Hoffmann in Wandlitz wilde.’


    ‘Dan sluit u het voor mijn part niet uit, maar ik zou wel graag zien dat dit onder ons blijft.’ Kallweit keek Wegener aan. ‘Dit wordt nergens schriftelijk vastgelegd en er wordt niet over gepraat, tegen niemand, er worden zelfs geen toespelingen gemaakt.’


    ‘Zoals u wilt.’


    ‘Heeft Borgs inmiddels contact met het ministerie van Energie?’


    Frankenstein keek op zijn horloge. ‘Hij is er net aangekomen.’


    ‘We hebben nog bijna dertien minuten,’ zei Kayser. ‘Zal ik eens vertellen wat mijn eenheid heeft gevonden?’


    Kallweit knikte gelaten, alsof hij was afgeluisterd en de verslagen daarvan aan hem zouden worden voorgelezen.


    Kayser sloeg een leren map open die een stapel faxberichten en computeruitdraaien bevatte. ‘Om maar eens te beginnen met hetgeen we verder buiten beschouwing kunnen laten: er bestaan – en nu komt er wat bureaucratenjargon – geen geloofwaardige aanwijzingen dat belangenorganisaties of speciale eenheden van olietransporterende landen of andere landen die energie leveren per direct operaties zijn gestart die verband zouden kunnen houden met onze zaak. En wel om verschillende redenen. Aan de ene kant zijn de hoeveelheden gas die momenteel over het grondgebied van de ddr naar West-Europa worden getransporteerd uiteindelijk relatief gering. En aan de andere kant zou men niet zo ongeordend te werk gaan.’


    ‘U bedoelt dat ze Hoffmann niet zouden vermoorden om het topoverleg schade toe te brengen,’ zei Wegener.


    ‘Ze zouden in elk geval niet met foto’s van de dode en dubieuze getuigenverklaringen naar de pers gaan. Er wordt altijd geprobeerd de openbaarheid met alle mogelijke middelen te vermijden en deze nooit actief op te zoeken.’


    ‘Welke middelen zou een, laten we zeggen, invloedrijke oliestaat dan aanwenden om het topoverleg te dwarsbomen?’ vroeg Kallweit.


    ‘Politieke druk, omkoping, chantage, corruptie,’ zei Kayser. ‘In een enkel geval zeker ook het toebrengen van lichamelijk letsel of moord, maar dan niet geënsceneerd en openbaar gemaakt.’


    ‘Dus alle halfgare samenzweringstheorieën zijn hiermee van tafel. Dat is tenminste iets.’


    ‘In elk geval bijna alle. We hebben van het Bundeskriminalamt een hint in de richting van Greentec gekregen. Die zijn de laatste jaren in ongunstige zin opgevallen.’


    Kallweits gezicht was één groot vraagteken.


    ‘Greentec is een consortium van West-Europese concerns op het gebied van alternatieve energie,’ zei Brendel. ‘In West-Duitsland marktleider en wereldwijd ergens in de top tien. Zonnepanelen, windmolens en waterkracht.’


    ‘Dat meent u toch niet?’ Kallweit spuugde een tweede lading op de Volkswacht. ‘Een West-Duitse fabrikant van zonnepanelen die in de Duitse Democratische Republiek mensen aan gasleidingen ophangt! Als ik vanavond aan de secretaris-generaal vertel dat dit de voornaamste richting is waarin wordt gezocht, kunnen we er wel meteen naast gaan hangen.’


    ‘Laten we even bij de feiten blijven,’ zei Kayser. ‘Een van de hoofdaandeelhouders van Greentec is een investeerder uit München, van wie onze veiligheidsdienst denkt dat hij een stroman van de Albanese maffia is. Achter dit bedrijf zitten dus geldschieters die hun economische doelen gewoonlijk met illegale middelen bereiken.’


    ‘En?’ vroeg Kallweit.


    ‘Als er nieuwe verdragen over de doorvoer worden getekend, dan wordt West-Europa de komende twintig jaar overspoeld met goedkoop gas en dan koopt geen hond meer aardwarmtewisselaars of zonnecellen. Tegelijkertijd heeft Lafontaine aangekondigd op de subsidies te korten. Het gaat dus, over twee decennia gerekend, om miljarden.’


    ‘Maar waarom uitgerekend Albert Hoffmann?’


    Kayser deed zijn best geduldig te klinken. ‘Als ze het echt willen laten lijken dat de geheime dienst iemand vermoordt, dan moeten ze ook een slachtoffer kiezen bij wie dat ergens op slaat. En dan is Albert Hoffmann een voltreffer: politiek denker, West-Duitser en invloedrijk ten tijde van de reanimatie.’


    Achter Kallweits voorhoofd begon het te kraken. De machinerie sprong aan. Kleine radertjes kwamen in beweging, draaiden een paar centimeter en dreven grotere raderen aan, er brokkelde roest af, er kwam stoom uit, hete lucht, dacht Wegener, die langzaam zijn weg vond door de talloze holle ruimtes, langs verkalkte leidingen en verstopte buizen, terwijl de apparatuur kreunend vragen en oplossingen voortbracht, weer vernietigde, nog een keer in elkaar zette, tot er uiteindelijk met de gebruikelijke vertraging wat gebrabbel door de mondholte ontsnapte.


    ‘Goed, we hebben dit Greentec. Een enigszins gewaagde verdenking,’ concludeerde Kallweit. ‘Verder weten we dat Hoffmann zichzelf heeft binnengeloodst in de regeringswijk, maar we weten niet waarom. Daar hebben we zelfs niet het begin van een verklaring voor. Er is een niet geïdentificeerde levensgezellin. Verder een informant van Der Spiegel, die we niet te pakken krijgen. We hebben dus nergens getuigen van. We hebben geen motief. We hebben niet veel, mijne heren.’


    ‘Er is nog iets wat we niet hebben,’ zei Brendel. ‘Hoffmanns Stasi-dossier. Omdat we dat niet mogen inzien.’
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    De dode bungelde heen en weer. Misschien had iemand hem aangestoten. En nu bleef hij schommelen, hoewel degene die ervoor gezorgd had dat hij heen en weer ging, er allang niet meer was. Zoals in een luchtledige ruimte slingerde het lichaam van links naar rechts, in een constante beweging, de benen dicht tegen elkaar aan, de handen tegen de naden van de broek, een wiegende houten Hoffmann, uit één stuk gezaagd en gewikkeld in een lichte trenchcoat. Iemand gooide met volle handen bladeren uit de lucht naar beneden. Wegener liep door de gele blader­regen naar het schommelende ding toe. Toen hij bij de pijpleiding was, zag hij Karolina. Ze stond half achter de stam van een eik en keek naar Hoffmann alsof ze de Wimbledon-finale zag. Haar hoofd ging tegelijk met het geslinger heen en weer. Er stroomden tranen uit haar reeënogen. Wegener nam haar in zijn armen. Karolina was door en door koud.


    Ik heb het warm, zei Karolina.


    Je liegt, zei Wegener.


    En jij spreekt de waarheid, Martin.


    Verman je, in turbulente tijden absoluut verkouden! riep Wegener. Toen zag hij het: het lijk was onder de trenchcoat naakt. Er stak een stijve penis uit de jas. En de dode heette natuurlijk ook niet Hoffmann. Hoffmann droeg immers geen trenchcoats.


    Postmortale erectie, zei Karolina.


    Getsie, zei Wegener.


    Een ritmisch gekraak. Elke keer als het lijk van de ene kant naar de andere slingerde. Het touw kraste over de pijpleiding. Karolina had een lichte snoepgeur.


    Ze hebben een gat in mijn hoofd geboord en er grof gemalen lood in gestopt, dacht Wegener, net als in het geribbelde witte gewicht dat aan moeders keukenlamp hing, een mismaakt, niet uitgebroed porseleinen ei.


    Verderop op het bospad stond een vaag zichtbare Brendel aan een slagboom te sjorren. Hij had hem met beide handen vast en wurgde hem als een rood-wit gestreepte slang, die zich puur uit angst voor dood hield. Toen schudde hij zijn hoofd en liet het beest met rust.


    Wegener werd wakker.


    Hij rekte zich uit. De droom ebde langzaam weg als grof gemalen lood. Zijn hoofd werd lichter. Het schommelende lijk met trenchcoat en stijve penis vervaagde. Warme boslucht waaide door de open deur aan de chauffeurszijde de Mercedes in. De zon scheen. Het rook naar mos.


    Brendel ging op zijn hurken zitten. Hij viste sleutels uit een kleine plastic zak en was iets aan het proberen. Na een minuut kwam hij terug naar de auto.


    ‘Op slot. En er past er geen een.’


    Wegener geeuwde. Hij probeerde in de warme leren stoel overeind te komen. Zijn overhemd was op zijn rug nat van het zweet.


    Brendel draaide het touchscreen van de Navodobro naar zich toe en drukte op het vak alternatieve route. Het silhouet van een zandloper verscheen. Digitale zandpixels stroomden van het bovenste in het onderste gedeelte. Toen draaide de zandloper 180 graden en stroomden de pixels weer terug.


    Wegener probeerde tevergeefs een tweede geeuw te onderdrukken. Brendel stak zijn hand onder zijn stoel en deze kwam weer tevoorschijn met een zilveren thermoskan. Hij draaide het deksel eraf, goot dat halfvol met dampende koffie met melk en bood het Wegener aan.


    ‘We zijn gisteravond nog in de Intershop geweest,’ zei Brendel.


    ‘Koffie en bananen?’


    ‘Koffie en wc-papier. Kayser heeft zo geleden op de plee, dat we vonden dat we wel twaalf rollen mochten kopen.’


    ‘Is er in het EastSide Hotel geen wc-papier uit het Westen?’


    ‘Op het politiebureau niet. In het EastSide Hotel wel.’


    ‘Duidelijk. En hoe is het er verder? Cocaïneorgies op de Steinway?’


    ‘Dat zou je denken. Wel veel Russen, maar verder heel gewoon.’


    Wegener dronk van de koffie. Hij was nog kokend heet, stroomde gloeiend door zijn slokdarm naar beneden en brandde in zijn maag. Het was onmogelijk om nu iets over het aroma te zeggen. Je kunt in het jaar 2011 niet als Duitser met een Duitser over de fantastische smaak van echte koffie praten zonder jezelf te verlagen, dacht Wegener. We zijn een volk van kabouters, van 14,5 miljoen dwergen, we zijn allemaal veel te klein voor de Intershop, en dat zullen we altijd blijven.


    ‘Het is wel erg hard papier dat ze hier verkopen.’ Brendel keek naar het schermpje. Kennelijk liet het onderwerp wc-papier hem niet los. De zandloper draaide weer. ‘Het hoeft niet meteen uit vier lagen te bestaan. Maar uit hout?’


    ‘Oude kranten,’ zei Wegener, hij dronk de koffie met een grote teug op en gaf Brendel de dop terug. ‘Allemaal oude kranten. De ddr veegt zijn achterwerk af met de propaganda van eergisteren. U ziet, het politbureau heeft absoluut geen gevoel voor ironie.’


    ‘Het politbureau heeft waarschijnlijk wel echt wc-papier.’


    ‘En heeft schijt aan de rest van het land.’


    Op het scherm verscheen een uitroepteken: geen alternatieve route gevonden.


    ‘Dat wordt 3,4 kilometer lopen,’ zei Brendel en hij stapte uit. Hij pakte zijn koffertje van de achterbank, wachtte tot Wegener uit de auto was gestapt en drukte op de deurvergrendeling. De knipperlichten sprongen aan en vier deurknoppen verdwenen geruisloos in de leren bekleding van de portieren.


    ‘Als hier een wandelaar langskomt en de auto ziet staan,’ zei Wegener, ‘dan denkt hij vast dat hij te lang heeft geslapen en de hereniging heeft gemist.’


    Brendel grijnsde. ‘Was u vóór de hereniging?’


    ‘Jazeker. Maar de Oost-Duitsers zouden blijven kankeren, ook als ze het goed zouden hebben. Geloof mij maar.’


    ‘Omdat ze eigenlijk niet wilden dat de Muur viel? Of omdat het hun niet snel genoeg ging?’


    ‘Omdat kankeren in zestig jaar een levenshouding is geworden. We kunnen er gewoon niet mee ophouden. Wij zijn wereldkampioen kankeren.’


    ‘Dan moeten we de hereniging misschien maar laten zitten.’


    ‘Maar dan kankeren we dat jullie die tegenhouden.’


    Wegener bukte en kroop onder de slagboom door. Brendel sprong eroverheen. Zijn colbert hing over de arm waarmee hij het koffertje droeg. Zijn mouwen waren opgestroopt, de bovenste drie knoopjes van zijn overhemd stonden open. Vandaag geen stropdas. Zomerse stemming in oktober.


    Brendel glimlachte alsof hij wilde zeggen: daar gaan we dan. Toen liepen ze naast elkaar over het zachte tapijt van dennennaalden. Het pad lag lager dan het bos, een slingerende loopgraaf waarin je met een hele compagnie van de Volksarmee de troepen van de Bundeswehr kon begluren, als het toch eens tot een broederoorlog mocht komen. In de schaduw onder aan de helling woekerden varens, glinsterende kevers zochten hun weg door het berglandschap dat ooit door tractorbanden in de aarde was gedrukt. Aan het smalle reepje bleekblauwe hemel stond geen zon.


    Ik word nog eens een wandelaar, dacht Wegener en hij zag weer het stuk landkaart op Brendels laptop voor zich: een pijl die de locatie van de datsja markeerde, daaromheen groene stukken bos met kleine zwarte dennenboompjes, gele vierkanten akkerland en dan de dikke, gearceerde lijn die het socialisme scheidde van het imperialisme en die Wegener had doen denken aan de snee in Hoffmanns bleke borstkas. Niet meer dan veertig kilometer tot de grens, dat was iedereen duidelijk geweest die de kaart had gezien, Brendel, Kayser, Frankenstein en hemzelf. Met een beetje inspanning in één nacht te doen.


    Wegener dacht aan de stripheld Franjo de Vos, die een gat had ontdekt in de antikapitalistische beschermingsmuur, die toen nog antifascistische beschermingsmuur heette en van draadgaas was gemaakt. Franjo was door het gat gekropen, met het vrolijke liedje In het Westen laat ik me vetmesten op zijn zwarte vossenlippen, dat je als kind dankzij de noten die stonden afgedrukt mee kon neuriën, maar in de Bondsrepubliek maakte hij alleen maar deprimerende dingen mee, met gierige, imperialistische soortgenoten die de ganzen die ze gevangen hadden niet wilden delen, met kippen die zo erg werden uitgebuit dat ze van hun stokjes vielen en met de jager Jasper die van Franjo’s vacht een bontkraag voor de jas van de echtgenote van de plaatselijke cdu-voorzitter, Kriegbaum, wilde maken. Vermagerd, maar wijzer geworden was Franjo na een week weer omgekeerd richting paradijs, Ik laat me niet verpesten in het Westen zingend, op dezelfde melodie als die waarop hij eerder in zijn verblindheid zijn loflied had laten klinken.


    ‘Als ik nu een rugzak bij me had,’ zei Wegener, ‘en u zou vragen me hier in het bos achter te laten …’


    Brendel keek goed waar hij liep. Het koffertje slingerde heen en weer. Een elegante zakenman midden in de Oost-Duitse provincie, dacht Wegener, de vraag is alleen wat hij verkoopt.


    ‘In West-Berlijn is me gevraagd of ik iemand kon meenemen naar het Oosten,’ zei Brendel. ‘In de kofferbak. Omdat ik met al die vrijstellingen toch niet gecontroleerd zou worden.’


    Franjo de Vos, dacht Wegener, bestaat ook aan de andere kant. En het hoofd van de speciale eenheid is het gat in het draadgaas.


    ‘En toen werd ik twee keer gecontroleerd.’ Brendel bracht zijn colbert en koffertje over naar zijn andere arm. ‘De een wil er per se naar binnen, de ander wil eruit. Typerend voor het gescheiden Duitsland. Veel gecompliceerder dan nodig is.’


    ‘Maar ik hoor dat het er steeds meer worden die naar binnen willen.’


    ‘Momenteel wel. Er zijn bij ons een hoop mensen die afhankelijk zijn van Hartz IV en zich niets mooiers kunnen voorstellen dan van vandaag op morgen mede-eigenaar van een heel land te zijn. En je hebt de nieuwe antikapitalisten die uitslag krijgen als ze het woord “reddingsscherm” horen.’


    ‘Deze ontwikkeling is voor bewoners zoals ik natuurlijk niet vrij van cynisme, dat begrijpt u wel.’


    Brendel knikte. ‘Het moet u volkomen absurd in de oren klinken.’


    ‘Het ís volkomen absurd.’ Wegener haalde zijn Minsk uit zijn zak. Geen ontvangst. ‘Die goede oude ddr heeft nooit kunnen dromen dat het Westen nog eens de deur plat zou lopen.’


    ‘De ddr mag de Amerikaanse banken dankbaar zijn. Lafontaine trouwens ook. Zonder de hypotheekcrisis zou Roland Koch nog steeds in Bonn in de keuken staan. En nu zit het socialisme ineens in de lift.’


    ‘Weet u wat het gekke is met het socialisme? Het zit altijd in de lift op plekken waar het niet gepraktiseerd wordt.’


    Brendel glimlachte sarcastisch. ‘En u weet wat dat betekent.’


    ‘Natuurlijk, dat betekent onsterfelijkheid. De heren Marx en Engels zullen nooit verdwijnen, maar ook nooit slagen. Het communisme is een halfstijve lul, zei mijn vroegere baas altijd. Verslapt nooit helemaal, maar er komt nooit iets uit. Een bitter lot.’


    ‘En wat is úw bittere lot?’ Brendels blauwe ogen keken Wegener nieuwsgierig aan.


    ‘Mijn bittere lot is het lot van alle Oost-Duitsers. Op het verkeerde moment op de verkeerde plek. En nu zijn we voor de rest van ons leven proefkonijnen in het empirische nivelleringslaboratorium ddr genaamd. Met wc-papier waarmee je ook meubels kunt schuren en waar volledig wordt afgezien van elke vorm van waarheid. Het socialisme en de waarheid gaan erg slecht samen, dát heeft het socialisme wel duidelijk gemaakt.’


    ‘Geen enkele vorm van waarheid zou echter betekenen dat je hier als politieagent helemaal niet kunt werken,’ zei Brendel. Hij bleef ineens staan, liep vervolgens een paar passen het bos in, zette het koffertje neer en legde het colbert eroverheen. Toen knielde hij neer tussen de varens. Het lichtblauwe overhemd stond strak over zijn rug gespannen. Er blonk een klein zakmes. Brendel boog voorover. Brendel begon iets af te snijden. Brendel stond weer op, pakte zijn koffertje, kwam terug en had in zijn rechterhand een volgroeid eekhoorntjesbrood. De bruine hoed was licht gevlekt, het sponzige gedeelte eronder was olijfkleurig, en aan de steel, wit en in de vorm van een knots, zaten nog aarde, dennennaalden en resten mos.


    ‘Je kunt hier best als politieagent werken,’ zei Wegener. ‘Als je maar kunt leven met de voorwaarden.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Zitten er maden in de paddenstoel?’


    Brendel keek kritisch naar zijn vondst. ‘Dan zou ik hem doormidden moeten snijden. De steel ziet er goed uit. Ik zou denken van niet.’


    ‘Maar u weet het niet. Net als bij de mensen in dit land. Vol maden of niet? Soms lijkt iemand onomkoopbaar, maar dan hoor je later dat hij informant is. Maar misschien klopt het ook niet. Misschien heeft iemand geruchten over hem de wereld in gestuurd. Aan de andere kant kunnen geruchten ook kloppen, zelfs als iemand ze opzettelijk heeft verzonnen. Enzovoorts. Je weet het hier nooit zeker. Er zijn geen betrouwbare aanwijzingen. Je kunt alleen maar gissen. En zelfs als je besluit iemand te vertrouwen, is iets kleins voldoende om weer te gaan twijfelen. Een ondoordachte zin. Een grap. Een woord. Soms ook geen woord. Geen grap. Je wordt een en al wantrouwen.’


    ‘Maar dat moet je als speurder natuurlijk toch al zijn.’


    Wegener pakte het eekhoorntjesbrood uit Brendels hand en bekeek het. Een stevig vruchtlichaam, met maar twee kleine gaatjes, die slakken erin hadden gegeten. De hoed was onbeschadigd. ‘Maar ú kunt uw wantrouwen in de verhoorkamer achterlaten. Bij u is het afgelopen als u naar huis gaat. Hier is het hele leven één groot rechercheonderzoek, vierentwintig uur per dag. Hier is iedereen verdacht. Altijd.’


    ‘Beschouwt u de brd als een land waar alleen maar eerlijke mensen wonen?’


    ‘Ik beschouw de ddr als een land waar geen eerlijke mensen wonen.’


    ‘Helemaal niet? Dat geloof ik niet. Wat hebt u toch?’


    Wegener glimlachte. ‘Ik ben een man. Mannen zijn altijd oneerlijk.’


    Brendel moest lachen. ‘Zo had ik het nog niet bekeken. Maar waarschijnlijk klopt het wel. En bestaan eerlijke vrouwen ook niet?’


    ‘Jawel, eentje.’


    ‘Dan hebt u zojuist gelogen.’


    ‘Dat zeg ik toch?’


    Brendel pakte de paddenstoel terug, veegde aarde en mos van de steel en liet hem in de zak van zijn colbert glijden.


    Nu liepen ze weer naast elkaar over het kleed van dennennaalden. De hoed van de paddenstoel stak uit de zak van het colbert en leek op een groot, zacht broodje. Een onzichtbare vogel liet steeds hetzelfde gekrijs horen uit de donkere boomtoppen, twee keer kort en één keer lang: Ak-ak-aaaak.


    Het pad maakte een scherpe bocht naar links. Juist, dacht Wegener, de buizen staan niet op de tekening.


    Brendel bleef staan.


    Vijftig meter voor hen liep een stuk pijpleiding door het bos. De noordelijkste vinger van de hand van Potsdam, niet zo dik als de hoofdleiding, maar toch nog indrukwekkend. De dunne stammen van de kale dennen leken wel tandenstokers waar een reuzenslang doorheen geregen was, hoog op A-vormige betonpijlers, een abstracte Russisch-Oost-Duitse installatie, waar één eenzame luidspreker zijn geluid over uitstrooide: Ak-ak-aaaak.


    ‘Ik heb voor ik hiernaartoe kwam uw persoonsdossier opgevraagd,’ zei Brendel en hij liep langzaam door. ‘Ik moest beslissen met wie ik ter plaatse wilde samenwerken. U was vanaf het begin bij deze zaak betrokken, dat was een pluspunt.’


    ‘En bovendien was er nog die fraaie disciplinaire maatregel.’ Wegener ontweek een grote wortel. ‘Die mij kwalificeerde als querulant.’


    ‘Maar dat zegt helemaal niets over uw vakkundigheid,’ zei Brendel. ‘Alles kwam samen: een ervaren politieman, als eerste op de plaats delict, geen lid van de partij. Met een partijlid erbij zou het lastig zijn.’


    ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Merkt u nog weleens iets van die kwestie?’


    ‘Bij ons op het bureau is het nooit zo duidelijk wanneer je iets merkt. Het was even stil. Eergisteren refereerde Steinkühler eraan, zodat ik wist waarom ik voor hen de uitverkorene was.’


    Brendel knikte. ‘Dat klinkt misschien pathetisch. Maar toch bewonder ik wat u gedaan hebt.’


    ‘U hebt gelijk, het klinkt pathetisch.’


    ‘Dat je in een land als de ddr tegen de autoriteiten in gaat, is niet vanzelfsprekend.’


    Wegener haalde zijn schouders op. ‘Het was me er ook niet om te doen om tegen de autoriteiten in te gaan. De tijden waarin mensen probeerden de held te spelen zijn al lang voorbij.’


    ‘Helden zijn er dus ook niet.’


    ‘Helden moeten we importeren. Dat ziet u toch?’


    Brendels vrije arm maakte een ondefinieerbare beweging. ‘Waar was het u dan wel om te doen?’


    ‘Laten we zeggen dat het om de waarheid ging.’ Wegener keek Brendel aan. Een licht bezweet voorhoofd, een vriendelijke blik uit de blauwe ogen en de instemmende gezichtsuitdrukking van een man die nog altijd geloofde dat een slechte staat wel goede mensen móést voortbrengen. Voor hen kruiste de pijpleiding op twee pijlers het bospad als een futuristische poort naar een andere wereld. Nieuwere stukken staal glommen zilverachtig naast het oude omhulsel. Bij de rechterpijler leidde een metalen trap omhoog, naar een hek met prikkeldraad en ijzeren punten, en zware hangsloten die gezekerd waren met stalen nagels.


    ‘Ik was op zoek naar een vriend van me,’ zei Wegener. ‘Hij was mijn mentor, lang voor de reanimatie. Als ik al iets kan, dan heb ik dat van hem geleerd.’


    Brendel gaf geen reactie.


    Ze liepen nu onder de pijpleiding door. Aan de onderkant zaten een hoop roestige schroeven, gelijkmatig verdeeld over de donkere ronding. Brendel bevond zich in de schaduw van de buis.


    ‘Is uw vriend nog altijd verdwenen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Josef Früchtl. Commissaris b.d.’


    Aan dat b.d. zal ik nooit kunnen wennen, zei Früchtl. Dat klinkt als belachelijke debiel, bespottelijke dandy of bezopen detective.


    ‘Wat is er volgens u gebeurd?’


    Wegener aarzelde even. Brendels gezicht was moeilijk te zien in de schaduw. ‘Josef heeft na zijn pensioen als privédetective gewerkt. Iets meer dan een jaar geleden kreeg hij een klus aangeboden. Een onderzoek. Iets politieks. Wie de opdracht had gegeven en waar het om ging, vertelde hij niet.’ Wegener verliet als eerste de schaduw. ‘Het klonk nogal explosief. Maar Josef was niet het type dat voor iets of iemand terugdeinsde.’


    Dat klinkt al beter, zei Früchtl, bevlogen durfal.


    Nu zeg ik al ‘was’ en ‘terugdeinsde’, dacht Wegener, nu praat ik al over hem alsof hij hier ergens in dit bos ligt, een paar meter onder de grond, en daardoor voor altijd onvindbaar zal zijn.


    ‘En toen was hij ineens verdwenen?’


    ‘Van de ene dag op de andere. Spoorloos. Niemand die iets wist, niemand die iets over de zaak kon zeggen, niemand die iets had gehoord of gezien. Ik ben met een smoes naar de Normannenstraße gegaan en heb me ’s avonds in het gebouw laten insluiten.’


    Brendels gezicht hield het midden tussen ontsteltenis en bewondering. ‘U hebt u laten insluiten bij de Stasi?’


    ‘Ik heb de nacht doorgebracht in de kelder, op zoek naar het archief. Toen ik het had gevonden, kon ik er niet in. In een paar kantoren heb ik toen wat dossierkasten doorgespit. Achteraf bleken het de papieren te zijn van de interne koeriersdienst. Er zijn een paar mooie opnames gemaakt: inspecteur Wegener die angstig in de bewakingscamera met nachtzichtfunctie kijkt. Ze wisten al wie ik was voordat ze bij me waren.’


    ‘En daar bleef het bij.’


    ‘Een disciplinaire maatregel, een waarschuwing en het dreigement dat als ik ooit nog eens zoiets zou doen, ik op staande voet ontslagen zou worden en definitief geen aanspraak meer kon maken op mijn pensioen. Maar het had nog erger kunnen uitpakken.’


    ‘U zoekt naar de waarheid, neemt daar zelfs grote persoonlijke risico’s voor en toch beweert u dat er in de ddr geen waarheid bestaat.’


    ‘Als ik zeg dat het socialisme en de waarheid slecht samengaan, dan bedoel ik de openlijke waarheid. De feitelijke waarheid bestaat natuurlijk wel.’


    Wegener trapte op een grote dennenappel, die pijnlijk door zijn schoenzool heen prikte. ‘Het gaat hierom: ook al had ik bij mijn onnozele actie iets ontdekt, bij ons kun je niet naar Der Spiegel rennen en een schandaal ontketenen. Je kunt geen klacht indienen bij de een of andere interne afdeling, die er dan eens flink met de bezem doorheen gaat. Hier gaat nooit iemand ergens flink met de bezem doorheen. De rotzooi ligt metershoog opgestapeld. De waarheid in het socialisme is de waarheid die je voor je moet houden.’


    ‘Een waarheid die nergens toe leidt.’


    ‘Zoals het socialisme nergens toe leidt.’


    Ak-ak-aaaak, klonk het tussen de dennen, en toen vloog er iets weg.


    Zwijgend stapten ze over de steeds zandiger wordende grond. De pijpleiding was nu een constante metgezel, bleef in de buurt, boog even van hen weg maar keerde meteen weer terug naar het bospad, een trouwe gaslintworm die na honderden kilometers Siberische verlatenheid niet meer alleen wilde zijn. Wegener vroeg zich af of het een stom toeval was dat Hoffmanns huisje in de buurt van de pijpleiding stond, waar hij uiteindelijk aan was opgehangen. Volgens Frankenstein bezat hij de datsja al meer dan twintig jaar. De grootschalige aanleg van pijpleidingen was ongeveer vijftien jaar geleden begonnen. Waarschijnlijk was Hoffmann niet naar de pijpleiding toe gekomen, maar de pijpleiding naar Hoffmann.


    We zijn een week te laat, dacht Wegener, het oude ruimte-tijd-dilemma van de speurder. Je loopt voortdurend rond met vragen aan mensen die geen antwoord meer kunnen geven. Voor die tijd woon je dertig, veertig, vijftig jaar met deze mensen samen in één land, in dezelfde stad, je zit naast hen in de metro of in de kroeg op de hoek, loopt hun tegen het lijf bij de kassa van de bioscoop of op het stationstoilet, zonder hen te kennen, zonder te vermoeden dat je op een gegeven moment weken en maanden bezig bent de levens van deze bierdrinker bij de kiosk, deze krantenlezeres op het bankje in het park, deze Roemeense hoer aan de kant van de weg te reconstrueren, terwijl je daarvoor alle tijd van de wereld had om hun bij de kiosk, op het bankje in het park of aan de kant van de weg alle vragen te stellen die je maar wilde, het motief waarom ze moordden of vermoord werden te ontdekken, op band op te nemen, uit te tikken, de hele papierwinkel door slachtoffers en daders te laten ondertekenen en een tot op de bodem opgeloste zaak op te bergen in het dossier met het opschrift opgeloste toekomstige misdaden.


    Zijn Minsk zocht nog altijd naar een netwerk. In de ochtend geen telefoontje van Karolina. Misschien was Brendel gisteren toch bij haar, dacht Wegener. De recherche West-Berlijn had dossier mw-b-1101-iv/2010 (medew. Volkspolizei) van de Stasi gekregen, dus Brendel kende het leven van zijn ossicollega tot in detail, dus kende hij ook Karolina’s naam, dus wist hij ook haar adres. Misschien hebben ze haar van tevoren nagetrokken. Als medewerker van een ministerie was zij een klassieke bron die gemakkelijk onder druk gezet kon worden. Brendel had haar misschien uitgehoord over het verleden, het karakter, de slechte gewoonten en zwakheden van haar ex-partner. Ze hadden elkaar al leren kennen voor zijn eigen eerste ontmoeting met Brendel. Ze mochten elkaar. Vonden elkaar aantrekkelijk. Geen wonder. En ze bleven elkaar vrijblijvend ontmoeten. De beste verzekering tegen postcoïtale complicaties was nog altijd de 170 kilometer lange scheidingswand van beton, die de stad in tweeën deelde. Ze liepen geen enkel risico. Dus namen ze het risico.


    ‘Ik heb misschien iets voor u geregeld,’ zei Wegener. ‘Een collega van me verkoopt een M6.’


    ‘Dan zou ik die collega heel dankbaar zijn.’ Brendel kamde met zijn ogen de bosjes uit. ‘Wat kost hij?’


    ‘Twintig kilo Ritter Sport Olympia. In ongenummerde tabletten. Of een ton wc-papier.’


    Brendel grijnsde. ‘Ik zal het opsturen.’


    Het pad begon nu langzaam te stijgen. De stammen van de dennen werden dikker en stonden verder uit elkaar, en ertussen groeide bruingeel gras. Talloze braamstruiken deden hun best het bos onder een vlechtwerk van doornige ranken te verstikken.


    ‘Zou u echt naar het Westen overlopen?’ Brendel hield zijn blik op de grond gericht. ‘Als de gelegenheid zich voordeed?’


    ‘Het is iets waar je altijd aan denkt. Maar de gelegenheid doet zich nooit voor. Dus je weet het niet.’


    ‘En uw vriendin?’


    ‘Die maakt carrière.’ Wegener voelde hoe hij gloeide. De koffie borrelde weer op, steeg naar zijn hoofd en zorgde voor zweet op zijn voorhoofd. ‘En ze is al een jaar niet meer mijn vriendin. Als “vriendin” al ooit het juiste woord was.’


    ‘Ik heb de details over uw privéleven in uw dossier overgeslagen,’ zei Brendel snel. ‘Ik weet alleen dat u ten tijde van die disciplinaire maatregel een relatie had.’


    Ik ben naakt, dacht Wegener. Ik heb een onderbroek aan, een corduroy broek, een overhemd, sokken en schoenen, maar ik ben naakt. Ik loop naakt naast Benz-Brendel door het bos. Ik sta ’s avonds naakt in een treurig portiek te gluren naar Karolina’s liefdesnestje, dat ooit óns liefdesnestje was. Naakt moet ik mijn failliete land van het faillissement redden. De mensen die gekleed gaan, zien mij het liefst naakt.


    ‘Uw ex-vriendin.’ Brendel aarzelde. ‘Is dat de vrouw die u zo vertrouwt?’


    ‘Iemand die me zo goed doorziet, mag me wel tutoyeren.’


    ‘Dan heb ik echt met je te doen,’ zei Brendel.


    ‘En ik met jou.’


    Als hij me nu ook nog zo’n mannelijke klap op mijn schouder geeft, dan begin ik keihard tegen zijn overhemd van 350 euro aan te huilen.


    ‘Kayser kent je dossier trouwens niet.’


    Wegener knikte. ‘Dank je.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je me dit verteld hebt.’


    Boven aan de helling splitste het pad zich. De pijpleiding bleef naast de aftakking naar links lopen, het pad naar rechts verdween in het dichte gras, kronkelde wat en liep naar een open plek waarop een laag, vervallen houten huisje stond. De zon herinnerde zich ineens weer wat zijn taak was, dook ergens vandaan weer op en veranderde de open plek in een soort vervallen Scandinavische idylle. Er tjirpten krekels. Van de houten wanden van het huisje bladderde donkerrode verf af. Dakpannen van gedroogd mos. Gesloten luiken, die eens wit geweest moesten zijn. Bij de ingang stond een oud hakblok te verrotten. Vroeger de slachtbank en binnenkort zelf het slachtoffer, dacht Wegener. De geur van hars sloeg zo sterk in zijn gezicht dat het leek of het halve bos zojuist was omgehakt.


    ‘Mooi hier, zei Brendel. ‘En eenzaam.’


    ‘Misschien precies wat een eenzame man nodig heeft.’


    ‘Ik krijg maar geen beeld van Hoffmann.’ Brendel haalde de plastic zak met sleutels uit zijn broekzak. ‘Dit huisje klopt niet met zijn appartement. Het appartement klopt niet met zijn werk als tuinman. Zijn werk als tuinman niet met zijn politieke geschriften. Zijn politieke geschriften niet met een minnares van twintig. En dat die minnares spoorloos is verdwenen, klopt ook niet.’


    ‘En de pijpleiding,’ zei Wegener, ‘waar klopt die mee?’


    Brendel draaide zich om naar de gasleiding, keek er een paar tellen naar en schudde zijn hoofd. Toen pakte hij de sleutelbos uit de zak, ontweek een paar braamstruiken en baande zich een weg over de open plek naar de deur van het huisje. Wegener volgde hem.


    Zo te zien had een brigade ddr-spinnen haar persoonlijke vijfjarenplan op de datsja van Hoffmann verwezenlijkt: de vlekkerige houten wanden zaten helemaal onder de glinsterende webben. Brendel koos de oudste en langste sleutel, peuterde ermee in het slot en draaide. De sleutel pakte. Er klikte een grendel. Zachtjes piepend zwaaide de deur het donkere vertrek in, alsof hij net aan de binnenkant door iemand werd opengedaan. Een muffe lucht. De geur van plastic. Door de ramen viel een vervormd rasterwerk van licht op het grijze zeil op de vloer. Wegener herkende de omtrekken van fauteuils, een potkachel en de schim van een kast. Het achterste deel van de kamer lag in het donker. Er was niemand thuis.


    Brendel klapte zijn koffertje open, haalde er twee beschermingspakken, handschoenen, plastic tassen en een camera uit. Ik ben naakt en ik blijf naakt, dacht Wegener, toen ze in hun pakken stapten, en Brendel trekt elke dag meer aan, wordt steeds meer aangekleed, steeds beter beschermd, hij heeft niet alleen een ondoordringbaar gezicht, maar ook een hele voorraad kostuums: het kostuum van inspecteur, het kostuum van vriendschappelijkheid, het kostuum van vakkundigheid en het kostuum van minnaar van Karolina.


    ‘Zat er een foto van haar in het dossier?’


    ‘Ja.’


    Wegener voelde een steek, omdat Brendel meteen had gesnapt waar hij naar vroeg. ‘Goed gelukt?’


    ‘Vond ik wel.’


    ‘Treuren om een vrouw lijkt op de hel, maar treuren om een mooie vrouw lijkt op de middeleeuwse martelkamer van de hel.’


    ‘Treuren om een overleden vrouw is misschien nog erger. Maar soms vast ook gemakkelijker.’


    Wegener keek op.


    Brendel trok de rits van zijn pak dicht. ‘Als we de forensische opsporingsdienst bellen, moeten ze een betonschaar meenemen. Voor het slot van die slagboom.’


    ‘Ik zal het tegen Frank zeggen.’


    ‘Martin, ik vind het belangrijk dat je me gelooft.’ Brendel was nog steeds in de weer met zijn rits. Wegener trok de handschoenen aan.


    ‘Ik heb de afluisterverslagen van jou niet gelezen. En ik wil niet dat je denkt dat ik ze wel heb gelezen.’ Brendels blik hield die van Wegener even gevangen en toen draaiden ze zich tegelijkertijd om in de richting van het bospad.


    Er kwam geknetter dichterbij, het werd luider, gekrijs van vogels, een witte Phobos II met rode racestrepen kwam achter de bomen tevoorschijn, reed hobbelend naar de splitsing en remde toen abrupt.


    Wegener en Brendel stonden verstijfd.


    De auto keek hen met zijn ronde, dubbele koplampen aan. De zon werd weerspiegeld in de voorruit.


    Toen klonk met veel kabaal de versnelling. Hij gierde in zijn achteruit. De wielen draaiden als gekken. Binnen de kortste keren kwam er een stofwolk onder de auto vandaan, die tussen de boomstammen uitgroeide tot een kleine, beigebruine paddenstoelwolk.
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    De Mecklenburgse modder smaakte aardachtig bitter, brandde in zijn ogen, werd een kurkdroge pomp die alle lucht uit zijn longen wegzoog, kroop overal in, in zijn oren, in zijn neus, in alle poriën. Wegener zag Brendels rennende witte beschermingspak voor zich, een bizarre mengeling van astronaut en olympische sprinter, zijn armen gingen in een hoek op het loopritme heen en weer, hij zag zijn eigen benen, twee plastic worsten die naar voren vlogen en naar achteren wegschoten, afwisselend op de mulle zandgrond bonkten als vermoeide cilinders van een volledig zinloze machine, de achteruit van de vluchtende Phobos gilde in zijn hoofd, een schrillere toon kon bijna niet. Brendels witte pak bewoog in de groeiende stofwolk alsof hij in een vieze luchtbel zat: een duurloper op een woestijnachtige planeet, een space-sheriff in een zandstorm, wanhopig vechtend en toch zonder kans zijn doel te bereiken. Wegener voelde zijn maag ineenkrimpen, zijn longen branden, de witte plastic worsten onder zijn bovenlichaam gevoelloos worden door de inspanning, hij voelde hoe deze trillende slangen hun laatste kracht verbruikten, begonnen te strompelen, werkweigering, terwijl de kapitalistische benen overuren maakten, deden de dijen uit het Oosten dat beslist niet, de werkdag zat erop, we hebben de rest van de avond vrij, na ons de zondvloed.


    Brendel verdween om de hoek, Wegener minderde vaart. Hij bleef staan en boog voorover. Hij voelde dat hij omviel. Zijn schouder kwam op het zandpad terecht als op een donsbed, hij voelde dennennaalden prikken in zijn wang, de geur van hars was er ineens weer, het oorverdovende gehijg was zijn eigen oorverdovende gehijg, hij ademde geen lucht meer in, maar modder, de modder was in hem, in zijn maag, in zijn aderen, hij was er compleet mee gevuld, een naar adem happende Mecklenburgse made vlak voor het verlies van zijn bewustzijn.


    Toen begon hij over te geven. Een grote, warme golf. En nog een grote, warme golf. Wegener proefde koffie met melk, maagzuur, dennenappels, zand, paddenstoelen en aarde. Er diende zich een derde golf aan, die uit zijn mond kwam gerold, minder krachtig deze keer, hij kwam op hemzelf terecht en het vocht liep stinkend langs zijn kin naar beneden.


    Hij lag op zijn rug en hoestte. Zijn ogen traanden. Misschien huilde hij ook wel. Van de inspanning. Doordat hij geen uitweg meer zag. Doordat hij Karolina miste. Dat ken ik, dacht Wegener, dat ik zwak moet zijn om nog zwakker te kunnen worden. Dat iets wat klein en verdrietig is een groot verdriet kan losmaken. Dat ik ergens om moet huilen om om Karolina te kunnen huilen. Dat ik wilde dat ze me zo zag liggen, zo verzwakt, zo verloren, zo ellendig, zodat ik tenminste een gevoel van tederheid zou opwekken, al was het maar uit medelijden, tenminste een meelevende blik, die een zekere overeenkomst had met die liefdevolle, bewonderende blik van vroeger, die heel eventjes inwisselbaar was voor die blik van vroeger, maar in werkelijkheid natuurlijk slechts het gedegenereerde, asociale neefje was van die vroegere, liefdevolle blik, maar liever een gedegenereerd, asociaal neefje dan helemaal niets.


    Ineens wist Wegener dat hij nooit meer met Karolina samen zou zijn. Misschien had hij deze stofwolk nodig om dat helder te kunnen zien. Het is allemaal voorbij, allang voorbij en zal nooit meer wat worden, zei de wolk. Karolina zou in elk geval nooit aan jou denken als ze ergens naar adem happend zou liggen, zei de wolk. Jij zou altijd aan haar denken, maar zij nooit aan jou. Karolina zou aan iemand anders denken. En als er niemand anders zou zijn, zou ze desnoods nergens aan denken. Alleen maar om niet aan jou te hoeven denken. Je bent dood, zei de wolk, snap dan dat je voor haar overleden bent. Je weet wat de waarheid is. Je wilt altijd de waarheid weten en deze waarheid ken je, maar die vind je onaangenaam, dus leg je haar naast je neer. Toch? Maar als je de waarheid negeert, hoef je haar ook niet te kennen. Dan kun je er schijt aan hebben, aan de waarheid. En als je er schijt aan hebt, kun je haar ook met rust laten. Je vindt de waarheid belangrijk of niet. Maar dan mag je geen verschil maken. Het kan niet zo zijn dat je je privéwaarheid onbelangrijk vindt en de waarheid in je werk belangrijk. Waarheid is waarheid. Waarheid is wat je niet kunt veranderen. Waarheid zijn de feiten. Het is je werk de feiten te achterhalen. Ook de feiten over jezelf. Sluit het dossier-Karolina Enders, zaak opgelost, de schuldige is de inspecteur zelf, de getuige wordt vrijgesproken van elke verantwoordelijkheid voor het mislukken van de relatie. De schuldige krijgt echter geen straf. Dat hij zelf voor het mislukken van de relatie heeft gezorgd en nu huilend en kotsend op een bospad in Mecklenburg-Vorpommern moet liggen, is al straf genoeg.


    Op een gegeven moment trok de stofwolk op. Op een gegeven moment stopte het hoesten. Op een gegeven moment stond Brendel boven hem, een zandman die alleen maar zijn hoofd schudde en niets zei. Wegener had het gevoel dat deze zandman hem zojuist had verslagen.


    


    ‘Hallo?’


    ‘Dr. Braun?’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Martin Wegener, afdeling recherche van de Volkspolizei Köpenick. Hebt u een minuutje voor me?’


    ‘Ik heb ook wel twee minuten. Maar niet veel langer.’


    ‘Dr. Braun, eergisteren was ik bij u in het gebouw …’


    ‘Het bezoek van mevrouw Enders.’


    ‘Precies. Ik heb gehoord dat dat voor onrust heeft gezorgd.’


    ‘Nou ja, u had uw medewerkerspas bij u.’


    ‘Dat is een oude gewoonte van een ambtenaar. Het was een privéaangelegenheid.’


    ‘Dat heeft mevrouw Enders verteld. We hebben kort met elkaar gesproken.’


    ‘Ik hoop dat er geen problemen door zijn ontstaan.’


    ‘Nou ja, er was wat verwarring. We zitten in de voorbereidingsfase van het topoverleg. Een paar medewerkers hebben misschien wat heftig gereageerd.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’


    ‘Meneer Borgs heeft het ook alweer rechtgezet. Een collega van u, die vanmorgen bij dr. Moss was.’


    ‘Ja, we werken samen in een opsporingszaak.’


    ‘Nou ja, dan is het toch uit de lucht, meneer Wegener?’


    ‘Dr. Braun, hartelijk dank voor uw tijd.’


    ‘Tot ziens.’


    Wegener drukte het gesprek weg. De baas van Karolina was een stomme lul, dat was duidelijk. Vast een lelijkerd met onderkinnen. Een dikke, hypercorrecte energiebureaucraat. Misschien wel een IM. Misschien ook niet. Misschien waren beide bazen van Karolina wel IM’s. Dr. Braun en dr. Moss. En de ene doctor wist niet wat de andere doctor deed. Beide doctors werkten permanent voor dezelfde zaak en werkten elkaar toch ook tegen. Snuffelden in de privéaangelegenheden van hun collega. Verdachten elkaar afwisselend van het een of ander. Verstopten stukken die de ander moest zoeken. Handelden alles dubbel af. Bedachten afleidingsmanoeuvres en dode sporen, werden alle twee voortdurend om de tuin geleid en leidden de Stasi met de afleidingsmanoeuvres en de dode sporen van de ander om de tuin, omdat ze alles ongefilterd doorgaven, omdat er daardoor een enorme wirwar van verzinsels en halve waarheden op de bureaus van overwerkte officieren terechtkwam, die uit duizend bronnen duizend tegenstrijdige aanwijzingen kregen, die op het laatst alles hadden, de feiten en elke denkbare, fantastische variant op de feiten, die als machteloze goudzoekers tot aan hun nek in de overvloed van informatie stonden en moesten uitkijken dat ze niet kopje-onder gingen door alle uitgeschreven bandopnames en kopieën en notities en foto’s en rapporten. Wat vermoeiend, dacht Wegener. Wat een vermoeiend land. Waar je geen fatsoenlijk wc-papier hebt, maar wel honderden goedbetaalde archivarissen van de overbodige chaos.


    Er werd geklopt.


    Voordat Wegener iets kon roepen, ging de deur van het kantoor al open. Er kwam een bezweet overhemd binnen, waarin Frankenstein stak met een gekweld gezicht. Zijn in beton gegoten duivelskapsel had de afgelopen uren ernstig geleden.


    ‘Niets. We kunnen het wel vergeten.’


    Wegener legde zijn benen op het bureau en had te laat in de gaten dat hij op dat moment Borgs imiteerde.


    ‘Jammer dat jullie helemaal niets van het nummerbord hebben gezien.’ Frankenstein veegde met zijn mouw over zijn klamme voorhoofd. ‘Een witte Phobos II, wat moeten we daar nu mee?’


    ‘Een witte Pobos II met rode racestrepen.’


    ‘Ja, goed, met rode racestrepen. Maar toen jullie belden, was hij allang voorbij Rostock, met al zijn racestrepen.’


    ‘Zoals ik al zei, ik had geen bereik.’


    Frankenstein trok een stoel naar het bureau en ging zitten. ‘We hebben nog eens goed naar de plattegronden gekeken. Er is nog een tweede toegangsweg naar de datsja. Van de andere kant. Die is niet op de navigatie verschenen, omdat het een onverharde weg is.’


    ‘En bij de akker, waar we geparkeerd hebben, dat is zeker geen onverharde weg?’


    ‘Ik weet het niet. Deze weg, of wat het ook is, maakt een bocht. Precies in het midden staat de datsja. Waar het naar links gaat heet het op de kaart een onverharde weg. En de afslag naar rechts heet privéweg. De privéweg verschijnt op de navigatie, de onverharde weg niet. De Phobos is dus via die onverharde weg gekomen en daar is kennelijk geen slagboom. Ach, laat maar zitten. Lienecke heeft net gebeld, ze zijn klaar in het huisje. Niets.’


    ‘Dat zou me ook verbaasd hebben.’


    ‘We staan er niet zo goed voor.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik hoorde dat Brendel weg wil. Uitgerekend nu.’


    ‘Eén dag maar. Hij moet verslag uitbrengen in Bonn. Ze hebben hem opgedragen te komen, daar heeft hij niets tegen in te brengen.’


    Frankenstein keek sceptisch. ‘Hoffmann zou het niet slecht doen als Schily. Al dat geheimzinnige gedoe heeft hij perfect uitgevoerd. Zijn collega’s in Wandlitz wilden tot op het laatst niet geloven dat hij geen tuinman was en niet Emil heette.’


    ‘Misschien was hij in het echt wél de baas van de Stasi en heette hij in het echt wél Emil,’ zei Wegener. ‘In dit land is alles mogelijk. Dat is toch het mooie bij ons: het wordt nooit saai, de dingen nemen altijd een nog onverwachtere wending.’


    ‘Nu je het over een onverwachte wending hebt: heb je het gat van die explosie al bekeken? Ze moeten dikke gasleidingen hebben in het Palazzo Prozzo.’


    ‘Ik wilde er net even naartoe.’


    Frankenstein liep naar de deur. ‘Mag ik je nog wat vragen?’


    ‘Je vraagt me anders ook niet of je me wat mag vragen.’


    Frankenstein probeerde met één hand zijn gehavende kapsel te herstellen. ‘Vertrouw je hen?’


    ‘Brendel en Kayser?’


    ‘Ja.’


    Wegener liet zijn benen weer van het bureau glijden. ‘Frank, ik heb gaandeweg afgeleerd om ook maar iemand te vertrouwen. Ik weet niet eens meer hoe dat moet. Ik hoor wat ze zeggen en vind het slim en doelgericht, ik heb geen enkele reden om aan hen te twijfelen. Maar als je me nou zou opbiechten dat je een tunnel aan het graven bent en over een maand aan de andere kant van de grens zit, dan zou ik dat niet aan Brendel en ook niet aan Kayser vertellen. Gewoon, omdat je nooit voor honderd procent zeker kunt zijn. Dat weet jij, dat weet ik.’


    ‘Maar wel voor 99 procent?’


    ‘Bij hen 89 procent. Dat is het maximum. En bij jou?’


    Frankenstein was klaar met zijn kapsel. ‘Het valt me alleen op dat jij Brendel tutoyeert.’


    Wegener glimlachte. ‘Vind je dat daar vertrouwen uit spreekt?’


    ‘Jij niet?’


    ‘Nee. Ik vind dat dat het latere gesprek over een vertrouwensbreuk gemakkelijker maakt. “Je hebt me ontzettend genaaid” klinkt toch minder belachelijk dan “U hebt me ontzettend genaaid”.’


    ‘Je cynisme is in elk geval nog niet verdwenen,’ zei Frankenstein toen hij de kamer verliet, en hij trok zachtjes de deur dicht.


    Aan jou zou ik het wel verklappen, Karolina, dacht Wegener, als Franky zich binnenkort met een schop een weg baant naar West-Berlijn, aan jou zou ik het opbiechten als ik Fischer-Hoffmann hoogstpersoonlijk aan zijn pijpleiding had vastgebonden, ik zou jou alles vertellen, ik zou je zelfs vertellen dat ik nog altijd onvoorwaardelijk van je hou, dat ik tijdens het scheren, onaneren, marineren aan je denk, omdat alles wat mij tot Martin Wegener maakt met jou beter uit te houden zou zijn dan met wie ook. Tegen mijn wil, tegen mijn bedoelingen en tegen al mijn principes in zou ik je toevertrouwen dat je de rest van je leven gebruik van mij kunt maken als van een onbarmhartig afgedankt gebreid vest uit de jaren tachtig, dat op een dag niet meer goed genoeg was, omdat het misschien een beetje kriebelde en dat nu geduldig in de kast hangt, want je moet niet vergeten, koele energie-engel van me, de dingen waar je afstand van hebt gedaan worden op termijn steeds mooier, ze bloeien op naarmate ze ouder worden, worden vanzelf aantrekkelijk, dat is hun subtiele sluwheid, ze zijn er ineens weer en zijn dan meteen onweerstaanbaar, omdat ze je iets vertrouwds laten zien, in een wereld die elke dag als een nieuw buitenland op je afkomt, geven ze een thuisgevoel, ze geven de mogelijkheid om te midden van alle vooruitgang terug te keren. Ik ben jouw levenslange, persoonlijke, onverzettelijke gebreide vest, Karolina, en ik beloof je dat ik altijd dit onverzettelijke gebreide vest voor je zal zijn, ik verwarm je als het nodig is en ik hou vol, zo goed als ik kan, maar je moet me nog één ding zeggen, want anders lukt het niet: waarom heb je gisteren voor het eerst sinds we elkaar kennen tegen me gelogen?


    Wegener pakte zijn Minsk, opende een tnt en schreef: Ik moet je zien. Ook in turbulente tijden een absoluut vertrouwen en drukte op verzenden.


    Toen keek hij naar de muur van zijn kantoor. Er zaten twee scheuren in. Eén scheur liep van rechtsboven naar linksonder. De andere van linksboven naar het midden. Samen vormden de scheuren een Y. Hij kon ineens niet meer wegkijken van deze Y. Hij kon zijn blik laten rusten op deze Y, kijkend naar deze Y kon hij uitrusten, de hele boel even vergeten, van Frankenstein tot Braun, van Brendel tot Borgs, en al die vragen die iedereen hem stelde en die hij zichzelf stelde, die levenslange zoektocht naar antwoorden en dan naar nieuwe antwoorden en dan naar nog nieuwere antwoorden, enzovoorts.


    Toen een paar minuten later zijn Minsk trilde en er een tnt binnenkwam, genoot hij er minutenlang van om niet te hoeven kijken en toch te weten wat het antwoord was.
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    Wegener luisterde naar zijn innerlijke stem. Onderzocht of hij iets hoorde. Genoegdoening misschien. Of hoon. Of iets obscuurs als gestreelde nationale trots. Maar er diende zich niets aan. Niets wat pijn deed, aanspoorde of voelbaar werd. Hij stond met dezelfde lege blik te kijken naar de reusachtige, goud spiegelende gevel met het gat ter grootte van een rijtjeshuis als eerder naar de Y-vormige scheur op zijn kantoor. De zoeklichten van de Technische Brigade wierpen verblindende lichtvlekken op de gouden gevel en werden fel gereflecteerd in grote stukken glas die door zwarte dwergen werden weggedragen, alsof ze heel Berlijn met verlate sos-signalen gek probeerden te maken. Kiepwagens lagen vol met brokken beton, stukken ijzervlechtwerk en kromme buizen. De overblijfselen van een invalide titaan. Een kraan zwaaide zijn knokige arm hoog over het Palast der Republik heen en kruiste daarbij de lichtstralen die vanaf het dak in de donkerblauwe lucht oprezen alsof er niets was gebeurd.


    Wegener liep naar de afzetting, begaf zich in de zwijgende menigte kijklustigen, die in zesendertig uur niet kleiner was geworden, die voortdurend onmerkbaar werd ververst, die ook ’s nachts niet afnam, die om de aangevallen ‘lampenwinkel’ heen stond als een geschokte sekte rond zijn geschonden tempel. In deze menigte heerste het gebod van het zwijgen. Hier had men allang alles gezegd, elke zin uit het nieuws te vaak geciteerd, alles kapotgespeculeerd en nu viel er niets meer te zeggen. Wegener perste zich langs mannen en vrouwen van alle leeftijden heen, het hele volk was in representatieve vertegenwoordiging verschenen, al zat er geen gat in de Muur, maar wel in het Palazzo Prozzo, en wat voor een, Beeld uit hoe groot het gat is, het spel voor de hele Oost-Duitse familie, van 9 tot 99 jaar. De oude mannen droegen nog steeds hun oesjanka’s, de oude vrouwen doeken en wollen mutsen, als ze maar iets op hun hoofd hadden, ter bescherming, voor het geval het faillissement van de staat op hen terecht zou komen. De jeugd was de lichte namaakspijkerbroeken en de imitatiebaseballcaps nog steeds niet zat, de punkers zagen er met hun mislukte stekelkapsels en hun krampachtige wens om niet burgerlijk te lijken allemaal net zo potsierlijk uit als dertig jaar geleden, niets en niemand was veranderd, leren jassen met spikes, tennissokken in slippers en sandalen, kunststof jurken en plastic jassen met bontkragen. Wegener zag dat hij een volwaardig lid was van deze gemeenschap. De vertegenwoordiger van de corduroyfractie. Hier en nu viel dat niet meer te ontkennen. Hij was in de val gelopen met zijn bad in de menigte. Nu had hij niets meer aan cynisme, aan zijn inspecteurshouding, aan een geloof dat hij veruit superieur was aan het domme regime met zijn kleuterschoolmethoden, met één hand die streelde en een andere die sloeg, hij had niets meer aan een beeld van zichzelf als spottende observator, als kritische, onkwetsbare geest die altijd ongrijpbaar is, omdat hij zelf uitmaakt wat hem aangaat en wat niet. Het regime liegt tegen je, dacht Wegener, je mensen liegen tegen je, je liegt tegen jezelf. Je bent een leugenachtige belogene. Je kunt Martin Wegener niet eens vertrouwen. Je bent net als dat dikke omaatje voor je, als die nozem met zijn snorretje naast je, als de meisjes met hun puistjes en puntige tietjes achter je, een radertje in de machinerie, een naamloos nummer, een tiencijferig dossierstuk, een willekeurige bewoner van deze gevangenis ter grootte van een heel land, waar iedereen onmondig wordt gemaakt, en er is inderdaad geen enkele reden om te denken dat jij beter of onafhankelijker bent dan zij.


    Het werd Wegener ineens duidelijk dat iedereen die hier stond net zo dacht als hij. Dat iedereen afstand nam, zichzelf in gedachten tot een glimlachende buitenstaander had verklaard, tot een geestelijke niet-staatsburger, in gedachten was gevlucht, door de Spree of over de Oostzee en nu in het Westen woonde. Iedereen die hier stond, de hele republiek, ieder individu had de sprong allang gewaagd, had al een eeuwigheid geleden afscheid genomen van het vaderland, van zijn geboortegrond, van de droom van een rechtvaardige maatschappij. Iedereen om hem heen was al lang geleden in gedachten in ballingschap gegaan, liep al jaren met een opgeruimd hoofd door de poreuze, vette, schurftige, verbrokkelde straten van Berlijn, was alleen nog maar lichamelijk aanwezig, Golemkameraden, simpele ontvangers van bevelen, die met hun hoge schedels alleen nog bontmutsen, vilten hoeden en hoofddoeken droegen. Het land is leeg, dacht Wegener. We zijn een spookstaat.


    Naast hem had een man zijn Minsk uit zijn jaszak gehaald, die hij ter hoogte van zijn buik voor zich hield, een M7, zag Wegener, dus die vent zat bij de veiligheidsdienst, bij de regering of bij Robotron, of zijn vrouw zat bij de veiligheidsdienst, bij de regering of bij Robotron. Op het scherm verscheen een voortgangsbalk, het hoofd van Angelika Unterlauf verscheen stilstaand in beeld, het gezicht schokte even, haar mond ging open en grijnsde roerloos in de camera, toen was de live-uitzending geladen, waarbij het geluid een fractie achterliep bij het beeld: … vandaag besloten de inburgeringsprocedure voor ddr-immigranten uit de Bondsrepubliek Duitsland aanzienlijk te vereenvoudigen en te versnellen … – het gezicht van Unterlauf stond weer stil, maar bleef toch praten – … het is ons doel het nog steeds toenemende aantal inreisverzoeken af te handelen, deelde een woordvoerder van het politbureau mee. De burgers uit West-Duitsland, die de socialistische maatschappij van de ddr willen komen verrijken met hun inzet, hun solidariteit en hun ideeën, moeten worden geholpen het veranderen van nationaliteit binnen de gestelde termijn vlot te realiseren. Tegelijkertijd wordt zowel de procedure om te bepalen wie mag inburgeren aangescherpt als het begroetingsgeld voor nieuwe landgenoten uit West-Duitsland op 1 januari 2012 verhoogd van 850 naar 1000 mark. Unterlaufs hoofd schokte, wiebelde en bleef staan – … geldt de regeling voor alle burgers van de Bondsrepubliek Duitsland die na 1970 zijn geboren en kunnen aantonen dat ze in politiek opzicht langdurig links geëngageerd zijn geweest, zoals momenteel bij de populaire immigrant en politiek activist Horst Streicher het geval is, of die in aanmerking komen voor de regeling voor schrijnende gevallen, omdat ze door het kapitalistische systeem in hun menselijke waardigheid zijn aangetast. Het volgende journaal ziet u om 23.15 uur na het regionale nieuws met Andrea Kiewel.


    Op het scherm wapperde nu de Oost-Duitse vlag. De man in de jas drukte de uitzending niet weg. De eerste maten van het volkslied klonken. Wegener keek om zich heen. De zoeklichten van de Technische Brigade beschenen het Palast der Republik, er begon een koor, Herrezen uit ruïnes, uit het zwarte gat van de explosie flitsten de dunne, blauwe stralen van lasapparaten, er kwam stoom naar buiten, toen een luid, metaalachtig gekras, het enorme, roetzwarte wapen van de ddr zakte naar beneden, bungelend aan dikke stalen kabels onder de arm van de kraan, de man in de jas zette het volkslied op maximaal volume, het koor zwol aan, Oude nood moeten wij bedwingen en we bedwingen haar gezamenlijk, de zwarte krans van rogge met hamer en passer zweefde voor de verlichte gouden gevel, slingerde zachtjes van links naar rechts, schokte even en toen steeg het wapen langzaam ten hemel, gevolgd door de schijnwerpers, Duitse jeugd, het beste streven van ons volk in jou verenigd, Wegener hoorde dat inmiddels het hele Golemleger om hem heen meezong, zonder uitzondering, de hele Marx-Engelsplatz draaide Bechers tekst af, had het Minsk-koor allang overstemd, slingerde de ene regel na de andere de duisternis in, brulde tegen hamer, passer en krans, die steeds hoger stegen, de oude mannen, de punkers, de verlorenen, de winnaars, de meisjes met de puntige tietjes, de spionnen, de bespioneerden, iedereen keek luidkeels zingend naar de Berlijnse hemel, waar het wapen tussen de lichtstralen hing die vanaf het dak van het Palast der Republik ten hemel schenen, alsof het uit zijn as was herrezen, en uiteindelijk zwaaide de kraan het meter voor meter naar achteren en verdween het in de nacht. Wegener had koude rillingen op zijn rug, hij had de hele geschiedenis met de gasleiding nooit geloofd, zul jij Duitslands nieuwe leven zijn. Zodat de zon, mooier dan ooit tevoren, over Duitsland schijnt, hier werd weer een nieuwe, gigantische leugen verspreid en de waarheid verdoezeld, en het hele dom gemaakte volk stond als een blatende kudde schapen pal voor de goud glanzende verlakkerij en had niets in de gaten, gewoon steeds weer meedoen en meelopen en meezingen, net als ik, dacht Wegener, Zodat de zon, mooier dan ooit tevoren, over Duitsland schijnt …


    


    ‘Je leeft behoorlijk ongezond.’


    ‘O ja?’ Karolina keek niet echt verbaasd. ‘Die curryworst van donderdag had jij me in de maag gesplitst.’


    ‘Dat was een dubbele curryworst,’ zei Wegener.


    ‘Nou en?’


    ‘En nu een grote Wartburger met spek en twee kleine Brandenburgers. Die komen niet van mij.’


    ‘Wees blij dat ik niet ook nog de Magdeburger uit de reclame heb genomen.’ Karolina draaide zich om naar de toonbank. ‘Als we tenminste te eten krijgen, ik ga bijna van mijn stokje. Bovendien zit er op de Wartburger verse rucola. Rucola is gezond.’


    ‘De rucola zit in de mayonaise, waarschijnlijk één blaadje per Wartburger, als het niet nog minder is.’


    ‘Klets niet.’ Karolina wees naar een lichtbak met reclame, waar een perfect broodje op een bedje van sla stond afgebeeld. Op de bovenste helft van het broodje waren vrolijke oogjes getekend, twee plakjes kaas krulden om tot een gele glimlach. ‘Daar staat: ik ben nu ook verkrijgbaar met verse rucola!’


    ‘En er staat een voetnoot bij.’


    ‘Martin, voetnootje van me.’ Karolina liet haar spierwitte tanden zien. ‘Hou je kop nou eens, oké? Wat is er allemaal aan de hand?’


    Wegener ademde in.


    ‘Vertel.’


    ‘Laat ik eerst dit zeggen: het spijt me.’


    ‘Ga door.’


    ‘Ik was gisteravond op de begraafplaats.’


    ‘En?’


    ‘We hebben gebeld, je was niet thuis.’


    ‘En?’


    Wegener voelde dat hij rood werd.


    Karolina keek hem aan. ‘Dit meen je niet, hè?’


    ‘Wat meen ik niet?’


    ‘Je hebt gezien dat bij mij licht brandde.’


    Wegener ontweek Karolina’s blik en keek naar het reclamebord. De Wartburger keek hem stralend aan. Daarnaast hing een portret van de grondlegger van Buletto, S. Seifer. Zijn grijns was nog weerzinwekkender dan zijn eten.


    ‘Je stelt me wel erg teleur.’


    ‘Het spijt me. Dat zei ik al.’


    ‘Martin! Ik ben ’s morgens vergeten het licht in mijn huiskamer uit te doen. Toen jij belde, zat ik op het ministerie achter mijn bureau. Om elf uur kwam er een taxi, om tien voor twaalf was ik thuis en toen zag ik dat het licht de hele dag had gebrand. Ik weet het, dat is geen goed voorbeeld van iemand die op het ministerie van Energie werkt. Heb je verder nog vragen?’


    Stom rund, zei de stem van Früchtl.


    Ze is twee keer zo mooi als ze echt kwaad is, dacht Wegener, en ik ben wantrouwige nummer één, Josef, dat is jouw schuld.


    Wees blij dat je ook eens ergens de eerste in bent, zei Früchtl.


    Karolina schudde haar hoofd. ‘Tuurlijk, je wilt dat ik me verantwoord. Maar waarom zou ik?’


    ‘Het was toeval, Karo. Ik moest gewoon door jouw straat op weg naar de S4 en toen zag ik dat bij jou licht brandde.’


    Karolina tuurde naar haar plastic dienblad.


    Wegener pakte haar hand.


    ‘Heb je je aan je belofte gehouden?’ Karolina deed haar ogen dicht. Het leek alsof ze het antwoord al wist.


    ‘Nee,’ zei Wegener, ‘dat heb ik niet, omdat ik alles verkeerd doe wat ik maar verkeerd kan doen, omdat ik een verdraaid lastige klus moet klaren, en als er dan ook nog pech bij komt, of politiek, of wat dan ook, dan gebeuren er dingen buiten mijn toedoen.’


    Karolina kneep haar lippen samen.


    ‘Karo.’


    ‘Martin. We zitten hier op een zondagavond in een filiaal van Buletto, omdat ik vergeten ben het licht in mijn eigen huiskamer uit te doen. Ik maak me zorgen om je. Ik heb er eigenlijk niets meer mee te maken, maar iemand moet het toch een keer tegen je zeggen: je bent een ander mens geworden sinds Früchtl is verdwenen. Je ziet spoken. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Soms denk ik dat je langzaam paranoïde wordt.’


    ‘Ik denk soms dat ik het allang ben.’


    ‘Door je ironie wordt het niet beter.’


    ‘Dat was cynisme.’


    ‘Een inwoner van de ddr die op de West-Duitse televisie een reis wint, dat is cynisme.’


    ‘Nee, dat is ironie.’


    ‘Niets,’ zei Karolina, ‘is erger dan een onontwikkelde betweter.’


    ‘Je moet niet zo kritisch op jezelf zijn, Karo.’


    ‘Twee Brandenburgers en één Wartburger met kaas?’ De jongen met snor die hen bediende deed alsof hij niets had gehoord.


    ‘Voor mij,’ zei Karolina. ‘Zit er op de Wartburger verse rucola?’


    ‘In de mayonaise zit rucola.’


    ‘Alleen in de mayonaise?’


    ‘Dat staat toch overal?’


    ‘Wat zie je daar op die belachelijke reclameplaat?’


    De jongen raapte zijn moed bij elkaar. ‘Een Wartburger met kaas, versierd met sla. Maar dat is slechts een serveersuggestie.’


    ‘Dan mag je me dat ding precies zo serveren.’


    ‘Het spijt me, maar dat gaat niet.’


    ‘Dus jij doet mij de suggestie dat ik zélf maar een Wartburger als deze moet maken?’


    ‘Maar op het reclameaffiche staat dat …’


    ‘Ik ben nu ook verkrijgbaar met verse rucola,’ zei Karolina. ‘Dat staat er.’


    ‘Maar in de voetnoot wordt erop gewezen …’


    ‘Wat staat er dan verder nog in die minuscule voetnoot? Ik heb mijn elektronenmicroscoop helaas niet bij me.’


    ‘Dat de kaas analoogkaas is,’ zei Wegener, ‘dat het vlees maar voor 25 procent uit rundvlees bestaat, dat de plantaardige vetten sporen van spek kunnen bevatten en dat de broodjes zijn gemaakt met suikervervangers die in het socialistische buitenland worden geproduceerd, ik gok Cuba.’


    De jongen met de snor knikte ongelukkig.


    ‘Ach, laat ook maar zitten,’ wuifde Karolina hem weg. ‘Maar waag het niet mij smakelijk eten te wensen.’


    De jongen sloop weg.


    ‘Helemaal paranoïde ben ik toch ook weer niet,’ zei Wegener.


    ‘Half paranoïde is nog erger, voetnootexpert. Hoe moet het nu verder?’ Karolina pakte een van de Brandenburgers uit, bekeek hem sceptisch en beet erin. ‘Praat je er tenminste met mij over?’


    ‘Met wie anders?’


    Karolina kauwde en slikte. ‘Natuurlijk was dat met Josef een schok. Het is volkomen normaal dat je een verklaring zoekt. Maar het is geen verklaring om achter elke per ongeluk brandende lamp een samenzwering te zien.’


    ‘Het is mijn beroep,’ zei Wegener, ‘om achter brandende lampen een samenzwering te ontdekken.’


    ‘Laat die beroepshouding dan na zes uur vallen.’


    ‘Alsof ik ergens een knop heb die ik zomaar kan omzetten.’


    ‘Josef weg en toen onze scheiding. Allemaal tegelijkertijd.’ Karolina legde de burger waaruit ze een hap had genomen op het dienblad. ‘Je kon het niet bevatten, Martin. Je kunt het nog steeds niet bevatten.’


    Ze is echt keihard geworden, dacht Wegener, zo rigoureus, zo zonder enige vorm van medelijden.


    Ik was altijd gek op van die ijskoude amazones, zei Früchtl, wat is er nou opwindender dan zo’n dominant, bloedmooi, ruw alfavrouwtje, aan wier voeten je je kunt werpen, Martin, dat met je doet wat ze wil, dat je aftuigt, afdankt, op wie je verliefd wordt, je eigen privéheerseres. De zucht naar onderwerping wordt nog altijd zo ontzettend miskend, hoeveel generaties hebben er niet van gedroomd om eindelijk eens door een jonge, vrouwelijke dictator geknecht te worden en niet weer door zo’n verdorde tiran …


    Josef, alsjeblieft.


    ‘Voor mij was het gemakkelijker, omdat ik pisnijdig op je kon zijn,’ zei Karolina.


    ‘We weten allebei wie de schuldige is.’


    ‘Posttraumatisch stresssyndroom. Weleens van gehoord?’


    ‘Natuurlijk. Daar word ik elke ochtend mee wakker.’


    ‘Je hebt het geloof in de mensen verloren.’ Karolina pakte hem zo hard bij zijn haar dat het zeer deed. Haar hand gleed naar zijn wang, streelde hem, tien tellen lang, en zakte toen weer terug naar de tafel. ‘Dát is jouw probleem.’


    Wegener voelde dat deze ruw-tedere aanraking door Karolina hem verlamde. Hij wilde iets antwoorden, maar wist niet wat.


    Karolina keek hem in de ogen. ‘Ga naar de dokter.’


    Wegener gaapte Karolina aan.


    ‘Ik meen het serieus. Wat is het laatste waanidee dat door je hoofd is gegaan? Nadat je dacht dat ik er alles aan deed om over mijn verblijfplaatsen categorisch tegen je te liegen?’


    ‘Ik heb niet beweerd dat je tegen me gelogen hebt.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    Wegener haalde zijn schouders op. Bij de toonbank klonken luide stemmen. De jongen met de snor was in discussie met een aantal opgewonden gasten, die naar de monitors met aanbiedingen wezen.


    ‘Nog een paar die in de rucolatruc zijn getrapt,’ zei Wegener.


    ‘Geen afleidingsmanoeuvres,’ zei Karolina. ‘Vertel, wat gaat er allemaal nog meer door dat zieke hoofd van je?’


    De jongen met de snor drukte nu op een afstandsbediening, de burgers verdwenen van de beeldschermen, het avondnieuws verscheen, Michael Illner keek niet-begrijpend in de camera, toen opzij en vervolgens weer in de camera.


    ‘Als ik je dat zeg, stop je me in het gekkenhuis.’


    ‘Martin.’ Karolina schudde haar hoofd. Ze pakte de rest van haar Brandenburger en stopte die in haar mond. ‘Ik heb je toch net uitgelegd …’


    Nu waren er flikkerende beelden van de Schlossplatz op de schermen te zien, het geluid was ineens veel te hard, veel te hysterisch: … de woordvoerder van de hoofdcommissaris van de politie van Berlijn officieel dat het bij de explosie die gisterochtend aanzienlijke schade toebracht aan het Palast der Republik en de vergaderzaal van de Volkskammer niet, zoals tot nu toe werd aangenomen, om een defecte gasleiding ging, maar om een terroristische aanslag.


    Karolina verslikte zich. Ze draaide zich hoestend om naar de toonbank.


    In een eerste commentaar lieten de leden van het politbureau weten dat ze verbijsterd en ontzet waren dat het terrorisme, dat de imperialistische wereld al jaren onverminderd en keihard teistert, nu ook onze republiek heeft bereikt.


    Wegener was opgestaan en klopte Karolina op haar rug, haar gehoest werd heviger, afgewisseld met wanhopige pogingen om lucht te krijgen, een gulzige, hulpeloze inademing, een beeldschone rode vis, die aan een onzichtbaar hengelsnoer uit het warme zeewater was gerukt en nu ineens op het rotsachtige vasteland van de realiteit lag.


    De gasten van Buletto verdrongen zich zwijgend voor de monitors.


    Of de aanslag door iemand is opgeëist, is tot nu toe niet bekend. Om het onderzoek op geen enkele manier te hinderen, is er door het ministerie van Binnenlandse Zaken meteen een informatiestop afgekondigd. Op een eerste persconferentie heeft de woordvoerder van de politie verzekerd dat de verantwoordelijke autoriteiten er alles aan zullen doen om de achtergronden van deze laffe daad op te helderen. De vraag of de zogenaamde Brigade Bürger, een illegale groepering die in het verleden door middel van het versturen van dreigbrieven de aandacht op zich vestigde, achter de bomaanslag zit, heeft de politie vooralsnog onbeantwoord gelaten.


    Het gehoest van Karolina zwakte af. Ze keek Wegener met vochtige ogen aan, begon toen te kokhalzen, kwam overeind en spuugde de Brandenburger in een elegante straal op de zwart-witte Buletto-tegelvloer, fijngekauwd gemengd vlees, een prut van broodjes met Cubaanse suikervervangers, brokjes analoogkaas, vetspek en maagzuur sproeiden tegen stoel- en tafelpoten en de benen van Wegener. Wegener hield Karolina van achteren vast, streelde haar hoofd, kuste haar geurende kapsel, terwijl ze spuugde, ineenkromp en weer spuugde, onder het stuiptrekkende gezicht hing een lange speekseldraad uit haar mond die heen en weer slingerde zonder te vallen, je hebt ongelijk, rottige Mecklenburger stofwolk, dacht Wegener, Karolina denkt ook aan me als ze overgeeft, we denken allebei aan elkaar als we overgeven, of we nou op een bospad liggen of in een fastfoodrestaurant zitten, we blijven bij elkaar, ook als de tijden zwaar zijn, ook als er lampen branden in huiskamers en er Früchtls verdwijnen en Bürger-bommen afgaan, zelfs een scheiding kan ons niet scheiden, omdat wij Martin en Karolina zijn, de socialistische uitgave van het klassieke liefdespaar, dat wel ongelukkig móét zijn, omdat alleen gedwarsboomde gevoelens werkelijk tot iets groots kunnen uitgroeien, omdat happy ends ons vervelen, geen tragiek hebben, omdat niet sensationele seks of transparante trouw of een eeuwige echtvereniging in dit kutland het hoogste bewustzijnsniveau op relatiegebied vormen, maar een gezamenlijk verleden, het van elkaar weten wat je verwacht, het vermijden van elke verrassing, de zekerheid je toekomstige teleurstellingen reeds te kennen.


    ‘Het laatste waanidee dat door mijn zieke hoofd is gegaan,’ fluisterde Wegener in het lieflijke oortje dat direct voor zijn mond uit het rode haar stak, ‘probeerde mij wijs te maken dat het bij de explosie in het Palazzo Prozzo inderdaad om een bom ging …’


    Het kokhalzen van Karolina was al overgegaan in zacht gejammer.


    


    

  


  >


  
    Maandag 24 oktober 2011


    18


    Het omvangrijke lichaam van Blühdorn hing over het spreekgestoelte, zijn hoofd zakte op zijn brede borst, de glimmende, ronde huid van zijn half kale schedel keek nu de grote collegezaal in, net als Kosmos-Kali, het buitenaardse wezen zonder ogen uit de reclame van Margon-bronwater: een vleeskleurige bal zonder één enkel zintuig, met een reepje grijs, kortgeschoren haar rond het niet aanwezige gezicht. De bezwerende basstem, die zacht uit de luidsprekers in het plafond sijpelde en de zaal vulde als een plakkerige, akoestische stroop, kon onmogelijk afkomstig zijn van deze theatrale reus, die net een uur lang had staan schreeuwen, op het laatst vuurrood, druipend van het zweet, wild gebarend voor een publiek van verstijfde studenten, die op hun houten klapstoeltjes steeds kleiner waren geworden, en daarom, kameraden, moeten we het van jullie hebben. We hebben het de afgelopen zestig jaar altijd van jullie moeten hebben. Wij, het andere, westelijke Duitsland, wij hebben een bezoedeld geweten, zijn een verkeerde weg ingeslagen, destijds, in een tijd dat niemand meer wist wat goed of fout was. Veroordeel ons daarvoor. Maar veroordeel ons met een groot hart, als broeders en zusters die kunnen vergeven. Veroordeel ons als leden van hetzelfde gezin, hetzelfde volk, dat uiteindelijk toch bij elkaar blijft, ongeacht wat er is gebeurd. Omdat er voor het gezin geen alternatieven bestaan. Omdat er voor het volk geen alternatieven bestaan. Omdat het verlies van het volk het totale verlies van alles voor iedereen zou betekenen. Verlies nooit uit het oog dat we door een historisch toeval in twee verschillende kampen zijn verdeeld. Wij hadden jullie kunnen zijn – en jullie ons.


    Feiten kun je niet veranderen. De mens heeft geen invloed op het verleden, hoe graag hij dat ook zou willen. Maar de toekomst ligt elke seconde in onze handen. In jullie handen! Als jullie het socialisme de rug toekeren, zouden de wanhoop, het geloof en het leed van jullie vaders en grootvaders, moeders en grootmoeders voor niets zijn geweest, dan waren tientallen jaren socialistische strijd voor niets geweest en geloof me, ik heb deze strijd aan de andere kant van de grens gestreden en weet hoe hard en vol ontberingen deze strijd voor jullie en jullie familieleden is geweest, welke tegenslagen erbij kwamen kijken, hoeveel onrecht en tegenwerking jullie voor de reanimatie hebben moeten dulden. En ik weet ook dat jullie de afgelopen twintig jaar snellere veranderingen hadden gewild, radicalere hervormingen, dat jullie ongeduldig zijn en je afvragen hoe lang het nog moet duren voor jullie een leven hebben dat alle vrijheden biedt die wij in het Westen al zo lang hebben.


    Maar vergis jullie niet. Wij westerlingen zijn de werkelijke slaven van de laatste zes decennia van onze tijdrekening, wij zijn de onvrijen, de onderdrukten. We mogen reizen, ja, we kunnen kopen wat we willen, natuurlijk, een derde bmw, een zevende horloge, een vijftigste paar Italiaanse schoenen, maar tegen welke prijs? Geloof maar niet dat het grootste deel van de mensen die jullie altijd hebben benijd, gelukkig is. Geloof maar niet dat deze mensen voldoening vinden in hun leven, aan de costa’s en in de shopping malls en voor hun enorme televisietoestellen, die net zo plat zijn als alles wat erop wordt vertoond, breedbeeldspiegels van hun verloren zielen, tot de rand gevuld met trekpoppen als Mario Barth en Tine Wittler en Carmen Nebel, met Amerikaanse rotzooi, ranzige wegwerpproducten, fastfoodtelevisie waarbij innemen en afscheiden een simultaan proces worden, een oppervlakkige afleiding van het eigen armoedige bestaan, het voorstadium van de Matrix waar ze zichzelf naartoe zappen. Dit zombiepubliek bestaat uit de knechten van het kapitaal, altijd op jacht naar meer en dan naar nog meer, braaf begerend wat ze door de opzichters van de reclameblokken krijgen voorgekauwd, tegen de prijs van hun vrijheid, gevangenen in een tredmolen van statussymbolen en surrogaatbevrediging. Ze steken zichzelf in de schulden, zijn niet in staat hun begeerten te beteugelen, verslaafde slachtoffers van de oppervlakkigheid, en dat zou misschien allemaal nog acceptabel zijn, dat zou misschien allemaal nog vallen onder de autarkie van het individu dat zichzelf ongelukkig mag maken, maar kameraden, ik heb in dit gekkenhuis gewoond, niet omdat ik dit gekkenhuis wilde, maar omdat ik het wilde veranderen, en ik heb ontelbare keren gezien wat het kapitalisme met de mensen doet: het stompt hen af, het ontneemt hun hun resterende hersens ter grootte van een erwt en zet het bezit, de eeuwige goederenstroom en de verwerpelijke geldgod op de plaats van wat echt belangrijk is. Het doodt de empathie, het rechtvaardigheidsgevoel, het verlangen naar werkelijke waarden, het doodt zelfs het fatsoen en zodoende uiteindelijk de mens zelf. Niet de miljonair helpt zijn verarmde buurman, de verarmde buurman zal nog eerder de miljonair helpen. Terwijl de miljonairs niet eens elkaar helpen. Omdat het allemaal geldwolven zijn, verblinde egomanen die het liefst onder de uitgiftela van een pinautomaat zouden slapen. Omdat het leed van de armen voor de miljonair allang abstract is geworden, te ver weg om het te begrijpen, de zorgen van een andere soort, de problemen van een vreemde planeet. De mammon verandert de mens in een gevoelloze androïde die andere mensen als gevoelloze androïden beschouwt. De rijkaard leeft zelfzuchtig voort, tot het merg en been wordt de arme uitgezogen, klinkt het in de Internationale. Solidariteit bestaat alleen onder gelijken. We zouden misschien willen dat het anders is, maar het is niet anders en het zal nooit anders zijn.


    En daarom hebben we het socialisme nodig. Niet omdat we zo vijandig tegenover de vrijheid staan dat we al die idioten hun idiotie niet zouden gunnen, de verspilling van het enige leven dat ze bezitten, toe maar, roepen we hun nog vrolijk en vol goede moed toe, ga je gang, beroof jezelf van je gebrekkige verstand, beroof jezelf van je waardigheid, beroof jezelf van je toekomst, van je leven, cultuurloze egoïsten, beperkt taalvaardige dieren, verschrikkelijke opeenhopingen van organen, hoe eerder het precariaat zijn gespecialiseerde cellen verbruikt, hoe eerder de voor iedereen in gelijke mate verlossende dood komt, haast je ernaartoe, verander in een hoopje biomassa waaruit we meer warmte winnen dan jullie je medemensen tijdens jullie leven hebben gegeven. We strijden niet uit medelijden voor de arme zielen, zoals de nog armere bijgelovigen doen, maar omdat de domheid van de dommen ons raakt. Omdat deze domheid een gat boort in ons Duitse bootje en ons allemaal mee naar beneden trekt, de diepe afgrond van een mensonwaardig, nutteloos, laag-bij-de-gronds bestaan in. Omdat deze domheid de maatschappij waarin we zouden willen leven onmogelijk maakt. Want deze maatschappij bestaat alleen in haar geheel of helemaal niet, ze bestaat alleen als ieder individu meedoet, of ze is gedoemd ten onder te gaan.


    Daarom bemoeien we ons ermee. Daarom zijn we zo vrij een waardeoordeel te geven over onze medeburgers, daarom roepen we hen op hun gedrag te veranderen, daarom moeten we conclusies trekken als ze ons project willen saboteren. Het kapitalisme in West-Duitsland heeft honderdduizenden, miljoenen van zulke homunculi voortgebracht, hun priesters heten Oliver Geissen en Andy Borg, hun heiligen Tommy Hilfiger en Steve Jobs, hun leven is zonder nood en daarom zonder medemenselijkheid, ze strijden alleen voor zichzelf en hun benepen baantjes, ze hebben nog nooit iets voor een ander gedaan, ze zijn nog geen seconde van hun leven humanist geweest, ze willen genieten en simpel vermaak, een kippenbout in de mond en een maîtresse in de armen, die met pauwenveren hun scrotum kietelt, het zijn volgevreten, vermoeide dieren, lapzwanzen uit luilekkerland die te allen tijde een volgende overheersing door het fascisme mogelijk zouden maken, omdat ze in hun gemakzuchtige degeneratie zo vervreemd zijn geraakt van het leed van hun eigen geschiedenis, net als van de oorsprong van hun ras.


    En je hebt de ontwaakten. Die hebben zich aan hun eigen haar uit het moeras van ontmenselijking en afstomping getrokken, die hebben hun ogen open durven doen en anderen durven helpen hún ogen open te doen. Zij hebben een Zwaab in een rolstoel zijn zwarte koffers laten pakken en hem in een bejaardenhuis gestopt, zij hebben gekozen voor de oude, nieuwe, achtenswaardige partij en na jarenlange inspanning met Oskar Lafontaine uiteindelijk een bondskanselier gekregen die niet, zoals alle anderen, uit puur machtsstreven dit ambt begeerde, niet zo iemand als de ijdele lieden vol eigenliefde, die alleen zichzelf willen horen praten, op televisie en op de podia van partijcongressen, die overal aangeplakt hangen met hun hoofden, zodat ze zichzelf in de ogen kunnen kijken wanneer ze het land doorkruisen, omdat ze vinden dat hun ogen de mooiste ogen zijn van de republiek, omdat ze maar geen genoeg kunnen krijgen van hun eigen konterfeitsel. Oskar Lafontaine, dames en heren, is mens gebleven. En deze mens heeft de West-Duitsers wakker geschud.


    Ten eerste door met het inslaan van een nieuwe koers van de spd een signaal af te geven: hier veranderen de gevestigde machten niets meer aan.


    Verder, doordat hij het volk actief betrok bij zijn politiek, de bezetting van snelwegen en luchthavens initieerde, de infrastructuur blokkeerde, de massa’s mobiliseerde, de banken halveerde, het politieke proletariaat inspireerde, de regering irriteerde, dwong anders te gaan denken, de verdorde democratie weer leven in wist te blazen – want wij, de denkende arbeiders en degenen die als arbeiders denken, zijn – gelukkig – nog altijd in de meerderheid, ook in het Westen.


    We hebben Lafontaine in 2003 aan 2,6 procent geholpen, in 2007 aan 18,3 procent en in 2011 aan 33,1 procent. We hebben de eerste stap op weg naar het zegevieren over het kapitalisme gezet, maar, beste kameraden, dit is maar een eerste stap. De weg naar ons doel is eindeloos lang, vilt is op onze breedtegraad harder dan staal, het hervormen van een vastgeroest economisch systeem gaat moeizaam en gaat gepaard met tegenslagen die alles vragen van ons uithoudingsvermogen. Lafontaine is nu nog aangewezen op een coalitie met de carnavalsfiguur Claudia Roth en haar groene jongens, die alle fundamentele beslissingen dwarsbomen, die de mond vol hebben van rechtvaardigheid, maar geen woord houden als het erop aankomt. Onze vooruitgang is fragiel.


    En daarom zijn jullie zo belangrijk: wij in het Westen hebben een land nodig waar we tegen op kunnen kijken. Lafontaine moet zijn mensen een voorbeeld geven. Op de zware weg die voor hem ligt moet hij kunnen wijzen op jullie vastberadenheid, hij moet de gelegenheid hebben de mensen aan de andere kant van de grens te vragen: willen jullie nu al opgeven, terwijl jullie broeders en zusters in het Oosten al 62 jaar standhouden? Als jullie de handdoek in de ring gooien, doen jullie dat ook voor ons. Dan gooit heel Duitsland het socialisme en daarmee het levenswerk van generaties oprechte socialisten en communisten in de vuilcontainer, en dan zal er helemaal gezegd worden: het socialisme werkt niet, jullie zien toch dat het mislukt is, bestaat de ddr nog of bestaat zij niet meer? Jullie zijn onze levensverzekering. En wij die van jullie: via de betaling van deviezen, afspraken over doorvoer en stimulering van de economie. We zijn op elkaar aangewezen. En we kunnen van elkaar leren. Laten we het socialisme verder verbeteren, laten we de laatste fouten verwijderen, laten we het historische project afmaken dat na de Tweede Wereldoorlog is begonnen en dat nog altijd heet: nooit meer fascisme, nooit meer oorlog, in plaats daarvan gelijke rechten voor iedereen, sociale rechtvaardigheid, vrede en – eindelijk, beste kameraden – eindelijk ware vrijheid!


    Blühdorn tilde zijn hoofd op en keek met zijn vlezige, rode gezicht het publiek in, dat aarzelend begon te klappen, toen iets harder en uiteindelijk stevig applaudisseerde.


    Wegener keek naar zijn Minsk, die voor hem op het uitgeklapte minilessenaartje lag. Het scherm lichtte op. Hij tikte de toetsenbordvergrendeling weg. Frank Stein heeft u een tnt gestuurd: Bel me terug. De werkster gesproken, het meisje op de foto is Hoffmanns dochter: Marie Schütz! De studenten begonnen steeds harder te klappen. Toen stonden ze klappend op. Er werd gestampt en gejuicht, Blühdorn verliet de collegezaal, maar het gejoel bleef doorgaan.


    Wegener keek naar Kayser. Die hing met halfopen mond op zijn klapstoel te snurken.


    


    ‘Heeft hij geleden?’ Blühdorn had zijn natte overhemd uitgetrokken en zat met ontbloot bovenlijf op een kruk. Zijn buik was een opgezwollen ballon, die op zijn dijen hing. De donkere beharing van de ballon groeide in het midden van de buik aaneen tot een zwarte streep, die via de navel in zijn broek verdween. In het koude licht van de vergaderzaal zag de man eruit als een druipende gorilla, de beharing op zijn rug woekerde over zijn schouders heen als een ongemaaid gazon, Wegener zag plukken haar in zijn neus, plukken haar in zijn oren, plukken haar op zijn vingers, donkere begroeiing, waardoor hij de neiging kreeg een alles verzengende vlammenwerper ter hand te nemen. Van Blühdorns voorhoofd vielen druppels op zijn elegante leren schoenen en de grijze linoleumvloer.


    ‘We gaan ervan uit dat hij direct dood was,’ zei Wegener. ‘Zoals bij een terechtstelling. Net zo wreed, maar ook net zo snel.’


    Blühdorn knikte.


    Wegener gaf hem een paar seconden de tijd. ‘Was u bevriend met elkaar?’


    Blühdorn bleef gewoon knikken. ‘Dat waren we inderdaad. Maar lang geleden.’


    ‘Hebt u ruzie gehad?’


    Blühdorn keek op. Zijn vlezige gezicht zag er geamuseerd uit. ‘Nee, waarom? Albert is geëmigreerd naar de ddr en ik heb hem daar altijd om bewonderd. We schreven elkaar regelmatig, ook na de reanimatie. Totdat Krenz de Muur weer sloot. Daarna distantieerde Albert zich volledig.’


    ‘Ook van u.’


    ‘Van iedereen, voor zover ik weet.’


    ‘Wanneer precies hebt u voor het laatst iets van hem gehoord?’


    Blühdorn trok zijn behaarde schouders op. ‘Waarschijnlijk met de kerstpost van 1991 of zoiets. U kunt zeker niet zoveel mensen vinden die iets over Albert kunnen vertellen, hè? Dat had ik wel gedacht.’


    ‘Hoe zou u hem omschrijven?’


    Het vlezige gezicht glimlachte. ‘Intelligent. Doortastend. Een vooruitziende blik. Bedachtzaam. Ontwikkeld. Moedig. De meest overtuigde socialist die ik ooit heb gekend. En de meest overtuigde vrijheidsstrijder.’


    ‘Misschien had u met hem moeten trouwen,’ zei Kayser.


    ‘Dan hadden we eruitgezien als Laurel en Hardy.’ Blühdorn glimlachte. ‘Wat doet een ambtenaar uit het Westen zoals u achter de Muur?’


    ‘En wat doet een academicus uit het Westen hier?’


    ‘Dat had u kunnen weten, als u tijdens mijn lezing wakker was gebleven.’ Blühdorn veegde met zijn in elkaar gefrommelde overhemd het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik heb arendsogen, meneer. Ik kan zelfs de toekomst zien.’


    ‘U ziet het socialisme en houdt dat voor de toekomst,’ zei Kayser. ‘Daar zit een verschil tussen.’


    Blühdorn kwam moeizaam overeind, tot hij bijna rechtop stond en waggelde toen naar de tafel met zijn reistas. ‘Albert was in Heidelberg ongeëvenaard. Hij kon niet alleen achteraf de politieke situatie analyseren, dat kon iedereen, Albert benoemde verkeerde beslissingen voordat ze genomen werden. Glashelder. En hij had bijna altijd gelijk.’


    ‘Was hij slimmer dan de rest?’


    ‘Slimmer was hij in elk geval.’ Blühdorn stopte zijn bezwete overhemd in een plastic zak en pakte een schoon overhemd uit zijn reistas. ‘Maar hij was vooral twee dingen tegelijk: een grandioos humanist en een grandioos strateeg. Begrijpt u wat ik bedoel? Deze mix? Hij wist wat de mensen wilden, omdat hij kon denken zoals zij. En hij wist wat er gedaan moest worden om de wensen van de mensen te vervullen, omdat hij op meerdere niveaus nadacht en niets buiten beschouwing liet wat misschien op het eerste gezicht niet paste. Hij paste zijn theorieën aan de feiten aan, niet de feiten aan de theorie. Tot alles klopte. U kunt lang zoeken voor u onder wetenschappers iemand vindt die net zo eerlijk tegenover zichzelf is.’


    ‘Dr. Blühdorn.’ Kayser liet zich op een versleten stoel zakken. ‘Als Albert Hoffmann een orakel was geweest, had hij nog geleefd.’


    ‘Denkt u dat? Ik had al veel eerder op zijn dood gerekend.’


    Wegener ging op de vrijgekomen kruk zitten.


    Blühdorns blik zocht in de kale kamer naar nog een stoel, maar vond er geen. ‘Mensen die voor nieuwe politieke ideeën staan, leiden in eenpartijstaten altijd een gevaarlijk leven. Albert is niet naar het Oosten uitgeweken omdat hij in het Westen geen aangenaam leven had, dat snapt u vast wel. Hij wilde ingrijpen, zich ermee bemoeien, aantonen dat hij wat waard was. Hij wilde geen achterafwetenschap meer, geen ex-post-betweterij, maar praktijk, vooruitgang, daden, het socialisme democratiseren. Hij was in de jaren voor de reanimatie de grootste vertrouweling van Egon Krenz.’


    ‘Hij was een van diens vele adviseurs,’ zei Wegener.


    Blühdorn wierp hem een honende blik toe. ‘Van wie krijgt u uw informatie, inspecteur? Van de veiligheidsdienst?’


    ‘Dat zou mooi zijn,’ zei Kayser.


    Wegener zette zijn Minsk op dicteerfunctie en keek naar de vleesberg. Die had zijn aanzienlijke achterwerk op de tafel neergelaten en zat er nu bij als een boeddha. Het schone overhemd had hij nog steeds in zijn hand. Deze boeddha blufte niet, dat zag je wel aan hem. Die dacht dat hij de eerste echte bron was.


    ‘Is er nog iets wat u wilt weten?’ vroeg de bron.


    ‘Hoe is Hoffmann veranderd van een West-Duitse professor in een Oost-Duitse politiek strateeg?’


    ‘Zijn publicaties over het posteritatisme hebben eind jaren zeventig opzien gebaard. Ook in de ddr. Iemand van de Humboldt-universiteit heeft hem aanbevolen bij een secretaris-generaal van het politbureau, die liet contact met hem opnemen, en toen heeft Krenz hem begin jaren tachtig hiernaartoe gehaald.’


    ‘Als een soort speciaal adviseur.’


    ‘Officieel als professor in het marxisme-leninisme. Inofficieel als persoonlijk strateeg, opgenomen in de staf van adviseurs.’


    ‘En wat was precies Hoffmanns taak?’


    ‘De toekomst van de ddr. De toekomst van het socialisme.’


    ‘Dus wat we vandaag de dag meemaken,’ zei Kayser.


    Blühdorn vertrok geen spier. ‘Wat we vandaag de dag meemaken zou u niet herkennen als Albert Hoffmann ook na 1991 adviseur van Egon Krenz was gebleven.’


    ‘Waarom is hij er dan mee gestopt?’ vroeg Wegener.


    ‘Krenz was niet de juiste man voor Hoffmanns visioenen. In het begin ging hij er nog wel in mee. Maar toen werd hij bang en kreeg de politicus in hem de overhand. De eeuwige angst om de macht te verliezen. Geen wonder, vóór Albert had Egon immers alleen maar inferieure mentoren gehad.’


    ‘Wat voor visioenen bedoelt u?’


    Blühdorn trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat voor visioenen? Alle visioenen! Denkt u dat Krenz enig idee heeft of had hoe hij zijn ddr-vehikel in de modder waar Ulbricht, Honecker en al die andere gestoorde grijsaards het hebben laten vastlopen, ook maar een millimeter in beweging moet krijgen? Alberts belangrijkste project was het openen van de Muur. Ik heb u al gezegd: hij dacht zoals de mensen. En hij wist dat het socialisme nooit kan werken als je het volk moet opsluiten om zijn geluk af te dwingen. Hoe voedt u uw kinderen op? Dreigt u met huisarrest, zodat ze hun spinazie opeten, of belooft u hun dat ze een uur langer televisie mogen kijken? Deze eeuwenoude idioten die zich ddr-politici noemen, propageren een zaligmakend, uiterst rechtvaardig land en schieten hun eigen mensen in de rug als die een andere mening hebben. Wat is dat dan voor een historisch gedrocht? Hoe kun je van die lui ook maar één seconde aannemen dat zoiets langer werkt dan een historisch moment? Albert wist in 1970 al wat imago is. Hij wist dat een nieuwe staatsvorm juist gedurende de eerste kinderziekten een zo goed mogelijke reputatie nodig heeft, die de praktische zwakheden verbloemt. Alleen al de naam: Duitse Democratische Republiek! Landen die zich democratisch noemen zijn dat nooit, is u dat nooit opgevallen? Vanuit marketingoogpunt liep de ddr lichtjaren achter bij het Derde Rijk. Een onwaarachtig, corrupt land vol onrecht, dat niet eens voldoende fantasie en vooruitziende blik had om zijn eigen misdaden te verhullen.’


    ‘Dus het was Hoffmanns idee om in 1990 de Muur te openen?’ vroeg Wegener ongelovig.


    ‘Natuurlijk!’ Blühdorn gleed van het bureau en begon het overhemd ter grootte van een tent aan te trekken. ‘En het was ook van tevoren duidelijk wat dat zou betekenen: eerst een massale vlucht. Van 16,67 miljoen inwoners terug naar 14,3 miljoen, of volgens de ongunstigste berekeningen naar minder dan 14 miljoen.’


    ‘En toen deed Krenz hem weer dicht, omdat hij het in zijn broek deed van angst,’ zei Kayser.


    Blühdorn knikte, knoopte zijn overhemd dicht en zweeg. Hij zag er ineens jaren ouder uit. De zwarte stof hing als een Batman-cape om zijn massieve lichaam. De roeptoeter van het socialisme was ineens geen krachtpatser meer, maar een treurige, behaarde vetklomp, de opgeblazen ballonbuik vol met gestrande politieke dromen die hij niet kon verteren. Wat Wegener in de collegezaal voor onmogelijk had gehouden: hij kreeg op de een of andere manier medelijden met de dikzak. Hij kon tekeergaan als hij achter een katheder stond, hij kon simuleren dat hij een voorvechter was van de klassenstrijd, anderen meeslepen en ophitsen, maar was zelf allang uitgehold en verzwakt door al die mislukkingen, en zat vol met louter verschrompelde illusies.


    ‘Het was een historische kans geweest,’ zei Blühdorn. Zijn stem klonk verrassend stevig. ‘Albert had voor Krenz en zijn politbureau de toekomst opgeschreven, een tweehonderd pagina’s sterk programma. Het zogenaamde Plan D. Opening van de grens, geleidelijke inkrimping van de veiligheidsdienst, afzien van politieke restricties en censuur, en het invoeren van een echt parlementair stelsel. Dat is het posteritatisme waaraan Albert zijn hele leven heeft gewerkt: de sociale rechtvaardigheid van het communisme gecombineerd met de democratische kwaliteit, de vrijheid en de rechtsstaat van de westerse markteconomieën. Natuurlijk, hoe pak je dat aan, wie moet dat financieren, et cetera – maar juist hier bleek Alberts genialiteit, zijn profetische en strategische gaven, het zou hem zijn gelukt als de geschiedenis hem een kans had gegeven. U moet Plan D maar eens lezen, als de regering het tenminste niet heeft weggegooid: investeringen in milieuvriendelijke technologieën, het rekruteren van socialistisch gezinde toponderzoekers uit het kapitalistische buitenland, in veertig jaar een ontwikkeling naar een sociaal en groen land, een wereldwijd leidende rol bij de productie van elektroaandrijving, waterstofaandrijving, windmolens en zonnecellen. Sociale rechtvaardigheid door middel van milieuvriendelijkheid, ecologie plus economie, deze visie bestaat niet pas sinds de Groenen, die bestaat sinds Hoffmann! Zo had de ddr er vandaag de dag uit kunnen zien. De Socialistisch-Ecologische Republiek Duitsland.’


    ‘De serd,’ zei Kayser. ‘Klinkt als … dessert.’


    Wegener schraapte zijn keel. ‘Hebt u een idee wie Hoffmann vermoord zou kunnen hebben?’


    Blühdorn keek van Kayser naar Wegener en toen naar de punten van zijn schoenen. Hij schudde bedroefd zijn vlezige hoofd.


    ‘Schiet u een mogelijk motief te binnen? Zou de moord verband kunnen houden met Hoffmanns werk voor Krenz?’


    ‘Twintig jaar na dato? Ik geloof geen woord van wat Der Spiegel schrijft. Dat doet trouwens niemand in West-Duitsland.’


    ‘De Stasi weer aan het moorden,’ zei Kayser.


    ‘Ach, hou toch op!’ Blühdorn stopte zijn overhemd in zijn broek. ‘Een goedkope spionagefilm. Zo had het misschien in 1990 kunnen aflopen. Dat zou me toen ook verbaasd hebben, maar misschien niet zo erg als nu.’


    ‘Had Hoffmann in die tijd toegang tot vertrouwelijke informatie?’


    ‘U bedoelt dat hij toen iets heeft meegekregen waarvoor hij nu is opgehangen? Twee decennia later? Maar dan zou Albert foto’s gezien moeten hebben waarop Krenz door Ackermann met een Good Delivery in zijn hol wordt geneukt.’


    ‘U hebt dus geen verklaring voor de moord,’ concludeerde Kayser.


    ‘Ik denk wat u vermoedelijk ook denkt,’ zei Blühdorn. ‘Dat Albert de afgelopen twintig jaar met iets bezig is geweest waarover hij niemand wat heeft verteld. Misschien heeft hij deze keer voor het eerst een verkeerde inschatting gemaakt en is de boel geklapt. Ik had altijd gedacht dat de spelmaker niet de fout in kon gaan.’


    ‘De wie?’


    ‘De spelmaker.’ Blühdorn haalde een rode stropdas uit zijn zak. ‘Dat was zijn bijnaam in Heidelberg, nadat hij hiernaartoe was verhuisd. De man op de achtergrond, die de touwtjes in handen heeft en bepaalt welke kant het op gaat, snapt u? Een libero, die het maken van doelpunten aan anderen overlaat.’


    ‘U had het zojuist over Hoffmanns plannen om van de ddr een voorbeeld te maken op het terrein van de duurzame energie,’ zei Kayser. ‘De vroegere rector van de universiteit van Heidelberg, een zekere professor Granz, is al meer dan tien jaar president-commissaris van Greentec. Hoffmann werd opgehangen aan een pijpleiding. Een paar weken voor het beslissende topoverleg dat de energievoorziening van West-Duitsland moet veiligstellen. Wat maakt u daaruit op?’


    ‘Dat u het ook niet weet.’ Blühdorn had de stropdas om de kraag van zijn overhemd gelegd en met zijn dikke handen begon hij er geroutineerd een windsorknoop in te leggen. ‘Anders zou u me zulke vragen besparen. Albert en Granz kenden elkaar natuurlijk. Toen Plan D ontstond, was Granz echter nog ver van een baan in het energiewezen verwijderd. Misschien hebben ze de afgelopen twintig jaar wel contact met elkaar opgenomen. Maar Albert had in de ddr niets meer te vertellen. Als Granz hem om hulp had gevraagd, wat had Albert dan moeten doen? Hij was met pensioen.’


    ‘Misschien pijpleidingen saboteren,’ zei Kayser. ‘Greentec zal te lijden krijgen onder de nieuwe doorvoerverdragen. En Hoffmann had de ddr kennelijk ook liever gezien als een socialistisch windpark en niet als doorvoerland voor goedkoop Russisch gas. Daar had een samenwerking uit kunnen ontstaan.’


    ‘Ga ermee naar Der Spiegel, die plaatsen het vast wel.’ Blühdorn sjorde de stropdas vast en pakte zijn reistas. ‘Mijn toestel vertrekt om twee uur en voor die tijd moet ik nog vier keer door een naaktscanner om de ossigirls mijn harige kloten te laten zien. U moet een beetje opschieten met uw vragen.’


    ‘Ik heb er nog maar een.’ Wegener schakelde de dicteerfunctie uit en stopte zijn Minsk in zijn broekzak. ‘Wie behalve Krenz kan ons meer informatie geven over Hoffmann en zijn werk als adviseur?’


    ‘De veiligheidsdienst.’


    ‘Hartelijk dank,’ zei Kayser, ‘maar hoofdafdeling VIII is net collectief aan het emmerzuipen op Cuba. Verder nog iemand?’


    ‘Niemand die ik ken. Maak een afspraak met Egon, voor zijn oude, opgehangen vriend zal hij vast wel een halfuurtje vrij kunnen maken.’


    ‘En hoe zit het met Hoffmanns dochter?’ vroeg Wegener.


    Blühdorn verstrakte. ‘Met zijn dochter?’


    ‘Weet u niet dat hij een dochter heeft?’


    ‘Wat voor dochter?’ Blühdorn zag er ineens bleek uit. ‘Van wie heeft Albert dan een dochter?’


    ‘Dat weten wij ook niet.’


    Blühdorn schudde zijn hoofd. ‘Nonsens. Dat geloof ik niet.’


    ‘Wegener, laat hem die tnt zien,’ zei Kayser.


    ‘Wat is een tnt nou voor bewijs?’ Blühdorn leek nu geïrriteerd. ‘Hou uw telefoon maar in uw zak. Als Albert een dochter had gehad, dan had ik dat geweten.’


    ‘Ander onderwerp,’ zei Kayser. ‘Had Hoffmann in de ddr politieke strijdmakkers? Vrienden? Familieleden?’


    Blühdorn keek Kayser aan. ‘Man, vraag toch gewoon zijn dossier op. De Stasi heeft hem in die tijd beslist in de gaten gehouden, daar staat iedereen in die tussen 1983 en 1991 door Albert is opgebeld.’


    ‘Bedankt voor deze geweldige tip.’


    Wegeners Minsk ging over. Onderdrukte nummerweergave.


    Kayser haalde een opschrijfboekje uit zijn jaszak. ‘Dan zouden we nu graag uw adres in Heidelberg en alle telefoonnummers waaronder u bereikbaar bent willen hebben.’


    ‘Ik geef u mijn kaartje.’ Blühdorn klonk uitgeput.


    De Minsk ging nog steeds over.


    Wegener nam op. ‘Hallo?’


    ‘Pankow, over een uur.’


    ‘Waar precies?’


    ‘Kent u het gekkenhuis in Berlijn-Buch?’


    ‘Ja, dat ken ik.’


    ‘Rij over de U85 in de richting van Blankenfelde, laat het gekkenhuis rechts liggen en dan krijg je na twee kilometer veb sociale werkplaats Horst Sindermann, een laag, bruin gebouw.’


    ‘Oké.’


    ‘Er direct achter loopt een klein weggetje naar rechts, daar staat een bordje met universum verwerking oude auto’s.’


    ‘Goed.’


    ‘Blijf het weggetje volgen, rij het terrein op, gewoon steeds rechtdoor en op een gegeven moment komt u vanzelf bij een schrootpers. Daar sta ik te wachten.’


    Blühdorn had Kayser een visitekaartje in zijn hand gedrukt en hing de reistas over zijn schouder.


    ‘Ik kom niet alleen,’ zei Wegener. ‘Een functionaris uit West-Duitsland komt met me mee.’


    ‘Meent u dat?’


    ‘Jazeker.’


    Kayser stopte het kaartje in zijn opschrijfboekje.


    ‘Mooi. Die komt als geroepen.’


    ‘Over een uur dus,’ zei Wegener en hij hing op.


    Blühdorn zwaaide ten afscheid met zijn harige klauw in de rondte en waggelde gebogen de kamer uit.


    ‘Daar gaat hij,’ zei Kayser, terug naar zijn tredmolen van statussymbolen, nog een paar rondjes trappelen.


    


    

  


  >


  
    19


    Voss reed de Volvo zwijgend door het chaotische middagverkeer van de Friedrichstraße. Phobossen en Wartburgs kropen stapvoets voorwaarts, door de verstopte straat met aan beide zijden hoogbouw walmde een friteusegeur uit honderden knetterende oliemotoren, vettige smog die van Oost-Berlijn de grootste en bouwvalligste frietkraam van de Socialistische Unie maakte. Achter de voorruiten harde doorsneegezichten, lege hoofden, een leger van verkeersondoden die schakelden, gas gaven en remden. Wegener had op de leren achterbank van de Volvo het gevoel dat hij een lid was van het politbureau, met links van hem politbureaulid Kayser en achter het stuur politbureaulidchauffeur Voss, wat nog ontbrak waren de motorescorte en twee vlaggetjes met hamer en passer op de spatborden. Door de getinte ruiten zagen de ruim honderd jaar oude gevels vol scheuren en open wonden in het pleisterwerk er nog somberder uit dan ze al waren. Zo ziet de partijleiding ons land dus, dacht Wegener, door donker glas dat alles nog erger maakt dan het sowieso al is. De wagens van de partijbonzen zouden eigenlijk roze ruiten moeten hebben en een beetje golvend glas voor een leuk effect, zodat de mondhoeken van de voorbijgangers wat omhoog zouden gaan.


    ‘Het heeft geen zin onszelf iets te verwijten,’ zei Kayser. ‘We konden geen van allen bedenken dat de schoonheid zijn dochter is, zelfs Blühdorn wist blijkbaar van niets. Terwijl ze ten tijde van haar geboorte kennelijk toch de beste vrienden waren. Als dat wijf van een Wischinsky nou gewoon Hoffmanns dossier had gegeven, hadden we dit probleem nu niet. Als ze wil, kan ze met één druk op de knop de dioptriewaarden van de broer van Hoff­manns zwager tevoorschijn toveren. Maar ze vertikt het.’


    Wegener haalde zijn schouders op. ‘Ik hoor Kallweit al tekeergaan. Eerst komen we met lege handen aanzetten en dan duurt het ook nog eens een paar dagen voor we erachter komen wat de belangrijkste familieverhoudingen van het slachtoffer zijn. Daar durft hij niet mee naar het Centraal Comité te gaan, hij ligt er ’snachts wakker van, krijgt een maagzweer of een halve hartaanval en dan krijgen wij de schuld.’


    ‘Als we geluk hebben, krijgt hij een hele. En wat staat ons nu in Pankow te wachten?’


    ‘In elk geval iemand die denkt dat hij belangrijk is. Maar misschien weet hij iets.’


    ‘Ik zou een gat in de lucht springen als hier eens iemand wat wist. Maar waarom we hiervoor helemaal naar Walachije moeten rijden, begrijp ik niet.’


    ‘Waar ontmoet de bnd zijn anonieme informanten dan? Midden op de Marienplatz?’


    Kayser drukte een paar toetsen van zijn mobiele telefoon in en stopte het oortelefoontje voor handsfree bellen in zijn oor. ‘Christian hier. Ja. Ik wacht.’


    Voss reed toeterend de rochelende rij auto’s voorbij die vanaf het Rosneft-tankstation tot in de Jägerstraße stond. Langs de kant van de weg hing een Vietnamees affiches op: de blockbuster uit het oosten: sahra wagenknecht en peter sodann in red revenge – vanaf 28 oktober in de bioscoop! Iemand toeterde terug. Bij de voorste pomp stonden twee bierbuiken ruzie te maken, een met een jerrycan in zijn hand, de ander op sandalen, koolzaadolie voor 32 pfennig per liter, Voss krabde in zijn kruis. Maar hij stonk vandaag niet. Wegener deed zijn ogen dicht, hij kon het allemaal niet meer aanzien.


    ‘Ja, Christian. Ik wil van Jens een compleet overzicht van de nummers: mobiel, vast, tweede mobiele toestel, werk, alles wat er is, maar zonder gedoe met rechters, dat komt desnoods achteraf wel. Als ze moeilijk doen, haal het Kanzleramt er dan maar bij. Wat? Nee, vandaag nog.’


    Wegener voelde zijn Minsk in zijn broekzak trillen. Hij haalde hem net ver genoeg tevoorschijn om het scherm te kunnen zien. Het geluid stond uit, Karolina kantoor, hij stopte hem weer zo diep mogelijk weg en sloot zijn ogen. De trilling kietelde tegen de binnenkant van zijn linkerdij.


    ‘Dat weet ik ook. Nee, kan me niet schelen. Daar zit een vent die gewoon wat nummers moet intikken en dan krijgt hij een lijst die hij print en naar je toe faxt, en klaar is Kees.’


    Karolina, je laat mijn ballen dansen, dacht Wegener, vroeger volstonden je handen, je vaardige, kleine, mooie handen met de elegante krabnagels, nu gebruik je een Minsk, een cijfercombinatie en een paar zendmasten, maar het lukt je nog steeds.


    ‘Dat is een kwestie van vijf minuten. Ik wil dat die vent er meteen na zijn middagpauze mee begint.’


    Je weet er niets van, maar we hebben op dit moment telefoonseks, dacht Wegener, eigenlijk moet je met die dr. ‘Nou ja’ van je over een of ander doorvoerverdrag-noodgevallenkutplan praten, je gedachten zweven boven een Oezbeeks aardgasveld, draaien om zichzelf, zijn overal, alleen niet bij mij, maar jouw belletje trilt slechts drie centimeter van mijn lul vandaan, je oor ligt tegen mijn ballen, terwijl ik op Zweeds leer door Berlijn glijd, en als ik de groene toets zou indrukken, zou je kunnen horen hoe ze kloppen, gestimuleerd worden, wakker gekust, hoe ze jou en je mond hebben gemist, het voortdurende gekietel van Karolina in mijn kruis, ach, wat missen we dat, daar hebben we geen woorden voor.


    ‘Ja, Werner Blühdorn. Doctor. Grünerweg 55, Heidelberg. Weet ik niet. De afgelopen twaalf maanden. En kijk vast eens of er contact is geweest met de ddr. Ja, naar mij. Over Greentec bel ik vanavond nog.’


    Wegener trok zijn jas over zijn schoot, zodat Kayser zijn erectie niet zou zien. Het getril was gestopt. De knetterende Phobos-motoren joegen hun frietuitlaatgassen door de airco van de Volvo naar binnen, Voss had nu niemand voor zich en verhoogde de snelheid, de auto reed soepel door de bochten, niemand zei iets.


    Lieverd, vroeger was het op de een of andere manier toch persoonlijker, dacht Wegener.


    


    ‘Niet te geloven.’ Kayser grijnsde.


    ‘Wat precies?’


    ‘Er is ook nog een zon in dit land.’


    Wegener keek uit het raam. Een vlak weidelandschap met heggen, struiken en afrasteringen. Hier en daar een veld met fruitbomen, roerloze silhouetten van paarden. In de verte een speelgoedtractor die over een nauwkeurig aangeharkte akker kroop. En verder een onbewolkte, strakblauwe lucht en helder licht dat groen, bruin en lichtgeel mogelijk maakte. Geen grijs, dacht Wegener, dat komt niet vaak voor.


    ‘U zou eens wat vaker felle kleuren moeten dragen,’ zei Kayser vrolijk. ‘Niet altijd van dat donkere corduroy.’


    ‘Ja, schat,’ zei Wegener, ‘misschien wil je eens wat elegants deze kant op sturen.’


    ‘Geef uw maten maar en ik zorg ervoor.’


    ‘Taille 33, schoenmaat 45. Makkelijk te onthouden, erg Duitse getallen.’


    Kayser bromde instemmend.


    De weg maakte een zwakke bocht naar links en liep een paar honderd meter door een licht naaldbos vol varens en met mos bedekte rotsblokken. Nu vielen de zonnestralen vol op de Volvo, ze schenen door de voorruit, lieten het versleten rode leer oplichten en bezorgden Wegener ineens een onverwacht goed humeur. Alsof hij een dagje uit was, en hij kreeg de stompzinnige neiging om hard te gaan zingen.


    Het asfalt hield op en ging over in een onverharde vlakte vol gaten, Voss minderde vaart, reed recht op een openstaand ijzeren hek af, waar aan beide zijden een omheining van aangetaste golfplaten oprees.


    ‘Wauw,’ zei Kayser en hij boog zich voorover.


    Achter de muur van golfplaat werd de goedgeluimde lucht verduisterd door een skyline van op elkaar gestapelde Trabant-wrakken, een onafzienbare, grof gemetselde vesting van fenoplast, die hoekig op en neer golfde, zich tot aan de einder leek uit te strekken en haar bezoekers vanuit duizenden blinde koplampen aanstaarde. De mobiele ddr van de eerste helft van mijn leven, dacht Wegener, afgedankt, voor altijd vergeten, misschien staat die van ons er ook nog tussen, onze zo geliefde Hannibal, waarschijnlijk ergens middenin.


    Voss reed door het hek en ze waren nu op de boulevard van deze wrakkenstad. Aan beide kanten waren er om de vijftig meter zijstraten, die werden omzoomd door huizenhoge blokken schroot en slingerend in de verte verdwenen, het geheel van blokken vormde de vervallen nederzetting Sachsenring, opgebouwd uit de automobielproductie van decennia, onder modder en roest lagen de overblijfselen van het verbleekte pastelkleurige lakwerk dat een halve eeuw het beeld van het Oosten had bepaald: babyblauw, lichtgroen, zandgeel en oker.


    ‘Kende u dit?’ Kayser keek met grote ogen links en rechts uit het raam.


    ‘Nooit gezien,’ zei Wegener, ‘nooit van gehoord.’


    Kayser draaide zich om en zag door de achterruit het ijzeren hek steeds kleiner worden, draaide weer naar voren, keek de kaarsrechte hoofdweg af en schudde stomverbaasd zijn hoofd. ‘Hier zijn ze dus. Maar dan ook allemaal.’


    ‘Inspecteur,’ zei Voss onbewogen, ‘er komt geen einde aan.’


    ‘Er komt wel een einde aan,’ zei Wegener, ‘ooit komt aan alles een einde, Voss, daar wil ik de nieuwe kleren van Kayser om verwedden, die ik binnenkort van de Bread & Butter krijg toegestuurd.’


    ‘Maar natuurlijk, inspecteur.’


    Kayser keek nog steeds zijn ogen uit.


    Na een kilometer rees het vermoeden dat Wegener gelijk had, na nog eens 500 meter eindigde de boulevard op een grote vlakte, waar scheve, uit roestbakken opgebouwde muren omheen stonden. In het midden stonden twee bakbeesten van schrootpersen, die zo te zien al op de eerste dag kapot waren gegaan: er lagen een paar tot blokjes samengeperste Trabants omheen, alsof iemand de machines had uitgeprobeerd en het meteen weer had opgegeven. Misschien wist ook gewoon niemand hoe je die dingen moet bedienen, dacht Wegener, gekocht van de Russen en meteen met pensioen gestuurd. Nu groeiden er jonge berken tussen de Trabant-blokjes, waardoor de ronde vlakte de aanblik bood van een soort mausoleum voor lang vervlogen kinderjaren op lang vervlogen achterbanken.


    Voss stopte de Volvo besluiteloos midden op de vlakte. Ze stapten alle drie uit, keken om zich heen en lieten het bizarre decor op zich inwerken. Kayser maakte foto’s met zijn smartphone. Acht, negen meter hoog zijn ze zeker, dacht Wegener, die carrosseriemuren, als ze niet nog hoger zijn. Hij haalde zijn Minsk uit zijn zak, ging het Transnetz op, schakelde de functie voor locatiebepaling in en zag hoe de satellietfoto stukje bij beetje werd opgebouwd: er verschenen donkere rechthoeken, van elkaar gescheiden door lichte lijnen, en in het midden een kleine cirkel die het punt markeerde waar ze met zijn drieën stonden. Eromheen een chaotisch vlechtwerk van ontelbare wegen, dwarsverbindingen en doodlopende straten. Een Rome van schroot, van ver boven hen opgenomen, maar toch nog erg onoverzichtelijk.


    Ik moet Karolina hier een keer mee naartoe nemen, dacht Wegener, haar deze gedenkplaats van de vergankelijkheid laten zien, zodat de dode Trabbi’s haar vertellen hoe weinig tijd we nog hebben, hoe snel het dagelijks leven van nu verandert in een gruwelijk gisteren, terwijl we ons allang in een vrije val bevinden, met de grond al in zicht, en we onze ogen sluiten voor deze neergang.


    Een schrille toon verbrak de stilte.


    Voss kromp ineen en bewoog als een Robotron-robot in paniek, die tegelijkertijd verschillende, tegenstrijdige opdrachten krijgt.


    Kayser stond stil, beschermde met beide handen zijn ogen tegen de zon en keek verwachtingsvol om zich heen.


    Audiofeedback, dacht Wegener en hij draaide zich zoekend om zijn eigen as, hetzelfde geluid als in de Wereldzaal, maar nu veel harder.


    Het pijnlijke gepiep hield net zo plotseling op als het was begonnen.


    ‘Meneer Wegener,’ zei een metalige stem via een luidspreker, ‘bedankt dat u gekomen bent. Dat geldt ook voor uw gezelschap.’


    Wegener keek naar Kayser. Die knikte in de richting van de schrootpers rechts van hen.


    ‘Waar bent u?’ riep Wegener.


    ‘Eerst maar eens op de achtergrond,’ zei de stem uit de luidspreker. ‘Ik wilde u graag onder vier ogen spreken, maar wil me nu nog niet laten zien. Vandaar deze wat ongewone gesprekssituatie. Ik hoop dat u me dat niet kwalijk neemt. Ik ben in elk geval wel goed te verstaan.’


    ‘Waarom verstopt u zich?’


    ‘U hoeft niet te schreeuwen, ik heb een richtmicrofoon geïnstalleerd.’


    ‘Oké, waarom verstopt u zich?’


    ‘Om onze wederzijdse onafhankelijkheid te bewaren. Ik ben zo vrij een paar voorwaarden te stellen. Als u aan deze voorwaarden voldoet, werk ik met u samen. Voldoet u er niet aan, dan ben ik vertrokken.’


    ‘Hoe heet u?’


    Er klonk een oprechte lach uit de luidsprekers. ‘Dat is op dit moment wel het minst belangrijke.’


    ‘U hebt hier ooit gewerkt, of niet?’


    ‘Heel goed, inspecteur, dat klopt. Daarom kunt u op dit terrein dagenlang zoeken zonder mij te vinden.’


    ‘Ik heb helemaal geen zin om u te zoeken,’ riep Wegener, ‘wat is uw aanbod en hoe luiden uw voorwaarden?’


    Geklik. Er was iets in de instelling veranderd, de stem uit de luidspreker denderde nu vanuit een andere richting over het plein en klonk nog blikkeriger: ‘Als tegenprestatie tegenover mijn verklaring in de moordzaak betreffende Albert Hoffmann verlang ik een hoogstpersoonlijk getuigenbeschermingsprogramma. Een vrijgeleide naar het Westen. Een eenvoudige, eerlijke transactie, lijkt me. Helemaal mooi dat u meteen een meneer uit de brd hebt meegenomen.’


    Kayser kwam in beweging en liep op Wegener af. ‘Die gast is óf gek,’ zei hij zachtjes, ‘óf in een van de Trabant-wrakken zit onze hoofdprijs verstopt.’


    ‘Ik kan niemand getuigenbescherming beloven,’ zei Wegener net zo zachtjes, ‘en een rit naar West-Duitsland al helemaal niet.’


    ‘Hij is niet dom. Speel open kaart, dan horen we wat zijn ideeën zijn.’


    Wegener keek in de richting waaruit de stem het laatst was gekomen. De ene Trabant boven op de andere, allemaal met hetzelfde bedroefde gezicht op de grille. ‘Dat wordt moeilijk,’ riep hij, ‘een uitreisverzoek kan alleen na controle door de veiligheidsdienst worden ingewilligd door het Centraal Comité en daar gaat een ingewikkeld proces aan vooraf. Dan moeten we toch eerst uw verklaring horen. Hoe had u zich dat voorgesteld?’


    ‘Heel simpel,’ zei de stem uit de luidspreker, ‘vraag de meneer uit het Westen om op te bellen. Als ik juist ben geïnformeerd, is uw huidige klus van enig belang voor de toekomst van beide Duitslanden. Daar maken ze vast wel een uitzondering voor.’


    ‘Maar dat kan niet op stel en sprong.’


    ‘Jawel, dat kan best. Het Openbaar Ministerie stuurt mij per virtuele post een bvd, waarin ik de garantie krijg dat ik na mijn verklaring over de zaak-Hoffmann niet vervolgd zal worden en opgenomen word in het programma voor getuigenbescherming. Via dezelfde weg krijg ik de benodigde papieren om het land te kunnen verlaten. En maak u geen zorgen, u helpt geen voortvluchtige moordenaar, ik heb niemand om het leven gebracht.’


    ‘Als we zo’n kostbare procedure in werking moeten zetten, mogen we toch eerst wel enigszins weten wat u te bieden hebt.’


    Krak. Weer de eerste luidspreker: ‘Ik kan u niet zeggen wie precies Hoffmann heeft vermoord. Maar ik weet wel welke belangengroep erachter zit. En ik kan nog een belangrijke getuige noemen.’


    ‘Maar die moeten we dan eerst nog zoeken.’


    ‘Die hebt u snel gevonden, want hij zit al in de bak.’


    Wegener aarzelde. ‘Was u erbij aanwezig toen Hoffmann werd vermoord?’


    ‘Nee. Maar zoals gezegd ken ik het milieu van de daders.’


    ‘Wel een beetje vaag allemaal voor een vrijgeleide naar het paradijs, nietwaar?’


    De stem uit de luidspreker klonk geamuseerd. ‘Dat het Westen een paradijs is, is nieuw voor me.’


    ‘Paradijselijker dan deze schroothoop in elk geval.’


    ‘Zonder mijn aanwijzingen bent u over tien jaar nog bezig met uw onderzoek. Mét mijn aanwijzingen zou u de zaak binnen afzienbare tijd kunnen oplossen. U moet zelf bepalen wat u dat waard is.’


    ‘Naar welk adres moet dat bvd?’


    ‘Heel gemakkelijk te onthouden, speciaal aangemaakt: laatstehoop@socialisme.ddr. Ik wil u er voor de goede orde nog even op wijzen dat u op dit moment door een videocamera wordt gefilmd, die ons gesprek op een beveiligde server streamt, en deze server wordt in de gaten gehouden door een vriend van me. Het bvd wordt ook automatisch doorgestuurd naar deze vriend. Als u besluit mijn voorwaarden te accepteren, moet u dat wel menen, anders zal ik ervoor zorgen dat u allemaal binnenkort grandioos te kijk wordt gezet op het Transnetz.’


    Schaduw. De zon was achter een wolk verdwenen.


    ‘Klotetechniek,’ zei Kayser.


    Wegener keek hem aan. ‘Bel Brendel. Hij moet ervoor zorgen dat Bonn op het hoogste niveau vaart achter deze zaak zet. Dat gaat sneller dan wanneer ik probeer hier via Borgs de bureaucratie in beweging te krijgen.’


    ‘Wat is een bvd?’


    ‘Een bindend virtueel document. Een elektronische akte.’


    Kayser knikte, koos een nummer en wandelde met zijn telefoon tegen zijn oor in de richting van de boulevard.


    ‘U probeert het,’ constateerde de stem uit de luidspreker. ‘Mooi.’


    ‘Dit hadden we ook allemaal telefonisch kunnen bespreken,’ riep Wegener. ‘Vanwaar al deze poespas?’


    ‘Ik heb een beetje haast, meneer Wegener. Deze enscenering helpt u begrijpen dat tijd het waardevolste goed van de mens is. Bovendien worden autokerkhoven in tegenstelling tot telefoonlijnen niet afgeluisterd. Behalve door mij.’


    Luid gekraak. De luidspreker was uitgezet.


    Kayser stond op de boulevard, sprak in zijn telefoon en peilde ondertussen de omgeving. Hij liep naar de dichtstbijzijnde stapel auto’s, klopte terloops op een motorkap van fenoplast, luisterde en begon weer te praten.


    Voss leunde onbeweeglijk tegen de Volvo.


    Er waaide een zachte wind door de spookstad, die een grote hoeveelheid mosterdkleurige stukjes schuimrubber door het zand deed dwarrelen, eeuwig houdbare resten uit autostoelen, die nu een opwindend eigen leven leidden. De zon kwam weer terug. Overal in het Trabant-decor glinsterden kleine glassplinters, alsof iemand dit gigantische kunstwerk met kristalsuiker had bestrooid. Wegener ging op een van de blokjes samengeperste Trabants zitten en liet zijn blik langzaam langs de torens van auto’s gaan. Niet de minste beweging.


    Kayser kwam na vijf minuten terug en ging naast hem zitten. ‘We hebben geluk, Brendel zit net bij hen. Het Kanzleramt heeft het kantoor van Krenz geïnformeerd en daar nemen ze nu contact op met het ministerie van Binnenlandse Zaken. Maar Brendel heeft een naam nodig als hier met spoed een uitreisverzoek ingewilligd moet worden.’


    Luid gekraak. ‘Zet het bvd maar op naam van Ronny Gruber,’ zei de luidspreker. ‘Ronny met een y.’


    ‘Dat moet wel een goede richtmicrofoon zijn.’ Kayser schudde zijn hoofd en typte een sms op zijn telefoon.


    ‘De zaak is in werking gezet,’ zei Wegener hard. ‘Ik denk dat u wel tevoorschijn kunt komen.’


    ‘Zodra het bvd binnen is.’


    ‘Hoeveel Trabants liggen hier opgestapeld?’


    ‘Goede vraag. Een half miljoen, schat ik.’


    ‘En die worden nog tot schroot verwerkt?’


    ‘Dat is niet rendabel. Als u deze plek ziet als symbool voor ons land, meneer Wegener, kunt u verdere vragen zelf beantwoorden.’


    ‘Dan zou ik zeggen dat ons land over honderd jaar nog steeds overeind staat.’


    ‘Grappig,’ zei de stem uit de luidspreker droog. ‘U hebt gelijk, fenoplast roest natuurlijk niet, alleen de dragende delen. Maar volgens mij bent u het met me eens dat het er hier niet per se mooier op wordt.’


    ‘Tenzij je van morbide houdt.’


    ‘Ik hou meer van levendig.’


    ‘U bent lid van de Brigade Bürger,’ zei Wegener.


    De stem uit de luidspreker lachte. ‘Dat heeft wel even geduurd voordat bij u het muntje viel. Alleen klopt de tegenwoordige tijd niet, anders zaten we hier niet.’


    ‘Goed. Verleden tijd. U wás lid. En waarom nu niet meer?’


    ‘Kunt u niet bedenken waarom je daar tegenwoordig niet meer bij wil horen?’


    ‘Vanwege die bom dus.’


    ‘Ik heb het niet zo op bommen. Die slaan meestal een enorm gat in het wederzijdse begrip. Ik hoor net dat het bvd binnenkomt. Ik check het even, dan kom ik bij u terug.’ Gepiep van de audiofeedback en toen deden de luidsprekers er het zwijgen toe.


    Voss zat in de Volvo en luisterde met open portier naar de radio, op de wind kwamen flarden schlagermuziek het plein op gewaaid: Echt waar, de tijd haat de liefde … echt waar, schat, daarom haat ik de tijd … vandaag plukken we nog een dag vol geluk, maar morgen zijn we die alweer kwijt, maar morgen zijn we die alweer kwijt …


    Deze verschrikkelijke schlager achtervolgt me, dacht Wegener, als ik verliefd zou zijn, zou ik deze onzin helemaal niet horen, al zou ik de cd kopen en in mijn cd-speler stoppen, er zou geen geluid uit de luidsprekers komen, geen lettergreep, want wie gelukkig is heeft geen orgaan voor huilerige pulp, die kan hij niet opnemen, waarnemen, de rotzooi verdampt, vervliegt zonder dat het gehoord is, maar zodra je je ongelukkig voelt, over vrouwen, over het verlies van vertrouwen, over het niet-ongelukkig zijn van Karolina, over haar weerzinwekkende, onaantastbare tevredenheid over de dingen, zoals ze zijn gekomen en voor altijd zullen blijven, zodra je dus tot het gilde der dagelijks ongelukkigen gerekend kunt worden, vanaf dat moment worden er in je oor een miljoen klieren geactiveerd die gezwijmel aantrekken, die voortdurend pathetische klaagliederen lokaliseren en versterken, en zo de banaalste regels in je brein branden, Echt waar, de tijd haat de liefde … echt waar, schat, daarom haat ik de tijd, en ineens worden deze zinnen een onomstotelijke waarheid, een levensleer om mee te zingen. De hele wereld, je eigen exorbitante ellende, alles gaat op in een achterlijk rijmpje, wordt in een logische kinderformule verklaarbaar, waar je ogen nat van worden, hoe stompzinniger de tekst, hoe groter de tranenvloed, vandaag plukken we nog een dag vol geluk, maar morgen zijn we die alweer kwijt, maar morgen zijn we die alweer kwijt, maar zo is het precies, ineens verandert banaliteit in inzicht, natuurlijk haat de tijd de liefde, hij laat er immers niets van over, verslijt haar, put haar uit, plant er kleine emotiemutaties in die zich vanaf dat moment delen, verdelen, woekeren en de liefde veranderen, verharden, irriteren en laten stollen, die iets heel anders van haar maken dan wat ze oorspronkelijk was, misschien iets wat gedoogt, misschien iets wat afgestompt is, misschien iets wat onverschillig is. En ineens zijn Martin en Karolina, die zestien maanden geleden nog naakt in de Heiligersee zwommen en daarna overrijpe aardbeien aten op een geruite deken, in innige omhelzing in het gras lagen, de zomer roken, de ander roken, betastten, bewonderden en net zo onsterfelijk achtten als zichzelf, als dit tedere moment, als deze geur van barbecueën in het park en de langzaam opdrogende waterdruppels uit de Heiligersee op de huid, ineens zijn zij, die toch – ja, toch? – bij elkaar hoorden zoals niemand anders bij elkaar hoorde, ineens zijn zij veranderd in een zwart-witte ansichtkaart, een vage mogelijkheid dat het misschien zo was, die dag, dat uur, en zelfs als het zo was, komt het in elk geval nooit meer terug en daarom haat de tijd de liefde, dacht Wegener, daarom haat ik de tijd en daarom neurie ik deze schlager mee en daarom kijkt Kayser me aan alsof ik kortstondig maar heftig met mijn hoofd in de schrootpers terecht ben gekomen.


    Zacht geknerp.


    Ze draaiden zich tegelijkertijd om.


    Een pezige, bebrilde jongeman in zwarte kleren kwam vanaf de boulevard hun kant op. Wegener moest toegeven dat hij had verwacht dat hij precies van de andere kant zou komen. De man droeg een Nanotsjev onder zijn arm en knikte vriendelijk in de rondte.


    ‘Hartelijk dank voor de moeite en welkom op dit historische moment. Het snelst ingewilligde uitreisverzoek in de geschiedenis van de ddr, tot stand gekomen door een efficiënte en door de geest van onderling begrip gedragen samenwerking tussen oost en west. U kunt trots zijn op uzelf, heren.’


    ‘Het was ons een genoegen.’


    ‘Ronny Gruber,’ zei de pezige man.


    ‘Kayser,’ zei Kayser.


    ‘Wegener,’ zei Wegener. Niemand stak een hand uit.


    ‘De documenten zijn daadwerkelijk aangekomen.’ Gruber stak een sigaret op. Om zijn nek hing een headset. Donker, kort haar, harde gelaatstrekken. Snelle ogen achter vierkante brillenglazen. ‘En ze zijn nog echt ook.’


    Gruber inhaleerde diep en blies rook de lucht in. Toen ging hij op een van de samengeperste Trabants zitten, boog zich voorover, leunde met dunne armen op dunne dijbenen en ademde alsof hij net een marathon had gelopen.


    ‘En?’ vroeg Kayser.


    Gruber deed zijn ogen dicht. ‘Wilt u nu mijn verklaring horen?’


    ‘Over een halfuur wordt u exact op deze plek opgehaald door een speciale eenheid van K5, die u vannacht nog naar de andere kant van de grens brengt. Het hoeft niet meteen in het hele land bekend te worden hoe gemakkelijk je hier wegkomt. Dus, er is haast bij.’


    ‘De Brigade Bürger heeft Hoffmann vermoord.’


    In de lucht verscheen een kraai, die over de schrootbergen dichterbij kwam, drie besluiteloze rondjes vloog en uiteindelijk op een ingedeukt dak van een Trabant neerstreek. Vanaf die plek keek hij naar Voss alsof hij een enorme buit zag.


    Karo, dacht Wegener, wat zou ik je nu graag neuken bij de Heiligersee, met mijn flinke erectie van daarstraks, een kind met je krijgen, dat we streng zouden opvoeden in Früchtls geest, tot miniburger, ver weg van rechtse en linkse leugens en deze hele Stasi-Brigade-idiotie. Wegener wreef in zijn ogen. Hij moest zichzelf dwingen zich te concentreren.


    ‘Waarom?’ vroeg Kayser.


    ‘Om twee redenen. Hoffmann bezat papieren die explosief van aard waren. Staatsgeheimen. Uit de tijd dat hij in de staf van adviseurs zat. Dat materiaal moet om de een of andere reden ongelooflijk belangrijk zijn voor Alexander Bürger.’


    ‘Hebben de daders deze documenten van Hoffmann bemachtigd?’


    ‘Dat zou ik niet weten. Ik was niet aanwezig bij de Müggelsee.’


    ‘En de getuige, wiens naam u ons wilt geven?’


    ‘Ik stuur u een tnt zodra ik in het Westen ben. Een kleine voorzorgsmaatregel.’


    Kayser zuchtte. ‘En dat gedoe met die schoenveters?’


    ‘Gefingeerd. Om de veiligheidsdienst in diskrediet te brengen.’


    ‘Het was dus de bedoeling om het topoverleg te frustreren.’


    ‘Jazeker.’ Gruber nam met gesloten ogen een trek van zijn sigaret. ‘Dat had u zelf ook nog wel kunnen bedenken, toch?’


    De kraai besloot dat Voss een maatje te groot voor hem was en vloog weg.


    ‘We wachten nu met u op de mensen van K5,’ zei Kayser, ‘en zorgen ervoor dat ze u vriendelijk in ontvangst zullen nemen. Als dank voor deze kleine service mag u, om de tijd te doden, collega Wegener nog een paar details vertellen over de aanslag op het Palast der Republik. Oké?’


    Gruber knikte.


    Wegener keek naar de stukjes schuimrubber die rond zijn schoenen dwarrelden. Steeds als hij dacht te weten welke kant ze op geblazen zouden worden, zorgde de wind ervoor dat ze in tegenovergestelde richting gingen. Lichtblauwe nagellak had er die dag bij de Heiligersee op Karolina’s mooie, kleine teennagels gezeten. Hij hoorde Gruber praten, maar het leek van heel ver te komen.
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    eastside hotel – het westen in het oosten. alexanderplatz 1, oost-berlijn. Wegener legde het visitekaartje terug op het gepolitoerde notenhouten bureau en pakte de prijslijst van de minibar, wodka Poetin 2 cl voor slechts 9,20 euro/27,60 mark, Rotkäppchen sekt halfdroog 0,2 l slechts 12,50 euro/37,50 mark, Radeberger 0,33 l slechts 7,40 euro/22,20 mark, toen legde hij de lijst weg en knielde hij neer op het knalblauwe tapijt waarin om de vijftig centimeter een goudgele imitatie van een koninklijk wapen was geweven, zacht en kortgeschoren als de green van het golfterrein in Wandlitz.


    Wegener liet zich op zijn buik vallen. Hij greep met beide handen in het zachte tapijt. Hij drukte zijn wang stevig tegen de grond. Wreef zijn gezicht heen en weer over de fluwelige wol. Zo voelden de Oost-Duitse meisjes zich dus als ze in de penthousesuites van de gasrussen en geldwessi’s van achteren werden genomen. Vastgehouden, vernederd en geneukt. Tussen notenhout en messing. Door een Rus vol coke of een ladderzatte Zwaab over het koninklijke tapijt geschoven. Zonder brandgevaar, vanwege de goede kwaliteit van de vloerbedekking. Wegener draaide zich op zijn rug. Bijna comfortabeler dan zijn eigen bed. Het plafond zo crèmekleurig als hij nog nooit had gezien. Met wit stucwerk en een sterrenhemel van kleine gloeilampjes. Sfeerverlichting de luxe. Saffraankleurig behang. De kleur van de kilometerteller in de Mercedes: Egypte bij zonsondergang. Een mannenstem op de gang. De stem kwam dichterbij. Ik ben nog nooit zo dicht bij Egypte geweest, dacht Wegener en hij stond op.


    Het slot van de kamerdeur klikte, Kayser kwam binnen, met zijn mobiele telefoon tussen oor en schouder geklemd. ‘Zou kunnen. En wat hebben ze tegen hem gezegd? Tja, mijn vrouw zou zeggen: de middenweg leidt alleen maar naar de dood.’ Hij wapperde met een dun velletje faxpapier, duwde Wegener de fax in handen en trok een scheef gezicht dat triomf uitdrukte. ‘In mijn suite, ik heb hierboven heel goede ontvangst. Zeg, Richard is vanmorgen naar Bonn gevlogen. Geeft niets. Maar ik kan eens kijken of ik bij hem iets zie slingeren.’ Kayser duwde de zware tussendeur naar de kamer ernaast open en liet hem met een bons achter zich dichtvallen. Aan de messing klink schommelde een plastic bordje: niet storen a.u.b. ik droom van de globalisering.


    Wegener keek de fax snel door:


    


    Geobserveerde persoon: Blühdorn, Werner, Grünerweg 55, 69117 Heidelberg (brd)


    Tijdsspanne: 24-10-2010 – 24-10-2011


    Gesprekken met het buitenland (selectie: ddr) vanaf vast nummer, Deutsche Telekom (nummer: 06221-5667890, op naam van: Ruprecht-Karls-universiteit, Seminarstraβe 2, 69117 Heidelberg): aantal 0


    Gesprekken met het buitenland (selectie: ddr) vanaf mobiel nummer, O2-Germany (nummer: 0176-1322487, op naam van: Blühdorn, Werner, Grünerweg 55, 69117 Heidelberg): aantal 0


    Gesprekken met het buitenland (selectie: ddr) vanaf vast nummer, Deutsche Telekom (nummer: 02171-3342300, op naam van: Blühdorn, Werner, Hoeningsweg 1, Leverkusen-Opladen): aantal 4


    Gebelde nummers:


    0037/ 0182 356624/ 24-10-2011/ 13.02 uur (24,73 euro)


    0037/ 0182 356624/ 24-8-2009/ 3.52 uur (2,87 euro)


    0037/ 5905600/ 23-8-2009/ 14.08 uur (12,54 euro)


    0037/ 0182 356624/ 23-8-2009/ 1.24 uur (1,09 euro)


    0037/ 0182 356624/ 22-8-2009/ 2.56 uur (2,23 euro)


    Gebelde nummers op naam van:


    Telefoonnummer 0037/ 5905600 (vast netwerk) – Humboldt-universiteit Oost-Berlijn, Unter den Linden 6, 1012 Oost-Berlijn (secretariaat van de rector van de universiteit)


    Telefoonnummer 0037/ 0182 356624 (mobiel netwerk) – Schütz, Marie, Ludwig Rennstraße 32, 1046 Oost-Berlijn


    


    Beste Marie Schütz, dacht Wegener, als vriend Blühdorn je vandaag om 13.02 uur heeft gebeld, vijf minuten nadat hij ons probeerde wijs te maken dat hij nooit van een dochter van Albert Hoffmann had gehoord, dan ben jij met 99% zekerheid het kind van de spelmaker.


    Hij toetste het nummer in zijn Minsk in. Irritante bliepjes toen hij overging. Luid gekraak. Een computerstem: de gebruiker van nummer 0-1-8-2-3-5-6-6-2-4 is op dit moment niet bereikbaar, u kunt … Wegener verbrak de verbinding. Hij kopieerde het nummer in het tnt-veld en schreef:


    


    Geachte mevrouw Schütz, ik zou graag vóór de veiligheidsdienst met u in contact willen komen. Met vriendelijke groet, inspecteur Martin Wegener, Volkspolizei Berlijn, recherche Köpenick


    


    Toen drukte hij op verzenden. Een grofkorrelig envelopje fladderde over het scherm, draaide een keer om zijn eigen as, alsof een digitale windvlaag het te pakken had, en verdween toen naar beneden. Toen verscheen er een tekst: Uw bericht is succesvol afgeleverd bij 0182356624. Vriendelijke groeten van uw VEB Telemedien Team.


    Wegener stond op, slofte over het donzige tapijt naar de minibar, haalde er een flesje Rotkäppchen Piccolo uit, scheurde het dunne aluminiumfolie eraf en draaide de schroefdop open. Toen pakte hij een glas uit het rek van glimmend notenhout dat naast het bureau van glimmend notenhout stond, schonk de schuimende sekt in, viste een pakje Ültje-pinda’s uit een glazen schaal, schopte de deur van de minibar met zijn voet dicht, slofte tien meter naar de wand van zandkleurige gordijnen en trok de glanzende stof met krachtige bewegingen naar links en rechts opzij: een raam van de vloer tot het plafond, geluiddicht dubbel glas en daaronder Berlijn, Alexanderplatz, een eindeloze oceaan van beschaving in een grijsblauwe avondschemering, een grootsteeds zeebekken met Plattenbau-riffen en betonklippen, vol scholen Phobossen, die schoksgewijs vooruitgaan en weer stoppen en dan weer vooruitgaan, met hun viervoudig oplichtende ogen altijd op zoek naar de voorman, naar een geasfalteerde weg door de duisternis. Idiote dwaallichten, dacht Wegener, jullie geloven dat jullie je vrij kunnen bewegen, maar jullie hoeven maar één keer een verkeerde afslag te nemen en jullie knallen tegen de wand van jullie aquarium.


    Toen nam hij een slok. De ijskoude, borrelende sekt schuurde zijn keel, verfriste, maakte hem klaarwakker en spatte geurig dampend uit elkaar. Wegener legde zijn hoofd tegen de koude ruit en keek naar beneden. Zo voelden ze zich dus, de zakenwessi’s, de EastSide-buitenlanders, voor wie dit allemaal slechts een bezoek aan een dierentuin was, dictatoerisme met de romantische prikkeling van een veilig afgeschermd avontuur, gekocht gevaar, een nacht in de gevangenis, schat, wens me succes. Het vrijstaande huis in Frankfurt, de zeilboot in Hamburg, de Porsche in München, de loftkeuken in Düsseldorf, alles werd, vanuit Oost-Berlijn bekeken, nog aantrekkelijker. De afstand was een vergrootglas, maakte het bezit pas echt zichtbaar, alleen door deze afstand kreeg de eigen rijkdom indrukwekkende afmetingen, je kon weer genieten van je verworvenheden omdat je ze even had moeten missen, door er ver vanaf te zijn was je er dichter bij gekomen, nu wist je dat in heel Oost-Duitsland niemand zelf kon beschikken over zo’n vrijstaand huis, zo’n zeilboot, zo’n Porsche, zo’n loftkeuken, dat je dus meer bezat dan een heel volk, meer dan een heel land, dat je in Düsseldorf de loftkeukenkoning van de ddr kon zijn, dat het socialisme je pas het plezier in het kapitalisme had teruggegeven.


    Wegener maakte nog een flesje Rotkäppchen open, stopte de zoute Ültje-pinda’s in zijn mond, bekeek glimlachend van boven het Alexanderplatz-aquarium, voelde zich een paar minuten deviezen-Dieter, West-Duits zakenman, industrieel, staalhandelaar of chocoladefabrikant, die zich verheugde op zijn terugkeer naar de brd en daarom genoot van de aanblik van de Duitse Democratische Republiek. Hij had ineens bewondering voor haar exotische hoofdstad, kon de sjofele grootsheid, het smakeloze gigantisme wel waarderen, werd geraakt door de anonimiteit en mismaaktheid van de stad, door de littekens met korsten, het alles bedekkende patina van roest, mos, viezigheid en vet, raakte door de dubbele beglazing van het EastSide Hotel heen vervuld van de vervallen charme, hoorde de morbide hartslag uit het gepiep van de S-Bahn komen, uit het geknetter van motoren en uit de gedempte stilte van de donkere diepten van een afbladderende metropool onder de Fernsehturm, kreeg tussen de stukjes pinda door de vettige smaak van Phobos-uitlaatgassen in zijn mond, rook zelfs het charmante mengsel van citroen, stof en boenwas in de hal van het Stasi-hoofdkwartier, het pas gemaaide gras van Marzahn, de kunstmatige bloemengeur van Karolina’s Action-deodorant. Wegener rook zijn hele land, de muffe schimmelgeur van de vochtige oude panden, de onbeholpen en achtergebleven jeugd, de oppositie die zichzelf in stukken scheurde, de poreuze en halfgare fabrieken en veb’s, de eigenmachtige staatsorganen, de bittere frustratie van een individuele strijder, de veel te dure, zuur geworden room uit het Westen in de Intershops, het ijzeren wantrouwen van degenen die in de gaten worden gehouden, de glimmende plastic jassen en bontkragen van de oude mensen, de vage geur van Nautik-zeep, het harsige, met katoen versterkte fenoplast van de Phobossen, de nootachtige Yvette-lotion voor het wassen van de intieme delen, hij rook casselerrib, gegrilde kip, soljanka, Bino-bouillonblokjes, ragout, Thüringer Klöβe, Leipziger Allerlei, lecsó, de vochtige voeten van jonge vrouwen in bruine kunststof Esda-panty’s, de schimmel tussen hun tenen, hun natte, behaarde oksels en vulva’s, hij rook de bleke bilspleten van het politbureau, de smakeloze en afgelikte almacht van de snuffelaars, de bedrieglijke zekerheid van de arbeiders en boeren, het uitgeslagen groen van alle aangetaste bronzen Lenin-beelden, de zwart-witte duivenpoep op het Palast der Republik, hij rook het onvermijdelijke einde, dat langzaam dichterbij kwam en toch nog zo ver weg was.


    Wegener zette het flesje Rotkäppchen aan zijn mond, dronk het leeg, liet zich op het zachte tapijt neerploffen en stelde zich even voor hoe het zou zijn om vanaf deze hoogte op de Alexanderplatz te springen, stijlvol ondersteboven van de EastSide-duikplank van zestig meter hoog, langs het mega-plasmascherm,


    


    het omschakelen van plan- naar markteconomie is net zoiets als van een omelet weer rauwe eieren maken.


    margaret thatcher


    


    langs de lichtreclame van Goldkrone, de laatste reclame van dit leven is er een voor sterkedrank, dan recht naar beneden, de voormalige mens, op het moment dat hij neersmakt is hij al een hoop vlees en botten, voor eeuwig naar gene zijde, iemand die niet meer wilde en zich in de diepte van de stad stortte, met als toeschouwer de geschrokken Worsten-Wilfried, bloed en hersens niet alleen meer in zijn eten, maar ook op zijn geruite schort, tegen de gloeidraden van zijn sissende straalkachel, tegen zijn lichtblauwe snackkar en wel van onder tot boven.


    ‘Mijn mensen geloven Gruber.’


    Wegener draaide zich om. Hij zag dat Kayser hem aankeek en toen zijn blik liet glijden over de restjes pinda op zijn kin, het lege sektglas in zijn hand en het Rotkäppchen-flesje op de grond. ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven,’ zei Wegener.


    ‘Ik ook niet,’ zei Kayser. ‘Ik laat hem ook nog eens helemaal doorlichten bij het bka, daar hebben ze ook alle data van de recherchediensten van de deelstaten.’ Hij drukte op een afstandsbediening, de flatscreen tegen de muur lichtte op, er vloog een zandmannetje in zijn poppenruimteschip boven een pijpleiding, hij volgde de buis door een eindeloos boslandschap, met een gestolde glimlach onder zijn glazen koepel. Wolken van watten tegen een blauwe studiohemel.


    ‘Ik ben benieuwd hoe het hem bevalt in het Westen,’ zei Wegener.


    ‘En of hij daar ongeschonden aankomt,’ zei Kayser, ‘of in stukjes.’


    ‘Nog nieuws over Greentec?’


    ‘Een paar dingetjes.’ Kayser wapperde met een notitievelletje. ‘Het lijkt erop dat ze voorafgaand aan het topoverleg druk wilden uitoefenen op het Kanzleramt. De grootste vondst is toch wel het nummer van Marie Hoffmann. Die beste dr. Blühdorn heeft dus gewoon tegen ons gelogen, die schaamteloze dikzak. Hij kent die dochter niet alleen, maar heeft ook met haar gebeld.’


    ‘Marie Schütz,’ zei Wegener. ‘Niet Hoffmann. Misschien de meisjesnaam van haar moeder. Of ze is getrouwd.’


    ‘Al gebeld?’


    ‘Voicemail. Ik heb haar een tnt gestuurd.’


    Kayser ging op het bed zitten. ‘Als Richard straks komt, moet ik met hem nog naar Steinkühler van de Stasi. Dat weet u toch?’


    ‘Nu wel. Waar gaat het over?’


    ‘Ik denk over de vraag of wij dossiers mogen inzien. Maar er is niets concreets tegen ons gezegd.’


    ‘Dan kunt u uw dienst daarna telegraferen waar onze regering haar goudvoorraad heeft verstopt.’


    ‘Dat weten wij allang. Hebt u nog een afspraak met Borgs?’


    Wegener knikte. ‘Heeft Richard zijn vrouw verloren?’


    ‘Ja. Maar meer weet ik ook niet. Het moet al lang geleden zijn.’


    ‘Hebt u een vrouw?’


    Kayser keek niet verrast. ‘Ik heb er een gehad.’


    ‘En?’


    ‘Het werkte niet. Ik heb haar ingeruild voor een elektrische, zelfreinigende kunstkut met echt haar.’


    ‘Jullie boffen maar, daar in het Westen.’


    Het zandmannetje was geland op een pier in de Oostzee, uit zijn glazen koepel geklommen en sprong nu van de pier in het water. Hij was even verdwenen, volgelopen met water, had geen lucht meer in zijn houten longen, toen dook hij weer op uit zijn cellofaanzee en zwaaide vrolijk naar de camera.
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    ‘Merry Christmas,’ zei de dikke politiespin Borgs, die het zich gemakkelijk had gemaakt in een klein gestoffeerd stoeltje, uiteraard in de hoek van de foyer, met zijn achterhoofd naar het raam, zodat hij zijn hele web kon overzien. Op een gegeven moment kun je als rechercheur niet meer anders zitten, dacht Wegener, vanaf een bepaald punt zit je alleen nog maar met je rug naar het raam, moet je altijd degene zijn die alles ziet en niet gezien wordt, levenslang op wacht en op de wiebelige salontafel voor je een bord …


    ‘Boerenkool!’ Borgs schoof een portie in zijn mond, smakte, kauwde en slikte.


    Wegener keek om zich heen. Heel Kino International was versierd met dennentakken en lichtjes, tussen de deuren naar de grote zaal stond een vier meter hoge kerstboom met een gouden hamer-en-passer in de top en aan de takken hingen uitzonderlijk grote patroonhulzen. Voor de boom lag witte sneeuw van vilt, met daarop een antieke slee waar grote juten zakken omheen lagen, waaruit kleurige pakjes staken. Verveelde studenten in rood-wit gevlekte camouflagekleding probeerden stickers waarop de inslag van een kogel stond afgebeeld aan te brengen op de schuine houten latten waaruit de wanden bestonden.


    ‘Red Revenge,’ zei Borgs. ‘De 28e is de première. Dertig miljoen Oost-Duitse mark heeft de productie gekost. We tellen weer mee, Martin.’


    ‘Het is alleen de vraag voor wie dat opgaat.’


    Wegener trok een stoeltje bij naar het raam en ging zitten. ‘Ga jij erheen?’


    Borgs’ dikke handen wreven over zijn bolle buik. ‘Ik vind dat als een mislukte politica achter de Kerstman aan zit, je dat jezelf niet mag onthouden. Vooral als de Kerstman Peter Sodann heet en aan het eind wordt onthoofd met een roestige sikkel uit de privécollectie van Stalin. Neues Deutschland schrijft echter dat …’ De tovenaar Borgs haalde een tot dat moment onzichtbare krant tevoorschijn die kennelijk tussen zijn heup en de zijleuning van het stoeltje had gezeten, bladerde erin, stak zijn wijsvinger op, ‘dat Sahra Wagenknecht in de rol van Knecht Ruprecht het coca-colakleurige symbool van het kapitalisme door middel van een orgiastisch kalasjnikovconcert tot waanzin drijft, hoewel het haar beslist ook zou zijn gelukt zonder al dat wapengeweld en slechts met behulp van haar meedogenloze mimetalent, dat in al zijn houterigheid niet onderdoet voor welke rendierslee dan ook. En dan denk je altijd dat politici toneelspelers zijn.’


    ‘Dat zijn ze ook, maar slechte.’ Wegener had de aangepaste menukaart opengeslagen: kerststol, ganzenbout, Bockwurst, aardappelsalade, Silezische Weiβwurst met lebkuchensaus.


    ‘Twee glühwein!’ deelde Borgs mee aan een jonge serveerster met een muizengezicht, die zich net achter hem langs perste. Het meisje draaide zich om, knikte gejaagd en spoedde zich naar de bar. ‘Ik heb ook wel te doen met die Kerstman. De dikkerds zijn altijd de klos. Ik ben toch eigenlijk een soort evenbeeld van hem.’


    ‘Maar jij deelt geen cadeautjes uit.’


    ‘Ik begrijp je hint, vriend,’ constateerde Borgs. ‘Maar pas op, ik geef echt wel af en toe cadeautjes weg. Alleen, de mensen die ze krijgen hebben het niet door.’


    ‘Ik weet heus wel dat je toen met die disciplinaire maatregel …’


    Borgs kapte de zin met een energiek armgebaar af. ‘In het Westen geloven ze Gruber. Misschien omdat ze het willen.’


    ‘Dat zou natuurlijk mooi zijn,’ zei Wegener. ‘De Stasi niet meer verdacht, de daders zo goed als opgespoord en het topoverleg kan doorgaan. Kayser is sceptisch. Brendel heb ik nog niet gesproken.’


    ‘En wat denk jij?’


    ‘Ik denk dat we het in elk geval moeten uitzoeken. En zolang alles openligt, kunnen we op dezelfde voet verder.’


    Borgs rekte zich behaaglijk uit in zijn stoeltje. ‘Als je een weddenschap op de zaak-Hoffmann zou moeten afsluiten, zou je dan weten in welke richting je moest zoeken?’


    Wegener dacht een paar tellen na. ‘Nee. Het zou kunnen dat Gruber de waarheid spreekt. Maar wat zijn dat dan voor papieren die die lui van de Brigade van Hoffmann wilden hebben? Daar zegt Gruber dan weer niets over te weten. Ik vind dat nogal een vaag motief voor een moord.’


    ‘Maar de schoenveters krijgen dan ineens betekenis.’


    ‘Of juist niet. Als ik wil dat de aandacht van mij wordt afgeleid, laat ik juist alle sporen als glimmende pijlen mijn kant op komen.’


    ‘Martin, Martin.’ Borgs keek naar de boerenkool die nog op zijn bord lag. ‘Je bent gewoon niet dol op de veiligheidsdienst.’


    ‘Als de geheime dienst er niet bij betrokken is, weet ik niet waarom ze die dossiers voor ons verborgen moeten houden.’


    ‘Gysi heeft vandaag Kallweit gebeld.’ Borgs streelde nog steeds over zijn kogelronde buik. ‘Gisteren ook al. Ze hebben inmiddels opgevangen dat Hoffmann tot de wijk met regeringsgebouwen is doorgedrongen. En toen die aanslag. De heren worden bang. En de angst van deze heren is een soort angst waar anderen voor moeten boeten. Dat hoef ik jou niet te vertellen, maar ik doe het toch maar.’


    Het meisje met het muizengezicht zette met een klap twee bekers glühwein op tafel en hield haar hand op. Borgs telde de munten. Het meisje bewoog niet. Onder haar spitse neus groeiden wat lichte haartjes. Er zat een ladder in haar grijze panty. Borgs was klaar met tellen, het geld verdween rinkelend in een leren buidel.


    Wegener wachtte tot het meisje twee tafels van hen verwijderd was. ‘Dan moeten de heren misschien aan hun binnenlandse geheime dienst vragen of degenen die met het onderzoek belast zijn het dossier-Hoffmann ter inzage mogen krijgen.’


    ‘En dat is nou juist het probleem.’ Borgs reikte naar zijn glühwein. ‘Deze heren willen graag alles. Flink de bloemetjes buitenzetten, maar het mag niets kosten.’


    ‘Dat dossier kunnen we dus definitief op onze buik schrijven.’


    Borgs nipte van zijn wijn en grijnsde.


    ‘Als relevante informatie wordt achtergehouden, kun je je werk niet doen,’ zei Wegener. Hij pakte zijn glühwein en nam een slokje. Lauwwarme, zoete spiritus, waar per ongeluk een kruidnagel in was gevallen. ‘We hebben tot nu toe geen fout gemaakt. Ik begrijp daarom niet …’


    ‘Hoe zit het met Hoffmanns dochter?’ Borgs’ vissenogen keken over de rand van zijn beker.


    ‘Niets wees erop dat hij een dochter had. In de Greifenha­generstraße staat alleen hij geregistreerd, in de Ludwig Renn­straße alleen Fischer. Vóór Blühdorn hadden we geen enkele getuige die Hoffmann persoonlijk kende, en er zijn geen documenten gevonden. Deze Marie heet ook niet Hoffmann, maar Schütz.’


    ‘De foto van dat meisje op het strand,’ zei Borgs, ‘panty’s, tampons en dergelijke in beide huizen.’


    ‘En dildo’s en handboeien. Alles wees op een minnares. Niets op een dochter.’


    ‘Meer dan vijftig jaar jonger, beeldschoon. Ergens in die berg papieren zal vast een testament zitten, waar haar naam in voorkomt. Of hij heeft ergens een trouwboekje waar alle familieleden in staan, documenten van vroeger waarop zij is meeverzekerd, het nummer van haar Minsk, een fotoalbum, haar geboorteakte of een kindertekening voor papa. Of hij heeft de afgelopen jaren een keer geld naar haar overgemaakt of een rekening voor haar betaald.’


    Wegener zweeg.


    Borgs nam een grote slok glühwein en leek die meteen weer in zijn beker terug te willen spugen. ‘Wat ik je zeggen wil, Martin: als de veiligheidsdienst het wist, zouden de heren uit Wandlitz jou fouten en nalatigheden aanwrijven, een gebrek aan inzet, een ontbrekende politionele intelligentie, een ontbrekende socialistische gezindheid. Hoe groot de berg materiaal ook is waar Frank Stein zich met drie overspannen kerels doorheen moet werken, hoe klein ook de aanwijzing in de richting van dit meisje, verstopt tussen de pagina’s van het negenduizendste boek in Hoff­manns bibliotheek, deze heren zouden jou ervoor verantwoordelijk stellen als het ineens van belang wordt.’


    ‘En nu?’


    ‘Het blijft onder ons, jij laat dat uit de dossiers en gaat in dezelfde richting verder. En als er dan iets uit komt, passen we het later wel aan.’


    ‘Oké.’


    Borgs zette de beker op tafel en haalde een pakje cigarillo’s uit de binnenzak van zijn colbert.


    De ramen achter hem waren donker geworden. Nauwelijks verkeer op de Karl Marxallee. De zilveren bal van de Fernsehturm hing als een ouderwetse discobol in de leegte, daarnaast stond de toren van het EastSide Hotel, Wegener probeerde uit te maken waar hij een halfuur geleden had gestaan, in welk verlicht vakje van overvloed hij gedurende twee flesjes Rotkäppchen als buitenstaander te gast was geweest, knabbelend, zuipend en dromend. Ergens daarboven lag Kayser nu op zijn bed, in zijn onderbroek, en hij liet biefstuk, Warsteiner en sachertaart naar zijn kamer brengen, hij was in het Oosten midden in het Westen, zapte langs de gratis pornokanalen, Het anaalkombinat, Stasi-sletten kreunen zachtjes, Afgeluisterd en afgetrokken, Het communistisch mannenfeest.


    ‘Kallweit is net op de Werdersche Markt geweest,’ zei Borgs. ‘De partijleiding gelooft Gruber natuurlijk ook, maar ze willen het wel helemaal sluitend hebben. Niet nog meer blamage in de westerse pers. Het gaat er nu dus om dat we Grubers verklaring onderbouwen.’


    ‘Of weerleggen.’


    ‘In het ernstigste geval wel, ja.’


    ‘Het gaat dus om de waarheid,’ zei Wegener.


    ‘Het ging al die tijd al om de waarheid,’ zei Borgs, ‘en niet om maar per se de veiligheidsdienst een bewijs te leveren. Daarom hebben we ook toestemming gekregen om de getuige te spreken over wie Gruber het bij K5 heeft gehad.’


    ‘Wát heeft hij gedaan?’


    ‘Hij heeft de mannen van K5 verteld over de getuige die hij ook aan jullie heeft beloofd. Hoezo?’


    ‘Hij heeft ons verteld dat hij een tnt zou sturen zodra hij in het Westen was.’


    ‘Dan heeft hij zich zeker bedacht.’


    Wegener kreeg ineens ontzettende buikpijn. Het was niet duidelijk of dat door de glühwein kwam.


    ‘Gaat het wel?’


    ‘Wat is dat voor een getuige?’ vroeg Wegener moeizaam.


    ‘Gruber was bij de Brigade blijkbaar het hulpje van een van de clusters, zo noemen ze hun subgroepen. Steeds drie man, die niet weten hoe het grote plan eruitziet, zodat ze in geval van nood niets kunnen verraden. Plus een paar bijfiguren die helemaal niets weten.’


    ‘En alleen maar orders in ontvangst nemen,’ zei Wegener, ‘komt me bekend voor.’


    ‘Grubers cluster was blijkbaar zowel verantwoordelijk voor Hoffmann als voor het Palast der Republik. Van de drie daders die bij het uitvoeren van de aanslag betrokken waren, is er een bij de explosie omgekomen, een is gearresteerd en een kon ontkomen.’


    ‘Dat heeft hij ons op die schrootplek verteld.’


    ‘Maar dan ben je al op de hoogte.’


    ‘Is onze getuige dus de gearresteerde aanslagpleger?’


    ‘Precies, detective Pinky.’


    ‘En die was ook bij de Müggelsee aanwezig.’


    ‘Dat weet Gruber niet. Maar de man was wel lid van de harde kern.’


    ‘Mooi. Dan moeten we maar eens met hem praten.’


    Borgs schudde zijn ronde doggenschedel. ‘Dat is nou juist het probleem. Deze getuige zit niet zomaar gevangen. Hij wordt aangeklaagd wegens hoogverraad en bovendien zijn ze bang dat zijn mensen hem komen bevrijden.’


    ‘Waar zit hij? Soms in Bautzen?’


    ‘Niet eens.’


    ‘Ik snap er niets van.’


    ‘Dit land heeft ook nog gevangenissen van een heel ander kaliber. Daarbij vergeleken is Bautzen net zo gezellig als het EastSide Hotel.’


    ‘Wat probeer je me te vertellen, Walter?’


    Borgs schoof zijn nog halfvolle bord boerenkool opzij en hees zijn korte benen op de wiebelige tafel. ‘Toen jij een jaar geleden de dienstvoorschriften overtrad, heb je geprobeerd Josef Früchtl te vinden. Maar niet alleen dat, Martin. Je wilde ook iets over je land te weten komen. Wat er achter de schermen gebeurt. Hoe deze staat te werk gaat om te overleven.’


    Wegener zette zijn beker naast zijn stoel. ‘Het zou kunnen dat ik dat wilde.’


    Borgs knikte. ‘Wil je dat nog steeds?’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Dan moet je bestand zijn tegen wat je ziet.’


    Wegener zweeg.


    ‘En nog een beetje meer, Martin. Dat betekent ook dat je jezelf moet leren kennen. Niet alleen je land. Ook je eigen, vreemde hart, waar je altijd van op aan kunt zolang je je kop in het zand steekt. Maar wat doet dit hart als het iets te weten is gekomen? Hoe gaat het om met de dilemma’s die het systeem waarin we zijn geboren elke ochtend bij ons op de stoep legt? Wat doen we met deze halfdode, stuiptrekkende muizen?’


    Wegener keek Borgs strak aan.


    De buldogogen waren dicht. Alleen zijn mond bewoog. ‘Trap je erop? Gooi je de deur dicht? Iemand dwingt je om te gaan met iets waar je last van hebt. Jij bent niet degene die de muis heeft gevangen en zijn ingewanden eruit heeft gerukt. Dat is de kat. Maar die is verdwenen. En op jouw stoepje ligt die vieze, stinkende boel, alsjeblieft. Iemand splitst jou deze narigheid en deze twijfel in de maag en laat je ermee zitten. Uiteindelijk ben je altijd alleen in dit land met zijn oeverloze solidariteit, is het niet? Alleen met jezelf en met het gezwel dat door veel mensen het geweten wordt genoemd. Wat je ook doet, er blijft altijd iets van zitten. Metastasen van deze ellendige gewetenstumor, die jouw lichaam absorbeert en niet meer kwijt kan, waar het mee rond moet lopen, tot ze op een gegeven moment kanker veroorzaken, een stekende gedachtekanker die je vanbinnen opvreet. Je bent niet langer toeschouwer, je kunt niet langer de mensen die wat gedaan hebben vanuit je luie stoel kapittelen, Martin, je moet nu zelf besluiten nemen en je weet dat je om elk besluit dat je neemt beschuldigd zult worden. Door anderen, maar vooral door jezelf. Als je de muis doodtrapt, heb je hem vermoord. Als je hem langzaam laat creperen, is het nog erger. Hoe dan ook, de pijn van de muis wordt ook jouw persoonlijke leed. Vanaf het moment dat je de deur opendoet.’ Borgs opende zijn ogen. ‘Wil jij die deur opendoen?’


    Wegener probeerde de buldoggenblik van Borgs te beantwoorden, maar deze blik was te veeleisend, te geamuseerd, te alwetend. Wegener keek naar de grond. Roodbruin lamelparket vol krassen. Onder de verroeste radiatoren golfde het hout, het was opgezwollen, zat vol scheuren en viel stukje bij beetje uit elkaar. Dat was het wat Früchtl bedoelde, dacht hij, als hij zei dat ik er helemaal niets van begrepen had.


    ‘En als ik de deur niet opendoe?’


    Borgs vouwde zijn dikke handen als in gebed. ‘Dan heb je à la minute problemen met je ogen en met je spraak, gevoelens van doofheid, duizeligheid en hoofdpijn, ben je binnen een uur op de eerste hulp van het Charité-ziekenhuis, met vermoedens van een hartaanval, je wordt vier of vijf dagen ter observatie opgenomen, en ik haal je morgenochtend stipt om zeven uur van deze zaak af. En zet je voortaan nooit meer op een speciale zaak.’


    Er kropen gekleurde lichtpuntjes over het roerloze gezicht van Borgs. Wegener keek naar het plafond. Enorme kroonluchters vol glasparels en daartussen discobollen, glinsterende, zilveren Fernsehturm-miniaturen, die waren gaan draaien en blauwe, groene en gele vlekken door de ruimte strooiden. De serveerster met het muizengezicht liep om hun tafel heen, gleed op haar dunne beentjes in panty’s over het bont gespikkelde parcours van kleine stoeltjes, balancerend met een dienblad vol lege bierglazen, Wegeners blik bleef aan haar hangen, gleed met haar mee, zag het schonkige, magere lichaam ineens naakt, de puntige ribben onder haar witte huid, de dwarrelende kleurige stippen op haar platte borsten, de vlezige, bloedrode tepels, de dichte bos schaamhaar tussen haar beentjes, die bijna tot haar navel groeide. Nu gaapte de muis hem met haar donkere ogen aan, plotseling en direct, bleef midden in haar draai staan, lichtte hem twee, drie, vier tellen door, fotografeerde zijn ruggenmerg en zijn brein, zijn kaak, zijn hart, zijn vette lever, had alles zwart op wit en liet een bleke tong over smalle lippen glijden.


    Borgs draaide zijn hoofd om, het muizengezicht dook weg, rende bijna tegen een tafeltje aan, van haar dienblad gleden twee glazen, die op de roodbruine houten vloer uiteenspatten in kleine stukjes die kleurig fonkelden in het licht van de discobollen.


    Wegener stond op.


    Het broodmagere meisje had het dienblad op een stoel gegooid en rende nu met klepperende hakken door de zaal, langs de kerstboom, langs de stickers met de kogelinslagen, gasten en studenten staarden haar na, toen bereikte ze de trap naar de foyer, vloog de hoek om, gleed bijna uit, kon nog net met maaiende armbewegingen overeind blijven en was toen verdwenen.


    Borgs blies rook uit. ‘Heb jij kabeltjes gezien?’


    ‘Nee. Misschien een richtmicrofoon met een zender.’


    ‘Of gewoon een depressief kind van negentien, dat treurt om haar ex en overstuur raakt als je naar haar niet aanwezige tietjes kijkt.’


    ‘Dat geloof je toch zelf niet?’ Wegener ging weer zitten.


    Borgs nam een trek van zijn cigarillo en legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Geloven, Martin … Je kunt geloven wat je wilt. Misschien klopt een groot deel ervan ook wel. Maar in ons vak gaat het helaas niet om geloven.’


    ‘Dus ik heb de keus tussen een hartaanval en een kogel door mijn hoofd.’


    Borgs glimlachte. ‘Een ddr-mens heeft altijd de keus tussen een hartaanval en een kogel door zijn hoofd. De rest staat allemaal op verlanglijstjes die nooit ingewilligd worden. De Kerstman is dood, mevrouw Wagenknecht sleept hem, als ik het wel heb, in de honderdtwintigste minuut aan zijn voeten achter zijn eigen slee aan.’


    ‘Ik merk nog helemaal geen problemen met mijn ogen,’ zei Wegener, ‘integendeel. De laatste dagen had ik het gevoel dat ik steeds beter kon zien.’


    Borgs drukte zijn cigarillo uit in de boerenkool. Het siste even. ‘Dan sta je morgen om halfnegen voor je huis.’


    ‘Waar gaat de reis naartoe?’


    ‘Ik weet het niet. En jij zult het ook nooit te weten komen.’


    ‘Kayser en Brendel?’


    ‘Brendel gaat mee, als hij tenminste de benodigde papieren durft te ondertekenen.’


    Borgs stond op en trok zijn jas aan. Hij toverde een grote bruine zakdoek tevoorschijn en snoot zijn neus.


    ‘Ik hoop dat je echt snapt waar ik het hier over heb, Martin. Je ex-vriendin, Karolina Enders. Ze hebben aan Kallweit laten doorschemeren dat zij Hoffmann kende.’ Borgs vouwde zijn zakdoek omstandig op en stopte hem weer weg. ‘Vanaf nu is alles mogelijk.’


    Wegener had het gevoel dat hij op de vensterbank stond van Kaysers suite in het EastSide Hotel, met onder de neuzen van zijn schoenen de betonnen afgrond van de Alexanderplatz, zijn maag leek op een zandzak waarop Henry Maske zijn comeback uitleefde, en Henry was goed in vorm vandaag, hij beukte er met links en rechts op los, wham, bof, knal. Wegener zag zichzelf op die hoogte staan, 27e verdieping, de doden wonen bovenin, zag zichzelf vooroverbuigen, viel, vanaf nu is alles mogelijk, zijn vingers gleden piepend langs de verlichte ramen van het EastSide Hotel naar beneden, meter voor meter, steeds sneller, lieten tien smerige strepen achter in het dunne, vettige laagje op de gevel, vrije val, Karolina’s lichtblauwe teennagels in het gras langs de Heiligersee, het kleine bikinibroekje waarin haar schaamstreek duidelijk zichtbaar was, de stof van het broekje steeds stevig vastgepakt door de cameltoe, overal in dit land kan zich ineens een spleet openen en voor je het weet val je erin, zegt de bobbel ter grootte van een tennisbal van Voss, zit je vast in een gemene leugen, alles draaide, die vervelende duizeligheid ook, waarin Borgs een gezicht trok dat spijt uitdrukte, de eerste keer in al die jaren dat het Borgs was gelukt om een serieus te nemen gezicht te trekken waaruit spijt bleek, toen klopte hij Wegener op zijn schouder en draaide zich met zijn gezicht vol spijt van hem af, stapte door de zaal, een gezette, eenzame strijder, liep in de verte een groep filmmensen tegemoet, in het midden Sahra Wagenknecht in haar bikiniachtige rode gevechtstenue, Borgs, die natuurlijk een stuk papier en een pen tevoorschijn wist te toveren, kreeg een handtekening, poseren in slow motion, een foto met de Minsk, Wagenknecht en Kerstman-evenknie Borgs in de disco, Borgs twee koppen kleiner, drie kinnen meer, iedereen lachte, Wegener hield zich vast aan de leuningen van zijn stoeltje en had het gevoel dat hij al weer moest overgeven, een nieuwe braakneiging diende zich aan, alles moest eruit, om plaats te maken voor nog maar net ingeslapen maar nu alweer wakker geworden martiale pijn, nog krachtiger deze keer, nog woester en nog minder bereid zich door ook maar iets tot bedaren te laten brengen.


    Vrouwen, zei Früchtl, zijn vuil geworden ruiten van matglas in een dichtgemetselde donkere kamer, Martin – jij doorziet hen niet.


    Zijn Minsk piepte. Ronny, dacht Wegener. Er rolde een tnt over zijn scherm:


    Overmorgen, 12.00 uur, Boltenhagen, pier. Geen microfoons, geen Stasi. Neem een paar handboeien mee. Dit is een eenmalig aanbod. Marie Schütz.


    Wegener drukte automatisch op bellen, om het toestel te lokaliseren zou op dit uur wel iemand uit bed gebeld moeten worden, maar zij had haar mobieltje allang weer uitgezet, het nummer 0-1-8-2-3-5-6-6-2-4 is op dit moment niet bereikbaar, laat na de toon een bericht achter. Bent u al in het bezit van onze nieuwe Minsk M6 met landelijke dekking, 5.0 megapixel-camera en automatische spraakherkenning? Nee? Ga dan meteen naar uw filiaal van VEB Telemedien. Want wanneer u een nieuwe Minsk M6 aanschaft en meteen een abonnement voor drie jaar afsluit, krijgt u niet minder dan 150 vertrouwenspunten cadeau. Zorg dat u uw persoonlijke vertrouwenspunten krijgt, zolang deze aanbieding geldt. VEB Telemedien – U bent vrij om te spreken!
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    In één nacht was Berlijn in de greep geraakt van de winter, een straatveger die als een dolleman de laatste bladeren van zieke bomen trok, voor de gammele ramen van de oude huizen kwam staan, afval over de afbrokkelende trottoirs joeg, bij oude vrouwen onder hun kunststof rokken gluurde en probeerde de doffe pijn uit Wegeners hoofd te blazen, die het glühweinbocht, de fles Goldkrone en een slapeloze nacht hadden achtergelaten. HO-zakken, verfrommelde dubbele pagina’s van de Volkswacht, droge bladeren, zakdoeken, lege blikjes Club Cola, kauwgompapiertjes, alles vloog langs hem heen, tolde over het asfalt vol gaten als een willoos afvalmonster dat besluiteloos om zichzelf heen draaide, overreden werd, zich weer oprichtte, weggeblazen werd, steeds verder de straat in richting Westen, tot de Muur, waar alle rotzooi van de ddr tegen bleef hangen en uitgroeide tot een ritselende berg, die zeker geen toestemming kreeg het land te verlaten.


    Wegener sloeg de kraag van zijn jas omhoog en deed een stap terug in het portiek. Hij dacht aan het graf van zijn ouders, aan de donkergroene klimop die juist nu veertien kilometer verder naar het noorden door de wind werd geteisterd, aan de onverzettelijke grafsteen die op dit moment, terwijl hij eraan dacht, tegen een grijze hemel stond, koud en onveranderbaar, met de namen van mensen erin gebeiteld die hun dagen en uren, de hun toegewezen periode van aanwezigheid hadden opgebruikt en nu voor eeuwig vergaan moesten zijn, die niemand behalve hij kon beschrijven, die alleen nog verder leefden tijdens de luttele seconden die hij aan hen dacht, en heel even was Wegener het liefst naar boven gegaan, zijn stille appartement weer in, waar het afval niet danste maar dood in de hoeken lag, en dan had hij de hele dag niets anders gedaan dan herinneringen ophalen, hoe moe hij ook was, dan had hij al zijn foto’s tevoorschijn gehaald, elk kerstfeest, elke ruzie, elke rit naar Boltenhagen in Hannibal weer beleefd, alleen maar om zijn ouders weer tot leven te wekken, om hun vierentwintig uur aan één stuk te gunnen, de laatste kans op een bestaan, doordat ze als minuscule stroomstootjes door de hersens van hun zoon schoten, een mengsel van scheikunde, natuurkunde en illusie, en misschien had hij, heel stiekem en stilletjes en zonder er verder iets mee te bedoelen, ook Früchtl betrokken bij zijn orgie van herinneringen. Wegener vroeg zich af of hij met zijn woekerende gevoel van alleen-zijn, met de ineens steeds pijnlijker stekende eenzaamheid naar zijn ouders zou zijn gegaan als zij niet op vier vierkante meter in Weißensee zouden wonen, maar net als vroeger als perfect op elkaar ingespeeld koppel begraven zaten in hun kankerverwekkende oude huis, of hij, als man van zesenvijftig, bij papa en mama zou zijn gaan uithuilen over dit leven aan de zijlijn, in het Potemkindorp Oost-Berlijn, waar niets je bespaard bleef en dat je kennelijk niets mocht besparen als je het wilde redden, of dat ook zijn ouders hem nog zouden hebben teleurgesteld en ook zij zich schuldig zouden hebben gemaakt aan leugens, spionageactiviteiten en moorden.


    Geef je Karolina de brief? vroeg de stem van Früchtl.


    Ik weet het niet.


    Zullen we erover praten?


    Alsjeblieft niet.


    Wegener leunde tegen het traliewerk op de voordeur. Ook Borgs behoorde tot degenen die wisten, tot de spelmakers, was ook een soort Hoffmann, een strateeg, voorzichtiger, minder ideologisch, een man die zelfs in het midden liet waar hij bij hoorde, van wie je niet wist aan wie hij trouw was en voor wie hij hoereerde. Maar op één punt had Borgs gelijk, vanaf nu was er geen weg meer terug, nu was het een kwestie van lopen, de vlucht naar voren, zo snel mogelijk in westelijke richting, het licht aan het eind van de tunnel vinden en dan wegwezen hier, als je genoeg wist kon je misschien een vertrek afdwingen, je laten uitzetten naar het Westen, een lastpost die ze liever kwijt dan rijk waren. Zoals Ronny Gruber.


    Geef je op voor de Olympische Spelen van het verdringen, zei Früchtl, dan win je een paar mooie medailles.


    Als je niet ophoudt, verdring ik jou.


    Grapjas, riep Früchtl, ik heb een levenslang recht om in jouw hoofd te wonen, ben deel van de inventaris, je kunt niet opzeggen, me wegsturen, ik ben je eigen stem, drager van de ongemakkelijke waarheid, of ik me nou als stofwolk laat zien of als verdwenen politieagent, dat maakt geen biet uit, ik ben jouw armzalige restje gevoel voor wat juist is, voor wat goed voor je is, en dat weet je, als je van me af wilt moet je eerst jezelf uitzetten, ik blijf hier zitten in jouw bovenkamertje, de laatste doet het licht uit, Karo gooit Martin eruit, er is er een die altijd op de muis trapt, ik wil zien hoe je mij, jezelf verdringt.


    Je hebt weer gedronken.


    Uit verdriet dat jij de verkeerde vrouwen, de verkeerde vrienden uitzoekt, in de verkeerde val stapt, uit bezorgdheid om wat zoveel verkeerde keuzes met je zullen doen, Martin, ik maak me zorgen dat je binnenkort met dat scheve lachje van je een uitglijder maakt en er helemaal naast komt te zitten, je weet hoeveel kroms ik recht moest draaien voordat ik zelf oprecht kon zijn, voordat ik zelf goed kon zien, staan, lopen, wie ik allemaal, hoe lang, hoe vaak, hoe erg …


    Wegener geeuwde.


    Daar waren ze weer, de adviezen vanuit de fauteuil in de donkere hoek regenden op hem neer, op de militaire Goldkrone-toon, van de man die nazi en communist was geweest, die eerst elke fout van de afgelopen eeuw had gemaakt en daarna niets beters wist te bedenken dan ’s morgens, ’s middags en ’s avonds allerlei soorten fantastische wijsheden om zich heen te strooien, een dikke Duitse gans die vijftig jaar met oorlogen en nederlagen was vetgemest en sindsdien dagelijks grote eieren van inzicht kon leggen, en die in zijn moddervette foie gras de antwoorden op alle politieke vragen van het universum verzamelde. Net als het Berlijnse afval vlogen de orders van Früchtl hem om de oren: blijf standvastig, doe geen verkeerde dingen, verlaag je niet. Dat heb ik allemaal al uitentreuren gehoord, Jupp, dacht Wegener, hou je bek, je ligt waarschijnlijk allang onder de groene zoden en weet niet meer hoe het is om tussen stoelen te zitten waarvan bij allemaal aan de poten is gezaagd, waar iemand boobytraps onder heeft gemonteerd. Voor jouw morele opvattingen moest je lang dictaturen ontzien, maar ik kan me jouw morele opvattingen niet veroorloven, ik zeg het je heel eerlijk, vertel het niet verder, maar ik ben ethisch failliet.


    Dat maakte de zitzak natuurlijk nog kwader, hij had niet die eeuwige, op zijn naam gestelde leveranties van leed aangenomen, de denazificatie, bespuugd worden, beschoten worden, altijd te laat komen, hij had zich niet tientallen jaren verlaagd tot voetveeg van de brandschattende Germaanse gemankeerde geesten, om zijn quasi-zoon daar niet van te laten profiteren, zijn Quasimodo-zoon, gebocheld, misvormd, onverdraaglijk, als deze nu dezelfde fout maakte, niet wijzer werd van de domme dingen die hij in zijn leven had gedaan, dan was alles voor niets geweest, dan ging alles gewoon verder, een detonerende aaneenschakeling van explosieven die niet meer gestopt kon worden, dus zwaaide de ex-nazi, ex-communist, ex-levende met zijn klapperende, knokige handen, hij krijste zijn woede eruit, dat het uiteindelijk toch niet hielp om oprecht te zijn, niet-burgerlijk te zijn, de regimes te dienen die wel vergankelijk móésten zijn, afgezien van hoe lang ze het volhielden, het waren maar momentopnames, op een gegeven moment zou het toch voorbij zijn, omdat de extremen altijd vergingen, omdat het binnen in hen gistte, rotte, schimmelde, een te sterke concentratie van giftige sappen, geen evenwicht van basen en logen, alleen maar zuren die alles aanvielen en vanbinnen lieten verrotten, geleidelijk alle vitale functies aantastten, totdat het hele rommelige organisme ineenstortte, openscheurde, uit elkaar spatte en het veld moest ruimen voor een opvolger van wie allang bekend was dat hij een identieke dood zou sterven. Voor eventjes hielp het misschien wel, leek de enige oplossing je aanpassen aan het systeem, het te kopiëren, maar wie het systeem nabootste, restte niets dan ook het einde van het systeem na te bootsen, hij zou met het systeem ten onder gaan, en nu moest Wegener lachen, Josef Früchtl, gekwelde apostel, vertel dat aan je vrienden de wormen met wie je ondergronds samenwoont, het systeem kopiëren, laat me niet lachen, je hebt alleen maar een kans als je het systeem overtreft, wie in de pas loopt is alweer achteropgeraakt, wie wil winnen moet een stap voor zijn, dus de informatie voor zijn, maar dan wel met iets belangrijks, want informatie is alles, macht, geld, seks, overleven, in dit land nog meer dan in elk ander land, in deze stad nog meer dan in elke andere stad, tegenwoordig laat men de Stahlhelm aan de kapstok hangen en de blaffer in de sokkenlade liggen, daar kijk je van op uit je graf, dat dacht ik al, tegenwoordig wordt er geluisterd, afgeluisterd, meegeschreven en meegespeeld, men laat zich niet in de kaart kijken en heeft altijd een troefkaart achter de hand, en als je verliest, zoals Hoffmann, dan hang je, maar als je wint zit je misschien op je zeventigste voor je datsja, terwijl het zonnetje op je behaarde rug schijnt.


    Met een slecht geweten, zei Früchtl. Levend, maar met een slecht geweten.


    Met een slecht geweten, maar wel óverlevend, zei Wegener. Dat is het verschil, dode man.


    Je bent zelf een dode man, zei Früchtl. Bijna.


    Bijna, zei Wegener, maar nu nog niet.


    Het tijdsbesef van de levenden.


    Ik kan niet anders.


    Weet je het zeker?


    Ja.


    Langzaam kwam er een grijs Barkas-bestelbusje aangereden, het stopte, reed vijf meter verder en stopte toen weer. De motor bleef draaien. Op de zijkant stonden witte letters: visgroothandel badenhoop – officiële leverancier van de ho-levensmiddelenzaken, heßestraße 69.


    Het portier aan de kant van de bijrijder ging open, er stapte een man in een spijkerjack uit, de wind blies zijn stroblonde haar tot een kuif. Hij liep op Wegener af en bleef op voldoende afstand staan om zijn hand niet uit zijn zak te hoeven halen. ‘Hier is de taxi.’


    ‘Dit is hopelijk wel een vishandel waar geen luchtje aan zit.’


    De man met het stroblonde haar trok een gezicht alsof hij al bij een minieme glimlach tot as zou verpulveren, draaide zich zonder iets te zeggen om, zijn kuif werd de andere kant op geblazen, hij slofte naar de Barkas, maakte de achterdeuren open en wachtte.


    Wegener was nu een domme jonge hond, die eindelijk eens moest begrijpen wat het openen van de achterdeuren betekende.


    De blonde man keek langs hem heen. Weer zo’n uitdrukkingsloos exemplaar van de tienduizend kruipdieren van de mimicry-divisie van de staat, niet aankijken alsjeblieft, niet onthouden, gewoon instappen en bek houden.


    Doe het niet, zei de stem van Früchtl.


    Wegener haalde de brief voor Karolina uit zijn zak en scheurde hem doormidden, scheurde de helften nog eens doormidden, toen de kwarten, tot de snippers zo klein waren dat de wind ze verspreidde, vermengde met het dansende afval, onder de auto’s blies, in de straatputten, op de gammele daken, alle woorden voor altijd van elkaar gescheiden, geen enkele zin van dit woedende, ijdele gejank meer compleet, een polemische puzzel voor alle windrichtingen, die zelfs door de veiligheidsdienst niet meer in elkaar gezet kon worden, hoeveel agenten daarvoor ook vrijgemaakt zouden worden.


    De man in het spijkerjack keek naar de sneeuwbui van papiersnippers alsof zojuist voor zijn ogen de unificatietheorie was vernietigd. Wegener liep langs hem en probeerde een vrolijk gezicht op te zetten.


    In de raamloze laadruimte van de Barkas stonden links en rechts smalle banken. Vanuit de duisternis kwamen een snoepgeur en Brendels stem: ‘Nu weet ik eindelijk eens hoe dat voelt.’


    ‘Hé, de firma Badenhoop heeft een grote vis gevangen!’


    ‘Terwijl ze mij juist niet mogen vangen. Een product uit het Westen.’


    Wegener klom in de auto. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat die kerels illegaal vissen. Die doen niet aan uitsorteren.’


    De deuren sloegen achter hem dicht. Geen handvat aan de binnenkant. Tegen het plafond sprong een zwak, geel lampje aan.


    Brendel glimlachte vaag. ‘Hoe gaat het met je?’


    De Barkas begon te rijden.


    ‘Het is weleens beter geweest. Ik heb wat voor je.’


    ‘De treurige geschiedenis van Ronny Gruber?’


    ‘Zeker. Maar niet alleen dat. Ik heb ook nog een telefoon.’ Wegener haalde een Minsk M6 uit zijn jaszak en drukte hem Brendel in de hand. ‘Er zit nog 7 mark beltegoed op.’


    ‘Ik ben sprakeloos.’


    ‘Dat is niet zo mooi, net nu je een nieuwe telefoon hebt.’


    Brendel straalde. ‘Wat krijg je van me?’


    ‘Ik stuur je een bestelling voor chocolade als je weer thuis bent, maak je borst maar vast nat.’ Wegener leunde tegen de blikken wand.


    ‘Ik heb ook wat voor jou meegenomen.’ Brendel haalde het nieuwste nummer van Der Spiegel uit zijn koffertje en overhandigde het Wegener met twee handen. Zijn knappe gezicht vertoonde een zogenaamd ernstige uitdrukking.


    Wegener bekeek de cover. Hamer en passer zaten onder het bloed, net als op de fax in de Wereldzaal, ook de kop en het onderschrift waren gelijk gebleven: De Stasi weer aan het moorden. Hoe een hardleerse geheime dienst de toekomst van de Europese energie op het spel zet. Hij bladerde naar het artikel en telde veertien pagina’s, foto’s van de Müggelsee overdag, ’s nachts, in de verte de hangende Hoffmann, oude opnames van Hoffmann en Krenz, een interview met Jürgen Falter over het posteritatisme, een onherkenbaar gemaakte foto van de informant op een bospad, foto’s van Steinkühler, Brendel, Kallweit, een grote foto van Lafontaine boven wiens hoofd de sterren van Europa prijkten als een aureool, daarnaast een advertentie van Sony voor Jan ‘Schmuso’ Hermann met zijn nieuwe hitsingle Echt waar, de tijd haat de liefde. Jan Hermann keek gemaakt vrolijk in de camera, zijn tanden zo wit als gebitsverzorgende kauwgom.


    ‘Heeft Kayser je bijgepraat?’ vroeg Brendel.


    ‘Gisteren van halftwaalf tot even voor vieren.’


    Wegener voelde dat de Barkas vaart minderde. Hij sloeg links af. Anemonenstraße.


    ‘Ik kreeg een tnt van Hoffmanns dochter,’ zei Wegener. ‘Ze wil ons morgen in Boltenhagen zien, om twaalf uur bij de pier. Geen apparatuur, wel een paar handboeien.’


    ‘Handboeien?’


    ‘Handboeien.’


    ‘En wil jij op zoiets raars ingaan?’


    ‘Natuurlijk, wanneer vraagt een meisje van twintig nou om handboeien? Gisteravond heb ik Borgs nog gesproken, in de bar van Kino International. De serveerster daar was eerst aan het luistervinken en toen we haar even aankeken, rende ze hard weg.’


    De auto sloeg rechts af. Salvador Allendestraße.


    Brendels donkere gezicht bleef uitdrukkingsloos. ‘Veiligheidsdienst?’


    ‘Waarschijnlijk.’


    ‘Ben je erachteraan gegaan?’


    Wegener schudde zijn hoofd. ‘Dat zou alleen maar wekenlang geduvel opleveren en uiteindelijk zouden ze het natuurlijk een observatiefout noemen.’


    ‘Dan laten ze jou er dus voor opdraaien.’


    ‘Je bent gisteren bij Steinkühler geweest. Heeft hij nog wat gezegd?’


    ‘Het ging alleen om de benodigde handtekeningen voor dit uitstapje. De witte Phobos bij de datsja van Hoffmann?’


    ‘Was waarschijnlijk ook de Stasi.’


    ‘En we willen verder niemand mee hebben naar Boltenhagen.’


    ‘Lijkt me ook. Anders storen onze vrienden ons nog bij onze spelletjes met de handboeien.’


    Ze hoorden voorin de blonde man lachen. Of de chauffeur. Het gelach ging over in gehoest. Toen begonnen ze te hobbelen. De Barkas was in gevecht geraakt met de gaten in de Bellevuestraße. Het gelach hield op. Onder de auto ratelde om de seconde de steenslag, de bodemplaat kraakte als een Robotron-robot in het bejaardenhuis, alle veren kreunden, het pitje aan het plafond flikkerde. Brendels gezicht knipperde mee in het ritme van het lampje, de harde trekken nog scherper, make-up van licht en schaduw, een hoofd in Che Guevara-stijl, dat bestond uit een paar lichte stukken huid.


    ‘En het Kanzleramt?’ Wegener deed zijn best terloops te klinken. ‘Heb je Lafontaine verteld dat het socialisme een oude filmdiva is? Vanuit de verte oneindig veel mooier dan van dichtbij?’


    De gaten in de weg namen in aantal af. Er werd hard geremd. Linksaf de Seelenbinderstraße in.


    Brendel glimlachte zwart-geel. ‘Lafontaine is op weg naar de G8-top. Maar Ypsilanti nam waar.’


    ‘Ziet zij er goed uit als je haar voor je neus hebt?’


    ‘Zo goed als een oude filmdiva.’


    ‘Dan moet je niet te dicht bij haar in de buurt komen.’


    ‘Waarschijnlijk niet. Bovendien heb je bij haar het gevoel dat ze liegt als ze haar mond opendoet.’


    ‘Zij doet tenminste haar mond open.’


    ‘Geloof me, dat wil je niet.’


    ‘Is er een reactie op Gruber?’


    ‘Iedereen is blij.’ Brendel sloeg zijn benen over elkaar, vond dat kennelijk oncomfortabel en ging weer recht zitten. ‘Ze zijn niet speciaal in Hoffmann geïnteresseerd of in een of andere ondergrondse brigade. Ze willen maar één ding weten: gaat het topoverleg op 19 en 20 november door of niet? Als er geen nieuwe doorvoerverdragen tot stand komen, is dat een historisch debacle voor Lafontaine. Hij heeft veel stemmen gekregen door het onderwerp duurzame energie, nu moet hij wat laten zien. Hij staat onder druk door de economische omstandigheden en al helemaal door de onderklasse. Iedereen vertrouwt erop dat de veiligheidsdienst niets met de kwestie-Hoffmann te maken heeft en een dader uit de hoed tovert, zodat niets het topoverleg nog in de weg staat.’


    Rechtsaf. Bahnhofstraße.


    ‘En nu worden er daders uit de hoed getoverd,’ zei Wegener, ‘en de Stasi heeft er inderdaad niets mee te maken.’


    ‘Alles lijkt tenminste ineens heel duidelijk.’


    ‘Een beetje te duidelijk, als je het mij vraagt.’


    Brendel knikte. ‘Ze hebben ons hier ook niet naartoe gestuurd om grote successen te boeken. Wij fungeren slechts als decoratie om de Europese partners tevreden te stellen. En het publiek, als het er hard aan toe mocht gaan. Een kalmeringstablet. Het kan het Kanzleramt niet schelen hoe het afloopt, als er maar snel een oplossing komt. En dan komt Gruber als een geschenk uit de hemel. Ze laten achteraf hun neus zien en zeggen: onze mensen waren er vanaf het begin bij, hebben ervoor gezorgd dat alles volgens de wettelijke regels verliep, enzovoorts.’


    De auto stopte. Geratel van rails. S-Bahn-station Köpenick.


    ‘Dat wil zeggen, als het Centraal Comité besluit met Grubers verklaring in de openbaarheid te treden, is Bonn gelukkig.’


    ‘Ervan uitgaand dat het verhaal overeind blijft.’ Brendel sloeg alsnog zijn benen over elkaar. ‘De EU kijkt nauwlettend mee, en natuurlijk de internationale pers. Er mag op geen enkele manier verdenking op Duitsland rusten, dat wil zeggen op beide Duitslanden niet. In de toekomst gaat er veel energie van Rusland naar Europa, waarvan het grootste deel over het territorium van de ddr. Als steeds maar weer een oude discussie over de kwaliteit van de rechtsstaat wordt opgerakeld, betekent dat eindeloze vertraging, prijsstijgingen, eisen tot schadevergoeding, politieke discussies, enzovoorts. Grubers versie van de afloop moet als de enig ware gaan gelden. Eenduidige bewijzen, het uitsluiten van twijfel, er mag geen enkel vlekje op het witte tafellaken overblijven. Dat is op dit moment onze taak, dat heeft Ypsilanti me wel duidelijk gemaakt.’


    ‘Ervan uitgaand dat het klopt wat ze zegt.’


    ‘Ik geloof dat het in dit geval voor het eerst de waarheid was.’


    De auto reed weer en hobbelde over nieuwe gaten in de weg. De houten banken trilden.


    Wegener hield zich vast aan een van de stangen van de dakconstructie. ‘Laten we eens aannemen dat Gruber liegt. En dat de Stasi Hoffmann toch uit de weg heeft geruimd. We hebben geen verdachte, we hebben niet eens een concreet motief, we krijgen zijn dossier niet, de tijd verstrijkt. Maar het topoverleg mag op geen enkele manier worden afgeblazen. Wanneer is de deadline precies?’


    Brendel rekende. ‘Op 10 november. Dus nog twee weken. Als op dat moment niets zeker is, wordt alles gecanceld.’


    ‘Maar dan zit er voor de Stasi toch niets anders op dan ons te geven waar we zo wanhopig naar op zoek zijn? Een dader, een motief, een bekentenis. Een mooi, compleet pakket.’


    Brendel masseerde met beide handen zijn gezicht. ‘Bedoel je dat Gruber op ons af is gestuurd om in opdracht van de Stasi een bezwarende verklaring af te leggen over die Brigade?’


    ‘Vind je dat dan zo onrealistisch? Wat moeten ze anders? Er zitten ineens twee smerissen uit het Westen achter hen aan, aan wie ze niet zomaar kunnen vertellen hoe het in elkaar zit. Dus wordt er een waarheid geconstrueerd die uiteindelijk door iedereen zonder gewetensproblemen aanvaard kan worden.’


    Brendel zat naar de krakende vloer te kijken.


    ‘Vind je het niet gek wat hier nu gebeurt? We zijn op weg naar een akelige geheime gevangenis en waarom denk je dat ze ons daar binnenlaten? Omdat ze precies weten welke informatie we daar krijgen en omdat ze ook wíllen dat we die informatie krijgen.’ Wegener zocht Brendels blik en vond hem niet. ‘Het geheel heeft nog een prettig bijeffect voor de veiligheidsdienst: de Brigade is niet langer slechts een protestbeweging met explosieven, maar nu zijn het ineens verraderlijke moordenaars. Dat is een verschil dat zelfs bij ons telt.’


    ‘Goed, laten we in principe op die manier denken,’ zei Brendel. ‘Maar dan blijft de vraag overeind waarom de Stasi Hoffmann wilde vermoorden. Waarom zo vlak voor het topoverleg? Waarom op deze manier, die heel duidelijk verwijst naar de Stasi zelf?’


    ‘Richard, deze manier verwijst zo duidelijk naar de Stasi dat uiteindelijk niemand serieus de Stasi kan verdenken. Als je bij een plaats delict komt en daar ligt het visitekaartje van Manfred Moordenaar uit de Steekwapenstraat, wie zou het dan volgens jou beslist niet gedaan hebben?’


    ‘Maar wat is het motief, Martin?’ Brendel keek Wegener aan. ‘Waarom vermoordt de veiligheidsdienst een oude man die meer dan twintig jaar geleden een keer voor Krenz heeft gewerkt? En dan nog wel vlak voor de belangrijkste economische onderhandelingen die jouw land dit decennium moet voeren?’


    ‘Dit is niet mijn land, het is van alle Oost-Duitsers samen. Geweldig, hè?’


    ‘Weet jij het?’


    ‘Als je het mij vraagt, is het onze taak om dáárachter te komen.’


    ‘Als er iets ís om achter te komen.’


    ‘Jij vertrouwt die Gruber toch ook niet?’


    Brendel zag er ongelukkig uit. ‘Je weet dat ik je voor honderd procent steun, daar kun je echt van op aan. Maar we mogen niet de verkeerde kant op gaan. Jíj mag niet de verkeerde kant op gaan, Martin. Als de Stasi Hoffmann heeft vermoord en we kunnen dat bewijzen, dan hangen we het in het Westen aan een heel grote klok, dat beloof ik je. Maar geen fanatisme. Dat is alles wat ik wil zeggen. Laten we niet op zoek gaan naar daders in de gelederen van de Stasi, laten we op zoek gaan naar de daders. Wat we altijd doen.’


    Wegener knikte.


    De auto sloeg links af, stopte, begon weer te rijden, maakte een scherpe bocht naar rechts, misschien de Wongrowitzersteig en toen de Güldenauerweg. Of al een verder. In elk geval richting Wolfsgarten. Wegener probeerde niet weer aan Karolina te denken, niet weer in de Karolina-molen te belanden, maar de stadsplattegrond voor ogen te houden, de zijwegen te tellen, Wongrowitzersteig was vanaf de Mahlsdorferstraße de eerste links, daarna kwam de Kleinschewskystraße, maar daar zat er nog een tussen, een die hij nooit kon onthouden, ineens draaide alles, piepende banden, Brendel gleed over de gladde houten bank en greep zich met beide handen vast aan de stangen van het dak, toen zakte de hele bus links voor in een gat ter grootte van een bouwput, leek naar een muur te rijden en erdoorheen, achter de muur leek alles in de lucht te vliegen, Brendel knalde met zijn hoofd tegen de blikken wand, de carrosserie van fenoplast kraakte en wiebelde, Der Spiegel vloog door de laadbak, een ongeluk, dacht Wegener, als deze nepchauffeurs nu tegen een tankwagen van Yukos op knallen, dan verbrand je in een plastic doos, in een afgesloten, mobiele gevangenis van K5, op weg naar nergens, met achterlating van een onopgeloste internationale crisis, een onopgeloste moord, een ex-vriendin die je niet los kunt laten, een bedrogen bedriegster, en crepeer je in je eigen kleine crematorium, samen met Richard met zijn zwart-gele gezicht, en misschien is dat wel de bedoeling van deze expeditie, een fuik, misschien zijn we al veel dichter in de buurt dan ze daarboven willen, Hoffmanns betekenis voor Krenz, duidelijk geworden dankzij Blühdorn, wie weet wat Marie Schütz te vertellen heeft over de tijd dat haar vader nog aan de touwtjes trok, volgens Gruber bezat hij explosief materiaal, maar waar zijn die papieren nu, als je alles in een pan gooit, nuchter en uitgeslapen, komt er wel iets uit, misschien meer dan de heren Steinkühler & Co. lief is, lokaas dus, het verhoor in de geheime gevangenis, twee stuntmannen van K5 rijden hun bestelbusje behendig tegen een honderdjarige eik en springen er op tijd uit, de speurders uit het Oosten en Westen worden bij een temperatuur van tweehonderd graden geroosterd, wat een tragische geschiedenis …


    De chauffeur gaf gas. Een recht stuk, geen gaten in de weg meer.


    ‘Waar zijn die idioten mee bezig?’ Brendels haar hing in zijn gezicht.


    Wegener kroop overeind. ‘Ze rijden zo dat wij geen enkel idee meer hebben welke route ze volgen.’


    Brendel snoof.


    ‘Dat is tenminste positief.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat betekent dat ze ons na afloop weer vrijlaten.’


    


    

  


  >
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    De blonde man was tijdens de twee uur durende rit langer geworden, had bredere schouders gekregen, had zijn spijkerjack verruild voor een donkere parka en had een zwarte bivakmuts opgezet waaruit andere ogen keken, de blonde man was de blonde man helemaal niet meer, hij was hier nooit geweest en zou hier ook nooit komen, die weet helemaal niet waar we zijn, omdat die honden in de tussentijd, bij een stoplicht, razendsnel de chauffeur hadden verwisseld, dacht Wegener. Na zoveel hobbelige duisternis moest hij zijn handen voor zijn ogen houden vanwege een veel te lichte, onbewolkte oostelijke hemel. Om hen heen het Stasi-kleurige pleisterwerk van de Normannenstraße, maar niet zulke hoge gebouwen, drie verdiepingen, een uitgestorven plein met een stukje verlept gras in het midden. Achter hem sprong Brendel uit de Barkas, zijn leren kwaliteitszolen kwamen met een klap op de keurig geveegde betonnen grond terecht, dat was dan ook het enige geluid. De muren weerkaatsten de klap meteen, die wilden zeker geen klap van westerse zolen absorberen. Achter de donkere ramen bewoog niets.


    De gemaskerde man ging hun voor, een paar passen over het plein naar een groot garageachtig gebouw zonder toegangspoort, rechts tegen de muur twee traptreden die naar een breed hek leidden, waarachter zich een houten deur bevond met ruiten van matglas erin. Een in een zwarte handschoen gestoken vinger drukte op een onhoorbare bel.


    Wegener en Brendel draaiden zich om, de Barkas leek uit zichzelf te starten en reed ronkend weg. Het opschrift van de vishandel was van de zijkant verdwenen.


    Een stilte waarin niemand iets wilde zeggen wikkelde het hele tafereel in watten, stoffeerde het moment, stopte de monden vol met opgezwollen leegte, penetreerde de hoofden met het onuitgesproken gebod dat op dit terrein werd gezwegen, dat elke lettergreep afgewogen moest worden, taal was altijd al een uitnodiging tot tegenspraak geweest, daarom werd taal hier helemaal niet toegelaten, en mocht de taal hier toch binnendringen, dan zou deze binnen de kortste keren vergaan, verdwijnen, verdreven worden, de nek omgedraaid. Wegener zag een gigantisch bord voor zijn ogen waarop alle Duitse woorden gedrukt stonden met daaronder de mededeling: wij moeten helaas buiten blijven.


    De houten deur ging zachtjes zoemend open, nog een gemaskerde man, die het hek aan de binnenkant van het slot haalde en naar buiten toe openzwaaide, Wegener, Brendel en zijn gemaskerde collega met een knikje binnenliet, het hek achter hen weer afsloot en begon te lopen. Een kilometer lange, half verlichte gang, op de vloer antiek zeil uit de jaren zeventig met een bloemmotief, afbladderend fineer tegen de wanden, daarachter ruw metselwerk, rechts achter geribbeld glas een verlicht trapgat naar boven, weer een traliehek, dat de hoek om boog en hun de weg versperde. De tweede gemaskerde man maakte het open, de eerste bleef achter hen, duistere rugdekking, goed ingevette scharnieren, geen gepiep, de bewegende, vertekende schaduw van het hekwerk op de bleke grond werd smal, liet hen alle vier passeren, werd weer breder en viel rammelend in het slot. Nu pronkten links en rechts zware, lichtgrijs gelakte celdeuren, door gedrongen matrozen gemaakt van scheepshout, enorme metalen grendels boven en onder, de druppelvormige plaatjes over de kijkgaten als ijzeren tranen, smalle etensluiken met een handgreep. We zijn in de dierentuin, dacht Wegener, in het roofdierenbos, bij de bijtgrage beesten van de ddr, wie die beesten dan ook mogen zijn, wie ze dan ook aangevallen mogen hebben, hoe ze hier dan ook naartoe gekomen mogen zijn, gekooid of in een Barkas van een vishandelaar, nu liggen ze aan de ketting, zitten ze vast, in elkaar gedoken in massieve kerkers, achter dikke planken die afkomstig zijn van een scheepsromp, bewaakt door een horde doofstomme bankrovers. De wurggreep van het systeem.


    Hij keek Brendel aan. Brendels blik vloog in de rondte, een West-Duits oog van de camera op vakantie in een middeleeuws strafsysteem, ergens tussen nieuwsgierigheid en verbijstering, tussen ongeloof en bevestiging. Brendel sloop. Zijn zelfverzekerde tred lukte hem hier niet meer, zijn sterke snoepparfumlucht veranderde van een zoet statussymbool in olfactorisch cynisme, demonstreerde een niet te overbruggen hoogteverschil, was een niet te vervalsen herkenningsteken voor afkomst en stand, een soort geurige verklaring van goed gedrag, die het mogelijk maakte hier ook weer te vertrekken, terwijl achter de grijze kluisdeuren levende lijken vegeteerden, elke dag hetzelfde als de vorige, de maanden inwisselbaar, geen eind in zicht, geen gram hoop, maar wel een snoeplucht die deed vermoeden dat vrijheid veranderde in stank als ze onbereikbaar werd.


    Wegener voelde de Goldkrone-hoofdpijn ergens in zijn hersens kloppend wakker worden, zich laven aan zijn vermoeidheid en vanaf dat moment groeien, om de rest van de dag niet meer weg te gaan.


    Brendel keek hem aan. Wegener keek één, twee tellen in Brendels blauwe ogen. De mannen in het zwart hadden hen in de tang, namen hen steeds verder mee naar het binnenste van dit van daglicht verstoken gebouw, door ontelbare traliehekken, langs nog meer gemaskerde bewakers die als doden tegen de deurposten stonden geleund, achter wie hoeken opdoken, die ineens verschenen en weer verdwenen, een monotoon spookhuis met steeds dezelfde schrikeffecten, dat zich vertakte als een labyrint, waar je tot de jongste dag kon ronddolen. Wegener probeerde de route in zijn hoofd mee te schrijven, maar het lukte niet, zoals het hem ook al in de Barkas niet was gelukt om grip te krijgen op het spel dat met hen gespeeld werd om hen in verwarring te brengen, voortdurend linksaf en rechtsaf, trap op, trap af, steeds weer hetzelfde soort kale gangen, een alarmkabel die over alle muren slingerde en met rode en groene stekkers een elektronisch spinnenweb vormde, aangesloten op de kogelronde, kerskleurige lampen, die als lichtgevende steenpuisten aan het plafond hingen.


    Ze hebben een grot gebouwd, dacht Wegener, een grot met een doolhof die plaats biedt aan een heel volk, waar alleen ingewijden de weg weten, waar ze thuis zijn, discreet en anoniem, niemand kent elkaar, ieder heeft een taak en een leidinggevende. Schriftelijke bevelen, overleg alleen in noodgevallen, in plaats daarvan beproefde routine, een kil bewind over individuen in gemetselde cocons die zich in strijd met de grondwet hebben gedragen, decennialange stervensbegeleiding in dit armzalige paleis van stilte.


    Misschien was het hele doolhof slechts nep, was het in werkelijkheid veel kleiner, veel minder angstaanjagend, misschien waren ze al zeven keer door dezelfde gang gelopen, langs dezelfde celdeuren, volgden ze slechts een nauwkeurig vastgelegd parcours waarmee bezoekers respect voor de almacht van de veiligheidsdienst kregen ingepeperd. Niet meer dan drie gemaskerde mannetjes, die steeds weer als een kloon van zichzelf opdoken, oeroude trucs uit Oost-Europa, balletje-balletje, schijnmanoeuvres, dubbele wanden, een muis die zich verkleedt als olifant en kunstzinnig uitgedost het communistische carnaval viert. Wegener probeerde details in zich op te nemen, maar de celdeuren hadden geen nummers, geen naambordjes, de verdiepingen geen letters. Door het geribbelde glas in het trappenhuis zag je alleen maar vaag licht, overal dezelfde vloerbedekking, overal op de muren hetzelfde afbladderende geelgrijs, dezelfde tl-buizen, stekkers, etensluiken, deurklinken, tralies, bivakmutsen, hetzelfde zwarte kloffie van de bewakers, geen verschillen, geen details, niets waaraan je je kon vasthouden. Wegener voelde dat zijn mond droog was geworden, dat zijn hoofdpijn erger werd en voor nadorst zorgde, die irritante combinatie die bij mannen boven de veertig altijd voortkwam uit een zuippartij tijdens een wilde nacht, en door deze pijn heen begon het hem ineens te dagen waar hij eigenlijk terecht was gekomen, in welk politiek moeras hij al tot zijn middel zat, hoe hij met elke beweging steeds verder wegzakte, zonder zicht op hulp. Alsof hij de afgelopen dagen door stress en mislukkingen was blijven dromen en pas in de museale woestenij van deze gevangenis zonder einde weer bij zijn positieven was gekomen, wakker was geschrokken. Nu werd het inzicht over hem uitgestort hoeveel macht dit land eigenlijk had, wat Borgs gisteren had bedoeld, Bautzen is het EastSide Hotel onder de gevangenissen, omdat in Bautzen de veroordeelden zaten, misschien ook de onterecht veroordeelden, maar ze waren wel veroordeeld en je wist waar ze zich bevonden en je mocht hen bezoeken of niet bezoeken, ze zaten in de gevangenis en bleven zichtbaar, in dossiers en cellen, maar hier, op de Stasi-planeet, in deze betonnen kolos in niemandsland, ver weg van alles wat leefde, hier bestond je niet meer, hier verdween je voor altijd, verteerd door het gevaarlijkste van alle staatsorganen, een naamloze, nummerloze, pulserende composthoop in een vuilnisbak van steen, door familie, vrienden en geliefden doodverklaard, vergeten, uitgewist, dat kon iedereen overkomen, ieder individu, of hij nu bomaanslagen pleegde, inspecteur of commissaris was. Früchtl, dacht Wegener, misschien zit Früchtl achter een van deze dikke deuren op een stenen vloer, vermagerd, met ingevallen wangen, gemarteld, naakt, met dode ogen in een bleke schedel, slechts twee, drie meter verwijderd en toch onbereikbaar, misschien stond ook dossiernummer mw-b-1101-iv/2010 (medew. Volkspolizei) allang op een lijst, misschien was een van deze betonnen doodskisten bestemd voor inspecteur Martin Alfons Wegener, natuurlijk had de blonde man moeten slingeren en omrijden, zodat zijn lading niet nerveus zou worden, zich gestreeld zou voelen dat hij een exclusief bezoek mocht brengen aan de geheimste geheime gevangenis van de geheime dienst, speciale opsporingseenheid, kenner van staatsgeheimen. Vandaag de dag lieten ze je niet meer tegen een boom rijden, je werd zelfs niet eens meer doodgeschoten door deze hoerenzonen, waarom ook, als je gevaarlijke mensen net zo goed kon composteren, dematerialiseren, oplossen, zonder zoutzuur, zonder openbaarheid, geen vragen, slechts een nooit opgeloste melding van een vermiste. Früchtl, dacht Wegener, commissaris Wantrouwig, heeft je laatste onderzoek hiernaartoe geleid, met speciale toestemming om een gevangene te ondervragen, heb je je op het laatst toch bij de neus laten nemen, ben je in de muizenval van Borgs getrapt, aan de haak geslagen door visgroothandel Badenhoop? Ineens zag Wegener glashelder dat de waarheid een voorwerp was dat tentoongesteld en mooi uitgelicht op een tafel lag, dat je heel gemakkelijk kon bekijken, als je maar bereid was je ogen open te doen. Natuurlijk was Hoffmann aanhanger van de Brigade geworden, uit wraakgevoelens, in zijn levenswerk door Krenz bedrogen, het regime dat hem had teleurgesteld moest eraan geloven, jarenlange voorbereiding, een historische vergelding, zich naar binnen werken in Wandlitz, zodat Hoffmann als Emil Fischer belangrijke tips kon doorspelen naar de mensen van de Brigade, wanneer, waar en hoe ze het best in de regeringswijk binnen konden komen, om het hele Centraal Comité te gijzelen of tegen de muur te zetten of met een Japans mes in fijne reepjes te snijden of met een grondig cyaankaliklysma te genezen van hun chronische illusionitis. Natuurlijk had de Stasi de verrader Hoffmann opgehangen en zo een duidelijk signaal afgegeven en toch de aandacht van zichzelf afgeleid, maar toen gebeurde er iets onvoorziens: een van de moordenaars werd hebberig, ging terug naar de plaats delict, maakte foto’s, verkocht die foto’s aan Der Spiegel en redde zijn pensioen, en nu stonden ze te kijken, die lui van de Stasi, Hoffmann was dood, maar toch trapten ze in de stront, een pr-ramp aan hun schoenzool, die ontzettend stonk en maar langzaam opdroogde, en toen verzonnen ze Gruber, lieten hem een verklaring afleggen en een bekentenis doen, toen was alles weer in evenwicht met de plak poep, de schuld lag bij de Brigade, het topoverleg was zo goed als gered, maar er was nog één lastige speurder, die bleef voor onrust zorgen, rook de stront aan de schoen tegen de wind in, was in de leer geweest bij Früchtl, dus deden ze nog een keer de truc met het verhoor van de aanslagpleger, en algauw liep deze Martin Alfons Wegener het geurspoor achterna, stapte bereidwillig in elke Barkas, liet zich door onbekende mannen naar onbekende oorden vervoeren, vertelde aan niemand waar hij was, omdat hij het zelf niet wist, wandelde hoogstpersoonlijk het hol van de leeuw binnen, iets beters konden Steinkühler & Co. zich niet wensen en iedereen eromheen, iedereen behalve Wegener, ze zaten met zijn allen onder een reusachtige, kriebelende deken waarin iemand liefdevol kleine stasi-smeerlappen had geborduurd, Borgs was op de hoogte, Borgs wist wat het betekende als de Barkas kwam, Borgs hoorde erbij, Borgs had hem gewaarschuwd, om zijn eigen geweten enigszins te sussen, door hem te vertellen dat Karolina Hoffmann had gekend, een waarschuwingsschot dat hij absoluut niet had willen horen, omdat het strontspoor zo verleidelijk stonk, ook Karolina hoorde erbij, IM Judas, de vrouw met wie hij veel te lang geleden naar bed was geweest, die hem waarschijnlijk toen al bespioneerde, van wie ze toen al hadden gehoord in welke kelder van de Normannenstraße hij ’s nachts was te vinden, maar iets klopte niet en dat was Brendel, die konden ze onmogelijk achter slot en grendel zetten, Brendel was onaantastbaar, die zou in het Westen met veel tamtam alarm slaan bij de pers, die zou, en nu was het alsof er in Wegeners kloppende Goldkrone-hersens een handgranaat van de Volksarmee ontplofte in een zwembad vol lievevrouwebedstropudding van Woltrow, Brendel zou helemaal niets doen, omdat ze vooruitgedacht hadden, de spelmakers van de veiligheidsdienst, omdat ze slim genoeg waren geweest om een eigen man te positioneren in het Westen, die hen nu uit de wind kon houden, die het plan perfect maakte, die nu, op dit moment geurend naar snoep naast hem de honderdste trap af ging, die allang een Oscar voor de rol van de meest verbouwereerde politiebaas uit West-Berlijn had verdiend, die zichtbaar treuzelde om de gemaskerde stierennek naar de kelder te volgen, die een absoluut geloofwaardig bezorgd gezicht trok, die voorzichtig op de tast door de muffe duisternis liep, langs steeds weer nieuwe celdeuren, tot het langzaam lichter werd, tot de gang breder werd en uitkwam in een wit beklede ruimte zonder ramen, een verblindende cel met rubberen wanden, witte stoelen en witte tafels, volmaakte kleurloosheid, waarin de gemaskerde mannen zwarte gaten op twee benen leken te zijn, er voegden zich nog twee gemaskerde mannen bij hen, die een dunne man tussen hen in hadden, de dunne man droeg oranje gevangeniskleding en had een zwarte capuchon over zijn hoofd, die er nu af gehaald werd. Wegener kende het gezicht eronder zo goed dat hij op een van de witte stoelen moest gaan zitten, onmiddellijk, terwijl dit gezicht hem aankeek alsof Wegener Karl Liebknecht in Hitler-uniform was, in een jacuzzi vol bubbelend communistenbloed, terwijl dit gezicht moeizaam ontspande en zei: ‘Inspecteur, wat een enorme verrassing.’
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    Toralf, dacht Wegener, uitgerekend Toralf, en hij ziet er weer uit alsof hij zo uit een westerse videoclip komt, een dandy die zojuist nog van die vreselijk nichterige pasjes heeft staan dansen en toen door de gemaskerde mannen uit zijn softfocusclip is weggerukt. Zelfs zijn oranje gevangenisoverall leek voor de bühne gemaakt te zijn, Toralfs glanzende blonde lokken vielen golvend op zijn smalle schouders, zijn langwerpige, arrogante gezicht boven zijn breekbare, lenige lichaam verried zijn bloedverwantschap met knokige leden van een oeroud adellijk geslacht, die net iets te vaak binnen de eigen familie pleziertjes hadden gehad.


    ‘Jullie kennen elkaar,’ merkte Brendel op.


    De mannen in het zwart verlieten de kamer en gooiden de witte, met rubber beklede kluisdeur in het slot. Geen geluid van een sleutel.


    ‘Toralf Kleyer,’ zei Wegener en hij wees van de een naar de ander, ‘Richard Brendel, een collega.’


    Kleyer en Brendel gaven elkaar een slap handje.


    ‘Toralf, oude bonenstaak, je moet me toch eens verklappen hoe je dat doet,’ zei Wegener vrolijk. Ze hebben je waar ze je willen hebben, fluisterde Früchtl, maar hou je op de vlakte, gun ze dat plezier niet, trek nu eens één keer in dat verschrikkelijke leven van je een pokerface. ‘Je bent zo voorbeeldig dun. En ik heb een pens van heb ik jou daar.’


    ‘Omdat u waarschijnlijk nog steeds elke dag gehaktballen eet met uw baas,’ zei Kleyer en hij liet een ietwat gestoorde grijns zien. ‘Plus al die vetten en koolhydraten.’


    Heerlijk, zei Früchtl, en dat noem je trouwens gewoon patat met, nichterige macrobioot.


    ‘Die tijden zijn voorbij,’ zei Wegener.


    ‘Is hij met pensioen?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen. Wat krijg jij hier te eten?’


    ‘Alleen zuurdesembrood. Zuurdesembrood dat nog voor de reanimatie is gebakken, als u het mij vraagt.’


    ‘Het valt nooit mee om in de bajes te zitten.’


    ‘En ik dacht altijd dat Bautzen een en al luxe was.’


    ‘Je zit niet in Bautzen, Toralf.’


    Toralf haalde zijn schouders op. ‘Hier praat niemand met me. Twee dagen geleden voor het laatst.’


    ‘Daarom zijn wij nu hier,’ zei Wegener. ‘Collega Brendel is speciaal uit West-Berlijn overgekomen.’


    Kleyers slaperige ogen gingen wijd open. ‘West-Berlijn?’


    ‘Ja.’


    ‘Kunt u zich legitimeren?’


    Brendel drukte Kleyer een groen pasje in de hand. Deze keek er sceptisch naar, draaide het om en gaf het terug.


    Wegener schraapte zijn keel. ‘Toralf, volgens mij hebben we niet veel tijd. De heren die deze instelling runnen, zijn waarschijnlijk een beetje zenuwachtig als ze gasten hebben.’


    ‘Met gasten word ik zeker niet bedoeld.’


    ‘In dit geval helaas niet.’


    Kleyer ging op een van de witte stoelen zitten. Zijn scheve gezicht stond gespannen. Achter zijn hoge voorhoofd was volop activiteit gaande.


    ‘Hoe gaat het met Juliane?’ vroeg Wegener.


    ‘Julia.’


    ‘Julia dan.’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze zit in het Westen. Sinds vorig jaar. Op een Russisch visum.’


    ‘En jij bent hier gebleven. Je gooit liever ons land kapot met bommen, dan dat je met Julia in het KaDeWe truffelpastei gaat kopen.’


    ‘Iemand moet het toch doen, inspecteur.’


    ‘Natuurlijk.’ Wegener knikte. ‘Alles moet door iemand gedaan worden. Maar waarom door jou?’


    Kleyers mond werd smal. ‘Ten eerste weet u dat al en ten tweede geloof ik dat u er uiteindelijk niet eens zo anders over denkt.’


    Wegener trok zijn jas uit, hing hem over de stoelleuning en ging zitten. ‘Toralf, je was en bent geen socialist, wat mij betreft hoef je er ook nooit een te worden. Illegaal publiceren, huizen kraken, pamfletten uitdelen, vopo’s dwarszitten, dat is één ding. Maar bomaanslagen plegen is iets anders.’


    Kleyer streek de blonde lokken uit zijn gezicht. ‘En wat heeft het me opgeleverd, die pamfletten, die samizdatzooi? Ons land is al zestig jaar doodziek en de reanimatie was niets anders dan een levensverlengende maatregel, in plaats dat eindelijk de stekker eruit werd getrokken. Dat zegt dat achterlijke begrip toch ook? De patiënt is allang de pijp uit op het moment dat hij gereanimeerd moet worden.’


    ‘Wil je roken?’


    ‘Ja, graag.’


    Brendel haalde zonder iets te zeggen een doosje uit zijn jaszak en gaf het door. Kleyer trok er drie cigarillo’s uit.


    ‘Als er niet was gereanimeerd, was de patiënt allang uit zijn lijden verlost,’ zei Toralf, ‘en zaten we ons nu in het Hofbräuhaus in München met dertien glazen weizenbier voor onze neus dood te lachen om deze aanfluiting. Als een land doodziek is, moet je het rustig laten sterven.’


    ‘Zijn dat de woorden van Alexander Bürger?’


    Kleyer liet zich door Brendel een vuurtje geven en sabbelde aan het uiteinde van de cigarillo als een hongerige baby aan de moederborst. Rond zijn hoofd ontstond een rookwolk. Het rook naar vanille. ‘Dat zijn de woorden van ieder weldenkend mens in dit land, inspecteur, en Alex heeft woorden omgezet in daden. Dat is alles.’


    ‘Weet je, Toralf, de vraag is nu: wat heb je ons te bieden?’


    ‘Is dat de vraag?’


    ‘Jazeker. Je zit vast en volgens mij zit je in ons land nergens vaster dan hier. Ik vrees zelfs dat je in de hele SU nergens vaster zit dan hier. En ik kan niets voor je doen als je zwijgt. Ik weet niet eens waar we zijn. Ze hebben ons hier in een dichte auto naartoe gereden, Toralf, via omwegen, hoewel wij politieagenten zijn. Deze kamer, de stoel waarop je zit, jouw zuurdesembrood, die bestaan helemaal niet in de ddr. Allemaal lucht. Ik denk ook niet dat we nog een keer mogen terugkomen, niet voordat Bodo Ramelow een filiaal van Goldman Sachs heeft geopend in Karl-Marx-Stadt. Dus het gaat wel degelijk om de vraag wat je ons te bieden hebt.’


    Kleyer keek naar de grond. ‘Wat wilt u? Over 22 oktober ben ik al tweeëntwintig keer ondervraagd en ik heb al tweeëntwintig keer mijn bek gehouden. Ik ben geen verrader.’


    ‘Die aanslag interesseert ons niet.’


    ‘Waarom bent u hier dan?’


    Brendel liet een foto van Hoffmann zien.


    Kleyer keek niet-begrijpend naar de afbeelding. ‘Wie is dat?’


    ‘Kom op, Toralf.’


    ‘Nooit gezien, inspecteur. Wie moet dat zijn?’ ‘Het slachtoffer van een wrede moord. Hij heet Albert Hoffmann. Hij is zes dagen geleden bij de Müggelsee opgehangen, zoals je kunt zien. Met aan elkaar vastgebonden schoenveters. En raad eens wie ons heeft verteld dat jij daar meer informatie over hebt?’


    ‘Het kindje Jezus?’


    ‘Bijna goed. Je oude maatje van de Brigade, Ronny Gruber.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt me wel gehoord.’


    Kleyer leek gechoqueerd te zijn. ‘Hoe hebt u Ronny gevonden?’


    ‘Wat weet je, Toralf?’


    ‘Niets! Ronny denkt misschien dat ik daar iets mee te maken heb, maar dat klopt niet.’


    ‘Ronny was er tamelijk zeker van dat jij ons kunt helpen.’


    Het incestueuze gezicht wist niet waar het moest kijken, er kwamen rimpels in Kleyers bleke huid en die werd weer glad, zijn mond zweefde ergens tussen woede en angst, zijn lange vingers verdwenen weer in het blonde haar, het leek even alsof ze de hele haardos van zijn hoofd wilden trekken. Echte wanhoop, dacht Wegener, maar hij is geen moordenaar, daar is hij niet toe in staat, en hij zit hier en het dringt langzaam tot hem door dat de Brigade anders te werk gaat dan hij dacht, dat hij een fout heeft begaan die hem zijn leven kan kosten. In het ergste geval zonder dat hij daarvoor dood hoeft te gaan.


    Kleyer keek Wegener aan. ‘Waar denkt u dat ik hier ben?’


    ‘Bij de veiligheidsdienst. Meer weet ik niet.’


    ‘De veiligheidsdienst zag er echter altijd anders uit.’


    ‘Omdat je tot nu toe bij het zichtbare deel van de veiligheidsdienst zat. Dit is het onzichtbare deel.’


    Kleyers handen woelden door zijn blonde lokken. ‘Kunt u me hieruit krijgen?’


    ‘Niet als je ons niet helpt.’


    ‘Dat is chantage.’


    ‘Dat is een aanbod.’


    ‘En als ik u help?’


    ‘Dan is er een mogelijkheid.’


    ‘Hoe heet deze mogelijkheid?’


    ‘Bautzen.’


    ‘Fantastisch.’


    ‘Bautzen is beter dan hier, toch?’


    ‘Alles is beter dan hier.’


    ‘Zo zien de voorwaarden eruit,’ zei Wegener. ‘En?’


    Kleyer legde zijn hoofd in zijn nek en bekeek het met rubber beklede plafond. De blinde hemel van zijn nieuwe vaderland, dacht Wegener, een zwart gat in het land dat nu zijn thuis was, waarin je de waanzin hoorde komen, op piepende zolen, elk uur sluipend door de gangen, zonder de celdeur open te doen, zonder ooit een woord te zeggen waar je schreeuwend tegenin kon gaan, zonder vragen en eisen te stellen, zonder met straf te dreigen, zonder een gestalte aan te nemen, slechts doofstomme isolatie, slechts je eigen stem die op een gegeven moment zou gaan praten alsof je met een vreemde praatte, het gesprek met jezelf als verhoor, het ego een keiharde ondervrager, vierentwintig uur per dag ik tegen ik en verder niets, slechts grijze, gruwelijke stilte.


    ‘De voorwaarden,’ zei Kleyer met de stem van een man die wist dat hij zijn hoofd alleen uit de strop kon krijgen als hij het met een goedkoop gefabriceerd bot Chinees zakmes afsneed, ‘lap ik aan mijn laars.’


    ‘Stel je voor dat ik binnenkort iemand van de familie van het slachtoffer ontmoet,’ zei Wegener, ‘wat moet ik daar dan tegen zeggen? Dat Hoffmann dood moest omdat een groepje jonge mannen had besloten een stoer clubje voor burgerlijke eigenrichting op te richten?’


    ‘De Brigade vermoordt geen mensen.’


    ‘Ik kan me zo voorstellen dat Albert Hoffmann daar anders over zou denken.’


    ‘Ik word toch geen lid van een club van moordenaars, inspecteur, ik wilde wat doen tegen dit kutland met die kutkereltjes in het Centraal Comité, maar het was niet de bedoeling dat daarbij gewonden zouden vallen. Dat had de hoogste prioriteit.’


    ‘Voor deze aanslag misschien, Toralf. Maar jouw mensen hebben kennelijk nog een andere actie op touw gezet. Met gewijzigde regels.’


    ‘Ik weet niet wat er is gebeurd.’ Kleyer keek nog steeds naar het plafond. ‘Er is een actie georganiseerd, dat klopt, maar daar hadden alleen Sascha en onze nexor iets mee te maken. Mij hebben ze erbuiten gelaten.’


    ‘Is Sascha de man die bij de aanslag om het leven is gekomen?’


    Kleyer knikte zwijgend.


    ‘En wat is eigenlijk een nexor?’


    ‘De nexor is de leider van een cluster. Hij is de enige die contact heeft met het niveau daarboven, maar dat weet u zelf ook allemaal.’


    ‘Dat weten we niet. Hoe heet deze leider?’


    ‘Gabriel.’


    ‘Gabriel hoe?’


    ‘Opitz. Gabriel Opitz.’


    ‘En waarom had jij niets te maken met deze geheimzinnige actie? Ik heb te horen gekregen dat een cluster altijd als team werkt.’


    ‘Deze keer was het anders.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is in de top besloten.’


    ‘Door Alexander Bürger.’


    ‘Waarschijnlijk.’


    Wegener zuchtte. ‘Pas op, Toralf, ik geloof je. Maar Ronny klonk ook tamelijk geloofwaardig toen hij zei dat jij ons kunt helpen. Als je niets weet en er niet bij was, vertel dan waar we deze Gabriel kunnen vinden. Want als de kwestie waar ze jou buiten hebben gelaten de moord op Hoffmann was, dan hoort die gekke nexor van jou in de gevangenis, omdat hij een moordenaar is. Dus, Toralf, help ons. Waar houdt deze Gabriel Opitz zich verscholen?’


    Kleyer liet zijn hoofd op zijn borst zakken, een blond gordijn viel voor zijn lange gezicht, daarachter twee ogen als net opgeladen autoaanstekers.


    Wegener zweeg.


    Brendel schraapte zijn keel.


    Kleyer glimlachte ineens, toen verflauwde de glimlach en veranderde in een harde streep. ‘Het spijt me, maar ik kan jullie niet zeggen waar Gabriel is. De clusters zijn zo georganiseerd dat na een mislukking ieder in zijn eentje verdergaat, ieder heeft een persoonlijk noodplan. Niemand anders kent dit noodplan. Er is geen hulp van de Brigade. Dat maakt het voor het individu heel moeilijk en voor de beweging heel makkelijk. Zo gaat het. Het is de laatste kans.’


    ‘De laatste kans voor wie?’


    ‘Voor ons vaderland.’


    ‘Je bent niet erg op de ddr gesteld, hè?’


    ‘Zoals het er hier nu aan toegaat hadden ze net zo goed het Derde Rijk kunnen voortzetten.’ Kleyer nam een trek van zijn cigarillo, spreidde zijn armen en rekte zich uit. Een rokende, magere heiland zonder kruis. ‘Alleen Bürger en het kleine kringetje om hem heen weten van de acties af, alle andere informatie gaat trapsgewijs en hiërarchisch. De nexor krijgt het hoogstnodige te horen, de anderen horen helemaal niets.’


    ‘Klinkt logisch,’ zei Wegener. ‘Maar het helpt ons niet verder. Heb je misschien een idee wat deze moord met jullie te maken kan hebben?’


    ‘Nee. Ik wist immers niet eens dat er iemand dood is. Ik ken deze Hoffmann niet, ik heb de man nooit gezien, dat zweer ik.’


    ‘En wat zou Bürger ertoe kunnen brengen om uitzonderingen te maken op zijn eigen regels? Vanaf wanneer is jullie strijd een mensenleven waard?’


    ‘Ik weet het niet.’ Kleyer keek met een lege blik voor zich uit. ‘Misschien moeten jullie op zoek gaan naar een man die is doodgeschoten.’


    ‘Wat voor doodgeschoten man?’


    ‘Iemand die van achteren is doodgeschoten. Terechtgesteld.’


    ‘Maar Hoffmann is niet doodgeschoten.’


    ‘Over hem heb ik het ook niet.’


    Wegener keek Kleyer strak aan.


    Kleyer keek Wegener strak aan.


    De ogen als autoaanstekers fonkelden in hun donkere kassen. In deze blik zat alles, wanhoop, waanzin, optimisme, geamuseerdheid, dat zijn de ogen van een gokker, dacht Wegener, de ogen van een gokker die alles op één kaart moet zetten, omdat het zijn laatste kaart is en zijn laatste spel, omdat het bijna afgelopen is en hij weet dat hij nooit meer kan winnen als hij nu niets uit zijn mouw schudt.


    ‘Ik zit er net aan te denken hoe wij elkaar hebben ontmoet, inspecteur,’ zei Kleyer zachtjes. Zijn rechtermondhoek trilde. ‘In restaurant Jeltsin.’


    ‘Daar hebben ze goede gehaktballen,’ zei Wegener. ‘Volgens Josef de op een na beste. Na Der Schusterjunge.’


    Maar ze moeten er zo nodig komijn in stoppen, mopperde Früchtl.


    ‘Weet u nog hoe ons eerste gesprek ging, inspecteur? Die geschiedenis met Heiko Notter? Dat is twaalf jaar geleden. Op 27oktober om zeven uur.’ Kleyers stem klonk nu bijna teder. Het leek even of hij zou gaan huilen.


    Wegener meende de camera’s te horen, de objectieven die draaiden, inzoomden, steeds verder, op Kleyers gezicht dat de controle had verloren, waarop elke seconde een andere emotie was te zien: wanhoop, spot, onzekerheid, blijdschap, genoegdoening, ontroering, weerzin. De grimassen wisselden elkaar zo snel af dat de mannen in het zwart vast radeloos in de controlekamer voor hun monitors zaten, misschien dachten dat ze een technische storing hadden, een doorgebrande kabel, een kapotte zekering in de extra beveiligde gevangenis of kortsluiting in Kleyers hersenpan.


    Hij probeert je een hint te geven, zei Früchtl.


    Ik begrijp hem niet, Josef, ik begrijp hem gewoon niet.


    Geef hem de tijd. Ga erop door. Zeg iets.


    ‘Kun je je dat nog herinneren, Toralf? Na al die jaren?’


    ‘Krankzinnig, hè?’ Kleyer giechelde. ‘Ik heb het altijd onthouden, het is de verjaardag van mijn zus, 27 oktober.’


    ‘Ik weet het,’ zei Wegener. ‘Een knap meisje.’


    ‘Heel knap!’


    Uitstekend, zei Früchtl. Ga door.


    ‘Lang geleden,’ zei Wegener.


    ‘Als u me toen had gezegd dat we hier nu zouden zitten, inspecteur …’


    ‘Dan?’


    ‘… dan was ik waarschijnlijk weggelopen. Misschien had ik het dan gedurfd. Nu zou ik het durven en kán ik niet meer weglopen.’


    Doorgaan, zei Früchtl.


    ‘Waar zou je dan naartoe gaan, Toralf? Als je zou kunnen?’


    ‘Naar het Westen, inspecteur. Net als iedereen. Naar het Westen.’


    ‘En dan?’


    Kleyer glimlachte en haalde zijn schouders op.


    Stilte.


    De rust hier is geen rust, dacht Wegener, dit is een kunstmatige, doodse stilte. De onmogelijkheid van alle geluiden. Zo moet Andreas Jähn zich hebben gevoeld, de zoon van de grote Sigmund, toen zijn veiligheidskabel brak en hij de eeuwigheid in zweefde, vanaf het eerste moment helder voor ogen dat hij onherroepelijk verloren was, gevangen in zijn eigen huid, vacuümverpakt, ten minste houdbaar tot het moment dat de organen vanzelf uitvallen.


    Kleyer tilde zijn rechterhand op. ‘Meneer Brendel, veel geluk. En een goede terugreis, wanneer het zover is.’


    Brendel leek iets te willen zeggen, maar hield zijn mond.


    Kleyer lachte een droog lachje. Als ritselende bladeren, dacht Wegener, een Odradek-lachje.


    Brendel stond op.


    Kleyers lachje ritselde nog steeds in de stilte.


    Wegener kwam eveneens overeind en trok zijn jas aan. Hij liep op Kleyer af, hees hem half op van zijn stoel, Kleyer wankelde, hing aan Wegener als een marionet waarvan de poppenspeler zojuist is doodgeschoten, zijn dunne armen bungelden over Wegeners schouders.


    ‘De voorwaarden,’ fluisterde Kleyer, ‘daar heb ik aan voldaan, inspecteur, echt waar, ik heb eraan voldaan, haal me hieruit, breng me naar Bautzen, alstublieft …’


    ‘Ik heb tegen je gelogen,’ fluisterde Wegener, ‘ik kan niets voor je doen, Toralf. Helemaal niets, het spijt me.’


    Kleyer hijgde, hoestte, hikte, Kleyer klonk alsof hij bijna moest overgeven, Wegener drukte hem twintig, dertig tellen tegen zich aan, geen van tweeën bewoog.


    Brendel stond besluiteloos naar de grond te kijken.


    Wegener voelde dat Kleyer zich vastklampte aan zijn jas, hem zo stevig mogelijk beetgreep. We zijn een pijnlijk standbeeld voor de Stasi-slachtoffers, dacht hij, ieder op zijn eigen manier, en hij ademde de geur van Kleyers haar in, kennelijk mocht hij nog wel shampoo gebruiken, toen hield Kleyer het niet langer vol op zijn benen die zo dun waren als tandenstokers, hij liet los, zakte in elkaar, Wegener liet hem langzaam op de grond glijden, deed een stap achteruit, draaide zich om en liep naar de deur.


    Brendel volgde langzaam.


    Kleyer lag in elkaar gerold op het witte zeil, een Old English Sheepdog waarvan je de snuit door al het haar niet meer kon zien, een kreunend lichaam dat de geest begon te geven, een man die zijn laatste hoop ten grave moest dragen maar niet wilde, die steeds weer zou geloven dat hij het wel zou redden, steeds weer zou opstaan om te vechten, steeds weer in elkaar zou zakken, zichzelf zou dwingen overeind te komen, zou vervagen, elke dag was een begrafenis, tot er op een gegeven moment niets meer bewoog.


    De deur werd geopend voordat Wegener kon kloppen. Twee gemaskerde mannen stonden te wachten, sloten de witte kamer van buiten af, liepen net als daarvoor zwijgend met hen mee, de terugweg door het gebouw was exact hetzelfde als de heenweg of een volledig andere, Wegener dacht aan Wolfgang Lippert, Wedden dat ik in de grootste gevangenis van een geheime dienst ter wereld de weg niet kwijtraak, inzet voor de weddenschap je eigen leven, wie verliest blijft hier.


    ‘Misschien moet je zijn zus inlichten,’ zei Brendel, toen ze al een halfuur in de Barkas zaten, zwijgend als de vissen van Badenhoop, leeg voor zich uit kijkend, op weg naar Berlijn, terug naar een grijze wereld die bont werd als je deze onderaardse wereld van de veiligheidsdienst kende. ‘Zodat ze tenminste geen hoop meer heeft dat hij terugkomt.’


    Wegener schudde zijn hoofd. ‘Dat zal moeilijk gaan.’


    ‘Waarom zal dat moeilijk gaan?’


    ‘Omdat Toralf enig kind is.’
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    Wegener keek op zijn polshorloge. Er waren bijna twee uur verstreken. Ze hadden zich door de Barkas rechtstreeks naar de Greifenhagenerstraße laten rijden, het politiezegel op de deur van Hoffmanns appartement verbroken, Frank Stein gebeld en nog een keer alles d oorzocht, niet om dna-sporen te vinden, maar iets drinkbaars, tot Brendel twee flessen Claque-Pépin-calvados jaargang 1980 ontdekte, drie glazen uit de keuken haalde en de anderen uitnodigde voor een glaasje op de zachte bank in de salon.


    Zwijgend en in gedachten hadden Wegener, Brendel en Stein de eerste fles leeggedronken, glas voor glas, hun blik gericht op de steeds donkerder wordende grotestadshemel van Berlijn, op de Fernsehturm en op de stoïcijnse schijnwerpers van het Palast der Republik. Lichtblauw veranderde in geelachtig roze en toen in donkerblauw, Brendel had de tweede fles opengemaakt, kaarsen aangestoken en zijn voeten op de salontafel gelegd. Die Stasi-stilte berooft je urenlang van je stem, dacht Wegener, blijft aan je plakken als het vet aan de gevels, creëert de behoefte om alleen nog maar te zwijgen, omdat toch niemand er wat aan heeft als je praat, volkomen zinloos, zowel binnen als buiten, de verhoudingen liggen muurvast, zijn onomkeerbaar, niet in woorden of gedachten te vatten, niemand doet ook maar een poging, iedereen valt stil.


    ‘We krijgen de vinger er niet achter,’ zei Brendel op een gegeven moment met een in calvados gedrenkte stem.


    Kijk, dacht Wegener, de verslagen superspeurder, zelfs hij is nu door de Stasi-hel een toontje lager gaan zingen. Natuurlijk krijgt niemand de vinger erachter, we zijn al twee uur met niets anders bezig en tussendoor proberen we niet al te veel aan Toralf te denken, die levend begraven is, het gaat nu nog slechts om dat verdomde raadsel dat hij ons meegegeven heeft en waarvoor we minder dan achtenveertig uur de tijd hebben.


    ‘Misschien heeft hij destijds tegen je gelogen,’ zei Brendel.


    ‘Nee.’ Wegener nipte van zijn glas. ‘Dat was nergens voor nodig. Er bestaat niet alleen geen zus, maar ook geen eerste informantengesprek op 27 oktober om zeven uur in restaurant Jeltsin. We hebben elkaar, zoals gezegd, voor het eerst ontmoet in april 2000, op een dag in het voorjaar, ’s morgens, op de Gendarmenmarkt.’


    ‘Maar we hebben nu wel die datum,’ zei Stein. ‘Overmorgen is het 27 oktober. Wat gebeurt er overmorgen om zeven uur?’


    ‘Misschien nog een aanslag. Op restaurant Jeltsin.’ Brendel pakte de calvados, schonk zijn glas vol en nam een slok. Het donkere silhouet van een drinker tegen de helverlichte achtergrond van de skyline van Berlijn. ‘Maar de datum van de volgende aanslag kan hij naar eigen zeggen niet weten. Tenzij zijn eigen cluster die zou plegen.’


    ‘En zijn cluster bestaat niet meer,’ zei Wegener, ‘Gabriel is op de vlucht, Sascha in de hemel en Ronny in het paradijs. Ik zie ook geen reden waarom hij de datum van een nieuwe aanslag zou verraden, ook al zou hij die weten. En hij heeft je een goede terugreis gewenst, Richard. Veel geluk en een goede terugreis.’


    ‘Omdat hij het liefst was meegegaan naar het Westen. Zijn vriendin woont er. Dat is toch zijn vriendin, die Julia?’


    ‘Dat was ze tenminste. In gelukkiger tijden.’


    ‘Toen is hij niet naar het Westen gegaan en nu heeft hij er spijt van. Julia leert er nu nieuwe mannen kennen en denkt dat hij dood is.’


    ‘Wat niet geheel bezijden de waarheid is.’ Wegener bekeek Brendel, die diep in Hoffmanns bank was weggezakt. Een aangeschoten stripfiguur, zojuist door de onvermijdelijke stoomwals geplet, nog slechts een tweedimensionaal plakplaatje, dat willoos langs de bank naar beneden gleed.


    De stripfiguur geeuwde. ‘Denk je dat ze wat hebben gemerkt?’


    ‘Daar vraag je wat,’ zei Wegener. ‘Ze zullen de banden keer op keer afluisteren, van voor tot achter. Als hun iets opvalt, ben ik de eerste die het te horen krijgt, zoveel is zeker.’


    Brendel snuffelde aan zijn glas. ‘De Stasi pakt Toralf op, trekt hem na en komt erachter dat deze Toralf vroeger een informant van de politie was. Jij was zijn contactpersoon. Dus laten ze jou langskomen voor een verhoor, in de hoop dat hij jou vertrouwt en iets vertelt wat hij niet aan hen vertelt. Hun barbituraten kunnen ze hem niet geven. Stel je voor dat het in de zaak-Hoffmann tot een proces komt en het Westen kijkt mee. En dan blijken de getuigen eerst gedrogeerd te zijn. Dan kunnen ze het wel schudden. Ze hoopten dus dat het verhoor iets zou opleveren. Maar wat?’


    ‘Misschien precies hetzelfde als wat jullie wilden weten,’ zei Stein, ‘namelijk: waar is deze Gabriel Opitz?’


    ‘Maar dat verraadt hij niet. Omdat hij het niet weet. Zo zit dat systeem nu juist in elkaar, dat je helemaal niets kúnt verraden.’


    ‘Het lijkt er wel op,’ zei Brendel. ‘Maar hij gaf een geheime boodschap af, iets met zus, overmorgen, Jeltsin en terugreis. Wat wil hij ons daarmee zeggen? Ik kan niet meer denken.’


    Wegener stond op en liep over de krakende, glimmende houten vloer naar de boogvensters, die zo hoog waren als de kasten. Van hieruit kon Hoffmann zijn speelveld overzien, een sluwe veldheer, een intrigant, met de theoretische kennis van de afgelopen eeuw in zijn hoofd en een plan voor deze eeuw voor ogen, met het doel de stad te veranderen waar hij ooit als West-Duitse professor naartoe was gekomen, de stad die onverzettelijk bleek te zijn, die zich nog nooit gemakkelijk had laten veroveren en ook deze keer tegenstribbelde. Die misschien, dacht Wegener, de dood van de veroveraar als prijs voor de verovering eiste, en misschien had de spelmaker dat zelfs ingecalculeerd, zijn eigen heengaan als onderpand voor het slagen van een ondoorzichtige strijd, misschien was het uiteindelijk allemaal anders, waren Hoffmann en Bürger identiek, een en dezelfde strateeg die nu postuum zijn plan uitvoerde voor de totale vernietiging van een ddr die zich niet liet adviseren: het mislukken van het gasoverleg, vergezeld gaand van bomaanslagen, een economisch bankroet en terrorisme als bezoeking voor een land dat niet naar hem had geluisterd.


    Wegener dronk zijn glas calvados in één teug leeg. Hij merkte dat hij zijn instinct was kwijtgeraakt, dat het wantrouwen definitief de overhand had gekregen, een wantrouwen ten opzichte van alles en iedereen, een wantrouwen dat geen inzichten meer toeliet, dat hem met stip tot wantrouwige nummer één maakte, de socialistische ziekte had hem nu volledig geïnfecteerd. Ineens kon hij zich iedereen voorstellen met een zwarte Stasi-bivakmuts, Borgs, Brendel, Kayser, Lienecke, de dubbel- en driedubbelspion Hoffmann, de dode als dader, alles was mogelijk in dit land der onbegrensde mogelijkheden.


    Wegener liep krakend naar de belendende kamer, haalde zijn Minsk uit zijn broekzak en belde Karolina.


    De kiestoon veranderde in zijn hoofd in een scheepshoorn, zes, zeven, acht keer toeterde hij en Wegener was zielsblij dat er niemand opnam, want hij had eigenlijk geen idee wat je moest zeggen tegen een vrouw van wie je hield en aan wie je een hekel had, zowel in de werk- als in de privésfeer, die je bewonderde en verafschuwde, beschaamd verafschuwde, omdat je vreesde dat je haar alleen maar verafschuwde omdat ze had geleerd zonder Martin Wegener te leven, omdat je niet meer bij haar hoorde, een vreemde was geworden die ze net zo gemakkelijk verraadde, die allang was veranderd in een snel verouderend voorwerp, niet geliefd, verteerd door afgunst en jaloezie en door zijn eigen belabberde machteloosheid, die zich opdrong als een ongewassen dwerg met gloeiende breinaalden en daar elk uur zestig keer mee prikte …


    ‘Hallo?’


    ‘Karolina?’


    ‘Martin! Ik heb geprobeerd je te bellen.’


    ‘Ik weet het. Druk.’


    ‘Nog altijd met die moordzaak?’ Karolina klonk onzeker.


    ‘Ja, nog altijd die moord. Op die professor. Alfred Hoffmann.’


    ‘Albért Hoffmann.’


    ‘Ach, Karolina.’ Wegener voelde iets in zijn ingewanden bijten, een gevaarlijke lintworm die net op dat moment door zijn darmwand heen brak en zijn buikholte binnenkroop, alles volspoot met een bijtend secreet dat zich invrat in alle weke delen. Wegener voelde zijn ingewanden branden, terwijl een hamer van schuimrubber om de seconde op zijn hoofd sloeg en een verdovende duizeligheid veroorzaakte, en tegelijkertijd hoorde hij Karolina ademhalen, direct in zijn oor, onnatuurlijk hard en mechanisch, alsof ze aan een hart-longmachine lag, en Wegener wist dat ze nu haar reebruine ogen had dichtgedaan, dat ze woedend op haar gestifte onderlip beet, dat haar lieve hoofd rood aanliep en over een uur nog steeds rood zou zijn, haar handen twee kleine vuistjes die straks het tafelblad te lijf zouden gaan.


    ‘Het spijt me zo, Martin.’ Karolina maakte een geluid alsof de laatste lucht haar lichaam verliet. ‘Wanneer kunnen we praten?’


    Wegener hing op. Hij stond alleen in het donker. In de stoffige perkamentlucht, de wanden bedekt met boeken, allemaal gebonden gedachten van dode schrijvers, een gigantisch depot van niet-gerealiseerde visioenen, verworpen maatschappijbeelden, vergeten filosofieën waar Hoffmann zich met zijn posteritatisme moeiteloos bij kon aansluiten, nog iemand die was mislukt, van wie op het laatst niets overbleef, op de documentatie van zijn falen in boekvorm na, een paar aardige gedachten hoe mooi het had kunnen zijn, wat mogelijk was geweest, lectuur voor dromerige geesten. Zo’n bibliotheek, dacht Wegener, is eigenlijk een soort vagevuur. Ik heb mijn purgatorium, Albert, jij het jouwe, ieder het zijne, ieder zijn individuele hel, op maat gemaakte ellende, wat dat betreft was de niet-bestaande schepper uiterst creatief.


    Wegener zocht in het adresboek van zijn telefoon naar Wischinsky/ministerie voor Staatsveiligheid en koos het nummer.


    ‘Met Storck.’


    ‘Met Wegener, recherche. Ik zou graag met meneer Decker willen spreken.’


    ‘Momentje, alstublieft.’


    Geritsel.


    ‘Met Decker. Met wie spreek ik?’


    ‘Met Martin Wegener.’


    ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Wegener?’


    ‘Als het goed is, heeft generaal-majoor Wischinsky mij toestemming gegeven om iemand te laten observeren.’


    ‘Dat klopt, daar hebt u toestemming voor.’


    ‘Kan ik ook telefonisch zo’n opdracht doorgeven?’


    ‘Maar natuurlijk. Nu meteen, als u dat wilt.’


    ‘Fijn, het gaat om een adres en een telefoonnummer.’


    ‘Zegt u het maar.’


    ‘Het adres is Colombetstraße, met een c en b, e, t, nummer 34. Derde verdieping. Hebt u verder nog gegevens nodig?’


    ‘Hoeveel personen?’


    ‘Eén vrouw. De bewoonster.’


    ‘Dat is wel voldoende. Onze observatie bestaat uit een verslag in foto’s, een dagelijks rapport en een lijst met contactpersonen.’


    ‘Prima. Het telefoonnummer is 113 20 23 34 53 190.’


    ‘Ik herhaal: 113 20 23 34 53 190.’


    ‘Ja, klopt.’


    ‘Bij het afluisteren van de telefoon worden alle gesprekken genoteerd en tegelijkertijd wordt een lijst met contacten aangelegd.’


    ‘Dank u wel. Hoe snel kan ik de resultaten krijgen?’


    ‘Dat hangt van uw wensen af, meneer Wegener. Als u dat wilt, kunnen we u van elke beweging van de betreffende persoon per omgaande op de hoogte brengen. Eventueel kunt u dan meteen naar de Normannenstraße komen om het materiaal hier ter plekke in te zien.’


    ‘Kunt u de spullen niet naar me opsturen?’


    ‘Helaas niet. Het materiaal mag het gebouw niet uit.’


    ‘Oké. Tot ziens.’


    ‘Dag hoor.’


    Wegener hing op, leunde met zijn hoofd tegen een rij koele, leren boeken en dacht: ik zit zo vast als Toralf Kleyer, alleen in het donker, door alle goede mensen verlaten.


    Wat zou jij doen als ze jou vastgekleyerd hadden, vroeg de stem van Früchtl. Wat, Martin, zou jij doen?


    Ik weet het niet, Josef. Vandaag ben ik van ons tweeën degene die dronken is.


    Maar je kon nog wel de Stasi bellen.


    Dat is net zoiets als het toetje: dat kan er altijd nog bij.


    Denk er eens over na: stel, je bent verloren. En dat weet je.


    Ik ben verloren en dat weet ik.


    Kraam nu geen onzin uit. Dus, wat zou je doen?


    Karolina redden, de karakterloze sloerie, de schoonheid.


    Zie je, mijn bijna-zoon, zie je, zie je, dat is echt het verwarrende van de mens, sterke liefde maakt hem zwak.


    Toen Wegener een kwartier later over de krakende planken terugslofte naar de salon, wist hij wat de betekenis was van het raadsel dat de man had opgegeven die inzag dat zijn einde allang vaststond en die toch op de een of andere manier verder wilde leven, hij wist welke troefkaart de man nog achter de hand had, ook al zat hij geketend ergens in een kelder. Deze man zocht zijn heil in het heil van een ander. Dat was zijn uiteindelijke, finale triomf. Deze man wilde het laatste woord hebben, een geliefd persoon redden, iemand die voor zijn tegenstanders veel belangrijker was dan hijzelf. Als hem dat lukte, hadden ze niet van hem gewonnen.


    Het was donker in de salon. Brendel en Stein hingen als slappe schaduwen op de banken, de kaarsen waren nog slechts twee flakkerende stompjes, in de slanke groene fles zat nog een minimaal restje calvados.


    ‘Richard.’


    Brendel bewoog. ‘Waar was je?’


    ‘Toralf heeft ons een hint gegeven over Gabriel Opitz.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij wil dat we Opitz in veiligheid brengen voor de Stasi.’


    Brendel was ineens klaarwakker. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


    ‘Toralf is slim, hij weet dat hij daar nooit meer uit komt. Dus het gaat hem om de enige man van zijn cluster die nog vrij is. Dat is Kleyers laatste kans om verder te leven. Door de vrijheid van een ander. Waarschijnlijk waren ze nogal close met elkaar.’


    ‘Eerlijk gezegd klinkt me dat als esoterisch geneuzel in de oren,’ zei Stein. ‘Ik dacht dat deze Toralf jullie had verteld dat hij niet wist waar Gabriel is.’


    Wegener schudde zijn hoofd. ‘Letterlijk zei hij: “Ik kan jullie niet zeggen waar Gabriel is.”’


    Brendel worstelde zich van de bank. ‘Hij kon het niet zeggen, omdat hij wist dat we afgeluisterd werden! Dát bedoelde hij. Maar hij kon wel een hint in die richting geven.’


    ‘Ze moeten iets hebben afgesproken voor het geval het mis zou gaan,’ zei Wegener. ‘Tegen alle regels. Die bom was gewoon van een heel andere orde dan waar ze normaal mee bezig waren. En er ís natuurlijk ook het een en ander misgegaan.’


    ‘Laten we er eens van uitgaan dat je gelijk hebt.’ Brendel tikte een cigarillo uit zijn pakje. ‘Dan hebben ze ook een ontmoetingspunt afgesproken.’


    Stein vertrok zijn gezicht. ‘Maar toch nooit overmorgen om zeven uur in restaurant Jeltsin? Daar zit ’s avonds de halve Normannenstraße soljanka te eten en grappen te maken over wat ze allemaal afgeluisterd hebben.’


    ‘Wat heeft hij precies gezegd?’


    De deurbel klonk.


    Stein stond op en liep de kamer uit.


    Brendel nam een trek van zijn cigarillo. ‘Hij heeft heel duidelijk restaurant Jeltsin genoemd. En die zus, die hij dus blijkbaar nooit heeft gehad.’


    ‘Die verzonnen zus was slechts een spontaan verzinsel om de datum te kunnen noemen: 27 oktober om zeven uur. Overmorgen.’


    ‘We moeten op zoek gaan naar nog een dode,’ zei Brendel, ‘dat zei hij ook. Iemand die van achteren is terechtgesteld met een kogel door zijn hoofd. Wat bedoelt hij?’


    ‘Geen idee,’ zei Wegener.


    Brendel zakte weer onderuit op de bank. ‘Er is niemand van achteren doodgeschoten. Althans niet in deze zaak.’


    ‘Jullie zitten te zuipen en ik moet werken.’ Kayser kwam stommelend binnen en liet zich op de plaats van Stein vallen.


    Stein ging naast Brendel zitten, die zijn glas volschonk en naar Kayser toe schoof: ‘Frans.’


    Kayser trok zijn jas uit, pakte het glas en nipte ervan. ‘Dat is heel goede calvados. Gezellig hier. Maar niet lang meer.’


    ‘Kom maar op met je jobstijding. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ronny Gruber.’ Kayser zette het glas neer. ‘Hij is al negen jaar een inofficiële medewerker van de veiligheidsdienst. IM Hermes.’


    Brendel liet zijn hoofd op zijn borst zakken. ‘Wie zegt dat?’


    ‘Dat zegt Pullach en ze kunnen het bewijzen aan de hand van verschillende geloofwaardige bronnen.


    Stilte.


    ‘Is het een verzinsel?’ zei Frankenstein verbijsterd, ‘Is het hele verhaal van Gruber over die Brigade volkomen uit de duim gezogen?’


    Kayser knikte en keek Wegener aan. ‘Inspecteur, gefeliciteerd. U hebt een goede neus voor gedoe bij de geheime dienst.’


    Wegener merkte dat hij was gaan lachen, hard en onbeheerst, zo onbeheerst dat hij ervan schudde en pas kon stoppen toen hij geen lucht meer kreeg.
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    De motorkap van de S-klasse kwam door de poort van het politiebureau gestoken als de snuit van een zwarte haai. Langzaam kwam de rest van de limousine uit zijn vierkante grot tevoorschijn, hij stopte even en toen gleed de haai de weg op.


    Wegener zat achter het stuur van de oude Wartburg van Christa Gerdes en zag in de achteruitkijkspiegel dat de Mercedes zich in het verkeer voegde. Hij zakte wat onderuit in de krappe stoel van de Wartburg en deed de zonneklep omlaag. De Wunderbaum met de geur van ‘appeltjes uit Mecklenburg’ bungelde aan het plastic dak van de auto.


    Op het trottoir stonden zoals altijd mensen met open mond te kijken, een jongen maakte foto’s met zijn Minsk, de S-klasse kwam dichterbij, zoefde langs hen, achter de getinte ramen waren de silhouetten van de chauffeur en de passagier te zien, de brede achterkant met de massieve kofferbak werd kleiner, het knipperlicht naar links sprong aan en toen sloeg de Mercedes af richting centrum.


    Uit de rij geparkeerde auto’s maakte zich een lichtblauwe Phobos I los en vrij snel daarna startte een gammele, rode Phobos Universal.


    Wegener dook weg over de passagiersstoel, bleef liggen, telde tot tien, vijftien, twintig en kwam toen weer overeind.


    De weg was verlaten.


    Hij startte de motor. Luid geknetter. De appeltjes uit Mecklenburg hadden geen effect, er kwam meteen een frietgeur door alle roestige kieren en poreuze sluitingen.


    Hierbinnen heb je geen zak aan je snoepparfum, dacht Wegener en hij gaf gas. In Boltenhagen stinken we allebei, Richard Brendel. De wessi en de ossi: twee sardientjes die elk in hun eigen blik op pad gaan.


    


    Aan beide kanten van de oprit van het EastSide Hotel stonden terracotta plantenbakken, waarin ronde buxussen groeiden, een haag van afgehakte, groene hoofden, dacht Wegener en hij reed de ossenbloedkleurige rijstrook op waarin vijf messing sterren waren aangebracht. Een geasfalteerde rode loper, die er zeker voor moest zorgen dat de hoge pieten uit het Westen zich een beetje thuis voelden. Aan het eind van de kromming met buxussen versperden twee slagbomen de weg.


    Wegener stopte.


    Vanuit het niets verscheen er een gezette piccolo in een grijsblauw uniform met een dubbele rij gouden knopen, die met zichtbare afkeer tegen de vettige ruit klopte.


    Wegener draaide het raampje naar beneden.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de piccolo nasaal, het midden houdend tussen verveeld en geërgerd. Op zijn stoppelige nek stond een vollemaansgezicht met een klein snorretje, in zijn hand had hij een blikje Club Cola zure kersen light. Zijn naamplaatje was in het Engels: you are talking to sascha günzow.


    ‘Ik kom een collega afhalen.’


    Nu kreeg Sascha Günzow medelijden. ‘Maar vast niet in het EastSide Hotel, meneer.’


    ‘Jawel. Dus als de slagboom nu omhoog mag …’


    ‘Heb ik het goed begrepen dat u niet in het hotel logeert?’ De piccolo dronk zijn blikje met een grote slok leeg en gooide het trefzeker in een openbare vuilnisbak.


    ‘Ik logeer niet in het hotel en ben ook niet van plan ooit in dit hotel te gaan logeren. Ik wil echter mijn collega afhalen die wel in het hotel logeert, nu meteen graag.’


    Op het gezicht van Günzow verscheen een genietend glimlachje van iemand die even de touwtjes in handen heeft. ‘De vip-rijstrook is helaas gereserveerd voor onze premium guests. Ik moet u verzoeken voorzichtig achteruit te rijden.’


    Wegener liet zijn pasje zien. ‘Sascha, haal die stront eens uit je oren. Binnen tien minuten heb je ik baas verteld dat jij alle premium guests bespioneert voor de veiligheidsdienst.’


    Wegener draaide het raampje weer naar boven.


    Het vollemaansgezicht trok wit weg. In zijn brein was het gevecht gaande tussen de twee alternatieven waar de Duitsers zich altijd voor gesteld zagen: kruipen of schreeuwen, kruipen of schreeuwen, kruipen of schreeuwen. Kruipen won. De slagbomen gingen geruisloos omhoog. Günzow stond er met gebalde babyvuisten naast en vuurde honderd bliksemflitsen per seconde af, die allemaal afketsten op de vette beschermlaag van de Wartburg.


    Wegener reed knetterend door de haag van terracotta naar de witte trap en zette de motor af. Boven de metalen luifel rees de deviezenpiemel als een steeds slanker wordende glazen worst de lucht in. Het mega-plasmascherm was vandaag geel met zwarte hoofdletters:


    


    het probleem is niet om nieuwe ideeën te ontwikkelen,


    maar om oude ideeën los te laten.


    john maynard keynes


    


    Brendel verscheen onder de luifel, zette een zwarte zonnebril op, keek om zich heen, ontdekte de auto en kwam ontspannen de witte trap af, met zijn handen in zijn broekzakken, zijn lichte trenchcoat wapperde om hem heen, een pezig fotomodel uit de markteconomie op de showtrappen van het succes. Alleen stond onderaan niet de glimmende Mercedes, maar de rijdende hoop oud metaal van Christa Gerdes, vettig, ratelend en stinkend. De schroot-klasse.


    Wat een neergang, dacht Wegener.


    Brendel trok het dunne deurtje open, perste zich op de passagiersstoel en zette zijn zonnebril af. ‘Goedemorgen. En?’


    ‘Morgen. Een Phobos en een Universal.’


    ‘Wat denk jij?’


    Wegener startte de motor. ‘De veiligheidsdienst. Wie anders? Onze controlepost staat vlak voor Pankow, als ze er tot daar achteraan blijven rijden, weten we het zeker.’


    ‘Oké. Was dat het?’


    ‘Ik ben wel alleen de vip-rijstrook op gereden.’


    ‘De vip-rijstrook.’ Brendel glimlachte. ‘Martin, kan het zijn dat ik vanmorgen je ex-vriendin bij het ontbijt heb gezien?’


    Wegener liet de Wartburg van de oprit naar beneden rollen en nam de rechterrijstrook richting Honeckerallee.


    ‘Zou kunnen. Het ministerie van Energie zit aan de overkant in het Berolinahaus.’


    Brendel knikte. ‘Ik herkende haar gezicht uit je dossier. Er zijn van haar natuurlijk ook foto’s gemaakt.’


    Naaktfoto’s, dacht Wegener, wat gek, maar ik versta ‘naakt’, ik zie hoe ze voor de digitale Zorki-camera van de Gazprom-hengsten haar geschoren benen spreidt, deze successnol, de Mata Hoeri van Berlijn, die zes jaar geleden niet eens door de personeelsingang van het EastSide Hotel naar binnen had gemogen, en tegenwoordig loopt ze er in haar mantelpakje te pronken en doet ze alsof ze een West-Duitse is, ze wordt uitgenodigd om er te overnachten, inclusief ontbijt, onderhandelt over contracten, ontmoet Hoffmann, ontkent dat ze hem heeft ontmoet, viert het afsluiten van overeenkomsten met rijkelijk vloeiende champagne en haalt er aan de achterkant voor het vaderland uit wat ze er aan de voorkant in heeft laten steken, haar kwalificaties zijn tenslotte internationaal bekend, reeënogen, zomersproeten, een vuurrode coiffure en een lach die van iedere vervelende gasrus in no time het bevroren klokkenspel ontdooit, giechelend als een bunsenbrander waarmee ze het maffiose sperma van deze syndicaat-fokstieren tot het kookpunt brengt, alles voor een iets grotere winstmarge, opportunistische, geldgeile, gewetenloze roebelmatras dat je er bent, dacht Wegener en hij moest zijn best doen geen klap te geven op het wiebelige stuur.


    Brendel probeerde op zijn kleine stoeltje zijn jas uit te trekken. ‘Je bent dus niet verbaasd.’


    ‘Op een gegeven moment verbaas je je nergens meer over.’ Wegener stopte bij een verkeerslicht. Het licht sprong meteen op groen. Hij gaf weer flink gas, waardoor Christa Gerdes’ versleten banden piepten.


    ‘Wie heeft het uitgemaakt?’


    ‘Zij heeft het uitgemaakt.’


    ‘Waarom?’


    Een verhoor, dacht Wegener en jij, stom rund, gaat er nog op in ook. Omdat het zo goed voelt om uit te huilen, priester, dokter of smeris, het voornaamste is dat er iemand luistert. ‘Waarom liegen mannen, Richard?’


    ‘In het socialisme?’


    ‘Maakt niet uit waar.’


    ‘Vanwege een andere vrouw,’ zei Brendel.


    ‘Vanwege een andere vrouw,’ bevestigde Wegener, hij schakelde over naar de vierde versnelling en zat ineens bijna op tachtig kilometer per uur. Links en rechts verrezen de smalle, hoge appartementencomplexen van de Honeckerallee, hekken voor de ingangen, om de vijftig meter een oranje waarschuwingsbord met instortingsgevaar! en spaanplaat voor de ramen. Allemaal symbolisch voor mijn relatie met Karolina, dacht Wegener, broze ruïnes die niet meer te redden zijn, maar ook niet in elkaar willen storten.


    ‘Maar dan toch tenminste een mooie vrouw?’


    ‘Veel beter dan een mooie vrouw: een mooie Russin.’


    ‘Een politieagente?’


    ‘Een serveerster. Van club Molotov.’


    Ze naderden het Honecker-monument, de ijzeren Erich zwaaide met zijn mislukte Hitlergroet in de richting van Mitte, op zijn hoornen bril zaten kogelronde duiven, achter hem stond het standbeeld van Jähn, Sigmund trok aan een verticaal bronzen touw, een touwtrekker in paniek, die niets meer kon uitrichten, zijn Andreas zweefde weg, met uitgestrekte armen en benen, een vliegende X, die nooit meer grond onder zijn voeten zou krijgen. Honecker keerde het vader-zoondrama de rug toe, naast hem werden de eerste woonblokken gesloopt, graafmachines hadden vanaf de zijkanten happen genomen uit de voorgevels en hadden ineens genoeg gegeten, en nu waren er halve huiskamers en slaapkamers te zien, morbide poppenhuizen waarin fauteuils, tafels, stoelen en kasten waren achtergebleven en schilderijen aan de muren hingen. In een gehalveerde badkamer stond op de breuklijn een roze toiletpot met omhooggeklapte bril, die net niet naar beneden viel.


    ‘En dat kwam uit?’


    ‘Alles komt op een gegeven moment uit.’


    ‘Misschien wel, ja.’


    ‘Niet misschien, zeker. Kijk maar naar Ronny Gruber. Zelfs zulke types vallen door de mand. Terwijl ze toch heel gewiekst zijn.’


    ‘Oké, laten we ervan uitgaan dat alles uitkomt.’ Brendel gooide zijn jas op de achterbank. ‘Dan blijft het de vraag wat dat betekent. Verandert er dan iets? Of doen we er verder niets mee? Trekken we onze conclusies of is het voldoende om de waarheid te weten? Omdat we vrezen dat het allemaal nog veel erger wordt als we onze conclusies trekken?’


    ‘Voor Karolina was het niet genoeg om slechts de waarheid te weten.’


    Brendel knikte. ‘Daar lijkt ze me inderdaad niet het type voor.’


    Idioot, dacht Wegener en hij minderde vaart, Martin Wegener, wat ben je toch een eikel, die hitsige Richard zit gewoon keihard tegen je te liegen over Karolina, en jij, kolchozkameel, gelooft hem ook nog. Bij het ontbijt gezien! Bij het ontbijt gezien en daarvoor de hele nacht op de hotelkamer! Nu hebben ze elkaar toevallig gezien en de volgende keer spreekt hij haar aan, waarom ook niet, zo leren ze elkaar officieel kennen, zo wordt de buitenwereld op de waarheid voorbereid. Brendel-Enders, klinkt voor geen meter, maar wie er zo goed uitziet komt zelfs met de meest bezopen dubbele achternaam weg. Ze neukten dus inderdaad met elkaar.


    Nu sla je op hol, zei de stem van Früchtl.


    Ze tortelden en neukten.


    Tortelden en neukten, bauwde Früchtl hem na, tortelden en neukten.


    Twee discrete, vrolijke tortelduifjes. En mij hebben ze kaalgeplukt en leeggehaald. Zoals altijd.


    Mijn god, kaalgeplukt, zei Früchtl, waar haal je het vandaan? Die onzin geloof je zelf toch niet?


    ‘En wat zou jij gedaan hebben?’ Brendels blauwe ogen boorden zich weer in de zijne. ‘Als jij degene was geweest die wat had ontdekt?’


    ‘Hoe bedoel je, wat ik gedaan zou hebben?’


    ‘Je conclusies trekken of niet. Moet jij ook handelen naar wat je weet of neem je de dingen voor lief?’


    Wegener schakelde terug naar de derde versnelling en probeerde normaal te klinken. ‘Ik handel er niet naar en ik neem de dingen niet voor lief. Ik onthou het. Dat zou je conclusies trekken kunnen noemen.’


    Brendel knikte. Hij pakte zijn nieuwe Minsk uit zijn broekzak en koos een nummer. ‘Christian, met mij nog een keer. Wie was dat daarnet?’


    Wegener keek in de achteruitkijkspiegel: Phobossen en Lada’s die meezwommen in de verkeersstromen, afsloegen, van rijstrook wisselden en zich aan de snelheidslimiet hielden. Geen auto die hem bekend voorkwam. Karolina in zijn hoofd. Karolina naakt, op en onder andere mannen. Andreas, dacht Wegener, Andreas Jähn, arm heelalworstje, lijdend lichtgewicht, broeder in de geest, al ben ik nooit daarboven geweest, ik zit wel helemaal onderaan, ik weet precies hoe ver verwijderd van iedereen je je voelde, hoe verlaten toen je richting Saturnus zweefde, de eenzaamste man van het heelal. En nu zit Sigmund, de eerste kosmonaut van de Duitse Democratische Republiek, alleen in Strausberg te treuren om zijn enige zoon, zoals ik treur om commissaris Gehaktbal, zo rigoureus verdwijnen de mensen bij ons, Andreas tolt luchtdicht verpakt door de oneindigheid, Josef werd opgeslokt door de aardbodem, met uiteindelijk hetzelfde effect: af en toe denk je dat ze nooit hebben bestaan.


    Brendel had zijn telefoon tegen zijn oor. ‘Oké. Maar wees voorzichtig. Ik bel je als we op de terugweg zijn. Doe ik. Dag.’


    ‘Kayser?’


    ‘Ja.’ Brendel stopte de Minsk terug in zijn broekzak. ‘Een kwartier geleden heeft iemand contact met hem opgenomen die zegt dat hij lang bij Greentec heeft gewerkt. Hij wil hem meteen spreken, kennelijk gaat het om belastend materiaal.’


    ‘En?’


    ‘Er is iets raars mee.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze hebben hem gebeld op zijn hoteltelefoon. Van buiten, niet via de receptie. Maar niemand heeft dat nummer.’


    Wegener sloeg af naar de snelweg richting Oostzee. ‘Wat denk je?’


    Brendel keek ineens serieus. ‘Dat we steeds dichter in de buurt komen.’


    

  


  >


  
    27


    ‘Hallo.’


    ‘Mevrouw Schütz?’


    ‘Ja.’


    ‘We zijn er.’


    ‘Waar precies?’


    ‘Vijftig meter van de pier.’


    ‘Wat bedoelt u met “we”? Ik dacht dat u alleen zou komen.’


    ‘Een collega van de recherche van de Bondsrepubliek is meegekomen.’


    ‘West-Duitse politie? Bent u gek geworden?’


    ‘We werken samen in deze zaak. Bij hoge uitzondering. Op verzoek van het Bundeskanzleramt.’


    Stilte.


    ‘Mevrouw Schütz?’


    Stilte.


    ‘Mevrouw Schütz, mijn collega kan zich legitimeren.’


    ‘Alleen u beiden.’


    ‘Verder is hier niemand.’


    ‘De veiligheidsdienst is niet geïnformeerd?’


    ‘Niemand is geïnformeerd. En we zijn ook door niemand gevolgd.’


    ‘Is uw Minsk beveiligd?’


    ‘Dat weet ik niet. Daarom bel ik vanuit een cel.’


    ‘De cel op het ronde pleintje?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Wacht even.’


    ‘Oké.’


    Pauze.


    ‘Hebt u een bruine jas aan en de andere man een lichtgekleurde?’


    ‘Klopt.’


    ‘Ik kan u zien.’


    ‘En nu?’


    ‘U kunt meteen vertrekken als u een loopje met me wilt nemen.’


    ‘Ik spreek de waarheid, mevrouw Schütz.’


    ‘Dat heeft in dit land nog nooit iemand gedaan.’


    ‘Dan was dat zojuist de eerste keer.’


    ‘Liever dan me erover verbazen kan ik het maar beter niet geloven.’


    ‘Waar moeten we naartoe?’


    Stilte.


    ‘Mevrouw Schütz, als ik de veiligheidsdienst had geïnformeerd, was allang de locatie van uw telefoon bepaald.’


    ‘Gaat u naar de linkeringang. Doe alsof u had willen gaan zwemmen en uw handdoeken bent vergeten.’


    ‘En dan?’


    ‘Koop een kaartje en loop naar de witte strandkorf met de gele parasol, die staat van u uit gezien ongeveer honderdvijftig meter naar links. Kunt u hem zien?’


    ‘Ja, maar dat is een naaktstrand.’


    ‘Goed gezien. De keus is aan u, over vijf minuten ben ik weg.’


    ‘Waarom kunnen we elkaar niet op de pier ontmoeten?’


    ‘Dat zou u wel willen. Vergeet het maar, ik ken dat soort spelletjes. Hebt u handboeien bij u?’


    ‘Ja.’


    ‘Kleed u uit en kom deze kant op. Uw kleren laat u liggen bij het gebouwtje waar u de kaartjes koopt, u neemt alleen uw identiteitskaart en de handboeien mee, verder niets. Als u tenminste met mij wilt praten.’


    Nu was het Wegener die zweeg.


    ‘Ja of nee, meneer Wegener, als dat tenminste uw echte naam is.’


    ‘Ja, zo heet ik.’


    ‘Dat is fijn voor u. Dus?’


    ‘We komen eraan.’


    Er klonk een klik.


    Wegener hing op en betrad vanuit de telefooncel de zeelucht. Hij voelde een verrassend warme algenwind, die Brendels jas tot een bochel deed opbollen, naar zout smaakte en krijsende meeuwen meevoerde in de richting van de pier. Het strand was praktisch uitgestorven. De schelle meeuwengeluiden waaiden over hun hoofden heen, snerpende, zich steeds herhalende waarschuwingskreten, die het midden hielden tussen lust en pijn. Senioren met zilverkleurig haar, in witte broeken en gebreide vesten liepen voorzichtig over de keurig aangeveegde boulevard, voorovergebogen, alsof ze op de grijze betonplaten op zoek waren naar de zin van hun voorbije levens, van hun met dictaturen volgestopte levenslopen, van het feit dat ze nu als badgasten in allemaal hetzelfde soort kleding hun dagelijkse ommetje moesten maken. De pathologische utopie van mijn ouders, dacht Wegener, een leven als badgast in lichtgekleurde kleding, vanaf de pas gewitte houten veranda zicht hebben op de diepblauwe horizon en dromen van alles wat je voorbij deze zeegrens allemaal zou kunnen verwachten. Als je al in de ddr moest zijn, dan het liefst zo ver mogelijk aan de rand, helemaal in het noorden, een logeplaats om gedurende je hele levensavond de vrijheid te observeren.


    Brendel keek vragend.


    ‘Ze wil dat we naar het strand komen.’


    ‘Waar?’


    ‘Hier.’


    ‘Naar het naaktstrand?’


    ‘Dat was vanaf het begin haar idee.’


    ‘Waarom kunnen we haar niet op de pier ontmoeten? Daar kan ze het terrein ook veel beter overzien.’


    ‘Kom, voordat ze ervandoor gaat.’ Wegener had zijn jas uitgetrokken en liep over het ronde pleintje waar de pier begon naar de kaartverkoop. ‘Het gaat haar niet om het terrein, het gaat haar om ons, ze is bang dat we over ons hele lijf snoertjes hebben zitten of dat we haar met een doek vol chloroform willen verdoven of wat dan ook. Vandaar Boltenhagen, vandaar het strand.’


    Brendel liep pal achter hem. ‘Wil ze dat we naakt met haar praten?’


    ‘Dat is inderdaad wat ze wil.’ Wegener bleef voor de open deur van het houten gebouwtje staan. Binnen zweefde een opengeslagen Volkswacht boven het vervormde onderlichaam van een vrouw.


    ‘Recherche,’ zei Wegener en hij hield zijn pas als een miniatuurschild voor zich. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om een halfuur op onze spullen te passen?’


    Brendel ging hoofdschuddend op een houten bankje zitten en begon zijn schoenen uit te trekken.


    De Volkswacht ging in het tempo van een elektrische autoruit naar beneden, er verscheen een bruin oudevrouwengezicht met heldere ogen, die een paar tellen de plastic kaart bestudeerden. ‘Als u hier beroepshalve bent, mag u uw kleren aanhouden, inspecteur.’


    ‘Vandaag helaas niet,’ zei Wegener, hij legde zijn pas op de vensterbank en begon zijn overhemd los te knopen.


    ‘Zoals u wilt. Dan hoeft u zich ook niet opgelaten te voelen. U hebt geluk met het zonnige weer, het is vandaag bijna nog warm.’


    ‘Bijna.’


    Het gezicht van de oude vrouw was alweer verdwenen achter de krant. ‘Leg uw kleren maar op die kruk en dan kunt u zo doorlopen. Ik zie vandaag alles door de vingers. Overmorgen is het seizoen toch afgelopen.’


    Brendel had zijn kleren opgevouwen tot een pakketje en stond besluiteloos te wachten in een soort zwarte tanga.


    Zoiets dragen ze in het Westen dus, dacht Wegener, hij maakte zijn riem los, dwong zichzelf de andere kant op te kijken en keek toen toch weer, Brendel draaide zich om en stroopte het krap zittende, zwarte ding naar beneden, twee witte billen lachten hem toe. Waar ben je mee bezig, dacht Wegener, sta niet zo naar zijn kont te kijken, trek nu maar gewoon je corduroy broek en je onderbroek in één keer uit, zodat hij niet ziet dat jouw land zich qua ondergoed nog in het stenen tijdperk bevindt.


    ‘Veel plezier, heren,’ zei de krant, toen ze naakt voor het gebouwtje stonden, met hun zonnebrillen op hun hoofd en de identiteitskaarten in de hand, nukkige hoofdrolspelers in een tweederangs klucht.


    Brendel keek als een oorwurm.


    Wegener pakte de handboeien.


    Toen liepen ze naast elkaar over de houten planken naar het water, de blik recht vooruit. Nu ben je zo naakt als je je altijd hebt gevoeld, dacht Wegener, maar je bent niet alleen, die ander heeft ook niets meer aan, die ander heeft nu voor het eerst niets meer wat hem kan beschermen, uitgekleed op zijn penning na, weliswaar sportiever en gespierder, dat was duidelijk, geen spoor van een buikje, maar ook hij moest met de billen bloot.


    Wegener glimlachte.


    De geur van algen en de stralen van de oktoberzon lieten een vreemd soort, intens geluksgevoel in hem opborrelen. Deze naaktheid was een vrijheid die hij volledig was vergeten en die hij nu onverwachts weer voelde, die hij daarnet nog opgelegd had gekregen en waarvan hij nu alweer kon genieten, een kinderlijke naaktheid, die hij zich ineens weer herinnerde, het natuurlijke losraken van alles wat verhulde, verstopte, verborg. Vroeger had hij zich aan de zijde van zijn ouders ontdaan van de muffe lucht van de Trabant en het stof van bruinkool, van het vocht uit hun oude huis en de verveling bij de fdj, nu waren het de vette uitlaatgassen van de Phobos, de wanhoop om Karolina, de gistende onzekerheid en de angst op een dag te eindigen als Toralf Kleyer, van regeringswege weggeveegd, voorgoed buitenspel gezet en nog levend monddood gemaakt. Een paar minuten lang maakte dat allemaal niets uit, zodra de koele zeelucht op je afkwam en je lichaam van top tot teen raakte, en de Oostzee rook zoals hij altijd had geroken, niet naar ddr, maar naar wereldzee. Op dit moment lijkt alles mogelijk te zijn, dacht Wegener, ook al weet je dat dit moment het volgende moment alweer voorbij is en dat er dan meteen niets meer mogelijk is, maar deze paar momenten realtime is zelfs het meest onrealistische voorstelbaar, een persoonlijke reanimatie, een fantastische droom, een zoetsappig-idyllische zomervakantie met vader, moeder, Karolina en de gezamenlijke roodharige kindertjes bij een strandkorf, eeuwige niet-eenzaamheid, een unieke plek van absoluut vertrouwen, een rechtvaardige staat, alles wat nooit mogelijk was, omdat liefde en verraad in dit land steeds van rol wisselen: het verraad kwam, de liefde ging.


    ‘Stop!’ Een vriendelijk, maar dwingend bevel.


    Wegener en Brendel bleven synchroon staan, draaiden zich synchroon om en verbaasden zich synchroon.


    ‘Keten u aan elkaar vast met de handboeien, gooi dan eerst de sleutel naar me toe en vervolgens uw identiteitskaarten.’ De jonge vrouw was naakt, op een schoudertas van een neopreenachtige stof na. Haar hoofd draaide alle kanten op, een Stasi-radar met groene ogen en volle lippen, haar lichtblonde haar hing in vochtige slierten over haar borsten, een van haar handen zat in de tas, misschien hield ze een vuurwapen vast, misschien ook niet. ‘Kom geen stap dichterbij.’


    Wegener stak zijn rechterpols in de handboeien, Brendel zijn linker. Het metaal sloot met een klik.


    ‘De sleutel en de identiteitskaarten.’


    Wegener gooide ze na elkaar met zijn linkerhand, de sleutel werd met een snelle beweging uit de lucht gegrepen, de twee plastic passen vielen in het zand. De jonge vrouw hurkte en raapte ze op, bestudeerde ze nauwkeurig, keek om de seconde naar de mannen op, bekeek uiteindelijk ongegeneerd Brendels lichaam ter hoogte van zijn heupen en kwam weer overeind. Op haar knappe gezicht verscheen langzaam een spottende glimlach. ‘Ook zonder pas geloof ik dat hij een smeris uit het Westen is, meneer Martin Alfons Wegener.’


    Wegeners ogen negeerden de alarmbelletjes in zijn hoofd, richtte zijn blik naar beneden en kon niet meer loslaten wat hij zag. Brendel was volledig geschoren. Geen haar op zijn bruine penis, die als een besneden banaan krom naar beneden hing en eindigde in een dikke, lichtroze eikel, geen haar op zijn volle, bruine ballen, die als twee verschillend gevulde buidels richting strand bungelden, langgerekt door hun eigen gewicht, niet eens stoppels op de plek waar bij Marie Schütz een pikzwarte driehoek woekerde, wat rafelig aan de zijkanten, en waaruit druppels vielen. Ze is hier zwemmend naartoe gekomen, dacht Wegener en hij zag zelfs door zijn zonnebril dat het aantrekkelijke hoofd van Brendel communistisch rood was geworden. Alles wat ze nodig heeft zit in haar tas, zo’n waterdicht duikersgeval, en via dezelfde weg smeert ze hem zo weer, terwijl wij hier als poedelnaakte hereniging-tegen-wil-en-dank achterblijven, oost en west met roestvrij staal aan elkaar geketend, de een dichtbegroeid, de ander kaalgeschoren, de een geëquipeerd als een met hormonen behandeld paard, de ander slechts armzalige doorsnee.


    ‘Mevrouw Schütz, u maakt er wel een heel spektakel van.’ Brendel deed geen moeite zijn ergernis te verbergen. ‘Misschien vindt u de dood van uw vader vermakelijk, maar dat vinden wij niet.’


    ‘U mag best Marie zeggen.’ De spottende blik bleef. ‘Ik geef u twintig minuten.’


    ‘Zouden wij misschien in een strandkorf kunnen gaan zitten?’ Wegener hief zijn geboeide hand op en Brendels arm ging mee. ‘Dat zou wat discreter zijn.’


    ‘De strandkorven zijn afgesloten. Of hebt u er een gehuurd?’


    Wegener probeerde onverschillig te klinken. ‘Doet u maar een voorstel.’ Hij zette zijn zonnebril af.


    ‘Laten we even gaan zwemmen.’ Marie keek hem glimlachend aan en liep zijwaarts naar het water, langzaam in krabbengang, haar blik bleef op zijn gezicht gericht en Wegener kon zich niet meer losmaken van deze groene ogen, twee ver verwijderde, ronde vijvers vol eendenkroos midden in een dicht bos van wimpers. Die oude Hoffmann had een beeldschone, tedere kat op de wereld gezet, hoe en met wie hem dat dan ook was gelukt.


    ‘Een beetje koud, maar het went.’ De eerste golf spoelde het zand van Maries tenen. Zwartgelakte nagels.


    ‘Waarom verstopt u zich, mevrouw Schütz?’


    ‘Om vele redenen. Sinds de dood van mijn vader ook omdat ik bang ben. Zoals u zich misschien wel kunt voorstellen.’


    Wegener gaf een kort rukje aan de handboeien en Brendel kwam in beweging. Als een licht grijzend, sadomasochistisch stelletje sjokten ze naar het water, waadden er meteen in, zonder een spier te vertrekken. Twee vernederde mannen die zich niet nog verder bloot wilden geven.


    ‘Hoe hebt u van de dood van uw vader gehoord?’ Brendel had zijn beleefde toon weer teruggevonden.


    ‘Van een goede vriend.’


    ‘Van een goede vriend die Werner Blühdorn heet.’


    Wegener moest zich beheersen om niet met zijn tanden te gaan klapperen, zijn voeten brandden van de kou, er zou straks niet meer van over zijn dan twee blauwe klompjes die er gewoon af zouden vallen en op de betonnen platen van de boulevard in duizend stukjes uiteen zouden spatten.


    ‘U hebt gelijk, Werner heeft het me verteld. Hoe weet u dat?’


    ‘Oost-West-Duits politiewerk,’ zei Brendel met een stem waar de kou niet aan af te horen was.


    Wegener moest blijven kijken toen Maries naaktheid centimeter voor centimeter werd verzwolgen door de Oostzee, die inmiddels aan haar dunne dijbenen likte, met een klein golfje haar krullende schaamhaar raakte, het half doorzichtig tegen haar lichte huid plakte en een gespleten welving zichtbaar maakte.


    ‘Wie denkt u dat uw vader heeft vermoord, mevrouw Schütz?’


    ‘In het Westen schrijven ze dat het de Stasi was. Werner heeft me het nieuwste nummer van Der Spiegel gestuurd, ik kreeg het vanmorgen. Ik vind het tamelijk plausibel wat daarin staat.’ Marie stopte de sleutel van de handboeien en de identiteitskaarten in haar tas van neopreen en trok de rits dicht. Haar schaamhaar en de gespleten welving verdwenen nu definitief in de ijskoude, blauwe zee. ‘Bent u er al achter wat er is gebeurd?’


    ‘Nee,’ zei Wegener, ‘nog niet. Daarom willen we met u praten. Sinds gisteren hebben we reden om aan te nemen dat het inderdaad de veiligheidsdienst was die uw vader heeft vermoord.’


    Marie keek naar het water.


    ‘Maar dan is er natuurlijk een voor de hand liggende vraag,’ zei Brendel. ‘Als het de veiligheidsdienst was, waarom hebben ze dan uw vaders schoenveters aan elkaar vastgebonden?’


    ‘Een goedkope afleidingsmanoeuvre. Trapt u daarin?’


    ‘Maar dat is dan een afleidingsmanoeuvre die in hun eigen gezicht is ontploft. Vanwege die aan elkaar vastgebonden schoenveters schrijft Der Spiegel over de zaak en staat het topoverleg bijna op losse schroeven. Dat is toch niet in het belang van de veiligheidsdienst?’


    Marie keek bokkig. ‘Hoe kan ik nou weten hoe die lui denken of waarom de hele kwestie in de pers is terechtgekomen?’


    Wegener schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Schütz, ik moet u deze vraag stellen: zat uw vader bij de Stasi?’


    Haar dwarsheid verdween, Marie lachte een hese en oprechte lach. ‘Mijn vader heeft nooit bij de Stasi gezeten, dat weet ik zeker. Gelooft u dat werkelijk?’


    ‘Nee. Maar in deze zaak komen we de gekste dingen tegen, daarom vragen we liever te veel dan te weinig.’ Wegeners ogen keken speurend over Maries bovenlichaam of er iets van reliëf te zien was en stuitten in plaats daarvan op twee tepels ter grootte van een framboos, die vlezig en buitenproportioneel tussen de natte slierten haar naar voren staken. Gods dieprode, waardige vervanging voor de vergeten borsten.


    Marie liet een vermoeide glimlach zien. ‘Kent u Martina Thal?’


    ‘Een voormalig minister,’ zei Wegener zwakjes, het water nu bijtend koud tegen zijn achterwerk, heupen en rug. ‘Geloof ik. Ten tijde van de reanimatie.’


    ‘Van 1989 tot 1992 bijzonder gevolmachtigde van het Centraal Comité voor de interne vernieuwing en herstructurering van de veiligheidsdienst.’


    ‘Zoiets dus.’


    ‘Ze moest voor Krenz de geheime dienst reorganiseren, grondig inkrimpen, aanpassen aan de standaard en maatstaven van het Westen, enzovoorts.’ Al pratend liep Marie steeds verder de zee in. Wegener volgde haar met Brendel op sleeptouw, de ijzige kou zat nu al ter hoogte van zijn borst, zijn benen waren twee prikkelende ijspegels, zijn piemel had de grootte van een babyduim, Maries tepels verdwenen onder water en werden in Wegeners gedachten nog groter, groeiden in het water uit tot twee keiharde wijndruiven die nooit meer zouden krimpen en binnenkort in het register van de Volkspolizei opgenomen zouden moeten worden, Bijzondere kentekenen: de mooiste tepels van de hele Socialistische Unie (SU). ‘Maar dat was slechts het officiële beleid, om aan deviezen uit de democratische wereld te komen, aanspraak te kunnen maken op de potjes met noodhulp en om care-pakketten van de EU binnen te slepen. Achter de schermen moest alles blijven zoals het was, natuurlijk wel wat kleiner, maar uiteindelijk gewoon de oude Stasi, dezelfde mensen, alleen hadden ze nu enorme budgetten voor de afdelingen waar de hightech voor de geheime dienst werd ontwikkeld. Allemaal geld uit het Westen, dat officieel in het reanimatiefonds vloeide.’


    ‘En toen werd Martina Thal verliefd op Albert Hoffmann,’ zei Brendel, ‘twee strijders voor een socialistisch-democratisch posteritatisme, dat verder niemand wilde.’


    Marie knikte.


    ‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘De meisjesnaam van mijn moeder was Schütz, haar eerste man was Gerhard Thal, een germanist uit Leipzig.’ Marie keek Brendel aan. ‘In 1989 leerde ze mijn vader kennen in de staf van adviseurs. Niemand mocht iets weten van hun verhouding, de veiligheidsdienst en de Nationale Strategische Controleraad stonden lijnrecht tegenover elkaar, die moesten elkaar in evenwicht houden en zeker niet met elkaar naar bed gaan.’


    ‘En van u mocht ook niemand iets weten.’


    Marie streek de natte haren van haar voorhoofd. ‘Alles werd geheimgehouden. Ik werd geheimgehouden. Mijn moeder liet mij registreren onder haar meisjesnaam. De laatste maanden van haar zwangerschap heeft ze met behulp van doktersattesten kunnen camoufleren. Officieel was ik het buitenechtelijke kind van een vriendin van Martina Thal, die ze met voorbeeldige solidariteit had geholpen bij de opvoeding. Toen ik zeven was, trok ze het niet meer. Ze sprong voor de trein.’


    Wegener keek naar Brendel. Die stond met zijn zonnebril op zijn gezicht roerloos in de Oostzee, het leek of hij kort daarvoor door de Cosa Nostra tot zinken was gebracht, met een blok beton aan zijn voeten, alleen was de zee hier niet diep genoeg, de man zou het wel overleven.


    ‘En uw vader?’


    Maries handen speelden met het water, schepten het als een soeplepel uit de zee en lieten het weer teruglopen. ‘Die werd later een vriend die ik stiekem ontmoette. Een vertrouweling die alleen met mij openhartig kon praten, omdat hij verder niemand had.’ Marie glimlachte. ‘Als ze ons hadden betrapt, zouden we zeggen dat ik een hoer was.’


    ‘Vandaar de condooms,’ merkte Wegener op, ‘de dildo’s, de zweep en de potentieverhogende pillen.’


    ‘We hebben allerlei sporen achtergelaten die ons hadden kunnen beschermen.’ Marie keek naar het water. ‘U bent goed geïnformeerd.’


    ‘Niet goed genoeg.’ Brendel zette zijn zonnebril af. ‘Waarom zou de veiligheidsdienst belangstelling voor u hebben? Uw ouders zijn dood. Het is toch allemaal allang achter de rug? En met de moord op uw vader had u toch niets te maken?’


    ‘Je kunt wel merken dat u uit het Westen komt.’ Maries vriendelijke spot was weer terug. ‘Mijn vader heeft honderden uren met me gepraat. Openhartig gepraat. Omdat we elkaar konden vertrouwen. Ik weet dingen over dit land die u nooit zou geloven. En ik weet hoe de veiligheidsdienst te werk gaat. Mijn moeder heeft dat twee jaar van binnenuit moeten aanschouwen, zonder dat ze er iets aan kon veranderen. Die ellende heeft haar haar leven gekost. Ik weet hoe natriumthiopental en al die andere rommel werken.’


    ‘Als waarheidsserum.’


    ‘Ja, meneer Brendel, als waarheidsserum. De Oost-Duitse manier om snel je doel te bereiken. Als de Stasi denkt dat ik besta, gaan ze naar mij op zoek tot ze mij gevonden hebben. Ga maar na: de geheime dochter van twee voormalige leden van de permanente staf van adviseurs van de Staatsraadvoorzitter, die allebei jarenlang bekend waren met kwesties op het allerhoogste geheimhoudingsniveau en die allebei onder protest hun functie hebben neergelegd. Een relatie die in hoge mate vatbaar is voor conflicten plus een zware emotionele en ideologische crisis, een alarmerende combinatie dus, en daarbij kwam zeer waarschijnlijk nog het ongeoorloofd doorvertellen van uiterst gevoelige informatie, zo heet dat in het jargon van geheim agenten van de socialistische fascisten. Ze moeten er absoluut van op aan kunnen dat ik niets weet. Dat is hun werk. Ze geven mij net zo lang barbituraten tot ze alles hebben gehoord wat mijn vader me heeft verteld en dan houden ze me daar, neemt u dat maar van mij aan.’


    ‘Maar waarom …’


    ‘Hij moest met iemand praten.’ Marie keek Brendel aan alsof hij de veiligheidsdienst zojuist had uitgevonden. ‘Zo simpel is het. Hij moest met iemand praten die hij vertrouwde.’


    ‘Over vertrouwen gesproken.’ Wegener probeerde niet te bibberen. ‘Wie had een motief om hem te vermoorden? Help ons. Ik beloof u dat niemand ooit te weten zal komen dat Albert Hoff­mann en Martina Thal een kind hadden.’


    ‘En als ik niets zeg?’


    ‘Niemand krijgt het te weten. Dat beloof ik u.’


    ‘De belofte van een vopo.’


    ‘De belofte van een vopo die nu een groot probleem zou hebben als Otto Schily zou weten met wie hij op dit moment in het water staat.’


    Marie vertrok even haar gezicht. ‘Papa heeft me nooit verteld wat hij van plan was of waar hij aan werkte. Zijn ideeën waren heilig voor hem, hij wilde zich niet in de kaart laten kijken. Ook door mij niet. En ik heb hem er niet naar gevraagd.’


    ‘En ik dacht dat hij honderden uren met u had gepraat!’


    ‘Hij heeft het alleen over de dingen gehad die al gebeurd waren. Dingen waar hij niets meer aan kon veranderen. Daar had hij last van. Hij begon er steeds weer over.’


    ‘Wist u dat uw vader onder een valse naam is binnengedrongen in de regeringswijk in Wandlitz en daar heeft gewerkt?’ Brendel klonk ongeduldig. ‘Bijna twaalf jaar. Als tuinman!’


    Marie lachte. ‘Pardon?’


    ‘Echt waar.’


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Heeft hij dat twaalf jaar voor u verborgen gehouden, mevrouw Schütz?’


    Maries lach veranderde in een tedere glimlach. ‘We ontmoetten elkaar één of twee keer per maand, hij heeft vast nog meer voor me verborgen gehouden.’ Marie keek naar het strand, alsof ze iets had gehoord. ‘Zijn oom in Heidelberg was tuinman, daar heeft hij als student gewerkt. Hij was dol op rozen.’


    ‘Hij was dol op rozen.’ Brendel blies zijn wangen vol lucht. ‘Dat zou goed kunnen, hij is tenslotte niet door de rozen aan zijn eind gekomen.’


    Wegener keek Marie in de ogen. ‘Laten we ervan uitgaan dat uw vader niet bij de Stasi zat en dat hij toch door hen is vermoord. Waarom? Voor welk geheim zou de veiligheidsdienst iemand uit de weg ruimen, zo vlak voor het topoverleg?’


    Marie beantwoordde zijn blik, keek even naar Brendel en toen weer naar Wegener. Haar wimpers knipperden. ‘Ik vertrouw u. Maar dan mag niemand iets over mijn bestaan weten. Nooit en onder geen enkele voorwaarde. Niet bij de organisatie waar u werkt, nergens.’


    Wegener kon niets antwoorden, hij zwom nu rond in de diepbedroefde ogen van eendenkroos, die hem met de kracht van de zeestroom naar zich toe zogen, peddelde hulpeloos door het diepe groen van Marie, voelde hoe het bloed terugstroomde in zijn penis, hoe zijn penis zich oprichtte, groeide en Karolina-warm werd, alleen maar uit bewondering voor dit natte, open gezicht.


    ‘Hebt u weleens van Plan D gehoord?’


    ‘Jazeker. Een soort model voor de energievoorziening.’


    Marie keek geamuseerd. ‘Plan D was heel veel meer dan een model voor de energievoorziening. Het was een brede strategie voor het democratiseren en stabiliseren van de ddr.’


    ‘Wat wil dat concreet zeggen?’


    Marie keek Wegener in de ogen. ‘Honecker is niet vrijwillig met pensioen gegaan, in 1989.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Het was een idee van mijn vader. Ze hebben het zwijn van het erf gejaagd. Zo verwoordde hij het.’


    ‘Was het een coup van Krenz?’ Brendels stem sloeg bijna over.


    ‘Het was een coup van mijn vader,’ zei Marie koel. ‘Zonder hem was er nooit een reanimatie geweest.’


    Ver boven hun hoofden krijsten meeuwen, ze waren eerst niet zichtbaar en toen ineens wel, zweefden in de richting van de pier, dreven door de wind een paar meter af en bereikten uiteindelijk toch de witte balustrade, waar ze op een rijtje naast elkaar gingen zitten.


    Marie had de meeuwen met haar blik gevolgd en richtte die nu weer op hen. ‘Hij werkte sinds begin jaren tachtig aan zijn plannen voor de omwenteling. Verzamelde informatie en ging op zoek naar zwakke plekken. Wachtte tot hij bijna het hele politbureau achter zich had. Toen dat zover was, zijn ze in actie gekomen. Het was ongrondwettig, maar het was wel juist. Het was de laatste poging dit land te democratiseren. Mijn vader wilde dat het socialisme leefde en niet naar de knoppen ging. Krenz was zijn marionet. Een waardeloze marionet, als u het mij vraagt.’


    Even verdween alle zekerheid uit Brendels gezicht. ‘Egon Krenz is nooit door de Volkskammer tot Staatsraadvoorzitter gekozen?’


    ‘Nee. Krenz is al twintig jaar onrechtmatig aan de macht.’ Maries handen speelden weer met het water. ‘Chantage, bedreigingen, onder druk zetten – zo is het gegaan, achter de schermen. Denkt u dat íémand deze nietsnut gekozen zou hebben? Ik vermoedde al een tijdje dat mijn vader dit in de openbaarheid wilde brengen. In de westerse openbaarheid.’


    ‘Waarom pas in 2011? Na tweeëntwintig jaar?’


    ‘Dat is niet zo gek. Hij wachtte het perfecte moment af en dat moment is nu. Krenz is aan het eind van zijn Latijn, de ddr staat onder enorme druk en het topoverleg is aanstaande. De internationale belangstelling was nog nooit zo groot als nu. Als Achtung nu onderuitgaat, oefent Lafontaine net zo lang druk uit tot ze hem definitief de laan uit sturen. Lafontaine is niet afhankelijk van Krenz, hij wil alleen maar goedkoop gas hebben.’


    ‘Maar waarom heeft uw vader dan in hemelsnaam als tuinman in Wandlitz gewerkt? Al die jaren?’


    ‘Ik denk dat u hier in de verkeerde richting denkt. Hij vond tuinieren gewoon leuk. Altijd al. En hij vond het waarschijnlijk des te leuker om dat midden in Wandlitz te doen. Bij de mensen die niets moesten hebben van zijn politieke en strategische kwaliteiten. Om zijn kwaliteiten als tuinman konden ze in elk geval niet heen, de partijbonzen. Dat past wel bij mijn vader.’


    ‘Heeft uw vader concreet tegen u gezegd dat hij met deze informatie naar de westerse pers wilde?’ vroeg Wegener.


    ‘Hij zei dat voor de baas der bazen het feest binnenkort voorbij zou zijn.’


    ‘Wanneer heeft hij dat gezegd?’


    ‘Dat zei hij elke keer. Voor het laatst twee weken geleden. Voilà, daar hebt u uw motief.’ Marie trok de omhangriem van haar tas van neopreen wat aan. ‘Het grootste geheim van alle smerige geheimen van dit land. U hebt het niet van mij. Zorg voor een geloofwaardige bron of beter nog, hou het voor u.’


    ‘Bedankt,’ zei Wegener.


    ‘Een teken van mijn vertrouwen in u.’ Marie keek hem in de ogen. ‘Dat van de schoenen hebt u hopelijk zelf ontdekt, hè?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel dat mijn vader niet in zijn eigen schoenen is gestorven.’


    ‘Wat wil dat zeggen,’ vroeg Brendel als verdoofd, ‘dat hij niet in zijn eigen schoenen is gestorven?’


    ‘Precies wat ik zeg. Hebt u het laatste nummer van Der Spiegel?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘De foto. De detailopname van de schoenen met de aan elkaar vastgebonden veters. Mijn vader droeg nooit schoenen met veters. En al helemaal niet van die afgetrapte dingen. Hij droeg uitsluitend instappers van paardenleer. Werner Blühdorn nam ze altijd voor hem mee. U wilt me toch niet vertellen dat u wel een lijk ontleedt maar de schoenen vergeet?’


    Brendel sloot zijn ogen.


    Marie knikte naar Wegener. ‘Dat is de ddr: zelfs smerissen uit het Westen worden bij ons stekeblind. De sleutel van de handboeien en uw identiteitsbewijzen vindt u bij de aanlegplaats aan het begin van de pier.’ Toen draaide ze zich om en gooide zich in het water, verdween alsof ze nooit meer boven zou komen, kwam toen toch weer boven, ging over op een elegante borstcrawl en was even later niet meer dan een golfbeweging waaruit om de paar tellen twee ellebogen verschenen die weer in het water verdwenen, verschenen en weer verdwenen, ritmisch, krachtig en vooral doelgericht.


    Brendel keek haar na. In zijn blik lag een geslaagde mengeling van verbijstering en begeerte.


    Als ik ooit naar haar op zoek moet, dacht Wegener, begin ik bij de Pinguinclubs en dan ga ik verder bij de zwemverenigingen, vraag naar de mooiste borstcrawlzwemster, naar een vrouw met eendenkroos in haar ogen en frambozentepels op platte, zachte, lichte, gigantisch afwezige borsten. Er is een tijd geweest, dacht Wegener, waarin ik dit meisje had kunnen leren kennen, waarin ik haar voor me had kunnen winnen en bij haar had kunnen blijven, toen haar vader nog leefde, toen ik deel had kunnen worden van haar onwezenlijk tragische familie, een solidaire strijder, beloond met de staalharde genegenheid van deze bloedmooie, spottende professorsdochter met groene ogen, platte borsten, schaamhaar en een gespleten welving. Wegener voelde zijn penis jeuken in het koude water en een verlammende weemoed drong zijn gemoed binnen, over het feit dat dit hem allemaal nooit was overkomen en nooit zou overkomen, dat zijn vermogen om lief te hebben niet meer was dan een historische mogelijkheid, een existentiële vorm van trouw in plaats van een werkelijke, maar van Marie was niet meer over dan een rimpelende schuimkop in de Oostzee, inmiddels onbereikbaar in de veel te snel voortgeschreden en voortschrijdende tijd. Met deze vrouw had de rouw om Karolina kunnen verdwijnen, dacht Wegener, met deze vrouw als met geen andere.


    Het liefst was hij gewoon in het water gebleven, in plaats van bibberend naast de naakte topspeurder over het strand naar de pier te lopen, de sleutel en hun pasjes van de aanlegplaats te pakken en nat in zijn koude kleren te stappen. Het liefst was hij achter Marie aan gezwommen, had hij haar in zijn armen genomen en tegen haar gezegd dat hij haar volkomen begreep, in plaats van in de van vet druipende Wartburg van Christa Gerdes knetterend terug te rijden naar Berlijn, met Brendel aan zijn zijde, wiens mobieltje rinkelde, wiens gezicht veranderde in een uitdrukkingsloos masker van was, nadat een naamloze, hooggeplaatste medewerker van de bnd hem in zuinige bewoordingen had meegedeeld dat die middag dr. Christian Kayser dood was aangetroffen in zijn suite in het EastSide Hotel, halfnaakt op bed, met een gat in zijn schedel, zijn hersens verspreid over acht vierkante meter saffraankleurig zijden behang.
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    Wegener doet zijn ogen open, doet ze weer dicht en doet ze weer open. De bedrieglijke ventilator zit boven zijn hoofd tegen het plafond geplakt als een rond insect. De poten van het insect draaien trillend en glimmend rond, ze vervagen tot een bijna onzichtbare schijf en brengen koele lucht in de kamer, een professioneel toegewuifde verzachting voor alles wat pijn doet. Dankjewel, zegt zijn warme voorhoofd met de matte stem van Früchtl, ga alsjeblieft door, ik ga koortsachtig het einde tegemoet.


    Wegener staart naar de ventilator. De zachtjes zoemende rotatiebladen zijn een hypnotische mixer, die alles wat gedroomd, beleefd, gewenst, gevreesd, voorbijgegaan en aanwezig is onscheidbaar door elkaar mengt, die alle waarnemingen tot een dikke mayonaise roert, waarin later niets meer te vinden mag zijn, geen waarheid, geen halve waarheid, geen leugen. Alles wordt tot één homogene brij geklutst, die opgegeten moet worden, omdat dit het enige is wat er nog is, ook al heeft niemand dit spul besteld, ook al heeft het voor iedereen een bittere bijsmaak, te flauw, te zout, onnodig pittig, wie nu kieskeurig wil zijn blijft hongerig, à la carte was gisteren, in de Duitse Culinaire Republiek wordt gegeten wat er op tafel komt.


    Jongen, zegt Früchtl vanuit de diepten van het matras, kom gauw terug, nee, verkeerde tekst, ach, mijn jaren in Hamburg, Martin, de mens is een verdorven, sprekend dier, maar ik heb niets te klagen, dat weet jij toch ook, dat fluister ik dagelijks, in het hiernamaals, in het hier, waar vuur is is rook, wat rochel je toch klaaglijk, wilde je iets vragen?


    Wegener draait zich op zijn buik.


    Laat maar, zegt Früchtl en hij hoest een beetje, ik hou op met die idiote rijmpjes, maar stel je eens voor dat jij dag in dag uit als atheïst in een godsakker begraven zou liggen en de eeuwigheid door moest zien te komen zonder televisie uit het Westen, echt, dat is geen lolletje, dus verwacht geen antwoord van de doden, als de doden antwoorden hadden gehad, waren ze niet gestorven, dat snap je hopelijk wel, misschien moet je eens vrijaf nemen, soms is het heel simpel, ga naar dokter Quellmann en laat hem een verklaring schrijven dat je paranoïde paranoia hebt, de achtervolger die aan achtervolgingswaanzin lijdt, klinkt vreemder dan het is, wie voortdurend achter iemand aan rent moet zich ook af en toe omdraaien en zo wordt de cirkel gesloten, denk er maar eens over na, juist omdat ik het goed met je voorheb. Ik heb je altijd gewaarschuwd voor dit beroep, detective en ddr, dat is een combinatie waar een van de twee aan kapotgaat, en aangezien de ddr al kapot is moet het wel de detective zijn, ik weet het, ik heb het zelf zo ervaren. Oké, daar heb je nu niets aan, maar je komt er zelf wel achter wat je mist, diep vanbinnen weet je het, zo moeilijk is het ook weer niet, je mist geen waarheid, geen rechtvaardigheid, in godsnaam, rechtvaardigheid, kijk naar mij, of liever niet, mijn bekken is veel schonkiger dan ik dacht toen ik nog leefde, wat jij mist, Martin, is een vrouw, een die niet tegen je liegt, die jou geen verdriet doet, die jou niet bedriegt, een die niet bij je wegloopt en niet wegzwemt, een vertrouwensvrouw aan wie je alles kunt toevertrouwen, je lul en al je lulligheden, gewoon alles, stop het er maar in, en als ze de juiste voor je is, zal ze blijven. Ik heb daarom een commissie in het leven geroepen, wormen, maden en kakkerlakken zijn het helemaal met me eens, alleen zo’n irritante mol was blind voor de menselijke liefde en onthield zich van stemming. Ons advies is duidelijk, de zaak is toch al in vreemde handen overgegaan, neem al je verlofdagen op en zweer alle samenzweringen af, genees je eigen ziel, ga naar su.samenishetgezelliger.ddr, een exclusief lidmaatschap met korting al vanaf twaalf mark per maand, maak een profiel, een zwart-witfoto, niet te frivool, pronk maar een beetje met je beroep, leer piepjonge meisjes kennen en word met hen tenminste een klein beetje gelukkig, maar snel, dat zouden we graag zien, geloof ons nou maar, daar heb je wat aan.


    Waar ik wat aan heb, zei Wegener, zijn antwoorden.


    Ach, die antwoorden altijd, riep Früchtl, aan het eind van de dag liggen ze allang op tafel, ze bieden zich aan, willen niets liever dan geregistreerd worden, ijdele juffers die ongevraagd hun vulva voor je ontbloten.


    Die schoenen, Josef, wat hebben die schoenen nou weer te betekenen?


    Drie mannen gingen naar het bos en twee van hen hielpen de derde om zeep.


    Zeg het me. Ik weet het niet meer.


    Goed, jongen, zo ingewikkeld is het ook weer niet, dus ik zal je laten zien hoe die twee de oude man te grazen hebben genomen en in het bos hebben terechtgesteld. Ze hebben alles lang van tevoren gepland, hun samenzweerderige hersens gepijnigd en zeer gedetailleerd bedacht hoe ze te werk zouden gaan: een Hoff­mann, een pijpleiding, het dak van een auto, twee schoenveters, acht wikkelingen, een Stasi-moord, geen sporen, dus hup, daar gaan we!


    Ga door.


    Hoffmann ontsnapt natuurlijk eerst een keer, zodat het een beetje spannend wordt, holt hijgend door het bos, struikelt, staat weer op, hoort de moordenaars vloeken, naar hem zoeken, onder eiken, onder beuken, denkt aan zijn dochter, de schoonheid met het schaamhaar, die hij nooit meer zal zien, want de tuinman is inmiddels in het struikgewas ontdekt door de gemene straal van een zaklantaarn. Ze nemen hem weer gevangen en zetten hem op het dak van de auto, nu maken ze gauw een strop met acht wikkelingen, doen die om zijn nek, de eekhoorntjes gaan slapen, de wind gaat liggen in de boomtoppen, de oude man legt zijn hoofd in zijn nek, ziet sterren, houdt zich groot, vertrekt geen spier, bidt niet, smeekt niet, een werkelijk waardige profeet, die hier zo de Jordaan oversteekt, zo fier rechtop als hij erbij staat, ook wanneer een van die rotkerels in de Prius stapt, jemig, wat klinkt dat suf, Martin, maar je weet dat pathos alleen maar draaglijk is als de nodige hoeveelheid identieke ironie wordt meegeleverd, nou ja, wat maakt het uit, maar ze scheuren dus weg met die wagen en laten Hoffmann flink bungelen, pats, zegt de Stasi-knoop en krak zegt de nek, alleen de schoenen ontbreken nog.


    En?


    Nu leren de moordenaars van de Müggelsee een belangrijke levensles. Je weet van tevoren nooit hoe het afloopt, je weet alleen dat het in elk geval niet zo zal eindigen als je had gedacht, het noodlot is een zwaarlijvige waarzegster op de kermis van Cottbus, een esoterische matrone die niet eens haar eigen spijsvertering onder controle heeft, de voorzienigheid is haar onvolgroeide broertje, een mongoloïde hansworst die onder invloed van mescaline horoscopen bij elkaar mediteert, de strategie en het plan zijn twee vermolmde krukken waarin de houtworm zich te buiten kan gaan, en God is een gehaktmolen van wie te veel wordt gevraagd, die sinds de uitvinding van de angst wordt vetgemest met dromen en verwachtingen van de zwakkeren, dus, vrienden, laten we Keizer Toeval huldigen, de onberekenbare gebieder, de humeurigste en willekeurigste en dus rechtvaardigste van alle vorsten, in zijn hersenpan organiseert een onsterfelijke dobbelsteen wervelende feesten en de tong van het toeval draait bij deze dobbelsteen voor de zekerheid nog een keer elk woord in de mond om. Het leven is de enige legale loterij in de ddr en het moorden in de ddr is een loterij waarbij iedere deelnemer aanvullend een roulettepistool bij zich heeft, dus beteugel jullie verwachtingen, alleen wie nergens op rekent kan winnen.


    De schoenen, zei Wegener. Hoffmann droeg nooit schoenen met veters. Altijd alleen maar instappers.


    Heel gemeen om de veters van het slachtoffer aan elkaar te binden zodat er in het brein van de inspecteur een knoop ontstaat.


    Ze moesten een spoor van de Stasi achterlaten, dus hadden ze schoenen met veters nodig, zei Wegener, want deze truc werkte alleen met aan elkaar gebonden schoenveters, het mooie plannetje mocht niet mislukken, de veters waren het hoogtepunt,


    de pointe van de moord, zei Früchtl, dat riekt naar paniek, waarom had eigenlijk niemand zich afgevraagd wat voor schoenen Hoffmann op de dag van zijn dood zou dragen? Waarom had niemand eraan gedacht dat hij misschien wel instappers droeg? Wat waren dat voor waardeloze voorbereidingen voor een terechtstelling, wat voor stumpers verbeeldden zich hier dat ze de inspecteur om de tuin konden leiden, de hele, slim bedachte strategie om een zondebok aan te wijzen dreigde te mislukken door dit prutswerk!


    Waar haalden ze midden in het bos zo gauw schoenen met veters vandaan, vraagt Wegener,


    ze moesten improviseren, zegt Früchtl, dat was de enige manier om voort te kunnen, anders ging het niet,


    dus, zei Wegener, de enige oplossing was dat een van de moordenaars zijn versleten schoenen ruilde met die van Hoffmann,


    een van de daders trok zijn schoenen uit, zegt Früchtl, en kreeg in ruil daarvoor echt paardenleer aan zijn voeten, voor het eerst van zijn beulsleven twee echt chique schoenen, door Blühdorn in Heidelberg gekocht voor een enorm bedrag,


    en toen konden ze bij Hoffmann de schoenveters aan elkaar binden, zegt Wegener, om iemand anders de moord in de schoenen te schuiven,


    dat was op het nippertje, zegt Früchtl, maar je moet wat voor een geslaagde leugen overhebben.


    Dankjewel, Josef.


    Alsjeblieft. En hoe zit het nou met je vakantie?


    


    ‘Martin. Goedemorgen.’


    ‘Je klinkt zoals ik me voel.’ Wegener plofte neer op de keukenstoel met de gammele rugleuning. De rugleuning kraakte.


    Frankenstein geeuwde in de telefoonhoorn. ‘Hoe laat is het nu?’


    ‘Drie uur.’


    ‘En hoe laat is het geworden?’ Frankenstein geeuwde nog een keer.


    ‘Bijna zes uur.’


    ‘Mijn god. Hoe ben ik thuisgekomen?’


    ‘Met een taxi.’ Nu geeuwde Wegener ook. ‘We hebben nog vier uur.’


    ‘Dus?’


    ‘Om vijf uur in restaurant Jeltsin,’ zei Wegener, ‘gehaktballentijd.’


    ‘En Brendel?’


    ‘Ik bel hem.’


    ‘Oké. Tot zo.’


    Wegener stond op, sleepte zich naar de gootsteen, sloeg twee glazen kraanwater achterover en toen nog een half glas in kleine slokjes. De geijkte prikkel om over te geven kwam in hem naar boven, zijn schedel voelde aan als de steengroeve van Bautzen, waar de politieke gevangenen met hun voorhamers een jaarrecord probeerden te vestigen.


    Seks, dacht Wegener tussen de groene tegels in het schemerige licht van zijn douche en hij draaide de warme kraan open, seks zou best wel weer eens mogen en dan zou je eens kunnen kijken hoe je erop reageert, of het je nog lukt, wie er onder je terechtkomt als je er moeite voor doet. Wie het ook wordt, het is in elk geval niet iemand aan wie je nu denkt of met wie je het zou willen. Het is in elk geval iemand die je niet kent of met wie je het je niet kunt voorstellen. Dus, met wie kun je je het het minst voorstellen? Christa Gerdes. Wegener huiverde, zeepte zich in, kreeg zin om langs de tegels op de grond te glijden, op zijn hurken in de vierkante douchebak te gaan zitten en het warme water urenlang op zich neer te laten regenen, maar dat was het privilege van verkrachte filmvrouwen. Een man moest met beide armen tegen de wand leunen en zijn spieren aanspannen, een wanhopig dier dat vruchteloos probeert met zijn blote handen muren omver te duwen, met water in zijn verstarde gezicht en een duistere blik op de voegen gericht.


    De bel zoemde.


    Slechts tien tellen doucheregen.


    De bel zoemde weer, nu langer.


    Waarom heet dat ding een bel als hij zoemt, dacht Wegener. Hij draaide de warme kraan dicht, stapte uit de douchebak en knoopte van zijn handdoek een sexy minirokje rond zijn heupen, waggelde vloekend door de gang, gleed bijna uit, trok de voordeur open, ineens was al zijn hoofdpijn verdwenen, zijn hartslag erodeerde, daar stond Karo in een lichtbruine trenchcoat en een zwarte rok, zwarte laarzen tot over haar knieën, zwarte leren handschoenen, een donkere col en verdrietige, reebruine ogen in haar gezicht vol zomersproeten, mijn levenslange liefde Karo, dacht Wegener, mijn betoverende leedwezen.


    ‘Kom binnen,’ zei hij en hij deed een stap opzij.


    Karolina kwam binnen.


    Wegener deed de deur dicht.


    Op de achtergrond druppelde de douche.


    Wegener was nu een zwijgende verkeersbrigadier in het saunagedeelte, wees de weg naar de keuken, hoewel die de laatste maanden niet was veranderd, pakte snel de twee lege Goldkrone-flessen van de tafel en voegde ze behendig toe aan de stapel oud glas die in de kartonnen doos voor oud glas naast de koelkast lag te stinken.


    ‘Wil je niet wat aantrekken?’ Karolina klonk bedeesd.


    Nee, dat wil ik niet, dacht Wegener en hij ging op de keukenstoel met de gammele rugleuning zitten. De rugleuning kraakte. ‘Moet je vandaag niet naar het ministerie?’


    ‘Ik heb me ziek gemeld.’ Karolina’s blik ging over de vuilniszakken, vieze borden en plakkerige glazen.


    ‘Ga zitten,’ zei Wegener.


    Karolina ging zitten. ‘Heb je vakantie?’


    Wegener schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gisteren eerst acht uur ondervraagd en toen ben ik van de zaak af gehaald.’


    ‘Ondervraagd over die moordzaak?’


    ‘Ja.’


    Karolina keek naar een gat in de keukenvloer. ‘Waarom?’


    ‘Dat weet jij misschien allang.’


    ‘Nee, dat weet ik niet.’ Karolina keek hem aan. Haar bruine ogen glommen glazig achter een vlies van tranen, dat in haar ooghoeken uitgroeide tot dikke druppels. ‘Ik heb Hoffmann een keer ontmoet, drie maanden geleden. Ik moest hem vragen of hij voor ons wilde werken. Later, zei hij, misschien. Dat was alles. Meer weet ik niet, Martin, echt niet.’ De druppels lieten op weg naar haar kin twee glimmende sporen achter. ‘Waarom hebben ze je van de zaak gehaald?’


    ‘Gisteren is een man van de bnd doodgeschoten. In het EastSide Hotel.’


    Karolina gaapte hem met halfopen mond aan.


    ‘Christian Kayser, hij werkte ook mee aan dit onderzoek. Nu is er een delegatie van de Bundesnachrichtendienst hiernaartoe gekomen om de hele kwestie samen met K5 nog eens door te lopen. Een bilateraal slagveld vol mijnen van geheime dienst en diplomaten. En dit vertel ik je allemaal zomaar. Ze kunnen me hiervoor levenslang in Pankow bonnen laten uitdelen, Karo, maar ik vertel het je wel.’


    Karolina hief beide handen op en liet ze weer vallen. ‘De zaak-Hoffmann was strikt vertrouwelijk. Dat wil zeggen: er met niemand over praten zonder officiële toestemming, op straffe van sancties. Wat had ik moeten doen?’


    ‘Vertrouwen.’


    Karolina snikte zo zachtjes dat Wegener moest slikken.


    ‘Alsjeblieft,’ zei Karolina. Er druppelden nog meer tranen.


    ‘En jij wilde me naar de dokter sturen, Karo, jij zei dat ik paranoïde was. Wat denk je wel?’


    ‘Toen had ik het over Josef, dat hij zomaar is verdwenen.’


    Wegener pakte een rol keukenpapier en zette die op tafel. Karolina trok er met trillende handen twee vellen af en snoot hard haar neus.


    ‘Heb je inmiddels toestemming om erover te praten?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Waar ging het over?’ Wegener voelde dat de knoop in zijn handdoek losliet en trok de stof met beide handen terug op zijn plaats.


    ‘Dat maakt nu toch niets meer uit?’


    Wegener keek Karolina aan.


    ‘Het ging om een strategisch document,’ zei Karolina mat, ‘grotendeels een model voor de energievoorziening, dat hij al lang voor de reanimatie had opgesteld. Het zogenaamde Plan D.’


    ‘Heb ik weleens van gehoord.’


    ‘Ongeveer een jaar geleden kwam ik het tegen, toen ik bezig was met de voorbereidingen voor het topoverleg. Het plan is ongelooflijk visionair, bijna alle fundamentele voorspellingen zijn min of meer uitgekomen. Hoffmann was zijn tijd een kwarteeuw vooruit, maar dat heeft helaas niemand gezien.’


    ‘Of niemand wílde het zien,’ merkte Wegener op. ‘En jij was nieuwsgierig of hij zijn tijd nu nog steeds een kwarteeuw vooruit zou zijn.’


    Karolina knikte. ‘Ja, natuurlijk. Stel je voor dat hij nu een concept zou hebben dat net zo kloppend zou zijn als toen. Moeilijk voor te stellen, dat wel.’


    Wegener stond op, liep naar de gootsteen en hield zijn glas onder de kraan. ‘En? Hoe was hij?’


    ‘Hij was vriendelijk.’ Karolina leek zelf verbaasd te zijn over wat ze zei. ‘Bijzonder intelligent. We hebben uitvoerig met elkaar gepraat. Een briljant strateeg.’


    ‘Heb ik ook al eens eerder gehoord. En?’


    ‘Hij werkte nog aan zijn nieuwe plan. Het was nog niet helemaal klaar.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat betekent dat hij nog een paar maanden nodig had voordat hij het aan iemand wilde voorleggen.’


    Wegener keek Karolina strak aan. ‘Heeft hij gezegd dat hij aan een nieuw plan over de toekomstige energievoorziening van de ddr werkte?’


    ‘Niet zozeer een plan alleen over de energievoorziening, meer een strategische visie waarin de energiepolitiek een belangrijke rol speelt. Een geactualiseerd Plan D. Ik dacht de hele tijd dat ze hem daarom hebben vermoord.’


    Wegener hield zich vast aan het aanrecht. ‘Je wist misschien een motief voor een moordzaak waar ik aan werk en je vertelt me niets? Hoewel ik je er expliciet naar heb gevraagd?’


    Karolina sloeg haar ogen neer.


    Ik zou haar nu kunnen afrossen, dacht Wegener, met de vuile soeplepel van eereereereereergisteren, en ze zou zich niet verweren, omdat ze weet dat ze het enige heeft gedaan wat ze nooit had mogen doen en juist omdat ze dat precies weet, kán ik haar niet met de soeplepel te lijf gaan.’


    ‘Het was een gigantische fout, Martin.’


    ‘Voor wie was het volgens jou een motief geweest, dit geactualiseerde Plan D?’


    Karolina balde haar vuisten.


    ‘Vertel me wat je ervan vindt, Karo. Geen geheimen verraden, gewoon de bescheiden, persoonlijke mening van jou als afdelingshoofd.’


    ‘Afgezien van de oliemotor lopen we op het gebied van de duurzame energie achter, dat weet iedereen. Als er destijds naar Hoffmann was geluisterd …’


    ‘Maar dat is niet gebeurd. Ga door.’


    ‘Van de aardgasreserves in Rusland wordt weliswaar gezegd dat ze onuitputtelijk zijn, maar hoe de prijzen zich in de toekomst zullen ontwikkelen, is volkomen onduidelijk. Vijftig tot zestig procent van de buitenlandse investeringen bij ons hebben we te danken aan het verdrag dat de SU met de EU heeft gesloten om het atoomprogramma te stoppen. Bruinkool blijft smerig. Daarom is het ministerie al twee jaar in onderhandeling met een West-Duits consortium, dat in ons hele land de techniek voor het opwekken van duurzame energie ter beschikking wil stellen.’


    Wegener ging weer op zijn keukenstoel zitten. ‘Wat wil dat zeggen, ter beschikking stellen?’


    Karolina friemelde aan een van de glimmende, flinke knopen van haar trenchcoat. ‘Ter beschikking stellen wil in dit geval zeggen verpachten. Dat zij in de ddr aardwarmte-installaties, windmolenparken en grote terreinen met zonnecellen aanleggen, waarvoor wij dan huur betalen.’


    ‘Zodat wij niet alleen van Rusland, maar ook van het Westen afhankelijk zijn.’


    ‘Zo zou je het kunnen zien.’ Karolina pakte Wegeners glas water en nam een slok. ‘Maar je kunt het ook omgekeerd zien: afhankelijk zijn van twee partijen is minder erg dan van één, we hebben geen geld om op zo’n grote schaal techniek te kopen, dus we kunnen niet anders dan huren, er ontstaat werkgelegenheid, we doen in korte tijd heel veel technische kennis op en we verbeteren ons internationale imago als CO2-viespeuken.’


    Gerinkel. Een enorm geraas direct achter hem.


    Wegener dook naar beneden. Er rolde een lege Goldkrone-fles naar Karolina’s voeten.


    Karolina pakte de fles op en zette hem zonder commentaar op de tafel. ‘Het alternatief is dat we het geld niet in huur maar in onderzoek steken, dat we beduidend langzamer en beduidend slechter zijn, maar wel de theoretische kans behouden om nog eens onafhankelijk te worden op energiegebied. Ooit.’


    ‘En Hoffmann?’


    ‘Op het ministerie zijn ze verdeeld en binnen het politbureau ook, het proces staat nu al een jaar stil. In mei was er al een principeakkoord dat we met de investeerder uit de brd in zee zouden gaan. Toen kwam ik toevallig het eerste Plan D tegen. En ik heb met Hoffmann gepraat. Iedereen moest erkennen dat de man in 1975 de toekomst had beschreven, tot in het kleinste detail.’


    Wegener bond zijn handdoekminirok vast. ‘En nu dachten ze allemaal dat hem dat nog een keer zou lukken.’


    ‘Nee.’ Karolina schudde haar hoofd. ‘Niemand ging ervan uit dat hij een papier uit zijn hoed zou toveren en dat wij dan wereldmarktleider op het gebied van duurzame energie zouden worden. Het ging slechts om belangrijke aanzetten. Om het uitzetten van een nieuwe strategische koers. En op dat vlak gaf Hoff­mann ons, hoe zeg je dat, een goed gevoel. Dat we het op eigen kracht zouden kunnen doen. Eigendunk, misschien was dat het ook. Dat is een schaars goed hier, eigendunk. Zoals zoveel dingen. In elk geval sloeg de stemming om.’


    ‘En toen,’ zei Wegener, ‘had Greentec ineens goede redenen om niet bijzonder gesteld te zijn op Albert Hoffmann. Omdat ineens het hele plan voor de verhuur van een windmolenpark op zijn gat zou liggen als er voor Hoffmanns visioenen gekozen zou worden.’


    Karolina keek Wegener verbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat het om Greentec gaat?’


    ‘En daarom ben jij bevorderd,’ zei Wegener, ‘omdat jij Plan D in de kelder van het ministerie hebt gevonden.’


    Uit Karolina’s col kroop een dieprode kleur omhoog, die zich verspreidde over haar gezicht. Op haar wangen glommen twee ronde vlekken.


    Nu ben je weer net als vroeger, dacht Wegener, zo ontzettend kwetsbaar, vrouwelijk en zacht, terwijl je daarnet nog zo ontzettend wreed, koud en hard was.


    Toen zaten ze zwijgend tegenover elkaar.


    Keken elkaar aan.


    Zagen in de ogen van de ander minutenlang heerlijke verhalen over lage lusten, de nog altijd niet overwonnen angst zich bloot te geven en vastgeroeste, moeilijk in beweging te krijgen verstandige gedachten. Maar één deel doet toch wat het wil, dat móét het ook doen, dacht Wegener en hij voelde dat de handdoek van zijn heupen op de keukenvloer gleed, dat Karolina’s blik zijn stijve geslacht betastte, van boven tot onder, nieuwsgierig, vol herinneringen, liefdevol, hij hoorde hartritmestoornissen opkomen, zag dat een rok omhoog werd geschoven, dat Karolina kunstig haar benen spreidde, een Wit-Russische vloerturnster wie het olympisch goud niet meer kon ontgaan, een vloerturnster die zich geen ondergoed kon veroorloven, die een kleine, roze kinderpruim presenteerde, inmiddels zonder de kortgeschoren krulletjes, slechts de opening, verder niets, vandaag gebeurt het, dacht Wegener, eindelijk, na al die eeuwenlange nachten gebeurt het vandaag eindelijk weer eens.


    De bel zoemde.


    Karolina trok haar coltrui tegelijk met haar bh omhoog, wilde nu per se haar zware, enigszins hangende borsten laten zien, de rechter nog altijd groter dan de linker. Wegener had graag op de een of andere manier gereageerd, maar kon niets meer uittrekken, had niets nieuws meer te bieden, kon niet in actie komen, moest stil blijven zitten, stijf blijven en toekijken, dat was nu eenmaal zijn rol, dat zou altijd zijn rol zijn.


    De bel zoemde weer, vier, vijf, zes, zeven, acht tellen, maar Karolina negeerde het irritante gezoem gewoon, veranderde nu in het afdelingshoofd van een pornokombinat, liet de middelvinger van haar linkerhand vanuit grote hoogte neerstorten als een Toepolev met tweevoudige motorpech, steil naar beneden, maar waar iedere piloot machteloos zou zijn geweest, lukte het Karolina om de bocht te nemen en de vinger zachtjes te laten landen op haar venusheuvel, hij gleed nog wat verder naar beneden, schoof de lichtgrijze plooien van de schaamlippen opzij, waardoor een rode, vochtig glimmende opening zichtbaar werd, hij vond de vlezige, opstaande clitoris, bij niemand is hij zo groot, dacht Wegener, bij niemand is hij zo rechtopstaand, bij niemand is hij zo moeilijk aan de praat te krijgen en daarna zo moeilijk te stoppen.


    Karolina begon aan de klus.


    De telefoon in de hal rinkelde.


    De deurbel zoemde.


    Wegeners schedel tolde door de keuken, zijn aderen dreunden tegen zijn hersenvlies, zijn hoofdpijn stak ineens weer de kop op, stekend en gemeen, precies op de plek waar het pijn deed, het antwoordapparaat sprong aan en hij hoorde zichzelf in de gang een tekst ter verontschuldiging opzeggen, Karolina trok de vinger uit haar vagina alsof ze hem uit een glas melk haalde en ging met de druipende vinger in zijn richting, haar blik sprak de wens uit dat hij meteen op de plakkerige keukenvloer zou knielen en de melkige vinger in zijn mond zou nemen, meneer Wegener, riep een ongepast blikkerige mannenstem uit het antwoordapparaat, hier is de veiligheidsdienst, doet u alstublieft open, we weten dat u thuis bent!


    Karolina keek hem aan, zo verlamd van ontzetting dat haar benen nog steeds gespreid waren, dat haar schaamlippen in de vorm van een geschrokken O bleven staan, een afspiegeling van haar mond, die ook een geschrokken O vormde, een kleine, synchrone, gladgeschoren tweeling zonder ogen, waar nu iets wits uit liep in de richting van haar billen, Karolina’s sterk geconcentreerde, stroperige lustvocht, niet veroorzaakt door contact, door een aanraking of een toenadering, maar slechts door de aanblik van de verstijfde inspecteur, een kriebelende, onverdunde druppel voorpret op de seks-ex. Dit beeld vergeet ik nooit, nooit, nooit meer, dacht Wegener en hij knoopte zijn minirok weer om, waggelde naar de gang, deed de voordeur op een kier open en keek door de spleet de gang op, spleet, dacht Wegener, spleet en nog eens spleet, hij zag twee grijze jassen met donkere hoeden en door de schaduw onzichtbare gezichten, waarvan de een met een rauwe stem vroeg: ‘Wilt u zich alstublieft legitimeren?’


    Wegener strompelde naar de kapstok, haalde zijn identiteitsbewijs uit zijn portemonnee, kwam terug bij de deur en liet het aan de twee hoeden zien.


    ‘U krijgt de groeten van generaal-majoor Wischinsky,’ zei de rechter van de twee, die ineens een envelop in zijn hand had en hem naar binnen stak, en toen waren ze klaar, geen afscheid, geen woord meer, de twee kledingrekken stapten synchroon de oude houten trap af. Bonkend op elke tree.


    Wegener scheurde de envelop open. Een bezoekersvisum en een afsprakenkaart voor de Normannenstraße. Vier dagen geldig. Onder Reden van het bezoek stond in een met balpen geschreven vrouwelijk handschrift: Inzage bij de veiligheidsdienst in strikt vertrouwelijke documenten inzake observatie Colombetstraße, in opdracht van inspecteur Wegener, akkoord bevonden door generaal-majoor Renate Wischinsky.


    Hij draaide zich om.


    Karolina stond in de gang en keek hem aan, geschokte, wijd opengesperde ogen, die vreselijke dingen gezien moesten hebben en nu diepe spijt hadden.


    Ze stak haar hand uit naar de deurkruk.


    ‘Ga je?’


    ‘Ik kan dit niet.’


    ‘Blijf. Alsjeblieft.’


    ‘Het gaat niet meer.’ Ze stond al in het trappenhuis, rende de Stasi-mannen achterna, haar laarzen klakten over het hout naar beneden, tweede verdieping, eerste verdieping, begane grond.


    De benedendeur viel met een klap in het slot.


    Wegener hoorde ver in zijn achterhoofd het idiote gegiechel van Früchtl, het spijt me, hijgde Früchtl, dat ik moet lachen, het spijt me vreselijk, Martin, neem me niet kwalijk, maar dit is zo tragikomisch, dit is zo’n maffe situatie, Martin laat Karolina bespioneren, gooit haar ook nog eens voor de voeten dat ze zijn vertrouwen heeft beschaamd en dan komen er twee spionnen tijdens een geweldig potje seks met Karolina roet in het eten gooien met hun rapport over het bespioneren van Karolina, geef toe, dat is toch hilarisch, zoiets kan alleen jou overkomen, de supertragische held, dat is gewoon hard, alleen jouw pik is nog harder, hahaha, ik kan niet meer, maar je wilde ook niet naar me luisteren, je moest zo nodig spelletjes spelen waarvan je de regels niet kent, zelf spelmaker worden, hoewel je weet hoe het met spelmakers kan aflopen, mijn beste.


    Wegener pakte met beide handen zijn hoofd vast. De handdoek gleed van zijn heupen. Zijn bespottelijke erectie keek hem verwijtend aan en zei: maar die van Brendel is twee keer zo dik.
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    De zon stond laag en scheen tussen de glazen gebouwen door die ooit het hoogtepunt waren van het socialistische classicisme, hij viel naar binnen bij restaurant Jeltsin, dat ramen had die tot de grond reikten, en deed oude panelen van kersenhout in de kleur van Karolina’s haar oplichten, bescheen de glimmende inktvisarmen van de messing kroonluchters, liet alle krassen op het parket gelijktijdig zien en vatte de hele ruimte in een troostende warmte, die op Wegener overkwam alsof zij door iemand voor hem was besteld, iemand die wist dat hij een patiënt was geworden, een hartpatiënt, hoofdpatiënt, maagpatiënt, wiens leven in gevaar was als hij overal grijs te zien zou blijven krijgen, die beslist elke vorm van kleurloosheid moest vermijden als hij tenminste wilde voorkomen dat ze hem binnenkort van de vip-rijstrook van het EastSide Hotel moesten krabben, die alleen in de geborgen, in slaap sussende knusheid van het door de zon beschenen, roodbruine hout van het restaurant kon genezen, áls hij al kon genezen.


    Brendel stak zijn derde cigarillo op rij op en blies kleine rookwolkjes uit, die in een verlicht zwembad naar boven leken te drijven, steeds verder omhoog, tot ze langzaam uit elkaar vielen. Zijn mooie gezicht had door de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur zijn glans verloren met de snelheid waarmee een hongerige labrador zijn plastic etensbak met rundergehakt leegslobbert.


    Frankenstein zat te vegeteren in een versleten leren fauteuil, zijn ogen gesloten, zijn handen gevouwen. Misschien sliep hij. Misschien zat hij te bidden.


    Kogels door het hoofd, dacht Wegener, die zou ik nu kunnen uitdelen zoals een prins carnaval kusjes weggeeft, gewoon schieten op alles wat beweegt, in de rol kruipen van Justin Justice uit het Robotron-revolverspel Fascisten martelen III, eerst naar de Colombetstraße, wachten tot de leugenaarster naar buiten komt, met twee kogels haar knieschijven wegknallen en dan haar bloedende onvermogen om te bewegen gebruiken voor een allerlaatste gesprek, ook in turbulente tijden er absoluut op los slaan, het pistool tegen haar slaap en daarna tevergeefs in haar opengespatte schedel kijken of er misschien een heel klein verklarinkje was te vinden voor zoveel verraad en laagheid, tot slot een finale judaskus op haar afgekoelde schaamplippen, do svidanija, Karolina, alleen dode gashoeren zijn goede gashoeren, en daarna was de rest aan de beurt, exitus voor iedereen, alleen Kayser had zich eraan onttrokken door al voortijdig doodgeschoten te worden, maar voor de rest van de wereld brak de lente van de dood aan, een zonnige verdelging. Wegener zag Christa Gerdes slap van haar bureaustoel glijden, Jocicz wegrennen en na drie kogels in zijn rug struikelen, vallen en blijven liggen, Borgs, Lienecke, Gruber en Blühdorn omvallen, Steinkühler op de Werdersche Markt in elkaar zakken, zijn bloed stroomde over de grijze tegels en vormde de woorden Mijn verzameling luistervinkjes laat ik na aan de dierentuin van Berlijn, Maries blote amazonevoeten stapten met zwartgelakte nagels in het bloed van Steinkühler en lieten op straat rode afdrukken achter die langzaam opdroogden, terwijl Wegener met deze adembenemende, katachtige schoonheid aan zijn arm richting zonsondergang vertrok.


    Hij keek op zijn Minsk. Geen envelopje in het tnt-veld, geen nieuwe mail en er was niet gebeld.


    Wat denk je op dit moment, dacht Wegener en hij nam een slok koffie. Als ik wist wat jij nu dacht, wist ik alles. Alles wat ik moet weten. Dan zou ik geen fouten meer maken. Op niets wat van Karolina kwam antwoord geven, nergens op reageren, haar in haar eigen pseudogevoelige sop van die zogenaamde sensibiliteit laten gaarkoken, dat had hij zich steevast voorgenomen, maar Karolina, die nu ten dode opgeschreven was, stuurde geen tnt waarop je niet kon antwoorden, deed niets wat je kon negeren, geen excuus, geen verwijt, geen vredesvoorstel. Dat is het ultieme bewijs van haar superioriteit, dacht Wegener, de ander niet eens in de gelegenheid stellen passief te zijn, al zijn pogingen zijn kracht te bewijzen net zo lang in de lucht laten hangen tot hij verzwakt is, ervoor zorgen dat zijn al stilletjes afgeblazen aanval toch nog ineens een capitulatie wordt, dat kon niemand overtreffen, iedere veldheer uit de wereldgeschiedenis moest hier het hoofd buigen, van Napoleon tot Hitler was dat niemand gelukt. Alleen Karolina kon dat.


    De avondzon probeerde wat kleur in het gezicht van Brendel te brengen. Vergeet het maar, dacht Wegener, dat zijn de trekken van iemand die uitgeput is, getekend door de grootst mogelijke mislukking, het langdurige verhoor van de afgelopen nacht, de steeds herhaalde verwijten en vragen. De mannen van de bnd waren keiharde jongens, beter dan hun collega-klootzakken van K5, in plaats van elkaar in de haren te vliegen waren ze perfect op elkaar ingespeeld, precisiewerk, internationaal opgeleide radertjes die met elkaar meteen een gesmeerd lopende machine vormden, die elke collegialiteit onder enorme rupsbanden vermorzelden, wie ondervraagd werd was medeschuldig, West- of Oost-Duitse smeris, gelijke monniken gelijke kappen, sinds wanneer werden mislukkelingen ingedeeld op grond van windrichting? Misschien worden we nooit meer zo hetzelfde als afgelopen nacht, dacht Wegener en hij keek Brendel aan, een liegend team dat met geen woord repte over de dochter van Hoffmann, dat aan de K5-bnd-commissie een slappe theorie opdiste over een samenzwering bij de veiligheidsdienst, Ronny Grubers gastrol als dubbelspion van de Brigade en zijn hoofdrol als IM Hermes onthulde, een summiere hint naar Greentec en dat was alles, geen concrete resultaten, geen bewijzen, geen verdachten, geen idee in welke Oost-Berlijnse kroeg Hoffmanns moordenaars op dat moment een glas bier bestelden. Meer dan ooit voelde Wegener onverschilligheid over deze nederlaag. Karolina en Hoffmann, de Stasi en de Brigade hadden niets overgelaten, geen wensen, geen belangstelling, slechts hulpeloze haat, die algauw zou verbleken tot hulpeloze leegte. Deze leegte kon het begin van het einde zijn om nog iets te willen. Het begin van het einde van het tekort.


    ‘Nog precies een uur.’ Frankenstein had zijn polshorloge afgedaan en op de tafel gelegd, alsof het daar een prettiger tijd zou aangeven. ‘Dan is het zeven uur.’


    Brendel pakte de menukaart, sloeg hem open en bladerde erdoorheen.


    ‘Zeven uur,’ herhaalde Frankenstein zachtjes.


    De zon was nu een fel schijnende sinaasappel die het niet lang meer zou maken, die weldra in één keer zijn warme kleur verloor en onderging. Op een gegeven moment is de dag voorbij, Gabriel, oude terrorist, dacht Wegener en hij nam nog een slok koffie, loop maar niet weg, spaar je krachten, want ze krijgen je toch wel te pakken.


    ‘Wanneer heb je Toralf voor het eerst ontmoet?’ Brendel was ineens wakker geworden. ‘In 2000?’


    ‘Ja, in 2000. In het voorjaar. Zoals gezegd op de Gendarmenmarkt en niet hier.’


    ‘Waarom beweert hij dan dat jullie elkaar hier ontmoet hebben?’


    ‘Dat hebben we ons eergisteren ook al afgevraagd, zonder resultaat, Richard.’


    Brendel hield de opengeslagen menukaart omhoog. ‘Restaurant Jeltsin heet pas sinds 2004 Jeltsin.’


    ‘En daarvoor?’


    ‘Dat staat hier niet. Weten jullie dat nog?’


    ‘Geen idee,’ zei Wegener.


    Frankenstein schudde zijn hoofd.


    Een minuut lang zei niemand iets, iedereen dacht na, zat peinzend boven zijn kop, tot Frankenstein zwijgend overeind kwam en naar de bar liep.


    Wegener haalde zijn Minsk uit zijn zak, ook al begon een stem in hem te janken en tegen hem te schreeuwen, hij begon een tekstbericht voor Karolina, de stem sloeg over, maar hij wilde het van háár horen en niet via via, ze moest het hem zelf vertellen, dat moest toch mogen, dat bespoedigde het afvinken, toch ging het gekrijs in hem door, een alarmsysteem dat waarschuwde voor verstrekkende en noodlottige gevolgen dat zich niet liet uitzetten, tevergeefs, zijn vingers hadden het al ingetikt en verstuurd: Vertel me alsjeblieft de waarheid: heb je een ander? – die oeroude, pijnlijke, vernederende vraag, die je niet mooier kon formuleren, waarmee iedere voormalige geliefde achteraf ineenkromp tot een tenger schooljongetje, hoe groot en breed en machtig hij daarvoor ook was geweest.


    Het envelopje fladderde weg, afgelopen, dacht Wegener, nooit meer zul je fladderen, anders schiet ik je overhoop.


    Frankenstein stond in de verte te gebaren, hij kwam samen met de kleine Vietnamees van het restaurant met een houten ladder de keuken uit, ze liepen er dwars mee door de rokerige eetzaal, even veranderden ze in twee ongelijke brandweerlieden, vaag zichtbaar door de alomtegenwoordige rook, de blikken van de koffiedrinkers, bierdrinkers en wodkadrinkers volgden hen en toen verdwenen ze door de deur naar buiten.


    Wegener stond op, Brendel volgde hem, de Vietnamees had de ladder tegen de gevel gezet en hield hem met beide handen vast. Frankenstein was al boven, peuterde aan het versleten jeltsin-opschrift, kreunde, had een hoek van het plakplastic te pakken en scheurde het stukje bij beetje van de lichtbak.


    Brendel pakte het naar beneden hangende uiteinde van het plakplastic vast en trok verder, voorzichtig, zodat het niet scheurde.


    Frankenstein kwam de ladder af.


    Brendel liet het losgehaalde plakplastic op de grond vallen en deed een paar passen achteruit.


    Ze stonden met zijn drieën naast elkaar. Ze keken naar de lichtbak. Het oorspronkelijke opschrift was vervaagd, vlekkerig en er zaten gaten in, maar het was toch nog leesbaar:


    


    café-restaurant thälmann’s


    


    De Vietnamees keek van de een naar de ander.


    Op de Karl Marxallee reed luid knetterend verkeer, de tl-buis aan de rechterkant flikkerde even, het mann’s lichtte op, toen werd het weer lichtroze.


    ‘We hebben hem,’ zei Wegener.


    ‘Wie hebb’n jullie?’ vroeg de Vietnamees met een loepzuiver Saksisch accent.


    ‘De man die van achteren is doodgeschoten.’
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    De Mercedes remde langs de kant van de weg met alle vier de knipperlichten aan, de knoppen van de deurvergrendeling sprongen omhoog.


    Frankenstein stapte voorin in, Wegener achterin.


    18:34 uur.


    Brendel gaf gas.


    De schemering was op Berlijn neergedaald, een half doorzichtige, grijsblauwe doek zonder naden. Onder deze doek zijn wij aan het vechten, dacht Wegener, allemaal onder dezelfde deken, mensen die speelziek zijn en voormalige geliefden, van wie iedereen uiteindelijk zal zeggen: het beste voor mijn land, als hij aan het eind van alle debatten zijn motief moet noemen: het beste voor mijn land was de kleinste en grootste gemeenschappelijke noemer, een vijfwoordenbijbel, die zo te horen altijd juist en betekenisvol was en waarmee je elke kruistocht kon rechtvaardigen. Een zin die op alle vlaggen paste.


    Wegener zag de donkere huizenblokken aan zich voorbijtrekken, de hoge steenmassa’s van de architectuur die bedoeld was om te intimideren, de stralende nationaalsocialistische straatverlichting, zag de fonkelende ster op de motorkap van de Mercedes, scheurde door de hoofdstad van het Derde Rijk recht op de grote hal met de koepel van Germania af, zag op dat moment glashelder in dat hij in een dictatuur had geleefd en nog steeds leefde en op een dag om het leven zou komen. Hoe rakelings was deze stad langs zijn historische keerpunten gescheerd? Hoe zou hij eruitzien als er een paar dingetjes anders waren gelopen? Wie zou hij zelf zijn geweest als de wereld in het verleden ergens een andere afslag had genomen, in plaats van altijd maar doelloos rechtdoor te strompelen?


    ‘We worden achtervolgd,’ zei Brendel.


    Door hen die inconsequent zijn, de egoïsten, de opportunisten, en misschien hoor ik daar zelf bij, ben ik mijn eigen jager, dacht Wegener en hij draaide zich om, twintig, dertig dubbele stellen koplampen staarden hem aan.


    ‘Een rode Phobos, een witte Universal.’ Brendel reed de Greifswalderstraße in. Verscheidene richtingaanwijzers sprongen ook aan, drie, vier auto’s bleven achter hen aan rijden. De kleuren waren niet te onderscheiden.


    ‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg Frankenstein.


    ‘Eerst moet hij weg,’ zei Wegener, ‘als we hem te pakken krijgen.’


    ‘Waar spreken we af als we ons moeten opsplitsen?’


    ‘Doe maar een suggestie.’


    ‘Als we hem niet krijgen, bij club Molotov.’ Frankenstein ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Kent u dat, meneer Brendel?’


    Brendel schudde zijn hoofd.


    ‘Het beste wat Oost-Berlijn te bieden heeft. In elk opzicht.’


    Brendel reageerde niet, tuurde ingespannen op de weg, zijn mond in een verbeten streep.


    Zwijgend gleden ze door de knetterende avondspits, waarin je geen achtervolgers van je af kon schudden, om de vijf tellen Brendels ogen in de achteruitkijkspiegel, om de dertig tellen een blik op zijn horloge.


    Op een gegeven moment fluisterde de vriendelijke vrouwenstem: Na tweehonderd meter hebt u uw bestemming bereikt, ze stopte even en toen intens gelukkig: De bestemming bevindt zich aan de rechterkant!


    De digitale klok naast de snelheidsmeter sprong op 18:55 uur.


    Frankenstein plette met beide handen zijn kapsel. ‘Wat doen we als het de veiligheidsdienst is, achter ons?’


    ‘Dat weet ik ook niet.’ Wegener keek naar de zwarte boomtoppen die aan hen voorbijtrokken, waar verlichte flatgebouwen uit oprezen, hoge straatlantaarns die om de honderd meter gele lichtplassen op het asfalt lieten neerkomen, daartussen ondoordringbaar struikgewas waarin zich complete voetbalelftallen konden verstoppen, verlaten trottoirs, voortrazend verkeer.


    Brendel minderde vaart.


    Wegener gluurde door de achterruit. Geen achtervolgers te zien.


    Rechts begon de grote, betonnen halve cirkel, waar in het midden een metershoge klomp brons zichtbaar werd: Thälmann, die zelfverzekerd de nachtelijke hemel in zich opnam, waar de communisten dachten dat hij zich al meer dan een halve eeuw bevond. Uit zijn rechterschouder stak een strijdbare, gebalde vuist omhoog, achter zijn rug wapperde een zware vlag die wel iets weg had van een stel vleugels. Het plein rond het monument was leeg.


    ‘Ze zijn ergens achter ons gestopt.’ Brendel zette de motor af en deed de verlichting van de auto uit, de Mercedes rolde nog een paar meter in de duisternis tussen twee lantaarnpalen door en bleef toen staan.


    18:57.


    Wegener voelde zijn Minsk trillen, viste hem uit zijn broekzak, U hebt een tnt van Karolina Enders ontvangen, en daar was hij weer, de kleine, goed gedoseerde stoot adrenaline die je niet kon uitschakelen, pure energieverspilling voor liefdeloos uitgepoepte tekstjes, miniaturen die gegarandeerd zouden teleurstellen, waarvan het enige verrassingseffect zat in de vraag met welke woordcombinatie je nu weer een trap van achteren tegen je ballen zou krijgen.


    Op dit moment heb ik niemand.


    Natuurlijk wel, dacht Wegener, maar je gevoelens voor hem heb je achter slot en grendel gezet, zodat je niet meer van hem hoeft te houden, omdat je de gedachte niet kon verdragen dat je altijd van hem zou blijven houden, daarom heb je niet gevoeld maar beslóten dat je niet meer van hem houdt, net zo rationeel als je besluit je slecht functionerende Siberische Gazprom-stagiair een maand eerder terug te sturen naar zijn vrieskist: ijskoud en onherroepelijk.


    18:59.


    De voorruit van de S-klasse besloeg aan de binnenkant. In de hoeken vormden zich amoeben van condens, die langzaam omhoogkropen.


    Frankenstein onderdrukte een nies en zocht in zijn ritselende jas tot hij een pakje zakdoeken had gevonden.


    Brendel tikte op de maat van de secondewijzer met zijn middelvinger op de versnellingspook, leunde achterover tegen de hoofdsteun en liet zijn hoofd toen op zijn borst zakken.


    Frankenstein snoot zijn neus zo terughoudend mogelijk.


    19:00.


    Wat zou jij gedaan hebben, Ernst, als je dit allemaal had overleefd, dacht Wegener en hij keek naar Thälmanns versteende gezicht, dat er ineens niet meer hard en heldhaftig uitzag, maar bedroefd, onzeker en doodmoe. Die kogel door je hoofd heeft je behoed voor de waarheid, heeft je de status van legende gegeven, oneindig houdbaar, geconserveerd communisme. Wees dus maar blij dat de latere teleurstellingen je bespaard zijn gebleven, dat je niet meer gedwongen bent geweest te kiezen tussen macht en maakbaarheid, de rest is erover gestruikeld, ze hebben jou die gelegenheid niet meer gegeven, Teddy. Wees dankbaar, en gefeliciteerd, tot op de dag van vandaag ben jij van de foute mensen de meest goede.


    Vanuit de duisternis achter het bronzen hoofd maakte zich een schaduw los.


    Ging op zijn hurken zitten.


    Kwam overeind en sprong.


    Even dacht Wegener dat Thälmann op ware grootte uit zijn eigen schedel stapte, van de sokkel kwam, murw van de aanhoudende verheerlijking van denkbeelden die allang de zijne niet meer waren, waarvan hij elk jaar dat hij stug naar de hemel keek verder vervreemdde. Een paar decennia nadenken kan iemand erg goeddoen, je kunt de boel een beetje observeren, wegkijken gaat trouwens ook moeilijk als beeldhouwer Kerbel je zo dwingend de ogen opent.


    De schaduw stond nu roerloos midden op het plein, een gnoom voor een onthoofde reus. Verder niemand.


    Frankenstein was één tel sneller, zijn hand duwde het portier aan de passagierskant al open, toen Wegener zich nog afvroeg waar de zwarte Phobos Datsja vandaan kwam. Vanuit het niets kwam hij ineens van rechts over de betonnen vlakte gescheurd, spuugde twee mannen uit die meteen begonnen te rennen, achter de hinkende schaduw aan, die in de richting van het park liep en daar verdween in de duisternis die al geen duisternis meer was. Er dook een tweede gezicht met zes ogen op dat begon te schijnen, vage silhouetten dansten in het witte licht van de koplampen, een reidans van strompelende mannen die aan elkaar trokken, elkaar nu stevig beethadden en uiteindelijk stuiptrekkend, gespannen en gebukt in de twee auto’s verdwenen.


    Brendel vloekte en startte de motor, Frankenstein trok het portier aan zijn kant weer dicht, Thälmann had zijn blik nog steeds op de nacht gericht en negeerde de gillende banden. Hij zag niet dat de twee zwarte jeeps achter elkaar over het plein vlogen, van de stoeprand sprongen, met een klap op de Greifswalderstraße terechtkwamen en slippend gas gaven, en ook niet dat de S-klasse er dreunend achteraan ging, met zijn xenonlampen de gelakte achterkanten van de Datsja’s in een fel blauw licht zette, dat Brendel accelereerde waardoor iedereen tegen zijn stoel werd gedrukt. Om hen heen getoeter, slingerende doosjes van fenoplast, de snelheidsmeter stond al op zeventig en ging nog verder omhoog. Brendel jakkerde over het midden van de weg alsof hij in een tank zat, hield het leren stuur met beide handen vast, zijn rechterhand gleed naar beneden, zette de wagen in de vierde versnelling, kwam weer terug naar het stuur, Brendels ogen werden in de achteruitkijkspiegel van achteren door lichten beschenen, een halve seconde lichtte het blauw in zijn ogen vastberaden op, berekenend, calculerend, alsof hij dit allemaal al had voorzien.


    ‘Onze achtervolgers van daarstraks. Ze zijn er weer.’


    Wegener draaide zich om, twee auto’s wurmden zich door het ontregelde verkeer, een rode Phobos en een witte Universal, ze wisselden van rijstrook, reden remmende auto’s voorbij, Wegener draaide zich weer naar voren, de Datsja’s waren groter geworden. Brendel haalde zijn achterstand in, de twee jeeps hadden geen nummerborden, getinte ruiten, twee uitlaten, technisch goed uitgeruste modellen, die de Mercedes in een wolk van een dieselmengsel hulden. Frankenstein frunnikte aan de schakelaars midden op het dashboard tot hij de luchtverversing had afgesloten.


    ‘Ze kunnen niet ontkomen,’ zei Brendel tussen zijn tanden door.


    Frankenstein keek hem aan.


    ‘amg.’


    ‘am-wat?’


    ‘Wij hebben 450 pk onder de motorkap zitten.’ Brendel trok aan een hendel en de Datsja’s reden ineens slingerend in het groot licht, alsof ze op de vlucht waren in de straten van New York City, opgejaagd tijdens een spectaculaire achtervolging door een helikopter, maar dan zonder helikopter, ze vlogen van links naar rechts over de rijbaan, ontweken een Wartburg, een Barkas en een Lada, reden zigzaggend alsof ze door een kogelregen heen laveerden, gingen ineens alle twee op de rechterbaan rijden en maakten een scherpe bocht richting Wedding. Brendel wurmde zich langs de Barkas, draaide het stuur naar rechts en zat weer achter ze. Wegener zat tegen het koude raampje geplakt, draaide zich om, de Phobossen bleven in de buurt, staken nu ook de Greifswalderstraße schuin over naar de afrit naar Wedding. Brendel gaf nog meer gas, aan beide kanten van de achterruit flitsten onophoudelijk lantaarnpalen voorbij, één lange sliert lampen, die het verloop van de Günter Mittagstraße aan beide kanten natekenden, de kaarsrechte grensmarkering van een politiek racecircuit. Hier schudt niemand een ander af, dacht Wegener, de Datsja’s ons niet, wij de Phobossen niet, als een wilde colonne kunnen wij net zo lang door Berlijn scheuren tot een van ons geen puf meer heeft en het opgeeft, gestopt met de wedstrijd om de verloren toekomst van een verloren land, allemaal tevergeefs, de elektrische zenuwimpulsen tussen Brendels hersens en Brendels netvlies, de adrenalinestoten van de bestuurders van de Datsja’s, de hamerende zuigers in de motoren van de Phobossen, Frankensteins okselzweet, de rechtstreeks ingespoten benzine in het dreunende motorblok van de S-klasse, de olie, het bloed dat door de aderen raasde, de remvloeistof die pompend door hun leidingen stroomde, de laatste muggen, kevers en wespen, die op vijf grilles werden platgeslagen tot een slijmerige gele chitinebrij en door de snelheid waarmee werd gereden binnen een paar tellen waren opgedroogd tot plakkerige vlekken. Dat gebeurde allemaal en had net zo goed niet kunnen gebeuren, alles ging gewoon door, omdat niemand op de stopknop wilde drukken, omdat het iedereen aan de benodigde kracht ontbrak om op te geven, omdat alles altijd maar voortgestuwd moest worden, tot het einde zijn geduld verloor en zei: nu is het genoeg!


    Wegener zag de remlichten van de Datsja’s oplichten, ze reden achter elkaar aan een verlaten industrieterrein op, VEB Abattoir Renzinghain. Brendel remde en slingerde erachteraan, de Phobossen volgden, de jeeps reden nu naast elkaar en deden een dubbele stofwolk opwaaien, waarin je even je oriëntatie kwijtraakte, waarin je erop bedacht moest zijn ineens roestende hekwerken, containers of wrakken van machines te rammen. Toen verscheen er in het groot licht een complex van hallen, kranen, schoorstenen, langgerekte bakstenen muren aan beide zijden, in plaats van een stoffige vlakte een rijbaan van betonnen blokken, een van de jeeps ging sneller rijden en kwam aan kop. Wegeners handen grepen zich vast in het leer van de bank, de wanden van de hal liepen naar elkaar toe, naderden de Mercedes van beide kanten, hier raasde je met 130 kilometer een stenen V binnen. Frankensteins hoofd vloog naar links en naar rechts, een nieuw gebouwdeel, een beetje naar binnen geplaatst. Nu wordt het smal, dacht Wegener en hij begon te glijden op de achterbank. Brendel ging vol op de rem staan en strekte zijn armen, alsof hij zo de stuwkracht van het remmen kon dempen, naast het stuur begon een rood driehoekig lampje te knipperen, de auto bleef op koers, sloeg niet over de kop, gleed gewoon op de volgende hal af, twee muren waartussen nog een strook ter breedte van een voetpad vrij was. De Datsja’s begaven zich er op de tast in, kwamen met elkaar in botsing, bleven steken, gaven gas, hun buitenspiegels braken af, lak versplinterde, ze schampten met krijsende flanken de muren, terwijl de S-klasse tot stilstand kwam, een veel te brede, rijdende huiskamer, die ook met 450 pk geen metershoog, betegeld fabriekscomplex omver kon rijden.


    Brendel en Frankenstein hadden de auto al verlaten en hun wapens getrokken, verdwenen in de bakstenen gang, renden achter de Datsja’s aan, die zich schurend, bonkend en kreunend door de gemetselde spleet heen persten, een minimale vluchtweg, die desondanks zou voldoen, die op het punt stond van Marathonman Richard Brendel wederom een verliezer van een achtervolging te maken.


    Wegener stapte uit de auto.


    De twee Phobossen kwamen op hem af gereden en minderden vaart, de Universal stopte, de andere reed om de Mercedes heen en boorde zich tussen de muren door, passeerde Brendel en Frankenstein rakelings en ging achter de Datsja’s aan.


    Het licht van de vier koplampen ging uit. Autoportieren werden dichtgesmeten. Twee mannen en een jonge vrouw. Geen zichtbare wapens.


    De muis, dacht Wegener, de muis uit de bar van Kino International, de gevluchte serveerster, maar nu met een ander kapsel. Een kort kopje in plaats van de lange, zwarte pruik.


    ‘Die glühwein was echt smerig,’ zei Wegener en hij wist wat er nu ging komen, afgevoerd naar de Normannenstraße, een kale ruimte, twee mannen en hij, nog nooit in zijn leven had de veiligheidsdienst zo hard tegen hem geschreeuwd: een geheime operatie verhinderd, een disciplinaire maatregel, niet langer slechts geschorst, maar nu eindelijk ontslag. Je weet nooit hoe het afloopt, had Früchtl gezegd en hij had op dit punt tot nu toe, tot in de verste, donkerste hoek van VEB Abattoir Renzinghain gelijk gehad. Dat je carrière zich op een doodlopend spoor bevindt wist je altijd al, dacht Wegener, en dat dit doodlopende spoor eindigde bij de muren van een abattoir had je kunnen vermoeden, waar anders kun je in dit land sneller, schoner en fabrieksmatiger doodstraffen uitdelen?


    ‘Wilt u meekomen?’ Een mannenstem.


    Wegener wist niet wie van de twee kerels had gesproken en het kon hem eigenlijk ook niet schelen. ‘Waarnaartoe?’


    ‘Naar een plek waar we ongestoord kunnen praten.’


    De witte kamer, dacht Wegener, die vervloekte witte kamer met het met rubber beklede plafond, nu ben je erbij, nu word je afgeserveerd en ingekapseld in hun stilte, en jij hebt ons afscheid ook nog eens verknald, Karolina, we hadden het tussen het afval kunnen doen, tussen de lege Goldkrone-flessen en de beschimmelde rotzooi, ik had je kletsnatte poes kunnen aflikken tot je was klaargekomen, had aan je lichtgrijze schaamlippen gesabbeld, aan deze geplooide, vlezige koolbladeren die je gelukkig nooit hebt laten verkleinen, ik had je clitoris met het puntje van mijn tong gestreeld tot het sap uit je op de grond zou druipen en dan had ik het plasje van de grond opgelikt, je voeten afgelebberd, je kont, we hadden alles gedaan, alles wat maar kon, net als vroeger, spontaan en zonder erbij na te denken, onbegrensd en ongeremd, maar je carrièredrive, je angst, je leugens hebben het voor ons laten eindigen zoals het bij alle gewone mensen die de liefde hebben verloren eindigt: uitgedroogd, eenzaam, zwijgend, schraal, onbelangrijk en onbegrepen.


    Achter de fabriekshal klonken schoten.


    ‘En wie wil er ongestoord met me praten?’ Wegener legde in zijn stem de laatste kracht die hij nog in zich had. ‘Ik ben inspecteur van de politie, ik heb een mooi kantoortje op het bureau van Köpenick. Kunnen we daar niet afspreken?’


    ‘We weten wie u bent en waar uw kantoor is.’ Een van de mannen maakte het portier aan de passagierskant van de Phobos open. De auto had geen nummerborden. ‘Maar Alexander Bürger heeft iets tegen politiebureaus.’
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    31


    Zijn moeder stond in haar iets te krappe violette jurk voor het rommelige vakwerkhuis in het naamloze stadje in Thüringen, met in haar rechterhand een gegrilde braadworst en in haar linker- een gehaakte tas waaruit twee flessen Spreequell staken, witte sandalen, een paarse diadeem, op haar gezicht geen geforceerd vrolijke fotogrimas maar een timide glimlach, een moment van oprechtheid, toevallig vastgehouden en meteen onvergankelijk. Hij keek zelf uitdrukkingsloos, bijna verveeld in de camera, een jongen van vijftien die zijn moeder een plezier wilde doen met een bezoek aan amusementspark Plänterwald, moeder gelukkig, de zoon welwillend geduldig. De rollen omgekeerd, de droevige foto het bewijs dat de kinderjaren soms abrupt kunnen eindigen, dat hun heiligdommen van de ene op de andere dag kunnen veranderen in geschonden tempels, afgestroopte huiden waar je nooit meer in wilde passen. Een te klein geworden leven.


    In 1970 vormden we een gezin, dacht Wegener, in 1970 maakte ik deel uit van een gezin; geen deel meer uitmaken van een gezin, nooit meer deel uitmaken van een gezin was in 1970 onvoorstelbaar, zoiets als het uitsterven van de wereldbevolking, erger aan je lot overgelaten zijn kon niet, net zo’n eenzaamheid als van Andreas Jähn in het grote heelal. In 1970 stonden vader en moeder voor onsterfelijkheid, eeuwige ouders, zonder wie je eigen bestaan in elkaar zou storten als de huls van een heteluchtballon waaruit ook het laatste beetje lucht was verdwenen. Wegener wist waar zijn beeld van deze tijd vandaan kwam, waar de bescheiden-vrolijke gezichtsuitdrukking, de diadeem, de braadworst en de gehaakte tas terug te vinden waren: in de kast in de huiskamer, onderste la in het midden, een groen, kunstleren fotoalbum, rechtsboven op de een-na-laatste pagina en daaronder door zijn moeder sierlijk met vulpen geschreven:


    Een laatste keer.


    Waar ze toen violet glimlachte, groeide nu onkruid tot het middel, het Thüringse modelstadje was allang veranderd in een realistisch Thürings stadje, de muren waren ondergekalkt, het hout van het vakwerk was aan het rotten en het goedkope pleisterwerk brokkelde af. Wegener keek aandachtig naar deze vervallen idylle alsof een van deze krotten zijn ouderlijk huis was, alsof hij in dit amusementspark was opgegroeid en niet in het carcinogene jugendstilhuis in Prenzlauer Berg. Hij probeerde zich voor te stellen wat zijn moeder gedacht of gevoeld zou hebben als ze haar hadden voorspeld dat haar zoon nog eens zou terugkeren naar dit afgebakende recreatiegebied van het Duitse socialisme, niet op een zondag in de zomer met zijn kinderen, maar in een schemerige armageddonsfeer, in het gezelschap van staatsvijanden, het park niet meer dan een ruïne van vermaak, een bizarre kunstmatige wereld met afgebrande huisjes en verrotte treintjes in half ingestorte spookstations. Niets is gruwelijker dan een boosaardige clown, dacht Wegener, en het Plänterwald is de thuisbasis van alle boosaardige clowns van de Socialistische Unie, hier wonen de Pennywise-clowns in de beschimmelde schiettenten en loterijkramen, ze wurgen elke nacht achttien daklozen met de kettingen van de zweefmolen, zwemmen in het kilometerslange, slangachtig kronkelende zwembad, waarin vroeger de bootjes van de waterbaan voorbijschoten, en als ze boven water komen hebben ze glibberige algen op hun hoofd, lachen uit tandeloze monden en zingen Stel de inspecteur niet teleur van Manfred Krug.


    Zijn bewakers stonden zwijgend achter hem, een trio zonder tekst, ze duwden niet, drie beleefde jonge mensen die geleerd hadden hun geduld te bewaren, wier blikken de zijne volgden: van het morsige namaak-Thüringen langs de boomtoppen van de berken midden op het marktplein naar het reuzenrad, dat nog altijd hoog oprees uit het midden van het park, de gestorven kinderkoning van de Duitse Democratische Republiek, een gigantisch cirkelvormig geraamte, in de verre omtrek zichtbaar als het symbolische skelet dat overbleef na de dood van het pretpark.


    Wegener ging opzij, de drie passeerden hem en liepen langzaam door, hij volgde hen rechtsaf naar het gedeelte Mesozoïcum en zag zichzelf nu, nog vroeger, in 1963, angstig aan de hand van zijn moeder, met boven zijn hoofd de grijsgroene Tyrannosaurus rex, wiens rode ogen vanaf drie meter hoogte vol haat op het gepeupel neerkeken, die zijn bek opensperde en scherpe, witte haaientanden liet zien, een gruwelijk monster waarover je wekenlang bleef dromen, die elke nacht alles aan stukken scheurde wat je liefhad en die nu geveld was, hij lag met rare stijve, ingeklapte voorpootjes op het veld, had maar één achterpoot, de andere rees als een stomp op uit het gras. Alles op de wereld kon omslaan, geen enkele kracht is blijvend, ook het gevaarlijkste wezen lag op een dag met zijn snuit in de modder, dacht Wegener en hij keek in het duistere gezicht met de drie hoorns van de Triceratops, die nog overeind stond, die gespaard was gebleven door de tijd, geen beschadigingen in het plastic, er waren alleen twee zilveren woorden op gespoten: egonerus krenzus.


    ‘Het hele politbureau,’ zei een stem, die niet van een van de mannen was die met hem meeliepen, hij was gejaagder, dominanter, afgemetener, sprak vanuit de verte en was toch goed te verstaan, een stem waarbij je je kon voorstellen dat je er wel even naar wilde luisteren, omdat hij klonk alsof hij nergens doekjes om wond.


    Wegener probeerde in de duisternis iets te onderscheiden. Er liep een kleine man door de kudde dinosauriërs op hem af, hij verdween even achter een wezen zonder staart, verscheen weer en hield de laatste meters zijn pas in. Zijn entree werd door de maan bleek belicht: een smal lichaam, een smal gezicht. Begin veertig. Stroblond haar in een scheiding. Donker colbert, gele spencer over een wit overhemd. Een lichte sjaal.


    ‘Fijn dat u gekomen bent.’ De kleine man gaf Wegener een warme hand en kneep even. Hij rook naar pijptabak. ‘Laten we een stukje gaan lopen. Ik neem aan dat u dit park kent?’


    ‘Elk hoekje.’


    ‘Mooi. Dan spelen we allebei een thuiswedstrijd.’ De man kuierde ontspannen terug naar het rondlopende wandelpad.


    Wegener bleef naast hem lopen. ‘Gaat het om Albert Hoffmann?’


    ‘Ja, natuurlijk. U bent van de zaak af gehaald.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Uw bureau, als je belt en ernaar vraagt. Maar dat interesseert me niet eens zo. Weet u wie Hoffmann heeft vermoord, meneer Wegener?’


    ‘Weet u het?’


    ‘Ja. Ik weet het.’ De kleine man liep het wandelpad op. Naar links, niet terug naar de uitgang, maar verder het park in.


    ‘Bent u Alexander Bürger?’


    De man glimlachte. ‘Laten we dat voor het gemak maar aannemen.’


    ‘Bent u het of bent u het niet?’


    ‘Als ik ja zeg, gelooft u me niet, als ik nee zeg, gelooft u me ook niet.’


    Wegener draaide zich om. Het trio was verdwenen. De zwarte silhouetten van de dinosauriërs tekenden zich af tegen de blauwe avondlucht. De lange nek van de Brachiosaurus stak als een grote boog boven de kudde uit en heel even kwam de hele dierentuin uit de oertijd tot leven: ze graasden, bespiedden elkaar, keken in de verte, alle beesten wachtten een onbewaakt ogenblik af om over elkaar heen te vallen, elkaar te verscheuren, elkaar op te eten, met elkaar in gevecht te gaan.


    ‘Wat wilt u, meneer Bürger?’ Wegener had het koud.


    ‘Ik wil weten of u in de loop van de afgelopen dagen een omstandigheid hebt opgespoord die mij interesseert.’


    Het pad maakte een flauwe bocht naar links, er zaten gaten en hobbels in. De wortels van jonge berken duwden stenen uit het plaveisel omhoog. Rechts begon het terrein van de Treptower Blitz. Het schaarhek, waar vroeger altijd een lange rij stond, lag op de grond.


    ‘Waar gaat het precies om?’


    ‘Slechts om een klein detail.’


    ‘Waarom bent u geïnteresseerd in deze zaak?’


    ‘Ach, dat ligt toch voor de hand? Wij zijn tegenstanders van dit land in zijn actuele politieke verschijningsvorm. Albert Hoff­mann was dat ook.’


    ‘U wordt gezocht door de autoriteiten,’ zei Wegener, ‘en u vraagt een agent om u informatie te geven. Dat is toch absurd?’


    ‘Dit land ís absurd, meneer Wegener. Alles wat er nu gebeurt, is een uitvloeisel van een door en door absurd land.’


    Wegener bleef staan en bekeek de ingang van de tunnel van de achtbaan: een wilde, opengesperde tijgermuil. De roodgelakte rails kwamen als een concave tong zonder eind uit de bek gekronkeld. ‘Waarom zou ik uitgerekend Alexander Bürger iets vertellen over een onderzoek van de politie dat als geheim is bestempeld?’


    ‘Ook dat ligt voor de hand. Omdat u in ruil daarvoor de naam van Hoffmanns moordenaar krijgt.’


    ‘Alleen de naam, niet de moordenaar.’


    ‘Ik ga niet dreigen en ook niet smeken. U kunt op mijn aanbod ingaan of het afslaan. De keus is aan u.’


    ‘Maar misschien kan ik u helemaal geen informatie geven over deze interessante omstandigheid. Dan heb ik niets aan uw aanbod.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen.’ Bürger klopte Wegener vriendschappelijk op de schouder. ‘Hoe uw antwoord op mijn vraag ook uitvalt, het zal altijd een waardevolle aanwijzing voor mij bevatten. Mits u eerlijk bent.’


    Wegener kon de achtbaan horen. Altijd hetzelfde gegil van kinderen. Het metalige gepiep. De armen die in de lucht werden gegooid. De wapperende haren van de meisjes in zijn gezicht. De prikkelende geur. Zijn acuut stijve piemel. De angst dat iemand de bobbel in zijn broek zou zien. De muil van de tijger, aan de achterkant niet beschilderd, maar slechts platen met schroeven erin, waardoor de opwindende, bedrieglijke illusie van de voorkant ineens werd verstoord, de waardeloze achtergrond die steeds weer teleurstelde en die je toch koste wat kost wilde zien, moeder bij het schaarhekje, geduldig, gebogen, gevouwen handen, vader die met zijn camera heen en weer liep, elk jaar dezelfde foto’s. Alleen het kind werd steeds ouder.


    ‘Als u bereid bent mij de naam van Hoffmanns moordenaar zomaar te geven,’ zei Wegener, ‘in ruil voor informatie die misschien bestaat, ga ik ervan uit dat deze naam binnenkort toch wel bekend wordt. Anders zou u er vast veel meer voor vragen.’


    Bürger glimlachte. ‘Ik had al te horen gekregen dat u nogal onderschat wordt.’


    ‘Ik word soms zelfs door mezelf onderschat.’


    ‘Dat herken ik. Dat gebeurt altijd bij mensen die deugen.’


    ‘Interessant dat iemand wiens voornaamste bezigheid het is om terreur te zaaien met bommen, zichzelf tot de mensen die deugen rekent.’


    ‘Laten we elkaar niets wijsmaken, meneer Wegener. Geweld is niet altijd slecht. In het paradijs misschien wel, en ook volgens eenvoudige zedelijkheidsopvattingen, maar niet op onze Planet Global Terror. Een land waar onrecht heerst, dat zijn volk opsluit, kun je alleen maar bestrijden als je doelgericht tegen de regels ingaat. Wie genoegen neemt met de officieel toegestane middelen, maakt een martelaar van zichzelf, geen overwinnaar.’


    ‘Het klinkt alsof u zich probeert te verantwoorden.’


    ‘Het klinkt alsof ik voortdurend mensen tegenkom die het leven van een onderworpene leiden en geen enkel bewustzijn hebben ontwikkeld over wat de privileges en plichten van een staat zijn. Volwassen kinderen aan wie niet is verteld welke macht ze hebben.’


    ‘Het aloude dilemma van mensen die zich subversief gedragen,’ zei Wegener. ‘Om de vijand van het volk op gelijke hoogte in de ogen te kunnen kijken, nemen ze zijn gestalte aan. En dan heb je twéé vijanden van het volk.’


    ‘U vergeet een belangrijk verschil. Wij zijn menselijk, meneer Wegener, en de Stasi is dat niet.’


    ‘U bent ook nog maar net begonnen. Ik zou weleens willen zien hoe uw land er over zestig jaar uitziet.’


    Bürger lachte. ‘Ik hoop dat onze strijd niet zo lang hoeft te duren. Mag ik u eens wat uitleggen? In landen als de ddr heb je drie soorten mensen: degenen die het systeem steunen, degenen die niets doen en zij die in verzet komen. Een verzetsstrijder zal ongetwijfeld fouten maken, grote fouten zelfs. Maar deze fouten zullen nooit zo zwaar wegen als de fouten van degenen die niets doen en van hen die het systeem steunen.’


    ‘Zelfs niet als de fout een moord is?’


    ‘Zelfs dan niet.’ Bürger keek Wegener in de ogen. ‘Bent u soms een verkapte moraalridder, inspecteur?’


    Wegener schudde zijn hoofd. ‘Geenszins. Ik ben hooguit een verkapte pragmaticus. Of uw strijd gerechtvaardigd is of niet moeten de slachtoffers van uw strijd maar bepalen, meneer Bürger. Maar we kunnen nu al zeggen wat het terrorisme bewerkstelligt, u net zo goed als ik: exact het tegenovergestelde van wat het wil bereiken.’


    ‘En wat concludeert u daaruit?’


    ‘Daaruit concludeer ik dat er ook in de 21e eeuw nog fanatieke ijdelheid en natte heldendromen bestaan van onontwikkelde jongemannen die vatbaar zijn voor ideologieën.’


    ‘Het terrorisme als uiting van chaos in de mannelijke hormonen, interessant.’


    ‘Interessant, omdat het waar is.’


    ‘Gaat het nooit om de inhoud? Maar altijd om jezelf al schietend in het middelpunt te plaatsen? En de verzetsstrijders in het Derde Rijk dan? Waren dat ook ijdele lummels die een beetje bewondering probeerden af te dwingen?’


    ‘De legitimiteit van gewelddadig verzet tegen een systeem wordt bepaald door een heel concreet punt, meneer Bürger: wordt het gericht tegen schuldigen of onschuldigen? Gaat het om geweld tegen de dictator of tegen het volk?’


    ‘Noemt u een volk dat niet tegen een dictator in verzet komt onschuldig?’


    ‘Ik beschouw zonder meer de dictator als de schuldige en daarom zou je ook het lef moeten hebben hem persoonlijk aan te pakken, in plaats van het je gemakkelijk te maken met aanslagen op willekeurige doelen. Stauffenberg krijgt nog steeds alle steun van het denkende deel van de mensheid, terwijl de taliban die in nog geen duizend jaar zullen krijgen.’


    ‘Daar hebt u helemaal gelijk in.’


    ‘Waarom schiet u Krenz niet gewoon een kogel door het hoofd?’


    Bürger lachte weer. ‘Dat zijn we misschien allang aan het voorbereiden.’


    ‘Dan wens ik u veel succes.’


    ‘Dan zijn we het toch nog ergens over eens geworden.’ Bürger klopte Wegener nogmaals op de schouder, nu iets harder. ‘Nu moeten we alleen nog op het vlak van de informatie-uitwisseling tot elkaar zien te komen.’


    ‘Dan wil ik van u niet alleen weten wie de dader is, maar ook wat erachter zit. Vertelt u mij de volledige waarheid over Hoff­mann en zijn moordenaars.’


    ‘Het spijt me, maar dat gaat niet.’


    ‘Waarom gaat dat niet?’


    ‘Dat is informatie waar we nog ons voordeel mee willen doen, daar kunt u vast wel begrip voor opbrengen.’


    Wegener bleef staan.


    Bürger bleef ook staan.


    ‘De waarheid over Albert Hoffmann,’ zei Wegener, ‘en u krijgt de waarheid over Ronny Gruber.’


    Bürger draaide met een ruk zijn hoofd opzij. In het maanlicht veranderde zijn kromme neus in een armzalige, licht gebogen snavel. Nu is hij een kwetsbare duif die niet in staat is om te bewegen, dacht Wegener, die van verbijstering zelfs niet panisch weg kan fladderen.


    ‘Nou?’


    Bürgers donkere ogen waren half gesloten. ‘Hoe kent u Ronny Gruber?’


    ‘Kunnen we informatie uitwisselen?’


    De duif hield zijn kop scheef en keek de ander strak aan. ‘Goed.’


    ‘Goed betekent ja?’


    ‘Ja.’


    ‘Over welk detail van ons onderzoek wilt u iets weten?’


    Bürger liep langzaam door. ‘Laten we beginnen bij Ronny Gruber.’


    ‘Ik dacht dat er een omstandigheid was waar u zo razend nieuwsgierig naar was?’


    ‘Oké dan. Zijn er op uw zoektocht explosieve documenten opgedoken uit Hoffmanns tijd in de staf van adviseurs?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat wilde ik weten. Wat is er met Ronny Gruber aan de hand?’


    ‘Ronny Gruber heeft zich ter beschikking gesteld aan de politie als kroongetuige en beschuldigt de Brigade van de moord op Hoff­mann. Daar hadden we meteen al onze twijfels over. Toen bleek dat Gruber al jaren bij de Stasi zat, waar hij als IM Hermes bekendstond. U hebt al die tijd een dubbelspion in uw gelederen gehad, meneer Bürger. Een dubbelspion die uw mensen een moord in de schoenen wil schuiven om de Stasi uit de wind te houden.’


    Bürger liet zijn hoofd zakken, deed zijn armen achter zijn rug en stapte zwijgend voort, peinzend. Daar had hij niet op gerekend, dacht Wegener, overal op, maar daarop niet.


    Het pad werd breder en kwam uit op een rond, overwoekerd plein, waarop de eenzame volle maan neerkeek als een verbaasde cycloop. Rechts had je de zwanenbootjes, links het reuzenrad, recht voor hen nog een station van het minitreintje, het toiletgebouw, de draaimolen, de kraam met softijs, vanille, aardbei, chocola, Baltische bosbessen, vijf pfennig per bolletje. 1963.


    ‘U weet misschien wel dat Hoffmann in Wandlitz heeft gewerkt,’ zei Bürger uiteindelijk met een stem die onveranderd was, ‘undercover, zal ik maar zeggen.’


    ‘Dat weten we.’


    ‘Maar u weet niet waarom hij daar zat.’


    ‘Helaas niet.’


    ‘Hoffmann had in Wandlitz een vaste klant. Die man is een groot liefhebber van rozen.’


    Wegener knikte. ‘Staatssecretaris van Cultuur dr. Gert Wanser. Dat hebben we gecheckt.’


    ‘Blijkbaar niet nauwkeurig genoeg. Anders was u wel opgevallen dat Wanser tijdens zijn rechtenstudie aan de Humboldt-universiteit medestudent was van Gregor Gysi en later een vriend van hem werd, zijn politieke vertrouweling. En dat Hoffmanns werk in de rozentuin van Wanser in de regeringswijk praktisch altijd plaatsvond op de ochtenden dat Gysi vrij had.’


    Wegener keek de kleine man aan. Het maanlicht kwam schuin van boven en maakte van zijn gezicht een sneeuwwit masker van filigraan met donkere oogkassen.


    ‘Heeft Hoffmann regelmatig met Gysi gesproken?’


    ‘Hebt u weleens gehoord van het zogenaamde Plan D, meneer Wegener?’


    ‘Een model voor de energievoorziening.’


    ‘Precies. En heel veel meer dan dat. Weet u nog iets meer over dit Plan D?’


    ‘Ik weet dat Hoffmann samen met Krenz een coup tegen Ho­necker heeft gepleegd.’


    ‘U bent goed geïnformeerd. Dit deel van Hoffmanns plan werkte in die tijd, wat er daarna moest gebeuren lukte niet meer zo goed. Hoffmann heeft de laatste jaren regelmatig ontmoetingen gehad met Gysi, midden in Wandlitz en toch stiekem, namelijk in de kelder van Wanser.’


    Wegener voelde dat hij begon te zweten.


    Bürger glimlachte. ‘En nu denkt u iets. Of niet?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Wees maar niet bang, u kunt het gerust zeggen.’


    ‘Hoffmann wilde nóg een coup plegen?’


    Bürger knikte. ‘Voilà, meneer Wegener. Hoffmann wilde herhalen wat hij al een keer eerder had gedaan. Een nieuwe versie van Plan D: twintig jaar geleden met Krenz tegen Honecker, nu met Gysi tegen Krenz. Om alsnog die geweldige hoorn des overvloeds van het democratisch socialisme over de ddr leeg te kunnen gooien. Mooi bedacht, maar toch mislukt. Het werd ontdekt en toen is hij opgehangen.’


    Wegener ging op een van de verweerde banken zitten die op een afstand van vijf meter rond het plein stonden. Het reuzenrad leek veel kleiner dan vroeger. De roestige gondels hingen piepend in de wind.


    ‘De Stasi.’ Wegener leunde achterover. Hij voelde de nattigheid van de bank door zijn broek heen. ‘Ik wist vanaf het begin dat de Stasi Hoffmann heeft vermoord. En er was ook een motief: we gingen ervan uit dat Hoffmann met bewijsmateriaal over zijn eerste coup tegen Honecker naar de pers in het Westen wilde stappen. Om Krenz voor het oog van de wereld in diskrediet te brengen. Maar een tweede coup is natuurlijk nog weer iets heel anders.’


    ‘Hebt u eigenlijk nog iemand anders als verdachte beschouwd? Behalve de Stasi?’


    ‘Een energieconsortium uit het Westen. Maar daar klopte een hoop niet aan.’


    ‘Kijk, meneer Wegener, we zaten vanavond achter dezelfde persoon aan, namelijk Gabriel Opitz. En we hebben hem allebei niet te pakken gekregen.’


    ‘Is dat zo? U ook niet?’ Wegener keek Bürger verbaasd aan. ‘Uw mannen hebben Opitz toch voor onze ogen in twee zwarte Datsja’s ontvoerd?’


    ‘Die twee zwarte Datsja’s hoorden niet bij ons.’ Bürgers stem klonk ineens benauwd. Alsof iemand zijn keel dichtkneep. Hij kuchte. ‘Dat was een arrestatiecommando van de veiligheidsdienst.’


    Er steeg gekriebel op uit Wegeners maag, het ging door zijn slokdarm naar zijn mond, kwam onder zijn tong terecht en begon daar te borrelen. Het hield niet meer op.


    ‘Ze hebben Gabriel nu te pakken. Ze zullen hem vermoorden en zeggen dat hij de dader was. Om zichzelf voor het oog van het Westen vrij te pleiten van de moord op Hoffmann.’


    Wegener keek omhoog. De hemel was donker en helder. Overal schitterden sterren. ‘Dat slaat nergens op.’


    ‘O?’


    ‘We weten dat de moordenaars moesten improviseren,’ zei Wegener. ‘Hoffmann droeg nooit gewone schoenen maar uitsluitend instappers, ook op de dag van zijn dood. Zonder veters vallen er geen schoenen met schoenveters aan elkaar vast te binden. Een van de daders heeft zijn schoenen geruild met die van Hoffmann en via deze schoenen kunnen wij hem met forensische technieken onweerlegbaar identificeren. West-Duitsland kijkt bij ons onderzoek nauwlettend over onze schouder mee en West-Duitsland moet zich achteraf tegenover heel Europa verantwoorden. In deze kwestie kan er niet vals gespeeld worden.’


    ‘Er hoeft ook niet vals gespeeld te worden.’ Bürger trok zijn das stevig om zijn nek. Alsof het een strop was. ‘Gabriel Opitz heeft Hoffmann vermoord. Het was niet de veiligheidsdienst, meneer Wegener, Ronny Gruber heeft de waarheid verteld: wij waren het.’


    Lieve sterren, jullie hebben alles al gezien, dacht Wegener en hij liet de lichtpunten tegen de nachtelijke hemel voor zijn ogen vervagen. Jullie krijgen al millennia aanschouwelijk onderwijs in wereldwijd geïntrigeer, een zaakje kan niet zo smerig zijn of jullie hebben het gezien, jullie laten je niet zo gauw van je à propos brengen zoals wij hierbeneden, de opgewekte mieren met onze ingebouwde eindigheid, jullie daarboven glimlachen een beetje over deze vervelende episode-Hoffmann, over de banale machtshonger van warrige eendagsvliegen, over het kinderachtige verstoppertje spelen, over Martin, de onwetende, een poppenkastpop uit een van de beste misdaadverhalen ooit, jullie stralen spottend, het hele sterrendak lacht ons uit, elke nacht weer.


    ‘Wij strijden voor democratie. Niet voor democratisch socialisme. Of posteritatisme.’ Bürger spuugde het woord uit alsof hij op iets bitters had gebeten. ‘Er bestaat geen democratisch socialisme. Het socialisme werkt niet. Omdat het niet werkt, lopen mensen ervan weg. Omdat ze ervan weglopen, worden ze opgesloten of doodgeschoten. Dus je kunt het socialisme niet democratiseren. Want dan zou het eerst moeten werken. En dat doet het niet en zal het nooit doen. Een vicieuze cirkel, iedereen die niet dwangmatig zijn ogen sluit kan dat zien. De mensheid moet maar eens beginnen haar utopieën in de boekenkast te zetten.’


    ‘Sommigen zetten ze in de boekenkast,’ zei Wegener zwak, ‘en dan halen hun kinderen ze er weer uit.’


    ‘Dat is wel zo, maar dat wil nog niet zeggen dat we dan maar moeten toekijken.’


    ‘En Hoffmann?’


    ‘Zijn maatregelen zouden levensverlenging voor de ddr hebben betekend, in plaats van euthanasie. Dan zou er een nieuw geloof zijn gezaaid bij de hardleerse dromers en pathologische optimisten. Gysi was de nieuwe Krenz geworden, nog wat westerser, nog wat moderner, iemand die met bondskanselier Lafontaine op voet van tutoyeren stond. Ik zie ze al samen grijnzen op de foto’s van de dpa, de Siamese tweeling van het socialisme, wij komen op voor sociale rechtvaardigheid, blablabla, argeloze egoïsten die zich hebben laten meeslepen door hun vermeende grootse daden voor het precariaat en twee complete landen zouden opofferen voor romantische hersenspinsels, ofwel in heldere taal: hier blijft alles bij het oude, nog eens twintig, dertig jaar arbeiders- en boerenstaat, wie weet hoe lang Gysi het wel niet volhoudt. Dat kan dit land zich niet veroorloven.’


    Wegener keek naar de grond.


    ‘We hebben invloedrijke helpers,’ zei Bürger. ‘In de Socialistische Unie, in de Europese Unie en in de VS. Helpers in regeringen, in multinationals en in de media.’


    ‘Bijvoorbeeld bij Der Spiegel.’


    ‘Bijvoorbeeld. Als daar een informant met een verhaal over een terechtstelling binnenkomt, met spectaculaire foto’s van aan elkaar vastgeknoopte schoenveters en een strop zoals aan een galg, dan wordt er heel goed naar hem geluisterd.’


    ‘Wie is die informant?’


    ‘Een van de vele overlopers die dit land voortbrengt. En dan is plotsklaps de Stasi verantwoordelijk voor de dood van Hoff­mann.’


    ‘Jullie wilden de Stasi in een kwaad daglicht stellen om het topoverleg te voorkomen.’


    Bürger knikte. ‘We slaan graag een paar vliegen in één klap. Hoffmann dood, de coup van Gysi afgeserveerd, de Stasi gebrandmerkt, het land overmorgen failliet. Krenz wordt van het erf verjaagd, de democratie krijgt een kans. Geen ideologische en geen economische basis voor het voortzetten van de ddr. Vindt u ook niet dat dit vooruitzicht de dood van Albert Hoffmann rechtvaardigt? Een man van tachtig ophangen voor 14,5 miljoen keer vrijheid?’


    ‘Daar kan ik niets over zeggen,’ zei Wegener, ‘omdat het toch altijd anders loopt dan je denkt.’


    ‘Hebt u misschien toevallig kaartjes voor de première van Red Revenge?’


    ‘Wat?’


    ‘Red Revenge, met Sahra Wagenkecht. Gaat u naar de première?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed zo. Het is geen goede film. Tot ziens.’


    Wegener stond op. Zijn achterwerk was nat. ‘Ik heb nog een paar vragen, meneer Bürger.’


    De kleine man leek blij te zijn dat hij op deze manier werd aangesproken, alsof hij zich afvroeg hoe het zou zijn om daadwerkelijk Alexander Bürger te zijn en niet te doen alsof, tijdens dubieuze gesprekken in een gesloten amusementspark.


    ‘Namelijk?’


    ‘Ik ben de afgelopen zeven dagen in de gaten gehouden.’


    ‘Vanaf vandaag is daar geen aanleiding meer toe. Was dat het?’


    ‘Nog niet helemaal.’ Wegener liep op Bürger af. ‘Toen Gabriel Opitz en zijn helpers Hoffmann vermoordden, waarom deden ze dat op die plek?’


    ‘Wat bedoelt u met die plek?’


    ‘De plaats delict. De pijpleiding.’


    ‘Waarom is dat van belang, meneer Wegener?’


    ‘Wat ik van belang vind, maak ik zelf wel uit.’


    Het witte gezicht bleef strak. ‘Hoffmann werd op 17 oktober in de gaten gehouden door het cluster van Gabriel, net als de weken daarvoor. We wachtten een goed moment af. Die dag was hij eerst urenlang in een bejaardenhuis in Heinersdorf en toen reed hij naar het bos.’


    ‘Wat voor bejaardenhuis in Heinersdorf?’


    ‘Bejaardenhuis Alpha. Een tehuis voor sed-senioren.’


    ‘En toen is hij zelf naar de Müggelsee gereden?’


    ‘Dat zei ik net. Gabriel belde vanuit het bos. Hoffmann wilde een stukje gaan wandelen. Beter konden we het niet treffen.’


    Wegener knoopte zijn jas dicht. ‘Wie heeft u zo gedetailleerd op de hoogte gebracht van de coupplannen van Hoffmann en Gysi?’


    ‘Ronny Gruber.’


    ‘Dat meent u niet.’


    ‘Jazeker. En de spannende vraag waar Ronny zijn informatie vandaan had, kunnen we nu allebei zelf wel beantwoorden.’


    ‘Van de Stasi.’


    ‘Daar lijkt het op.’


    De man die Alexander Bürger was of misschien ook niet, stak zijn hand uit, Wegener nam hem aan en kneep er net zo kort in als eerder, toen draaide Bürger zich om en liep op het reuzenrad af, tot zijn tengere gestalte in de duisternis verdween.


    Twee minuten lang was er niets te zien, niets te horen.


    Toen kwamen er voetstappen dichterbij.


    Uit drie verschillende richtingen.


    ‘We rijden nu terug naar Mitte, meneer Wegener.’ De mannenstem. De spreker van het trio. ‘We zouden graag tijdens de rit de batterij van uw Minsk bij ons houden. Al zou het toch geen zin hebben als u uw collega’s zou bellen. Er is hier dan niemand meer.’


    ‘Waar zetten jullie me eruit?’


    ‘Dat mag u zelf aangeven.’


    ‘Breng me dan maar naar club Molotov.’


    ‘Hopelijk hebt u genoeg geld bij u.’ Het trio lachte.


    ‘En eerst naar de bank.’ Wegener ademde in. Ademde uit. Een paar tellen drukte de stilte van het park net zo zwaar op zijn schedel als de wrede rust van de witte kamer, geen piepende gondels, geen ruisende bladeren, geen enkel geluid. Een eenzame zwarte vogel vloog boven het plein, verdween achter de bomen, hing waarschijnlijk nu al boven de Spree, volgde het brede, glinsterende lint door Treptow, door het oostelijk havengebied richting Mitte, vloog steeds verder de warme, wazige, lichte smogwolk in die boven de stad zweefde, die boven wolkenkrabbers, flatwijken, oudbouw, torens en koepels hing als een bleke aureool, ver verwijderd van het oranje licht van duizenden straatlantaarns, een barmhartig licht, dat streelde in plaats van straalde, de groezelig schemerende, nevelige nimbus van Berlijn.
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    En neerwaarts gaat het, dacht Wegener, altijd sneller dan opwaarts, bestaansregel nummer één voor wantrouwige nummer één: als je omhoog wilt moet je moeite doen, omhoogkomen gaat gepaard met strijd, je teleologische aandrang, de grote inspanning, maar naar beneden rij je, val je, glij je, net als op deze helemaalnietmeerstoppende roltrap, geel als de stad en spaarzaam verlicht door originele straatlantaarns, op vijf meter afstand van elkaar tegen de steile muren geschroefd, gestolen of op de kop getikt via een van de duizend bovengrondse lieden die hier regelmatig afdalen, afdwalen, wat willen de bouwers van Molotov daarmee zeggen, een trap brengt je naar de onderwereld, de trap is verlicht als een Berlijnse straat, het is dus de officiële weg de afgrond in, gedoogd, goedgekeurd, die ene uitzondering die het iedereen duidelijk maakt dat er niet nog een zal komen, alleen hier wordt het Westen overtroffen met alles wat het Westen te bieden heeft, voor deze kelder hebben ze alle goede ideeën bewaard, alle bizarre ingevingen, alle luxe, hier krijg je meer van alles wat verder nergens te krijgen is, gewoon blijven staan, alles gaat vanzelf, vindt zijn weg, zal je meenemen, erdoorheen dragen, bemoedigen en een kopje kleiner maken, zal je op een gegeven moment weer uitspugen, de binnenplaats op, door een laaggelegen bakstenen anus, en dan staat er geen elektrische lift voor je klaar, maar er liggen oeroude, uitgesleten stenen traptreden op je te wachten, het spel is uit, je moet te voet naar boven, zo is het leven en zo ga je naar Molotov.


    De uitsmijters, twee speciaal voor deze klus geïmporteerde negers, die slechts een vluchtige blik op de identiteitskaart van de Volkspolizei wierpen, wezen Wegener naar een lange gang, ook met geel lamplicht, een glazen garderobe, nog meer treden naar beneden. Magdalena, dacht Wegener en hij kreeg een chip om mee te betalen en ter verwelkoming een glas Bionier-gazeuse met wodka in zijn hand gedrukt, met rabarbersmaak, besta je nog, Magdalena met de amandelvormige ogen, Magdalena die me vetmestte, ben je hier nog, paradeer je nog steeds door deze bunker vol wetteloze, geile lomperiken, door warrige gangetjes, kamertjes, zalen, hallen, doodlopende paadjes, serveer je nog steeds aan de ondergedoken functionarissen en ambtenaren en kunstenaars en bestuurders van kombinaten en tovenaars en alleskunners en nietskunners coquilles, spekchips, chutney, mascarponepuree, giet je nog steeds bij de nomenklatoera Rotkäppchen Superb in hun kruis, wijs je hun de verkeerde weg door dit gemetselde doolhof, ver naar achteren, diep naar het binnenste van het labyrint dat nog nooit iemand helemaal doorhad, naar de donkere kamertjes, boudoirs en geheime cabines met hun kluisdeuren, minibars, waterbedden, badkuipen, televisies met groot scherm, met hun onneembare kamers om je in terug te trekken, waarin je uren, nachten, dagen kon verdwijnen, om pikante, dromerige, orgiastische zaakjes te bekokstoven, waar door luiken allerlei delicatessen werden aangereikt, alles wat je maar wilde, waar de wereld geen enkele rol meer speelt, waar alleen het plezier telt, het van het aardoppervlak afgeschermde privéplezier, groot, groter, grootst genot. Wegener slenterde over een glimmende betonnen vloer door de lobby, langs schuine wanden die de indruk wekten dat heel club Molotov in een rotsspleet was gegleden, verschoven, een warboel, uit de boxen kwamen Stalingrad-geluiden, oude en nieuwe, geweersalvo’s, gerinkel van mobiele telefoons, kerkklokken, en daartussen straatgeluiden uit Boedapest, geschreeuw van marktkooplui, krantenverkopers en gewonden, een paar maten Brahms, de lobby was leeg, de kamer met deuren ook: in de muren pronkten zeven vergulde openingen, allemaal verschillend van vorm, ze leidden allemaal een andere kant op, naar een andere, nabije toekomst, vierkant, driehoek, ster, trapezium, ruit, cirkel, halve cirkel, wie naar binnen durft te gaan moet alleen de weg zien te vinden, krijgt geen antwoorden, geen hulp om zich te oriënteren, mag aan niemand wat vragen en er zal tegen hem worden gelogen als hij het toch doet. Wegener ging de cirkelvormige opening binnen, ronde ingang, dan drie keer rechts, links, rechts, had Frankenstein geschreven, Tolstoj-caverne, de buit is verloren, wij zijn het ook. Wegener lurkte aan zijn welkomst-Bionier-gazeuse met wodka, liep de aflopende gang uit, de wanden liepen dicht naar elkaar toe, slechts de breedte van een halve deur bleef over, echt dikke mensen hadden hier moeten omkeren, terug door de cirkel, volgende poging, vierkant of ruit. Maar mij lukt het wel, dacht Wegener, ik sla me er wel doorheen, ik kom wel verder, blijf niet steken zoals de Mercedes in de steeg in het abattoir, nu gaat het nog, over een paar jaar niet meer. In de vloer een raam, daaronder caféruimtes, fluwelen zitjes, niervormige tafeltjes, oranje licht, drinkende en rokende mensen die hem niet zagen. Wegener stond boven hun hoofden, keek, herkende niemand, liep door en ging naar rechts, achter dik glas de achterkant van een bar, op de ruit in zwierige letters bar vjatsjeslav michajlovitsj, de slanke rug van een serveerster met donker haar. Magdalena, dacht Wegener, de serveerster draaide opzij, was en profil te zien en natuurlijk was het niet Magdalena, maar ze was net zo overdonderend Russisch mooi, keek hem nu aan, glimlachte goedmoedig-frivool, wees naar zijn lege glas, trok een wenkbrauw op. Wegener knikte. Het meisje pakte achter zich een flesje Bionier-gazeuse met duindoornsmaak, haalde wodka uit een ergens verborgen koelkast, schonk de drank in een glas tot ver boven het maatstreepje, knipoogde, zette het drankje op een draaischijf en daar kwam het door de glazen wand naar de inspecteur toe, die zijn lege glas in de opening zette, de chip erbij legde, de mooie Russin draaide de schijf naar zich toe, pakte er aan haar kant alles af, haalde de chip door een scanner, gaf hem terug en draaide zich om. Ze wiebelde een beetje met haar kleine kont. Nog één blik over haar smalle schouder, een laatste glimlach. De volgende, pozjaloejsta!


    De Magdalena-momenten kwamen nu stukje bij beetje terug, ze verschenen toen hij dronk, toen hij verder liep, kwamen uit een hoekje van zijn brein gekropen waarin ze goed opgeborgen waren geweest, nu maakten ze zich eruit los, niet in het minst verbleekt, geen scheuren, geen blinde vlekken, Magdalena na haar werk voor club Molotov, rokend, wachtend, in een rokje. Het beeld van een filmhoer, dacht Wegener, dat ik zo geil vond, juist omdat ze geen filmhoer was, en ook geen echte, maar toch zag ze er zo uit en daarom kon je je voorstellen dat je op de tippelzone was en een duistere transactie met haar afsprak, deze brutale jonge Russin van de straat oppikte en op de achterbank zette, net als die afgestompte lui van de zedenpolitie deden, en dan wegrijden, naar een verlaten parkeerplaats, de veel te kleine Wartburg, het is maar een Aktivist, mopperde Magdalena, die zich in allerlei poses verrekte en verdraaide om hem te bieden waarvoor hij leefde, waarvoor hij de hele avond proteïne had gegeten, om hem tussen achterruit en dashboard een kans te geven, maar hoe moest dat dan, hij voorin en zij achterin, daartussen stoelen, zo lang is hij nou ook weer niet, dus mojo solnisjko, stoelen eruit!, had Magdalena bevolen en toen zei Wegener: goed dat ik destijds een Aktivist Omega heb kunnen bemachtigen, een stationcar, alles met drie handbewegingen te verwijderen, oké, zo snel ging het ook weer niet, maar op een gegeven moment lukte het, twee hendeltjes, een knopje, een keer stevig trekken en toen viel de passagiersstoel naar buiten, een dubbele deken over de metalen stangen op de grond, maar ze bleef sputteren, jezus het is hier nog steeds krap! Je bent zelf krap, mojo sladkaja, riep Wegener, dus zeur niet! Mojá! werd er onder hem gemopperd, mojá sladkaja, niet mojó sladkaja! en ineens kwam er vrede over het gezicht van Magdalena, een enorme gelukzaligheid, beschenen door een straatlantaarn, in geel licht gedompeld, Chinees geworden, de ogen gesloten, de mond halfopen, een schone slaapster, een stille weldoenster, niet een die schreeuwde, krabde en eisen stelde, maar een die lethargisch en slap werd, moe was van het werken, ze had acht uur lopen slepen, tillen en opruimen, voortdurend glimlachend, voortdurend brutaal, wist formidabel hoe ze een verleidster moest spelen, had er nu genoeg van om een verleidster te zijn, stapte uit haar rol en uit haar rok, stroopte alles af, tot haar bleke lichaam er naakt bij lag, dat na acht uur dienen nu zelf bediend wilde worden, dat altijd hetzelfde bestelde: langzaam en liefdevol, stilletjes en heimelijk, gelukkig maken heette dat bij Magdalena, maak me gelukkig, maak me gelukkig door jou, maak ons gelukkig, daar gaat het toch om, bij iedereen, dus geen nare dingen, geen spelletjes, gewoon erin en eruit als een pomp, die Magdalena met tederheid opblaast, die haar met nieuwe kracht vult, met nieuwe brutaliteit, vrolijkheid, nieuwe gelukzaligheid, tot de rand, het gele gezicht leek wel in trance, alsof het was afgezet en de stekker in het stopcontact zat, geen activiteit tijdens het opladen, genoeg gedaan voor vandaag, nu is de inspecteur aan de beurt en de inspecteur mag gerust de tijd nemen, hij moet maar bedenken dat elke minuut in en uit Magdalena in deze Wartburg door de goede God als extra levenstijd op zijn persoonlijke levenstijdrekening wordt bijgeschreven, dus verzeker je van een Bijbelse leeftijd door af en toe flink te pompen, gewoon een beetje geduld, ja, en niet alleen maar denken aan spuiten, laten we de quickie vergeten en oefenen op de slowly, we moeten neukslakken worden, luiaards in bijslaap. Stel je voor dat je een bom onschadelijk maakt, had Magdalena gezegd, en die bom ben ik, neuk je te snel dan ontploft de bom, maar ik kan niet langzamer, had Wegener geroepen, hoe moet hij dan stijf blijven, het gaat om wrijving, als je niet beweegt is er geen wrijving, maar Magdalena twijfelde niet: hij blijft wel stijf en inderdaad, hij bleef stijf, ook zonder wrijving, dat komt door mijn geuren, had Magdalena gezegd, daarom is jouw lieve ossileuter van Görlitzer graniet, omdat mijn geuren jouw neus binnenkomen, daar heb ik hard voor gewerkt, acht uur lang, allemaal voor jou, elke porie van dit vierentwintigjarige lichaam is de hele dag aan het buffelen, zodat de oude man geen potentiemiddel nodig heeft, een parfum uit duizend klieren, het afrodisiacum van het stenen tijdperk, de garantie voor een goede slowly, na een zware werkdag, want: hoe harder gewerkt, hoe harder de pik, had Magdalena gezegd en Wegener leerde, leerde te genieten van haar stille gezicht, de tevreden gelaatstrekken, de kinderlijke, halfopen mond met de twee nieuwsgierige voortanden, zachtjes tegen dit afwezige meisje aan te stoten, haar vanaf de onderkant smakkend te geven waar ze recht op had, zijn eigen levenstijd te verlengen, terwijl het verse zweet van Magdalena hem bedwelmde, zijn zinnen een oplawaai gaf, de Wartburg uitkleedde, de ruiten besloeg waar ze haar voeten tegenaan zette, zich tegen afdrukte, een perfect gevormde handtekening die door haar tenen was gezet, terwijl de inspecteur zijn verstand verloor, zijn werk niet meer deed, niet meedacht, niet berekenend te werk ging als een dader, maar net zo sprakeloos was als Karolina, die op een regenachtige dag op weg naar Thüringen achter het stuur zat en zag hoe de damp van hun natte jassen zomaar twee natte voetafdrukken op de voorruit tevoorschijn liet komen, te laat om de ventilator aan te zetten en deze verraderlijke tenen uit te wissen, omdat Karolina al kokhalsde, snel naar de vluchtstrook reed, remde, schreeuwde, op het stuur sloeg, en ik, dacht Wegener, wat was ik voor kind, wat was ik voor onrustig ventje, de keel kloppend van paniek, tollende uitvluchten in mijn hoofd, waarvan er niet een goed genoeg was om helemaal tot het einde toe te doordenken, terwijl het geschreeuw van Karolina alles helder maakte, feiten creëerde waar niets meer tegenin te brengen was, het gebrul was zo pijnlijk, zo vol van kennis, vol bevestigde bezorgdheid, zo dierlijk lijdend, de fout van mijn leven, constateerde Wegener en hij wist dat hij dat ook toen, in de auto, naast Karolina, had gedacht, op het moment dat ze begon te gillen, toen Magdalena’s ronde hielen, smalle voetzolen en lange tenen vanuit het niets verschenen als de honende wraak van een god die een enorme klootzak was, die nu de prijs voor de geschonken tijd kwam opeisen: dat was de fout van je leven die niemand je ooit zal vergeven, jijzelf al helemaal niet, dacht Wegener, je bent Karolina kwijt, het is je gelukt een bijzondere, vanzelfsprekende liefde te gronde te richten, Magdalena’s voeten hebben alles vertrapt en je kon er niets tegen doen, niemand hoeft jou te verraden, Martin, dat doe je zelf wel, gestoorde, zielige, botte dekhengst, het is je vak om je met de waarheid bezig te houden, je zit achter haar aan zoals een stam kannibalen achter Schalk-Golodkowski aan zit, je weet dat de waarheid haar weg zoekt, die laat zich niet tegenhouden, komt op een gegeven moment aan het licht gekropen, door een minimaal scheurtje, want de waarheid, mijn vriend, is een vervaarlijke zuurkoolscheet met de omloopsnelheid van een stoplicht in een piepkleine partykelder zonder ramen, één tel voordat de topklasse van de Académie du Sommelier binnenkomt.


    En de waarheid is ook: Brendel, dacht Wegener, als dat niet Brendel is die zich daar achter het etalageraam zit te vermaken met een dame met donker haar, die er op het eerste gezicht niet eens uitziet als Magdalena en misschien daarom juist toch Magdalena is, korter haar, minder make-up, geen Molotov-bedrijfskleding, maar gewone kleren, inderdaad, dacht Wegener, de moedervlek in haar hals, de bontlaarsjes met de lichte rand, hoe ze haar rug buigt als ze lacht, terwijl Brendel in haar gezicht zit te grijnzen, de charismatische grappenmaker, de stomme lul, eerst Karolina en nu Magdalena, dat is geen toeval, dat is gewoon een complot, een complot van iedereen tegen Martin Wegener, die nu al een halfuur door dit labyrint van gangen dwaalt als een Theseus zonder draad, die steeds weer de verkeerde afslag neemt, voortdurend voor verkeerde etalageramen staat en nooit voor de juiste deuren, die toekijkt hoe er gezopen en gerookt wordt, hoe de elite zich volstopt, en te midden van alles het duo Brendel en Magdalena, flirtend, babbelend, steeds dichter bij elkaar komend, verderop in de hoek Frankenstein, dampen rond zijn hoofd, maar toch onmiskenbaar, het zwarte duivelskapsel, het slobberende jasje, voor zijn neus een portie boerenkool, Frankenstein gebaarde nu, tilde zijn bierpul op zoals je vroeger de Führer groette, proostte met twee mannen die tegenover hem zaten, Wegener bleef door de gang lopen, merkte ineens dat hij was gaan rennen, maar deze groen verlichte slang maakte een scherpe bocht naar rechts waar hij naar links had moeten gaan, ging ineens naar beneden, werd een spiraal naar de volgende ondergrondse etage, muziek van Karat dreunde hem tegemoet, er steeg kunstmatige mist op, vanuit het plafond werden bliksemschichten geschoten, retrodisco, terug dus, de spiraal weer op, door de gang, rechts een zwak verlichte grot waarin mannen en vrouwen in brede messing badkuipen vol room lagen, ze aten pasta, schepten room uit de baden op hun borden, bekogelden elkaar met bolletjes mozzarella, er lagen stukken gorgonzola op elkaar gestapeld alsof het blauwgroen gemarmerde zeep was, een vrouw van hooguit twintig kwam overeind, over haar rechtopstaande borsten stroomde room, die via haar plakkerige blonde schaamhaar in de geopende mond liep van een man die op zijn knieën zat, die, ontdekte Wegener nu, gemaakt vrolijk glimlachte, Jan ‘Schmuso’ Hermann, bloot en kogelrond, een opgeblazen, huidkleurige bonbon, en uit verborgen luidsprekers kwam zijn knoeiwerk gedenderd, Echt waar, de tijd haat de liefde, Wegener keerde terug naar het etalageraam, Brendels arm lag nu al om Magdalena’s middel, een sterke bezetter die graag orde op zaken stelde, jawel, hij had zijn snoepparfum niet voor niets opgedaan, verlegen proosten, vastberaden drinken, Frankenstein zat te schransen, Wegener liep door een kronkelende buis naar de lobby, moest elke bocht nog een keer nemen, bukken, zich smal maken, beslissen, rechts of links, herkende niets meer en had het gevoel dat hij zich in een gemuteerde pijpleiding bevond waar hij alleen maar kon verdwalen, een paar treden omhoog, toen rechtsaf en ergens rechts van hem moest toch die verdraaide caverne liggen, maar er waren alleen deuren aan de andere kant, eerst een klein filiaal van Buletto vol dikke mannen die druipende Wartburgers met kaas en rucolamayonaise verslonden, in het midden de grondlegger van de snackbar, Seifer persoonlijk, die nu zijn mond opentrok, toehapte, er hing uitgelopen kaas aan zijn kin, Wegener wankelde, kennelijk bestonden er ook ergens overgangen tussen de secties, geheime deuren die helaas onvindbaar bleven, die nog nooit iemand had ontdekt, niet meer dan geruchten waren het, en hij rende ook alweer, sloeg weer verkeerd af, draaide zich om, merkte dat de glazen Bionier-gazeuse met wodka hem hysterisch maakten en onheilspellende beelden opriepen: het etalageraam en daarachter Brendel en Magdalena arm in arm, waarbij Brendel er bijna uitzag als Früchtl en toch Früchtl niet kon zijn, Früchtl zat tenslotte in zijn eigen hoofd en wilde nu een van zijn eindeloze toespraken gaan houden, nu onmiddellijk, hij liet zich niet uitzetten. Onze wonden zullen altijd blijven etteren, Martin, riep Früchtl lallend, wie hoopt dat de mensheid ooit leert van haar verleden, dat ze niet leert van de geschiedenis van haar overwinnaars, maar van die van haar verliezers, die heeft het principe van het socialisme begrepen, want het principe van het socialisme is hoop, weliswaar een kinderlijke en naïeve hoop, maar juist daardoor ook ijzersterk, waardoor steeds weer nieuwe Hoffmannen worden voortgebracht, van die ontzettende idioten die niet begrijpen dat utopieën alleen maar wenselijk zijn omdat ze niet gerealiseerd kunnen worden, ze mislukken dus gegarandeerd, de reëel bestaande utopieën, alleen meedogenloze sukkels geloven nog dat ze in een extreme ideologie het tegengif voor de rest kunnen vinden, die willen het niet horen, kruipen het liefst zo ver naar links dat ze er rechts weer uit komen, hardleerse lemmingen aan de leiband van onwetende pseudoreligies, een volgzaam zootje dat de mensheid er bij elke nieuwe generatie miljoenvoudig uit perst, het gaat me toch niet om de ddr! schreeuwde Früchtl nu, wat is de ddr eigenlijk, een historische etterbuil, die binnenkort uit elkaar spat, die misschien nog even blijft stinken en dan is het voorbij, het gaat mij om de ddr’s van deze wereld, overal, op alle continenten, die steeds weer opbloeien, soms langdurig, soms kort, soms sterk, soms zwak, soms onherkenbaar, soms overduidelijk, soms rood, soms bruin, die onder wisselende voortekens identieke ongerechtigheden, moorden, leugens en helse toestanden voortbrengen, door weinigen aangestuurd, door enkelen gesteund, door velen gevreesd, geprovoceerd door de mateloze arrogantie van degenen die zich goden op de schouders van giganten wanen, hoewel ze als kakkerlakken op stapels botten, hopen schedels en bergen vlees zijn geboren, die nooit achterom kijken, maar naar beneden, en stiekem denken dat ze onsterfelijk zijn, slimmer dan iedereen die vóór hen is afgeslacht, die decennium na decennium opnieuw in oude ideologische vallen trappen, omdat de extreme ideologieën hun het enige beloven wat het verstand nooit kan bieden: doodsvijanden namelijk, een eindeloze rij tegenstanders en daarbij het hele anachronistische pakket van ijdelheden: geloof, strijd, roem, kameraadschap, tradities, trots, eer, overwinningen, nederlagen, de belachelijke illusie iets belangwekkends, blijvends, historisch te presteren, een vrijbrief voor elk denkbaar vergrijp tegen de menselijkheid, natuurlijk ten dienste van de grote zaak, waarvan ook voortdurend gezegd moet worden dat hij groot is, zodat niemand ziet hoe miezerig hij eigenlijk is, allemaal holle spiegels, gemaakt om het zwavelige schijnwerperlicht waar de parvenu’s zich in baden te reflecteren, eigenbelang in plaats van altruïsme, een plek in de geschiedenisboekjes in plaats van wereldgeest, ik word hier kotsmisselijk van, deze hele, zelden begrepen, nooit gestopte Onmenselijke Komedie met de overbodige plot: dat er steeds veel mensen moeten sterven, opdat enkelen de illusie van onsterfelijkheid krijgen.


    Ik ben een nazi geweest en toen werd ik communist, zei Früchtl hijgend, ik ben Duitsland, het vleesgeworden teutonendom van de twintigste eeuw, pientergemarteld, ten koste van veel dingen slimgekweld, en nu is het voorbij, net nu ik het helder zie moet ik mijn ambt neerleggen en de domoren mogen doorgaan, wat een tyfuszooi, van rechts en van links; ze zijn gebleven, de stinkende honden, met elkaar verweven, met elkaar verbonden, ik wil niet vertrekken, maar zien hoe het hun vergaat, hoe ze verrekken, hoe ze bijten in hun eigen staart, geen perfect rijm, ik weet het.


    Nee, commissaris Molotov, zei Wegener, dat snap ik allemaal en ik heb met je te doen, maar hou nu even je muil, ja, hou eindelijk eens je muil, want een van de mannen aan het tafeltje van Frankenstein staat op, loopt naar de bar, langs het raam en is ineens generaal Steinkühler, hij veegt de blonde haren van zijn Stasi-voorhoofd, zwaait naar iemand, laat zijn gouden tanden zien, verdwijnt achter een muurtje, terwijl Brendel Magdalena’s hoofd in zijn handen houdt als een struisvogelei, haar op de mond kust, haar mond omhoogzuigt, Magdalena op de puntjes van haar tenen, ze volgt Brendels kus, laat zich omhoogzuigen, houdt zich vast aan zijn achterwerk, drukt zich tegen hem aan, Wegener zag ineens weer de bruine bananenpenis voor zich, de lichtroze eikel, de hangende zak met de reusachtige ballen, de gereedschapskist uit de tanga, waarmee Brendel Karolina had bewerkt en nu Magdalena zou bewerken, eindelijk een slowly zonder ruimtegebrek, volop plaats op het leer van de Mercedes, Wegeners vettige handen hulpeloos tegen het glas van de etalageruit, nog meer afdrukken, smeer die het bewijs gaf: i was here, hij zwom, verdronk in de wodka, voor hem het gebit van Frankenstein, achter hem een neger die hem onder zijn armen pakte, hem op zijn sterke negerrug gooide en wegbracht, afvoerde, in een grote pan vol rabarbersap, dacht Wegener, in een bos van tandenstokers vol rijdend blik, in een witte kamer met een bladertapijt, in een rucolaveld vol mayonaise, in uitsluitend onplezierige eenzaamheid, waarin ik met mezelf zit opgescheept, dan ineens ijskoude nachtlucht, een dichtslaande deur, de bakstenen anus en de stenen trap, steil, eindeloos lang, onmogelijk te beklimmen. Zoals het leven is, zo is ook club Molotov.


    


    Rotte vis. Pislucht. Een langgerekte, spiegelende vlakte. Een plas, denkt Wegener, waarin een geel lantaarntje zwemt, dat ergens vandaan wordt gereflecteerd, maar eigenlijk heel ergens anders hoort, maar het is ook ergens anders.


    Weer harde grond die zich in je wang drukt, eerst het bos, nu het asfalt, jazeker, zegt Früchtl, weer neergevlijd, en de manier waarop je werd neergevlijd is de manier waarop men wint, van jou, van mij, van iedereen. Al heb je deze keer niet overgegeven, maar misschien ook wel, misschien heb je die neger in zijn nek gespuugd met 160 bar, zodat je maagzuur van de Bionier-gazeuse met wodka daarna schuimend over zijn rug naar beneden stroomde, rechtstreeks zijn pikzwarte bilspleet in, zijn werkelijk immense geslachtsorgaan aantastte, deed rimpelen, attentie, attentie! Negatief seksisme nivelleert positief racisme, misschien had je de Moor dus beter een aubade kunnen geven, tien naakte negertjes, uit dank dat hij je tussen containers, kratten, afval, modder en plassen neervlijde, nieuwe coördinaten voor jouw streng geheime, liefdevol gekoesterde verzameling Plekken die me na aan het hart liggen, omdat ik er op de grond heb gelegen.


    Wat nu, Wegener, deze vraag, die allang jouw levensmotto had moeten worden, moet opnieuw gesteld worden, deze keer – innovatie – met een dreigende ondertoon, daar komt hij: wat nu, Wegener?


    Josef, dat gezwatel van jou is al verschrikkelijk irritant, zegt Wegener, maar als jouw spraakchip ook nog eens scheef zit, krijg ik helemaal de neiging om je te vermoorden.


    Deze tegenwerping vormt geen antwoord op mijn, dus jouw vraag, temeer daar ik al dood ben, toch?


    Wat nu, zegt Wegener, ik lig achter de elitedisco op de bodem van de feiten, en disco betekent, zoals iedereen die Latijn kent weet, ik leer, dus dat zal ik ook doen, er zijn dingen die koste wat kost tot een einde gebracht moeten worden, alleen maar om ervoor te zorgen dat er niet eindeloos over nagedacht moet worden.


    Goed geantwoord, zei Früchtl, maar nu speel ik even dikke Borgs en ik zeg je, die kennis is een schat, zeker, meestal, vaak genoeg, maar zo nu en dan, Martin, is die schat een last, een ding om te knechten, dan is ineens alles doel op zich, met een zelfvernietigingsknop, inzicht en einde van de wereld vallen samen, er is niet eens tijd meer om je af te vragen of het een het ander waard is, of misschien ter afwisseling in heldere bewoordingen: niet weten kan ook een privilege zijn, ik was erbij, na het grandioze mislukken van het Derde Rijk verlangden alle wetenden ontzettend naar niet-weten, de vraag luidt immers altijd: wil je dom leven of slim sterven?


    Slim leven wil ik, Josef, natuurlijk, ik vermoed al dat dat niet telt voor jou, maar slim leven is toch uiteindelijk waar we allemaal naar streven, de lange tocht naar het hoogst haalbare, vol risico’s, en als het mislukt toch het goede gevoel het geprobeerd te hebben, geen knagend verwijt, geen half vertrapte muis die voor de deur ligt te piepen en je doet niet open, alleen maar om geen kennis te willen nemen, de realiteit buiten te sluiten, want zo is het leven niet, Josef, wie het gepiep hoort, doet open, kan niet anders, disco, discis, discit, dat kunnen we menselijk noemen, discimus, discitis, discunt, en in mijn jaszak zit iemand te knagen, zit iets te piepen, ze noemen zich bezoekersvisum en afsprakenkaart, mijn persoonlijke toegangskaarten tot het hart van de Stasi-duisternis, ze zijn nog geldig en beloven een inkijkje, kunnen voor zekerheden zorgen, definitieve, blijvende, betrouwbare, jij dacht toch ook, mijn beste, dat mijn hele bezit een minimaal vertrouwen was, en als het vertrouwen weg is, blijft alleen nog de hoop op kennis.


    Heb je er weleens over nagedacht dat vertrouwen ook zou kunnen betekenen dat je de afsprakenkaart en het visum verscheurt, het aanbod niet aanneemt en pas daardoor vertrouwen mogelijk maakt?


    Ze heeft tegen me gelogen, in de kwestie-Hoffmann.


    En jij hebt haar bedrogen, in de kwestie-Magdalena, 1-1, lijkt me, de partij wordt afgebroken, remise in plaats van revanche, ongeluk betekent niet meteen onsterfelijkheid, geluk niet meteen kitsch, geheimen zijn menselijker dan dat achterlijke disco, discis, en jij, inspecteur IM Karolina-bespieder, wilt nu op een holletje naar de Stasi en huilen om een afluisterrapport, bovendien is fouten maken menselijker dan een pathologische zucht naar vertrouwen, alleen wie fouten maakt kan vertrouwd worden, want alleen hij is zich ervan bewust waar hij tegen, waar hij voor stemt, alleen wie fouten maakt is mens gebleven, errare humanissimum est, ik vraag je nu rechtstreeks, kort en bondig en allitererend: vertrouwen in plaats van verpesten! Didicero, didiceris, didicerit.


    Martin!


    Er ligt iets voor de deur te piepen, Josef, er zit iets in mijn jas te knagen.


    En er zit iets te bellen in mijn broekzak.


    Wegener rolde zich op zijn zij, trok zijn Minsk uit zijn broekzak en las de tnt van Borgs, die door zijn scherm liep, steeds maar weer, alsof het anders misschien niet tot hem zou doordringen: Ronny Gruber is vanavond geliquideerd, dader onbekend en ontkomen. W.B.
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    ‘Begrepen.’ Borgs had de paarse telefoonhoorn tegen zijn oor alsof hij naar een auberginevormig telefoonorakel zat te luisteren en knipperde met zijn ogen. De middagzon scheen in zijn doggengezicht als een lamp tijdens een ruw verhoor en bracht de onopgesmukte, ongeschoren waarheid aan het licht: een oude, oververmoeide, gekreukelde, vet geworden politiehond, die terugblikte op veel te veel hondenjaren, die allang verlangde naar zijn magere staatspensioen, eindelijk een leven zonder moordenaars, bureaucraten en telefoongeprekken met de veiligheidsdienst.


    ‘Dat zeg ik. Goed. U ook.’ Borgs hing op en keek Wegener aan. ‘Raad eens.’


    ‘Er bestaan geen arrestatiecommando’s in zwarte Datsja’s, er is gisteren helemaal geen actie geweest in Prenzlauer Berg en Gabriel Opitz is nooit in hechtenis genomen.’


    ‘Je vergeet één dingetje.’


    ‘O ja?’


    ‘Wie het tegenovergestelde beweert, mag zich voorbereiden op een aanklacht wegens laster tegen staatsorganen, et cetera.’ Borgs knipperde met zijn ogen. ‘Wil jij even …?’


    Wegener stond op en trok het donkerbruine gordijn voor het raam.


    ‘Laat ik er niet omheen draaien, Martin.’ Borgs zat nu in de schaduw en keek nog net zo ontevreden als even daarvoor. ‘We mogen blij zijn als ze je niet oppakken voor wat er gisteren is gebeurd. Jullie waren al zo’n beetje klaar, mooi dat jullie nog iets leuks te binnen schoot, maar jullie hadden de veiligheidsdienst op de hoogte moeten brengen, meteen, dat weten zij en dat weet jij ook.’


    Wegener lachte. ‘Waarom zou ik hen op de hoogte moeten brengen? Ze waren er veel eerder dan wij.’


    ‘Ze komen nog bij je, vanwege Bürger.’


    ‘Zé komen nog bij me,’ zei Wegener, ‘en als zé er eenmaal zijn, kunnen zé me wat.’


    ‘Je neemt nu een week vrij. Je blijft wel beschikbaar voor dat gesprek met de veiligheidsdienst zodra ze contact opnemen.’ Borgs pakte de compositietekening van zijn bureau en keek ernaar alsof hij een naakt, kogelrond mannetje met een doggengezicht zag, dat zo’n dikke pens had dat hij zijn eigen geslacht niet meer kon zien. ‘Martin, je lult een uur met die melkmuil en jullie komen niet verder dan een ideologisch debat?’


    Wegener leunde tegen de vensterbank. ‘Ik was niet in het Plänterwald omdat hij een interview wilde geven.’


    ‘Inderdaad, je was daar omdat een terrorist informatie van de politie wilde hebben. Als ik niet al een eeuwigheid jouw dikke baas was geweest, had ik dat voor de grootst mogelijke onzin gehouden die ik ooit had gehoord.’


    ‘Onzin valt direct onder mijn verantwoordelijkheid.’


    ‘Waarom was je ongewapend?’


    ‘Walter, als ik gewapend was geweest, had ik hun mijn pistool op een zijden kussen aangeboden. Ze waren minstens met zijn vieren, of misschien wel met zijn veertigen, ik heb geen idee.’


    ‘En geen woord over Gruber?’


    ‘Ik zou echt niet onze informant aan hen uitleveren.’


    Borgs leunde met zijn hoofd op zijn vette handjes. ‘Ze kunnen er ook op een andere manier achter zijn gekomen.’


    ‘Misschien heeft de Stasi zelf met hem afgerekend.’


    ‘Wat een onzin, Martin. Wat een belachelijke onzin! Die man was een van de belangrijkste informanten van de Stasi en dan wordt hij, terwijl K5 met hem bezig is, overhoopgeschoten. Ik word hier helemaal gek van. De grootste ramp is die kwestie met Kayser. En dan deze ellende weer. Waar zijn we nu eigenlijk?’


    ‘In een land dat een koe “een ruwvoer consumerende grootvee-eenheid” noemt.’


    ‘Jij schrijft nu een definitief, afsluitend, finaal, allerlaatste rapport.’ Borgs duwde zichzelf omhoog uit zijn bureaustoel. ‘Brendel en Frank worden op dit moment door de bnd en K5 ondervraagd over de aanloop van jullie onderzoek, dus dat kun je je besparen. En, Martin, zodra ze met je willen praten, sta je hun volledig ter beschikking! Lienecke gaat zo naar het amusementspark, ook al zal hij er niets vinden. En nu komt het: het hoofdbureau van politie in Köpenick trekt zijn handen van de kwestie-Hoffmann af. Deze zaak is een homoseksuele fluitspeler en wij zijn de slimme heteroseksuele ratten die hun roze oortjes dichtdrukken, begrepen?’


    ‘Ik neem aan dat we nog ergens onze handtekening onder moeten zetten.’


    ‘Daar ga ik ook van uit.’ Borgs stond voor zijn dossierkast, rommelde snuivend in een van de laden tot hij zijn voorraad cigarillo’s had gevonden, haalde er een houten kistje uit, klapte het open en pakte er een Corredo uit. Wat vond je eigenlijk van dat Bürger-mannetje? Is hij gek?’


    ‘Nee. Eerder een man die op een gegeven moment heeft besloten dat het doel de middelen heiligt.’


    Borgs streek een lucifer af, stak de cigarillo aan, waggelde terug naar zijn bureau en liet zich in zijn stoel vallen. ‘Dat zijn de ergsten. We kunnen ons voorbereiden op zware tijden. Het ziet ernaar uit dat ze geldschieters in het buitenland hebben. Daar kwam Kallweit mee aanzetten, dat had hij ergens opgevangen. Dat wordt nog wat.’


    Wegener stond op en liep naar de deur. ‘Is er nog nieuws over Kayser?’


    Borgs zat in zijn vensternis te stomen als een fabrieksschoorsteen. ‘Als er al nieuws was, dan kregen wij het niet te horen. Bovendien zouden we het niet eens wíllen weten, toch?’


    ‘En Greentec? Daar zat hij de hele tijd achteraan, dat kunnen ze niet negeren.’


    ‘Greentec!’ Borgs maakte een afwerend gebaar. ‘Volkomen idioot. Een aanbieder van groene stroom die een agent van de inlichtingendienst doodschiet. Echt belachelijk. Dit zaakje stinkt, maar dan ergens anders, net als de zaakjes Hoffmann, Opitz, Gruber en hoe ze allemaal ook heten. Dus, op het gevaar af dat ik in herhaling val: geniet van een weekje vrij, schrijf je rapport en hou vooral je bek. Dan kun je op een gegeven moment met je reet op de stoel zitten waar ik nu zit.’


    ‘Wat een mooie droom van puur geluk,’ zei Wegener, hij verliet het rookhol en sloot de deur achter zich.


    Christa Gerdes zat niet op haar plek. Op de screensaver van haar Robotron was een trillende Sahra Wagenknecht in gevechtsbikini te zien, met onder haar blote arm een langwerpig pakket in geschenkverpakking waar de loop van een machinegeweer uit stak, Wagenknecht knipperde met haar ogen, glimlachte brutaal en uit de loop van het geweer plopte een vlaggetje: wagenknecht neemt wraak – vanaf 28 oktober in de bioscoop!


    


    Wegener reed in zijn bruine dienst-Phobos door de avondspits, schakelde automatisch, remde automatisch, zat er middenin, een van de honderden die over de Brandenburgerring reden, ingebed in een hijgende, uniforme colonne. Andere mannen in andere omhulsels van fenoplast kwamen links en rechts in beeld, kropen voorbij, gleden langzaam weer terug, een vermoeide schildpaddenrace waarbij geen winnaar gehuldigd zou worden. Schoorstenen van baksteen, schoorstenen van beton en schoorstenen van metaal rezen op uit de woestenij van de periferie, loodrechte kiemplanten van een vervallen industriële architectuur, de laatste wanhopige scheuten vlak voordat ze definitief zouden verwelken, uit hun dunne uiteinden stroomden witte en zwarte rookpluimen de lucht in, die ergens in het voorportaal van de kosmos in elkaar vloeiden tot één grenzeloze, allesomvattende kleur grijs. Na Moabit kwamen er wat spatjes regen naar beneden, Wegener trok aan een plastic hendeltje naast het stuur, twee dunne ruitenwissers gingen piepend over de vette voorruit, als de magere armen van een oude vrouw die carnaval vierde, op de maat heen en weer, naar de ene kant, naar de andere kant, ze veegden het zacht geworden dunne vliesje olie uit tot een ondoorzichtige laag, trokken de boel weer open en smeerden hem weer dicht, trokken hem open en smeerden hem weer dicht.


    Wegener hing over het stuur heen, probeerde de remlichten voor hem te zien, de afstanden te schatten, liet wat ruitenwisservloeistof op de voorruit sproeien, het laagje vet begon nu geel te schuimen, veranderde in een stroperige brij, instrument flight rules, dacht Wegener, en hij minderde vaart tot hij bijna stapvoets reed, ik vlieg permanent op mijn instrumenten, of ik nou in de auto zit of op kantoor, of ik buiten rondloop of rondrij, hier heb je nooit meer dan vijf meter zicht, je hebt er geen idee van wat er voor je neus gebeurt, je blijft onwetend achter je muur van wantrouwen en je gordijn van vet, een geïsoleerd brein zonder ogen in een vloeibare voedingsbodem met miljoenen mogelijkheden. Gruber doodgeschoten, Kayser doodgeschoten, de Stasi onschuldig, de hele zaak-Hoffmann zo troebel als deze plakkerige autoruit, waardoor je naar het schemerige, trage verkeer moet kijken, terwijl de linkerhand in de binnenzak van het colbert naar het bezoekersvisum en de afsprakenkaart zocht, ze allebei vond en toch bleef rondtasten. De documenten waren officieel verstrekt, dus ze waren geldig. Als het feit dat hij van deze zaak was gehaald nog niet met terugwerkende kracht was geregistreerd, als de Stasi uit veiligheidsoverwegingen nog altijd oorlog voerde door middel van handgeschreven documenten, met stempels, handtekeningen en zonder computers, dan was er nog een kans.


    En als ik je zou zeggen, zei Früchtl, dat je nooit meer … maar zijn gepraat verdween in het steeds luider wordende trommelvuur van de regen, die ineens op het plastic dak beukte, die riviertjes liet ontstaan in de goten langs de kant van de weg, die uit een gieter leek neer te kletteren en de viezigheid van de koolzaadolie wegspoelde, het zicht opende op nog meer schoorstenen, betonnen flats, braakliggende terreinen en ruïnes van fabrieken, de armpjes van de ruitenwisser huppelden vrolijk heen en weer, Wegener kreeg weer meer vaart, grijnsde, keek grijnzend in de spiegel, zag zijn vertrokken, oud geworden gezicht met zijn goed onderhouden tanden, de wijkende haargrens, de rimpels die zich steeds dieper in zijn huid ingroeven, zijn ogen die hem grijsgroen aankeken alsof ze van een gewetenloze kloon waren die in hem huisde, die precies in hem paste, die het steeds trager wordende lichaam van de inspecteur droeg als een zware jas, als een goed gestoffeerde beschermlaag, die door twee gaten in zijn hoofd vijandig een vijandige wereld in keken, een tegenstander, een partner. Pas op voor deze kerel, dacht Wegener, die is het zat om steeds maar in het ootje te worden genomen, hij haalt uit om terug te meppen en begint een oorlog die hij niet kan winnen. Een oorlog die iemand voor hem moet verliezen. En die iemand ben jij.
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    Achter glimmende, zwarte boomstammen doken delen van een langgerekte bakstenen gevel op: dakspanen, trapgevels, erkers en balkons die het middenrisaliet en de zijvleugels van het herenhuis vormden, drie verdiepingen verweerde, donkerpaarse stenen en vermolmde ramen met kleine ruitjes, schuine dakhekken en smalle torentjes.


    Wegener reed rustig over het knerpende grind van de brede oprijlaan. Links en rechts van hem stonden enorme, broze amfora’s waarin niets groeide, daartussen slanke standbeelden, waarvan de hoofden door de zure regen waren verweerd tot uitdrukkingsloze ovalen, de gezichten uitgedoofd, lege bollen met grove poriën op met mos begroeide lijven. De Phobos gleed aan hen voorbij, reed knerpend door naar het hoogste punt van de oprijlaan en stopte. Uitgesleten traptreden leidden naar een groengelakte dubbele deur met aan beide zijden zuilen in de vorm van knotsen, die de later aangebrachte luifel van roestige ijzeren staven en golfplaat droegen. In het ronde grasperk stond een werkloze fontein vol natte bladeren. De muren van de zijvleugels waren begroeid met armdikke wijnranken, die in de loop van decennia omhoog waren gekropen. Ze hadden grote, getande, bloedrode bladeren.


    Hier worden ze dus opgeborgen, dacht Wegener, de politieke en economische machthebbers. Het eindstation voor partijbonzen, bejaardenhuis Alpha. Hij reed met de auto de trap naar de ingang voorbij, stopte twintig meter verderop, parkeerde half op het gazon en stapte uit.


    Er drong een sterke herfstgeur zijn neus binnen, de niet te imiteren aftershave van de natuur, een veel te penetrant, olfactorisch omen: schimmelende paddenstoelen, zompige mosbedden, vochtige aarde, de harslucht van boomschors, rottende appels.


    Het einde is nabij, zei Früchtl.


    Wegener slofte over het grind, klom de uitgesleten traptreden op, trok aan de gouden klink van de rechterdeur en betrad een veel te warm gestookte hal met een trap die slingerend naar de bovenverdieping leidde, met zwart-wit geblokte plavuizen op de vloer, een antieke staande klok, geweien tegen de muren en een glazen portiersloge waarin een magere man van middelbare leeftijd met een scheiding in zijn haar achter een Nanotsjev in een dun boekje zat te bladeren. Hij legde het boekje weg en schoof een klein raampje in het glas van de loge opzij.


    ‘Kan ik u helpen?’


    Wegener hield zijn identiteitskaart voor het spreekgat. ‘Op 17 oktober was hier een zekere Albert Hoffmann bij iemand op bezoek. Ik wil graag weten bij wie.’


    Het gezicht van de magere man klaarde op. ‘U bedoelt professor Hoffmann, ja, die was hier halverwege de maand op bezoek bij mevrouw dr. Frommann.’


    ‘Mevrouw dr. Frommann.’


    ‘Klopt. Dr. Gerda Frommann.’


    Wegener stopte zijn pas weer weg. ‘Mooi, dan wil ik haar even spreken, deze mevrouw dr. Frommann.’


    ‘Hebt u geen afspraak?’


    ‘Geenszins.’


    De magere man klemde een headset op zijn scheiding en tikte wat in op het toetsenbord van zijn Nanotsjev. ‘Ja, Hans-Walter van de receptie hier, dag, mevrouw dr. Frommann. Dank u wel … ja, natuurlijk … daar hebt u helemaal gelijk in!’


    Wegener bekeek het boekje op de tafel en draaide zich zo dat hij de titel kon lezen. Christian Kreis, Onkruid vergaat niet. Passende lectuur voor een sed-bejaardenhuis.


    ‘Er staat hier een meneer van de politie die u graag wil spreken. Dat weet ik helaas niet … Maar natuurlijk, goed dat u het zegt. Graag gedaan! U ook mevrouw dr. Frommann, tot ziens, mevrouw dr. Frommann.’ De magere man keek Wegener glimlachend aan. ‘Mevrouw dr. Frommann kan u ontvangen.’


    ‘En waar kan mevrouw Frommann me ontvangen?’


    ‘Appartement 26, tweede verdieping.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘O, wacht even! Ik vergis me, neemt u me niet kwalijk. Appartement 26 wordt net opgeknapt.’


    ‘Daar heb ik geen problemen mee.’


    ‘Ik had er even niet aan gedacht, maar mevrouw dr. Frommann is tijdelijk in de logeerkamer in de Ulbrichtsuite ondergebracht. Eerste verdieping.’


    ‘Hier de trap op?’


    ‘Hier naar boven, meteen naar links en dan almaar rechtdoor.’


    ‘Naar boven en dan naar links.’


    ‘Meteen naar links.’


    ‘Oké, meteen naar links.’


    Wegener ging over gewreven, krakende traptreden naar de eerste verdieping, ging meteen naar links en liep over een gewreven, krakende parketvloer richting appartementen 1-5, theesalon, ulbrichtsuite. Aan de muren hingen lampen met geplooide, crèmekleurige stoffen kapjes, die olijfgroen behang met gouden krullen verlichtten, aan het plafond hingen aan gestuukte rozetten kleine kristallen kroonluchters. Naast de deuren van de kamers messing bordjes: mevrouw elfriede brüning, mevrouw luc jochimsen, mevrouw christa wolf. Aan het eind van de gang zat een man op een stoel. Toen Wegener dichterbij kwam, stond de man op: hij had kikkerogen, bruin haar, een rode huid en een grof gezicht.


    ‘Hier mag u niet verder.’


    ‘Dat vind ik nou vervelend.’


    ‘Veiligheidsdienst.’ De man met de kikkerogen had ineens een penning in zijn hand. ‘U hebt geen afspraak.’


    ‘Maar mevrouw dr. Frommann verwacht me.’


    ‘O, u wilt naar mevrouw Frommann.’ Het grove gezicht schakelde van genietende neerbuigendheid over naar ingehouden arrogantie. ‘Dan hebt u geluk.’


    ‘Bof ik even!’


    ‘Maar draait u zich eerst even met uw gezicht naar de muur en zet uw benen uit elkaar.’ Wegener ging wijdbeens naast de deur staan en legde zijn handen tegen de muur. Stoffen behang. Gouden krullen die je kon voelen, een ornamenteel reliëf. Zijn blik gleed over het olijfgroen naar beneden naar een messing plaatje: mevrouw margot honecker, voormalig minister van volksonderwijs van de duitse democratische republiek.


    Wegeners hart stond even stil. Zijn polsslag wankelde, slingerde, rende ervandoor. Het zweet brak hem uit, terwijl de man met de kikkerogen zijn kuiten en dijen betastte, hem bijna in zijn kruis greep, aan zijn achterwerk en taille frunnikte, als een stuntelige minnaar, ruw, maar zelfverzekerd. Wegener probeerde te denken, de hele zaak-Hoffmann vloog door zijn hoofd als een opgeblazen ballon die je niet dichtknoopt, maar laat vliegen, die reutelend een paar vreemde, onvoorspelbare kronkels maakt door de lucht en binnen een paar tellen weer leeg is en naar beneden valt.


    ‘Meekomen,’ zei de man met de kikkerogen. Hij maakte de deur naar de suite open en stapte een halletje binnen waar zes deuren op uitkwamen. Aan het eind hing een meesmuilende Ulbricht in een gouden lijst aan de muur. Er klonk gitaarmuziek, waarbij twee stemmen een duet zongen. Een diepe mannelijke en een schrille vrouwelijke. Het rook naar wierook en mottenballen. De man met de kikkerogen posteerde zich voor de eerste deur rechts, klopte aan, wachtte drie tellen en stak toen zijn rode hoofd om de hoek.


    ‘Er is bezoek voor u, mevrouw dr. Frommann.’


    Geen antwoord. Kennelijk reageerde mevrouw dr. Frommann met een royaal gebaar en zweeg ze.


    De man met de kikkerogen opende de deur alsof hij een kamerdienaar was.


    Wegener deed een paar passen naar voren en voelde zich meteen heel klein. De logeerkamer van de Ulbrichtsuite was een balzaal van zeventig tot tachtig vierkante meter met een belachelijk grote zithoek voor meer dan vijftien mensen, een bureau ter grootte van een Phobos, een hemelbed ter grootte van een Mercedes, een vleugel en een serre. In een rolstoel, bestemd voor uit de kluiten gewassen zeekoeien, troonde een bleke hoop vlees. De vleesberg was in beige doeken gewikkeld. Van onder een geruite deken staken twee pompoenvormige schoenen, die Godzilla bij zijn laatste bezoek aan Berlijn vergeten moest hebben.


    ‘En u bent dus van de politie,’ zei de vleesberg nasaal.


    ‘Inspecteur Martin Wegener,’ zei Wegener en hij probeerde de deur zo zacht mogelijk dicht te doen.


    ‘Toch kan ik u niet zien.’


    ‘Kunt u mij niet zien?’


    ‘Dat ligt niet aan u, dat ligt aan mijn ogen. Maar mijn oren doen het des te beter, helaas. Hoort u dat?’


    ‘Die muziek?’


    ‘Muziek? Noemt u dat muziek? Gaat u zitten.’ Er verscheen een arm ter grootte van een been die naar de grond naast de vleesberg wees.


    Wegener onttrok aan het eettafelmeubilair een sierlijk biedermeierstoeltje, liep over de krakende parketvloer naar de rolstoel en zette het stoeltje neer. Mevrouw dr. Frommann was een gevaarte met kort wit haar, scherpe gelaatstrekken, lichte haargroei op haar bovenlip en een dikke bril, waarachter twee gekookte kippeneieren in het niets staarden.


    ‘Wordt uw kamer opgeknapt?’ Wegener ging zitten.


    ‘Sinds eergisteren. En nu moet ik naar de aria’s luisteren die hier elke dag worden gezongen. Kunt u mij vertellen waarom uitgerekend het appartement van een blinde wordt geverfd? Er zitten hier genoeg doven met spuuglelijke muren.’


    ‘Daar moet ik het antwoord op schuldig blijven.’


    ‘Ik ook.’ Mevrouw Frommann vouwde haar handen op de geruite deken. Tien braadworstjes. ‘Margot is helaas niet helemaal goed. Een tragische geschiedenis. De ouderdom is een bergwandeling op de toppen van de schaamteloosheid.’


    ‘Dementie?’ Wegener probeerde te klinken alsof hij medelijden had.


    ‘Dementie, depressies, schizofrenie, van alles wat.’ Mevrouw Frommann glimlachte langs hem heen. ‘Ze was altijd zo’n slimme, strenge vrouw. We bewonderden en vreesden haar, ja, bewondering en vrees. Maar de afgelopen twee jaar wordt ze minder. Voor die tijd zo helder en nu steeds verwarder. Het menselijke verstand is een beker zure room in een herstellingsoord voor obesitaslijders.’


    Wegener wist niet waar hij moest kijken. ‘Maar ze zingt.’


    ‘Biermann! Ze zingt Biermann!’ De vleesberg sidderde. ‘De hele dag. Ze denkt dat ze een verzetsstrijdster is tegen haar eigen Erich, hoe is het mogelijk?’


    Wegener wilde iets zeggen, maar de vleesberg was hem voor.


    ‘Nee, dat kan niet. Ik kan het me zelf niet eens voorstellen, hoewel ik het elke dag moet horen. Het groen breekt uit de twijgen! Als iemand hier breekt, ben ik het wel. De psychiaters hebben het over gesublimeerde postintellectuele verwerking van conflictueuze structuren binnen het huwelijk door middel van identificatie met uitingen van totaal tegenovergestelde sociaal-maatschappelijke waarden. Daar gaat ze weer!’


    Bij de buren werd de stereo-installatie harder gezet. Ritmische gitaarakkoorden kwamen door de muren, Wolf Biermann begon te zingen, maar werd meteen overstemd door een krijsende gnoom, mens, laat je niet verharden, iemand sloeg op de maat met een kruk op de grond, in deze harde tijd! De al te harden breken, tik, tik, tik, de al te spitsen steken, maar breken uiteindelijk! Maar breken uiteindelijk! Tik, tik, tik, de stem van de gnoom sloeg over, verliet de tekst en gilde nu de melodie mee, Ta-dam-ta-da-dam, ta-dam-ta-da-dam!


    ‘Een tijdje geleden was ze helemaal van de leg,’ klaagde de vleesberg, ‘toen brulde ze Van de Maas tot aan de Memel. Het leven is een neerstortende paternoster in het belastingkantoor, agent.’


    ‘Mevrouw Frommann …’ Wegener trok zijn stoel een beetje dichter naar haar toe. ‘Ik wil graag even met u over het bezoek van Albert Hoffmann praten. Een week geleden.’


    ‘O, kent u professor Hoffmann?’


    ‘Ja. Kunt u mij zeggen waarom hij bij u was?’


    De tien worstjes ontvouwden zich. ‘Dat is geen geheim. Het ging om mijn laatste tijdcapsule.’


    ‘Ik vrees dat ik u niet begrijp.’


    ‘Omdat u niet weet wat een tijdcapsule is.’


    ‘Nee, nooit van gehoord.’


    De vleesberg slaakte een zucht die uit een onpeilbare diepte kwam. ‘Dat werkt aldus: alle leerlingen van een school schrijven de wensen en verlangens op die ze hebben voor de toekomst – voor hun persoonlijke toekomst en voor die van het socialisme. Die worden allemaal verzameld en in een tijdcapsule gestopt, en de tijdcapsule wordt begraven op een plek die de leerlingen niet kennen. Vijfentwintig jaar later wordt de capsule weer opgegraven en ieder kind, dat inmiddels volwassen is geworden, krijgt de brief die hij vijfentwintig jaar daarvoor zelf heeft geschreven weer terug. Kunt u me volgen?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Mooi. En dan ziet iedereen zwart op wit wat hij heeft bereikt. En wat hij voor de ddr heeft bereikt. Een maanbrief van eigen hand. Voortgekomen uit eigen dromen en voornemens. Begrijpt u?’


    ‘Bent u lerares geweest?’


    ‘Schooldirectrice.’ De vleesberg zwol nog wat meer op, borsten als steile klippen werden door een verschuiving van tektonische platen onder haar blouse een eind naar boven gedrukt. ‘Dertig jaar lang zonder ook maar één dag ziek geweest te zijn, meneer …?’


    ‘Wegener.’


    Bij de buren draaide iemand de volumeknop helemaal open: We willen niets verzwijgen, in dees’ verstomde tijd. Tik, tik, tik, het groen breekt uit de twijgen …


    ‘… meneer Wegener. Op het Mielkegymnasium in Pankow. Kan Margot niet eens ophouden? Margot!’


    … dan weten ze ’t is tijd! Dan weten ze ’t is tijd! Ta-dam-ta-da-dam, ta-dam-ta-da-dam!


    ‘En de dochter van Hoffmann zat ook op die school.’


    ‘Niet zijn dochter!’ Ze schudde geïrriteerd haar hoofd. ‘De dochter van een collega van professor Hoffmann. Hij was haar peetoom. Professor Hoffmann had zelf geen kinderen. Het geluk is een Chinese condoomfabriek, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Marie Schütz.’


    ‘Ja, onze lieve, kleine Marie …’ De worstjes werden weer in elkaar gevouwen, de ogen als kippeneieren gingen dicht en ze zuchtte nog eens diep.


    Wegener probeerde het gegil in de kamer ernaast te negeren. ‘En wat heeft meneer Hoffmann met de tijdcapsule te maken?’


    Haar ogen gingen weer open. ‘Hij heeft me toen geholpen hem te begraven. In mei 1991. Toen kon ik alles nog. Zien, lopen, staan. Het cynisme is een Methusalem die verdrinkt in de Fontein van de Eeuwige Jeugd.’


    Wegeners handen grepen nerveus in elkaar. ‘U hebt met meneer Hoffmann die capsule begraven. In het bos bij de Müggelsee.’


    ‘Natuurlijk. Heeft professor Hoffmann u dat verteld?’


    ‘En alleen u beiden wist waar die capsule lag. Verder niemand.’


    ‘Professor Hoffmann maakte een plattegrond, met coördinaten of zoiets.’ De vleesberg probeerde kreunend rechtop te gaan zitten in de rolstoel. ‘Bepaalde graden komen daar samen, vraag me niet hoe het zit, ik gaf Duits en geschiedenis. Maar professor Hoffmann wilde het exact vastleggen, zodat er niets kon gebeuren. Het toeval is een roestige schroef in de kerncentrale van Greifswald.’


    ‘En deze coördinaten heeft professor Hoffmann op 17 oktober bij u opgehaald.’


    ‘Ja.’


    ‘Zei hij ook waarom?’


    ‘Natuurlijk. Bij de Müggelsee waren werkzaamheden aan de gang, reparaties aan een pijpleiding. Het halve bos werd omgewoeld. Hij wilde de tijdcapsule in veiligheid brengen.’


    ‘En had hij zelf de coördinaten niet?’


    ‘Behalve ik mocht niemand weten waar de capsule zich bevond. Professor Hoffmann wilde zich per se aan de regels houden, correct als hij was. Dat er werkzaamheden waren, was een noodsituatie, begrijpt u?’


    ‘Absoluut.’


    ‘De capsule zou over vijf jaar toch opgegraven worden. Misschien maak ik dat niet eens meer mee. Alles gaat zo snel, agent. De tijd is een straaljager met, als ik dat zo openlijk mag zeggen, buikloop.’


    ‘Wat wilde professor Hoffmann met de capsule doen?’


    ‘De professor wilde de capsule op een andere plek begraven en mij de nieuwe plattegrond komen brengen. Hij is het vast niet vergeten, er zal wel iets tussen zijn gekomen.’


    Bij de buren waren de muziek en het gegil ineens opgehouden. Nu werd er kort en krachtig op de deur geklopt. Op hetzelfde moment ging de deur open en kwam een jonge, Aziatische verzorgster balancerend met een dienblad met theepot, kop en theelicht binnen.


    ‘Marilou?’


    ‘Hier is uw rozenbottelthee, mevrouw dr. Frommann.’ De verzorgster knikte naar Wegener en zette het blad op een verhoogde bijzettafel naast de rolstoel. ‘Ik heb mevrouw Honecker gevraagd een halfuurtje pauze te nemen.’


    ‘Mijn redding. Wat heb je tegen haar gezegd?’


    ‘Dat de veiligheidsdienst in huis is. En dat is niet eens gelogen.’


    ‘Je bent een engel uit het Verre Oosten.’


    Wegener wachtte tot de verzorgster de kamer weer uit was. ‘Mevrouw dr. Frommann, ik moet deze coördinaten hebben.’


    ‘U?’ De vleesberg pakte op de tast de dampende kop, bracht hem zonder te trillen naar haar mond en nam voorzichtig een slok. ‘Maar waarom?’


    ‘Voor een onderzoek van de politie.’


    ‘U maakt zeker een grapje.’


    ‘Ik meen het serieus.’ Wegener moest zich beheersen om de theedrinkende, lethargische superzeekoe niet door elkaar te schudden. ‘En er is haast bij.’


    ‘Jongeman, als u naar de Müggelsee wilt, ga dan in Ulbrichts naam het Transnetz op, daar weten ze namelijk alles. Denkt u niet dat ik wereldvreemd ben. Scholing is een inktvis waarvan de hersens zijn geamputeerd en die …’


    ‘Het gaat om de tijdcapsule, mevrouw!’


    ‘Wat moet de politie nou met onze capsule?’


    ‘Het gebied rond de pijpleiding is door het ministerie van Energie afgesloten, gewone mensen mogen er niet komen. Professor Hoffmann heeft me gevraagd hem te helpen bij het opgraven van een waardevol voorwerp. Waarom het ging, wilde hij niet zeggen, hij vond dat ik naar u toe moest gaan. Als we niet snel in actie komen, verdwijnt de capsule bij de graafwerkzaamheden.’


    Nu klotste de thee over de rand van de kop. ‘Dat mag absoluut niet gebeuren. Hoort u dat? Absoluut niet!’


    ‘Dan moet ik de coördinaten hebben.’


    ‘Maar die heeft professor Hoffmann toch al?’


    ‘De professor moest ineens op reis en is helaas vergeten mij voor die tijd het papier te geven.’


    De eierogen achter de brillenglazen werden kleiner. ‘Goed dan. Maar weest u voorzichtig. Zodat er niets wordt beschadigd.’


    ‘We kijken goed uit. Dat beloof ik u.’


    Mevrouw Frommann zette de theekop neer, keerde haar rolstoel en reed met de snelheid van een luiaard met jicht naar haar bureau, pakte een klein messing kistje, maakte het open en haalde er een briefje uit. Toen klapte ze een gigantische leesloep open en schreef met een krassende vulpen drie minuten lang getallen op een notitieblok. Het briefje verdween weer in het kistje.


    Wegener stond op.


    Mevrouw Frommann scheurde het beschreven vel van het blok en overhandigde het als een benoemingsakte. ‘En belooft u me dat u de nieuwe coördinaten komt vertellen als u de tijdcapsule hebt verplaatst.’


    ‘Met de hand op het hart.’


    ‘Met de hand op het hart vat je een koe niet bij de horens.’


    Wegener zette het stoeltje terug, liep naar de deur en draaide zich nog een keer om. Mevrouw Frommann groette zwijgend met haar arm ter grootte van een been. Wegener zwaaide terug en stond toen buiten.


    In het halletje stond de man met de kikkerogen te wachten.


    ‘Nu al klaar?’


    Wegener knikte. ‘Nu al klaar.’


    Er klonk gestommel. Het lawaai kwam dichterbij. De deur achter de man met de kikkerogen werd opengetrokken en er verscheen een halfnaakte oude vrouw met verward, blauwgrijs haar dat alle kanten op stond. ‘Stasi-schoft!’ De vrouw keek Wegener vol haat aan.


    ‘Mevrouw Honecker, deze heer is een gast van mevrouw dr.Frommann.’ Het hoofd van de man met de kikkerogen was knalrood geworden. ‘Een bezoeker. Gaat u alstublieft weer terug naar uw …’


    ‘Bezoeker!’ zei de vrouw schor en ze vertrok haar rimpelige gezicht in een grimmige grijns. ‘Die Stasi-schoften zitten altijd precies op de plekken waar je hen niet verwacht. Ze zitten daar te wachten tot je in hun val loopt. Maar ik niet! Hare blauwe eminentie niet!’


    Wegener schoot langs de man met de kikkerogen naar de uitgang, was al in de gang, maar het geschreeuw achtervolgde hem, kwam door kieren en muren, klonk over de hele verdieping, onverbiddelijk, hees en vervuld van haat: smerige Stasi-schoft!


    


    

  


  >
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    De stem van de oude vrouw achtervolgde hem als een akoestisch, geleid projectiel over de krakende trap naar beneden, door de hal zijn auto in en over de ringweg tot aan de Karl Marxallee, hij had het gevoel dat deze kruisraket hem inhaalde en van achteren raakte toen hij de Normannenstraße in reed, een voltreffer, de Stasi-schoft op weg naar zijn collega-Stasi-schoften, maar dan alleen om terug te slaan, Margot, stilletjes en ongemerkt, omdat er geen andere keus was, en hou jij je erbuiten, Josef, voor eens en voor altijd, mooie heiligen zijn jullie, de gesedeerde zondares en het voormalig roodbruine geraamte. Als jullie per se iemand willen uitschelden, kijk dan eens naar elkaar. Dat zal niet prettig worden, maar het helpt wel.


    Ik zie mezelf van boven, dacht Wegener, lopend over het uitgestorven voorplein, langs de plek waar Kayser zijn Mercedes parkeerde toen hij nog leefde, een week geleden nog maar, zijn moordenaar loopt vrij rond, maar ook deze moordenaar zal ooit tegen de lamp lopen, en nu ben ik hier alleen, zonder Kayser, zonder Brendel, zonder Mercedes, gehuld in de kou en somberheid van het Oosten, een zwarte punt op een donkergrijs vlak, een langzame, gestage beweging naar een onbeweeglijk doel. Eenzame beslissingen leiden tot eenzame wegen, dat was wel duidelijk, vanuit de optiek van iemand die net was overleden, die om onbegrijpelijke redenen op zichzelf neerkijkt, die Martin Wegener de ene voet voor de andere ziet zetten, ontspannen maar niet te stuiten, zonder enige spijt, zonder enige voorpret, zonder enige angst, wetend dat weten niets zal veranderen, zo te zien onderweg in een computerspelletje uit de jaren tachtig: stuur de agent van de Volkspolizei zo rechtstreeks mogelijk over het rechthoekige betonnen plein naar het wachthuisje van de dienstdoende officier, dan naar de luifel met het honingraatmotief bij de ingang, door de glazen deuren het hol van de leeuw in, door de geur van stof, boenwas en schoonmaakmiddel met citroen, naar het loket waar vanavond geen vetzak met rood haar zit, maar een niet eens zo onaantrekkelijke dame met vlechten. Misschien wordt er iets te veel make-up zichtbaar als ze haar hoofd scheef houdt om de papieren te controleren en valt het licht van het plafond ineens zo vol op haar dik bepoederde gezicht dat er eigenlijk huidkleurig stof zou moeten ronddwarrelen. Wegener bewoog niet, ademde door zijn mond, wilde niets ruiken, terwijl deze ambtenaar bij de receptie van de veiligheidsdienst met een hoofdknikje zijn afspraak bevestigde, een stempel zette op zijn bezoekersvisum, een lijst uit een la haalde en daar iets op noteerde, ging bellen of iemand hem kon komen halen en zelfs glimlachte toen ze de afsprakenkaart en het visum teruggaf. Net als de vrouwen achter de loketten bij de spoorwegen. Die je een goede reis wensen, waar je ook heen gaat.


    Wegener deed zijn best de officier die hem was komen halen bij te houden, het leek wel of hij voor hem op de vlucht was in plaats van dat hij hem voorging, hij liep door gangen die geen deuren hadden, passeerde wachtposten en maakte een teken dat hij zijn bezoekersvisum en afsprakenkaart in zijn zak kon houden, dat er een officier meeliep fungeerde al als toegangspas. Ze liepen via een trappenhuis naar het souterrain, Wegeners blik bleef hangen aan de rijen metalen kasten, achter glazen deuren schenen lampjes naast kakelbonte strengen kabels, dat had hij allemaal al een keer eerder gezien, ’s nachts en zonder dat er iemand bij was, nog een gang, nog een controlepost, daarachter de ontvangstbalie van een bibliotheek, een keurig geklede man in pak met een naamplaatje, a. butt, die de afsprakenkaart bekeek, de stempel op het visum controleerde, er een stempel naast zette, beide documenten in hangmappen stopte en in ruil daarvoor drie kleine, lichtgroene formulieren van gerecycled papier invulde, die hij zwijgend over de balie heen aan hem overhandigde: Toestemming voor inzage in Stasi-observatiedossier stü:1355/ha-a. t.2009, Toestemming voor inzage in Stasi-observatiedossier stü:1369/ha-a. f.2011, Toestemming voor inzage in Stasi-observatiedossier stü:1012/ha-a. f.2010.


    Drie minuten later zat Wegener in een kamer met donkerblauwe vloerbedekking en kale tl-buizen aan een laag plafond op een houten stoel aan een houten tafel. Hij had precies zo gezeten toen hij op zoek was geweest naar de plotseling verdwenen Früchtl, misschien niet op deze houten stoel, maar op net zo een, misschien niet in deze kamer, maar hooguit een paar deuren verder. Hij was vaak opgestaan om nieuwe stapels papier uit nieuwe dossierkasten te halen, waar van alles in stond, maar geen verwijzing naar Josef, hij was eerst zenuwachtig geworden en toen in paniek geraakt, hij werd er gek van, en uiteindelijk begreep hij dat hier niets te halen viel, dat hij nooit iets zou vinden, ook al zou hij zijn hele leven in de kelder van de Normannenstraße doorbrengen, omdat voor deze gigantische verzameling informatie, deze minutieus samengestelde vuilnisbelt van alle Oost-Duitse levensverhalen, dit complete kerkhof waar het dagelijks leven van de ddr begraven lag, geen muren of bewakers of stempels op afsprakenkaarten nodig waren om zich te beschermen tegen indringers, het was voldoende om de zoekende met de volledige documentatie van het bestaan in dit land alleen te laten, zonder dat er ook maar enige waarschijnlijkheid was dat in dit melkwegstelsel van feiten dat ene document te vinden zou zijn waarin de toedracht op beslissende wijze was vereeuwigd. Elke zoektocht was eigenlijk uitzichtloos, de krankzinnige acribie van dit apparaat was eigenlijk zijn eigen geperfectioneerde beveiliging, een betere was er niet, juist door het grote aantal overtredingen loopt de macht geen gevaar, de ontvreemde brief is gewoon het veiligst op de plek waar hij thuishoort.


    Hydra, veelkoppige gierigaard, dacht Wegener, je zou minstens de verwarming aan kunnen doen. November kwam al door de muren van de kelder heen, koude lucht greep in bij zijn nek, bij zijn strot, bezorgde hem kippenvel. De microfoons zaten waarschijnlijk in het plafond verstopt. De camera’s in de lampen. Ik zie mezelf al weer van boven, dacht Wegener, op een monitor zes kamers verderop, hoe ik hier zwart-wit ineengedoken zit te wachten tot een priester van de informatietempel het beslissende elixer tegen chronische blindheid opdient. Hierbeneden rook het niet naar boenwas, stof en schoonmaakmiddel met citroen, maar naar vochtig plastic, naar nooit geluchte kunststof vloerbedekking, naar antieke tapijtlijm. De zurig-zakelijke lucht van de bureaucratie, waar je zo snel aan wende dat je hem na een halfuur al niet meer waarnam.


    Een gezicht dat goed paste bij de uitwaseming van de vloerbedekking kwam binnen, het stond op de smalle schouders van een naamloze officier van de hoofdafdeling spionage en had alleen maar niet-bijzondere kenmerken, componenten van de hoogste categorie onopvallendheid: een onspectaculaire neus, een saaie kin, heel normale lichtblauwe ogen onder een doodgewoon kapsel met de bruine kleur van een straathond. Toen God bij de drukpers stond waarmee hij mensen creëerde en aan jou toe was, dacht Wegener, moest hij zeker heel dringend naar de wc.


    ‘U hebt op 25 oktober twee verzoeken gedaan om iemand te observeren in het kader van het bilaterale speciale onderzoek met dossiernummer b-ppk-88521(s),’ zei de officier met het gebrek aan intonatie van een Navodobro-stem, ‘en beide verzoeken zijn dezelfde dag nog door majoor Wischinsky ingewilligd.’


    Wegener knikte.


    ‘Bij de door u gevraagde observaties werden vanuit het oogpunt van de uitvoerende organen geen noemenswaardige resultaten bereikt, hier hebt u het rapport met registernummer 1369/ha-A. F.2011, u hebt het zo gelezen. Bijgaand ontvangt u ter vergelijking het dossier van de betreffende persoon uit de jaren 2009 en 2010.’


    ‘Wacht even.’


    ‘Ja?’


    ‘Betekent dat dat de persoon die ik gevraagd heb te observeren al twee jaar wordt geobserveerd?’


    ‘Dat is inderdaad correct.’


    Wegeners handen hielden zich vast aan de rand van de tafel.


    De officier zweeg. Hij was het kennelijk gewend om zijn gasten even de tijd te geven om bij te komen van de schrik.


    Het wordt steeds mooier, zei Früchtl, straks blijkt nog dat jij jezelf laat observeren, Martin, maar dan zet ik van het lachen mijn tanden in dit stinkende tapijt.


    Dat had je kunnen weten, inspecteur Wijsneus, dacht Wegener, zonder de tafel los te laten. Na een sollicitatie bij het ministerie van Energie volgt een routineonderzoek en na een routineonderzoek volgt permanente observatie, want als er geen concrete aanleiding voor observatie bestaat, is er ook geen aanleiding om ermee op te houden, paragraaf één van de Stasi-logica, waarvan de implementatie een onderaards gewelf met dossiers had gevuld, een tweede Berlijn, direct onder de stad. Als de observatie van Karolina nu eens betekende dat Karolina niet voor de Stasi had gewerkt. Dan kon hij meteen opstaan en vertrekken. Maar dat betekende de observatie van Karolina nou net niet.


    Wegener knikte.


    ‘Aangezien het om observaties in het kader van een bilateraal speciaal onderzoek gaat,’ zei de officier, ‘en deze observaties bijgevolg niet onder de Wet uitwisseling informatie vallen, moeten alle gegevens die u uit de observatieprotocollen haalt, worden beschouwd als geheim en zijn deze noch als officieel resultaat van politieonderzoek noch voor de rechter ontvankelijk. Ze dienen er uitsluitend toe u nieuwe perspectieven te bieden voor uw onderzoek, en mocht dat tot een positief resultaat leiden, dan zal de zaak alleen met de gebruikelijke bewijzen naar het geldende recht afgehandeld kunnen worden. Hebt u dat begrepen?’


    Wegener knikte.


    ‘U krijgt de resultaten van de observaties slechts ter inzage. Overschrijven, enige andere vorm van vermenigvuldiging of medeneming van de documenten is niet toegestaan.’


    ‘Hoeveel tijd heb ik?’


    ‘Zoveel u wilt.’


    ‘Wordt deze kamer in de gaten gehouden met camera’s?’


    ‘Uiteraard.’ Het niet-gezicht legde twee lichtgrijze mappen op de houten tafel, pakte de lichtgroene formulieren, vergeleek de dossiernummers, haalde een pen tevoorschijn en zette op beide mappen een onleesbare, kriebelige handtekening. ‘Ik noteer: de overhandigde documenten betreffen uw verzoek tot observatie van een persoon. Observatie van het mobiele telefoonnummer 113 20 23 34 53 190 plus akoestische en visuele observatie van de Colombetstraße 34, derde verdieping. Middel van verslaglegging: fotografie.’


    Wegener knikte.


    ‘Dan hoop ik dat u vindt wat u wilt weten, kameraad inspecteur.’ Alsof hij aan een touw naar buiten werd getrokken verliet de officier de kamer en trok de deur achter zich dicht.


    Daar is hij weer, mijn oude angst, dacht Wegener, dat we bij het laatste oordeel niet meer in het vagevuur zullen belanden, maar dat de hoogste straf voor menselijke slechtheid eeuwige eenzame opsluiting zal zijn, eindeloos vegeteren in de kelder van de Normannenstraße of in een van de witte cellen van Stasi-stad, een nooit ophoudende rit in een Phobos achter vettige ruiten, dagelijks met niet-functionerende ledematen ontwaken onder een nooit werkende ventilator, hersens in een reservoir die alleen zichzelf nog maar kunnen bekijken, voor eeuwig geïsoleerd zijn en zich slechts kunnen voeden met wat ze hebben meegemaakt, die de herinnering aan een handvol jaren bezitten en verder niets, kapitaal waar je niets aan hebt, want het verleden is verleden tijd en voor altijd afgesloten, onveranderlijk, want je krijgt geen tweede kans en betreurt in plaats daarvan een onbarmhartige toekomst, je worstelt vruchteloos met je eigen fouten, met alles wat je voorbij hebt laten gaan, met de miljoenen wegen die het leven had kunnen nemen, een container vol mitsen en maren waarin je voortdurend verdrinkt, omdat je uitgerekend de straf krijgt die je vanaf het begin het meest hebt gevreesd: pure, zuivere, hermetisch afgesloten isolatie. Wat ik ook doe, dacht Wegener, het loopt allemaal op hetzelfde uit, de afloop van het spel stond vast voordat het begon, dat is noodlotssocialisme, biografische planeconomie, omdat de Stasi er altijd al is voordat je hem roept, omdat de Stasi ondanks alle voorzorgsmaatregelen nog altijd het juiste moment afwacht, de zwakke plekken van zijn slachtoffer vindt en er gebruik van maakt, de geringste nalatigheid streng bestraft, klaarwakker is, als de gordijnen worden opengelaten in het vuur van een alles verdovende lust, waarin je niet kunt denken aan voetafdrukken op ruiten, waarin je niet kunt denken aan het dichtdoen van de gordijnen, zodat er foto’s gemaakt kunnen worden waarop Karolina in bed ligt en wordt uitgekleed door een man met wit haar die met zijn rug naar het raam staat, die haar rok in zijn hand heeft, haar panty, haar bh, die met zijn witte hoofd tussen haar benen verdwijnt, terwijl Karolina met een van lust vertrokken gezicht, een jammerende mond en een onderdanige blik naar het plafond kijkt, de oude man kruipt dieper in haar weg, duwt haar benen uit elkaar, Karolina’s voeten links en rechts in de lucht, de plooien op haar verkrampte voetzolen keurig naast elkaar, zo scherp zijn de foto’s, zo goed zijn de telelenzen dat ze zien dat Karolina haar tenen synchroon spreidt, dat haar mond nu een geïrriteerde kreet is, met een speekseldraad erin, een geile cirkel midden in haar vertrokken gezicht, dat ook woede uitdrukt, omdat ze deze tweestrijd lijkt te verliezen, en dan verzet ze zich uiteindelijk toch, duwt de oude man weg met haar voeten, hij valt van het bed, ze heeft nu haar benen wijd, nog nooit lag een vrouw zo wijd met haar benen, draait zich om en biedt de oude man twee vlezige billen aan, laat haar middelvinger tussen de billen verdwijnen, steekt hem diep in haar geopende anus, trekt hem eruit, maakt hem nat met spuug en steekt hem er weer in, maakt ruimte, twee vingers, drie vingers, spreidt haar vingers, opent haar anus, die nu de zachtste, uitnodigendste, natste opening ter wereld is, daar past alles in, kan alles door verzwolgen worden, de opening wacht geduldig, staat open voor de oude man, die weer opkrabbelt, uitgebreid op zijn lange, dunne pik spuugt, haar vingers wegtrekt, zijn pik in positie brengt, tegen de opening aan, op beide handen steunt en hem dan met zoveel kracht tussen haar billen ramt dat Karolina’s gezicht ontploft, hij steekt hem tot de wortel in haar kont en stoot steeds zo hard dat het gebrul van Karolina op deze foto’s ineens door de kelderruimte schalt, wordt weerkaatst door de muren, nergens heen kan behalve het hoofd van Martin Wegener in, die maar door de foto’s blijft bladeren, een genadeloos flipboekje, een Karolina-kamasutra, waarin de man met het witte haar zich zwetend afbeult, elke lichaamsopening die hij vindt afgaat, niet van ophouden weet, alles geeft wat hij in huis heeft, een prijskonijn in neukstemming, tot hij op een gegeven moment instort, achter haar op het bed ligt, helemaal op, uiteindelijk steekt hij een cigarillo op, rookt, drukt zich tegen Karolina aan, houdt haar enigszins hangende borsten vast, zoals een drenkeling zich in een woeste zee aan twee reddingsboeien vastklampt, hij kust haar schouder en huilt erbarmelijk van geluk, en deze keer zijn het feiten die afkomstig zijn uit een dossier, dacht Wegener, deze keer is het geen roes van Bionier-gazeuse met wodka, geen Molotov-fantasie, geen tot waan uitgegroeide oerangst, geen geprojecteerd complex en geen masochistische dagdroom, deze keer is het de messcherpe waarheid, te zien op talloze afdrukken, in het geheim georganiseerd, doorgenummerd en geverifieerd: de oude man huilt met het bruine, markante, ineens jeugdige gezicht van Josef Früchtl.
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    De polypropeenmoleculen bevoelden elkaar aan hun uiteinden, grepen elkaar beet, haakten in elkaar en vormden een ketting, die samen met andere kettingen van polypropeenmoleculen een vlechtwerk vormden dat zich alle kanten op uitbreidde, dat naar boven en naar beneden uitgroeide, honderden, duizenden, tienduizenden vlakken, er ontstond een flinterdun laagje, waarop talloze andere laagjes gestapeld waren die aan elkaar vastgeplakt zaten, dicht tegen elkaar aan gedrukt, en zo het millimeters dikke, gele plastic tafellaken met de blauwe bloemen en de witte kwastjes van schuimrubber vormden, waar Wegener naar zat te kijken, tot hij zijn blik ophief en over de verzameling atomen van de fineerlaag liet glijden, over de cellen van de siertulp, waarin chlorofyl, cytoplasma en tonoplast krioelden, waarin celkernen, vesikels en peroxisomen rondzwommen, miljardvoudig naast elkaar en door elkaar heen, die structuren voortbrachten, vezels vormden, sponsachtig weefsel, palissadeparenchym en epidermis, die met elkaar een blad vormden, dat lichtgroen en wasachtig over de rand van een vaas hing, die was opgebouwd uit siliciumdioxide, aluminiumoxide, boortrioxide en natriumoxide en die een oceaan van een paar biljard watermoleculen bij elkaar hield, steeds één zuurstofatoom en twee waterstofatomen. Ik zie, dacht Wegener, video ergo sum, ik doorzie voor het eerst de wereld waarop ik al zesenvijftig jaar blind als een mol ronddool, een elektronenmicroscopische röntgenopname van het bestaan, welke kant ik ook op kijk, ik herken constructies, patronen, zie hoe de dingen werken, ik zie daders, slachtoffers, ooggetuigen, kroongetuigen, motieven voor een moord en de hoofdbrekens van degene die aan de touwtjes trekt, de inspecteur heeft het eindelijk door, maar gaat niet langs ‘Start’, krijgt geen 200 mark, niemand gaat naar de gevangenis, de beloning is de waarheid en niets dan de waarheid, zo waarlijk helpe hem de altijd eendere sleur. Alles ligt voor me op tafel, dacht Wegener, alles bestaat uit de opeenhoping van wat ooit identiek was, wat maar op één manier te benoemen was, wat allemaal volgens dezelfde wetten met elkaar verband hield, wat tot in eeuwigheid altijd op dezelfde manier op elkaar reageert, met onvermijdelijke chemotionele reacties als wegsmelten, vervluchtigen, oplossen en uiteindelijk de bezegelde ontbinding, iets anders is sinds het begin van het universum niet mogelijk, de opties liggen vast en alleen het toeval, dat jou steeds ten val brengt, beslist nog wie wie waar ontmoet, wat met wat wanneer samenkomt, de rest is sinds mensenheugenis georganiseerd, elk startschot dat valt, valt voor de zoveelste keer, op uw plaatsen, klaar, niets nieuws onder de zon, steeds dezelfde processen worden afgewikkeld, kunnen door niets worden verhinderd, een veld vol perfect opgestelde dominografstenen die aan de natuurkunde gehoorzamen zoals de Duitsers hun leiders gehoorzamen, en dus vallen ze met honderd procent zekerheid om, de ene na de andere, en vormen aldus een resultaat dat je zonder enige fantasie had kunnen uitrekenen:


    


    (ωWegener ∪Karolina)<<< (ℵddr + ℵtoeval + ℵseks)


    


    De televisiebeelden op het mega-plasmascherm aan de gevel van het EastSide Hotel werden herhaald: een vrouw met blonde krullen en gescheurde gouden vleugels van karton op haar rug, die tien minuten geleden ook al in de camera had geschreeuwd, maakte nu voor de tweede keer met de rug van haar hand een smeerboel van haar make-up, haar betraande gezicht glom weer zesendertig vierkante meter groot boven de Alexanderplatz. De krioelende mierenhoop tussen het Berolinahaus en het Kaufhaus des Ostens groeide aan, ze kwamen vanuit vier hoeken het plein op gestroomd, bleven bij de vip-rijstrook staan en keken naar de digitale ellende boven hun hoofden. Weer liep er iemand met opzet tegen de cameraman aan, weer werden de beelden schokkerig, lieten op straat liggende en zittende kerstmannen zien, engelen, rendieren, wanhopige mensen, verklede mensen met geschokte gezichten, op de achtergrond een vlammenzee, zwarte rook die door de donkere hemel werd verzwolgen en daaronder doorlopend de lichtkrant met het nieuws: bomaanslag op kino international +++ tientallen gewonden bij de première van red revenge +++ gysi: het socialisme laat zich niet platbombarderen +++ de autoriteiten stellen een onderzoek in +++


    Wegener nam een slok bier. Zijn Minsk trilde brommend op het tafelblad. Onderdrukte nummerweergave.


    ‘Hallo?’


    ‘Meneer Wegener?’


    ‘Daar spreekt u mee.’


    ‘U spreekt met Christian Nadrowski, plaatsvervangend directeur van het EastSide Hotel. Kunt u mij verstaan?’


    ‘Perfect.’


    ‘Het is hierbeneden een chaos, sinds we op het scherm zijn overgeschakeld naar livebeelden. Hebt u één momentje?’


    Gekraak. De verbinding viel weg.


    Op het mega-plasmascherm was nu reclame te zien: een gefrustreerd kijkende vrouw met het kapsel van prins Valiant in een windtunnel naast de nieuwe Phobos Cabriolet, haar handen streelden over de kunststof kap, tekenden een onduidelijke cirkel in de lucht en vormden een ruit voor haar buik. Er schoof een tekst in beeld: nog efficiënter dankzij nog minder weerstand – winnares van de nobelprijs voor natuurkunde angela kasner over de nieuwe phobos ii flux. De turbine van de windtunnel sprong aan en blies het dunne haar van de gefrustreerde vrouw in horizontale stand. Haar mondhoeken bleven naar beneden hangen.


    Het onderdrukte nummer trilde nogmaals.


    ‘Meneer Nadrowski?’


    ‘Ja, neemt u me niet kwalijk. Ik ben nu in de hal. Hoort u mij?’


    ‘Nog steeds perfect.’


    ‘De centrale heeft me op de hoogte gebracht van uw telefoontje. Meneer Günzow heeft nu wel tijd voor u. Hij wacht op u bij de incheckbalie.’


    ‘Eigenlijk zou ik dat liever niet bij u willen doen. Ik zou het prettig vinden als meneer Günzow even naar boven komt in de Fernsehturm. Ik zit aan tafel 4.’


    ‘We kunnen u uiteraard een meeting room aanbieden.’


    ‘Dank u wel, meneer Nadrowski, maar ik doe zoiets liever op neutraal terrein, het personeel van Schauinsland is op de hoogte, zij zullen hem zo doorlaten. Binnen een halfuur zit hij weer bij zijn slagboom.’


    ‘Oké, goed dan, ik zal het hem zeggen. Maar hij heeft toch niets, ik hoop dat u me niet verkeerd begrijpt, meneer Wegener, maar hij heeft toch niets met de moord te maken op die man van de bnd bij ons in het hotel? We zijn er nog altijd ondersteboven van, en meneer Günzow was altijd een van onze beste en betrouwbaarste krachten en …’


    ‘Het gaat alleen maar om een getuigenverklaring.’


    ‘In dat geval … Hebt u al nieuws over de aanslag op Kino International, als ik u daar in dit verband naar mag vragen?’


    ‘Dat mag u, maar ik weet op dit moment ook niet meer dan wat er bij u op het scherm is te zien. Het spijt me.’


    ‘Dan hopen we er maar het beste van. Tot ziens.’


    ‘Hartelijk dank voor uw hulp, meneer Nadrowski.’


    Wegener drukte de verbinding weg, leunde achterover, liet zich door het kruipende mechanisme van de restaurantvloer verder naar het oosten draaien, zweefde zittend langs de stad, was een voormalige neukslak die bier dronk in plaats van erin te verzuipen, die in de golvende ramen zijn langwerpig vervormde gezicht zag weerspiegeld en ineens vond dat hij er stokoud uitzag.


    Het mega-plasmascherm, het Kaufhaus des Ostens en het Berolinahaus verdwenen meter voor meter achter de kromming van de bol, de Karl Marxallee schoof langzaam in beeld, een lang, verlicht, onstuitbaar oprukkend lint, de Ulbrichtcorridor, de weg naar nergens, het brandende Kino International was een klein lichtpuntje, met daaromheen een ring van zwak, flitsend blauw licht. Vanuit alle oostelijke stadsdelen kwamen nog steeds gedempte sirenes, ze wilden zich haasten, maar kwamen niet vooruit, probeerden zich door de verstopte straten te persen, waarin het verkeer vastzat tussen de geïmproviseerde controleposten.


    Alles knipperde, maar niets bewoog.


    Berlijn stond stil.


    Misschien ben ik op dit moment in de stad wel de enige slak die vooruitkomt, dacht Wegener, een voorbeeldexemplaar van mijn soort: ik kruip in een kringetje rond.


    Toen Günzow verscheen, slofte hij met hangende schouders langs de tafels, hij telde de nummers, toen zag hij Wegener en verstrakte voor de duur van een goed voorbereide strafschop. Hij strekte zijn rug, stak zijn geüniformeerde buik nog wat verder naar voren en probeerde een zelfverzekerde piccolo te zijn. De zelfverzekerde piccolo kwam naar de tafel en ging zitten. Op zijn vollemaansgezicht stonden zweetdruppels.


    ‘Günzow, ken je me nog?’


    Günzows mond zakte naar beneden. Günzow keek net als de gefrustreerde vrouw uit de Phobos-reclame.


    Wegener schoof zijn identiteitskaart over de tafel. ‘Dan weet je dat ik van de recherche ben.’


    Een oudere serveerster liep langs de tafel, bleef staan en deed drie stappen terug.


    ‘Een groot glas bier, alstublieft,’ zei Wegener, ‘en voor de corpulente jongeman in uniform hier een Club Cola zure kersen light.’


    ‘Groot of klein?’


    ‘Doe maar klein. Hij blijft niet zo lang.’


    De serveerster keek beteuterd en liep toen weg.


    Günzows uitpuilende ogen vielen bijna uit zijn hoofd.


    ‘Hoe ik weet dat jij Club Cola zure kersen light drinkt?’ Wegener trok zijn identiteitskaart weer over het tafelblad naar zich toe en stopte hem weg. ‘Ten eerste omdat je gigantische problemen hebt met je figuur en ten tweede omdat op dit moment een van die blikjes wordt gevonden, Günzow.’


    ‘Wat? Wat wordt er gevonden?’


    ‘Een leeg blikje Club Cola zure kersen light. Met jouw vingerafdrukken erop. In Kino International.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik daarvoor gezorgd heb. Je moet voorzichtiger met je afval omgaan. Niet zomaar in een openbare vuilnisbak naast de vip-rijstrook gooien. Misschien moest je er maar eens voor zorgen dat je een eigen vip-vuilnisbak krijgt.’


    Over het brede voorhoofd van Günzow liepen zweetdruppels in de richting van zijn neus. Met zijn geüniformeerde arm veegde hij ze weg. ‘Wat bedoelt u, wat is dat voor gelul?’


    ‘Dat gelul kan voor jou goed uitpakken,’ zei Wegener, ‘of slecht. Misschien wel heel slecht.’


    ‘Waarom slecht?’ Günzow begon harder te praten. Op zijn hangwangen verschenen rode vlekken. ‘Wat heb ik dan gedaan? Dit is echt belachelijk. Wat wilt u van me?’


    Wegener glimlachte. ‘Je wordt ervan verdacht een bom naar binnen te hebben gesmokkeld bij Kino International. En toen heb je helaas een blikje Club Cola zure kersen light laten liggen. Heel stom, maar volgens mij acht men jou daar wel toe in staat.’


    Het gezicht van Günzow leek nu op springen te staan. Zijn ogen rolden. Er ging nog een zweetdruppel aan de wandel en deze keer kwam er geen mouw om hem tegen te houden, de druppel liep helemaal over de rood gevlekte wang naar de onderkant van Günzows kin en bleef daar hulpeloos hangen.


    ‘Op een gegeven moment zal blijken dat je onschuldig bent, Sascha, maak je geen zorgen. Maar dan werk je niet meer in het EastSide Hotel.’


    ‘Wat moet je van me, klootzak?’


    ‘“Wat moet ú van me, klootzak,” zeg je dan. Ik wil dat je iemand belt.’


    ‘Wie moet ik bellen?’


    Wegener haalde een papier uit zijn binnenzak, vouwde het open en legde het op tafel. ‘Je belt dit nummer, vanaf een hoteltelefoon. Je zegt niet wie je bent, leest alleen de tekst voor die hier staat. Woord voor woord. En dan hang je op, zonder een antwoord af te wachten.’


    Günzow staarde Wegener aan, toen keek hij naar het papier, trok het naar zich toe, las het halfluid en met een ongelovig gezicht voor: ‘Luister goed. Wat ik nu tegen je zeg, zeg ik maar één keer. Ik weet dat je dr. Christian Kayser van de Bundesnachrichtendienst hebt doodgeschoten. Als je niet wilt dat ik naar de Volkspolizei ga en daar een verklaring afleg, kom dan morgen om twee uur …’ Günzow stopte, keek Wegener aan, richtte zijn blik toen weer op het papier, las het zwijgend helemaal door, zweette als een otter, zijn hoofd zwoegde, buffelde, er kwam stoom uit alle gaten, angstige verwarring en nerveuze haat raasden door zijn vette hersenwindingen, spoelden ze leeg en veroorzaakten een nerveus geknipper in het vollemaansgezicht, een bibberende onderlip, nog rodere vlekken, nog meer stromende druppels. De uitpuilende blik kwam langzaam van het papier en richtte zich op Wegener, ging toen naar links, naar de EastSide-toren, die net weer rustig in beeld draaide: het mega-plasmascherm blies het bleke gezicht van Kallweit op tot het bijna uit elkaar spatte, een staatsman met een geitenkop ter grootte van een luchtballon, die in microfoons sprak en met zijn hoeven gesticuleerde. sahra wagenknecht bij bomaanslag op kino international gewond geraakt +++ ten minste één dode +++ de politie: ‘we weten vrijwel zeker in welke richting we de dader moeten zoeken’ +++


    ‘Waarom ik?’ Günzow had tranen in zijn ogen.


    ‘Misschien omdat je laatst zo ontzettend vervelend deed toen ik mijn collega wilde afhalen. Maar misschien ook alleen maar omdat het gewoon heel logisch is dat de moordenaar van de doodgeschoten bnd-man door een piccolo is gezien.’


    De serveerster zette een glas bier en een glas cola op tafel.


    Wegener pakte zijn bier, nam een grote slok en veegde het schuim van zijn mond. ‘Dus?’


    Günzow knikte.


    ‘Als je het netjes doet, zul je nooit meer last van me hebben.’


    Günzow pakte het papier, vouwde het op en stopte het in zijn broekzak. Toen dronk hij zijn cola in één teug op, onderdrukte halfslachtig een boer, stond op en vertrok zonder gedag te zeggen.


    Wegener keek uit het raam. Je bent verloren, dacht hij, je gaat je ondergang tegemoet, Berlijn, mijn Sodom, mijn Gomorra, mijn arme beroerteslachtoffer. Halfzijdig verlamd en daardoor aan beide zijden niet in staat tot leven. Tot in de verste uithoeken ongeneeslijk vervet. Opgebouwd uit een warrig bouwwerk van leugens. Misbruikt door de geschiedenis, verkracht door de heersers van alle voorgaande tijdperken. De een na de ander. Gewetenloze schurken, natuurlijk alleen mannen, de verdorvenste van alle levende wezens. En nog altijd staan ze voor je in de rij. Nog altijd lig je hulpeloos op je rug. Nog altijd ben je aantrekkelijk genoeg om weer vernederd te worden.


    


    

  


  >
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    Josef, Josef, zei Wegener in de spiegel, hij zag zijn ronde gezicht dat glimlachend tegen hem praatte, het overbekende dunne haar, de mooie kromme neus. Als je vroeger in mijn dromen verscheen, Josef, was je een gladstrijker, een schutspatroon, een circusgewichtheffer in een rood-wit gestreept worstelpak, iemand die klappen uitdeelde, een krachtpatser, iemand die mijn angsten in toom hield, jij de menner, ik je paardje. Maar vannacht was je voor het eerst een teek met drie dikke, platte poten, een teek die een alomvattend net had geweven, waar je koninklijk in het midden troonde, eigenlijk was je dus een kruising tussen een spin en een teek, een zogenaamde speek, een zeldzame soort, die uitsluitend in armoedige socialistische landen met Phobos-verkeer en notoire luchtvervetting voorkomt, die slechts ideale leefomstandigheden vindt waar flink wat smeergeld betaald wordt, opdat de dingen gesmeerd lopen, waar iedereen ongrijpbaar is, omdat ze allemaal een olieachtige huid hebben, die hen soepel, wendbaar en vissig maakt, die voorkomt dat ze worden aangehouden, zodat iedereen altijd bij iedereen door de vingers glipt. In deze wereld, Josef, ben jij thuis, de gemene speek, een parasiet die van parasieten houdt, een meester in het misleiden en teleurstellen, iemand die onvermoeibaar alle touwtjes bij elkaar brengt, alle touwtjes in alle handen en poten houdt. En speken worden oud, Josef, ze leren dagelijks bij, dus worden ze met de minuut slimmer, hoe ouder, hoe wijzer, ook hun geslachtsdrift, zeggen ze, groeit tot sint-juttemis, wordt groter en groter, de potentie van de potentie, de gemene speek is dus, laten we het beestje bij de naam noemen, een geile, oude, aan lagerwal geraakte man.


    De stem van Früchtl in zijn hoofd zweeg.


    Natuurlijk ben je weg, zei Wegener, misschien ben je verwijderd, misschien ben je uit jezelf opgehoepeld, niemand die het weet, wat telt is het resultaat, zowel bij het oplossen van misdaden als in de liefde. De schuldige onttrekt zich aan de noodzakelijke straf, floep, door een luik in de grond, een beetje gewichtsverlies is er altijd wel, zelfs de grootste dikzak maakt zich dun en ook al is hij verdorven, toch leeft hij tot op de dag van vandaag als vrij man, niemand hoeft verantwoording af te leggen, iedereen blijft ongemoeid, ongeacht wat ze op hun kerfstok hebben. Want als het anders was geweest, als de hoofdschuldige wél was aangehouden, omdat hij de ergst mogelijke misdaad had begaan, erger dan moord en doodslag en bedrog, namelijk het verraden van een vriend, wat ik dan had gedaan met jou, die het gore lef heeft gehad om boven op die gashoer te klimmen, zou er als volgt uitzien: ik zou je aan je dunne penis ophangen, aan het plafond van een witte kamer of aan een palmboom in Gondwana, Josef, een touwtje om je eikel, zodat je roede steeds langer zou worden en nog veel dunner, zoals de kaneelkauwgom van VEB Zoete Groeten uit Jena, onvoorstelbaar lang zou hij worden onder het gewicht van Josef Früchtl, uiteindelijk zou hij zijn huid verliezen, in stukjes uiteenvallen en afscheuren, een vrolijke bloedfontein die ons dieprood plezier oplevert, de geheel verdiende zelfamputatie klinkt als een keihard knallende zweep door de kelder van de geheime dienst en echoot van de ene muur naar de andere, een akoestische permanente tentoonstelling over het onderwerp historische rotstreken, je pik eraf, Josef, is het laatste waar ik nog op kan komen nu ik verder niets meer kan bedenken. Naar bed gaan met de enige vrouw van Oost-Berlijn die voor jou taboe was, dus naar bed gaan met de enige vrouw van Oost-Berlijn die voor jou aantrekkelijk was, zoveel is wel duidelijk, ook dit principe is een onontbeerlijke component van de motor van de mensheid, dat zie ik wel in, maar het mag niet, want op een gegeven moment staat een van ons tweeën aan de rand van zijn eigen afgrond, waar hij een tragische Griek is, waar hij moet beslissen, waar hij de goede of de foute keus maakt voor goed of fout, op dat moment sta je er helemaal alleen voor, onvervalst en puur, dan kijk je in de zuivere kern van het probleem, je persoonlijke soufflé van hart en ziel rijst voor je eigen ogen op en kan mooi bruin worden of lelijk in elkaar zakken, al naargelang wat je op dat moment uitbeeldt, wie je bent geworden: vriend of vijand van het ijdele egoïsme, die ongedwongen en zonder huur te betalen in ons allen woont, vol vertrouwen dat hij de eerste van de volgende maand weer karrenvrachten vol nieuwe fouten aangeleverd krijgt. Maar als het erop aankomt is alles anders, dan beslist een leven, Josef, dan beslist het mens-zijn. Jij hebt wat betreft rood haar, bruine ogen en bizar begerenswaardige, enigszins grijze schaamlippen het mooiste gekozen, de vrouw der vrouwen, het pronkstuk van de soort, een echte trofee, een boegbeeld, ze zal je betoverd hebben zoals ze mij heeft betoverd, en ik weet dat haar betovering eeuwigheidswaarde heeft en zelfs de allergrootste afstand in de tijd zonder kleerscheuren doorstaat, door de afstand alleen nog maar geweldiger wordt, je gaat aan je liefde voor haar te gronde, je bouwt op grond van je herinnering een standbeeld dat jou straft, waarvoor je je dagelijks vol lust verlaagt, waarvoor je jezelf wentelt in stroperig zelfmedelijden, je geeft Karolina zelfs de macht over je eigen dromen, vanaf dat moment gaat ze plunderend door je nachten, tot op de dag van vandaag maakt ze buit wat ze krijgen kan, de ene nachtmerrie na de andere, suikerzoete dromen die zich ontwikkelen tot een bedreigende brandschatting, constant bezig je te ruïneren, kortom: ze heeft je tot je laatste hartslag bij de kloten.


    Maar jij komt hier natuurlijk zonder gevolgen mee weg, Josef, wees maar niet bang, als ik niet wil stikken in mijn eigen woede, blijft er voor mij voorlopig weinig anders over dan nederige vergiffenis omwille van een uitgestelde revanche, waarvan ik niet weet of die ooit zal plaatsvinden, omdat goede verhalen zo open zijn als Karolina’s roze anus op de Stasi-foto’s, ter wille van deze tot in het ongewisse verdaagde vendetta vergeef ik je dus hier en nu en overleef ik zuiver door instinct wat ik eigenlijk helemaal niet wíl overleven, omdat ik niet weet wat je aan moet met een op overleven gebaseerd leven, waarin het laatste sprankje hoop zojuist op brute wijze de grond in is getrapt, waarin het bankroet van het ego tot in de hoogste graad is voltooid, maar dat zal er ook wel bij horen: gedoemd te zijn te bestaan, omdat je verdomme nog aan toe te laf bent om te beslissen de strop te pakken. En nu nog ruimte voor famous last words, meer licht, er valt niets te huilen, zet me weer op mijn fiets, ik had niet moeten overstappen van whisky op martini, liefje, ik ga nu naar de badkamer en lees daar: verraad! verraad! Dat is trouw.


    De stem van Früchtl in zijn hoofd zweeg.


    Wegener pakte het kogelwerende vest met het logo van de Volkspolizei erop genaaid uit zijn kledingkast en trok het aan. Het vest zat krapper dan anders, alle acht de klittenbanden zaten om zijn buik gespannen, de naden drukten in het vet op zijn heupen. Maar het gaat zo nog wel, dacht Wegener, ik ga zo nog wel. Toen pakte hij de zalmkleurige spuitbus met deodorant van de kast in de badkamer, gooide hem in de vuilnisbak en hoorde hoe hij kletterend terechtkwam. En Action!, zei zijn diep ongelukkige gezicht in de spiegel, voordat het de ogen sloot.


    


    

  


  >
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    Wegener sloeg het portier van de Phobos dicht. In plaats van het tevreden gesmak van de S-klasse was nu alleen het magere, iele geluid te horen waar hij weer aan moest wennen, de vertrouwde charme van de zegevierende volkseigene plastic producten ter mobilisering van arbeiders, boeren en politie-inspecteurs.


    De Poesjkinallee was verlaten.


    Aan de overkant stonden een Lada en een Barkas geparkeerd, ze stonden er al dagen of weken onder oude platanen, bedolven onder een dikke laag bladeren die naar beneden waren gevallen. Langs de kant van de weg vormde het natte gebladerte bruine, langzaam zwart wordende hopen. In de gaten van het ongeplaveide trottoir stond vuil water. Een ondoorzichtige wand van struiken schermde een uitgestrekt terrein af waar het spel op een gegeven moment afgelopen zou zijn, waar het op een gegeven moment afgelopen móést zijn, want de cirkel was bijna rond, nog een paar graden, dan stonden de wijzers weer op nul. Dan kon eindelijk alles weer van voren af aan beginnen.


    Wegener liep over het drassige pad naar de hoofdingang, ontweek plassen, stapte over afgebroken takken heen, probeerde te voorkomen dat er modderspatten op zijn corduroy broekspijpen kwamen en keek om.


    Er was niemand achter hem.


    Er was niemand voor hem.


    Na vijfhonderd meter weken de struiken een eind naar achteren en werd de triomfboog zichtbaar, de rechterkant verdween onder donkergroene klimop, de linkerkant was pas gereinigd, geen mos, geen mankementen, alleen de resten van geklieder, dat zo nauwgezet op chemische wijze was verwijderd, dat je nog steeds elke letter kon lezen, lichtgrijs in het donkere grijs gebeten: vergas gazprom.


    Wegener liep onder de poort door, begon merkwaardig genoeg automatisch als een militair te schrijden en vond dat hij daarbij leek op de Russische minister van Defensie, wanneer die vroeger jaarlijks een krans legde, iets wat Martin Wegener zijn hele jeugd op het televisiescherm had gezien, toen er nog supermachten waren, toen er nog ideologische monolieten tegenover elkaar stonden en niet hun politieke steengroeven.


    Op het plein aan het begin zat nog steeds een treurende Moeder Rusland gekweld op haar sokkel, ze liet haar zware hoofd hangen waarin 80.000 Sovjetsoldaten rondspookten, doodgeschoten bij de belegering van Berlijn, die hadden geholpen de ene dictatuur te vervangen door de andere, een voetbalstadion vol mensen die zich bedrogen voelden, die niemand graag in zijn kop wilde hebben, dacht Wegener, die geen rust geven, omdat ze die zelf niet kunnen vinden.


    In oostelijke richting werd nu de hoofdas van de gedenkplaats zichtbaar, de brede Stalinboulevard, waar je in rustig tempo overheen kon schrijden, over vierkante tegels die eruitzagen alsof ze elke ochtend door duizend politieke gevangenen met elektrische tandenborstels werden geschrobd, geen onkruid, geen vlekken, geen spoor van vandalisme. Links en rechts stonden laag gehouden ruwe berken op gemaaide stroken gras, waardoor de licht stijgende boulevard op het uiteinde van een skischans leek, een statige oprit, die je blik naar het hoger gelegen uiteinde trok: tussen de metershoge, gestileerde vlaggen van rood graniet, die aan het einde van de twee rijen berken als een statische poort naar elkaar toe waaiden, rees tegen de mistige hemel het standbeeld van de bevrijder op, hij stak boven het hele terrein uit, had ondanks het weer van dat moment alles en iedereen in zijn blikveld – de heroïsche soldaat van het Rode Leger die het hakenkruis onder zijn laarzen vertrapte, het onvermijdelijke kind dat de toekomst verbeeldde aan zijn strijdersborst gedrukt, een groot zwaard strijdlustig in zijn hand, vol heldenmoed, optimistisch dat het communisme ook vandaag de dag nog een rondwarende geest was, een vampier, waartegen alle houten staken machteloos bleven, een systeem dat misschien op een dag in elkaar zou storten, maar dan alleen om op een andere plek des te vastberadener weer op te staan.


    Wegener aarzelde aan het eind van de oprit tussen twee knielende, bronzen soldaten met bronzen machinegeweren, stopte en keek over het verlaten terrein: een brede trap leidde naar een lager gelegen veld met graven, de weifelende mist hing ook boven de gazons ter grootte van een tennisbaan, met hun lage sierheggen en lichte, stenen sarcofagen, die het terrein aan beide kanten flankeerden.


    13.24 uur.


    Ga nu maar, dacht Wegener, dat moet van jezelf. Je moet door jezelf gedwongen worden. Zo heb je het geleerd.


    Hij maakte de bovenste knoop van zijn jas los, wandelde de natte trap af, tree voor tree, koos het pad rechts van het gazon in het midden en liep langzaam op de bevrijder af, over donkere mozaïektegels waarin een krans van lichte mozaïektegels was ingelegd, langs de rijen sarcofagen, langs cyrillische opschriften, langs afbeeldingen waarop gevechten en variaties op de dood waren weergegeven, langs gekloonde soldaten van het Rode Leger die in een eindeloze falanx in westelijke richting marcheerden, langs ingemetselde citaten van Stalin, hamers en sikkels, terwijl de bevrijder steeds groter werd, steeds daadkrachtiger op hem overkwam, een grimmige kolos op zijn koergan, een zwarte ridder die met zijn bolsjewistische bronzen vuist de droom van het duizendjarige rijk van de Berlijnse nazi’s aan diggelen had geslagen.


    De trap van de grafheuvel had 39 treden, Wegener telde mee toen hij ze beklom, draaide zich om toen hij boven was, bekeek het terrein van de andere kant, vanuit het perspectief van de bevrijder. Wie het park binnenkwam, moest onder de triomfboog door en precies het pad volgen dat hij zojuist had genomen, over het plein aan het begin, over de skischans, tussen de stenen vlaggen door de trap af, zichtbaar voor iedereen, de bevrijder en ik zien je minuten voordat je hier aankomt, dacht Wegener, twee helden wachten in alle rust hierboven op onze berg.


    Hij leunde tegen de lichte sokkel van zandsteen, haalde zijn Minsk uit zijn jaszak, stopte de oortelefoontjes in zijn oren en zette hem op radiofunctie.


    13.30 uur.


    … de directie van de Volkspolizei Berlijn vanmorgen een persconferentie, waar verdere details over de aanslag van gisteren op Kino International werden bekendgemaakt. Het dodelijke slachtoffer zou een van de daders zijn, over wiens identiteit volgens de autoriteiten nog geen duidelijkheid is. Vertegenwoordigers van politiedistrict 5 hebben vannacht meteen de opdracht gegeven tot een eerste autopsie op het lijk, waardoor de man aan de hand van zijn schoenen en een dna-analyse geïdentificeerd kon worden als de vermoedelijke dader in een moordzaak, waarover tot op heden eveneens geen mededelingen zijn gedaan. Volgens Rainer Kallweit, plaatsvervangend hoofdcommissaris van politie in Berlijn, was dit een nieuw bewijs voor de ongrondwettige en gewetenloze houding van de ondergronds opererende groepering die voor de bomaanslagen in Berlijn verantwoordelijk wordt gehouden. Kallweit benadrukte dat de autoriteiten reeds enkele dagen koortsachtig aan het zoeken zijn, maar wilde zich om redenen van veiligheid nog niet uitlaten over de inhoud van een gevonden briefje waarin iemand schuld bekent. Ondertussen worden de veiligheidsmaatregelen omtrent regeringsgebouwen en in het centrum van de stad verscherpt, waarover later meer in deze uitzending, maar we schakelen eerst over naar mijn collega Michael Lünstroth, die voor ons bij het Charité-ziekenhuis staat en weet hoe het gaat met de zeventien gewonden. Michael?


    Ja, Bärbel, ik kan je meteen zeggen dat geen van de slachtoffers in levensgevaar verkeert, dus dat is een hele opluchting. De meesten hebben last van rookvergiftiging en er zijn nauwelijks mensen met zwaardere verwondingen. Dat is te danken aan de gelukkige omstandigheid dat de explosieven vooral schade hebben toegebracht aan het podium van de bioscoop en niet aan de zaal zelf. Het ging de verraderlijke bommenleggers er volgens de autoriteiten om de vertoning van de film Red Revenge te verhinderen, een symbolische daad dus, zou je kunnen zeggen, net als de gruwelijke aanslag op het Palast der Republik waar we een week geleden mee geconfronteerd werden. Desalniettemin waren ook hier mensenlevens in gevaar, werd de mogelijke dood van onschuldige mensen op de koop toe genomen, om, zoals algemeen wordt vermoed, een antisocialistische houding tot uitdrukking te brengen, zonder argumenten, maar met bruut, nietsontziend geweld. Tot de weinige slachtoffers met ernstige verwondingen behoort, dat weten we sinds gisteravond, uitgerekend Sahra Wagenknecht, het vroegere sed-parlementslid en de hoofdrolspeelster uit Red Revenge, die volgens het Charité-ziekenhuis een verwonding aan haar rechterbeen heeft opgelopen, waardoor ze, zoals het er nu uitziet, voor altijd door deze verschrikkelijke dag getekend zal bijven. Er is zelfs sprake van dat ze permanent invalide zal blijven, waarover we natuurlijk allemaal ontdaan zijn, want we kennen haar als een bijzondere en aantrekkelijke jonge vrouw. ‘Het enige explosief waar ons land niet zonder kan, is seksbom Sahra Wagenknecht,’ heeft Gregor Gysi ooit schertsend gezegd. Haar fans zijn gisteravond naar het Charité-ziekenhuis gekomen om te waken en hebben van kaarsen en waxinelichtjes een machinegeweer gevormd, ter herinnering aan de rol van Laura Kraft, die Wagenkecht in de film speelt, en een van deze jonge vrouwen vertelde me eerder in tranen dat, ook al moet Sahra Wagenknecht de rest van haar leven mank lopen, dat niets afdoet aan de liefde van haar aanhangers, en bovendien is ze hierdoor alleen maar dichter bij haar idool Rosa Luxemburg gekomen, die immers ook mank liep, dus het is hier niet alleen treurnis, we zien ook mooie voorbeelden van oprechte socialistische solidariteit …


    Wegener trok de oortelefoontjes uit zijn oren en zette de radio uit. Hij ging op een van de ijzeren zuilen zitten die de omgang rond het monument met zware kettingen afschermden en bleef wachten.


    De mist was dikker geworden.
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    Toen op 150 meter afstand in de melkachtige luchtsoep iets bewoog wat stap voor stap steeds meer contouren kreeg en op een gegeven moment de vorm van een menselijke gestalte aannam, verstopte Wegener zich achter de ronding van de sokkel, hij zweette, ging sneller ademen en legde een wang tegen het koude zandsteen. In de brede blokken waren mintgroene patinasporen uitgebeten, afkomstig van het vocht dat al zestig jaar van het bronzen lichaam van de bevrijder naar beneden liep en dat Wegener een onaangename, metalige smaak op zijn tong gaf.


    13.54 uur.


    Een man met een donkere hoed, een donkere jas en een donkere broek verscheen tussen de twee granieten vlaggen, precies op de plek waar Wegener een halfuur eerder zelf had gestaan, hij bekeek in alle rust het veld met de graven, had zijn handen in zijn jaszakken, ging op een gegeven moment de trap af, nam het linkerpad met de mozaïektegels en kwam dichterbij. Nog een zwarte strijder, een zonder kind, zonder zwaard, zonder gehavend hakenkruis, maar wel met een volautomatisch handvuurwapen, geladen, op scherp en gebruikt.


    Wegener knoopte zijn jas open, controleerde zijn kogelwerende vest, knoopte zijn jas weer dicht, liep in gedachten mee over het pad met de mozaïektegels, langs de gazons, sierheggen en sarcofagen, bereikte de trap en had het goed geschat: nu klonken er voetstappen op de treden, die elke seconde luider werden, leren zolen die geen haast hadden, die kalm de onvermijdelijke weg naar boven namen, vastbesloten en beheerst, ritmisch en in de maat, steeds op de volgende stap geconcentreerd, helemaal naar boven. De tred van een man die een plan heeft.


    Tien seconden was er niets te horen.


    Toen begonnen de voetstappen weer, ze kwamen hem van links om de sokkel tegemoet, en Wegener moest aan Karolina denken, die hij nooit meer zou zien om haar met zijn blote handen te wurgen, stel dat hij nu een verkeerde inschatting had gemaakt, zoals Hoffmann een verkeerde inschatting had gemaakt, zoals Christian Kayser en Ronny Gruber en Gabriel Opitz een verkeerde inschatting hadden gemaakt, omdat ze er onvoorwaardelijk in hadden geloofd dat vastberadenheid en slimheid tot succes zouden leiden, stel dat hij met haar getrouwd was, hij zag Karolina bij het familiegraf van de Wegeners, waarin hij net aan een touw schoksgewijs werd neergelaten, misschien huilde ze zelfs een paar verplichte tranen, uit medelijden of sentimentaliteit bij de herinnering aan een voorbij leven, maar nauwelijks had de kist de grond geraakt of Karolina draaide zich om, dat was te verwachten geweest, terwijl Wegener de scheppen aarde al hoorde die als enorme hagelstenen ratelend op het deksel van geperst spaanplaat terechtkwamen.


    Toen de loop van het pistool verscheen, wist hij genoeg, hij had het antwoord allang geroken en in één klap begrepen wat hem vanaf het eerste moment duidelijk had moeten zijn, geen enkele verliezer rook zo verleidelijk, volzoet, opdringerig, charmant, zo heftig en verdovend, zo rook de winnaar, die zijn eigen geur alleen maar verdroeg omdat hij wist dat hij hem verdiende, omdat deze geur zijn overwinning al had aangekondigd, lang voordat de strijd was begonnen.


    ‘Martin!’


    Wegener forceerde een glimlach. ‘Je kijkt verrast.’


    ‘Ik bén ook verrast.’


    ‘Ik wist niet zeker of je verrast zou zijn.’


    ‘Het bewijs staat voor je. Ik sta paf.’


    ‘Met een blaffer.’


    ‘Sorry.’ Brendel liet de revolver zakken. ‘Jij was niet degene die gisteravond belde.’


    ‘Nee, dat was ik niet. Dat was meneer Günzow, een niet zo snuggere piccolo uit het EastSide Hotel.’


    Ergens werd er luid en neerslachtig gekrast, een raaf, dacht Wegener, de vrolijke brengers van goed nieuws. Er dook een donkere vlek op uit de mist, die over het plein in het midden naar de grafheuvel vloog, ineens herkenbaar was als vogel, krachtig met zijn vleugels sloeg, in een wijde boog om het standbeeld heen cirkelde, dichterbij kwam, nog een rondje draaide en toen uit Wegeners blikveld verdween. Neergestreken op het hoofd van de bevrijder.


    Ook Brendels blik had de vlucht van de vogel gevolgd en kwam nu onwillig bij hem terug. ‘Goed, hoe gaan we nu verder?’


    ‘Ik stel vragen, jij geeft antwoord.’ Wegener ging weer op de zuil zitten, haalde zijn Minsk uit zijn jaszak en zette hem op trilstand. ‘Hoe lang werk je al voor de veiligheidsdienst?’


    Brendel had de revolver nog steeds in zijn hand, de loop gericht op de onderkant van de sokkel. Hij dacht na. Een lange minuut leek het erop alsof de korte loop weer omhoog zou komen, alsof het alleen nog maar een kwestie was van een doodgeschoten inspecteur van de Volkspolizei zo bij een Sovjetmonument achter te laten dat hij pas wordt gevonden als de S-klasse alweer over de grens is verdwenen. Een mooi georganiseerd spionnenleven tegemoet.


    ‘Vanaf mijn negenentwintigste. Dertig jaar dus.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dit is de verkeerde plek voor politieke debatten. Maar, Martin, niemand doet ooit iets zonder twijfel.’ Brendel knikte, alsof hij zijn eigen woorden moest bevestigen. ‘Niets ziet er vanbinnen zo uit als het aan de buitenkant lijkt.’


    ‘Vertel me wat er is gebeurd, Richard.’


    ‘Het meeste weet je al.’


    ‘Vertel het toch maar. Ik help je.’


    ‘Is dat nodig?’


    ‘Ja.’


    Brendel zuchtte nauwelijks hoorbaar. Toen deed hij zijn ogen dicht.


    Zo ziet hij er dus uit als hij ooit dood is, dacht Wegener, bleek en slap, maar nog altijd te mooi om waar te zijn, een topmodelspion, die ondanks alles mens blijft, die zichtbaar lijdt onder wat hij heeft aangericht en die toch een medaille krijgt, omdat hij alles goed heeft gedaan. Richard, de voorbeeldige gladjanus. De grootste spelmaker van iedereen.


    ‘De Stasi heeft Ronny Gruber oorspronkelijk bij de Brigade binnengeloodst om Bürger te liquideren,’ zei Brendel. ‘Maar dat lukte niet. Bürger houdt zich afzijdig van iedereen die hij niet uit het verleden kent, dat is zijn manier om te overleven.’


    ‘Ga door.’


    ‘Toen hebben ze op een andere manier gebruikgemaakt van Ronny Gruber. Ze hebben een minnares voor hem verzonnen die bij de Stasi werkte en vanaf dat moment voorzag hij de Brigade van zogenaamd explosieve informatie. Hij speelde wat oude zaken van niveau 3 aan hen door en ze aten uit zijn hand. Ze behandelden hem als een belangrijke bron.’


    ‘En toen bleek Hoffmann voor de tweede keer een coup te willen plegen,’ zei Wegener. ‘Hoe is dat ontdekt?’


    ‘Volgens mij heeft dr. Wanser gekletst, die vriend van de rozen. Misschien hebben ze wat lijken bij Wanser in de kast ontdekt en hem onder druk gezet. In elk geval bleek Hoffmann nauw in contact te staan met Gysi. Het is zoals Marie Schütz al zei: voor Hoffmann was het topoverleg over het gas het moment waarop hij al zo lang wachtte. Hij kon bewijzen dat Krenz nooit door de Volkskammer is gekozen en wilde met deze belastende feiten naar de pers in het Westen. Het was de bedoeling dat de regering viel, Gysi de nieuwe Staatsraadvoorzitter werd en Hoffmann de machtige man op de achtergrond.’


    ‘Daarom moest hij weg,’ zei Wegener. ‘Maar dat wilde de Stasi niet eigenhandig doen, omdat ze bang waren dat het topoverleg zou mislukken als er iets aan het licht kwam. Klopt dat?’


    Brendel knikte.


    ‘Dus lieten ze Ronny Gruber bij de Brigade vertellen over Hoff­manns plannen. Uiteindelijk had ook de Brigade een reden om van Hoffmann af te willen. Al was die geheel tegengesteld.’


    ‘De Brigade reageerde eigenlijk zoals de bedoeling was. Ze ruimden Hoffmann uit de weg, om te voorkomen dat hij het socialisme door middel van een aderlating het leven zou redden.’


    ‘Je zou dus kunnen zeggen dat jouw club Albert Hoffmann heeft laten vermoorden door Bürgers mensen.’


    Van het hoofd van de bevrijder klonk een schorre kreet, die ergens bij de Spree, achter de bomen, werd beantwoord.


    Brendel keek naar de revolver. Hij streelde met zijn rechterduim over de kolf. ‘De Stasi wordt permanent in de gaten gehouden door de bnd. Het is uiterst waarschijnlijk dat zich in de Normannenstraße mensen van de bnd bevinden, die elke schending van de afspraken over rechtsstatelijkheid meteen rapporteren aan Pullach. Het was gewoon een te groot risico om iemand te vermoorden. Een minimale aanwijzing voor een illegale operatie zou al genoeg zijn om het topoverleg in gevaar te brengen. Maar Hoffmann moest wel verdwijnen.’


    ‘Jullie hadden hem in jullie geheime gevangenis kunnen opbergen, in plaats van hem te laten ophangen.’


    ‘Dat wordt net zo goed bekend bij de bnd. Als daar opeens een wessi zit, een voormalige professor uit Heidelberg en politiek adviseur van Krenz ten tijde van de reanimatie, dan weten ze meteen dat daar iets niet in de haak is. En zelfs in de meest geheime gevangenis ter wereld had Hoffmann van zich kunnen laten horen.’


    ‘Betekent dat dat het Westen van deze geheime gevangenis weet en niets onderneemt?’


    ‘Martin, het enige verschil tussen de brd en de ddr is dat de burgers van de brd niet over de duistere zaakjes van hun regering praten, omdat ze hun mond vol biologisch rundvlees hebben. De mens begint pas te knorren als zijn maag gaat knorren, schrijft Christian Kreis.’


    ‘Hoffmann moest verdwijnen. Vertel verder.’


    Brendel ging op de zuil naast hem zitten en keek voor zich uit naar de mist. ‘Hij was nu eenmaal het brein, zonder hem gebeurde er niets. En de zaak door de mensen van Bürger laten opknappen had twee voordelen. Ten eerste was Hoffmanns dood een duidelijk signaal aan zijn medestanders bij de samenzwering. Ten tweede kon de Brigade dan openlijk weggezet worden als een moordende troep huurlingen. Want als het volk zich eenmaal solidair verklaart met terroristen, kunnen wij wel inpakken.’


    ‘Nu volg ik het even niet meer,’ zei Wegener.


    ‘Hoezo?’


    ‘Bürger vroeg me in het Plänterwald of we staatsgeheimen hadden gevonden bij Hoffmann. Maar hoe konden zij weten dat er inderdaad papieren zijn waarmee Krenz ten val kan worden gebracht?’


    ‘Van Ronny. Hij heeft hun de waarheid verteld. Iets anders was niet geloofwaardig geweest.’


    ‘En waar zijn die stukken nu?’


    ‘Dat weet niemand. Wij hebben ze niet gevonden en Bürger heeft ze kennelijk ook niet gevonden. Het lijkt erop dat zelfs Marie Schütz niet weet waar ze zijn.’


    ‘Oké, en toen?’


    ‘Toen gebeurde dat ongelukje.’ Brendel leek heel even te gaan lachen. ‘Gabriel Opitz zou Hoffmann in opdracht van Bürger vermoorden. Hij kwam op het nogal slimme idee Hoffmanns dood eruit te laten zien als een klassieke wraakactie van de Stasi en het hele verhaal in de westerse pers te brengen. Om de veiligheidsdienst erin te luizen.’


    ‘Maar dat liep een beetje anders.’


    Brendel knikte. ‘Ze hadden overal aan gedacht, de heren Steinkühler en Co., maar niet dat de vijand op dezelfde manier kon denken als zij. Dat verhaal in Der Spiegel kwam natuurlijk heel slecht uit.’


    Wegener keek in de richting van de granieten poort. In de mist waren nog eens twee mannen verschenen, die roerloos tussen de bronzen soldaten stonden. In totaal vier wachtposten dus.


    ‘Daarom hebben jullie Krenz aan Lafontaine laten voorstellen een bilateraal onderzoek in te stellen,’ zei Wegener niet zo ontspannen als hij graag had geklonken. ‘Een gezamenlijk onderzoek met een onkreukbare speurder uit het Westen, die nooit gevaarlijk voor hen kon worden, omdat hij al dertig jaar door de ddr wordt betaald.’


    ‘Ik ben een goed bewaard geheim.’ Brendel glimlachte. Even was hij weer die oude, sympathieke, correcte superman uit het Westen. Je kunt hem niets kwalijk nemen als hij glimlacht, dacht Wegener. Zolang je hem aankijkt, is de belangrijkste rechercheur van de West-Berlijnse politie geen socialistische geheim agent, maar Richard, de rechtschapene. Maar als je wegkijkt, heb je misschien al heel snel een kogel in je rug.


    ‘Toen het onderzoek niet echt vlotte, werd besloten dat Gruber zich zou aangeven,’ zei Richard de rechtschapene. ‘Om ons officieel op het goede spoor te brengen. Maar het leven neemt zijn eigen loop, en toen kregen we de hoofdprijs in de schoot geworpen. Toen het gedoe met die omgewisselde schoenen uitkwam, wisten we dat, zodra we Opitz hadden, het topoverleg kon doorgaan. Want dan zou de onschuld van de veiligheidsdienst onomstotelijk vast komen te staan.’


    ‘Jullie hebben Opitz vermoord en zijn lichaam na de aanslag in Kino International neergelegd. En Gruber?’


    ‘Met de dood van Gruber hebben wij niets te maken. Dat moet je aan Bürger vragen.’


    ‘Vier doden.’ Of vijf, dacht Wegener, met mij erbij.


    Brendel streelde nog steeds met zijn duim over de revolver. ‘Ik bespaar je het verhaal wat er met onze landen gebeurt als het topoverleg mislukt, wanneer de veiligheidsdienst een moord in de schoenen geschoven krijgt die hij helemaal niet heeft begaan en de Bondsrepubliek onder politieke druk van de EU geen doorvoerverdrag kan ondertekenen.’


    ‘Het Thälmann-monument. Nadat we hadden ontdekt waar Opitz tevoorschijn zou komen, moet jij de Stasi hebben gebeld. Wanneer was dat? Toen je de auto ging halen?’


    Brendels blik ging nu ook naar de granieten vlaggen, bleef daar een paar tellen hangen en draaide bedroefd terug. ‘Je weet het al. Waarom vraag je het dan nog?’


    ‘En Kayser?’


    Brendel ademde hoorbaar uit.


    ‘Zeg het me.’


    ‘Je bent verslaafd aan de waarheid.’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘Christian en ik hadden een afspraak bij Steinkühler. Maandag, toen jij met Borgs had afgesproken.’


    ‘Dat weet ik. En?’


    ‘Christian was een paar minuten voor mij op het kantoor van Steinkühler, ik deed net of ik vertraging had, vanwege mijn vlucht terug uit Bonn.’


    ‘Maar in feite was je al veel eerder terug.’


    ‘Ja, om één uur. Ik had een twee uur durend overleg met Steinkühler, onder vier ogen. Direct voor de officiële afspraak met Christian.’ ‘En?’


    ‘Mijn parfum.’


    ‘Wat?’


    ‘Fahrenheit.’ Brendel haalde enigszins onbeholpen zijn schouders op. ‘Christian kwam de kamer van Steinkühler binnen en rook dat ik er al voor hem geweest moest zijn. Woensdagochtend, tijdens het ontbijt in het EastSide Hotel, was het hem ineens duidelijk wat dat betekende.’ Brendel stond op. Zijn stem klonk bijna vrolijk. ‘Zoals gezegd, alles komt op een gegeven moment uit.’


    Wegener voelde dat zijn achterwerk ijskoud was geworden op de metalen zuil. ‘Hij wilde je verraden.’


    ‘Nee.’ Brendel schudde zijn hoofd. ‘Zo gaat dat niet, Martin. Hij wilde dat ik voor hem afrekende met Granz. En daarna zou hij voor onrust blijven zorgen en steeds nieuwe eisen stellen.’


    ‘Granz van Greentec?’


    ‘Granz van Greentec. Die spelen op dit moment geen cruciale rol, maar bereiden zich voor op een grote storing. Op een gegeven moment ontploft ergens een pijpleiding, slaat een kerncentrale in Hamburg op hol of zinkt er een booreiland in de Golf van Mexico. En dan ziet de wereld hoe gevaarlijk de traditionele energiebronnen zijn. De bnd weet ervan, maar heeft er absoluut geen grip op, zoals altijd.’


    ‘Dus je moest voorkomen dat Kayser je zou chanteren.’


    ‘Als je chantabel bent, ben je dood.’ Brendels blauwe ogen keken dwars door Wegener heen. ‘Het was nooit de bedoeling dat ik iemand zou doodschieten en al helemaal geen man van de West-Duitse inlichtingendienst. Maar dan gebeurt er iets onverwachts en moet je een beslissing nemen. Bij elk nieuw probleem denk je: toen heb ik zo besloten en als ik het niet weer zo doe, is het allemaal voor niets geweest. Enzovoorts. Je glijdt af.’


    Wegener keek naar de granieten vlaggen. De twee bewakers stonden nog steeds roerloos naast elkaar. Bezoekers van het monument, onbeweeglijk als zoutpilaren.


    Brendel klonk ineens helder. ‘Hoe ben je er eigenlijk achter gekomen?’


    ‘Je hebt mijn dossier gelezen en toen leek het me wel eerlijk als ik in ruil daarvoor jouw telefoon zou afluisteren. Bij je Siemens-toestel ging dat niet, dat is versleuteld voor het westerse netwerk. Daarom moest ik zorgen dat je een Minsk kreeg.’


    Brendel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb die Minsk helemaal niet gebruikt, geen enkele keer.’


    ‘Klopt.’ Toen we naar Boltenhagen reden, deed je net alsof je met je Minsk Kayser belde in zijn hotelkamer. Hij was zogenaamd gebeld door iemand van Greentec. Maar dat telefoongesprek heeft nooit plaatsgevonden. Uit de afluisterrapporten blijkt dat er geen enkel gesprek met dit apparaat is gevoerd. Kayser kon ook helemaal niet meer bellen, hij lag op dat moment al tien minuten dood op zijn bed.’


    Richard de rechtschapene keek geamuseerd.


    ‘Jij bent echt een eenmansgeheimedienst, Martin. Jammer dat je geen land hebt waar je bij hoort.’


    ‘Wie weten eigenlijk van jouw dubbelrol af? Alleen Steinkühler en Krenz?’


    ‘Krenz niet. Steinkühler en twee van zijn adviseurs.’ Brendels stem klonk ineens vertrouwelijk. ‘En daar moet het ook bij blijven, Martin.’


    Gekras boven hun hoofden, de zwarte vogel kwam van boven in beeld, tolde wat rond in de mist, zakte verder naar beneden en sloeg zijn vleugels pas uit toen hij bijna het gras raakte, steeg weer op en verdween in het troebele wit.


    ‘Zodat niet alles voor niets was wat je de afgelopen dertig jaar hebt gedaan,’ zei Wegener.


    ‘Ja.’ Brendel stopte de revolver in zijn jaszak. ‘En om te voorkomen dat het Internationaal Monetair Fonds binnenkort beslag legt op je land.’


    Wegener probeerde te glimlachen. Hij voelde dat dit een moment van overleven was. Zulke momenten kon je beschouwen als een rad van fortuin, dat steeds langzamer ronddraait, waarvan de ijzeren staaf de cirkel van rubberen noppen steeds onwilliger laat passeren, tot een van de noppen alleen nog ombuigt, maar niet meer helemaal meegeeft, capituleert en terugveert, en dan stopt de draaiing, precies één plek voor het punt waar zij is begonnen.


    ‘Hoe heb je je vrouw verloren?’ vroeg Wegener.


    ‘Kanker. Lymfklierkanker. In 1998 al. Hoe kom je daar nu ineens bij?’


    ‘Ik moest ineens denken dat we nergens zo door beïnvloed worden als door een verlies.’


    Brendel wipte met zijn voeten. Hij aarzelde een paar tellen. ‘En jouw Karolina? Heb je nog een kans?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen enkele?’


    ‘Als je de dingen al niet goed kunt afsluiten, mag het op zijn minst duidelijk zijn dat ze niet opnieuw kunnen beginnen.’


    Brendel knikte.


    Wegener schraapte zijn keel.


    ‘Ik neem aan dat de zaak-Hoffmann voor jou nu klaar is?’ Brendels blik was zowel vriendelijk als zonder medelijden.


    ‘Ik weet wat ik wilde weten.’


    ‘Dan heb je dus gewonnen.’


    ‘Ik heb eerder alles verloren, Richard. Maar dat zou ik een man als jij niet tot in detail kunnen uitleggen, zelfs al zou ik het willen.’


    ‘Probeer het.’


    ‘Kort gezegd gaat het om inzicht.’


    ‘Als je eenmaal een inzicht hebt, raak je dat niet zomaar meer kwijt.’


    ‘Laten we het zo zeggen: ik weet wanneer ik verloren heb.’


    ‘En dat vind je genoeg.’


    ‘Het is zoals het is.’


    Brendel stak zijn hand uit. Hij droeg leren handschoenen.


    Wegener stond op en nam de hand aan. ‘Wanneer ga je weer terug naar het Westen?’


    Een krachtige, korte handdruk. Het leer was glad en koel.


    ‘Vanavond.’


    ‘Hoe was het eekhoorntjesbrood eigenlijk?’


    ‘Wat?’


    ‘Het eekhoorntjesbrood dat je toen in het bos vond.’


    ‘O, dat.’ Brendel vertrok zijn gezicht. ‘Vol maden.’


    Eén, twee minuten stonden ze naast elkaar, keken naar de mist die door een zachte wind werd weggeblazen, die wilde wegtrekken, maar nog niet kon. Weer een ander soort stilte, dacht Wegener, een vreedzame stilte, geen stilte voor de storm, maar stilte van de natuur, en misschien was dat het grote verschil, stilte vanbinnen en stilte vanbuiten, misschien kon het buiten gewoon nooit echt stil zijn, omdat altijd nog ergens een ander wezen bestond, een mol, een hazelworm, een slak, een raaf, een rat genaamd Richard, buiten was je nooit echt alleen.


    Toen draaide Wegener zich om, liep langs de onderkant van de sokkel naar de trap, ging de 39 treden af, voelde nu duidelijk dat het kogelwerend vest zwaar op zijn schouders drukte, dat hij zweette onder het ding dat wel zijn rug beschermde, maar niet zijn hoofd, er hingen nevelslierten boven de sarcofagen, sierheggen en standbeelden van soldaten, er klonk geen schot, er gebeurde niets, alleen de raaf kraste nog een paar keer lusteloos ergens in de verte, toen Wegener al bij de trap naar de granieten poort was, toen de vier wachtposten hem zonder te bewegen lieten passeren en zijn Minsk begon te trillen.


    ‘Frank.’


    ‘Martin, waar ben je?’


    ‘Ik ben aan het wandelen op een soldatenkerkhof.’


    ‘Tja, iedereen brengt zijn vrije tijd op zijn eigen manier door. Waar ik je voor bel: we krijgen net bericht van een patrouillewagen en die hebben bij de Müggelsee een witte Phobos met rode racestrepen gezien, maar ze zijn hem kwijtgeraakt. Daar waren we al een hele tijd naar op zoek en nu vroeg ik me af of ik het nog aan K5 moet melden of …’ maar Wegener hoorde niets meer, rende al over de Stalinboulevard naar het beeld van Moeder Rusland, sloeg rechts af richting uitgang, merkte nog dat hij te snel ging, de bocht te scherp nam en over de natte bladeren uitgleed, hij kon zich nergens aan vasthouden, zijn Minsk vloog weg, alsof die achter de raaf aan wilde, terwijl hij zelf heel even horizontaal in de lucht hing, boven het glimmende asfalt zweefde, een polsstokhoogspringer die al in de lucht kwaad werd dat hij de lat eraf had getikt, die zijn val als in slow motion zag, langzaam en uitvergroot, een ongemakkelijke situatie vol mist en nattigheid, tegen de achtergrond van Russische emblemen en cyrillische letters. Heel even hoopte hij dat hij net als raven en telefoons kon vliegen, dat hij door een paar keer met zijn armen te wapperen ter plekke kon opstijgen, boven het monument, het park, de Spree en heel Berlijn kon zweven, tot de droom na een paar tellen abrupt uit elkaar spatte, zijn telefoon verderop op de tegels te pletter sloeg, hijzelf neerstortte, met zijn heup op de keiharde grond terechtkwam en de pijn hem in twee stukken scheurde, net zo wreed als een kozak zijn vetste varken zou slachten: met één houw doormidden.
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    De motor van de Phobos bonkte vanbinnen tegen de motorkap van fenoplast, wilde uit zijn kooi, wilde de trillende afdekking opblazen en eruit opstijgen, was nu Motoransky-Män, de held uit talloze idiote Tsjechische 3D-films, die zijn biceps spande, borst en schouders opblies, zich afzette en de hele carrosserie zo’n nietsontziende stoot naar voren gaf dat er rode aderen in zijn duistere schijnwerperogen verschenen, dat de eerste onderdelen aan de buitenkant loslieten, sierstrips, spatborden en nummerborden wegvlogen en Pavel, de verlegen chauffeur met zijn Oost-Europese gezicht, die een tuinbroek van spijkerstof droeg, steeds weer bang op de grond kroop, terwijl Motoransky aan de voorkant kookte, sproeide en gloeide, om er een paar kilometers per uur meer uit te slepen, om de Škoda tot het uiterste op te zwepen, op weg door een kakelbont Tsjechië, waarin de staat alle sporen van het socialistische verval op kosten van het stimuleringsfonds voor de film had laten weganimeren. Maar ik ben Pavel niet en dit koekblik hier heeft geen Motoransky-Män onder zijn motorkap, dacht Wegener, terwijl hij het gaspedaal tot op de blikken bodem intrapte, het stuur stevig met beide handen vasthield, nog meer zweette, nog dringender moest pissen, ik ben een pion die van zijn schaakbord glijdt, gekweld door een stekende pijn in zijn heup en een enorme druk op zijn blaas, uitgerust met een rammelende politie-Phobos-zeepkist, in elkaar geschroefd door de proletariërs van VEB Sachsenring, die in hun lot berusten, al tijdens de lunch sterkedrank achteroverslaan en daarna een radio in de kofferbak installeren en een schuifdak in de oliepan, ik ben de grote achtervolger, hijgend onderweg, één pas voorwaarts, twee achteruit, wacht niet op mij, loop rustig door, ik trek het toch niet meer.


    Toen hij een bordje zag dat naar het wandelpadennetwerk rond de Müggelsee wees, reed hij nog 150 kilometer per uur, hij moest voluit op de rem, begon te slingeren, had even het gevoel dat de auto op de natte weg zou gaan slippen, trok met alle macht aan het stuur en scheurde ongecontroleerd op de lege parkeerplaats af, hobbelde door gaten in de weg, deed plassen opspatten waarvan het water langs de ramen weer naar beneden kwam lopen, bevuilde de voorruit. Wegener zette de ruitenwissers aan, maakte een boog en ging via de hoek van de parkeerplaats het brede bospad op, reed nu in volle vaart door het bos, donkere boomstammen flitsten voorbij, ook hier was het gouden bladertapijt allang vies bruin geworden, hier en daar licht golvend, dan weer vlak, het schrale, eentonige herfstlandschap, waarin een dichtbegroeid, schaduwrijk bos was veranderd in een kale verzameling takken, tot in de verte te doorzien en op het eerste gezicht zonder geheimen, maar alleen op het eerste gezicht, dacht Wegener, op het tweede gezicht is alles altijd heel anders.


    Bij de derde kruising trapte hij op de rem, hij nam de bosweg, drukte het gaspedaal weer diep in, aardkleurige verlatenheid waar de Phobos zich doorheen vocht, zich doorheen woelde, over dikke boomwortels denderde, waardoor het dashboard begon te kraken, de autoaansteker uit zijn houder sprong, de Navodobro van de voorruit viel, de zonneklep aan de passagierskant er als een lamme vleugel bij hing, het klepje van het handschoenenvak opensprong, naar beneden bungelde en bij elke boomwortel verder losraakte. Deze auto verwoest zichzelf, dacht Wegener, en dat is ongetwijfeld het beste wat hij kan doen. Toen verscheen het eerste waarschuwingsbord: eigen terrein van het ministerie van energie – verboden toegang, daaronder een verbodsbord met een fototoestel erop en een verbodsbord met een voetganger erop, de bosweg ging naar rechts, helde sterk naar beneden, de auto begon te glijden, Wegener remde en toen zag hij de zilveren pijpleiding die door het bos slingerde, zijn kant op boog en zich weer verwijderde, hij zag een witte Phobos met rode racestrepen, in de diepte tussen de bomen geparkeerd, hij gleed nog altijd, steeds sneller, remmen hielp niet, de auto had inmiddels een eigen wil, was zijn minderwaardigheid spuugzat, wilde zichzelf definitief om zeep helpen, schampte een boomstam, verloor de rechterbuitenspiegel, glibberde op het tweede waarschuwingsbord af, reed het omver en botste met de grille frontaal tegen een eik, waardoor Wegeners hoofd zwierig tegen het stuur klapte, weer terugveerde en op zijn borst zakte.


    Nog voordat de stekende pijn in zijn voorhoofd begon, waardoor de pijn in zijn heup veranderde in een aangenaam gevoel, voelde hij reeds het bloed dat warm over zijn gezicht liep, in zijn ogen, in zijn mond, het smaakte naar ijzer, net als de sokkel van het standbeeld van de bevrijder, het druppelde op zijn jas, op zijn broek, op de stoel. Het portier klemde, was verbogen, hij moest zich ertegenaan gooien, drie, vier, vijf keer, tot het meegaf en hij in volle vaart vanuit de auto in de natte bladeren viel, een zware zak in een kogelwerend vest, die een paar meter naar beneden rolde, moeizaam opkrabbelde, wankelend verder naar beneden liep, resten van het afzetlint klapperden in de braamstruiken, de bosgrond lag weer vol bladeren, de wind blies in zijn gezicht, zijn blaas deed zeer. Onder de met mos bedekte pijpleiding zaten verscheidene gaten in de grond, nog maar pas gegraven, mislukte pogingen van een schatgraver die in het wilde weg aan het zoeken was geweest, en toen Wegener achter zich geritsel hoorde was het al te laat, want het is vaak al heel snel te laat, dacht hij, en er vloog een glimmend metalen spade op hem af, die hem vlak tegen zijn achterhoofd raakte, klatsj!, een doffe knal en toen viel hij weer, niets nieuws dus, hij liet de bosgrond naar zich toe komen, alles bewoog zijn kant op, de boomwortels hadden de kleur van de snee in Hoffmanns hals, hij drukte zijn bebloede gezicht in de verse aarde, opgelucht en vermoeid, een vochtige koelte, een leemachtig gevoel van welbehagen, waar de ordinaire, dikke partijbonzen in hun modderbaden een kapitaal voor moesten neertellen, dat had je hier allemaal voor niets.


    


    De eerste klap in zijn gezicht kwam van links.


    De tweede van rechts. Daarna weer een van links.


    Degene die de klappen uitdeelde had er zin in, dat was wel duidelijk. Wegener probeerde zijn ogen te openen. Er druppelde water op zijn hoofd. Zijn voorhoofd gloeide. Hij proefde natte aarde en bloed.


    ‘Opstaan!’


    ‘Dat gaat niet.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat gaat niet, als je probeert op te staan terwijl iemand je knock-out slaat.’


    ‘Ben je alleen?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet iemand waar je bent?’


    ‘Nee.’


    ‘Je telefoon?’


    ‘In mijn rechterjaszak, maar hij is …’


    ‘Ben je te traceren?’


    ‘… stuk.’


    Nu werden er contouren herkenbaar, de bomen, een pilaar van de pijpleiding, lang haar, iemand doorzocht zijn jas, zat bijna bij hem op schoot, drukte zich tegen hem aan. Het lange haar was nat. Het rook enigszins zoet. Naar vanille.


    Wegener vond de geur prettig. Snoof hem diep op. Voelde warme adem op zijn gezicht, tegen zijn oren, in zijn neus, merkte dat er in zijn kruis werd gekieteld, van de ene op de andere seconde werd zijn broek te krap, er ontstond een erectie, die geen enkele rekening hield met zijn eigenaar.


    ‘Oké, ik heb hem. Hij doet het echt niet.’


    Vlak voor zijn neus verscheen het gezicht van Marie, op haar bezwete voorhoofd plakten een paar blonde haren, haar mond stond een klein stukje open, ze knipperde met haar wimpers.


    Ze keken elkaar een tijdlang diep in de ogen. Wegener had het gevoel dat haar droge lippen zo meteen naar hem toe zouden komen, of hij nu klappen in zijn gezicht en met een spade had gekregen of niet, er ontbrak nog maar tien centimeter tot een historische uiting van tederheid op de plaats delict, tot gevoelens die alle politieke plannen te boven gingen, tot een zwak moment vol hartstocht dat alle pijn direct zou oplossen, de pijn in zijn heup, de pijn in zijn voorhoofd, de pijn in zijn achterhoofd, de pijn in zijn blaas, dat de smaak van aarde, de smaak van bloed, de smaak van zweet kon verdrijven, een kus die waarschijnlijk naar vanille smaakte, zoals alles van deze bevallig-modderige katachtige schoonheid wel naar vanille moest smaken, van haar kruin tot haar tenen met de zwarte nagels …


    ‘Marie.’


    Het gezicht deinsde terug. ‘Ken je mij?’


    ‘Boltenhagen …’


    Marie gaapte hem aan. Haar mond viel nog een eindje verder open, tot hij weer dichtging, ze opstond, een keer ronddraaide en haar hoofd schudde, met één hand op haar natte voorhoofd. ‘Jij! Je gezicht …’


    ‘Ik heb de afgelopen tijd een paar probleempjes gehad.’ Wegener deed moeite pijnvrij te klinken. ‘Je hebt me vastgebonden.’


    ‘Ja, met mijn sleepkabel.’


    ‘Ik wist niet dat je ook in was voor bondage.’


    ‘Je bent nog steeds een grappenmaker.’


    ‘Dat is het belangrijkste.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Wat spijt je precies? Dat je me hebt vastgebonden? Dat je me op het strand hebt gedwongen me uit te kleden? Dat je me naakt aan mijn naakte collega hebt vastgeketend, die ook nog eens een West-Duitser is? Dat je me met een spade tegen de grond hebt geslagen? Dat je me een klap in mijn gezicht hebt gegeven? Of dat ik zo lang in de ijskoude Oostzee moest blijven staan dat er bijna een deeltje van me was bevroren?’


    Maries spottende blik bestudeerde de bult in zijn corduroy broek. ‘Volgens mij zit het belangrijkste er nog wel aan.’


    Wegener werd warm van haar neerbuigende glimlach, of hij wilde of niet. ‘Je hebt tegen ons gelogen. Je vader heeft alles met je besproken. Echt álles. Je was vanaf het begin op de hoogte.’


    ‘Dat klopt niet helemaal, Martin Alfons Wegener. Hij heeft iets tamelijk belangrijks uit veiligheidsoverwegingen altijd verzwegen: waar de spullen zich bevinden.’


    ‘Heeft hij je nooit iets verteld over de tijdcapsule?’


    ‘Tijdcapsule?’ Marie keek verbaasd. ‘Misschien is het nog niet zo gek dat je hier ineens opdook. Vertel!’


    Wegener keek Marie aan. ‘De documenten zitten in de capsule die de directrice van jouw school vijftien jaar geleden hier in het bos heeft begraven.’


    ‘Mevrouw Frommann?’


    ‘Ja. Ken je die nog? Je was nog een kind.’


    ‘Dat soort dingen bedenkt mijn vader.’ Marie lachte. ‘Typisch iets voor hem. En het werkt altijd.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


    ‘Mevrouw Frommann was zeker de enige die de precieze plek wist. En zelf wist hij natuurlijk niet waar hij het spul had verstopt.’


    ‘Klopt.’ Wegener probeerde zijn handen te bewegen, maar Marie had de stevigste knoop van de Socialistische Unie gemaakt. ‘Toen de plannen van je vader ontdekt waren, heeft hij van mevrouw Frommann de coördinaten gekregen om de capsule te verstoppen. Maar zijn moordenaars betrapten hem voordat hij kon beginnen met graven.’


    ‘Zoiets dacht ik al. Zonder de coördinaten heb je een graafmachine nodig om hier iets te vinden.’


    ‘Waarom heeft je vader je niet gebeld toen het gevaarlijk dreigde te worden? Jij had de papieren toch voor hem in veiligheid kunnen brengen? Jij bent tenslotte zijn belangrijkste bondgenoot, zijn enige kind.’


    ‘Hij was natuurlijk niet gek. Hij had allang ingecalculeerd dat hij werd afgeluisterd. Het zou natuurlijk stom zijn om met één telefoontje twintig jaar werk kapot te maken en ook nog eens mijn bestaan aan de Stasi te verraden.’


    ‘Hij werd ook achtervolgd. Maar dat is hem wellicht ontgaan.’


    ‘Misschien had hij geen tijd meer om zich daar druk om te maken. Misschien moest hij alles op één kaart zetten.’ Marie wendde zich af, keek zwijgend het bos in, haalde beide handen door haar haar. Een minuut stilte voor de dode Albert Hoffmann. Daarna pakte ze de spade. ‘Ik ga nog even verder.’


    ‘Mevrouw Schütz, dit is een bos!’


    ‘Noem me Marie, Alfons.’


    ‘Marie, dit is een bos.’


    ‘Goed gezien, Alfons.’


    ‘Je zoekt naar een speld in een hooiberg.’


    ‘Ik zoek documenten die een fout regime ten val kunnen brengen, dus ik zal net zo lang graven tot ik ze vind.’


    Wegener probeerde zijn pijnen uit elkaar te houden. Zijn voorhoofd voelde aan alsof iemand het met een scheermes had opengesneden. Zijn achterhoofd was een voetbal waar Michael Ballack vrije schoppen mee oefende, om de twintig tellen eentje. Zijn heup gloeide. Het koude water druppelde van boven in zijn hoofdwond, messteken in het ritme van de natuur.


    Marie boog zich naar hem toe. ‘Alles goed met je hoofd?’


    ‘Heel grappig. Waarom was je bij de datsja?’


    ‘Wat denk je? Ik heb overal gezocht naar die papieren. Ook in het huisje van mijn vader.’


    ‘Marie, laat ik je een goede raad geven: stop ermee.’ Wegener voelde de pijnlijke druk van zijn blaas, een ballon vol water van drie kilo, die iemand onder zijn buikwand had genaaid. ‘Van dit land kun je niet winnen. Dat is zelfs je vader niet gelukt en die heeft toch echt zijn best gedaan.’


    ‘Dat is waar. Maar soms moeten kinderen de oorlogen van hun ouders ten einde brengen. Denk aan George Bush.’


    Wegener glimlachte.


    Marie glimachte ook. ‘Weet je waarom jij ongelukkig bent, Alfons?’


    ‘De spanning stijgt.’


    Daar was Maries vriendelijke spot weer. ‘Omdat je laveert en tactisch opereert in plaats van een rechte weg te volgen. Je lijkt wel een guerrillastrijder. Je gaat over kleine paadjes die slingerend door het kreupelhout lopen. Je denkt dat de verborgenheid je beschermt, zodat je hier en daar wat kunt aanrichten, voor zover dat binnen je beperkte mogelijkheden past. Maar je bent niet onzichtbaarder dan een kind dat zijn handen voor zijn ogen houdt. Dus dan kun je net zo goed rechtdoor gaan. Dan bereik je sneller je doel en loop je geen teken op, heel simpel. Geloof me, ik heb het geprobeerd.’


    ‘Wie door het kreupelhout loopt, vindt paddenstoelen.’


    ‘En wordt vergiftigd.’


    ‘Niet als hij er verstand van heeft.’


    ‘Mister Mycelium redt de wereld.’


    ‘Jij kunt nog gered worden, Marie, als …’


    ‘Nee. Je moet zeggen: dit land kan nog gered worden.’


    ‘… als jij je er niet mee bemoeit.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Ik kan je helpen.’


    ‘Hij ligt vastgebonden in het bos, bloedt als de doormidden gezaagde brigadecommandant uit Gruwelen bij de grensbewaking 3 en wil mij helpen.’


    Wegener grijnsde ondanks zijn pijn. ‘Wat een klotefilm, hè?’


    ‘Alleen De duimschroevendoctrine is nog erger.’


    ‘Wat ben je van plan als je de papieren hebt?’


    ‘Waarom zou ik dat aan jou vertellen, oude man?’


    ‘Misschien omdat we elkaar inmiddels zo dicht zijn genaderd.’


    Marie lachte. ‘Liefje, wat elkaar hier genaderd is, zijn zachte boter en een hete koekenpan, als je dat nog niet was opgevallen.’


    ‘Je weet toch hoe het gaat met tegenpolen?’ vroeg Wegener. ‘Die zijn ervoor gemaakt om elkaar op te heffen of aan te trekken. Maar in beide gevallen moeten ze zich daarvoor verenigen.’


    ‘Als hij het niet meer weet, begint hij te flirten.’ Marie kwam dichterbij. Haar spot vermengde zich nu met een zweem van ontwakende belangstelling. ‘Kun je niet bedenken wat ik met de documenten doe?’


    ‘Je geeft ze aan de pers in het Westen. Precies wat je vader ook van plan was.’


    ‘Misschien heb ik me wat dat betreft niet helemaal aan de waarheid gehouden.’


    ‘Je houdt je best vaak niet aan de waarheid. Hoe houdt je vriend het met je uit?’


    ‘Dat is wel heel doorzichtig.’


    ‘Vertel het me.’


    Marie ging op haar hurken zitten en keek Wegener aan. ‘Het gaat om de toekomst van het socialisme en die ligt in het posteritatisme, in een …’


    ‘Ja, dat riedeltje ken ik.’


    ‘Dus dan ben je erop voorbereid als het zover is.’


    ‘Aan wie wil je die papieren geven, Marie?’


    ‘Lafontaine.’


    Boven hun hoofden trok de wind aan, hij waaide door de bijna kale boomtoppen en schudde de laatste paar blaadjes van de bomen, die als trage, gele sneeuwvlokken naar beneden kwamen.


    Wegener voelde dat hij duizelig werd. ‘Waarom …’


    ‘Hij zit erop te wachten.’ De ogen van eendenkroos fonkelden. ‘Lafontaine en Gysi. Twee leiders, één doel. Snap je, Alfonso? Snap je eindelijk wat Plan D werkelijk betekent?’


    Wegener staarde Marie aan.


    ‘Ik zal je helpen, speurneus. Het gaat om de hereniging! Om een verenigd Duitsland onder een paraplu van een hervormd socialisme. Een democratisch, ecologisch, welgesteld socialisme, zoals de wereld het nog nooit heeft gezien. Dat was vanaf het begin het doel.’


    ‘Maar hoe …’


    ‘Ja, maar hoe? vraagt de boter, en de koekenpan antwoordt: heel simpel, met de documenten uit de tijdcapsule. Krenz treedt af, Gysi neemt het over. Alles is voorbereid, Alfons, in het Westen en in het Oosten, iedereen staat in de startblokken, de hereniging onder de noemer van het posteritatisme is de erfenis van mijn vader en daar zal geen Stasi en geen politie-inspecteur iets tegen ondernemen, over een week gaat Lafontaine ermee naar de pers, nog vóór het topoverleg is Gysi interim-Staatsraadvoorzitter, over een maand wordt een tienpuntenplan gepresenteerd, dat een aanpassing aan de economische systemen …’


    ‘Graaf dan nog maar even door.’ Wegener verzamelde zijn allerlaatste kracht, zijn allerlaatste woede en lachte een beetje.


    ‘Dat is misschien helemaal niet nodig.’ Marie kwam dichterbij, keek op hem neer, ging door haar knieën, een wolk van vanille daalde met haar mee, samen met een flauwe glimlach, knielde neer op zijn blaas, toen op zijn stijve, Wegener kreunde luid, zijn pik riep om hulp achter zijn gulp, zijn zwellichamen piepten, zijn eikel kermde. ‘Je was natuurlijk bij mevrouw Frommann, Alfons, of niet?’ Marie maakte fluisterend zijn colbert open, graaide in zijn binnenzakken. ‘Die oude zeekoe kon je charme zeker niet weerstaan?’ Wegener voelde Maries handen in de zakken van zijn overhemd, heel dicht bij zijn huid, bij zijn tepels. ‘Dat had ik natuurlijk zelf moeten bedenken, één-nul voor jou, Alfons.’ Wegener hoorde zichzelf klaaglijk jammeren, Marie omhelsde hem, hij voelde haar zachte, bezwete huid tegen zijn wang, rook haar adem, alles rook naar Magdalena, naar Karolina, Maries vingers zaten in de achterzakken van zijn corduroy broek, betastten zijn achterwerk, vonden niets, gingen over naar de zakken aan de voorkant van zijn jas. ‘Nou, waar is dat briefje, je zou hier helemaal niet naartoe zijn gekomen als je de coördinaten niet had gekregen, dat kun je je lievelingskoekenpan niet wijsmaken.’ Wegener hoorde zijn eigen gejank, een wild dier uit het bos dat levend werd gefrituurd, Marie maakte een draai, haar knie gleed weg en kwam met een klap tegen zijn ballen, een tank die in een porseleinwinkel rondrijdt, sterrenhemels reden nu in de achtbaan van de Treptower Blitz, de achterkant van de opengesperde tijgermuil, de trieste blik in de coulissen, die elk geheim zo nodig moet verklappen, zodra je het weet maakt het niet meer uit, zodra de waarheid in de kamer staat wil je haar alleen nog maar naar buiten sturen, zoals je een stuntelige Poolse hoer naar buiten stuurt wanneer die met haar snijtanden de Arische glans aan flarden bijt. Wegener rochelde, hijgde, kreeg geen lucht om te schreeuwen, Maries natte haar in zijn gezicht, haar knie een stormram in zijn kruis, haar handen in zijn broekzakken, ze hielden alles vast, zijn kloppende ballen, zijn pijnlijke penis, het briefje met de coördinaten dat nu uit zijn zak werd gevist en omhoog werd gehouden alsof het de wereldbeker voetbal was. ‘Ik wilde je geen pijn doen, schatje.’ Zulk rabiaat geluk had Wegener nog nooit in het gezicht van een vrouw gezien, triomf, zweet en viezigheid smolten samen tot een militante bevalligheid die hem een paar tellen lang zijn eigen geschreeuw deed vergeten. Je kunt toch nog meisjes gelukkig maken, Martin, zei hij kennelijk tegen zichzelf, omdat verder niemand het deed, hij rolde op zijn zij, lag uitgeput in de bladeren en aarde en moest overgeven, natuurlijk, wat anders, hij zag Marie, die het geluksbriefje in haar hand hield, getallen op haar Minsk intoetste en toen naar rechts en naar links liep, tot alles leek te kloppen, ze tilde de spade op en begon als een bezetene te graven, trapte het blad van de spade met een van haar zware boots steeds diep de grond in, sneed wortels doormidden, haalde klonten aarde naar boven, wreef de viezigheid in haar natte gezicht uit. Jij bent de ware Laura Kraft, dacht Wegener, de mank lopende Wagenknecht kan wel inpakken, als er één heldin is die het verdient dat er een film over haar wordt gemaakt, dan ben jij het, de doorgewinterde strijdster voor familie-eer en politieke verblinding. Marie trok een roze voorwerp uit de grond, een plastic doos in de vorm van een schelp, brak hem open met de spade, klapte het deksel omhoog en begon erin te rommelen, gooide papieren met tekeningen, rollen papier en brieven achter zich neer, keerde ten slotte de hele schelp ondersteboven, vond eindelijk wat ze zocht, een opmerkelijk kleine, bruine envelop, die eruitzag als een brief van de belastingdienst, die ze met kussen bedekte voordat ze hem in haar jas liet glijden, en ze bleef nog even staan, te midden van dwarrelende kinderbrieven, mooi uitgelicht in de zachte oktoberzon, de met modder besmeurde heldin aan het eind van een fantastisch avontuur uit filmstudio Babelsberg.


    Toen liep ze naar haar Phobos, kwam meteen weer terug, had nu een paraplu in haar hand, die ze uitklapte en boven Wegeners hoofd tussen de betonnen pijlers van de pijpleiding klemde.


    Het gedruppel stopte.


    ‘Eindelijk een reddingsscherm voor een ossi,’ zei Wegener en hij kreunde zachtjes.


    Marie ging op haar hurken naast hem zitten. De vijvers met eendenkroos in haar ogen waren nog peillozer dan in Boltenhagen, kilometers diep. Te veel voor mij, dacht Wegener, te gevaarlijk, te vastberaden, deze ogen zijn miniatuurwereldzeeën, diepzeetroggen van verbetenheid, wie daarin stapt moet bereid zijn zijn eigen hersens in de posteritatisme-wasmachine te stoppen, anders komt hij eruit als een verdronkene. Dit meisje is echt iets bijzonders, en jij bent hooguit een schoenmaker uit Köpenick die speelt dat hij een Hauptmann is, niet eens zo goed, slechts middelmatig, geef het nou maar toe, als Martin Wegener tegen dit meisje opgewassen was, dacht Wegener, had hij geen gaten in zijn schedel en geen sleepkabel om zijn polsen gehad.


    ‘Maak me los. Alsjeblieft.’


    Maries eendenkroosblik tastte zijn gezicht af, bekeek het medelijdend, haar hand streelde over zijn wang.


    Wegener zakte weg. Hij probeerde niet te slikken, maar zijn strottenhoofd slikte toch, luid en smakkend. Een hulpeloos, zwak gegrom.


    ‘Over een uur bel ik de eerste hulp.’ Marie stond op. De wolk van vanille verdween. ‘Zo lang red je het wel.’


    ‘Ik moet.’


    ‘Wat moet je?’


    ‘Plassen.’


    ‘Dat kun je ook wel zonder mij.’ Marie had zich al omgedraaid, liep de tweede keer de heuvel af, verdween voor de tweede keer tussen de bomen. Toen werd de Phobos gestart, hij knetterde, in de vochtigheid van het bos kostte het even moeite om hem goed aan de praat te krijgen, de motor pufte en draaide toen ineens op volle toeren. De rode achterlichten brandden, reden een paar meter achteruit, stopten. Toen gleed de auto langs de dampende resten van zijn invalide broeder het bospad op en reed knetterend weg.


    De rode punten verdwenen boven aan de helling. Het geknetter werd zachter. Na een minuut was er niets meer te horen.


    Wegener rook de vette wolk uit Maries uitlaat, voelde dat de wolk tegen de heuvel op klom en hem omhulde, hij proefde de oude, smerige olie op zijn tong. Vanaf de pijpleiding vielen er druppels op zijn paraplu, om de drie tellen een plonsje op de strak gespannen kunststof. De wind joeg de inhoud van de tijdcapsule over de bosgrond, blies brieven, gedichten, foto’s en tekeningen door elkaar, verspreidde ze in alle windrichtingen. Naast Wegeners benen kwam een stuk papier terecht, met daarop slechts twee zinnen, met rode pen geschreven:


    


    het socialisme is de toekomst van de mensheid.


    ik ben de toekomst van het socialisme.


    


    Toen werd het papier verder meegenomen, het tolde rond, bleef hangen aan een kale struik, bevrijdde zich ervan, werd gegrepen door de wind en in de lucht gegooid, dwarrelde, een windstoot joeg het naar de boomtoppen, ver boven hem, waarheen precies was niet te zien. De paraplu belemmerde hem het zicht.


    Wegener trok zijn benen naar zich toe en probeerde zich ondanks het touw om zijn handen op te rollen, in de verte dacht hij Jan ‘Schmuso’ Hermann te horen, die in zijn microfoon hijgde, echt waar, schat, daarom haat ik de tijd, zachte pianobegeleiding, het opgedroogde bloed zat als een harde korst op zijn voorhoofd en in zijn mondhoeken. Hij had het koud.


    Toen kon hij het niet meer ophouden. De urine kwam er in golven uit, verspreidde zich meteen door zijn broek, werd gretig door het corduroy opgezogen, liep kriebelend langs zijn dijen naar beneden, gaf een aangenaam warm gevoel, en het kinderlijke slechte geweten dat hij het in zijn broek deed was tegelijkertijd bevrijdend en beklemmend, opwindend en verboden, gisteren plukten we nog een dag vol geluk, maar morgen zijn we die alweer kwijt, Wegener telde mee, voor de tiende, elfde, twaalfde keer stroomde er een nieuwe golf urine in zijn broek, het druppelde nog een beetje na en hield pas op toen de inspecteur allang het bewustzijn had verloren en de blaadjes en kinderbrieven vrolijk om hem heen dansten alsof er niets was gebeurd. Alsof er nooit iets was gebeurd.


    


    

  


  >
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