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    Vanaf het begin van de oorlog neemt Gerard Reeskamp, een drogist uit het Gooi, actief deel aan het gewapende verzet in Friesland; hij doet mee aan overvallen op distributiekantoren en heeft een belangrijke taak bij de befaamde overval op de strafgevangenis van Leeuwarden. Tot zijn verbijstering wordt de verzetsheld na de oorlog gearresteerd voor een mislukte ondergrondse actie in januari 1945, waarbij een boer op ongelukkige wijze om het leven is gekomen. Hoewel vast komt te staan dat Reeskamp zelf niet bij het incident aanwezig is geweest wordt hij veroordeeld tot vier jaar cel. Tot zijn dood in 1970 leeft hij als een verbitterd man.


    Ad van Liempt reconstrueert het leven van een radicale verzetsman, die na de oorlog volkomen onverwacht in een hel terechtkwam. Waarom liet het Friese verzet hem vallen als een baksteen? Omdat hij meer durfde dan de anderen? Omdat hij als getrouwd man een relatie had met een koerierster? Omdat hij geen nauwkeurige boekhouding bijhield? En waarom rectificeerde Loe de Jong zijn aanvankelijke negatieve oordeel over Reeskamp? Het resultaat is een doorwrochte oorlogsgeschiedenis, die bewijst dat de werkelijkheid ongelooflijker kan zijn dan fictie.

  


  
    Ad van Liempt (1949) was hoofdredacteur van nova, oprichter en eindredacteur van het programma Andere Tijden en chef geschiedenis bij de nps. Hij publiceerde onder andere de bestsellers Kopgeld (2002), De Oorlog (2009), Jodenjacht (2011), Nederland valt aan (2012) en De jacht op het verzet (2013). In 2009 werd hij uitgeroepen tot historicus van het jaar.

  


  
    De pers over Nederland valt aan:


    ‘Nederland valt aan geeft het gevoel dat je fysiek getuige bent van hoe het indertijd in het nerveuze Den Haag en het broeierige Batavia moet zijn gegaan.’ – **** de Volkskrant
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    Het is voor Nederland van het grootste belang dat het verzet een onbesmette naam in de geschiedenis zal dragen.


    mr. c.h. beekhuis, auditeur-militair

  


  
    1 – De overval


    Het was de best bezochte Nederlandse film ooit, met meer dan 1,1miljoen bioscoopbezoekers: De overval, met hoofdrollen voor de toenmalige topacteurs Kees Brusse en Rob de Vries. De film, uitgebracht eind 1962, vertelt het verhaal van misschien wel het hoogtepunt uit de Nederlandse verzetsgeschiedenis: de overval door het Friese verzet op het huis van bewaring in Leeuwarden, waarbij 51 gevangen verzetsstrijders werden bevrijd, zonder dat er een schot werd gelost. Het had jaren geduurd voor die film er eindelijk gekomen was. Er was een onoverzichtelijk conflict gerezen rond het scenario, dat geschreven was door dr. Loe de Jong, directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (riod). En ook rond de regie, die eerst door Bert Haanstra zou worden gedaan, maar waarmee uiteindelijk de Engelse documentaireregisseur Paul Rotha werd belast. Omdat die geen Nederlands sprak, werd hoofdrolspeler Kees Brusse verantwoordelijk voor de regie van de dialogen.


    Het was een heel feitelijke film, zonder afleidende liefdesaffaires – een tamelijk getrouwe reconstructie van die heel speciale gebeurtenis, op 8december 1944. In de bioscoop kregen de bezoekers eerst een stichtelijk woord te horen van een topman uit het voormalig verzet, de oud-kolonel J.J.F. Borghouts (verzetsnaam ‘Peter Zuid’). Die benadrukte in een korte toespraak hoe dapper de deelnemers aan de overval zich hadden betoond: ‘De film geeft een voorbeeld van hoe mensen hun eigen leven waagden om dat van anderen te redden.’ En dat de film niet als entertainment bedoeld was, maar vooral ter opvoeding van de jeugdige bioscoopbezoekers, bleek wel uit zijn slotwoorden: ‘We hopen dat die daden van moed en zelfopoffering u zullen bijblijven in uw verdere leven.’


    De recensies waren juichend, De overval werd alom geprezen als de beste Nederlandse film ooit, er kwamen ook buitenlandse vertoningen (onder de Engelse titel The Silent Raid), en de acteurs die de hoofdrollen vertolkten vestigden er hun reputatie mee. In een belangrijke bijrol zien we de acteur, revueschnabbelaar en latere cabaretier Jan Blaaser optreden, hij wordt ‘Harry’ genoemd in de film, en dat is juist, want hij speelt de rol van Gerard Reeskamp, die in het Friese verzet bekendstond als ‘Harry’. Reeskamp deed niet mee aan het bevrijden van de gevangenen, maar had de leiding van de dekkingsploeg buiten het huis van bewaring. Hij kraakte, kort voor de overval begon, de benedenverdieping van een pand aan de overkant. Samen met zijn maatje Tinus Pieters verzocht hij de bewoners van dat huis zich een uurtje boven stil te houden, het was voor een goed doel. Vervolgens stelden Reeskamp en Pieters een aantal stenguns op, waarmee ze het hele gebied rond het huis van bewaring konden bestrijken. Daarna kregen ze assistentie van nog een handvol verzetsmensen. De leider van de overval, Piet Oberman (verzetsnaam ‘Piet Kramer’) had hun het parool gegeven vooral niet te schieten, alleen in uiterste nood, want als er een schietpartij ontstond, zou de Wehrmacht, die pal in de buurt een commandopost had, worden gealarmeerd en zou de hele actie in een bloedbad eindigen.


    In de film wordt het, net als in werkelijkheid op 8 december 1944, nog even heel spannend als er een groep Duitse soldaten langs de gevangenis marcheert. De dekkingsploeg laat ze passeren en is opgelucht als ze afslaan en uit beeld verdwijnen. Even later meldt zich ook nog onverwacht een auto met een paar sd’ers aan de poort. Reeskamp moet zijn nerveuze ondergeschikten afblaffen om te voorkomen dat ze gaan schieten. Achteraf is hij daar uitbundig om geprezen. Omdat de dekkingsploeg zich heeft beheerst, en de bevrijdingsoperatie binnen soepel verloopt, wordt de overval een groot succes. Zonder dat er een schot wordt gelost, komen 51 man vrij. Ze worden geruisloos naar onderduikadressen gebracht. Als alles achter de rug is, verlaat ook de dekkingsploeg Leeuwarden.


    De Duitse bezetter is verbijsterd over deze overval, maar besluit om geen represailles te nemen, kennelijk omdat er bij de actie geen geweld is gebruikt. En daarom kan ‘De overval’ de geschiedenis in gaan als de perfecte verzetsactie, die levens van gevangenen heeft gespaard en geen extra levens heeft gekost. De betrokkenen hebben er veel lof voor gekregen, ook Gerard (‘Harry’) Reeskamp, die er zelf met dankbaarheid op terugkeek. Een week later schreef hij in een rapport over de actie:


    Meer dan dankbaar zijn wij allen dat wij aan deze operatie hebben mogen medewerken. Opvallend was de geest van eensgezindheid onder alle kameraden. Allen wisten dat hun leven inzet kon zijn; van zenuwen of weifeling geen sprake. De geest waarin het gehele werk heeft plaats gehad en daarnaast het volkomen slagen heeft aller hart verkwikt en versterkt en ons overtuigd dat Hollandse ondernemingsgeest ook onder voortdurende druk blijft leven.


    Tweeënhalf jaar later, op woensdag 9 juli 1947, is Gerard Reeskamp terug op dezelfde plek, het eeuwenoude huis van bewaring aan de Blokhuispoort. Nu heeft hij een totaal andere rol. Hij is geboeid en vastgeklonken aan zijn begeleider, een marechaussee. En alsof het vluchtgevaar daarmee nog onvoldoende bezworen is, heeft hij ook een stok in zijn broek. Gerard Reeskamp moet van het huis van bewaring lopend naar het gerechtsgebouw aan het Zaailand. Daar moet hij terechtstaan, voor de krijgsraad te velde Noord, die die dag zitting houdt in het fraaie gebouw van architect Thomas Romein uit het midden van de negentiende eeuw. Reeskamp moet zich verantwoorden voor een gebeurtenis die ruim vijf weken na de roemrijke overval plaatsvond, op 15 januari 1945. Als hij ’savonds weer dwars door de Leeuwardense binnenstad terug moet lopen, met die stok in zijn broek, is hij een gebroken man. De auditeur-militair heeft zes jaar gevangenisstraf tegen hem geëist, plus terbeschikkingstelling van de regering. Hij wordt ervan verdacht dat hij twee ondergeschikte verzetsmensen opdracht heeft gegeven een Friese boer geld afhandig te maken. Dat die boer daarbij een kogel door het hoofd heeft gekregen, waardoor hij twee weken later is overleden, wordt Reeskamp zwaar aangerekend, ook al was hij er zelf niet bij.


    Gerard Reeskamp, van beroep drogist, vanaf mei 1940 verzetsman pur sang, vanaf herfst 1944 districtsoperatieleider te Sneek. Op die juliavond van 1947 is van zijn heldhaftige reputatie als actief, leidinggevend illegaal niets meer over. Over twee weken doet de krijgsraad uitspraak, hij moet terug naar zijn cel. Vastgeklonken aan een marechaussee, een stok in zijn broek. De vernedering is compleet.

  


  
    2 – Drogist in het Gooi


    Gerard Reeskamp wordt als een zondagskind geboren, op 13 augustus 1899. Zijn vader is een hardwerkende drogist met een eigen winkel in Utrecht. Later zou Gerard nog twee broertjes krijgen, Dick en Herman. Aan zijn vader heeft Reeskamp weinig aangename herinneringen. Een moeilijke man, die hard was, en ook eenzaam, en vooral leefde voor geld. Met zijn kinderen bemoeide hij zich nauwelijks.


    Zijn moeder is veel zachter, liever. Ze is een gelovige vrouw, die haar oudste zoon geregeld meeneemt naar de kerk. Dat is niet langer in Utrecht, het gezin verhuist naar Bussum, waar vader opnieuw een drogisterij gaat drijven, aan de Raadhuisstraat. Veel later, in een geschreven terugblik op zijn jeugd, schildert Gerard Reeskamp een dierbare herinnering:


    Het was een stille, gelovige moeder. Mijn gelukkigste herinnering is wel dat ik zondagavond met haar naar de Iepenlaan-kerk mee mocht, en dan naast haar in de bank zat. De gaslampen die er toen waren, het zingen, het orgel. De stem van de dominee in de verte, en dan met mijn hoofd tegen haar schouder. Dan was er zo’n gelukkige rust in mij, en een gevoel van spijt als het afgelopen was, ik had het wel uren willen rekken.


    Met zijn vader is er zo’n intimiteit niet. Gerard is bang voor hem, bang dat hij bij een slecht rapport of bij gebleken wangedrag klappen zal krijgen – dat gebeurt regelmatig. Gerard rebelleert in zijn puberteit, loopt af en toe weg van huis. Als hij op zijn zestiende een tegenvallend rapport heeft, blijft hij weg, reist naar Amsterdam en probeert daar in de haven aan te monsteren als scheepsjongen. Dat wordt geen succes, niemand zit op hem te wachten en met de staart tussen de benen keert hij terug naar huis, waar zijn moeder hem opgelucht in de armen sluit.


    Verder verloopt zijn jeugd nagenoeg zonder incidenten, op die ene keer na dat hij op Koninginnedag vuurwerk afsteekt tussen het publiek. Hij wordt in zijn kraag gegrepen en moet naar het politiebureau. Als zijn vader erbij wordt geroepen, reageert die geheel volgens verwachting: ‘Sluit hem maar op in de cel, dan leert hij het wel af.’ Dat gebeurt dan ook. Als hij weer vrij is, blijft hij nog een dag en een nacht weg, maar dan keert hij ’snachts naar huis terug en slaapt in de schuur, bij de geit. ’sMorgens vroeg loodst zijn moeder hem weer naar binnen.


    Gerard kan goed meekomen op school, net als zijn broertjes, maar verder leren zit er zo rond de Eerste Wereldoorlog voor middenstandskinderen nog niet in. Hij moet maar bij zijn vader in de zaak komen, dat is dan overal de gewoonte. En zo komt hij in de drogisterij terecht. Zijn vader heeft er ook een apotheek bij, wat in die tijd vrij gebruikelijk is, en Gerard leert de grondbeginselen van het vak. Die komen onder andere neer op enige kennis van de chemie, nodig voor een drogist en een apothekersassistent met een bescheiden eigen werkplaats. Die chemische spullen, de proefjes, het experimenteren – dat ligt Gerard allemaal wel. Zijn werk in de winkel in Bussum wordt onderbroken door de diensttijd. Die is al bij al geen succes. Gerards militaire loopbaan wordt in hoge mate beïnvloed door een incident waar hij het later nooit meer over wilde hebben: hij werd met een paar maten betrapt op een koperdiefstal. Op 8 augustus 1919 moet hij voor de krijgsraad verschijnen die een hard oordeel velt over de stelende dienstplichtigen. Gerard Reeskamp voert voor de krijgsraad aan dat het een uit de hand gelopen grap betreft, en dat de diepere oorzaak geldgebrek is (hij zou geen cent ondersteuning krijgen van zijn vader), maar daar heeft de krijgsraad geen boodschap aan. Als initiatiefnemer van de koperdiefstal krijgt hij een vol jaar celstraf opgelegd. Daarmee zijn zijn eventuele aspiraties voor een loopbaan in het leger wel van de baan – Reeskamp brengt zijn diensttijd voornamelijk zittend door.


    Zijn wilde haren raakt hij er niet door kwijt. In 1919 komt hij opnieuw in aanraking met justitie, nu met de civiele. De precieze toedracht is onduidelijk – ook over deze gebeurtenis is hij later niet erg spraakzaam geweest. Hij moet voor de rechter verschijnen wegens diefstal van distributiebonnen. Die zijn kort na de Eerste Wereldoorlog, in een periode van grote schaarste, kennelijk veel waard. Opnieuw verklaart hij voor de rechter dat geldnood hem gedreven heeft – een diefstal om aan zakgeld te komen dat zijn vader hem kennelijk niet wilde toekennen. Tien maanden moet hij uiteindelijk gekregen hebben.


    De verhouding met zijn vader is dan wel totaal verstoord. Vader Reeskamps zaak loopt inmiddels naar wens, maar zoon Gerard vertrekt. Hij heeft een meisje leren kennen, Sjoukje Wielinga, geboren in 1901, in Sneek. Ze verblijft geregeld in Hilversum, omdat daar een zusje van haar woont. Ze krijgen verkering, en in Sjoukjes woonplaats Sneek treden ze op 17 november 1921 in het huwelijk. Hij kan, met financiële steun van zijn vader, een drogisterij beginnen in Lochem, in de Achterhoek. Daar gaan ze ook wonen, daar wordt ook hun eerste dochter geboren, Hanny. Een jaar later volgt een zoon, Gerard junior. En kort daarna keert het gezin Lochem de rug toe, en opent Gerard een drogisterij aan de Oude Gracht in Utrecht. Dat wordt geen succes. Na een jaar waarin Gerards en Sjoukjes derde kind wordt geboren, zoon Luuk, vestigt Gerard zich in Bussum, waar hij, opnieuw met hulp van zijn vader, in de Vlietlaan een groot pand kan betrekken: beneden komt een nieuwe drogisterij, met de naam ‘De Vijzel’, en boven woont het snelgroeiende gezin.


    Er is een foto bewaard van de etalage die de creatieve geest van de winkelier verraadt. Er staat een grote speelgoedbeer centraal, met daarvoor een bord ‘Ovomaltine, zo sterk als een beer’. Er hangt nog een bord, wat lager, waarop staat dat de homeopathische geneesmiddelen uit de apotheek van Dr. Willmar Schwabe uit Leipzig beschikbaar zijn, een firma die vandaag de dag nog steeds beweert de grootste op dit terrein te zijn. En verder staat op de deur aangegeven dat drogist Reeskamp junior over diverse diploma’s beschikt, ook als opticien.


    De verhoudingen met vader Reeskamp zijn inmiddels sterk verbeterd, ze werken zakelijk intensief samen, maar probleemloos verloopt deze periode niet. In 1928 staan vader en zoon voor de rechter, nu op verdenking van bedrog.


    Wat is er gebeurd? Precies is het allemaal niet te reconstrueren bij gebrek aan documentatie, maar het komt erop neer dat de drogisterij aan de Vlietlaan babyzalf verkoopt met etiketten van het bekende merk ‘Vasenol’ op de verpakking, zonder dat er Vasenolzalf in zit. Vader en zoon maken namelijk zelf babyzalf en plakken er etiketten van een bekend merk op – en dat is ook in 1928 fraude. De praktijken worden al na een paar maanden ontdekt, en vader en zoon Reeskamp moeten terechtstaan. Het wordt een slepende zaak, met verschillende beroepsprocedures. Vader en zoon ontkennen namelijk in alle toonaarden. Ze houden vol dat er niets aan de hand is, ze hebben alleen maar oude, beschadigde verpakkingen vervangen door nieuwe. Maar er zijn allerlei getuigenverklaringen, die voor het Openbaar Ministerie een sluitende zaak opleveren.


    Opvallend tijdens de zitting is de welsprekendheid van Reeskamp junior, die bij elke voor hem negatieve getuigenverklaring een nieuw argument produceert om de onschuld van zijn vader en hemzelf aan te tonen. Maar in hoger beroep, vlak voordat de rechter tot een definitieve uitspraak komt, komt Reeskamp opeens met een schriftelijke bekentenis. Hij geeft toe dat hij steeds heeft gelogen en daar nu heel veel spijt van heeft. Hij schrijft dat hij na een aanvankelijke veroordeling in hoger beroep was gegaan ‘om zichzelf en zijn gezin van leugen en bedrog en van straf en schande te vrijwaren’. Hij biedt nu aan alle schade te vergoeden. Zijn veranderde houding motiveert hij als volgt: ‘De Heer God is mij echter tegengekomen op deze weg en heeft mij na zware zielsstrijd krachtdadig bekeerd, volkomen vergiffenis in het bloed van Jezus geschonken en thans de vrede gegeven die alle verstand te boven gaat.’


    Het vonnis luidt uiteindelijk: drie maanden. Maar Reeskamp hoeft de cel niet in, want hij krijgt gratie. Later heeft hij verschillende verklaringen gegeven voor zijn gedrag tijdens de rechtszaak. In ieder geval heeft hij uiteindelijk de schuld op zich genomen om zijn vader in bescherming te nemen. In de familie gaat het verhaal dat hij uiteindelijk de zaak aan de Vlietlaan van zijn vader in eigendom krijgt, als dank voor zijn opstelling in de rechtszaak. Verder zou ook mr. Fr. Pauwels, de door vader Reeskamp ingehuurde topadvocaat uit die dagen, erop hebben aangedrongen zoveel mogelijk te ontkennen. Het is moeilijk na te gaan of Reeskamp in deze periode inderdaad plotseling tot een dieper godsgeloof is gekomen of dat hij dat alleen maar naar voren bracht om zijn plotselinge bekentenis van een argument te voorzien. Hij is al geruime tijd belijdend lid van de gereformeerde kerk, en loopt elke zondag met vrouw en een steeds groeiende schare kinderen naar de kerk aan het Wilhelminaplantsoen. Gerard en Sjoukje zullen uiteindelijk negen kinderen krijgen.


    Gerard Reeskamp bouwt zijn drogisterij aan de Vlietlaan uit tot een succesvol bedrijf. Het rust op een aantal pijlers. Natuurlijk verkoopt hij het normale assortiment van de drogist. Daarnaast is hij een apotheekhoudende drogist, zodat hij ook geneesmiddelen kan verkopen, zeker nadat hij in de avonduren een opleiding tot apothekersassistent heeft afgerond. Bovendien gaat Reeskamp zich steeds meer toeleggen op de homeopathie. Hij verdiept zich in de kruidenleer en maakt van zijn kruidenassortiment een bloeiend onderdeel van zijn bedrijf.


    Hij adverteert er ook mee, hij heeft zijn werkplaats de verheven naam van ‘kruidkundig laboratorium’ gegeven, en hij claimt opvallende resultaten, bijvoorbeeld bij reumatische klachten. Een advertentie uit 1929 luidt:


    Rheumatieklijders! Is uw kwaal niet al te ver gevorderd, dan is met ons middel (voor inwendig gebruik) genezing zeker, terwijl zelfs bij de meest verouderde gevallen wonderbare verzachting intreedt. Attesten en volledig adres van geheel genezen personen – eventueel inlichtingen – ontvangt U desgewenscht. Per flacon (voor 3 tot 4 weken) f 3,- franco na ontv. Post­wissel of rembours f 3,25.


    Kruidkundig Laboratorium ‘de vijzel’ Vlietlaan, Bussum.


    Zijn oudste dochter Hanny maakt het kruidkundig laboratoriumwerk van dichtbij mee. Op hoge leeftijd herinnert ze zich daar in 2012 nog veel van:


    Hij mixte allerlei kruiden, daar was hij heel goed in. Hij had een hele drukke klantenkring. Iedereen kwam. Hij was ook aardig, zag er goed uit, hij had altijd een witte jas aan. Hij mocht er wezen, als mijn vader. De vrouwen kwamen graag naar de drogisterij. Hij was een nette, knappe man. Ik was trots op hem. Je zag wel eens mannen sukkelen, hij bleef altijd netjes recht. Hij heeft nooit een hoed op gehad, dat vond ik altijd wel grappig. Ja, hij had mooi golvend haar. Dus hij heeft nooit met een hoed gelopen, daar hield hij niet van.


    De winkel is een belevenis op zich. Het is een ruim bemeten pand, er staat een enorme kast met flesjes en potjes, en een onafzienbare kruidenkast. Gerard Reeskamp is er altijd te vinden. Hij werkt hard om zijn uitdijende gezin een goed bestaan te bieden. Tot heel laat in de avond is hij bezig. Zijn oudste zoon Gerard, die jong is gestorven maar voor zijn dood wel een soort autobiografie heeft geschreven, noemt hem in dat boek een ‘man met een rusteloze creatieve geest’, maar niet erg handig. Zo heeft Reeskamp voortdurend plannen met zijn geheel ommuurde, ruime achtertuin. Op een gegeven moment legt hij er een slecht functionerende openluchtdouche aan. Als gezondheidsfanaat gaat hij daar elke dag, weer of geen weer, onder staan. Tot er steeds meer klachten komen uit de buurt, omdat de buurvrouwen zich storen aan de naakte man die elke dag door zijn tuin loopt.


    In een andere periode wil hij van zijn tuin een echte bostuin maken en laat hij vrachtwagens vol dennennaalden aanrukken. Later laat hij er slangen uitzetten – dat plan sneuvelt als zijn vrouw bijna een hartaanval krijgt als er een slang in de keuken blijkt rond te kruipen. Volgende idee: een konijnenpark in de tuin. Die beesten vermenigvuldigen zich zo snel en voortvarend dat de hele buurt van een konijnenplaag te lijden heeft – aan alles wordt geknaagd.


    Kortom, een rusteloze man, vol dynamiek en vreemde invallen, die Reeskamp. Maar er is wel een constante in zijn bestaan: een onwrikbaar godsgeloof, waar hij ook rond voor uitkomt. Hij wordt actief in de gereformeerde kerk, gaat in eigen omgeving zelfs zendingswerk doen. Hij is een enthousiast volgeling van dominee C.J. Hoekendijk, een befaamd zendeling in Indië, zoon Cor krijgt niet voor niets dezelfde voorletters C.J. En de andere zoons krijgen eveneens Bijbelse namen, Daniel (Daan), Paulus (Paul) en Benjamin (Ben). Reeskamp doet mee aan straatpredikingen, die worden gehouden op initiatief van dominee Schep, een orthodox gereformeerde, rechtlijnige man, met wie Reeskamp het heel goed kan vinden. Voor de kinderen is dat geen onverdeeld genoegen. ‘Je vader stond weer te preken en te bidden,’ krijgen de kinderen dan op school te horen. Dochter Hanny, de oudste, weet nog goed hoe ze eronder leed. Maar ze gaat wel geregeld luisteren als haar vader, te midden van andere mannen, op straat in het evangelisatiekoor meezingt. Ook al zeggen een paar klasgenootjes daar vervelende dingen over: ‘Ik bleef er niet de hele tijd staan luisteren en kijken, hoor. Ik wist wel wat ie deed. Ik schaamde me er totaal niet voor, ik vond het wel leuk.’


    Hanny is dol op haar vader, ze trekt erg naar hem toe, veel meer dan naar haar moeder.


    Of het een goed huwelijk is – daar zijn de kinderen het later niet erg over eens. Vader is heel actief en bedrijvig, en hij is er ook vaak voor de kinderen. In de jaren dertig leert hij ze zwemmen, vaak ook in de middagpauze. Dan gaat de winkel dicht en neemt hij zijn oudste kinderen mee naar het natuurbad in Crailo, en vertrouwt ze toe aan de zorgen van de badmeester. Hij gaat ook met zijn kinderen de natuur in. Moeder Sjoukje is druk met haar grote gezin, ze is bijzonder zorgzaam, vooral voor de kleintjes. Als de kinderen iets groter worden, laat ze van alles aan ze over, moeten ze elkaar maar helpen, dan lijkt ze haar belangstelling enigszins te verliezen. De sfeer in huis is redelijk ontspannen. Geslagen wordt er nooit, vader Gerard kan volgens Hanny een enkele keer weleens driftig worden, maar eigenlijk verloopt de jeugd van de kinderen tamelijk normaal.


    De zaken gaan goed, al moet Gerard wel financieel bijspringen als zijn vader in de crisisjaren een groot deel van het in aandelen belegde kapitaal ziet verdampen. In 1935 is hij daar voldoende van hersteld om te verhuizen naar Naarden, naar een vrijstaand huis in een buitenwijk, aan de Verlengde Fortlaan. Nu wordt vissen zijn grote hobby, en ook die van zijn zoons. Op zondag is het vanzelfsprekend verboden om te gaan vissen, maar de zoons ontdekken op een gegeven moment dat hun vader zélf wel de zondag ontheiligt door te gaan vissen. Als ze hem met hengel en al betrappen, mogen ze vanaf dat moment zelf ook. Gaandeweg wordt het geloofsregime minder streng. Op een zondag zien ze de predikant met zijn hele gezin langsfietsen, en vanaf dat moment zijn er ook op het gebied van vervoer geen beperkingen meer. Zoon Gerard kijkt, in zijn postuum uitgekomen memoires, uitgesproken positief terug op die periode met zijn vader:


    Wat zijn fouten ook geweest mogen zijn, men moet slechts dankbaar zijn voor zijn actieve wijze van leven en voor zijn vooruitziende blik. Hij hield van zijn vrouw en van zijn gezin, werkte vaak tot diep in de nacht in zijn drogisterij, voorraden controlerend, bestellingen voorbereidend, en plande dan op grote schaal de inkoop van bepaalde artikelen om zijn omzet te laten stijgen. De winsten werden zodoende gerealiseerd, want hij had de zorg en het onderhoud van een groot gezin dat uiteindelijk uit negen kinderen zou bestaan.


    Politiek actief is Reeskamp nooit geworden, dat ligt ook niet erg voor de hand bij een drukke middenstander. Maar zijn opvattingen zijn glashelder, en simpel samen te vatten: God, Nederland en Oranje. Als die fameuze driehoek in gevaar lijkt te komen, wordt hij opmerkelijk waakzaam. In 1939 blijkt dat uit een bezoek, samen met een vriend uit Bussum, aan een ledenvergadering van de plaatselijke afdeling van de nsb, de Nationaalsocialistische Beweging van voorman Anton Mussert. Sinds enige jaren vaart de nsb, die van oorsprong extreemnationalistisch is, een pro-Duitse koers. Mussert laat zich in een interview met een Amerikaanse journaliste ontvallen dat zijn nsb een eventuele Duitse inval met gekruiste armen zal gadeslaan – dat wordt door de meerderheid van de bevolking als uitermate onvaderlandslievend opgevat. Reeskamp en zijn vriend vallen tijdens die bijeenkomst van de nsb al op, als ze tijdens het afsluitende houzeegeroep demonstratief blijven zitten. Het staat dan al vast dat Gerard Reeskamp een Duitse inval zeker niet met gekruiste armen zal afwachten. Hij zal zich verzetten. Later heeft hij twee drijfveren genoemd voor die houding: zijn grote liefde voor het vaderland én zijn avontuurlijke aanleg. In het familiearchief liggen nog twee kaartjes waarop Reeskamp een lijstje heeft gemaakt van pro-Duitse plaatsgenoten en andere Gooise nsb’ers. Hij is eigenlijk al vóór 10 mei 1940 in het verzet: voor de Duitse inval gaat hij van sommige Duitsgezinde plaatsgenoten de gangen al na, en noteert hij al hun autonummers. En hij is niet de enige, er is eigenlijk al een verzetsgroepje in voorbereiding, van gelijkgestemden, die al plannen maken voor het bemachtigen van wapens en explosieven en het vinden van schuilplaatsen – voor het geval de dreiging uit het oosten werkelijkheid wordt. In de meidagen hoort Reeskamps zoon Cor, die dan net vijftien jaar is, zijn vader met een buurman praten. In de buurt is net een brandend vliegtuig overgekomen, een geallieerd toestel dat in de buurt gaat neerstorten. Reeskamp zegt, volgens zijn zoon Cor, tegen de buurman: ‘Dat nemen we niet, daar moeten we iets tegen doen.’ Later, in een terugblik op zijn leven, schrijft Reeskamp zelf over die periode:


    Nog geen twee weken na de bezetting van ons land ben ik begonnen met ’savonds en ’snachts gestencilde pamfletten aan te plakken op alle mogelijke plaatsen, daarvoor geschikt in Naarden en Bussum. Eveneens met spotversjes op de nsb en lijsten van nsb’ers met naam en adres in deze beide plaatsen.


    Eigenlijk begint Reeskamp op 15 mei met daadwerkelijk verzet tegen de Duitse bezetter. Hij is een van de allereersten in het hele land, schrijft ook dr. Loe de Jong in zijn standaardwerk over de Tweede Wereldoorlog. In het begin zijn het nog losse activiteiten, alleen of samen met een wisselend stel bekenden. In september vormt hij een heuse verzetsgroep, met een stel vrienden en betrouwbare kennissen. Ze beginnen nsb’ers en zogeheten Rijksduitsers (in Nederland wonende Duitse onderdanen) te observeren in de hele regio, dus behalve Bussum ook in Hilversum, Baarn, Soest, Soestdijk, Amersfoort en in de hoek van Loenen-Vreeland en Nederhorst den Berg. Het is nog allemaal weinig professioneel. Zo houden ze een baron in Loenen in de gaten die munitie op zolder bewaart en een gat in zijn dak heeft gemaakt waardoor hij, als hij dat nodig oordeelt, lichtkogels kan afschieten. En ze zijn ook nog een onduidelijke spionne op het spoor.


    Maar hun voornaamste bezigheid is het uitgeven en verspreiden van teksten. Dat zijn in veel gevallen verzen – vaak door Gerard Reeskamp zelf geschreven. Hij is een verwoed amateurdichter, die het meer van zijn inzet dan van zijn literair talent moet hebben. De groep brengt uren door achter de stencilmachine en verspreidt de teksten deur aan deur. Er komen ook in het Duits geschreven pamfletten waarin de lezer wordt opgeroepen geen geloof te hechten aan de Duitse propaganda – die stoppen ze ’snachts bij Duitse militairen in de bus. Reeskamp schrijft in die begindagen de eerste kettingbrief. Die wordt zelfs gedrukt, bij de drukkerij van Van der Veen en Van der Werf te Bussum. De brieven worden in pakjes naar verschillende steden gestuurd. In een latere terugblik schrijft Reeskamp wat hij zich van de inhoud herinnert:


    Er stond in dat wij ons moesten wachten voor de nsb en landverraders. Ze moesten de namen van de mensjes noteren die zich met de vijand afgaven.


    Andere bezigheid: foto’s verspreiden van het Koninklijk Huis. Dat is een riskante bezigheid geworden, een verzetsdaad zelfs, na 29 juni 1940, Anjerdag. Op die dag, de eerste verjaardag van prins Bernhard na de Duitse inval, laat de bezetter zich verrassen door het feit dat duizenden Nederlanders anjers in hun knoopsgat dragen, zoals de jarige dat zelf pleegt te doen, en bloemen leggen bij de Oranjemonumenten in de steden en de dorpen. De nazi’s reageren furieus, vooral ook omdat de Duitse propagandaminister Joseph Goebbels toevallig in Nederland op bezoek is en ongeveer van woede ontploft moet zijn. Ze nemen allerlei maatregelen die herhaling moeten voorkomen. Zo zal er op 31 augustus, de verjaardag van koningin Wilhelmina, nergens een oranje bloem te krijgen zijn – er is een leveringsverbod van kracht. Behalve bloemen zijn ook foto’s van de Oranjes enorm in trek. Het verzetsgroepje van Gerard Reeskamp heeft een speciale ‘platenploeg’ gevormd, die ’savonds in Bussum, Soest, Soestdijk en ook in Amsterdam foto’s in de bus gooit. Eind november wordt zelfs Sinterklaas bij de verspreiding ingeschakeld. In die periode schrijft Reeskamp ook een sinterklaasliedje, waarvan hij bij de bevriende drukkerij Van der Veen en Van der Werf duizenden exemplaren laat drukken. Een deel van de tekst luidt:


    


    Zie de maan schijnt door de bomen


    Het is dit jaar geen St. Nicolaas


    Want de moffen zijn gekomen


    En zijn in ons land de baas


    Chocolade, koffie, thee


    Alles namen die rotmoffen mee.


    Reeskamp en zijn makkers merken tot hun genoegen dat schoolkinderen op straat hun gelegenheidslied lopen te zingen.


    Eerder dat najaar is de groep met een aanzienlijk gevaarlijker project begonnen: het binnenhalen van de munitie die ligt opgeslagen in de wapenarsenalen van de Vesting Naarden. Het waren Nederlandse voorraden, die inmiddels door de Wehrmacht zijn overgenomen. Bij deze operatie laat Reeskamp zijn eigen zoon Gerard een belangrijke rol spelen. Die is dan zeventien jaar oud. Een jaar tevoren heeft vader hem van school gehaald, zodat de zoon kan meehelpen in de drogisterij. In de avonduren moet hij dan maar zijn middenstandsdiploma zien te halen. Gerard junior wordt de verkenner van de verzetsgroep van zijn vader. Hij moet de vestingwerken in kaart brengen, want zo’n jonge jongen valt minder op dan de volwassen leden van de groep. In een terugblik schrijft Gerard junior na de oorlog:


    Ik tekende schetsen van de ondergrondse fortificaties en nam wasafdruk­ken van verschillende sloten van de voorraadkamers. Meneer Tomassen, de fietsenmaker uit Naarden, maakte op zijn beurt de sleutels, om de verschillende deuren van de wapenarsenalen te kunnen ontsluiten.


    Gerard vindt het wel een enge bezigheid, overal zitten ratten en vleermuizen. Hij is altijd blij als hij weer buiten staat. Soms gaat vader, bij voorkeur in korte broek, mee; dan zijn ze druk met bloemen plukken en kruiden en plantjes zoeken – geen ongewone bezigheid voor een drogist met een eigen kruidenpraktijk. Ze kunnen op die manier dicht bij de hekken van de wapenarsenalen komen. Als er eenmaal sleutels zijn, kan het echte werk beginnen. Reeskamp, in een na de oorlog geschreven terugblik:


    In oktober 1940 zijn we begonnen met de grote kraak in Naarden, we hadden een grote ploeg, een 25 man sterk. In Naarden zijn we in de arsenalen gekomen, onder de wallen door de zogenaamde schietgaten. We zijn in boten de gracht over gegaan en konden zo bij de munitie komen.


    Het gaat om kisten met munitie die in de Naardense kazematten zijn opgeslagen, sommige met patronen, andere met trotyl en andere met slaghoedjes. De tactiek van de groep is om de met krijt aangegeven hoeveelheden munitie te wijzigen. Van 24 maken ze dan bijvoorbeeld 22 en van 46 maken ze 41, en dan nemen ze de rest mee, waardoor dit de volgende dag niet meteen ontdekt wordt. Ze brengen de kisten bij een helper van het verzet, ene Dubbelaar in Naarden. Een deel van de munitie laden ze in zelf aangeschafte loden kisten die ze in het water laten zakken. Daar kunnen ze dan later gebruik van maken, als ze munitie of springstof nodig hebben voor gewapende acties.


    Maar vader en zoon zijn ook overdag, in de stille uren, bezig met wat hun passie begint te worden: knutselen met explosieven. Met de spullen uit de drogisterij slaan ze aan het experimenteren. Met fosfor bijvoorbeeld, heel geschikt om brandbommen van te maken. Zoon Gerard heeft lang na de oorlog in zijn autobiografie uiteengezet wat ze daar in het huislaboratorium zoal fabriceerden:


    Tussen het helpen van de klanten door experimenteerden we met chemi­caliën en maakten verschillende combinaties kleine brandbom­metjes. Ze waren samengesteld uit een aantal oplosbare capsules, opge­borgen in een grotere capsule. De verschillende chemicaliën zouden de capsules oplossen en doen exploderen, nadat ze zich onderling hadden vermengd. Door de explosies zouden stukjes fosfor die lang genoeg bleven branden zich ver­spreiden, waardoor branden konden ontstaan. Deze kleine bommetjes werden uit een rijdende trein gesmeten, op het baanvak Utrecht-Amers­foort, ter hoogte van Soesterberg. Daar vloog de heide in brand, veroor­zaakte grote consternatie en bracht schade toe aan de Duitse militaire basis die op het vliegveld Soesterberg gelegerd was. De explosies werden op grote afstand gehoord.


    Hoeveel schade die explosies en branden hebben aangericht, is onduidelijk; er is een winkelier uit Zeist die verklaart dat er in zijn gemeente tal van grote winkelruiten zijn gesneuveld. Uit de verhalen van de betrokken verzetsmensen, Reeskamp voorop, blijkt dat er aanzienlijke schade is aangericht, maar de kranten van die dagen zwijgen over het voorval, en de Duitse propaganda al helemaal.


    In de groep-Reeskamp functioneert dan al enige tijd een verzetsman van formaat: Theo Dobbe, een verkoopleider van een linoleumfabriek, die na de Duitse inval niet langer een positie als directeur als voornaamste levensdoel heeft, maar de bestrijding van de bezetter, op alle mogelijke manieren. Het klikt tussen Reeskamp en Dobbe, ze vullen elkaar aan, en ze stimuleren elkaar. Ze zijn beiden verbaal begaafd, kunnen improviseren, kunnen leidinggeven en zijn bezield van hetzelfde ideaal: de Duitsers zoveel mogelijk tegenwerken. De bijnaam van Dobbe is ‘Ome Jan’; als de gelegenheid erom vraagt, schakelt hij over op het wat deftiger ‘Van Hoogstraten’. Gerard Reeskamp heeft ook een verzetsnaam: ‘Harry’. Hij heeft een aantal achternamen ter beschikking, ‘Wiersma’ en ‘Rienstra’ gebruikt hij het meest.


    ‘Harry’ en ‘Ome Jan’ trekken niet altijd samen op. Dobbe is ook actief in Amsterdam, en in mei 1941 pleegt hij, met twee helpers, zijn eerste bomaanslag. Met springstof, afkomstig uit de arsenalen in Naarden Vesting, kiest hij een gebouw aan de hoofdstedelijke Bernard Zweerskade als doelwit. Daar is in een herenhuis kort tevoren een ss-afdeling geïnstalleerd. De bezettingsautoriteiten hebben nooit bekendgemaakt wat de schade van de bomaanslag is geweest, maar er kunnen zeker doden bij gevallen zijn. De reactie is ongehoord fel: de ss schrijft de bomaanslag toe aan een joodse samenzwering en laat op 11 juni driehonderd jonge joodse mannen oppakken, die naar Mauthausen verdwijnen en nooit meer terugkomen. Vanaf dat moment is Theo Dobbe een van de meest gezochte verzetsmensen in Nederland.


    Tot die categorie begint ook Gerard Reeskamp te behoren. In november 1940, vijf maanden na de Duitse inval, krijgt de Sicher­heitsdienst (de beruchte staatsinlichtingendienst van nazi-Duitsland) de Bussumse groep in het vizier. Er vallen arrestaties, Reeskamp kan ontkomen. Hij verneemt dat hij zal worden geëxecuteerd als hij in Duitse handen valt, en ziet dat het onverantwoord is nog langer in het Gooi te blijven. Hij kan in Friesland terecht.


    Het is een beslissend keerpunt in het leven van de dan eenenveertigjarige drogist. In feite wordt hij dan, eind 1940, full­time ­verzetsman. Hij verlaat zijn huis aan de Verlengde Fortlaan in Naarden, hij verlaat zijn winkel in Bussum, hij verlaat zijn vrouw Sjoukje, hij verlaat zijn negen kinderen. Hanny, de oudste die nog in Lochem is geboren, is dan achttien jaar. Gerard, die hem assisteert in de verzetsgroep, is krap zeventien. Daarna volgen twee jongens, Luuk en Cor, die dan zestien en vijftien zijn. Emmy is de middelste, ze is dertien. Dan volgt Daan van tien, Paul van acht en de kleintjes, Ben van vier en de baby Marianne, één jaar oud. De twee oudsten, Hanny en Gerard, hebben de afgelopen tijd al geregeld in de drogisterij geholpen, en als vader Gerard onderduikt in het noorden, komen zij automatisch in de zaak te staan. Daardoor blijft er nog wel een bron van inkomsten bestaan, maar veel stelt dat in de oorlog niet voor. Na verloop van tijd verdwijnt ook Gerard uit beeld (hij gaat in het verzet) en komt er iemand in de zaak die de leiding overneemt.


    Moeder Sjoukje heeft de handen vol aan al die kinderen en aan het runnen van dat huishouden in steeds moeilijker omstandigheden. Het is niet goed na te gaan wat ze van de beslissing van haar man vindt. Ze is even anti-Duits en pro-Oranje als haar man. Als er twee jaar later een beroep op haar wordt gedaan om twee joodse kinderen in haar huis op te nemen, stemt ze toe, ze is hulpvaardig en opofferingsgezind. Maar ze beseft toch wel dat er van haar een onevenredig offer wordt gevraagd, en dat gevoel zal haar niet verlaten.


    En Gerard zelf? Twijfelt hij over de ingrijpende stap om zich voor honderd procent aan het verzetswerk te gaan wijden? Hij vindt dat hij geen keus heeft, de eerste aanwijzingen zijn er al dat de bezetter het verzet hard gaat aanpakken en geen genade kent voor daders van sabotageacties. Bovendien vindt Reeskamp dat er een belangrijke taak op hem wacht. Hij is zeer gemotiveerd voor het opbouwen van verzetsorganisaties in het land, en hij vindt zichzelf er geschikt voor. En dat is hij ook wel, hij kan mensen inspireren, desgewenst zijn charmes in de strijd werpen en hij kan ook, als de situatie dat vereist, fantaseren of bluffen of zelfs liegen. Leidinggeven kan hij ook, dat is in het Gooi al gebleken. Het verzet heeft er, kortom, een belangrijke kracht bij.


    Het wordt Friesland. Hij komt er terecht als een soort vertegenwoordiger van de net opgerichte verzetsorganisatie lof, Legioen Oud-Frontstrijders. Het lof is een idee van Titus de Tourton Bruyns, een voormalig officier die inmiddels inspecteur is bij de dienst Domeinen in Amsterdam. Hij werkt samen met een zekere Van Medenbach de Rooy uit Bilthoven, en met hem heeft Gerard Reeskamp dan al geruime tijd contact – hij levert hem informatie over Duitse activiteiten in het Gooi. De belangrijkste figuur van het lof in Noord-Nederland is de burgemeester van Wymbritseradeel, Sybrand van Haersma Buma, de grootvader van de latere cda-politicus. Hij is een van de weinige burgemeesters die zich vanaf het begin kritisch opstelt tegenover de bezetter en in het geheim meehelpt het verzet te organiseren. Buma ziet in Reeskamp een prima figuur om overal in Friesland cellen van verzet te bouwen. Hij zoekt voor Reeskamp een geschikt onderdak in het noorden. Aanvankelijk had die zich tot een jeugdvriendin van echtgenote Sjoukje gewend, en daar had hij ook enige tijd kunnen verblijven, maar daarna kan Reeskamp in Scharnegoutum terecht. Dat dorp, drie kilometer van Sneek, valt onder Wymbritseradeel en de burgemeester schakelt politieman Sikke de Jong in om Reeskamp te helpen. Die vindt een kosthuis bij een zekere Spans, het eerste Friese adres uit een lange serie.


    Het is de basis vanwaaruit hij begint aan zijn nieuwe, avontuurlijke bestaan, ver weg van de drogisterij in Bussum.

  


  
    3 – Verzetsman in Friesland


    Het begint daar in de buurt van Sneek allemaal erg ongericht en amateuristisch. Want verzetscellen opbouwen, hoe doe je dat eigenlijk, als modale drogist met diploma Apothekers­assistent? Reeskamp laat zich graag adviseren en inspireren door Sybrand van Haersma Buma, die niets van de Duitse bezetter moet hebben. Hij krijgt van hem adressen, vooral van predikanten verspreid over de provincie, maar ook van andere mensen uit zijn netwerk. Bij hen kan Reeskamp terecht om te vragen of ze willen meedoen en of ze geld willen geven voor de hulp aan verzetsmensen en hun gezinnen, aan onderduikers en aan de mensen die onderduikers in huis nemen. Reeskamp werkt met zogenaamde Oranjelijsten, waarmee zijn contacten dan in hun eigen gemeente geld inzamelen. Een echte organisatie is er nog niet, een sluitende administratie evenmin. Dat kan ook moeilijk – een perfecte administratie is immers levensgevaarlijk bij illegaal werk. (‘Ik deed het werk zo principieel mogelijk,’ schrijft Reeskamp er later zelf over.) Deze wat losse, slordige werkwijze valt overigens niet bij iedereen in goede aarde. Vooral de verzetsleider in de regio Drachten, Pieter Wijbenga (verzetsnaam ‘Geale de Vries’), die een achtergrond in de boekhouding heeft, verfoeit deze aanpak; vanaf het begin koestert hij achterdocht jegens Gerard Reeskamp, en zal dat altijd blijven doen, ook als hij lang na de oorlog journalist is bij het Friesch Dagblad en later de geschiedschrijver van het Friese verzet wordt.


    Geld inzamelen is overigens maar een beperkt deelvan Reeskamps activiteiten. Drukwerk verspreiden is, net als in het Gooi, minstens zo belangrijk. Zo spant hij zich in om het zogeheten ‘Witboek van Van Kleffens’ in grote aantallen onder de Friese bevolking verspreid te krijgen. Dat witboek is een vertaling van het geschrift The Rape of the Netherlands (De overweldiging van Nederland), dat de minister van Buitenlandse Zaken E.N. van Kleffens najaar 1940 in Londen had gepubliceerd. Daarin had hij de overweldiging van het neutrale Nederland uitvoerig beschreven en krachtig veroordeeld. In eigen land is het boek vanzelfsprekend verboden. Vandaar dat de allervroegste verzetsgroepen Nederlandse vertalingen toegespeeld krijgen en proberen die getypt en gestencild te verspreiden. Reeskamp krijgt ook een exemplaar en gaat ermee naar drukker Van der Wey in Huizum (een dorp bij Leeuwarden), die grote hoeveelheden produceert, waarmee Reeskamp zijn vaste adressen bedient. Hij gaat er ook mee naar adressen elders in het land, volgens hemzelf tot in Gelderland en Noord-Brabant.


    Daarnaast gaat hij zich bezighouden met de verspreiding van het verzetsblad Vrij Nederland. In het eerste halfjaar is het een gestencild blaadje; als Reeskamp er een te pakken kan krijgen, laat hij het herdrukken bij bevriende drukkerijen, zoals de genoemde Van der Wey en drukkerij Doevendans in Sneek. Later is dat niet meer nodig, dan wordt het blad in grote oplage gedrukt, toevallig ook in Friesland, in Koudum. Dan speelt hij nog wel een rol in de verspreiding van Vrij Nederland in de noordelijke provincies.


    Hij komt, zoals hij later in een terugblik schrijft, voortdurend op plaatsen waar hij nog nooit geweest is. En hij ontwikkelt een flair die de meeste Friezen niet gewend zijn. Een vlotte prater, dat is hij, een man van sterke verhalen. Zo maakt hij geregeld indruk met het verhaal dat hij rechtstreeks uit Engeland komt, waar hij de instructies heeft gekregen om verzetsgroepen te vormen. Mannen als Wijbenga uit Drachten (maar ook anderen) weten dat dit niet waar kan zijn en beschouwen Reeskamp daarom als een fantast, een praatjesmaker. Maar Reeskamp heeft dit advies gekregen van burgemeester Van Haersma Buma, die hem voorspelde dat hij meer succes zou hebben met zijn missie als hij liet doorschemeren dat hij door de regering in Londen gezonden was.


    Maar het blijft pionierswerk. Het verzet komt in Friesland langzaam op gang, er is ook een lagere urgentie dan elders in het land. De bezetter heeft bijzonder weinig troepen in dit excentrisch gelegen landsdeel, er zijn dorpen waar je nooit een Duitser ziet en waar het leven gewoon doorgaat: de seizoenen bepalen er het dagritme van de agrarische samenleving, de politieke en militaire situatie heeft daar weinig invloed op. Reeskamp zal later verzuchten:


    In het begin was men in Friesland meer dan bang. Het is mijn indruk dat de stadsbevolking flinker was en meer aandurfde dan de plattelands­bevolking. Dat neemt niet weg dat er prachtkerels onder hen waren.


    Burgemeester Van Haersma Buma, een man uit de christelijk-historische hoek, met wie Reeskamp zich zeer verwant voelt, is een van die prachtkerels. De bezetter haalt hem al in het voorjaar van 1941 van zijn post – hij is een van de eerste ontslagen burgemeesters – en op 7 mei 1941 licht de Sicherheitsdienst hem van zijn bed. Hij wordt opgesloten in het Oranjehotel, de gevangenis voor politieke delinquenten in Scheveningen. Vandaar komt hij in kamp Amersfoort terecht, en uiteindelijk in het Duitse concentratiekamp Neuengamme, waar hij op 11 december 1942 bezwijkt.


    Van gewapend verzet is dan in Friesland nog lang geen sprake. De Friezen zijn er over het algemeen huiverig voor, en er is ook weinig aanleiding voor. De bezetter laat Friesland in overwegende mate met rust. Reeskamp bouwt voort aan zijn netwerk van verzetsgroepen, en werkt op allerlei manieren de Duitsers tegen, maar koortsachtig is het allemaal nog niet. Hij slaagt er geregeld in om naar huis te gaan, en daar zijn gezin te zien. Aan de Verlengde Fortlaan in Naarden is een schuilplaats ingericht in de loze ruimte achter de slaapkamerwand waar hij bij onraad kan verdwijnen. Andersom komt zijn vrouw Sjoukje een enkele keer naar Scharnegoutum, voor een weekend. Ze moeten dan ook de zakelijke kant bespreken: Sjoukje heeft het financieel erg krap met haar huis vol kinderen, en Gerard zit nagenoeg zonder inkomsten. Hij mag wel een deel van het ingezamelde geld voor zichzelf en zijn gezin bestemmen, maar dat gaat toch maar om heel bescheiden bedragen.


    Er ontstaat een andere situatie in de late zomer van 1942. De bezetter is begonnen met de uitvoering van Hitlers belangrijkste oorlogsplan: de verwijdering van de joden uit het Groot-Germaanse Rijk. De insluiting van de joodse bevolkingsgroep is vanaf mei 1940 inmiddels flink gevorderd, vanaf begin mei 1942 is iedere jood herkenbaar aan de verplichte davidster, en vanaf midden juli beginnen de deportaties. Aanvankelijk vanuit Amsterdam via Westerbork naar Auschwitz, maar later in 1942 wordt het tempo opgevoerd, komen er razzia’s en wordt de joodse bevolking geweerd van het platteland en in de steden geconcentreerd. Er komen ook steeds meer onderduikers, joden die het zich kunnen permitteren om een goed heenkomen te zoeken. Het dunbevolkte Friesland krijgt er duizenden illegale inwoners bij, die allemaal geholpen moeten worden. Er moet voedsel komen en er zijn bonkaarten nodig, omdat er zonder distributiebonnen geen eten en geen kleding gekocht kunnen worden. Er moeten meer verzetsmensen worden geworven om de hulp aan onderduikers te verlenen. En Gerard Reeskamp krijgt er een taak bij: hij gaat helpen om joodse onderduikers door de ellendige tijd heen te helpen.


    Inmiddels is in de tweede helft van 1942 nog eenandere verzetsman uit het westen in Friesland neergestreken: Theo Dobbe, de man met wie Reeskamp in Bussum zijn verzetsloopbaan is begonnen. De man ook die in 1941, met springstof uit de Vesting Naarden, een bomaanslag pleegde op een Duits kantoor. Hij was uiteindelijk door verraad in Duitse handen gevallen, maar hij wist te ontsnappen uit de gevangenis in Utrecht en week uit naar Friesland. Dobbe introduceert daar een geheel nieuwe werkwijze – hij bluft zich overal doorheen. Op 3 september legitimeert hij zich aan het loket van het gemeentehuis van Leeuwarderadeel als mr. J.W. van Hooghstraaten, hoofdcontroleur der Rijksinspectie van de Bevolkingsregisters. Pas een week later komen ze er daar achter dat ze 78 persoonsbewijzen en meer dan 500 zegels missen, en kort daarna horen ze dat er helemaal geen hoofdcontroleur Van Hooghstraaten bestáát.


    Op 14 oktober 1942 brengt Theo Dobbe, die aan het hoofd staat van een verzetsgroep van allemaal niet-Friezen, de eerste overval op een Fries distributiekantoor op zijn naam. Dat gebeurt in Joure. Op dat kantoor, dat in het Friese distributiesysteem een regionale functie heeft, zijn al enige tijd onregelmatigheden geconstateerd. Dobbe heeft dat gehoord en er zijn plan op afgestemd: hij en twee medewerkers hijsen zich in marechaussee-uniform en eisen aan de balie, in het kader van het onderzoek naar de affaire, de gehele bonnenvoorraad van het kantoor op, inclusief de administratie. Het lukt – Dobbe en zijn makkers wandelen met de gehele buit het kantoor in Joure uit. Het is vrijwel zeker dat Dobbes groep de bonkaarten op de zwarte markt heeft proberen te verkopen. Dat is logischer en minder dubieus dan het klinkt: bonkaarten zijn belangrijk voor de hulp aan onderduikers, maar geld in contanten is dat net zozeer.


    De bezetter is vanzelfsprekend furieus over deze hondsbrutale actie. De Sicherheitsdienst zet een flinke ploeg op de kraak in Joure, onder leiding van Kriminalinspektor W.J. Horak. De Duitsers loven een premie van 10.000 gulden uit voor degene die de tip geeft die tot aanhouding van de daders leidt. Uiteindelijk rollen ze een groot deel van de groep op, maar Dobbe krijgen ze niet te pakken – die duikt onder in Velp en blijft voorlopig onvindbaar.


    De tweede overval van Friesland draagt de handtekening van die andere importverzetsman, Gerard Reeskamp. Later is wel gezegd dat hij niet voor Dobbe wilde onderdoen, dat er sprake was van rivaliteit tussen de mannen, en dat het dus vooral een stunt is geweest, maar voor dat standpunt is weinig grond. Reeskamp is namelijk al geruime tijd fulltime in actie om de onderduik van joden in Friesland en elders mogelijk te maken, er is een grote behoefte aan bonnen en aan geld. En hij heeft kort tevoren al een kraakactie volbracht. Dat is in Bolsward, waar hij, samen met een van zijn verzetsrelaties, Andries Joustra, het arbeidsbureau bezoekt. Het is geen gewapende overval, het is een inbraak. De mannen nemen er papieren mee en een bedrag van 600 gulden. Die papieren kunnen van belang zijn om de afvoer van arbeidskrachten naar Duitsland te belemmeren. Het lijdt geen twijfel dat Reeskamp, altijd in voor een avontuur, van de operatie geniet. Later schrijft hij in een terugblik:


    Het was een geweldig werk. Met een grote knipschaar hebben we die kasten geopend. We hebben een half uur als paarden gewerkt. Ik had een dikke overjas aan en mijn revolver lag op de tafel.


    Op 22 oktober volgt dan de kraak in Wommels. Reeskamp woont inmiddels niet meer bij de agent Spans in huis, het boterde niet tussen beide mannen. Hij trekt, door bemiddeling van politieman Sikke de Jong, in bij Jelle Bouma, een boer die even buiten Scharnegoutum woont in een kapitale boerderij. Hij krijgt er een kamertje, vlak bij de deur naar de hooizolder. Bij onraad kan hij snel een hol in duiken dat in de hooizolder is uitgespaard en dat zo slim is gesitueerd dat hij er niet snel gevonden zal worden. De hooizolder is er anno 2013 nog steeds, en zou nog altijd zeer geschikt zijn als schuilplaats. Jelle Bouma is het verzet heel goed gezind. Hij is eigenlijk ook degene die Reeskamp adviseert het distributiekantoor van Wommels te overvallen. Bouma’s vrouw komt uit Kubaard, dat vlak bij Wommels ligt, en daarom weet hij dat er vrijwel geen Duitsers in de buurt zijn.


    Reeskamp gaat op vrijdag 22 oktober samen op pad met Leendert van der Groep, een van zijn maten in het verzet, van oorsprong een Amsterdamse broodbezorger. Ze gaan op de fiets. Het is een halfuur fietsen van Scharnegoutum naar Wommels. Ze vertrekken om twaalf uur, en om halfeen betreden ze het kantoor waar de distributiedienst zijn filiaal heeft. Reeskamp heeft informatie gekregen van iemand die er normaal werkt, Gerard Joustra, de broer van de Andries Joustra met wie hij in Bolsward zijn eerste kraak heeft gezet. Gerard Joustra heeft nu een vrije dag, hij heeft de dienst overgedaan aan zijn chef Meindert de Boer, maar hij heeft wel de tip gegeven dat er extra hoeveelheden distributiebonnen in het kantoor liggen. Reeskamp komt met getrokken revolver het kantoor binnen. Daar zit Meindert de Boer, die de schrik van zijn leven krijgt. Van pure angst doet hij het in zijn broek. Later zal dat voorval in de verzetsgroep nog vaak worden besproken – de overval vindt volgens Reeskamp plaats in een stank die niet te harden is. Van der Groep en Reeskamp binden hem aan zijn stoel vast en verzamelen de bonnen en andere distributiebescheiden, zoveel als ze kunnen vinden. Binnen vijf minuten is de overval voorbij, en verlaten de twee debuterende overvallers het kantoor, waar ze De Boer een prop in zijn mond hebben gestopt. Ze stappen weer op de fiets en rijden terug. Om kwart over een komen er collega’s van de vastgebonden De Boer terug van het middageten. Ze slaan direct alarm, heel snel daarna zijn de Duitse autoriteiten gewaarschuwd en begint er een zoektocht naar de daders. Van der Groep is dan al Sneek binnen gefietst, hij zit alweer thuis. Gerard Reeskamp heeft de boerderij van Bouma in Scharnegoutum bereikt. Hij is nauwelijks binnen of hij ziet een overvalwagen met grote snelheid over de Straatweg rijden, kennelijk op weg naar Sneek. Er wordt groot alarm geslagen, Reeskamp schrijft later dat alle bruggen van Sneek worden opgehaald om de daders het vluchten te beletten.


    Hij is trots, die middag, hij straalt – hij heeft een heuse overval gepleegd. Dat is ook af te leiden uit een passage uit de autobiografie die Hessel Bouma, de zoon van de man bij wie Reeskamp dan ondergedoken zit, heeft geschreven. In Als de kippen erbij noemt hij Reeskamp bij zijn verzetsnaam, ‘Harry’, zoals iedereen in Friesland:


    Toen vader ’smiddags terugkwam van de markt in Leeuwarden, stond Harry met een grijns op zijn gezicht in de schuurdeur met de opmerking: ‘Jelle, je moet eens zien wat ik op mijn kamer heb.’ Het was zichtbaar aan de hoeveelheid bonnen en ander materiaal dat de kraak was geslaagd. Trots vertelde Harry dat een oud hemd van vader dienst had gedaan als prop om de mond van de distributieleider in Wommels te snoeren. Vader kreeg wat rokersbonnen. Volgens Harry gierden vijf minuten later de overvalwagens over de straatweg in de richting Sneek.


    Het is dus gelukt – Reeskamp heeft op zijn bed een grote partij distributiebonnen uitgestald, die een aanzienlijke waarde vertegenwoordigen. De volgende vraag is: hoe komt hij er weer af? Net als de groep-Dobbe heeft hij twee opties: óf verkopen op de zwarte markt en de opbrengst gebruiken voor verzetswerk en hulp aan onderduikers; óf de bonnen rechtstreeks toespelen aan groepen die zich met het faciliteren van onderduikers bezighouden. Met één zo’n groep heeft Reeskamp al contact, en niet met de minste: hij verneemt via via van de activiteiten van ds. Leendert Overduin uit Enschede. Hij is als een van de eersten in het land volop actief om ondergedoken joden te helpen. Dat heeft ermee te maken dat in Enschede, waar hij predikant is in een kleine hervormde gemeente, al vroeg een razzia heeft plaatsgevonden waarbij meer dan honderd jonge joodse mannen zijn opgepakt en naar Mauthausen gedeporteerd. Het enige dat van hen wordt vernomen, zijn doodsberichten. Dat is voor de Joodse Raad in Enschede een teken om niet af te wachten (zoals elders) maar direct de leden van de joodse gemeenschap op te roepen een veilig heenkomen te zoeken. Er zijn onderduikadressen nodig en Leendert Overduin biedt aan die te zoeken. En daarna helpt hij bij de zorg voor de ondergedoken joden. Hoe hij precies met Reeskamp in contact is gekomen, is onduidelijk, maar vaststaat dat de twee een afspraak hebben voor een ontmoeting in hotel De Doelen in Arnhem. De datum is 13 november 1942, dat is een vrijdag, maar op dat voorteken slaat niemand acht.


    Reeskamp is een paar dagen tevoren uit Friesland naar Naarden gereisd, met een groot deel van de bonnen die in Wommels zijn buitgemaakt. Hij blijft een paar dagen thuis, bij zijn gezin. Op die vrijdagochtend om zes uur verlaat hij Naarden en neemt de trein naar Arnhem. Reeskamp weet dan niet dat de Sicherheitsdienst hem op het spoor is. Eigenlijk door een toeval. De Duitse Kriminalinspektor Horak, die het onderzoek leidt naar Theo Dobbe en de overval op het distributiekantoor in Joure, is er volledig van overtuigd dat ook de kraak in Wommels het werk is van Dobbe. In dat onderzoek zijn dan al enkele arrestaties verricht. Een van de gepakte mannen is een Friese veldwachter, Sietse de Jong uit Oudeschoot. Die was Dobbe behulpzaam geweest bij het voorbereiden van de overval, hij was actief in het verzet. Als hij wordt gepakt, maken zijn verhoorders hem duidelijk dat Dobbe een groot deel van de bonnen op de zwarte markt heeft verkocht, en dat hij de buit in eigen zak heeft gestoken. Daar raakt veldwachter De Jong uit Oudeschoot behoorlijk van over zijn theewater: hij is dus belazerd, hij is medeplichtig aan een pure criminele daad, althans dat gelooft hij. Hij belooft aan Horak om mee te werken aan de opsporing van Dobbe. Hij wordt vrijgelaten en gaat op zoek naar nadere informatie. En zo hoort Horak kort daarna via veldwachter De Jong dat er een bijeenkomst is gepland in hotel De Doelen in Arnhem – en hij hoort ook dat daar een zekere Reeskamp bij aanwezig zal zijn. De naam van Reeskamp is aan Horak natuurlijk bekend: die staat nog steeds op de opsporingslijst, als de leider van de groep die in het Gooi actief was, anderhalf jaar eerder.


    Horak, die vanuit Amsterdam werkt, schakelt een bekende van hem in om bij de operatie in Arnhem te helpen. Het gaat om J. Coffeng, de caféhouder van bar De Gerstekorrel in de Damstraat, een zaak waar veel Duitsers komen. Deze Coffeng neemt een personeelslid mee, de eenentwintigjarige serveerster M. de Brouwer, die in zijn zaak werkt. Ze reizen naar Arnhem en zorgen dat ze vroeg aanwezig zijn in hotel De Doelen. Daar zien ze Reeskamp ’sochtends verschijnen. Die neemt een kamer en verdwijnt naar boven. Coffeng en De Brouwer herkennen hem. Coffeng gaat naar de hoteltelefoon en belt Horak, die in de buurt is neergestreken en op nadere informatie wacht. Binnen een paar minuten komt ook hij, met een aantal rechercheurs in burger, naar De Doelen. Ze hoeven niet lang te wachten, of Reeskamp komt naar beneden, naar de gelagkamer, samen met een van de verzetsmensen met wie hij een afspraak heeft, een zekere Wolting. Van hem heeft Reeskamp dan al onheilspellend nieuws gehoord: Leendert van der Groep, de man met wie hij samen het distributiekantoor van Wommels heeft overvallen, een week of drie tevoren, is in Friesland gearresteerd. Dat is een hele schrik, Reeskamps veiligheid is nu ook in direct gevaar, beseft hij. In het cafégedeelte wachten ook de andere drie, die aan de bespreking zullen meedoen, onder wie dominee Overduin.


    Kriminalinspektor Horak staat aan de bar, hij heeft ondanks het matineuze uur een glas bier besteld. Plotseling trekt hij zijn pistool, draait zich om en beveelt Reeskamp en de anderen de handen omhoog te doen. Later heeft Reeskamp de scène beschreven zoals hij die zich herinnerde:


    Ik kwam beneden en toen kwamen er een paar man in burger en ik dacht: dat is niet vertrouwd en ik wilde weg. Maar ik zag ineens drie revolvers op mij gericht, en toen kwam kapitein Horak van de Sicherheitsdienst en ik zat tussen tien man in. Ik trok mijn revolver maar voor ik hem had, lag ik geboeid op de grond en werd met handen en voeten tegen de muur gezet en kreeg van de hoofdrechercheur Noppen een pak op mijn bliksem.


    Ook dominee Overduin wordt opgepakt. Hij heeft een flink aantal valse persoonsbewijzen op zak, bestemd voor joodse onderduikers. Niettemin wordt hij na een week weer vrijgelaten, op voorspraak van een politie-inspecteur uit Enschede. Dat gebeurt Overduin in de oorlog vaker – hij heeft een groot en invloedrijk netwerk, maar ook een soort ontwapenende eerlijkheid waardoor de bezetter hem steeds genadig is. Hij geeft in verhoren steeds toe dat hij joden helpt en verklaart dat vanuit zijn christenplicht. Bij hem werkt dat meermalen.


    Met de vangst van Reeskamp moet Horak wel ingenomen zijn, al had hij liever Dobbe gepakt. Die geldt voor de sd in die periode toch als de hoofdprijs. Horak is er dichtbij geweest, want Dobbe is die dag in de buurt van hotel De Doelen. Hij is kennelijk van plan om aan te schuiven bij de bespreking van zijn collega-verzetslieden, maar als hij de oploop rond het hotel ziet (de zaak wordt als strafmaatregel zelfs enige tijd gesloten), neemt hij snel de benen en duikt weer onder in Velp.


    Reeskamp wordt overgebracht naar Amsterdam. Om vijf voor halfelf ’savonds sluit de politie hem in op het hoofdbureau, zo staat het tenminste in het dagrapport.


    Ter inbewaringstelling brengen cp Horak en de rechercheurs Noppen en Flipse gerardus adrianus reeskamp, geboren Utrecht 13-08-1899, apothekersassistent, wonend te Naarden, Fortlaan 25. Hij blijft op last van cp Horak in bewaring.


    Die avond is het feest in café De Gerstekorrel aan de Damstraat. Het uitstapje naar hotel De Doelen in Arnhem is met succes bekroond, er is een hele groep illegalen in de val gelopen. Eigenaar Coffeng laat de champagne rondgaan, en Kriminal­inspektor Horak drinkt met genoegen een glaasje mee.


    De ontsnapping


    Gerard Reeskamp zit een paar honderd meter verderop in cel 16b van het hoofdbureau aan de Elandsgracht. Uit de politieadministratie die bewaard is gebleven, blijkt dat de andere arrestanten uit hotel De Doelen daar ook vastzitten, waardoor ze parallel kunnen worden verhoord. Na een paar dagen komt Leendert van der Groep er ook nog bij, de man met wie Reeskamp de kraak in Wommels heeft uitgevoerd. Onderling contact mogen ze niet hebben, maar Reeskamp zit niet helemaal geïsoleerd. Hij heeft met een paar agenten contact, onder wie adjudant Jacob Akkerman, een politieman die tot een verzetsgroep behoort en zijn uiterste best doet om Reeskamp tegen het dreigende onheil van afvoer naar een concentratiekamp of zelfs executie te behoeden.


    Het onmiddellijk doden van gearresteerde verzetsstrijders is eind 1942 nog geen dagelijks werk voor het Duitse terreurapparaat. Dat begint eigenlijk pas na de mislukte aanslag op Hitler in juli 1944. Dan wordt in Nederland het Niedermachungsbefehl van kracht en kunnen verdachten direct worden geëxecuteerd of als Todeskandidaten worden vastgezet, in afwachting van hun terechtstelling.


    Het is eerst tijd voor verhoor. Horak wil precies in kaart brengen wie waarbij betrokken is geweest, en hij wil het totale verzetsnetwerk oprollen. Bij de verhoren gaat het er hardhandig aan toe. Reeskamp zal zijn hele verdere leven lichamelijke klachten houden die ontstaan zijn door de mishandelingen bij deze verhoren. Mishandelen was de verhoorders toegestaan, zij hadden het recht in bepaalde gevallen verschärfte Verneh­mung toe te passen. Van die mogelijkheid maken sd’ers en rechercheurs op ruime schaal gebruik.


    Een maand lang zit Reeskamp in zijn cel. Na een week of twee lijkt het even of hij moet verkassen. Er melden zich twee ss’ers aan het bureau die meedelen dat ze Reeskamp komen halen voor verhoor in Den Haag. Een van hen maakt zich kenbaar als ss-Untersturmführer Ernst Schmitz. De wachtcommandant vertrouwt het niet, hij is niet van plan Reeskamp te laten gaan. Hij laat zich door de ss’er niet afbluffen, maar schakelt een hoge politieman in, hoofdinspecteur Moll. Die weigert Reeskamp te laten gaan, Schmitz heeft nog even telefonisch contact met Den Haag en legt zich erbij neer. Er is in de archieven verder niets over dit incidentje te vinden. Het lijkt er sterk op dat ‘Schmitz’ een verklede verzetsman was die een poging deed Reeskamp eruit te krijgen. Er moeten kennelijk betere trucs worden toegepast om dat doel te bereiken.


    Reeskamp is daar zelf volop mee bezig. Hij heeft contact met adjudant Akkerman en er is ook een zekere agent J. Perrels die hem kan helpen bij het maken van ontsnappingsplannen. Aanvankelijk gaat het om het namaken van een slot en een sleutel, maar dat werkt niet – echt handig is Reeskamp nu eenmaal niet. Perrels levert op verzoek van Reeskamp vervolgens een rode kleurstof, aniline. Dat ligt meer binnen Reeskamps expertise. Hij heeft zich ter voorbereiding een week eerder al bij de politiedokter gemeld als maagpatiënt, en is op een dieet van geroosterd brood en gort in water gezet. Nu gaat hij de voorwaarden scheppen voor een geloofwaardige maagbloeding. In die materie is hij als apothekersassistent heel goed thuis. Op 9 december krijgt hij van verzetsman Perrels de mededeling dat de zaak urgent is: Perrels heeft gehoord dat er een auto onderweg is om Reeskamp naar kamp Amersfoort te brengen. Daar zou hij mogelijk gefusilleerd worden. En ook als dat niet zo zou zijn, is verbanning naar Amersfoort eind 1942 weinig minder dan een doodvonnis – zo slecht zijn daar dan de leefomstandigheden.


    Tijd voor actie. Reeskamp brengt het plan ten uitvoer dat hij later tegen een kennis zo heeft omschreven:


    Eerst moet je een sigaren- of sigarettenpeuk zonder kauwen inslikken. Daarna een stuk bloedworst goed fijn kauwen, stukjes spek uitspugen en wegwerken. Kort daarna braak je flink bloed. Uit het bloedmengsel dan wel de peuk verwijderen.


    Met dank aan Perrels, die behalve de aniline ook de bloedworst en de sigarettenpeuken heeft binnengesmokkeld. Hij is goud waard in die periode, te meer omdat Reeskamps vaste hulp, adjudant Akkerman, uitgerekend die dag van de trap is gevallen op de derde etage van het hoofdbureau en met een lichte hersenschudding naar huis is gestuurd. Maar Reeskamp heeft alle spullen op tijd binnen. Hij beschrijft de actie later in een verslag zo:


    Ik maak zo’n braakmiddeltje klaar en terwijl ik de voetstappen hoor aankomen, ga ik voor de deur liggen, ik had dat zaakje klaargemaakt in de wc en lag ervoor te braken. De beambte kwam en zegt: ‘Wat is dat?’ En hij riep uit: ‘Allemaal bloed!’ Ik zeg: ‘Haal mijn vrouw, ik ga dood.’ Ze droegen mij naar de krib. Ik spoelde gauw dat zaakje door. De dokter moest het braakseltje zien, maar dat was weg. Ik was beroerd en wit van de tabak. De dokter kwam, voelde mijn pols en ik moest naar het Binnengasthuis.


    Als Reeskamp daar aankomt, gaat hij eerst naar een badkamer van het ziekenhuis. Een verpleegster helpt hem bij het reinigen van de troep die zijn braakpartij heeft achtergelaten. Ze informeert of het op zijn werk is gebeurd. Reeskamp antwoordt dat hij door de Duitsers is gearresteerd en dat hij op het punt stond naar kamp Amersfoort te worden afgevoerd, vermoedelijk om geëxecuteerd te worden. Dat raakt snel bekend onder het verplegend personeel, dat direct veel begrip toont. Een van de verpleegsters, volgens Reeskamp ‘fijn rooms’, zegt dat ze wel wil helpen. ‘Dan moet je me een goede dokter sturen,’ reageert Reeskamp. De zuster meldt daarop dat ze dokter Spaander zal sturen, die is voor dit soort gevallen de aangewezen man. De conversatie speelt zich in de badcel af – in de ziekenzaal zijn steeds twee rechercheurs aanwezig om Reeskamp te bewaken. Ze hebben de revolvers onder handbereik als ze naast het bed van de patiënt zitten.


    Als dokter Spaander arriveert voor het onderzoek, moeten ze weg, de dokter wil ze er niet bij hebben. Reeskamp zegt direct dat hij kerngezond is, maar wel in levensgevaar. De dokter zet uiteen dat hij gaat proberen Reeskamp zo lang mogelijk in het ziekenhuis te houden. Daarvoor moet wel een pseudo­medische act worden opgevoerd om de bewakers te misleiden én de nsb-arts die af en toe controles uitvoert. Bij elk onderzoek vanaf dat moment schreeuwt Reeskamp het uit. Hij krijgt middelen toegediend die ervoor zorgen dat de tests wijzen op een slechte conditie met als conclusie: Reeskamp mag niet vervoerd worden.


    Hij doet overigens wel een poging te ontsnappen. En wel op 11 december, twee dagen na zijn komst in het Binnengasthuis. De rechercheur die aan zijn bed zit (de bewaking is gereduceerd tot één leerling-rechercheur tegelijk), krijgt van een verpleegster koffie ingeschonken, met een slaapmiddel erin. Als hij wegdommelt, probeert Reeskamp de benen te nemen. Maar de dosering is te laag en de jonge agent hoort de deur dichtslaan, schrikt wakker en kan Reeskamp beletten te vluchten. De toedracht van deze mislukte poging valt terug te lezen in het dagrapport van de Amsterdamse politie van 11 december. De mededeling is van 22.40 uur en luidt:


    De leerling-rechercheur Breedveld deelt per telefoon vanuit het Binnen­gast­huis mede dat de daar verpleegde verdachte G.A. Reeskamp gepoogd heeft uit het Gasthuis te vluchten. Breedveld heeft dit weten te voorkomen. Rapport van Breedveld volgt. In verband hiermede verdient het aanbeveling dat verdachte Reeskamp aan zijn bed wordt vastgelegd door middel van handboeien. Een stel boeien is door een rechercheur naar het Binnengasthuis gebracht.


    Maar met handboeien aan zijn bed gekluisterd liggen, dat gaat niet gebeuren. Dokter Spaander wijst dat resoluut van de hand, hij vindt het medisch onverantwoord. Het spreekt vanzelf dat de dienstdoende rechercheurs vanaf dat moment nog scherper moeten opletten.


    Reeskamps oog valt nu op de jonge leerling-rechercheur Kieft. Hij heeft geregeld dienst, en dan blijkt steeds dat hij het heel goed met de zusters kan vinden. Reeskamp doet een beroep op de verpleegsters extra aardig te zijn voor rechercheur Kieft. Drie stemmen toe, ze doen mee. Een van hen gaat af en toe met Kieft de gang op om een sigaretje te roken. Op maandag 21december, vroeg in de avond, trekt ze zich weer even terug met de gretige politieman. Ze gaan zelfs een kamertje op de gang in, en de zuster doet, uit liefde voor het vaderland, de deur achter hen dicht. Direct komt Reeskamp in actie, hij roept luidkeels om een po en laat de schermen rond zijn bed opstellen. Hij pakt zijn spullen bij elkaar, kruipt onder een bed door om ook door de andere patiënten niet te worden gezien, pikt een paar pantoffels plus een alpinopetje van een ander mee en sluipt de deur uit. Op de gang neemt hij nog een regenjas van een dokter van een haak, en dan zoekt hij snel de achteruitgang van het ziekenhuis.


    Op de binnenplaats staat de hoofdzuster hem al op te wachten. Ze neemt hem mee naar een hoek van de binnenplaats, de muur van de Oudemanhuispoort, precies op de plek waar die de muur van het gasthuis raakt. De zuster gaat met de rug tegen de muur staan en vouwt haar handen. Reeskamp gaat op haar handen staan, dan op haar schouder, en dan zelfs op haar hoofd, ze heeft haar verpleegsterskapje even naar achteren geschoven... Zo bereikt hij de bovenkant van de muur, hij wurmt zich erover. Dat is nog een hachelijk avontuur, want in de hoek tussen de twee muren is een ijzeren beugel met pennen aangebracht om het urineren in die hoek te belemmeren. Als Reeskamp naar beneden valt, komt hij met één been binnen en één been buiten die beugel terecht, met voor en achter zich een venijnige pen. Maar de schade blijft beperkt, hij kan zich zonder nare gevolgen bevrijden.


    De zuster zet aan de andere kant van de muur haar muts weer goed, gaat terug naar de zaal en ziet dat de po inmiddels is gearriveerd, maar die is niet meer nodig. De zusters houden de inmiddels teruggekeerde en zeer opgewonden rechercheur Kieft zo lang mogelijk rustig, maar dan wordt er toch groot alarm geslagen.


    De zoektocht komt niet heel snel op gang. Het hoofdbureau dirigeert allerlei personeel naar het ziekenhuisterrein, maar het is daar aardedonker en het is nogal een onoverzichtelijk terrein met veel hoeken en nissen. Bovendien krijgt de wachtcommandant nergens gehoor als hij om politiehonden vraagt. De ene hondengeleider zit te ver weg en de ander neemt de telefoon niet op. Het is diep in de nacht als agent De Groot van de Rijksspeurhondendienst vanuit Santpoort eindelijk arriveert. Om halfvijf meldt hij aan het hoofdbureau dat hij een onderzoek heeft ingesteld, ‘maar helaas met een negatief resultaat’.


    Reeskamp is dan allang weg. Hij is via de Nes gelopen, en heeft vervolgens een fietstaxi aangehouden, die hem naar de Haarlemmerpoort brengt. Vandaar loopt hij naar het huis van adjudant Akkerman, zijn helper, die echter met een hersenschudding in bed ligt. Dat levert een probleem op, want Akkerman verwacht de volgende dag al controle van de ziektewet. Reeskamp kan er wel in bad, hij krijgt er kleding en sigaretten en vervolgens kan hij in de buurt naar een onderduikadres. Hij komt terecht bij kennissen van Akkerman, de familie Ringoir.


    Op het Amsterdamse hoofdbureau van politie is leerling-rechercheur Kieft inmiddels de gebeten hond. Hij moet een rapport opstellen over de vernedering die hij heeft ondergaan: de ontsnapping van een zware jongen uit het verzet die aan zijn wakend oog was toevertrouwd. Kieft probeert zijn eigen rol iets minder verwerpelijk voor te stellen. Dat hij zich met een lieftallige verpleegster afzonderde om een sigaretje te roken, laat hij onvermeld. Hij schrijft dat hij het urinoir heeft bezocht in het ziekenhuis en hooguit vijf minuten weg was. Tevoren had hij een broeder gevraagd om even goed op Reeskamp te letten. Maar de aandacht van die broeder werd getrokken door een zwaar zieke patiënt, en daar had Reeskamp van geprofiteerd. Kieft rapporteert dat de broeder, Hendrik Jan Maurer, volgens hem liegt, hij gelooft dat de broeder Reeskamp bewust heeft geholpen, en daarom gaat Maurer, op last van hoofdinspecteur Moll, de cel in.


    Inmiddels is de zoektocht in volle gang, zelfs de aanlegsteiger van de Stanfries, de boot naar Harlingen, wordt bewaakt. En er komt een opsporingsbericht dat naar de politiebureaus in het hele land wordt verspreid, meteen al op de avond van de ontsnapping. Het bevat een foto van Reeskamp, zijn gezicht is gehavend, als gevolg van de verhoormethoden van de sd. Het bericht, waar met grote letters ‘vertraulich’ op staat vermeld, luidt:


    


    Reeskamp, Gerardus Adrianus, apotheker, 13-8-1899, Utrecht.


    Alias Rienstra, al. Van Beek, al. Wiersema, al. Arendse


    Op zeer energieke opsporing van bovengenoemde terrorist wordt verzocht.


    Gevaarlijk! Voorzichtig bij aanhouding. In het bezit van schietwapens. Te Amsterdam ontvlucht 21-12-42.


    Moord, roofovervallen, sabotage, brandstichting.


    Voor de aanhouding, dood of levend,s is een beloning van f 10.000 uitgeloofd.


    Herausgegeben vom Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des sd in den besetzten niederländischen Gebieten.


    Abteilung V


    Geschäftstelle Den Haag


    Verder krijgt de politie van Naarden de opdracht te posten bij de woning van Reeskamp – hij zou wel eens naar huis kunnen gaan. Maar het blijft niet bij posten. Overleg met hogerhand leidt al snel tot een agressievere aanpak van de kant van de sd, waar de gemoederen kennelijk verhit zijn geraakt. Er komt een bevel om de echtgenote van Reeskamp en een paar van zijn oudste kinderen in gijzeling te nemen met de aankondiging dat zij weer vrijkomen als Reeskamp zich vrijwillig meldt.


    Moeder Sjoukje is thuis als de agenten haar aanhouden, ze moet mee naar het politiebureau van Naarden. Dochter Hanny en zoon Gerard zijn dan op een feestje van de pas opgerichte korfbalclub dsv, Door Samenspel Voorwaarts. Een eigen kantine heeft de club dan nog niet, het feestje is bij een van de leden thuis in de Veerstraat in Bussum. Het is er gezellig, zoveel feestjes maken jongelui niet mee eind 1942. De agenten komen het feest verstoren als juist de stoelendans in volle gang is. Hanny herinnert zich de consternatie:


    En ja, daar gaat de bel en de Reeskampen werden weggehaald. Het feestje was meteen afgelopen.


    Broer Gerard heeft erover geschreven in zijn postuum verschenen autobiografie:


    Ik werd in een wagen geduwd en naar het politiebureau in Naarden gebracht. Daar ontmoette ik moeder, die ze voor ondervraging hadden meegenomen. Binnen vijf minuten kreeg ik het voor elkaar te ontsnappen. Terwijl de politiemensen nog aan het beslissen waren wie in welke cel opgesloten zou worden. Door eerst mijn hoed te pakken, alvorens naar buiten te rennen moet ik voor enige consternatie onder de familieleden hebben gezorgd. Ik was erin getraind onder geen enkele voorwaarde mijn nieuwe hoed ergens achter te laten.


    De ontsnapping van Gerard zou kansloos zijn geweest als zijn moeder hem niet had geholpen. Als Gerard onverwacht de kamer van het bureau uit rent, willen de agenten hem achterna. Maar Sjoukje stort zich tegen de dichte deur en blijft zich daar hardnekkig verzetten tegen de agenten die haar daar willen wegsjorren. Zo stelt ze haar zoon in staat zijn achtervolgers voor te blijven. Later schrijft Gerard:


    Het voorzag me net van voldoende tijd om de straat uit te rennen en me om de hoek achter een pilaar te verbergen, terwijl de politie in hun auto met groot licht voorbijreed.


    Gerard vlucht in de richting van de vestingwerken, want daar weet hij het beste de weg. Uiteindelijk komt hij bij bekenden terecht bij wie hij kan slapen. Vermomd als oude boer op de fiets met een schep aan zijn stuur en een oude pijp in de mond kan hij de volgende dag ontkomen, hij kan meevaren op een binnenschip dat over het IJsselmeer naar het Noorden gaat. Onder een stapel kolenzakken bereikt hij Friesland, waar hij bij een melkbedrijf in Oosthem kan onderduiken.


    Gerard hebben de sd’ers dus niet in handen kunnen krijgen, maar vier andere gezinsleden wel: moeder Sjoukje, dochter Hanny (dan 20) en de zoons Luuk (17) en Cor (15). Aanvankelijk worden ze vastgehouden en verhoord op het politiebureau in Utrecht, later gaan ze over naar de Elandsgracht in Amsterdam, naar hetzelfde cellencomplex waar een maand of wat eerder vader Gerard met een gelingeerde maagbloeding uit was weggedragen.


    Hanny herinnert zich nog wel het een en ander van het verblijf in de cel. Ze wordt geregeld verhoord, maar ze heeft een vrij overzichtelijk antwoord op de vragen naar de verblijfplaats van haar vader: ‘Ik weet niet waar mijn vader is en als ik het wel wist, zou ik het ook niet zeggen.’ Ze vindt het er vreselijk. Slapen op een strozak, onder een paardendeken.


    En dan was je ongesteld en dan moest je iemand roepen, bellen. En dan kwam er een dikke Duitse trien en die gaf je wat en je mocht in het bad, maar daar bleef ze dan bij staan.


    Hanny kan niet heel goed met haar moeder opschieten en vindt het prettig als ze niet langer bij haar in de cel hoeft te zitten. De vijftienjarige Cor komt dan bij zijn moeder. Sjoukje heeft het moeilijk in deze omstandigheden, ze weet dat de jongste kinderen bij familie en kennissen worden opgevangen. Daan en Paul zitten bij familie in Sneek. Marjan en Emmy zijn ondergebracht in Enschede en Ben zit in Hilversum, en later in Oranjewoud. Dat is allemaal geregeld, maar Sjoukjes humeur wordt er niet beter op. Dat komt vooral door haar ondervragers, de rechercheurs De Haan en Gerritsen. Die vertellen haar een paar dingen over haar man die ze op dat moment nog niet weet: hij heeft de laatste tijd in Friesland een herenleventje geleid. Hij heeft, zeggen ze, daar een vriendin, met wie hij dag en nacht optrekt en van het leven geniet. De directe reactie van Sjoukje is niet bekend, maar het spreekt voor zich dat ze geschokt is. Hanny herinnert zich dat ook zij de verhalen van de rechercheurs te horen krijgt – ‘weet je wel dat hij daar een andere vrouw bij zich heeft?’ Hanny weet haar antwoord nog:


    Toen zei ik: ‘Dat heb ik gehoord, het is oorlog, het zijn koeriersters.’ Nee, wat hij daar ook doet, ik verraad hem niet.


    Tussen moeder en dochter is de suggestie van overspel geen gespreksonderwerp. Ze snappen allebei wel dat het verhaal over die relatie onderdeel van de politietactiek is. De verhoorders willen dat Sjoukje breekt en de plekken noemt waar haar man zou kunnen zijn. Maar daar is geen sprake van, Sjoukjes loyaliteit overwint haar andere gevoelens. Hanny:


    Met mijn moeder heb ik het niet over de druk van de recherche gehad. Ze zei er niets over. Echt een Friezin, denk ik. Wij zijn jongeren en snappen misschien iets meer. Ik denk dat ze het niet leuk vond, dat snap je wel, maar ze zei er niets over.


    De familie Reeskamp slaat zich zo goed en zo kwaad als het gaat door deze gijzelingsperiode heen. Heel af en toe horen ze wel iets over vader Gerard. Volgens Hanny komt er soms een ‘goede’ agent in de cel langs die met een knipoog of een korte mededeling laat weten dat vader in veiligheid is. Dat moet haast wel Jacob Akkerman zijn geweest, de adjudant bij wie Reeskamp na zijn ontsnapping onderdak zocht en met wie hij voortdurend in contact staat. Langs die weg moet Reeskamp ook vernomen hebben dat hij zich per se niet moet melden. Want dat blijft Sjoukjes standpunt: melden is geen optie, dan loopt het sowieso slecht met haar man af.


    Luchten mogen de gevangenen eens per dag, op het ommuurde dak van het bureau. Hanny ziet ook af en toe haar verloofde Ad, die komt dan kleren brengen, of lekkere kadetjes uit de bakkerij van Deenik, de zwager van Sjoukje uit Hilversum. Sjoukjes zus, tante Rins, doet de was en geeft die aan Ad mee. Zo zijn ze in de gijzelingsperiode niet helemaal geïsoleerd, en houden ze het vol. De verhoren leveren niets op, hun verblijf in de politiecel is volkomen zinloos.


    In de tussentijd is er ook wel iets veranderd bij de centrale recherche op het Amsterdamse hoofdbureau. Daar krijgen de rechercheurs langzamerhand door dat ze worden ingezet voor werk waar ze eigenlijk weinig trek in hebben: het achterhalen van verzetsstrijders. De twee rechercheurs die zich met de familie Reeskamp hebben beziggehouden, vragen in die periode overplaatsing aan. Ook hun chef, J. Moll, krijgt het benauwd: in een verzetsblad is voor hem gewaarschuwd, en hij is bang dat het verzet hem te pakken zal nemen. Hij informeert bij zijn gevangene Sjoukje Reeskamp-Wielinga of zij er niet voor kan zorgen dat het verzet hem met rust laat – in ruil daarvoor wil hij dan de zoektocht naar haar man wel staken. Sjoukje gaat daar niet op in. In maart, na drie maanden in de cel, wordt ze met haar kinderen vrijgelaten.


    Sjoukje gaat eerst naar haar zus, bij wie een paar kleintjes zijn ondergebracht. Hanny herinnert zich nog dat ze roze prunusbomen in bloei zag staan, vanuit de trein, toen ze richting Naarden reed. Samen met Luuk gaat ze naar de Verlengde Fortlaan, naar huis. Daar ligt hun woning er verwaarloosd bij, er is ingebroken, de wc zit verstopt: ze moeten flink opruimen voordat ze er weer normaal in kunnen wonen.


    Onderduik in de stad


    Gerard Reeskamp zit intussen in Amsterdam, bij de familie Ringoir, ergens in West. Hij heeft er in feite huisarrest, want hij behoort tot de meest gezochte ‘terroristen’ van het land. Vader Dirkjan Ringoir werkt op de Meelfabriek Holland. Dat is een voordeel, want daardoor kan hij geregeld aan extra voedsel komen, buiten de distributie om. Ringoir is sinds kort weduwnaar. Hij heeft vijf zonen, de oudste is al het huis uit, de middelste is op zee. Een van de zonen, Henk, is verloofd met Greetje, en na de dood van moeder Ringoir is zij het huishouden gaan doen. Dirkjan Ringoir is diaken van de gereformeerde kerk. Net als de adjudant van politie Jacob Akkerman, die hem heeft gevraagd een onderduiker in huis te nemen.


    Henk Ringoir heeft na de oorlog vrij gedetailleerd opgeschreven wat Reeskamp voor onderduiker was. Hij herinnert zich vooral twee eigenschappen: de eerlijkheid en openheid van Reeskamp, en zijn onwankelbaar godsvertrouwen. Reeskamp vertelt hem alles over zijn gezin en over zijn activiteiten voor het verzet. Henk Ringoir is zeer over de tijdelijke gast te spreken:


    ‘Harry’ of ‘Piet’ (we noemden hem bij beide namen) was een voorbeeldige onderduiker. Steeds als er gebeld werd, stond hij op, nam kopje, bord, asbak of zo mee en ging naar boven. Daar was een schuilplaats met ingang in een kast. Ladder op, ladder omhooghalen, luik laten zakken en languit op een strozak gaan liggen. Er was een noodtoilet, watervoorraad en verlichting door een windcharger [soort batterij op windenergie – AvL].


    Het ligt voor de hand dat Reeskamp, hoe openhartig hij ook is, niet over zijn overspel met de koerierster begint, maar Ringoir gaat daar, na de oorlog, in zijn verslag wel op in. Hij hoort begin 1943 al van Akkerman dat mevrouw Reeskamp flink onder druk wordt gezet in de politiecel met verhalen over het gedrag van haar man. Volgens Akkerman hebben de twee rechercheurs, De Haan en Gerritsen, aan mevrouw Reeskamp en de kinderen ‘de meest schunnige verhalen’ verteld over Gerard Reeskamp. Dat hij aan zwarte handel deed, alles pikte wat los en vast zat, en een scharrel in Friesland had. Een van de zoons, vermoedelijk Luuk, moet toen aan de rechercheurs geantwoord hebben dat zijn vader ‘in ieder geval geen moffenknecht was, zoals zij’.


    Ringoir schrijft uit eigen waarneming over Reeskamps buitenechtelijke verhouding:


    De koerierster heeft ons enige malen bezocht. Het was een boers type, waar de jonge mannen bepaald niet voor in de rij gestaan zullen hebben. Ze was buitengewoon plichtsgetrouw en leed aan een hartkwaal. Zijzelf noemde dit een voordeel omdat ze nooit kon doorslaan omdat ze een flinke mishan­deling niet kon overleven.


    Het gaat om Anke Elzinga, geboren in 1920, ze is dus eenentwintig jaar jonger dan Reeskamp. Ringoir heeft de indruk dat ze volkomen idolaat is van Reeskamp en zich aan hem opgedrongen heeft, maar of dat klopt, is moeilijk te beoordelen. Ringoir is in ieder geval zeer op Reeskamp gesteld. Hij schrijft dat zijn verloofde Greetje, die begin 1943 overdag steeds alleen met de onderduiker in huis vertoeft, ‘niet het minste wantrouwen’ heeft tegen de onderduiker met de faam van womanizer. Dat ligt anders bij Sjoukje, weet Ringoir:


    Het geklets heeft naar mijn mening op mevrouw Reeskamp diepe indruk gemaakt. Toen wij haar later spraken, had zij het steeds over die andere vrouw die haar man wilde inpalmen.


    Tijdens de onderduik bij de familie Ringoir maakt Reeskamp bepaald niet de indruk van een schuinsmarcheerder. Hij gaat aan tafel voor in gebed, en bidt dan, zo schrijft Ringoir, altijd voor het heil van zijn gezin. Hij krijgt ook de kans om af en toe een frisse neus te halen. Broer Jan gaat ’savonds met Reeskamp wandelen door de buurt. De onderduiker heeft inmiddels ook zijn eigen spullen weer, er is iemand bereid gevonden om naar Scharnegoutum te reizen en een koffer met kleren te halen. Er zit ook gereedschap in dat handig is bij inbraken, want tijdens de onderduik in Amsterdam is één ding duidelijk: Reeskamp wil snel, ergens in Nederland, de draad van zijn verzetswerk weer oppakken.


    Maar dat zal nog wel enige tijd duren. Hoe lang is niet precies te zeggen. Uit de beschikbare documenten en de herinnering van betrokkenen valt op te maken dat Reeskamp een maand of drie bij de familie Ringoir in Amsterdam is gebleven, en dat hij daarna naar huis is gegaan, naar Naarden. Hij moet er heel alert zijn, want de Sicherheitsdienst zoekt hem nog steeds en stuurt ook af en toe iemand langs om te kijken of er sporen van de voortvluchtige verzetsman te vinden zijn. Maar de schuilplaats achter de wand in de slaapkamer biedt voldoende veiligheid.


    Een vreemde situatie is het wel: Reeskamp kan natuurlijk niet in zijn winkel gaan staan en moet accepteren dat een plaatsvervanger de zaak bestiert, waar trouwens steeds minder omzet valt te behalen en waar zijn oudste kinderen bijna niet meer komen. Voor Gerard junior is dat logisch: ook hij wordt gezocht, hij is inmiddels verzetsman, net als zijn vader, en leidt een zwervend bestaan. Ook hij komt af en toe naar huis. Hij ziet dan zijn vader, actief als altijd, maar nu met een heel speciale bezigheid: hij beplakt luciferdoosjes, natuurlijk met de bedoeling er het verzet mee te steunen. Reeskamp herinnert zich later, als hij een terugblik schrijft, wat erop stond: ‘De ene kant was oranje en op de andere kant stond: Oranje blijft boven, waar we God mee loven.’ Ongetwijfeld een zelf bedacht rijm, typisch Reeskamp. Dat beplakken van die luciferdoosjes, daar zit eigenlijk alles in waar zijn leven om draait: verzet, oranje en God. Het is de bedoeling dat de doosjes verkocht worden, het Naardense sigarenmagazijn Subliem neemt ze af en verkoopt ze door. Reeskamp vindt dat ze 60 cent tot een gulden moeten opbrengen en absoluut niet onder de 25 cent verkocht mogen worden.


    De situatie thuis is vrij absurd. Vader moet zich schuilhouden, moeder Sjoukje is ongetwijfeld aan twijfel en wanhoop ten prooi: ze heeft tijdens haar gevangenschap immers van de rechercheurs in Utrecht gehoord dat haar man er in Friesland een minnares op na gehouden heeft. Ze laat dat niet merken, ze heeft tegelijkertijd een grote loyaliteit jegens haar man. Intussen probeert ze de chaos in haar huisgezin de baas te blijven. Er zijn vrijwel geen inkomsten, haar oudste zoon zwerft door het land met de kans opgepakt te worden en haar man moet onzichtbaar blijven en zal ongetwijfeld spoedig weer vertrekken, nieuwe avonturen tegemoet.


    Dat voorgevoel is juist: in mei 1943 krijgt Reeskamp een seintje van Sikke de Jong, de politiechef van Scharnegoutum. Hij zit in moeilijkheden, hij heeft dringend hulp nodig, of ‘Harry’ weer naar Friesland wil komen, om daar een knokploeg op te zetten, een verzetsorganisatie die helpt om onderduikers van levensmiddelen en distributiebonnen te voorzien. Reeskamp schrijft later dat hij getwijfeld heeft: zou hij niet te bekend zijn, vooral door de zoektocht die er naar hem was begonnen en de oproep die op de politiebureaus was verspreid? Maar hij gaat toch, of het plichtsbesef of zin in avontuur is valt moeilijk te zeggen, vermoedelijk een combinatie van beide.


    Als vader Reeskamp zijn schuilplaats heeft verlaten en naar Zuidwest-Friesland is afgereisd, belt er op de Verlengde Fortlaan in Naarden op een avond een mevrouw aan. Ze vraagt Sjoukje Reeskamp of ze misschien een joods jongetje in huis wil nemen. Sjoukje aarzelt geen moment en stemt toe. De deportatie van joodse burgers is dan al een maand of tien in volle gang, bijna de helft van de Nederlandse joden is al afgevoerd. Volgens haar dochter Emmy heeft moeder gezegd: ‘Ergens wordt voor mijn man gezorgd, dan zorg ik weer voor anderen.’ Ze spreekt van ‘anderen’, in het meervoud, want kort na het jongetje Flip komt er nog een meisje bij, Nettie, het zusje van Flip. Opnieuw hoeft Sjoukje er niet lang over na te denken: broertjes en zusjes horen bij elkaar, vindt ze. Het blijft raadselachtig waar Sjoukje Reeskamp de energie vandaan haalt en hoe ze dat allemaal voor elkaar heeft gekregen, ook financieel. Emmy herinnert zich dat haar moeder geld kreeg van een onderduikorganisatie voor het levensonderhoud van Flip en Nettie. Maar, zo weet ze, haar moeder geeft dat geld rechtstreeks door aan dominee Van de Weg. Bestemd voor andere joodse mensen. Ze vertelt dat aan haar twee joodse onderduikkinderen: ‘Door het geld dat voor jullie is weg te geven, redden jullie weer andere joden,’ zegt ze volgens Emmy aan de twee, zodat ze de kinderen het gevoel geeft dat ook zij iets voor de medemens doen. Typisch mijn moeder, mijmert Emmy vele jaren later. De twee kinderen draaien gewoon met het gezin mee, zonder onderscheid. Als vader Reeskamp af en toe thuiskomt, zitten ze soms met zijn drieën in de geheime schuilplaats achter de wand van de slaapkamer. Emmy weet nog dat ze dan in de slaapkamer ging touwtje­s­pringen, zodat niemand het geluid zou horen dat er achter de wand vandaan kwam, ook niet het geluid van niezende kinderen – het is nu eenmaal een stofnest, zo’n schuilplaats.


    Terug in Friesland


    Het is mei 1943, Gerard Reeskamp is terug in Friesland. Hij is vooralsnog naar zijn oude onderduikplaats vertrokken, bij boer Jelle Bouma in Scharnegoutum, alsof er niets veranderd is. Sikke de Jong legt hem bij aankomst uit wat er wel veranderd is, in Nederland en in Friesland. Het noorden van Nederland heeft, net als de andere provincies buiten de Randstad, de grote staking achter de rug. Die is eind april uitgebroken na de bekendmaking van Wehrmachtgeneraal Christiansen dat alle Nederlandse mannen die in 1940 gemobiliseerd zijn geweest, worden teruggevoerd in krijgsgevangenschap. Met als doel: werken in en voor Duitsland. Dat bericht was het eerst bekend geworden in Hengelo, bij een plaatselijke drukkerij, en daarna bij de machinefabriek Stork. Daar waren arbeiders woedend de poort uit gelopen, uit protest tegen dreigende tewerkstelling in Duitsland. De telefoniste van Stork maakte zich uitermate verdienstelijk door alle relaties die ze die dag aan de lijn kreeg, mee te delen dat er in Hengelo een staking was uitgebroken: Doen jullie ook mee? Zo was de staking als een olievlek over het land gegaan. Friesland nam ook deel aan de proteststaking, en intensiever dan welke provincie ook. Daar viel de hele melkproductie stil omdat de melkrijders werk weigerden. De sloten zagen wit van de weggekieperde melk.


    De bezetter reageerde furieus op de actie. De hoogste ss- en politiechef Hanns Albin Rauter nam de hardste maatregelen die denkbaar waren: hij gaf opdracht om met scherp te schieten op samenscholingen en hij stelde het standrecht in. Wie verdacht werd van deelname aan het oproer kon ter plekke worden doodgeschoten. Dat gebeurde op grote schaal. Er vielen in de eerste meidagen van 1943 zeker 175 doden ten gevolge van de gewelddadige reactie op de april-meistakingen. Het langst duurde de onrust in Friesland; daar weigerden de stakers het langst weer aan het werk te gaan.


    Vaststaat dat de staking en de reactie van de bezetter erop voor de sfeer in Nederland van grote betekenis zijn geweest. Vanaf dat moment kreeg het verzet opeens veel meer voet aan de grond. Er doken duizenden jonge mannen onder om aan de arbeidsinzet in Duitsland te ontsnappen, en ze konden overal op steun en begrip rekenen. De verzetsorganisaties konden het werk echter niet meer aan, ze kregen een veelvoud aan onderduikers op te vangen. Dat betekende: meer menskracht nodig voor opvang, maar ook meer geld voor de verzorging van de nieuwe groep onderduikers en meer distributiebonnen, nodig bij de aankoop van voedsel. Er was inmiddels een landelijke organisatie opgericht voor de hulp aan onderduikers, maar die had dringend behoefte aan ondersteuning. Vandaar dat overal zogeheten knokploegen werden opgericht, verzetsorganisaties die op allerlei manieren, ook met geweld, faciliteiten voor onderduikers gingen regelen. Dus ook: overvallen plegen op distributiekantoren.


    Dat is het gespreksonderwerp van politiechef/verzetsman Sikke de Jong in Scharnegoutum bij zijn ontmoeting met Gerard Reeskamp: of ‘Harry’ zo’n knokploeg in zijn gemeente wil oprichten en daarmee de onderduikmogelijkheden in de zuidwesthoek van Friesland wil verruimen.


    Het is precies wat Gerard Reeskamp wil. Hij stemt in en stelt met behulp van De Jong een eerste team samen. Daarin zit een onderwijzer, Van Loon; een analist, ‘Wim’ Röth, afkomstig uit Enschede; en de Arnhemmer Jaap Snellenburg, die al snel bevriend raakt met Reeskamp en zijn vaste maatje wordt in het verzetswerk. Andere leden van de club zijn de Brabander Henk van Ierssel en Tinus Pieters, een jonge verzetsdeelnemer die in een garage werkt en veel verstand van auto’s heeft.


    Het eerste jaar van de kp van Scharnegoutum verloopt nog relatief rustig. Reeskamp is vooral druk met het herstellen van de contacten die na zijn arrestatie van een halfjaar eerder zijn verbroken. Ook maakt hij via een bevriende dominee kennis met de eigenaar van een stempelfabriek in Groningen, een zekere Van der Woude, die veel Duitse instanties als klant heeft en die wil meewerken met het verzet. Daardoor krijgt Reeskamps ploeg allerlei Duitse stempels tot haar beschikking die bruikbaar zijn voor het namaken van papieren. En dat is weer handig bij allerlei acties. Want in deze fase van het verzetswerk komt het vooral op creativiteit en inventiviteit aan.


    Reeskamp zelf, die in het verzet ‘Harry’ genoemd blijft worden, meet zich voor extern gebruik een nieuwe identiteit aan. Hij kiest voor een bestaan als Duits arts, en laat zich ‘dr. Sirag’ noemen. Later zal hij in een terugblik schrijven:


    Ik ging door voor dr. Sirag, die met het IJzeren Kruis begiftigd was, wegens het onder spervuur weghalen van gewonden op het slagveld et cetera et cetera. Onder mijn revers droeg ik een nsb-speldje en een wolfsangel. Drie- tot viermaal ben ik door deze papieren gered en was zelfs bij nacht na wapendroppings op straat en werd door de Duitse posten met mijn dokterstas vol instrumenten zonder meer doorgelaten.


    In nagelaten papieren zijn de tekenen van zijn nieuwe identiteit terug te vinden. Zo heeft hij een rijbewijs b op zak, geldig tot en met 1 september 1945, afgegeven aan Johannes Sirag, arts, oud 33 jaar. Dat is op zichzelf wel opmerkelijk: Reeskamp is dan 43 jaar en dat hij zichzelf in zijn nieuwe gedaante tien jaar jonger afficheert, heeft stellig met zijn bovengemiddelde ijdelheid te maken. Hij woont blijkens het rijbewijs op Rauwerd 46, een dorp vlak bij Scharnegoutum. Het document is op grond van de Motor- en Rijwielwet afgegeven op 2 september 1943 door de commissaris der provincie Friesland.


    Een jaar later zal hij bovendien de beschikking krijgen over een Bescheinigung (attest) van de Beauftragte des Reichskommissars für die Provinz Friesland, van 8 december 1944, voor ‘J. Sirag’, arts, wohnhaft Rauwerd nr. 46. Hij wordt daarbij vrijgesteld voor ‘Erdarbeiten in den Niederlanden (ot)’ de vrijstelling is ‘gültig bis auf Widerruf’. Dit betekent dat hij in het laatste halfjaar van de oorlog niet hoeft mee te doen aan de graafwerkzaamheden voor Duitse tankgrachten en andere obstakels, zoals zoveel andere mannen. Het is een fraai document, met valse handtekening en valse stempel; het ziet er allemaal goed georganiseerd uit.


    Ten slotte kan Reeskamp desgewenst ook nog een verklaring van het Nederlandse Rode Kruis overleggen, waarin de afdeling Sneek bevestigt dat hij daar in dienst is, ondertekend door voorzitter en secretaris. Het is Ausweis nr. 005676.


    De kp van Scharnegoutum is dat eerste jaar op allerlei fronten actief. Er is vooral geld nodig, veel geld. De knokploegleden richten zich daarom vooral op de rijkere boeren. Via bevriende directeuren van boterfabrieken verzamelen ze de gegevens van de potentiële sponsors van het verzet. Ze zijn gebrand op boeren die al hun melk aan de fabriek leveren en niets willen verkopen aan particulieren, en dus ook niet aan het illegale circuit, waar de onderduikers het van moeten hebben. Reeskamp schrijft later zelf wat voor behandeling ze dan in petto hadden voor de betrokken boer:


    Wij gingen dan naar die boeren toe en zeiden hun dat zij nu ook aan de mensen moesten leveren. En als ze dat niet wilden, dan schieten we een of twee koeien van je dood, en zodoende kregen de burgers ontzettend veel melk. Daar hebben we toen een goed werk mee gedaan.


    Dat zijn kennelijk de methoden van de wilde kp’s uit die dagen. Opzienbarend is dat niet bepaald, het gebeurt overal op het platteland. En deze op chantage gebaseerde activiteiten beperken zich niet tot het terrein van de boer en zijn melk. De knokploeg houdt ook zwarthandelaren in het oog, en mensen die aan de Wehrmacht leveren. Reeskamp, na de oorlog:


    Verder diverse kraakjes gezet op zwarthandelaren en Wehrmachtshande­laren, waar wij hele partijen spek kregen, wat we dan distribueerden.


    Hij vermeldt erbij dat hij met zijn ploeg altijd verantwoording aflegt bij Sikke de Jong, de man die hem had aangezocht als knokploegleider. Het is vrij lastig een goed beeld te krijgen van de activiteiten van Reeskamp en zijn knokploegleden in dat eerste jaar van de kp Scharnegoutum. De situatie is lang niet zo hectisch als in het laatste oorlogsjaar. Ze lopen natuurlijk wel gevaar, maar Friesland is dan nog niet het toneel van scherpe confrontaties tussen verzet en de sd’ers en leden van de Sicherheitspolizei, zoals die zich vanaf najaar 1944 voordoen. De meeste knokploegleden zijn overdag aan het werk, Reeskamp is fulltime verzetsman, maar reist ook geregeld door de provincie en door het land om contacten te bezoeken. En hij heeft tijd om af en toe naar Naarden te gaan om zijn gezin, en de twee joodse onderduikertjes, te bezoeken. Hij zal ook stellig wat tijd hebben doorgebracht met Anke Elzinga, de koerierster die aan de knokploeg verbonden is. Iedereen in de ploeg weet intussen dat ze een relatie hebben, de meeste streng gereformeerde collega’s zijn het er niet mee eens, maar het is geen onderwerp voor openbare bespreking.


    Reeskamp wijdt zich bovendien aan zijn grote hobby: rijmen. Hij schrijft in 1943 een verzetslied, waarvan niet bekend is of het ook ooit is gezongen tijdens bijeenkomsten van de knokploeg. Het is in ieder geval wel bewaard:


    


    Op de wijze van: It’s a Long Way to Tipperary


    


    Wij zijn illegale strijders, vogelvrij, opgejaagd


    Maar wij vechten en wij schieten, tot de zon der vrijheid daagt;


    Nooit versagen, moed gehouden, geen vrees voor gevaar,


    Trouw aan volk, aan land en Koningin en geen offer te zwaar


    


    Als de invasie is gekomen, is ons leed ons ras voorbij


    Dan zijn wij geen opgejaagden, want Holland is weer vrij.


    Nooit versagen etc


    


    Wij vergeten geen verraders, die ons brachten in nood


    Overal worden ze gevonnist, en de uitspraak luidt: de dood!


    Nooit versagen etc


    


    Als de nazi’s zijn verslagen, is ’t de Oost die ons wacht


    Om de orde te herstellen, die door de Jappen werd verkracht


    Nooit versagen etc


    


    Op de bres dan Nederlanders, werkt en strijdt met ons mee


    Laat uw Geuzenbloed toch spreken, denkt aan ’t fier Je Maintiendrai


    Nooit versagen etc


    Zoals steeds is de kwaliteit van zijn dichtwerk beperkt, maar zegt de tekst wel veel over zijn instelling en drijfveren – het is altijd de liefde voor het land en het koningshuis die hem voortstuwt. In dit lied ontbreekt God, maar dat is hooguit toeval. De mensen met wie Reeskamp op pad gaat, twijfelen geen van allen aan zijn godsvrucht en zijn diepe geloof. Er gaat geen actie voorbij of Reeskamp gaat tevoren op de knieën; hij gaat voor in gebed en smeekt de zegen van de Allerhoogste af over hun strijd tegen de vijand.


    Wat dat allemaal precies voor acties geweest zijn, is niet meer te achterhalen. Het zijn er heel veel, want Reeskamp is rusteloos en zeer gedreven. Hij heeft er na de oorlog bij verschillende gelegenheden verslagen van geschreven, waarin meestal geen data staan, zodat de precieze volgorde moeilijk is na te gaan. Maar verzonnen heeft hij weinig of niets – over de meeste verzetsacties zijn ook andere getuigenissen bekend die steeds grotendeels overeenstemmen met zijn eigen herinneringen.


    Zo heeft Reeskamp de leiding bij een actie in het dorp Ku­baard, waar een handelaar in manufacturen is gevestigd. De man heeft zich weigerachtig getoond om geld of spullen voor de illegaliteit af te staan, en komt daarom op de lijst van de knokploeg van Scharnegoutum te staan. Zo’n actie vereist de nodige voorbereiding. Reeskamp en zijn mannen beschikken inmiddels over enige Duitse uniformen die voor acties als deze kunnen worden gebruikt. Ze gaan met een groepje op weg, en twee van de mannen zijn in Duits uniform gekleed, onder wie Reeskamp zelf. De kledinghandelaar krijgt in geblaft Duits te horen dat zijn bezit niet rechtmatig is verkregen en dat de Duitse autoriteiten bereid zijn hem vrijuit te laten gaan, maar dat zijn hele kledingvoorraad dan wel ter beschikking moet komen van de Winterhulp. Dat is de sociale tak van de nsb: via de Winterhulp worden arme gezinnen geholpen met extra voedselpakketten, en ook met kleding. Op die manier probeert de beweging haar imago onder de bevolking te verbeteren, al lukt dat niet erg en blijven de collectes van de Winterhulp ergernis wekken: ‘Geen knoop van mijn gulp voor de Winterhulp’ is het gevleugelde woord uit die dagen. Hoe dan ook, het werkt: de kledinghandelaar is volledige overbluft, de (nagemaakte) papieren van de Winterhulp waar Reeskamp mee schermt maken indruk en de kp Scharnegoutum verlaat Kubaard met een grote hoeveelheid kleding. Daarna volgt de verdeling op verschillende adressen. Na de oorlog besluit Reeskamp zijn verslag met de conclusie: ‘De kp en de onderduikers zaten toen goed in de spullen, en onze vrouwen kregen een japonnetje.’


    Zonder geweld


    Het verzet ziet er zo op het eerste gezicht nogal ontspannen uit, maar dat is toch vooral schijn. De bezetter heeft geen consideratie met de topmannen van het verzet noch met degenen die de autoriteiten tarten met hun vaak gedurfde acties. Op 1 juli komt Gerard Reeskamp weer eens in het volle licht te staan. Het Nederlandsch Buitengewoon Politieblad komt met een bericht over de twee overvallen die meer dan een halfjaar eerder in Friesland zijn gepleegd. Er staan zes mensen, met foto en al, die worden gezocht – vier voor de kraak in Joure, twee voor de actie in Wommels. Voor Joure worden gezocht: Theodorus Dobbe, Dick van Veen, Gerrit Kleinveld en Hendrik Rotte; voor Wommels zijn dat Reeskamp (bijnamen: ‘Rienstra’, ‘Wirsma’, ‘Van Beek’) en Andries Joustra. De mededader van Reeskamp, Leendert van der Groep, zit al vast. Bij Reeskamp staat speciaal vermeld: ‘Voorzichtig bij aanhouding. Schietwapen!’ Voor de aanhouding van de zes is een beloning van in totaal tienduizend gulden uitgeloofd.


    Tienduizend gulden (waarde in 2013 ongeveer 60.000 euro) op het hoofd van de grote jongens van het verzet in Friesland. En iedereen moet met ze uitkijken. Op zichzelf is dat wel opmerkelijk, omdat bij de acties waaraan Reeskamp leiding geeft eigenlijk nooit geweld wordt gebruikt. Er wordt wel voortdurend mee gedreigd, de kp-leden hebben revolvers ter beschikking, en als het nodig is – vooral in het laatste oorlogsjaar – ook zwaardere wapens zoals stenguns, maar ze gebruiken ze vrijwel nooit. Het liquideren van nsb’ers of Duitse soldaten is geen actiemiddel van de ploeg in Scharnegoutum. Dat heeft er ongetwijfeld mee te maken dat naarmate de oorlog vordert de represailles van de bezetter scherper worden. In september 1943 heeft ss-chef Rauter groen licht gegeven voor de zogeheten Aktion Silbertanne. Die komt erop neer dat na een aanslag op een nsb’er drie notabelen uit de omgeving in of bij hun woning worden doodgeschoten. Dat gebeurt door commando’s van de Nederlandse ss nadat er vanuit Den Haag, waar de top van sd en Sicherheitspolizei zetelt, toestemming is gegeven. Dat gaat via de telefoon, met het codewoord Silbertanne (zilverspar). In de administratie van de nazigelederen staat in zo’n geval een klein dennenboompje getekend achter de naam van het slachtoffer. Reeskamp kent dat systeem dan nog niet, maar weet wel dat de wraakacties van de bezetter een groot risico vormen en daarmee de effectiviteit van het verzet ernstig kunnen belemmeren. Vandaar dus de terughoudendheid met de wapens.


    Dat is ook het uitgangspunt als Sikke de Jong aan Reeskamp het verzoek doet een gehate politieman uit Sneek uit te schakelen. Het betreft een zekere Hoekstra, die er volgens De Jong om bekendstaat dat hij, zodra de gelegenheid zich voordoet, ondergedoken joden arresteert en persoonlijk naar Westerbork afvoert. Nu is de aanleiding voor actie dat Hoekstra een ‘goede’ burger heeft aangehouden, zonder hem de kans te geven weg te komen. Hoekstra moet dus uit de weg geruimd worden, of op zijn minst een ernstige waarschuwing krijgen. De aanpak die Reeskamp kiest, getuigt van zijn opmerkelijke inventiviteit. Hij trekt opnieuw een Duits uniform aan en gaat met ‘Wim’ Röth en Jaap Snellenburg voor dag en dauw op pad. Om zes uur ’sochtends staan ze te wachten als Hoekstra, van wie ze weten dat hij vroege dienst heeft, nadert. ‘Halt! Polizei!’ brult Reeskamp. Hoekstra zegt dat hij ook van de politie is, waarop Reeskamp zijn naam vraagt. Hij noemt die, en Reeskamp zegt: ‘Dan hebben we de goeie.’


    Hoekstra schrikt, hij stamelt dat hij spijt heeft van zijn gedrag van de laatste tijd. Zijn vrouw, zo zegt hij, heeft hem al eens voorspeld dat het verkeerd met hem zou aflopen. Hij wil zijn revolver afgeven om daarmee weg te komen, maar zo gemakkelijk gaat dat niet. De drie verklede verzetsmensen nemen Hoekstra mee naar een afgelegen deel van Sneek. Ze komen onderweg drie verbaasde burgers tegen (het arresteren van een politieman levert een nogal ongebruikelijk beeld op), maar die krijgen in het Duits het bevel om door te lopen. Reeskamp, na de oorlog, in een verslag:


    Wij trokken zijn uniform uit. Hij moest zich uitkleden en hield alleen maar zijn borstrok, onderbroek en zijn sokken aan.


    Ze gaan met Hoekstra naar de waterkant. ‘We gaan je verzuipen,’ kondigt Jaap Snellenburg aan. Hoekstra vreest dat zijn laatste uur geslagen heeft. Hij smeekt: ‘Denk aan mijn zes kinderen.’ Ze laten hem het kanaal overzwemmen. Druipend komt hij aan de andere kant op de wal. Reeskamp in zijn terugblik:


    Zijn onderpantalon was vier maten te wijd. Hij hield zijn broek met zijn ellebogen vast en met zijn spullen, zoals portemonnee enz. in zijn handen liep hij weg. Wij gaven hem een losse flodder achterna en toen rende hij. Na die tijd noemden ze agent Hoekstra de ‘interlock-koning’.


    Dat het een veel doorvertelde anekdote betreft, is onder andere te danken aan een plaatselijke melkboer, die Hoekstra in onderbroek Sneek ziet binnen lopen en die dag aan al zijn klanten een topverhaal heeft te vertellen. Hoekstra is nu op slag onmogelijk geworden, en bovendien ongetwijfeld erg bang. De volgende dag wordt hij overgeplaatst – de kp Scharnegoutum beschouwt de actie als een volledig succes. Reeskamp noteert in zijn verslag nog: ‘Uniform meegenomen en later herhaaldelijk gebruikt.’


    Een actie die ongeveer in dezelfde lijn ligt, betreft een Friese oostfrontstrijder, die tijdelijk met verlof naar zijn woonplaats Oppenhuizen terugkeert. Er zijn tijdens de oorlog ongeveer twintigduizend Nederlandse jongemannen tot de Waffen-ss toegetreden, de meesten afkomstig uit een nsb-gezin, maar ook velen vooral uit zucht naar avontuur of omdat ze gevoelig waren voor de oproep om de bolsjewieken te stuiten in hun opmars naar het westen – de nazipropaganda was in dat opzicht uiterst succesvol. Politiechef Sikke de Jong heeft gehoord van het verlof van de jonge ss’er en overlegt met zijn vrienden van de kp of ze daar iets mee kunnen. Het plan is dan snel ontwikkeld. Gerard Reeskamp trekt weer zijn Duitse uniform aan, zijn maat Jaap Snellenburg zal zich voordoen als gemeenteambtenaar. Ze zijn voorzien van een officieel schrijven van de burgemeester (nagemaakt natuurlijk en voorzien van indrukwekkende stempels), waaruit blijkt dat het bezit van een vuurwapen in de gemeente ten enenmale verboden is. Ze melden zich in Oppenhuizen bij de verlofganger en gebieden hem op barse toon zijn wapens af te geven – bij terugkeer naar zijn onderdeel kan hij ze dan weer komen ophalen op het gemeentehuis. In de lezing van Hessel Bouma, die de gebeurtenis beschrijft in zijn autobiografie, gaat het om een pistool én een geweer, in de herinnering van Reeskamp om het pistool alsmede het uniform van de Waffen-ss. Hoe dan ook, ze moeten proestend van het lachen bij Sikke de Jong zijn teruggekeerd. Het is typisch Reeskamp: zijn aanpak van het verzetswerk heeft ludieke trekjes. Hij en Snellenburg zijn eigenlijk kwajongens in de knokploeg, met als uitgangspunt hun doel te bereiken zonder dat er bloed vloeit.


    Maar deze operaties zijn uitzonderingen. Meestal gaat het toch om hulp aan onderduikers, om distributiebescheiden en om baar geld, nodig om de steeds maar toenemende stroom onderduikers voor de arbeidsinzet uit de handen van de nazi’s te houden. Intussen hebben de mannen uit Scharnegoutum ook een soort voedsellijn naar het westen geopend. Later, als in de Hongerwinter de voedselschaarste in de steden in het Westen steeds nijpender wordt, wordt dat een van de hoofdtaken van het verzet, maar ook al vóór die tijd wordt het overvallen van boter- en kaasfabrieken in het noorden, al dan niet met hulp van werknemers, een specialiteit van de groep. Sikke de Jong heeft zijn eigen kanalen om voor vervoer naar het westen te zorgen. Reeskamps vriend Jacob Akkerman, agent van politie in Amsterdam, is een van de adressen waar de kazen worden afgeleverd: hij zorgt dan weer voor verder transport naar armlastige gezinnen, vooral gezinnen waarvan de kostwinner in Friesland zit ondergedoken. Het verzet, en zeker het verzet van de kp in Scharnegoutum, is veelzijdig, het leven is er zeker niet eentonig.


    Reeskamp geniet ervan met volle teugen, dat is wel zeker. Er is vrijwel niets bekend over de mate waarin hij in deze periode met zijn minnares, koerierster Anke Elzinga, omgaat. De mensen uit zijn directe omgeving weten van de verhouding. Van sommigen is bekend dat ze hem erop aanspreken, dat ze vinden dat zo’n relatie met een meisje dat meer dan twintig jaar jonger is hem niet past, en dat het zeker niet samengaat met zijn gereformeerde levensopvatting. Piet Stavast is zo iemand. Hij is een illegaal werker van het eerste uur uit Groningen, is gevangengenomen en uiteindelijk ontsnapt uit de gevangenis van Utrecht. Het laatste deel van de oorlog brengt hij als lid van de kp in Sneek door. Daar komt hij geregeld in aanraking met Gerard Reeskamp, die hij, zoals iedereen, ‘Harry’ noemt. Ze kunnen goed met elkaar overweg. In zijn in 1983 uitgegeven memoires spreekt hij van zijn bezoeken aan ‘Harry’, ‘de leider van de kp Scharnegoutum, die hier in een zeiljacht zat, dat tussen het riet verscholen lag’. Dat klopt – Reeskamp zwerft. Hij heeft het kruisertje, dat hij van de naar Amsterdam uitgeweken verzetsman Willem Santema zo lang mag gebruiken, ergens in de Kleine Potten liggen, een soort uitloper van het Sneekermeer, een klein halfuurtje fietsen van Scharnegoutum. Piet Stavast heeft lange gesprekken met Reeskamp, hij heeft hem op het onaanvaardbare van zijn buitenechtelijke relatie aangesproken, maar zonder resultaat. Voor het overige is hij vol lof over Reeskamp. Na de oorlog zegt hij over hem:


    Harry was een bijzonder moedige figuur, hij had een grote persoonlijke moed. Je kon op hem rekenen, hij stond pal voor zijn vrienden. Hij was fel anti-nationaalsocialistisch, fel anti-Duits. Men zag tegen hem op, hij had flair, voorkomen; hij kon goed praten, dat imponeerde de Friese jongens.


    Jelle Bouma is zo’n Friese jongen. Hij is de zoon van Hessel, de man bij wie Reeskamp in huis woont. Jelle is, als ik hem spreek over die periode, zesennegentig jaar oud, en de details van de gebeurtenissen is hij inmiddels kwijt. Maar als het over Reeskamp gaat, gebruikt hij voortdurend de term ‘onnavolgbaar’: ‘Hij was overal en nergens, soms sliep hij een week bij ons en dan zag je hem een week niet, hij was altijd ergens mee bezig.’ Jelles zoon heet weer Hessel, dat is een gewoonte in de familie om de zonen om en om Jelle en Hessel te noemen. Deze Hessel was weliswaar een kind in de oorlog, maar hij is opgegroeid tussen de verhalen van weleer. Hij weet van de roddels en verhalen die er over Reeskamp zijn gegaan, ook lang na de oorlog. Hij praat er nogal begripvol over:


    Vergeet niet, deze verzetsmensen wisten dat ze misschien nog maar een week te leven hadden. Dan is seks hebben een van de laatste mooie dingen die je nog kunt beleven, dat is de sfeer waarin dat gebeurde. Al keurden wij dat natuurlijk niet goed, dat viel hier helemaal verkeerd.


    Hessel Bouma legt er de nadruk op dat Reeskamp zich in Scharnegoutum heel goed thuis voelde. ‘Het was hier rechts georiënteerd, en dat lag hem goed. God, Vaderland, Oranje – dat waren ook zijn richtpunten in het leven, en dat gold ook voor de mensen hier.’


    Steeds meer acties


    De mannen van de kp Scharnegoutum zijn natuurlijk goed op de hoogte van het verloop van de oorlog waarin zij hun eigen strijd voeren. Op 6 juni 1944 zijn de geallieerden op de kust van Normandië geland, en de mensen die naar de bbc of naar Radio Oranje kunnen luisteren, volgen de voortgang op de voet. En anders kunnen ze wel, met een zekere vertraging, in de illegale pers lezen wat de radio meldt over de internationale militaire ontwikkelingen. De invasie verhoogt de spanning, en aan de kant van de bezetter zeker ook de nervositeit. De eerste maanden lijkt het erop dat die invasie doodloopt in Noord-Frankrijk. Met elke meter die de geallieerde troepen vorderen, groeien de aanvoerlijnen voor wapens, brandstof, eten en drinken. Maar eind augustus komt er schot in, Parijs wordt bevrijd op de 25ste, en het kan dan toch niet lang meer duren of de Britten, de Canadezen, de Amerikanen en de dapper meehelpende Polen zullen Nederland bevrijden. Op 4 september lijkt het zover te zijn. Die avond meldt minister-president Gerbrandy vanuit Londen via Radio Oranje dat Breda bevrijd is. De volgende dag, op Dolle Dinsdag, 5 september 1944, breekt er overal in het land paniek uit. Onder de Duitsers welteverstaan, en onder hun aanhangers, de nsb’ers. Zij vrezen voor hun leven als de geallieerden in dit tempo doorgaan en, wie weet, in een paar dagen heel Nederland komen bevrijden. Ze trekken massaal weg, naar Duitsland, of althans naar Oost-Nederland, of zeker toch zo ver mogelijk weg van de Belgische grens. Veel Nederlanders gaan hoopvol op zoek naar vlaggen, naar oranje wimpels. Op een in Den Haag genomen foto zie je een hele sliert mensen langs de stoeprand klaarstaan om de bevrijders, die er ongetwijfeld snel aan zullen komen, te begroeten.


    Maar het is een misrekening. Gerbrandy heeft zich vergist, heeft uit een vaag inlichtingenrapport een veel te harde conclusie getrokken over de naderende bevrijding van Breda, en daarmee een kettingreactie veroorzaakt die het hele land in rep en roer brengt. Voor de noordelijke provincies verandert er niets, of eigenlijk toch wel: een aanzienlijke groep sd’ers die werkzaam was in de zuidelijke provincies, en ook in Vlaanderen, vestigt zich in het noorden. Daar ontstaat een dichte concentratie van gewelddadige types die in de eerste jaren veel bloed aan hun handen hebben gekregen. Sneek treft het wel helemaal slecht: daar strijkt de beruchte sd-top van Maastricht neer. Richard Nitsch en zijn chef Max Strobel gaan het verzet in de zuidwesthoek van Friesland aanpakken. De strijd zal daar in de komende maanden feller en feller worden, net als trouwens in Leeuwarden, Groningen en Assen: de noordelijke provincies worden een soort nieuw, ondergronds front.


    Maar zover is het nog niet als Gerard Reeskamp en zijn collega-kp’er Chris Hofing hun volgende grote actie beramen: de overval op het gemeentehuis van Rauwerd, waar ze grote hoeveelheden bonnen en andere distributiebenodigdheden hopen te vinden. Dat blijft nodig, want eerder dat jaar heeft de bezetter besloten dat iedere Nederlander een nieuwe zogeheten stamkaart moet hebben om aan het distributiesysteem te mogen deelnemen. En bovendien moet iedereen die persoonlijk op het gemeentehuis of in het distributiekantoor komen afhalen. Die tweede kaart is bedoeld om de onderduikers te treffen – zij kunnen geen kaart komen halen. Het verzet antwoordt op deze maatregel met een groot aantal overvallen, met als doel kaarten voor onderduikers te vervalsen en extra bonnen te bemachtigen, zodat de verzorging van onderduikers kan blijven doorgaan.


    Vandaar dat Reeskamp, samen met Chris Hofing, op 9 september 1944 toeslaat in Rauwerd. Eerst zetten ze een technische man af bij het postkantoor. Die slaagt erin alle telefoonlijnen van en naar Rauwerd te verbreken. Hofing en Reeskamp gaan tegen elf uur bij het gemeentehuis naar binnen. Daar zit een politieman ter bewaking, maar die zal geen tegenstand bieden – hij zit in het complot. De heren zetten vervolgens een vechtpartij in scène, de agent krijgt zogenaamd een paar opdoffers van de overvallers en hij geeft, lichtgewond, de sleutels van de kluis uit handen. De opzet slaagt geheel: later zal, naar Reeskamp verneemt, de agent van de sd-leiding een compliment krijgen dat hij zich zo dapper tegen de overvallers heeft geweerd. Hij wordt in de kluis opgesloten; de kluis is dan leeg, want Hofing en Reeskamp halen alles eruit: distributiepapieren, stamkaarten, zegels, stempels, allemaal in zeer grote hoeveelheden. Reeskamp, later in een schriftelijke terugblik:


    De gehele overval heeft een uur geduurd. Om kwart voor een waren we weer binnen met de buit. Het onderzoek van de Duitsers heeft niets opgeleverd en er zijn geen arrestaties verricht. De buit was prima onder dak.


    Tijdens de overval komt er niemand het gemeentehuis binnen, Hofing houdt de deur onder schot. Kennelijk weet de bevolking wel dat er iets gaande is, want als de overvallers zich met hun buit in de kp-auto uit de voeten maken, zien ze opvallend veel inwoners van Rauwerd bij de deuren van de huisjes staan – waarnemers op afstand. Zijn terugblik besluit Reeskamp met een intrigerend zinnetje:


    Wij zijn met de revolvers en de stens vanuit de raampjes zingend Rauwerd uit gereden.


    Je ziet ze voor je: volwassen mannen bij wie de adrenaline zo ongeveer de oren uit spuit, uitgelaten als kinderen omdat de operatie geheel gelukt is. Ze zwaaien met hun niet-gebruikte wapens, ze zingen zelfs – het is voor Gerard Reeskamp, de inmiddels vijenveertigjarige voormalige drogist uit Bussum, weer een van zijn finest hours.


    Ook zij zijn er, zoals ongeveer alle Nederlanders, van overtuigd dat het leed bijna geleden is. Ze volgen de opmars van de geallieerden op de voet; velen hebben op en na Dolle Dinsdag de stoeten nsb’ers naar het noorden en oosten zien wegtrekken, er zitten er duizenden op de Lüneburger Heide in Duitsland, berooid en wanhopig, opeengepakt in scholen en loodsen. De chaos is er totaal. Toen ze vertrokken, werden ze vol spot en leedvermaak uitgeleide gedaan door de rest van Nederland: daar gingen ze, de landverraders, een tijdperk was afgesloten.


    Maar de werkelijkheid is anders. De geallieerde troepen vorderen langzaam, en bovendien: de bevrijding van Nederland heeft geen enkele prioriteit. Het gaat om Berlijn, daar moeten ze naar toe, en de bevrijders laten Nederland letterlijk links liggen. Op zondag 17september begint er een beslissende ontwikkeling: luchtlandingen rond Arnhem, daar willen de geallieerden de Rijn overtrekken. Als dat lukt, kunnen ze door een relatief slecht verdedigd deel van Duitsland oprukken naar de hoofdstad en een eind maken aan deze wereldoorlog. Direct na het begin van die luchtlandingen moet het verzet een handje helpen, ook het verzet in het noorden.


    Daar is sinds begin september 1944 een nieuwe organisatiestructuur voor het verzet ingevoerd, die allerlei gevolgen heeft maar voorlopig vooral tot samenwerking tussen diverse knokploegen leidt. En tot naamswijzigingen: knokploegen heten voortaan sabotagegroepen. Zo is Gerard Reeskamp aangezocht om een groep verzetsmensen uit de omgeving te leiden bij een project buiten de provincie: ze moeten naar Zwolle om eventueel sabotageaanslagen te plegen op de IJsselbrug. Dat kan nodig zijn als het verloop van de gevechten rond Arnhem daar aanleiding toe geeft. Een van de deelnemers aan de actie is Piet Stavast, de Groningse verzetsman die bij de kp Sneek is aangespoeld. Hij schrijft erover in zijn memoires:


    Even buiten Vollenhove was een burcht waar we werden ondergebracht. De burcht, Huize De Oldenhof, was gelegen in een perceel bos, en grotendeels omgeven door een gracht. De bejaarde freules Sloet van Marxveld waren de hoofdbewoners.


    Weinigen hebben het zo getroffen als het zeven man tellende groepje van Gerard Reeskamp en Piet Stavast. Andere Friese verzetsdelegaties hebben aanzienlijk minder gerieflijke onderkomens toegewezen gekregen. De ploeg uit Sneek en Scharnegoutum slaapt in luxe bedden, er is prima eten, er is wijn – kortom, de mannen nemen er een voorproefje op wat ze hopen dat straks het dagelijks leven zal zijn: vrijheid en geluk. En er is tijd voor een goed gesprek. Stavast, in zijn boek:


    De freules ontvingen ons zeer vriendelijk. Harry voerde voor ons het woord. Dat was hem toevertrouwd. Hij slaagde erin een uitstekende indruk te maken bij de dames. Harry had buitengewoon veel flair. Zijn woordkeus en zijn zinsbouw waren van dien aard dat men een academisch gevormd iemand in hem zou vermoeden.


    Het goede leven duurt maar kort. De verzetsgroep krijgt als instructie vooral af te wachten, maar als de mannen zich realiseren dat ze op grote afstand van het strijdgewoel maar een beetje zitten te luieren, terwijl ze in Friesland misschien allerlei nuttige dingen kunnen doen, besluiten ze weer te vertrekken. Ze stappen op de fiets en gaan terug naar het noorden. Ze overnachten ergens in Gaasterland. Stavast:


    Op een gegeven moment kwam het gesprek op een in de directe omgeving wonende nsb’er. Volgens de man die ons gastvrijheid bood was deze nsb’er een akelige kerel en had hij veel geld. Harry spitste zijn oren. Hij vroeg nadere bijzonderheden. ‘We zullen hem vannacht een bezoek brengen,’ zei hij. ‘’t Is mooi meegenomen.’


    Maar Stavast en een paar anderen maken bezwaar. Ze vinden een geldkraak in dit stadium onverstandig. Volgens Stavast is er geen echte geldnood, het verzet krijgt inmiddels via illegale kanalen genoeg middelen om te functioneren. ‘We kunnen onze krachten beter sparen,’ zegt Stavast, en Reeskamp legt zich erbij neer. Maar een interessante kwestie is het wel. Reeskamp is kennelijk meer gericht op het weghalen van geld bij rijke, foute landgenoten dan de anderen. Dat moet ermee te maken hebben dat zijn wilde kp tot dan toe slecht bedeeld is. Hessel Bouma beaamt dat ook: de groep in Scharnegoutum had altijd geld te weinig en zocht voortdurend naar middelen om de tekorten aan te zuiveren.


    In het overleg tijdens de overnachting in Gaasterland komt er nog een ander plan ter sprake. Dat houdt nauw verband met de afkondiging van de spoorwegstaking door de regering in Londen, gelijktijdig met het begin van de luchtlandingen bij Arnhem. Het is de bedoeling dat deze staking het de Duitse legermacht moeilijker zal maken om troepen en materieel te verplaatsen naar Arnhem, Nijmegen en Eindhoven, de centrale plekken in de Operatie Market Garden.


    De mannen in Gaasterland zijn erg enthousiast over dit Londense initiatief: de staking moet een succes worden, zij moeten ook hun steentje bijdragen, en wel door het platleggen van de stoomtram die in Zuidwest-Friesland de functie van de trein vervult. Het zou toch wel heel vreemd zijn als de treinen overal gestopt zijn en de tram in hun regio gewoon zou doorrijden.


    En zo kan het gebeuren dat de volgende ochtend de zeven mannen bij de tramhalte van Sint Nicolaasga staan te wachten. Een van hen loopt de tram, die van Lemmer naar Joure en terug rijdt, een stuk tegemoet om te kijken of er niet toevallig te veel Duitse soldaten in zitten. Dat is niet het geval. Als de trein stopt, gaan ze naar binnen. Reeskamp gaat naar de locomotief. Hij roept tegen de stoker en de machinist dat ze het vuur moeten doven, zodat er geen stoom meer beschikbaar is om de tram in beweging te krijgen. Dat gebeurt. De andere mannen fouilleren de ongeveer veertig inzittenden op wapens. Er zitten een paar politieagenten in de tram die hun wapens moeten inleveren. Het is een mooi moment. Jaap Hilverda, een van Reeskamps vaste maten in de illegaliteit, heft op het volle perron een driewerf ‘Leve de koningin’ aan. De gestrande passagiers doen mee, vermoedelijk opgelucht omdat het om een stakingsactie gaat en er geen geweld gebruikt is. De kp’ers snijden ten afscheid nog de telefoonverbinding van het tramstation door en vertrekken dan weer. Vanaf dat moment zal er in de regio geen enkele tram meer rijden. Maar zonder gevolgen blijft de actie niet. Het ontwapenen van twee agenten neemt de bezetter hoog op. Het is de tijd waarin harde represailles gebruikelijk zijn. De sd-leiding in Friesland laat drie gevangen illegalen uit de cel in Leeuwarden halen en executeren. Onder hen is Koos Gaastra, een verzetsman met wie Piet Stavast bevriend is geweest. Stavast is er kapot van, en dat zal zeker ook voor de anderen gegolden hebben. Ze hebben juist alle geweld vermeden bij hun actie, om geen represailles uit te lokken. Stavast in zijn boek:


    Deze slag trof ons allen bijzonder pijnlijk. Voor mij is het een van de verschrikkelijkste herinneringen uit de bezetting gebleven. De Duitsers zullen niet geweten hebben hoe zij midden in de roos schoten met deze wraakneming. Dagenlang waren wij er beroerd van.


    In bs-verband


    Begin september 1944 is er in organisatorisch opzicht het een en ander veranderd. De regering in Londen, koningin Wilhelmina voorop, wil dat er meer samenwerking komt tussen de diverse geledingen van het verzet. Daarom valt het besluit om alle verzetsgroepen onder te brengen in één organisatie: de Binnenlandse Strijdkrachten (bs). Daarmee wordt elke verzetsgroep in feite een militaire eenheid. De bevelhebber van de bs wordt prins Bernhard. Zolang hij in Londen zit, neemt generaal Henri Koot het feitelijk bevel op zich. Het Londense besluit betekent ook voor de kp Scharnegoutum een verandering van betekenis: de groep wordt ingepast in een groter geheel. Voor veel knokploegen is dat eigenlijk een stap te ver. Hun onafhankelijkheid, en daarmee de mogelijkheid zich te onttrekken aan alle vormen van toezicht en controle, gaat verdwijnen. Het staat wel vast dat ook Gerard Reeskamp, die als een van de meest eigenzinnige kp-leiders geldt, moeite heeft met de veranderingen. Maar er zijn twee redenen waarom hij zich uiteindelijk schikt in de nieuwe ordening. De eerste is de komst van Haitze Wiersma als districtscommandant van Sneek, onder wie de sabotagegroep Scharnegoutum komt te vallen. Dat is een politieman die in het verzet in Boskoop zijn sporen heeft verdiend en nu – hij wordt in het westen door de sd gezocht – teruggekeerd is naar Friesland. Hij is een bedachtzame, beminnelijke man, voor wie Reeskamp veel respect heeft. De tweede reden dat Reeskamp meedoet in de nieuwe organisatie is dat hij de functie krijgt aangeboden van dol, districtsoperatieleider, van de sabotagegroepen. Dat kan in zekere zin als een promotie worden beschouwd. Het komt erop neer dat Wiersma verantwoordelijk wordt voor de organisatie, voor de contacten met de provinciale leiding en voor de keuze van wat voor acties het verzet in en om Sneek onderneemt. En Reeskamp krijgt de verantwoordelijkheid voor de uitvoering van die operaties. Het tekent wel het aanzien dat hij heeft dankzij zijn inzet en zijn standvastigheid, ook in moeilijke situaties.


    Maar niet iedereen is even gelukkig met deze gang van zaken. In het team van de kp Scharnegoutum zijn er een paar die zich steeds ongelukkiger gaan voelen onder het regime van Reeskamp. Hij kan heel autoritair zijn, vooral de jongeren hebben het idee dat hij niet naar ze luistert, dat hij met zijn grote welsprekendheid over hun argumenten heen walst. Ze vinden ook dat hij zich met zijn nieuwe functie heeft laten inpakken, dat hij de onafhankelijkheid van de kp heeft opgeofferd aan zijn eigen status. Het gaat piepen en knarsen in de sabotagegroep van Scharnegoutum.


    De verwijdering tussen Reeskamp en enkelen van zijn verzetsmaten gaat geleidelijk en in ieder geval in het verborgene. Het is moeilijk te achterhalen hoe die zich exact heeft ontwikkeld. Vaststaat dat er een keer een felle woordenwisseling is ontstaan in een nachtelijke sessie: Reeskamp zit met een groepje verzetsmensen te wachten op de komst van een vliegtuig dat wapens zal droppen. Dat zijn over het algemeen spannende nachten. De dropping wordt via Radio Oranje in een codeboodschap aangekondigd (bijvoorbeeld: ‘Piet heeft de brief ontvangen’). Als de afgesproken boodschap wordt omgeroepen, weten de mannen: we moeten klaarzitten om de containers met wapens mee te nemen en snel en veilig naar schuilplaatsen af te voeren. In de nacht van 18 op 19 oktober zitten ze in de buurt van Joure de hele nacht voor niks te wachten, en daar barst dan de bom. Reeskamp krijgt allerlei verwijten van vooral twee van zijn vaste mensen, ‘Wim’ Röth en Piet (‘Pedro’) Glastra van Loon. Hun voornaamste grieven betreffen zijn solo-optreden en zijn gebrek aan communicatie, al zijn die woorden dan nog niet in zwang. Tot een oplossing komt het die nacht niet. Het conflict suddert nog een poosje door, er is ook niet veel tijd voor ruzie, de ene actie volgt nu snel op de andere.


    Op 15 november bijvoorbeeld. Het is een kleine actie, zoals de verschillende knokploegen er wel meer hebben uitgevoerd: als ze dringend om geld verlegen zitten, proberen ze boeren, van wie ze weten dat die met zwarthandel of met leveranties aan de bezetter veel geld verdienen, het een en ander afhandig te maken. Er is na de oorlog nogal wat discussie geweest over de vraag of dat aan het eind van 1944 nog wel nodig was. Er functioneert dan namelijk al langere tijd een systeem dat het verzet van geld voorziet, het Nationaal Steun Fonds (nsf). Dat zamelt in het begin van de oorlog geld in voor steun aan gezinnen van verzetsmensen, en gaat later heel professioneel te werk. Met geld dat illegaal uit De Nederlandsche Bank wordt weggesluisd, en waarvoor de regering in Londen de verantwoordelijkheid op zich neemt, kan het fonds het verzet financieren. Dat gebeurt ook in Friesland, maar niet alle verzetsgroepen kunnen in gelijke mate beschikken over die middelen. De kp Scharnegoutum valt er lange tijd buiten, ook al omdat de groep zich aanvankelijk distantieert van centrale organisatievormen. Later blijft het ook behelpen, er komt maar mondjesmaat geld binnen. Dat bevestigt ook Hessel Bouma, die dan nog heel jong is, maar zich later in de geschiedenis van het lokale verzet heeft verdiept en er via zijn vader en anderen veel verhalen over gehoord heeft. Hij zegt, als ik hem spreek in 2012:


    Ze zaten in die periode verschrikkelijk krap qua geld. Andere steden konden wel over inkomsten beschikken via de Belastingdienst, maar dat lukte in Sneek niet. En er waren steeds meer onderduikers. Die moesten toch te eten hebben en vooral degenen die bij arme mensen in huis zaten, daar moest geld voor komen. nsf-geld kwam heel ongeregeld binnen, ze zaten geweldig krap.


    En zo kan het gebeuren dat Gerard Reeskamp, met zijn medewerker in de sabotagegroep Tinus Pieters, op woensdag 15 november 1944 op pad gaat om iets te doen aan de benarde financiële situatie van dat moment. Ze gaan naar Rauwerd, naar de boerderij van de vijfenvijftigjarige IJnte Jan Terwisscha van Scheltinga. Van informanten uit het dorp heeft Reeskamp gehoord dat deze boer ‘niet erg meewerkt met de ondergrondse en wel wat geld kan missen’. Eigenlijk zijn ze met zijn drieën, want Tini Walinga is er ook bij. Dat is de dochter van de man bij wie Tinus Pieters in de kost is. Tinus en Tini hebben verkering. Zij weet precies waar boer Terwisscha woont, en vandaar dat ze als gids meefietst. Bij de boerderij keert ze om, ze gaat weer naar huis. Om halfacht ’savonds klopt Pieters, een vijfentwintigjarige automonteur, aan de deur. De dochter des huizes doet open. Pieters zegt dat hij van de Geheime Dienst is, en haar vader wil spreken. Ze gaat naar achter om Terwisscha senior te roepen. Het is donker in de gang, de boer ziet niet wie er is binnengekomen, hij voelt alleen dat die man een pistool of revolver in de hand heeft. Terwisscha verklaart na de oorlog dat er daarna nog een andere man is binnengekomen, die ook een pistool in de hand heeft, plus een zaklantaarn. Dat is Reeskamp.


    Volgens de lezing van Terwisscha ontrolt zich dan de volgende scène. Een van de mannen (Pieters) gaat op de tafel zitten, de andere blijft in de deuropening staan, beiden met een revolver in de hand. De man op de tafel zegt: ‘Wij zijn gestuurd door de Geheime Dienst en moeten drieduizend gulden van u hebben.’ En hij vervolgt: ‘De boerderij is afgezet door mijn mannen en wanneer u het geld niet geeft, steken wij de boerderij in brand.’


    Terwisscha haalt dan, uit angst voor brandstichting of een schietpartij, zijn portefeuille tevoorschijn. Pieters grist die direct uit zijn handen, hij steekt het geld uit de portefeuille in zijn zak. Volgens de boer moet het een bedrag van bijna duizend gulden zijn geweest. Maar Pieters wil meer, hij eist dat de brandkast opengaat. Terwisscha weigert. Pieters, en nu ook Reeskamp die in de deuropening is blijven staan, dringen erop aan dat er meer geld op tafel komt. Daarop haalt mevrouw Elisabeth Terwisscha-van der Tol nog eens honderd gulden tevoorschijn.


    De buit is dus een kleine elfhonderd gulden. Daarmee verlaten Reeskamp en Pieters de boerderij. Uit naoorlogse verklaringen blijkt dat ze het bedrag de volgende dag hebben verdeeld. Ze laten boer Terwisscha van Scheltinga en zijn gezin in schrik en verslagenheid achter. Na de oorlog zal de familie het er niet bij laten zitten. De schok van deze onverhoedse overval is groter dan het begrip voor de financiële nood van het verzet in deze dagen.


    Kort erna is het weer tijd voor een minder grimmige actie, gericht op drie landwachters die zich in Rauwerd gehaat hebben gemaakt. Dat doen landwachters in die dagen voortdurend: vanaf voorjaar 1944 is de Landwacht overal in Nederland operationeel. Het is een voornamelijk uit nsb-leden bestaande hulppolitie. Aanvankelijk wilde nsb-leider Mussert er een soort eigen garde van maken, die nsb’ers en hun eigendommen moet beschermen, maar ss-chef Rauter, verantwoordelijk voor de politie in Nederland, heeft daar een stokje voor gestoken: hij eiste de inzet van de Landwacht ter assistentie van de politie die overal in het land met steeds meer verzet te maken krijgt. De Landwacht moet dus helpen, vooral met bewakingsdiensten en ter preventie van aanslagen, maar de leden ervan (‘Jan Hagel’ hadden ze als bijnaam) houden ook graag mensen aan die naar het noorden zijn gegaan op zoek naar eten. Daar pikken de landwachters het met veel moeite en vaak voor veel geld verkregen voedsel van ze af. Iedereen heeft een hekel aan landwachters, ook de verzetsmensen in de zuidwesthoek van Friesland. Vandaar dat Reeskamp met ‘Wim’ Röth en Jaap Snellenburg welgemoed op pad gaat om drie landwachters in Rauwerd aan te pakken.


    Het zijn mannen die geregeld aan razzia’s hebben deelgenomen. Op een ochtend even over zeven uur staan de drie leden van de sabotagegroep ze in de duisternis op te wachten, even buiten Rauwerd. Als ze op de fiets naderen, het jachtgeweer op de rug, springen de mannen de weg op, pakken de geweren af en dwingen de landwachters om af te stappen en om hun kleren uit te doen. ‘We mochten ze niet doodschieten,’ schrijft Reeskamp later in een verslag, ‘in verband met represailles.’ Dus kiezen ze voor openbare vernedering. Net als eerder agent Hoekstra laten ze de drie mannen in hun hemd de weg op lopen, in de richting van Irnsum. Reeskamp, in zijn verslag:


    Ze hadden niets dan een kort interlockhemdje aan. Ik heb zo lang met ze meegelopen dat wij de boerderijen voorbij waren. Er was tamelijk veel publiek bij. De boeren waren aan het melken en kwamen naar de weg hollen. Postbodes kwamen eraan en melkrijders.


    Als de vernedering lang genoeg geduurd heeft, gaan de leden van de sabotagegroep er met de fiets weer vandoor. Omdat er geen geweld is gebruikt, volgen er geen represailles. De drie landwachters kunnen niet meer functioneren. Reeskamp meldt later dat hij vernomen heeft dat ze voor straf naar Duitsland zijn gestuurd.


    Het thuisfront


    Het contact van Gerard Reeskamp met zijn eigen gezin is inmiddels tot het minimum beperkt. De reismogelijkheden worden steeds minder, de drukte met zijn verzetsactiviteiten neemt alleen maar toe. Zijn oudste dochter Hanny is een keer op bezoek geweest, in Scharnegoutum. Ze mag daar zelfs het schuilhok zien, uitgespaard op de hooizolder; ze weet nog dat ze met de trein ging, dus het moet vóór september 1944 zijn geweest. Een heel enkele keer komt Reeskamp ook nog naar Naarden. Hij wordt een aantal keren afgezet door een auto, dat moet dan wel de kp-auto zijn waarvan Tinus Pieters de chauffeur is. Als hij weer weggaat, heeft dochter Hanny een rol bij het afscheid. Ze geeft haar vader een arm, hij heeft de hoed op van Hanny’s verloofde Ad. Dan lopen ze door het parkje tegenover het huis, en daarachter staat dan de auto klaar waarmee Gerard teruggaat naar Friesland.


    Gerard is een keer thuis in Naarden, als er opeens bezoek voor de deur staat. Moeder Sjoukje is er niet, ze is even naar de markt. Gerard dirigeert snel de twee joodse onderduikertjes naar boven naar de schuilplaats en gaat zelf mee, de bergplaats in. De jongste dochter Marianne is wel thuis, ze is amper vijf. Op de stoep staat de zus van Sjoukje, tante Rins, uit Hilversum, met een vriendin uit Sneek. Het leek ze aardig even langs te komen. Als ze door het kleine meisje binnengelaten worden, vindt de zus het wel een interessante gedachte om even de kleerkasten te bekijken, die boven speciaal voor Sjoukje zijn aangelegd. De kleine Marianne, vijf jaar dus pas, voelt kennelijk dat dit misgaat. Ze gaat voor de kleerkast staan en zegt: ‘Dat vindt mijn moeder vast niet leuk, dat u in haar kasten kijkt.’ Waarop de dames licht gegeneerd weer naar beneden gaan, en Reeskamp in de schuilplaats opgelucht kan ademhalen. Het is in de familie later een vaak verteld verhaal geworden, over de dapperheid van ‘dat kleine wurm’.


    In het laatste halfjaar van de oorlog blijft Reeskamps contact met het gezin beperkt tot één bijzondere ontmoeting met zijn oudste zoon, Gerard junior. Die is na zijn arrestatie en ontsnapping in november 1942 voluit in het verzet terechtgekomen, en vervolgens gearresteerd. Er volgt een ingewikkelde tocht door verschillende concentratiekampen, te beginnen in Amersfoort. Uiteindelijk ontsnapt hij steeds en keert hij eind 1944 terug naar Sneek. Daar valt hij op doordat hij in een Duitse legerjas loopt. Hij wordt door een verzetsgroep aangehouden, maar dan blijkt al snel wie hij is. De volgende dag halen ze een grap uit. Hij wordt op zijn onderduikadres opnieuw gearresteerd, nu door de verzetsgroep die hem opbrengt naar de commandant. Hij schrijft er later over, in zijn postuum gepubliceerde autobiografie:


    Toen ik op hun hoofdkwartier aankwam, wist ik niet wat me te wachten stond. Het hoofdkwartier was gehuisvest in een gebouw dat ik vroeger gekend had als het hotel ‘Amicitia’. Mijn begeleiders riepen: ‘Harry, we hebben hier een speciale gevangene voor je. We kregen hem vannacht te pakken, gekleed in het uniform van een Duitse luchtmachtofficier.’ Op het bevel ‘breng hem regelrecht naar binnen’ werd ik om het scherm heen geduwd en stond oog in oog met mijn vader, operationeel leider van het District v. We keken alleen maar naar elkaar, schudden elkaar de hand en konden absoluut geen woord uitbrengen. De emoties die naar boven kwamen, verlamden onze tongen volledig. Nadat we met koffie en een sigaret erbij waren gaan zitten, kwamen onze tongen langzaam los.


    De overval


    Het leven gaat door voor de districtsoperatieleider van District v. Op 4december 1944 staat de volgende ‘stunt’, zoals de verzetsmensen hun acties zelf graag noemen, op het programma. Het gaat nu weer om een echte overval op een distributiekantoor, ditmaal in Mantgum, een dorpje tussen Sneek en Leeuwarden. De groep van Reeskamp krijgt de tip van iemand uit dat dorp dat er een grote partij persoonsbewijzen en distributiezegels wordt verwacht, afkomstig uit Den Haag en bedoeld voor een stuk of zes grotere Friese gemeenten. Vanuit Mantgum zullen ze worden verspreid. Het is een gouden tip, en vandaar dat de sabotagegroep wordt ingezet voor een overval op het karakteristieke gemeentehuis in Mantgum. Het vervoer ernaartoe gaat net als ruim twee jaar eerder naar de kraak in Wommels: met de fiets.


    De burgers en ambtenaren die de overvallers bij het binnentreden tegenkomen, houden ze onder schot en drijven ze met zachte drang naar een kluis. Daar sluiten ze ze op. Vervolgens komt de conciërge aangelopen, hij heeft een emmer en een dweil bij zich. Hij mag zich direct bij de anderen voegen in de kluis. Dan is de burgemeester aan de beurt, die op het gerucht is afgekomen. Hij heeft weinig zin de gemaskerde overvallers van dienst te zijn. Hij treuzelt wat en weigert aanvankelijk de brandkast te openen waar de distributiebescheiden zijn opgeborgen. Reeskamp weet dat het een nsb-burgemeester is. ‘Haast je niet,’ moet hij tegen hem gezegd hebben, ‘als straks de Duitsers komen, ben jij de eerste die een schot krijgt.’ Daarop overhandigt de burgemeester aan Reeskamp de sleutels van de brandkast, en inderdaad: de buit is enorm. Er liggen vierduizend gloednieuwe blanco persoonsbewijzen in, waarmee heel wat onderduikers aan een nieuwe identiteit kunnen worden geholpen. Uiteindelijk gaat ook de burgemeester de kluis in. De sabotagegroep Scharnegoutum stapt weer op de fiets en rijdt naar huis. In euforische stemming, vanzelfsprekend.


    Maar niet voor lang.


    Direct na de geslaagde actie in Mantgum laait het conflict in de ploeg weer op, en nu is de brand niet meer te blussen. Volgens Hessel Bouma, die het verzet in ‘zijn’ Scharnegoutum goed kent, is de bestemming van de buit een van de twistpunten tussen Reeskamp en zijn rechterhand Jaap Snellenburg enerzijds en ‘Wim’ Röth, ‘Pedro’ Glastra van Loon en Henk van Ierssel aan de andere kant. Het gaat volgens Bouma over de vraag of ze alles zullen afstaan aan de verzetsleiding in Sneek, of dat ze een deel zelf zullen houden om te verkopen en de opbrengst te verdelen. Maar het andere twistpunt is vermoedelijk doorslaggevend: opnieuw de onvrede van een aantal verzetsmensen over het besluit van Reeskamp mee te doen in de nieuwe organisatie van de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten (nbs). De tegenstanders zijn bang dat er in zo’n grote organisatie problemen ontstaan met de vertrouwelijkheid. Er zijn te veel mensen die over informatie beschikken, vinden ze, waardoor de kans dat de groep zal worden opgerold te groot is.


    Hoe de ruzie precies is geëscaleerd, valt niet goed meer na te gaan. Maar een feit is dat drie dagen na de overval in Mantgum de breuk compleet is. Want op 7 december 1944 gaan Reeskamp, Snellenburg en ook Piet Stavast met zijn drieën naar Leeuwarden, waar ze zijn opgeroepen voor een van de grootste klussen uit hun verzetsloopbaan. Röth, Glastra van Loon en Van Ierssel blijven, mokkend, thuis. Ze vinden dat Reeskamp en de anderen niet mee zouden moeten doen aan een bevrijdingsactie in Leeuwarden waar half illegaal Friesland komt opdraven. Ze willen dat Reeskamp hun bezwaren serieus bespreekt, maar dat gebeurt in hun ogen niet. Piet Stavast, de verzetsman die later zijn herinneringen heeft opgeschreven, is erbij als de escalatie zich voltrekt. Hij noteert, terugkijkend:


    In Scharnegoutum zouden wij de daar verblijvende kp’ers ophalen. In deze groep deugden de verhoudingen echter niet meer. Enkele leden voelden er niets voor om zich in nbs-verband te laten opnemen. Ze bedankten ervoor en geraakten los daarvan in conflict met hun leider, Harry. Hoewel wij ons best deden om Pedro, Wim en Henk over te halen mee te gaan naar Leeu­warden om mee te doen aan de overval, weigerden zij. Alleen Harry ging mee.


    Er vertrekt dus maar een halve ploeg van de sabotagegroep Scharnegoutum naar de Friese hoofdstad. In het diepste geheim hebben ze van de leiding vernomen wat de bedoeling is: een overval op het huis van bewaring aan de Blokhuispoort in Leeuwarden. De dag ervoor worden de deelnemers uit de diverse Friese regio’s ondergebracht op de zolder van het ziekenhuis van Leeuwarden. Het is op zichzelf al een hele operatie om daar te komen: ze moeten onder andere over het dak klimmen. Op de zolder is het vies en koud, en er is weinig geregeld. Reeskamp vertrekt weer om voor zijn mannen iets te eten en te drinken te organiseren. Dat lukt, ze brengen gezamenlijk de nacht door op de zolder.


    De volgende dag moeten ze zo onopvallend mogelijk naar een adres aan de Oostergrachtswal. Daar, in de bakkerij van Taco van der Veen, is de instructiebijeenkomst gepland, verzorgd door de operatieleider van de bs in Friesland, Piet Oberman (verzetsnaam ‘Piet Kramer’). Hij is het brein van de overval, hij heeft met een klein groepje de stoutmoedige actie perfect voorbereid. De ploeg uit Scharnegoutum moet, net als de anderen, stomverbaasd zijn als Oberman de operatie uiteenzet: ze gaan de gevangenis overvallen en daar een stuk of vijftig (!) mannen bevrijden. Dat is een gewaagd maar levensreddend karwei. Het gaat om vijftig verzetsmensen. Hun levens zijn in acuut gevaar, een aantal zou na verhoor direct doodgeschoten kunnen worden, en een aantal anderen zijn Todeskandidaten. Dit betekent dat ze na elke aanslag van het verzet uit hun cel kunnen worden gesleept en bij wijze van represaille doodgeschoten. Dat is de meest recente werkwijze van de bezetter in Nederland, die voortkomt uit de verscherpte maatregelen die na de mislukte aanslag op Hitler (20 juli 1944) van kracht zijn geworden. Maar er bestaat natuurlijk ook een reële kans dat enkelen van die Todeskandidaten onder druk en na mishandeling namen en gegevens loslaten waardoor andere mensenlevens in gevaar komen. Vandaar dat de illegaliteit van Friesland tot deze actie heeft besloten.


    Tijdens de briefing blijkt hoe goed Oberman de zaak heeft voorbereid. De leiders van de actie hebben de beschikking over een vervalst insluitingsbevel, waarmee ze zogenaamd een stel arrestanten komen inleveren. Zo zullen ze proberen binnen te komen, om van daaruit de bevrijdingsactie te beginnen. Om te voorkomen dat ze daarbij van buiten gestoord worden, moet een bewakingsploeg een hoekpand bij de gevangenis bezetten, al vanaf een paar uur voor de overval, om op die manier de actie te kunnen dekken. Dat is de klus die de sabotagegroep Scharnegoutum in het plan toebedeeld heeft gekregen. Reeskamp wordt de commandant van die bewakingsploeg. Aan het eind van de instructiebijeenkomst belt Oberman, vanuit de bakkerij, naar het huis van bewaring met de mededeling dat hij over enige tijd drie gevangenen komt afleveren. Dat gesprek loopt goed, er wordt op de nieuwe arrestanten gerekend.


    Het is vrijdag 8 december 1944. Om kwart over vijf, het is net donker, gaan Gerard Reeskamp, Piet Stavast en Tinus Pieters naar het beoogde pand tegenover de Blokhuispoort, op de hoek van de Oosterkade en de Gedempte Keizersgracht. Daar woont een bejaard echtpaar. Reeskamp doet het woord: ‘Wij komen hier in opdracht van prins Bernhard. We moeten ongeveer anderhalf uur beslag leggen op uw woning. Het is voor een goed doel.’ Het echtpaar stribbelt niet tegen en laat zich op de eerste etage opsluiten.


    De bewakingsploeg is geïnstalleerd, later komen er nog drie mannen bij. Reeskamp heeft een paar dagen nadien een rapport opgemaakt over zijn aandeel in de overval. Geschreven in proces-verbaaltaal:


    We hebben de lichten uit gedaan, gordijnen open, ramen op een kier en boven voorlopig een, zegge één, automatisch gewapende post achtergelaten die, tussen twee hoekramen geplaatst, beide straten eventueel kon bestrijken.


    Met zijn zessen hebben ze een prima uitzicht op het huis van bewaring. Ze zien hoe twee politieagenten aanbellen om drie nieuwe arrestanten binnen te brengen. Dat lukt, de deur gaat dicht, de mannen van de illegaliteit zijn binnen, Piet Oberman voorop.


    Daar voltrekt de operatie zich volgens plan, het gevangenispersoneel wordt overmeesterd en in cellen gestopt die vrijkomen omdat er in totaal 51 gevangen verzetsmensen worden bevrijd. Althans, vijftig gevangenen en één bewaker die bij de voorbereiding van de actie betrokken is geweest. Niet alle gevangenen mogen weg, de criminele arrestanten moeten blijven waar ze zijn. De ploeg die de operatie uitvoert, heeft van Oberman lijsten gekregen waarop ze kunnen zien uit welke cellen de gevangenen mogen worden bevrijd.


    Inmiddels loopt buiten de spanning op, want er gebeurt van alles op die vrijdagavond aan de rand van het centrum van Leeuwarden. De bewakingsploeg is, als de bevrijdingsoperatie is begonnen, voor een deel naar buiten gekomen. Reeskamp heeft een man in het portiek gezet die kan optreden als er Duitsers mochten komen om de gevangenis aan te vallen. Er staat ook nog een extra mitrailleur stand-by die direct naar buiten kan worden verplaatst. Zelf is Reeskamp inmiddels ook buiten. Hij heeft een automatisch geweer in de aanslag, en bovendien een handgranaat in zijn zak. Mocht er onraad komen, dan kan hij direct handelend optreden.


    Opeens klinkt het geluid van soldatenlaarzen, er naderen Duitsers. Piet Stavast, binnen aan de mitrailleur, herinnert zich de spanning nog heel goed. Hij schrijft:


    Zij liepen door de straat die ons van onze makkers scheidde. Wij lagen met de vinger aan de trekkers. Het hart bonsde ons in de keel. Zouden de Duitsers het gevangenisterrein op marcheren? In dat geval zou een verwoed gevecht beginnen. Doodstil wachtten wij. De met ijzer beslagen hakken kletsten op de straatstenen. Zij waren nu vlakbij. Gelukkig, zij sloegen rechts af en gingen niet het bruggetje over. Nog enkele Duitsers passeerden. Even werd het zeer moeilijk toen een Duitse militair met een meid tegen de deur van het huis waarin wij zaten ging staan vrijen. Ook dit duurde gelukkig kort.


    Daarna opnieuw onraad, er stopt een sd-auto voor de gevangenis. Die komt nieuwe gevangenen brengen, dit keer is het geen verzetstruc, maar werkelijkheid. Een van de mannen roept: ‘Schieten?’ Reeskamp verbiedt het hem: ‘Niet voordat ik schiet!’ Hij sluipt zelf naar het bruggetje vlak voor het gevangenisgebouw en stelt zich daar op om snel in actie te kunnen komen als het nodig is. Er is enig oponthoud aan de deur, de sd’ers moeten wachten met hun gevangenen. Dan opeens gaat de deur open, twee mannen springen naar buiten en sleuren de sd’ers naar binnen. Reeskamp ziet het van dichtbij en constateert dat ze het binnen koelbloedig hebben aangepakt. De sd’ers worden binnen ingesloten. Buiten haalt iedereen opgelucht adem: als er geschoten was, zou er zich ongetwijfeld een catastrofe hebben voltrokken, want vlak bij het actieterrein is de Ortskommandantur gevestigd van de Wehrmacht – het zou op een massale schietpartij zijn uitgelopen.


    Dat is allemaal voorkomen. Binnen in de gevangenis heerst hoogspanning. De hele operatie duurt iets langer dan gepland, omdat twee gevangenen die hoognodig moeten worden bevrijd, niet in het gebouw zijn: ze zitten opgesloten in een ander complex, de bijzondere strafgevangenis. Met een telefoontruc gelasten de overvallers hun onmiddellijke overbrenging naar het huis van bewaring. Dat duurt even – de betrokkenen hebben er zelf niet veel zin in en ze weten niet dat hun bevrijding nabij is – maar uiteindelijk worden ze toch afgeleverd.


    Daarna kan de aftocht beginnen. De bevrijde gevangenen en de overvallers gaan in kleine groepjes naar tevoren afgesproken adressen. Om vijf over halfzeven is de operatie voorbij. Als laatste vertrekt de bewakingsploeg onder leiding van Gerard Reeskamp. Die groep duikt niet onder in Leeuwarden maar vertrekt naar Sneek, op de fiets. Piet Stavast maakt er in zijn memoires geen geheim van waarom het allemaal zo goed is afgelopen:


    Ik was heel blij dat Harry meedeed. Hij was koelbloedig in gevaarlijke momenten, hij beheerste de situatie en raakte de kluts niet kwijt. Als Harry de zaak niet in de hand had gehouden, had het een ramp kunnen worden.


    Er is bij de hele actie geen schot gelost, en dat is ook de reden dat de Duitse autoriteiten, hoewel geschokt en vernederd door deze actie, geen represailles nemen: dat gebeurt alleen als er geweld is gebruikt. Een week later besluit Reeskamp zijn in plechtige taal geschreven verslag van de actie (ongetwijfeld een van zijn mooiste ervaringen in de hele oorlogstijd) aldus:


    Meer dan dankbaar zijn wij allen dat wij aan deze operatie hebben mogen medewerken. Opvallend was de geest van eensgezindheid onder alle kameraden. Allen wisten dat hun leven inzet kon zijn; van zenuwen of weifeling geen sprake. De geest waarin het gehele werk heeft plaatsgehad en daarnaast het volkomen slagen heeft aller hart verkwikt en versterkt en ons overtuigd dat Hollandse ondernemingsgeest ook onder voortdurende druk blijft leven.


    Het conflict


    Of alle Friezen zo’n ode aan de Hollandse ondernemingsgeest kunnen onderschrijven, is natuurlijk de vraag, maar de strekking is duidelijk: Reeskamp is, begrijpelijk, trots op deze prestatie en onderstreept met deze woorden ook dat hij vindt dat zijn keuze voor samenwerking met de rest van het Friese verzet terecht is. Hij weet dat hem thuis in Sneek enige mopperende leden van zijn groep wachten die die samenwerking juist afwijzen.


    Daar wil hij van af. Hij gaat overleggen met zijn vrienden en vertrouwensmannen in de organisatie van het verzet, Sikke de Jong, de groepscommandant van de politie in Scharnegoutum, en Gerben Oppewal. Hoe dat precies is verlopen, is niet meer na te gaan, maar vaststaat dat zijn lobby heeft geleid tot een brief van De Jong en Oppewal, die tekenen met hun verzetsnamen ‘Piebe’ en ‘Gerard’, waarin de knoop wordt doorgehakt: ze gooien de dissidenten eruit. Er is geen woord Spaans bij: volgens de leiding liggen Röth en Glastra van Loon alleen maar dwars, ze weigeren opdrachten uit te voeren en ze maken overal ruzie over. Erg indrukwekkend ziet de lijst met bezwaren er niet uit, het gaat over het al dan niet meenemen van een wapen en over de manier waarop een partij textiel ondergebracht is – zo te zien geen hoofdzaken. Het lijkt er meer op dat er sprake is van onverenigbaarheid van karakters: ‘Pedro’ en ‘Wim’ accepteren het gezag van Reeskamp niet langer, en Reeskamp wil van ze af. In de brief schrijven Sikke de Jong en Gerben Oppewal het zo op:


    Een dergelijk ergerlijk en ten zeerste laakbaar gedrag van deze twee leden van de ploeg Scharnegoutum, die beiden, wat betreft hun prestaties op illegaal gebied, in het niet zinken ten opzichte van hun leider Harry, kan toch niet langer worden geduld.


    Over ‘Wim’ en ‘Pedro’ schrijven ze heel laatdunkend. ‘Wims’ ‘kp-prestaties bestaan in hoofdzaak in het “uitkleden” van zwarthandelaars e.d.’, zo staat er, en: ‘Wat “Pedro” aangaat, deze is pas sinds enkele maanden ingedeeld bij de kp en neemt sindsdien een zeer arrogante houding aan.’ De Jong en Oppewal wijzen meteen ook maar even de hoofdschuldige aan: ‘Wim’ is de drijfveer en ‘Pedro’ stemt met alles in, maar omdat ‘Wim’ beter ‘ter tale’ is, mag hij als spreekbuis worden beschouwd. De conclusie laat aan duidelijkheid niets te wensen over:


    Hun enige bedoeling met dit alles is: Harry als ploegleider weg te werken, hetgeen zij ook tegenover leden van ploeg Sneek hebben uitgelaten. De enige oplossing is o.i. Wim en Pedro te ontslaan en de ploeg Scharnegoutum met fris bloed aan te vullen. De onderlinge verhoudingen zijn door dit optreden dermate vertroebeld dat een verder samenwerken in de goede oude kp-geest absoluut onmogelijk is.


    Zo lost de leiding van de bs in Zuidwest-Friesland dit personeels­probleem op. Reeskamp zoekt steun bij de leiding en zet met die hulp de dissidenten buiten de deur. Daarmee verwijdert hij zich ook van de familie Bouma, bij wie hij zo lang onderdak heeft gevonden en met wie hij in het verzet lang heeft opgetrokken. Want zowel ‘Wim’ als ‘Pedro’ heeft verkering met een dochter van boer Hessel Bouma en dus met een zus van Jelle Bouma, bij wie Reeskamp een onderkomen heeft. Geen wonder dus dat Reeskamp in die periode een ander kosthuis zoekt: hij gaat in Sneek wonen, in de Kloosterstraat, bij de familie Van Wissink. Daar is hij welkom, als ‘Harry’, maar vooral als ‘dr. Sirag’, de arts die geregeld met zijn dokterstas door het stadje fietst. Kort daarna krijgt de familie nog een kostganger, een vrouw ditmaal, die actief is als koerierster: Anke Elzinga, de geheime geliefde van Gerard Reeskamp, huurt er ook een kamer.


    Het werk gaat door, er komt een nieuwe opdracht voor de uitgedunde groep van Gerard Reeskamp. Het betreft een delicate aangelegenheid: het uit de weg ruimen van een ambtenaar op het gemeentehuis in Rauwerd, die als lid van de nsb allerlei illegaal werk onmogelijk maakt. Er is een complicatie: het is een vrouw, Riemkje Schaap. ‘Schiet dat wijf maar dood,’ heeft Reeskamp van de leiding van de bs te horen gekregen, maar dat is de eer van de groep te na, en het is bovendien te gevaarlijk, want dan zijn represailles onvermijdelijk. Ze zoeken een andere, elegantere oplossing. In een later geschreven verslag noteert Reeskamp:


    Wij hadden er een gloeiende hekel aan om vrouwen dood te schieten en toen hebben wij gezegd: we gaan erheen en maken haar voor Rauwerd onmogelijk, zodat zij daar niet kan blijven.


    Ze gaan er met vier man naar toe, twee op de uitkijk, en twee bellen aan, Gerard Reeskamp en Chris Hofing, ook een lid van de vaste kern van de sabotagegroep in Sneek (hij was ook betrokken bij de overval op het huis van bewaring in Leeuwarden, hij ‘speelde’ een van de gevangenen die zou worden binnengebracht). Reeskamp is gekleed in zijn uniform van Oberleutnant van de Ordnungspolizei. Het is twaalf uur ’snachts, mevrouw Schaap is er niet op gekleed, de conversatie gaat door een opzijgeschoven gordijntje. Reeskamp meldt zich aan als Duits politiebeambte en vraagt haar assistentie bij het opsporen van onderduikers. Het antwoord luidt dat toch moeilijk van haar verwacht kan worden dat ze midden in de nacht heren ontvangt. Mevrouw Schaap – ze staat erom bekend dat ze een gouden hakenkruisspeld in haar haar draagt – vraagt dan een ogenblik geduld. Ze gaat zich aankleden en laat de heren even later binnen. Reeskamp en Hofing krijgen een stoel aangeboden. Als ze zitten, trekt Reeskamp een pistool en zegt: ‘Als je een gil geeft, dan schiet ik.’ Reeskamp heeft later zelf het vervolg beschreven:


    Ik zeg tegen haar: ‘We hadden opdracht om je dood te schieten, maar dat doen wij niet, maar ben je er over twee weken nog, dan doen we het alsnog.’ Toen heeft Chris haar kaal geknipt en het heerlijke was, ze was veertig jaar, dat toen ze geheel kaal geknipt was, ze sprekend op een man geleek, ze was volkomen gemillimeterd. Haar hoofd was zo glad als een biljartbal.


    Het is een zeer ongebruikelijke oplossing, kaalknippen tijdens de oorlog. Maar het werkt. Mejuffrouw Schaap heeft nog een week in de buurt onderdak, bij een bevriende nsb’er. Ze draagt dan een hoofddoekje waar ze volgens Reeskamp haar lokken met lijm aan heeft vastgeplakt, maar het verhaal van de actie van de illegalen gaat als een lopend vuurtje door dit deel van Friesland. Na een week vertrekt ze definitief en reist naar familie in Bloemendaal. Rauwerd heeft geen last meer van haar, en de illegaliteit ook niet. Reeskamp: ‘Rauwerd lag weer open en wij konden met de ambtenaren doen wat wij wilden.’


    Grimmiger


    Als de jaarwisseling 1944-’45 nadert, weet iedereen in Nederland dat de oorlog niet lang meer kan duren, maar het leven is wel steeds moeilijker geworden. De situatie verschilt nogal per landsdeel. Het Zuiden geniet van de herwonnen vrijheid, maar in de grote steden van het Westen wordt de schaarste en daarmee de honger steeds nijpender. Op het uitroepen van de spoorwegstaking van 17 september 1944 heeft de bezetter geantwoord met een voedselblokkade. En de weergoden doen de rest: het najaar van 1944 is extreem nat, en eind december valt een strenge winter in. Er is een schrijnend gebrek aan brandstof, er is bijna geen elektriciteit meer, er dreigt een humanitaire ramp. In de noordelijke provincies van Nederland heerst geen gebrek aan voedsel, en zijn de problemen dus kleiner. Maar daar is een andere ontwikkeling op gang gekomen: de strijd tussen het verzet en de organisaties die het verzet bestrijden (Sicherheitsdienst, politie, Landwacht), is steeds grimmiger geworden. Van rechtspraak is geen spoor meer te bekennen. De bezetter heeft zoveel mensen het recht gegeven om over leven en dood te beslissen, dat het aantal executies almaar toeneemt. De bemoeienissen van de Landwacht maken de situatie er niet beter op: landwachters terroriseren de omgeving, sommige slaan aan het moorden. Een bijkomende factor is dat er allerlei hoge sd’ers uit het Zuiden naar de noordelijke provincies zijn gevlucht en daar hun werk voortzetten. In Sneek, zoals gezegd, is de top van de sd Maastricht neergestreken, met kopstukken als Richard Nitsch en Max Strobel. Dat worden de directe tegenstanders van de illegaliteit in de zuidwesthoek van Friesland.


    Voor de sabotagegroep Sneek blijft geldgebrek een nijpend probleem. Hoewel beroving van individuen niet langer is toege­staan, volgens de richtlijnen van de regionale Binnenlandse Strijd­krachten, zinnen Reeskamp en zijn mannen op nieuwe mogelijkheden om aan geld te komen. In de eerste weken van 1945 is geregeld sprake van de mogelijkheid om boer Hantje Zijlstra aan te pakken. Hij woont in Vijfhuis, een vlek bij Wolsum, waar hij een grote boerderij heeft met een flinke veestapel. Reeskamp heeft van een lokale politieman inlichtingen gekregen dat deze Zijlstra niet bereid is het verzet te steunen, maar zich wel aan zwarthandel schuldig maakt. Achteraf is wel komen vast te staan dat Reeskamp niet erg goed was geïnformeerd: Zijlstra had wel degelijk connecties met het verzet, hij heeft bovendien een joods kind in huis gehad. Maar hij heeft dat altijd adequaat geheim kunnen houden. Dat weet Reeskamp niet.


    Hij is wel ooit zelf op pad geweest naar de boerderij in Vijfhuis. Verkleed als Duits politieman heeft hij enige tijd geleden met een paar illegalen bij de familie Zijlstra een onderzoek ingesteld naar zwarthandel, ze waren duidelijk op zoek naar geld. Dat heeft niet veel opgeleverd, maar Reeskamp is ervan overtuigd dat er bij Zijlstra nog wel het een en ander te halen is. Er volgen een paar besprekingen over de mogelijkheden. Daarbij zijn twee van Reeskamps jongere mede-illegalen aanwezig, Tinus Pieters (die ook meedeed in de bewakingsploeg bij de overval op het huis van bewaring in Leeuwarden) en Jan (‘Charley’) Bosga, vierentwintig jaar oud, die in Joure woont en volgens sommigen een soort lijfwacht van Reeskamp is. De besprekingen vinden plaats in de Kloosterstraat in Sneek, tegenover het nieuwe kosthuis van Reeskamp, bij de familie Walinga. Daar is Pieters in de kost. Walinga woont de besprekingen zelf ook bij, hij kent Zijlstra persoonlijk en hij is bereid assistentie te verlenen: hij kan Zijlstra desgewenst aanwijzen. Het plan komt erop neer dat Pieters en Bosga de actie zullen uitvoeren, omdat de kans te groot is dat Reeskamp wordt herkend als de man die eerder in een Duits uniform Zijlstra heeft bezocht. Het zou moeten gebeuren op een dinsdag, als Zijlstra steevast de veemarkt in Sneek bezoekt. Dus wordt het dinsdag 16 januari. Reeskamp geeft Bosga zijn pistool mee, een mauser, maar drukt hem op het hart het alleen in uiterste noodzaak te gebruiken. Pieters heeft een gummiknuppel, voor het geval de boer zich zal verweren. Dat zal wel meevallen, denkt Reeskamp: ‘Zijlstra heeft wel een grote bek, maar doet niets wanneer men hem aanpakt.’


    Walinga zal in Sneek Pieters en Bosga aanwijzen om wie het gaat. Dat gebeurt uiteindelijk in café Klopma, waar Zijlstra trouwens eerder die dag een fors bedrag heeft ontvangen namens een veehandelaar die nog een rekening had openstaan. Walinga gaat er ongemerkt vandoor. Pieters en Bosga wachten tot Zijlstra naar buiten komt en zijn fiets uit de stalling haalt. Hij is niet alleen, hij rijdt met vier andere boeren naar huis, door Sneek heen, naar het fietspad langs de nieuwe Bolswarderweg. Dan via Folsgare en de Abbegaaster Rige naar Vijfhuis. Als ze dicht bij Zijlstra’s adres zijn gekomen, is er nog maar één boer over, de anderen zijn al afgeslagen. Daar houden Pieters en Bosga hem aan. Zijlstra is verontwaardigd en roept: ‘Een beetje kalm, ik ben geen zwarthandelaar, ik ben Zijlstra en ik geef op deze manier geen geld af!’ Pieters is erg zenuwachtig, zeker als Zijlstra zijn fiets optilt en er een afwerend gebaar mee maakt. Het is een boom van een kerel, die Zijlstra, en hij wekt niet de indruk dat hij zich door die twee jongens even opzij laat zetten. Pieters pakt zijn gummiknuppel, maar roept tegelijkertijd tegen Bosga: ‘Schiet maar!’ Bosga trekt het pistool dat hij van Reeskamp meegekregen heeft, en lost een schot in de richting van Zijlstra, met de bedoeling over hem heen te schieten. Maar dan blijkt dat het pistool niet geladen is. Hij trekt de haan naar achteren, laadt het pistool opnieuw en schiet. Maar het is niet hoog genoeg, de kogel raakt Zijlstra in het hoofd, de massieve boer zakt als een zoutzak in elkaar. De mannen schrikken, maar Pieters grijpt toch eerst naar de portefeuille van Zijlstra. Die blijkt leeg. Bosga knielt ook bij Zijlstra neer, voelt in diens vestzak en haalt er een stapel bankbiljetten uit. Hoeveel het precies is, blijft onduidelijk, vermoedelijk iets minder dan tweeduizend gulden.


    De paniek is nu compleet. Boer Andela, die met Zijlstra is meegefietst, heeft op een afstand alles gezien. Pieters en Bosga zijn gemaskerd, ze volstaan met twee schoten van Bosga in de fietsbanden van boer Andela. Daarna rijden ze hard weg. Andela rent op Zijlstra af. Er zijn mensen op het geluid van de schoten afgekomen en samen sjouwen ze de zwaargewonde Zijlstra naar zijn huis. Hij wordt zo snel mogelijk naar het Antonius Ziekenhuis in Sneek vervoerd.


    Pieters en Bosga gaan direct, trillend van emotie, naar het huis van Walinga. Die hoort wat er gebeurd is en stuurt zijn zoontje naar de overkant van de Kloosterstraat om Reeskamp te halen. Die schrikt zich een ongeluk, en hij is woedend tegelijk. Bosga geeft hem direct het mauserpistool terug. Wat er precies besproken is op deze bewogen bijeenkomst, onmiddellijk na het drama in Vijfhuis, is nogal onduidelijk. Het heeft er alle schijn van dat uiteindelijk, na de nodige discussie, de opbrengst onder de vier aanwezigen is verdeeld, ieder vermoedelijk zo’n vier- tot vijfhonderd gulden. Het is niet zeker of daar de vraag aan de orde is geweest hoe ernstig Zijlstra geraakt is. Dat weten ze dan nog niet. Pieters en Bosga wekken bij Walinga de indruk dat het maar een schampschot is geweest en dat het allemaal wel meevalt. Vaststaat dat Gerard Reeskamp een paar dagen later in een witte jas het ziekenhuis is binnen gedrongen om zich van Zijlstra’s toestand op de hoogte te stellen. De man ligt bewegingloos in een bed, hij kan niet meer praten, hij heeft een zware hersenbeschadiging. Twee weken na de aanslag zal hij overlijden, aan een longontsteking.


    Gerard Reeskamp stuurt Bosga snel weg. Hij duikt elders in Friesland onder en zal zich niet meer met de illegaliteit in Sneek bezighouden. Als het bericht van de gebeurtenissen in Vijfhuis bij de leiding van de illegaliteit doordruppelt, krijgt Reeskamp, op een vergadering van het district, van zijn superieur Wiersma het verzoek uit te zoeken of er iemand van het verzet bij dat incident betrokken is geweest. Hij besluit zijn mannen uit de wind te houden. Na een paar dagen laat hij Wiersma weten dat niet is na te gaan wie er achter de aanslag op Hantje Zijlstra zit, maar dat zijn ploeg er in ieder geval niets mee te maken heeft.


    Actie en reactie in Sneek


    Voor Reeskamp zit er nu weinig anders op dan doorgaan en hopen dat het fatale incident in Vijfhuis geen grote gevolgen heeft. Veel tijd om zich te beraden op de juiste afhandeling van die gebeurtenis heeft hij niet. Begin februari 1945 doet zich in Friesland een nieuwe ontwikkeling voor, die het verzet heel diep raakt: de sd rolt een soort hoofdkwartier van de Binnenlandse Strijdkrachten op, in Tjerkert, bij Bolsward. In feite gebeurt hier waar de twee dissidenten uit de kp Scharnegoutum, ‘Wim’ en ‘Pedro’, bang voor waren: er is te veel centraal bekend, en bovendien is er een centrale administratie. Als die in handen van de Duitsers valt, zijn de gevolgen niet te overzien. Op 3 februari is het zover. Twee kopstukken van de bs worden gearresteerd, kapitein Philip Pander en adjudant Folkert Wierda. Zij hebben de centrale leiding over de opslag en distributie van wapens in Zuidwest- en Midden-Friesland. Bij hun arrestatie neemt de sd niet alleen wapens in beslag, maar vinden de agenten ook de administratie van de wapenvoorraden en de plaatsen waar ze liggen opgeslagen. Pander en Wierda worden opgesloten in Workum, daarna gaan ze voor verhoor naar Leeuwarden. Als hun arrestatie bekend wordt, gaat er een schok door de gelederen van de illegaliteit: wat komen de Duitsers nu allemaal te weten? Wat zullen de gevolgen zijn?


    Het duurt tot 8 februari voor de sd op grond van de nieuwe gegevens toeslaat. Dat kan ermee te maken hebben dat Pander en Wierda ondanks martelingen niets wilden loslaten. De twee hebben het overigens niet overleefd. Hun lichamen zijn twee maanden later gevonden, in april 1945, in het water van de IJssel bij Zwolle. Vermoedelijk hebben ze daar in de buurt gevangengezeten.


    Een van de plaatsen waar de sd op die achtste februari een grote actie houdt, is Scharnegoutum. En die actie staat onder leiding van Richard Nitsch, die tussen 1941 en 1944 berucht was geworden als tweede man bij de Sicherheitsdienst in Maastricht. Hij is voor dat werk na de oorlog tot levenslang veroordeeld, nadat tot twee keer toe de doodstraf tegen hem was geëist. Nu gaat Nitsch, naar het noorden gevlucht bij de nadering van de geallieerden, voorop naar Scharnegoutum, naar de boerderij van Jelle Bouma, tot voor kort de onderduikplaats van Gerard Reeskamp. Diens vaste maat Jaap Snellenburg woont er nog steeds, samen met twee andere kp’ers. Ze zitten in een vrijwel niet te vinden ruimte in de hooizolder. Nitsch laat zijn mannen de boerderij doorzoeken op wapens en onderduikers. Nitsch zit zelf beneden in de keuken, waar moeder Bouma met een familielid, het dienstmeisje en de landarbeider bijeen zijn. Nitsch raakt geïrriteerd door het constant blaffen van Turk, de sint-bernardshond van de familie, en hij trekt zijn pistool om het beest het zwijgen op te leggen. Het dan vijfjarige zoontje van de bewoner, Hessel Bouma, springt ervoor en roept: ‘Do meist Turk net deasjitte!’ Nitsch, die in Maastricht ooit zelfs een kapper voor de ogen van diens dochtertje liet neerschieten, laat zijn pistool weer zakken, tot grote opluchting van Hessels moeder. Beneden horen ze hoe de sd’ers het grote pand doorzoeken, kastdeuren intrappen en naar holle ruimtes zoeken. Om een uur of tien komt er een meisje uit de buurt langs om melk te halen. Ze blijkt een vage kennis van Nitsch en zegt hem dat hier echt niets te vinden is. Nitsch lijkt overtuigd, hij roept zijn mannen en staakt de huiszoeking. De drie mannen, die op de hooizolder in hun hol doodsangsten hebben uitgestaan, kunnen opnieuw ademhalen.


    De sd’ers krijgen dan te horen dat vlakbij, op de boerderij van Jelle Bouma’s vader, meer succes is te verwachten. De eerste buit is daar al binnen: het zijn drie jachtgeweren, die onlangs zijn afgenomen van de drie landwachters in Rauwerd, die in hun hemd terug moesten lopen. De sd houdt een massale zoekactie in de kapitale boerderij van Hessel Bouma en treft daar twee mannen aan: het zijn zonen van Bouma, Dirk en Tsjitze. Omdat ze lege schuilplaatsen vinden, zoeken de sd’ers fanatiek verder. Ze vinden nog een onderduiker, maar daar blijft het bij. De twee afgescheiden kp’ers ‘Pedro’ Glastra van Loon en ‘Wim’ Röth vinden ze niet. Die bevinden zich wel in het pand, maar slagen erin zich te verstoppen. Ze zitten in een smalle, holle ruimte tussen twee kamers op de begane grond, en hebben zich muisstil kunnen houden. Maar de situatie is niettemin zeer ernstig: er zijn vier arrestanten afgevoerd, vader Jelle Bouma, zijn twee zoons en de onderduiker Mensonides. Bovendien laten de sd’ers een bewakingsploeg in het huis, omdat ze de stellige indruk hebben dat er nog steeds mensen in het pand verstopt zitten. Dat is voor ‘Pedro’ en ‘Wim’ natuurlijk levensgevaarlijk: ze moeten blijven zitten in de smalle benauwde ruimte, zonder eten en drinken, elk gerucht kan hun fataal worden.


    Die avond besluiten Jelle Bouma, de zoon dus van de gearresteerde Hessel, en Gerard Reeskamp op onderzoek uit te gaan. Ze weten niet of ‘Pedro’ en ‘Wim’ nog binnen zijn, en ze hopen een spoor van hen te vinden om daarna eventueel een reddingsactie te ondernemen. Ze sluipen naar de boerderij, waar Duitse bewakers zijn achtergebleven. Reeskamp heeft voor de zekerheid zijn artsenkoffertje bij zich met wat medische spullen. Ze komen bij de brede achterdeur van de boerderij. Ze rammelen eraan, maar de deur is dicht. Uit de boerderij klinkt eerst een schreeuw: ‘Wer da?!’ En vrijwel direct daarna een salvo uit een automatisch geweer, de kogels gaan dwars door de deur heen. ‘Harry’ Reeskamp en Jelle Bouma staan verstijfd van schrik, de kogels vliegen langs hen heen. In zijn boek Als de kippen erbij schrijft Jelles zoon Hessel Bouma junior:


    Harry stond naast de deur. Vader daar twee meter achter. Beiden met de dood voor ogen. Vader vluchtte achter het vlakbij staande varkenshok. Hij hoorde daar hoe Harry vreselijk tekeerging en in het Pruisisch een vloektirade afstak. In die explosieve uitbarsting vroeg Harry de Duitsers hoe ze het in hun hoofd konden halen om een Duitse officier-arts dood te schieten. Harry speelde zijn rol meesterlijk: hij sprak perfect Duits en trad zeer autoritair op. Hij riep dat hij als arts was opgeroepen om iemand te behandelen. ‘Met deze ontvangst zie ik daarvan af,’ sneerde Harry richting Duitsers. Hij voegde de daad bij het woord en vertrok. De Duitsers waren diep onder de indruk. Zij lieten Harry gaan.


    Reeskamp en Jelle Bouma komen dus met de schrik vrij, maar de twee mannen zitten nog steeds in hun smalle holte. ’sNachts doen ‘Pedro’ en ‘Wim’ een uiterste poging om via een schuifraam weg te komen, maar het raam wil niet open. Zo moeten ze terugkeren naar hun schuilplaats, de tussenruimte, maar zonder eten en drinken verzwakken ze langzamerhand steeds meer. Na drie dagen komen ze tevoorschijn, de sd’ers hebben niet voor niets gepost. Ze nemen ‘Pedro’ en ‘Wim’ gevangen en voeren ze af. Na een paar dagen worden ze geëxecuteerd: ze zijn slachtoffers van de steeds grimmiger strijd tussen het verzet en het Duitse terreurapparaat. De familie Bouma is na dit drama ontroostbaar – beide jongemannen hadden verkering met twee zusjes Bouma, Hyke en Trijntje. En bovendien: vader Hessel zit vast, en dat belooft weinig goeds. Het ligt voor de hand dat ook hij spoedig zal worden geëxecuteerd, dat is in januari 1945 namelijk het vrijwel onontkoombare lot van gearresteerde verzetsmensen.


    De sabotagegroep Sneek besluit kort na de dramatische gebeurtenissen van 8 februari tot een actie om Bouma en de anderen te redden. Het is een buitengewoon gewaagd plan: het bevrijden van de gevangenen uit het politiebureau van Sneek. Dat kan alleen als er iemand meewerkt die het reilen en zeilen op dat bureau kent. Zo iemand is er: politieagent Dick Brouwer. Niemand van zijn collega’s weet dat hij de illegaliteit steunt. Hij heeft dienst, op zondagavond 11 februari. Hij kan er dus voor zorgen dat de volgende ochtend om halfvijf de deur van de garage van het bureau open is, zodat de overvallers naar binnen kunnen. De voorbespreking is op donderdag. Haitze Wiersma, de districtsleider van het verzet, heeft de leiding van de vergadering, Reeskamp is van de partij, evenals zijn vaste maten Chris Hofing en Tinus Pieters. De omstandigheden hebben wel wat weg van de overval in Leeuwarden van twee maanden eerder, al is alles iets kleinschaliger: geen gevangenis maar een politiebureau, geen vijftig gevangenen maar ruim twintig.


    De veertien deelnemers aan de actie verzamelen zich in de hbs aan de Westersingel, zondagavond om acht uur. Ze moeten dan nog wel heel lang wachten, maar dat is onvermijdelijk – na acht uur mag niemand de straat meer op. Wiersma houdt de mannen voor dat ze alleen in uiterste noodzaak van hun wapen gebruik mogen maken. Er mogen geen doden vallen, anders zullen onschuldige burgers van Sneek er het slachtoffer van worden.


    Om tien uur komt agent Dick Brouwer in dienst. Hij maakt een paar keer een ronde door de stad en glipt dan ongemerkt de school binnen om de verzetsmensen op de hoogte te brengen van de situatie op het bureau. Ze kunnen vier bewakers verwachten: één sd’er en drie landwachters. Officieel moeten ze allemaal wakker blijven, maar daar houden ze zich niet aan. De sd’er heeft de gewoonte in de nacht naar een kamertje te vertrekken om daar te gaan slapen. Van de landwachters is er een die zijn taak serieus neemt, wakker blijft en rondjes loopt. Van Brouwer horen de overvallers dat hun actie urgent is. Hessel Bouma is de afgelopen dagen in het bureau hardhandig verhoord, hij is bont en blauw geschopt. Als hij die avond een van de landwachters om een arts vraagt, krijgt hij als antwoord: ‘Helemaal niet nodig, kerel, morgen om deze tijd heb jij nergens meer last van.’


    Om een uur of vier slaagt Brouwer erin de garagedeur van het bureau van de grendel te halen zonder dat zijn collega’s het merken. Hij zet ook de radio iets harder. Iets later vertrekken de mannen van de sabotagegroep uit de hbs en lopen stilletjes, in kleine groepjes, naar het politiebureau en glippen de garage binnen. Daar trekken ze bivakmutsen over hun hoofd. Ze maken de wapens gereed en sluipen naar hun post. Drie gaan er, onder leiding van Wiersma, stil de trap op, ze moeten de eerste verdieping gaan controleren. Vijf nemen de kamer van de agenten voor hun rekening. Gerard Reeskamp, wie anders, gaat voorop. In het midden op de overloop staat Johannes Kingma, hij heeft oogcontact met beide groepen. Als ze klaar zijn, geeft Kingma het teken. Reeskamp rukt de deur open, stormt naar binnen en schreeuwt: ‘Handen omhoog!’


    De sd’er wil zijn machinepistool grijpen, maar daar krijgt hij de tijd niet voor. Hij wordt meteen aangepakt, en binnen een paar tellen staan hij plus twee landwachters plus twee agenten, inclusief Dick Brouwer, met de handen omhoog tegen de muur. Kort daarna komt de laatste landwachter er ook bij, hij is door de ploeg boven overmeesterd. Woedend is de sd’er als de sleutelbos uit zijn zak wordt gehaald, maar hij kan dat niet voorkomen.


    Het is tijd om de rollen om te draaien: de gevangenen gaan hun cel uit, en de bewakers moeten erin. Het is een emotioneel moment. De meeste gevangenen hebben de moed allang opgegeven, ze weten dat hun overlevingskansen te verwaarlozen zijn. En daar gaat opeens de deur open en verschijnt een reddende verzetsman. De drie vrouwen en zeventien mannen lopen zo stil mogelijk naar de garage van het politiebureau.


    Ook agent Dick Brouwer wordt ingesloten. Vlak voordat de deur achter hem dichtgaat, geeft Tinus Pieters hem nog een flinke opstopper – om op die manier elke schijn te vermijden dat hij de tipgever/helper van de overvallers is. En er is nog een andere maatregel voorzien: een van de landwachters, en nog wel de meest gehate van het stel, wordt meegenomen. Op die manier zal iedereen denken dat hij in het complot zit en dus gespaard wordt. De sabotagegroep onder leiding van Haitze Wiersma heeft besloten dat hij moet verdwijnen. Die nacht wordt hij aan het eind van een lange fietstocht door het verzet geliquideerd door een van de Sneker kp’ers. Het is, voor zover bekend, de enige keer dat er een dode valt bij een verzetsactie waarbij Reeskamp is betrokken.


    De bevrijde gevangenen gaan in alle stilte naar de hbs waar de actie ook is begonnen. Daar is een wat verdekt gelegen tekenlokaal, met een schuilplaats onder de vloer. Ze blijven er tot de avond, vanaf zeven uur gaan ze naar onderduikadressen in Sneek. Daar blijven ze een kleine week, daarna zwermen ze uit over de regio, maar ze moeten nog wel een paar maanden onder zeil blijven.


    Om een uur of zes die maandagochtend wordt de overval op het politiebureau ontdekt. De sd begint een zoekactie met speurhonden, maar vindt geen spoor van de verdwenen gevangenen – er is op grote schaal peper gestrooid waardoor de speurhonden voor een hopeloze taak staan. De bewakers en de agenten worden streng verhoord, maar ook dat levert niets op. Of het moet zijn dat de agenten Brouwer en Lok met stelligheid beweren dat de verdwenen landwachter om een uur of vier in de garage is geweest. Max Strobel, de sd-chef, is des duivels, zo’n afgang is hem nog nooit overkomen, ook niet in zijn Limburgse tijd. Hij laat zijn eigen ondergeschikten, inclusief de landwachters, opsluiten, de beide agenten mogen naar huis.


    Ook Reeskamp is op maandag alweer terug in de Kloosterstraat in Sneek. Opnieuw is hij betrokken geweest bij een uiterst vermetele overval, waarover kp’er Piet Stavast later in zijn memoires zal noteren:


    Deze overval is haast zo spectaculair als de overval op de Leeuwarder gevangenis, maar om allerlei toevallige redenen is er niet zo’n publiciteit over geweest.


    Het blijft niet bij deze spraakmakende overval op het politiebureau in Sneek. Een maand later, op 7 maart, komt er een reprise. Er zitten opnieuw verzetsmensen vast, want de sd is met hernieuwde energie op jacht gegaan naar onderduikers en hun helpers. Het getuigt wel van uitzonderlijke moed en vastberadenheid om een nieuwe aanval op het bureau uit te voeren. En er is aanzienlijke vindingrijkheid voor nodig, want in het bureau zijn de veiligheidsmaatregelen flink opgevoerd. Er zijn nu elke nacht zes landwachters in dienst, onder leiding van een sd’er. In de gangen van het bureau patrouilleren elke nacht drie mannen – niets wordt aan het toeval overgelaten.


    Wat te doen? Het verzet in Sneek vergadert er verschillende keren over, overweegt zelfs om met springstoffen te werken, maar ziet daarvan af. De overval op het huis van bewaring van Leeuwarden gaat uiteindelijk als voorbeeld gelden. Het is een idee van Dick Brouwer, dezelfde agent die de sleutelrol heeft vervuld bij de eerste ‘stunt’ in Sneek. Met een truc binnenkomen, en dan toeslaan, dat is het uitgangspunt. En voor de truc denkt het organisatiecomité aan verzetsmensen die eruitzien alsof ze betrapt zijn op illegaal houtkappen en nu ter insluiting naar het politiebureau worden gebracht. Het is wel zaak dat er een paar onbekende gezichten vooropgaan, want als de deelnemers aan de vorige bevrijdingsactie zouden worden herkend, loopt de zaak zeker mis. Vandaar dat de sabotagegroep uit het naburige Bolsward wordt benaderd om in de eerste linie op te treden. Dat zijn mannen die vrijwel geen van allen uit Friesland komen, onderduikers dus die zich actief met het verzet zijn gaan bemoeien. Hun leider is Piet Cnossen. Hij zit bij de voorbereidende besprekingen.


    Woensdagmorgen 7 maart, vijf voor zes. De dienst van wachtmeester Dirk Brouwer zit erop, hij gaat niet naar huis, maar naar de hbs waar de overvallers klaarzitten. Hij doet zijn uniform uit en een blauwe overall aan, hij gaat meedoen met de actie. Er is dan al een eerste stoet vertrokken. Zes als sjofele mannen uitgedoste illegalen, met klompen of pantoffels aan de voeten, en twee Duitse agenten. De zes zijn betrapt, de twee Duitse agenten zijn de Bolswarder sabotageleider Piet Cnossen en de Duitse deserteur ‘Duitse Peter’, afkomstig uit Hannover, maar al lange tijd ondergedoken in Friesland en bereid tot allerlei verzetswerk. Vandaag is hij de man die het woord zal voeren op het politiebureau. Binnenkomen is niet zo moeilijk: Brouwer heeft geregeld dat een jonge collega precies om vijf over zes naar huis gaat en de deur openlaat voor de twee agenten met hun zes arrestanten. Ze zeulen een handkar mee met takkenbossen en stukjes boomstam en zagen – duidelijk in beslag genomen bij het constateren van de illegale houtkap.


    ‘Heil Hitler!’ roept Duitse Peter vrolijk tegen de landwachters die in het politiebureau de wacht houden. Hij wil de chef spreken. De sd-commandant komt de trap af. Peter zegt dat hij enkele Verbrecher komt brengen die ingesloten moeten worden wegens diefstal. De sd’er vraagt zich hardop af of hij daar wel plaats voor heeft, als Peter opeens zijn geweer op hem richt en schreeuwt: ‘Hände hoch!’ Dan gaat alles heel snel. De zielige houthakkers trekken pistolen tevoorschijn. Een van de landwachters grijpt ook naar zijn wapen, maar een waarschuwingsschot maakt een einde aan zijn poging tot verweer. Van buiten rennen nu gemaskerde leden van het Sneker verzet naar binnen, Haitze Wiersma, Gerard Reeskamp, wachtmeester Dick Brouwer en nog een paar – ze hadden aan de overkant in een steeg staan wachten. De sd-commandant ligt inmiddels gestrekt, hij wilde tegenstand bieden en werd daarop met zijn eigen pistool op zijn schedel geslagen. Als hij weer opkrabbelt, moet hij tegen de muur gaan staan, naast zes landwachters en twee politieagenten – het ziet er exact zo uit als twee maanden geleden bij de eerste overval.


    En ook de rest is een reprise: acht mensen worden uit hun cel gehaald onder wie de arts Bonga voor wiens leven het meest werd gevreesd. De negen bewakers komen in hun cellen, de sd-commandant krijgt zelfs de handboeien om waar dokter Bonga zojuist van bevrijd is. Er gaat weer flink wat peper op de stoep voor het bureau, zodat de speurhonden straks niet weten waar ze het zoeken moeten.


    Een deel van de bevrijde gevangenen gaat direct naar onderduikadressen in Sneek, een ander deel eerst naar de schuilplaats in de hbs, waarna ze de volgende avond een nieuwe tijdelijke woonplaats krijgen. Agent Dick Brouwer krijgt het dringende advies onder te duiken – hij hoort van dokter Bonga dat zijn naam in sd-kringen wordt genoemd als mogelijke verdachte van de vorige ontsnapping. Hij duikt onder in zijn eigen huis. Op de voordeur verschijnt een groot plakkaat met de tekst: ‘Besmettelijke ziekte – roodvonk’. Dat zal hem de komende weken vrijwaren tegen invallen door de sd.


    Ook de anderen gaan weer naar huis, Reeskamp naar zijn kamer in de Kloosterstraat. Het is zijn laatste grote verzetsavontuur. Opnieuw is er geen enkel slachtoffer gevallen, en opnieuw blijven represailles uit. Sneek wordt weliswaar hermetisch afgesloten en er start een intensieve zoekactie naar daders en ondergedoken ex-gevangenen, maar er is geen sprake van wraak. De sd-leiding, Strobel en Nitsch, moet zich uitermate vernederd hebben gevoeld, maar gaat zich niet te buiten aan bloedige vergeldingsacties. Het lijkt er in die laatste oorlogsmaanden op dat zij zich realiseren dat hun positie uitzichtloos is en dat ze zich beter maar kunnen gaan voorbereiden op de tijd na de oorlog. En dat betekent dat ze beter geen nieuwe wandaden aan hun strafblad kunnen toevoegen.


    Daarom kan Sneek, na een paar angstige dagen, opgelucht ademhalen. Iedereen verlangt, emotioneel uitgeput, naar het einde van de oorlog. Dat komt in april, een maand na de tweede bevrijdingsactie op het politiebureau. Op 14 april verlaten de eerste Duitsers de stad, nadat ze het Waaggebouw in brand hebben gestoken, de plek waar ze hun munitie opsloegen. Op die laatste dag is er nog hevig gevochten in Sneek, en er zijn enige getuigenissen waaruit blijkt dat districtsoperatieleider Reeskamp zich daarbij niet onbetuigd heeft gelaten: zo strijdbaar als hij de Duitsers in mei 1940 tegemoet trad, zo strijdbaar is hij ook als ze Sneek worden uit gejaagd.


    De volgende dag zijn de Canadezen in Sneek. Het feesten kan beginnen.

  


  
    4 – Vrede en vrijheid


    Wat op de kort na de bevrijding genomen foto’s vooral opvalt, is de ingehouden trots waarmee Gerard Reeskamp in de camera blikt. Twee van de foto’s zijn genomen voor Hotel Hanenburg aan de Wijde Noorderhorne in Sneek. Bij de ene foto is een bord boven de ingang zichtbaar met de tekst ‘Bureaux der illegaliteit’. Veertien gewapende mannen en een ongewapende vrouw staan te poseren, uiterst rechts Reeskamp met de blik van de onbetwiste leider. Het is de sabotagegroep van de Binnenlandse Strijdkrachten, district Sneek. Op de andere foto staan ook de koeriersters, ze zitten op stoelen vooraan. Haitze Wiersma is ook van de partij, de districtsleider. En met de hand in de linkerzij, de band van de bs om de linkerarm, Gerard Reeskamp. Er is zeker sprake van trots, maar ongetwijfeld ook van opluchting dat ze het samen hebben overleefd, en ook wel van ernst – er zijn tenslotte veel te veel mensen uit hun omgeving gesneuveld of niet uit gevangenschap teruggekomen. Voor Gerard Reeskamp geldt in ieder geval dat de meest bepalende periode uit zijn leven voorbij is, de periode waarin hij zijn bijzondere gaven heeft kunnen ontplooien. Hij staat op het punt in een diep zwart gat te vallen, het gat van de gewone burgermaatschappij.


    Hij heeft nog een kleine maand om zich te beraden op zijn toekomst, want als Friesland is bevrijd, lijdt het Gooi nog honger, hij kan voorlopig nog niet terug. Erg vindt hij dat niet, want Friesland viert feest, en eindelijk is er de gelegenheid om elkaar uitgebreid te vertellen wat iedereen heeft meegemaakt. Dat gebeurt niet alleen aan tafel en in het café, maar ook via de radio. Het Militair Gezag heeft een eigen lokale zender ingericht, de Radio-Centrale, en Gerard Reeskamp heeft het verzoek gekregen drie radiocauserieën te houden over het verzet in de zuidwesthoek van de provincie. Hij voldoet daaraan, zij het met enige schroom, zoals hij in zijn eerste praatje toelicht:


    Je krijgt het idee van: nu moet ik precies zo gaan doen als sommige koop­lieden die het beste wat ze hebben in de etalage zetten om het publiek te lokken, en die de rommel binnen hebben – maar wij meenden toch bij nader inzien gevolg te kunnen en mogen geven aan deze vriendelijke uitnodiging.


    De bijdragen, waarvan de uitgetikte versie bewaard is gebleven, vormen één lange ode aan het verzet en aan de geest die dat verzet kenmerkte of, zoals Reeskamp het uitdrukt:


    Het cement dat deze groepen hecht en sterk maakt bestond uit: haat tegen de vijand en zijn handlangers, verbeten felheid en de wens van verzet tot het uiterste, zonder enig compromis.


    In dat eerste praatje staat hij vrij uitvoerig stil bij de overval op de het huis van bewaring in Leeuwarden en de spannende ogenblikken die de bewakingsploeg daar had te doorstaan. Ook beschrijft hij een wapendropping en de langdurige periode van wachten die daaraan voorafgaat. Plus de ingewikkelde operatie om de wapens veilig onder te brengen. Hij roept ten slotte de inwoners op om geld te geven voor gezinnen van gevallen verzetsstrijders en om de oorlogsgewonden in het ziekenhuis van Sneek (ze liggen op zaal 28) een bloemetje te brengen.


    Dat werkt: in zijn tweede praatje bedankt Reeskamp de luisteraars voor hun hartverwarmende reacties, de jongens zijn bedolven onder de bloemen en de kaartjes. Hij doet er dit keer nog een schepje bovenop met zijn uitgebreide oproep om geld te geven voor de weduwen en wezen van het verzet. Hij doet een beroep op de dankbaarheid van de overlevenden:


    Dankbaar dat de gehate mof en zijn hellegebroed van handlangers niet getriomfeerd heeft, dat de hongersnood in het overige gedeelte van ons land een einde genomen heeft.


    In zijn derde en laatste radiotoespraak beschrijft Reeskamp nog twee confrontaties van zijn sabotagegroep met sd’ers in de laatste week voor de bevrijding. Daaruit blijkt dat er verschillende vuurgevechten hebben plaatsgevonden, waarbij aan Duitse kant doden zijn gevallen en aan Nederlandse kant gewonden. Hij eindigt vrolijk. Naast hem voor de microfoon staat ‘Harry de marinier’, die volgens Reeskamp op de gitaar ‘bijna even goed thuis is als op de revolver’. Samen gaan ze een paar kp-liedjes zingen. Van een ervan is ook de tekst vermeld. Wie de tekst heeft geschreven, staat er niet bij, maar dat laat zich gemakkelijk raden:


    Komt tot ons, kind’ren dezer dagen,


    komt tot ons, die in ’t donker lijdt,


    help ons het recht naar voren dragen


    en strijdt voor beter menselijkheid,


    wij laten ons niet blijvend knechten,


    wij zijn uw daverende roep,


    wij willen voor de toekomst vechten,


    wij zijn de oude kp-troep.


    Voort, voort dan stoere kameraden,


    omhoog de rood-wit-blauwe vaan,


    omhoog uw hart, uw drang tot daden.


    Breekt baan, breekt baan!


    Het is het einde van Reeskamps verzetsperiode in Friesland. Hij meldt aan het slot van dat derde radiopraatje dat hij de volgende dag al naar Holland terugkeert – zijn woonplaats is bevrijd. Sommige verzetsvrienden heeft hij niet persoonlijk de hand kunnen drukken, zegt hij voor de radio:


    Daarvoor mijn excuses en als ze mij in de gelegenheid willen stellen dat verzuim goed te maken en ze lopen zo vanmiddag tussen drie en vijf even langs bij mijn adres Kloosterstraat 13, graag en van harte, en anders vaarwel en tot weerziens.


    Een afscheid, zo te lezen, zonder enige rimpeling; er is geen twijfel aan dat de tomeloze inzet en de persoonlijke moed van ‘Harry’ Reeskamp door velen is gewaardeerd, in ieder geval door de officiële woordvoerder van het Militair Gezag in Sneek, E. Siderius. Hij heeft ‘Harry de dol’ voor de radiopraatjes gevraagd en schrijft hem een hartelijke bedankbrief.


    Wij zijn ervan overtuigd dat u door deze onderhoudende en zo gezellige microfoonvertellingen het Friese publiek, dat de nbs toch reeds een warm hart toedroeg, nog beter heeft doen begrijpen wat de afgelopen vijf jaar de grootse taak en opzet van de ondergrondse is geweest.


    De oproep aan de luisteraars om geld te geven ten bate van de nabestaanden (‘nagelaten betrekkingen’) van de gevallen illegale werkers, heeft een onverwacht groot resultaat opgeleverd: er is nu al meer dan 150.000 gulden binnengekomen, in geld van 2013 is dat zo’n 900.000 euro. Siderius: ‘Bij het afscheid van Friesland wensen wij u van harte een goede reis en een gelukkige thuiskomst toe in de kring van uw gezin.’


    Op dezelfde dag krijgt Reeskamp een afscheidsbrief van de nbs, die ook overloopt van de loftuitingen. Hij krijgt eervol ontslag, op eigen verzoek. De brief oogt als een getuigschrift:


    De heer Reeskamp is sedert november 1940 bijna uitsluitend in ons Noorden illegaal werkzaam geweest en heeft eerst als Commandant der kp’s en later bovendien nog als Commandant der Sabotagetroepen en Districts Operatie­leider zijn veelomvattend werk tot onze grootste tevredenheid vervuld.


    In een verder vrijwel identieke brief voegt districtscommandant Wiersma er nog aan toe:


    Persoonlijk heb ik grote waardering voor zijn moed en doorzettings­vermo­gen. Voor alle bereikte resultaten, diensten aan het Vaderland dank ik hem hartelijk namens de nbs, District v te Sneek.


    Hij krijgt ook nog een herinneringsalbum mee, een van de 45 exemplaren die aan Friese oud-kp’ers zijn uitgereikt, plus een legitimatiebewijs van de landelijke organisatie van knokploegen, de lkp, een document met pasfoto en watermerk. Er staat ook nog een motto boven:


    Wordt nog eens in later dagen


    Neerlands vlag ten strijd ontplooid,


    Stervend zullen wij haar schragen


    Maar die vlag verlaten... nooit


    Het is een curieus document: alsof je daar je leven lang gratis mee de bus in zou mogen. Maar al die huldeblijken onderstrepen de stelling: hier neemt Friesland dankbaar afscheid van een verzetsheld uit het Westen.


    En daar blijft het niet bij. In de nagelaten papieren van Gerard Reeskamp zit ook een oorkonde die hoort bij de onderscheiding die hem is verleend namens de opperbevelhebber van het geallieerde leger, Dwight D. Eisenhower. Hij heeft de Medal of Freedom gekregen, en zijn naam staat op de lijst van dapperen die de geallieerden hebben geholpen bij de bevrijding van Nederland in 1944–1945.


    Weer thuis


    De thuiskomst moet een overgang zijn geweest van een warm bad naar een koude douche. Eigenlijk al direct blijkt dat Reeskamp van zijn gezin vervreemd is. En het gezin merkt dat ook. ‘Na de oorlog ging het mis hè,’ zegt dochter Emmy terugkijkend, ‘na vijf jaar avonturieren ben je geen huisvader meer, dat gaat niet meer.’


    Het is achteraf moeilijk vast te stellen of zijn echtgenote Sjoukje hem vanaf dat moment al negeert, of zelfs dwarszit op grond van zijn gedrag in de afgelopen vijf jaar. De herinneringen van de kinderen lopen op dat punt uiteen: de een weet nog dat de sfeer om te snijden is geweest, de ander vindt dat het allemaal wel meeviel en dat ze redelijk normaal met elkaar zijn omgegaan. Maar vaststaat dat Reeskamp een andere man is geworden. En ook dat hij niet langer gelooft in een bestaan als drogist. Het avontuur van de bezettingstijd, het vrije leven, de kameraadschap met gelijkgestemden, de adrenaline – dat is allemaal moeilijk te vinden in zo’n winkel vol verbandmiddelen en tandpasta, waar hij zijn vooroorlogse leven heeft doorgebracht. Maar wat dan? Hij hoopt dat zijn makkers in Friesland iets voor hem weten te vinden.


    Want thuis valt het niet mee. Sjoukje wordt er al snel gek van, zo’n man de hele dag in huis, terwijl ze het vijf jaar lang alleen heeft moeten redden. Er doen zich allerlei strubbelingen voor. Gedoe over het openzetten van een raam. Vader kan sinds zijn verblijf in een Amsterdamse politiecel alleen nog maar met open ramen slapen, maar moeder is bang voor reumatiek, zoals een buurman heeft opgelopen, volgens haar veroorzaakt door de vochtige lucht rond het nabijgelegen Naardermeer. En dus moet het raam dicht.


    Een ander voorbeeld, uit de herinnering van Emmy:


    Hij was dol, net als ik, op vogeltjes brood geven. Hij wilde een kapje brood pakken uit het dressoir. ‘Afblijven, dat is niet voor jou,’ zei m’n moeder. Mocht ie niet eens een kapje brood voor de vogeltjes. Nee, ze was niet zo lief voor hem. Een beetje een harde Friezin.


    Ook zo’n punt is het eten. Reeskamp heeft een zwakke maag, altijd gehad. Daar houdt zijn echtgenote geen rekening mee, ze begint niet aan speciale dieetmaaltijden. Dus als er bonen op tafel staan – die Gerard slecht verdraagt – dan moet hij gewoon mee-eten. Dat kan niet lang duren. Reeskamp hoopt dat er gauw een alternatief komt. Hij zit zich thuis te vervelen. Die oorlog zit nog in zijn kop, in zijn lijf, in al zijn vezels. Hij vraagt een formulier aan in het kader van een schaderegeling voor oorlogsslachtoffers. Hij wil compensatie voor de schade die hij heeft geleden toen hij in Arnhem werd gearresteerd, op 13 november 1942. Bij de fouillering na zijn arrestatie was hij zijn leren portefeuille kwijt, met de gouden initialen gar en met als inhoud 2850 gulden. Verder een tas, een koffer, een zilveren horloge aan een ketting, een fn-revolver, kaliber 6.35, en nog zo het een en ander. Hij schat de totale schade op 3500 gulden – wat op zich wel een curieuze claim is, omdat dat aanzienlijke geldbedrag afkomstig moet zijn geweest van de verkoop van bij de kraak in Wommels buitgemaakte bonkaarten.


    En nu hij toch bezig is, dient hij ook een klacht in bij justitie, gericht tegen drie rechercheurs die hem hebben verhoord toen hij in Amsterdam gevangenzat. Het gaat om de rechercheurs Moll, De Haan en Gerritsen. De klachtenbrief schrijft hij in de derde persoon en ondertekent hij met districtsoperatieleider nbs, Friesland. Een citaat:


    Van dit drietal dat in plaats van onder te duiken of te bedanken voor deze taak van handlangersdiensten bewijzen aan de vijand, zich buitengewoon verdienstelijk voor de sd en andere Duitse instanties trachtte te maken, heeft hij de meest bittere herinneringen en ervaringen.


    Zo probeert Gerard Reeskamp zijn recht te halen, maar justitie heeft nog een paar dringender zaken liggen en antwoordt voorlopig niet. Reeskamp komt de dagen niet meer door, hij schrijft in een brief aan een kennis uit het verzet, een zekere Bultsma in Leeuwarden, dat hij het thuis niet langer uithoudt:


    Verder hoop ik dat je mij hier in Bussum niet vergeet en spoedig iets geschikts voor me op de kop kunt tikken. Desnoods maar begonnen met bureauwerk en dan maar wachten op iets beters, maar alles is beter dan dit leven van niets doen en wachten... en ten slotte, ik meen toch dit niet aan het vaderland verdiend te hebben. Ik tenminste kan niet tegen dit ledig aan de markt staan, het knoeit een mens en vernietigt, als het lang zou duren, alle vitaliteit en energie.


    Hij stelt Bultsma voor dat hij stukken gaat schrijven over het verzet, ongeveer zoals zijn radiotoespraken, maar dan wat vlotter opgeschreven, spannend voor de jeugd. Hij doet er een voorbeeld bij, het verhaal van de wapendropping, met passages als deze:


    Dan ontplooien zich tegelijkertijd een 25 parachutes, die als grote donkere spookgestalten tegen de nachtelijke hemel afsteken en geluidloos naar beneden zweven om daar met een doffe plof in het gras neer te storten. De behulpzame boeren rijden af en aan en de zware containers worden opgeladen. Dan vertrekken we naar het opbergstation, gewapende mannen ervoor en een flinke wacht op de wagens en erachter, om de zaak daar te inventariseren en later zo spoedig mogelijk over de verschillende gevechtstroepen te distribueren.


    Verhalen van een eenzame man in een diep zwart gat, die in het verleden leeft. Maar kennelijk zit niemand op die verhalen te wachten. Reeskamp wordt er niet gezelliger op, en in de zomer neemt hij zelf een besluit: hij gaat zich aanmelden voor een officiersopleiding in het leger. Hij heeft als lid van de Binnenlandse Strijdkrachten zijn sporen verdiend, en in het leger zal hij in ieder geval een deel van zijn vaardigheden en in het verzet opgedane ervaringen kunnen benutten, zo hoopt hij. Maar hij weet donders goed dat er een barrière ligt: hij heeft een strafblad overgehouden aan zijn diensttijd. Dat maakt het onmogelijk om toegelaten te worden tot de officiersopleiding. Na enig onderzoek waagt hij het erop: hij gaat naar burgemeester Meine Fernhout van Bussum om een verklaring van goed gedrag te vragen. Hij vindt dat hij daar toch wel recht op heeft. Hij vertelt de burgemeester dat er in zijn diensttijd een akkefietje is geweest (koperdiefstal, met een jaar cel als straf) dat hem nu parten zou kunnen spelen, maar Fernhout ziet daar geen enkel bezwaar in. Hij heeft in de oorlog zelf ontslag genomen, werd opgevolgd door een nsb-burgemeester, maar is na de bevrijding weer teruggekeerd en aarzelt geen moment: hij bezorgt Reeskamp een verklaring van goed gedrag. Trouwens, als iemand daar na de oorlog recht op heeft, dan is het toch zeker verzetsheld Reeskamp wel.


    En zo meldt Gerard Reeskamp zich bij de Gezagstroepen, district Friesland. Zijn diensttijd gaat op 1 oktober 1945 in, er is niemand die het archief in duikt om na te gaan of hij soms een veroordeling achter zijn naam heeft staan. Hij begint als reserve tweede luitenant voor algemene dienst, en krijgt na zes weken de functie van pelotonscommandant in de achtste compagnie district Friesland. Kortom, hij is binnen. Hij is terug tussen de mannen, enigszins in de sfeer waarin hij zich jaren zo prettig heeft gevoeld. Wat hij daar precies doet, is niet helemaal duidelijk, maar er zijn aanwijzingen dat hij al snel wordt aangesteld als inlichtingenofficier. Wie denkt dat inlichtingenofficier te Friesland een functie zonder enige inhoud of betekenis is, vergist zich: Nederland is bezig zich voor te bereiden op een massale buitenlandse oorlog, namelijk met de Republiek Indonesië. De regering in Den Haag beschouwt dat weliswaar als een binnenlandse aangelegenheid, maar ze stuurt toch in korte tijd vele tienduizenden militairen naar de andere kant van de wereld, onder luid protest van de relatief grote communistische beweging in Nederland, zodat de taak van een inlichtingenofficier in die dagen voor de hand ligt: hij moet de activiteiten van de communisten in de gaten houden. Of, zoals een collega van hem het later formuleert: de dreiging om de troepentransporten naar Indië met geweld en door het organiseren van stakingen te beletten. Daarover moet hij informatie verzamelen. Tweede luitenant Reeskamp stelt daarvoor in verschillende steden vertrouwensmannen aan, zodat hij voortdurend op de hoogte wordt gehouden. Kennelijk is het voor hem niet zo’n grote de stap, van verzet tegen de fascistische bezetter naar spionage bij de communistische staatsvijanden. Hij ís in ieder geval weer iemand.


    Dat blijkt ook in oktober 1946, als hij met naam en toenaam genoemd wordt in de Leeuwarder Courant. Er is in IJlst een herbegrafenis van twee verzetsstrijders, die luttele dagen voor de bevrijding van Friesland bij een razzia waren opgepakt en de volgende dag zonder vorm van proces doodgeschoten. ‘De aarde hield hen verborgen en de bossen verklapten hun geheimen niet,’ schreef de Leeuwarder Courant op 24 oktober 1946 poëtisch in het verslag over de plechtigheid in IJlst. Er zijn twintig militairen bij de uitvaart, straf en statig marcherend. De krant:


    Onder het klagende roffelen van de befloerste trom zakten de kisten een voor een omlaag, terwijl de geweren gepresenteerd werden. Daarna klonken de drie vuursalvo’s fel, dreigend en verbeten. De oorlog, het wrede spel met de dood, stond al de aanwezigen weer in zijn volle verschrikking voor de geest.


    Eerst spreekt de voormalige districtscommandant van IJlst op het kerkhof, en daarna is het de beurt aan luitenant Reeskamp. Hij spreekt als vroeger districtsoperatieleider en commandant van de knokploeg: ‘Spontaan brachten hij en zijn mannen hun makkers een laatste groet.’


    Het is 24 oktober 1946. Het lijkt erop dat Reeskamp een nieuwe start heeft gemaakt en aan een derde carrière is begonnen (na de drogisterij en het verzet), waarin hij zijn onrust en zijn avontuurlijke neigingen goed kwijt kan. Hij is trouwens ook weer verliefd. Op een zekere Suze, een vriendin van zijn oudste dochter. Hij realiseert zich dan geen moment dat het noodlot nadert, langzaam maar onomkeerbaar. Twaalf dagen na zijn optreden op de begraafplaats van IJlst staat het voor de deur, in de persoon van twee rechercheurs. Op 5 november kloppen ze aan bij Reeskamps kamer in de kazerne te Eelde waar hij inmiddels is gelegerd. Vanaf dat moment wordt alles anders.


    De rechercheur


    Twintig maanden geleden is het inmiddels dat twee van Reeskamps ondergeschikten een overval pleegden waarbij boer Hantje Zijlstra door een kogel werd getroffen. Zonder dat Reeskamp het weet, is direct daarna het onderzoek naar de toedracht van dat incident van start gegaan. De opperwachtmeester van de marechaussee Tj. de Jong gaat meteen naar Vijfhuis en treft daar boer Andela aan, de man die met Zijlstra was meegefietst en van enige afstand de beroving heeft gezien. In zijn verhoor meldt Andela aan De Jong dat hij de ene man tegen de andere heeft horen zeggen: ‘Schiet hem maar neer.’ En hij voegt eraan toe dat hij daarna geholpen heeft de ‘zwaargewonde en nog steeds buiten bewustzijn zijnde Zijlstra’ naar zijn woning te dragen. Andela geeft een signalement van de daders, voor zover dat mogelijk is, ze droegen namelijk bivakmutsen waardoor hun gezichten onherkenbaar waren. Hij meldt: ze waren allebei 35 tot 40 jaar oud, spraken goed Hollands en ze hadden nieuwe fietsen met zogenaamde spekbanden.


    Het onderzoek dat De Jong uitvoert, onder leiding van zijn chef Venema, houdt verder een verhoor in van een aantal getuigen die fietsers hebben gezien in de buurt van de plaats waar Zijlstra is neergeschoten. En hij spreekt ook met dokter Donkersloot, de chirurg van het Antonius in Sneek. Daaruit blijkt dat Zijlstra’s rechterarm en rechterbeen verlamd zijn geraakt. Hij is niet in staat te spreken. Volgens de dokter zit de kogel nog in zijn hoofd, ongeveer anderhalve centimeter achter het linkeroor. Donkersloot heeft afgezien van een operatie. Het rapport vermeldt verder dat Hantje Zijlstra er op 25 januari, in de loop van de middag, longontsteking bij krijgt. Dat overleeft hij niet: op zaterdag 27 januari, twaalf dagen na de overval vlak bij zijn huis, komt hij te overlijden.


    Zes weken later verschijnt er een andere rechercheur ten tonele, Simon Aukema. Hij werkt op de recherchecentrale van de staatspolitie, met als standplaats Leeuwarden. Hij neemt een kijkje op de plaats delict en vindt daar een huls van een van de drie kogels die er zijn afgevuurd (een in Zijlstra’s hoofd, twee in de fietsbanden van boer Andela). In een notitie over die vondst kondigt hij alvast aan dat hij de zaak verder zal gaan onderzoeken. Hij is op de veemarkt van Sneek gaan rondkijken, maar komt niet veel verder – hij hoort alleen dat Zijlstra die middag een openstaande rekening van tweeduizend gulden heeft geïnd, in contanten.


    Dan ligt de zaak anderhalf jaar stil. Dat heeft een reden: Simon Aukema is enige tijd niet beschikbaar. De rechercheur zit thuis, hij mag niet op het bureau verschijnen. Er loopt tegen hem een aanklacht wegens betrokkenheid bij de arrestatie van zes ondergedoken joden, in september 1942. Al in mei 1945, kort na de bevrijding, heeft het Militair Gezag in Friesland (dan het hoogste bestuursorgaan in het land) een onderzoek tegen Aukema ingesteld. Hij moet de afloop daarvan thuis afwachten.


    Rijksrechercheur Achterberg, die het onderzoek doet, gaat eerst na of Aukema een nsb’er was. Dat blijkt niet het geval, hij is nooit lid geweest. In zekere zin is dat opmerkelijk, want hij is de enige zoon van een vader die niet alleen lid was maar zelfs een zware collaborateur: Andries Aukema (1883), voormalig politieman, voormalig opzichter van een woningstichting, die in 1942 is gaan werken voor de Hausraterfassungsstelle, de organisatie die in Amsterdam belast is met het registreren van joods bezit, en vooral met het leeghalen van joodse woningen die leegkomen als de bewoners zijn gedeporteerd. De mannen van deze afdeling vallen geregeld in bij de collega’s van de Colonne Henneicke, die in hetzelfde pand zijn gehuisvest en die tussen maart en september 1943 samen minstens achtduizend joden arresteren, en daarvoor een premie van 7,50 gulden per jood incasseren, het zogenaamde kopgeld. Van Aukema senior staat vast dat hij meermalen voor premies in aanmerking kwam, dat hij zelfs verdacht werd van het afpersen van rijke joden, wat duizenden guldens opleverde. Maar veroordeeld is Andries Aukema niet: in de oorlog is hij van een trap gevallen, waarbij hij ernstig hersenletsel heeft opgelopen. De arts in Sneek, waar hij na de oorlog weer woont, meldt aan justitie: ‘Hij heeft een geheugenstoornis in een mate dat hij dikwijls niet eens weet hoe hij heet of waar hij woont.’ En daarom is Aukema niet gearresteerd en berecht, de dokter acht dat onverantwoord, dat zou een complete ineenstorting kunnen betekenen.


    Zijn vader kan dus niet berecht worden, maar van zoon Simon kan dat in 1945 nog niet worden bepaald. Hij was betrokken bij het ophalen van zes joden in Hindeloopen. In de buurt van dat Friese stadje was Aukema, toen nog agent in Amsterdam, een weekje op vakantie geweest, met vrouw en twee kinderen, in pension op een boerderij bij kennissen. Hij had daar gehoord dat in een boerderij verderop joden waren ondergedoken, naar het schijnt bemiddelde joden, die zelfs gasten uitnodigden om af en toe iets te vieren. Aukema had dat verhaal tegen een Friese vriend verteld, waardoor het ook in politiekringen bekend raakte. Weer terug op het bureau in Amsterdam kreeg Aukema opeens het verzoek naar Friesland te komen om daar met collega’s van de lokale politie ‘de joden op te halen die hij wist te zitten’. Loyaal stapte Aukema in de trein en ontmoette de collega’s Spiekstra en Van Popta. Ze bespraken de situatie, waarbij Aukema zei dat hij liever niet meeging om de joden op te halen, hij was meer geïnteresseerd in de ‘Centrale’, de organisatie die de onderduik van joden regelde. Ook daar kende hij wat namen van.


    Dan valt het besluit om tegelijk op de boerderij én bij de Centrale toe te slaan. Dat gebeurt, op 20 september 1942. Aukema arresteert in Hindeloopen een timmerman die contact met onderduikers zou onderhouden, en de twee Friese agenten gaan naar het door Aukema opgegeven adres. Daar vinden ze de familie Van Oosten: vader Jonas, moeder Gonda van Oosten-God­schalk, de zonen Machiel, Abraham en Maurits en de dochter Hester Henderina, die al getrouwd was. Jonas van Oosten had, met twee zonen (roepnamen Mie en Mau), een meubelzaak in Assen gehad, ‘De Walvisch’, en ook een verhuisbedrijf, met een opvallende oranje verhuiswagen. De agenten Spiekstra en Van Popta voeren hun arrestanten af naar de sd in Leeuwarden. Vandaar gaan ze via Westerbork naar Auschwitz. Ze zijn op 8 oktober 1942 vergast, negentien dagen na Aukema’s treinreisje Amsterdam-Hindeloopen.


    Na de oorlog verzet Aukema zich tot het uiterste tegen de beschuldigingen van medeplichtigheid aan het deporteren van de zes joden. Hij verzint allerlei uitvluchten. Hij wilde de joden helemaal niet arresteren, hij had gehoord dat ze werden uitgebuit door een organisatie die goudgeld aan ze wilde verdienen, en die wilde hij oprollen – dat soort verhalen. Maar al op 31 juli 1945 schrijft de militair commissaris van de provincie Friesland, S. Aninga:


    Het resultaat van het dezerzijds omtrent die aangelegenheid ingestelde onderzoek is zeer bezwarend voor Aukema. De verklaring welke hij zelf over de toedracht der zaak geeft, is niet voldoende om de tegen hem gerezen verdenkingen weg te nemen. Een objectieve kennisname van de inhoud van de stukken moet m.i. tot de conclusie leiden dat de rol, door Aukema in de onderhavige zaak gespeeld, allesbehalve fraai is en zijn aandeel in de voorbereiding tot de arrestatie der joden niet minder groot is dan van zijn medewerkers.


    Aninga vindt dat Aukema formeel geschorst moet worden, en niet alleen buiten dienst gesteld zoals nu. Maar daar gaat hij niet over, dat is een politiezaak. Wel heeft hij bevolen dat Aukema zijn wapen moet inleveren, wat deze, onder protest, heeft gedaan. Inmiddels haalt Aukema alles overhoop om zijn politieloopbaan te redden. Hij produceert vooral gunstige verklaringen over zijn werk in Amsterdam, hij pimpt zijn cv op (over de drie jaar ambachtsschool schrijft hij: ‘Ik studeerde drie jaar weg- en waterbouw’), hij schakelt zelfs commissaris van politie Hendrik Voordewind in Amsterdam in om een gunstig getuigschrift te leveren. En het gekke is: er gebeurt niets, hij zit gewoon thuis. Hij wordt wel gehoord door de zuiveringscommissie voor de politie. Daar doen ze heel lang over een beslissing, die uiteindelijk pas eind januari 1946 wordt genomen en bekrachtigd door de minister van Justitie. Het is een compromis: Aukema is niet politiek onbetrouwbaar, maar is door ‘het maken van enige fouten’ wel enigermate tekortgeschoten. Hij zal een schriftelijke berisping krijgen en eventuele promoties worden twee jaar opgeschort. Maar de zaak is dan nog niet afgedaan; in zijn zuiveringsdossier zit de definitieve berisping, getekend op 1 november 1946, namens de minister van Justitie. De tekst is weer scherper dan de vorige, er is kennelijk achter de schermen flink gesteggeld over de zaak-Aukema, van wie wordt vastgesteld dat hij...


    ... op grond van zijn zeer onvoorzichtige uitlatingen tegenover ontrouwe personen verantwoordelijk moet worden gesteld voor de arrestaties van personen van joodsen bloede, welke in het najaar van 1942 in de provincie Friesland plaatsvonden.


    Dat hij bovendien een opdracht van de toenmalige divisiecommandant der marechaussee te Groningen, lid der nsb, tot opsporing van de organisatie die de belangen van de ondergedoken joden in genoemde provincie behartigde, heeft aangenomen.


    Overwegende dat betrokkene derhalve tekortgeschoten is in het betrachten van de juiste houding in verband met de bezetting, besluit Aukema schriftelijk te berispen door hem bij deze zijn ernstige ontevredenheid over de onjuiste houding kenbaar te maken.


    Opmerkelijk is nog de datum: 1 november 1946. Als hij kort daarna de tekst van de berisping heeft vernomen, is het wel heel frappant dat de eerste zaak waarmee hij zich inmiddels bezighoudt, de zaak-Reeskamp is. Aukema gaat zijn eerste poging om de reputatieschade te herstellen dus doen in de zaak tegen een verzetsman van wie één ding niet kan worden gezegd: dat hij tekortgeschoten is in het betrachten van de juiste houding in verband met de bezetting.


    Het pistool


    In oktober 1946 gaat rechercheur Aukema verder waar hij was gebleven. Hij heeft een huls gevonden in Vijfhuis, op de plaats waar boer Zijlstra is beschoten. Zijn interesse in de zaak neemt verder toe als hij toevallig hoort dat verzetsman Henk van Ierssel, een van de mannen die de kp Scharnegoutum hebben verlaten uit protest tegen het optreden van Reeskamp, ooit zou hebben gezegd: ‘Hij is door ons doodgeschoten.’ Aukema gaat dan op zoek naar Van Ierssel, want dat verhaal wil hij zelf ook weleens horen. Het valt niet mee om hem te vinden, Van Ierssel zit dan in Engeland. Maar Aukema is, na al die tijd thuiszitten, tot op het bot gemotiveerd om de zaak op te lossen en laat Van Ierssel overkomen naar Leeuwarden. Het verhoor levert niet veel op, Van Ierssel heeft nooit gezegd dat de rijke boer is doodgeschoten door het verzet. Hij legt de rechercheur wel uit dat er ruzie is geweest in de kp, destijds. Zelf heeft Van Ierssel de laatste maanden van de oorlog ziek op bed gelegen, zegt hij. Hij heeft dus geen verzetswerk meer gedaan. Wel heeft hij op 28 januari 1945, de dag na de dood van Zijlstra, zijn oude verzetsmaten gesproken. ‘Wim’ Röth heeft bij die gelegenheid gezegd: ‘Ze geven onze ploeg de schuld.’ Meer niet. Dus Van Ierssel houdt vol: hij heeft nooit gezegd dat Zijlstra ‘door ons’ is doodgeschoten.


    Rechercheur Aukema concludeert dat het misschien weleens nuttig zou kunnen zijn om een praatje te maken met de voormalige leider van de kp Scharnegoutum. Dat blijkt ene Gerard Reeskamp te zijn, die tegenwoordig luitenant bij de landmacht is, gelegerd in Eelde. Aukema gaat er samen heen met zijn collega Wiensen Jelle de Jong. Het is 5 november als zij zich aandienen bij luitenant Reeskamp. Helemaal onvoorbereid is die niet. Hij heeft via via gehoord dat zijn vroegere verzetscollega Henk van Ierssel in verband is gebracht met de dood van Zijlstra en daarvoor zelfs vastzit. De collega-officier van wie hij dat hoort, heeft hij direct beloofd er alles aan te doen om Van Ierssel vrij te krijgen.


    Als het gesprek met de twee rechercheurs ter zake komt, is dat ook het eerste waar Reeskamp over begint: Van Ierssel was ziek in januari 1945, die lag op bed, die kan er nooit iets mee te maken hebben gehad. Reeskamp noemt dan wel de naam van ‘Wim’ Röth, ook ex-verzetscollega, en inmiddels overleden. ‘Het is mij bekend dat Heinrich Röth (‘Wim’) een hekel had aan Zijlstra,’ zegt Reeskamp tegen de rechercheurs. Het is een interessant zinnetje. Het heeft er de schijn van dat Reeskamp hier een poging doet om de verdenking in de richting te schuiven van Röth. Dat lijkt slim, omdat Röth inmiddels is gefusilleerd en dus niet meer gehoord of gestraft kan worden. Later zal dat zinnetje Reeskamp nogal wat schade berokkenen. Als in Scharnegoutum bekend wordt dat hij de betreurde Röth heeft belasterd, de vriend van een van de dochters van Hessel Bouma, wil niemand in die familie meer iets met Reeskamp te maken hebben.


    Maar eerst krijgt Reeskamp van de twee rechercheurs nog de vraag of hij zelf destijds onderzoek heeft gedaan naar de toedracht van de schietpartij die Zijlstra het leven kostte. Reeskamp erkent dat, maar toen iedereen in zijn ploeg elke betrokkenheid ontkende, is zijn onderzoek doodgelopen en heeft hij dat aan districtsleider Wiersma meegedeeld.


    Dan neemt de ontmoeting tussen Reeskamp en zijn twee ondervragers een onverwachte wending. De Jong en Aukema zien dat Reeskamp een pistool onder handbereik heeft liggen, een mauser, klein kaliber, 6.35 mm. De ondervragers in hun rapport: ‘Dit pistool lag bij onze komst in de kamer van Reeskamp op de aldaar aanwezige tafel.’ Hoe hij eraan komt? ‘Dat wapen heb ik eens afgenomen van een “natte” politieman.’


    Aukema en De Jong vragen of ze het kunnen meekrijgen; dat zou kunnen helpen bij het onderzoek. Ze zeggen er natuurlijk niet bij dat ze over een huls beschikken van een kogel die bij het incident met Zijlstra is afgeschoten. Reeskamp antwoordt aanvankelijk afwijzend, hij wil dat wapen niet uit handen geven: ‘In verband met oude kp-herinneringen is dat wapen mij dierbaar geworden,’ zegt hij. Maar uiteindelijk geeft hij zijn verzet op, ze mogen het wat hem betreft wel meenemen. Volgens het proces-verbaal van deze ontmoeting zegt hij: ‘Ik wil dat wapen wel afstaan als u mij garandeert dat ik mijn wapen binnen een door mij gestelde termijn weer in mijn bezit heb.’ Dat spreken ze dan af. Rechercheur De Jong tekent een afgiftebewijs en Aukema neemt de mauser in ontvangst.


    Het is een cruciaal moment. Reeskamp verkeert in de vaste overtuiging dat het afgeven van het wapen geen kwaad kan. In zijn hoofd staat het vast dat hij een heel ander wapen aan Bosga had meegegeven, die vijftiende januari 1945. Die mauser gebruikte Reeskamp tijdens de oorlog maar zelden, hij kan zich niet herinneren hem ooit te hebben afgestaan. Maar hij vergist zich. Hij heeft zojuist een kolossale fout gemaakt – hij heeft zonder het te beseffen het wapen waarmee op Zijlstra is geschoten open en bloot op tafel gelegd en het vervolgens aan twee rechercheurs meegegeven. Maar als hij de heren uitlaat, is hij zich daarvan niet bewust.


    De Jong en Aukema weten natuurlijk ook niet wat hun in de schoot is gevallen, maar ze doen hun werk, ze grijpen de strohalm die hun, in het kader van hun onderzoek, zojuist is aangereikt. De volgende dag al, woensdag 6 november 1946, rijdt er een auto van het politiebureau in Leeuwarden naar het directoraat-generaal van politie in Den Haag, met het wapen van Reeskamp én de huls die anderhalf jaar eerder in Vijfhuis is aangetroffen. Tevoren is er al gebeld naar de desbetreffende ambtenaar, dr. Wiebo Froentjes, met het verzoek of hij er een onderzoek naar wil instellen. Dat wil Froentjes wel, het is een kolfje naar zijn hand. Hij gelooft heilig in het belang van forensisch onderzoek – onderzoek dus dat gericht is op het oplossen van misdaden. Het is een piepjonge wetenschap, Froentjes heeft in juli 1945, binnen het justitiegebouw, persoonlijk het gerechtelijk laboratorium opgericht, waar hijzelf vrijwel al het onderzoek doet. Pas later groeit er uit zijn pionierswerk een enorme organisatie, die tegenwoordig het Nederlands Forensisch Instituut (nfi) heet. Froentjes laat er geen gras over groeien. Op 9 november belt hij persoonlijk naar Leeuwarden met het voorlopig resultaat: de ingeleverde mauser, kaliber 6.35 mm, met registratienummer 107550, is honderd procent zeker het wapen waarmee de huls, die in Vijfhuis is gevonden, is afgeschoten.


    Deze mededeling moet bij de recherchecentrale van Leeuwarden tot een explosie van vreugde hebben geleid. Het lijkt uiterst onwaarschijnlijk dat Simon Aukema en Wiensen Jelle de Jong tevoren in dit resultaat geloofd zullen hebben. Want als Reeskamp er echt bij betrokken was geweest, dan zou hij dat wapen toch niet op tafel hebben gelegd bij het bezoek van de rechercheurs? Maar goed, dit succes kan niemand hun meer afnemen: ze hebben in deze op het oog onoplosbare zaak opeens het wapen gevonden waarmee – in hun ogen – een roofmoord is gepleegd. Alle reden voor grote blijdschap, vooral voor Simon Aukema, die de brief met de berisping en de ‘ernstige ontevredenheid van de minister’ net een paar dagen in huis heeft. En alle reden om snel door te pakken.


    Op dezelfde dag al is er opeens grote activiteit op het kerkhof van het dorpje Wolsum, waar Vijfhuis onder valt. Het lichaam van Hantje Zijlstra wordt opgegraven, uit graf nr. 17 van regel 27. In een ruimte van de kerk van Wolsum, naast het kerkhof, gaat het stoffelijk overschot op de snijtafel. Uit Leiden is dr. J.P.L. Hulst overgekomen, patholoog-anatoom, de voorganger van de fameuze dr. Jan Zeldenrust. Hulst is al eenenzeventig jaar, maar voor dit geval komt hij speciaal naar Friesland. Zijn rapport bevat nogal wat onsmakelijke details, maar de inhoud komt erop neer dat hij in de ‘onaangenaam stinkende dikke brijige massa die nog gedeeltelijk de vorm van de hersenen had, doch bij behandeling uiteenviel’, een zwarte, geoxideerde kogel aantrof. Er waren nog allerlei sporen op zichtbaar.


    Zijlstra wordt weer in de kist gelegd en begraven. De kogel gaat dezelfde dag nog naar Den Haag, naar het eenpersoonslaboratorium van dr. Wiebo Froentjes, die de volgende dag de kogel onderzoekt, en in dat onderzoek ook de huls nog eens betrekt. Hij wijdt er een uitvoerig rapport aan, dat vol staat met vaktermen als rechtsgetrokken velden, hulsbodems met slagpinpunten, rechtse veldindrukken, krassporen, identieke ligging van slagpinindruk en patroontrekkerspoor. Maar de conclusie laat geen ruimte voor twijfel: ‘Overeenkomstig doorlopende krassporen vormen het bewijs dat de in beslag genomen huls verschoten is uit de mauser nr. 107550.’ Bij de kogel is zo’n conclusie wat moeilijker te trekken. Hij beperkt zich nu tot de slotsom ‘hoogstwaarschijnlijk uit hetzelfde pistool’.


    De rechercheurs De Jong en Aukema zullen hun arbeidsvreugde nauwelijks hebben kunnen bedwingen, al is in de sober geformuleerde processen-verbaal weinig van euforie te bespeuren. Het is wel duidelijk dat ze een flink stuk op weg zijn naar de oplossing van de aanslag op Hantje Zijlstra. Ze hebben nu advies nodig, en daarvoor komen ze niet terecht bij de officier van justitie in Leeuwarden, mr. Nooren, maar bij diens militaire evenknie, de auditeur-militair mr. C.H. Beekhuis. De reden is tweeërlei. Als beroepsmilitair zal Reeskamp, als het zover komt, door de krijgsraad moeten worden berecht; en bovendien, ten tijde van het misdrijf waarvan hij wordt verdacht, viel Reeskamp ook onder het militaire recht. Sinds september 1944 waren de sabotagegroepen immers ingedeeld bij de Binnenlandse Strijdkrachten. Vandaar dus dat de rechercheurs naar een militaire aanklager moeten voor nadere instructie, en dat is mr. C.H. Beekhuis, een voormalig advocaat te Leeuwarden. Hij ontvangt de beide rechercheurs, hij zal ze ongetwijfeld gecomplimenteerd hebben met de voortgang van het onderzoek tot dan toe, en hij geeft hun het advies de verdachte Reeskamp opnieuw te gaan horen. Daarbij moeten ze zien vast te stellen of Reeskamp, die natuurlijk nog steeds niet weet dat zíjn pistool de kogel heeft afgeschoten die in Zijlstra’s hoofd belandde, op 15 januari 1945 wel of niet dat pistool in zijn bezit had. Als hij verklaart dat hij het niet had uitgeleend, dan mogen de rechercheurs hem direct arresteren, aldus Beekhuis.


    En dus staan Aukema en De Jong op 12 november opnieuw voor de deur in de kazerne te Eelde, precies een week na hun eerste ontmoeting met Reeskamp. Na enig heen en weer gepraat komt de cruciale vraag: of hij het wapen weleens heeft uitgeleend. Reeskamp, die natuurlijk niet weet waar zijn gasten naar toe willen, zegt dat hij het wapen misschien nog wel één of twee keer heeft uitgeleend, bijvoorbeeld ten tijde van de overvallen op het politiebureau van Sneek. Hij had immers meer pistolen, dus dat zou kunnen. Maar hij zorgde er wel voor dat hij het dan binnen 24 uur terugkreeg, daar was hij altijd heel secuur op.


    Daarmee hebben Aukema en De Jong wat ze willen: de bevestiging dat de mauser nr. 107550 op 15 januari in het bezit moet zijn geweest van Gerard Reeskamp. Op plechtige toon zegt Aukema dat luitenant Gerard Reeskamp is aangehouden, op verdenking van betrokkenheid bij de moord op Hantje Zijlstra. Ze brengen hem over van Eelde naar Leeuwarden.


    De verzetsheld van anderhalf jaar geleden gaat de cel in, opgebracht door de man die wegens zijn gedrag in de oorlog zojuist officieel is berispt. Voor heel even maar, want ’smiddags om halfvijf volgt de voorgeleiding aan de auditeur-militair mr. Beekhuis. In welke sfeer dat gesprek is verlopen, valt moeilijk na te gaan. Reeskamp reageert uiteraard verbaasd, verbijsterd. Hij komt direct met allerlei veronderstellingen, aldus het verslag in het proces-verbaal, over wat er wél gebeurd zou kunnen zijn. Hijzelf is er in ieder geval niet bij betrokken geweest, houdt hij vol. Een van de vermoedelijke daders is volgens hem dood, daarmee doelt hij ongetwijfeld op de geëxecuteerde verzetsstrijders Röth en Glastra van Loon. Het valt de rechercheurs, die bij de voorgeleiding aanwezig zijn, op dat hij tot twee keer toe informeert of Jan (‘Charley’) Bosga eigenlijk al is overleden, zoals hij heeft gehoord. In hun verslag voegen de rechercheurs hieraan toe dat Bosga helemaal niet in het land is: hij verdedigt als soldaat de belangen van Nederland in Nederlands-Indië. Verder weten ze te melden dat ze het een en ander hebben uitgevonden over het slachtoffer, Hantje Zijlstra. Ze hebben ontdekt hij inderdaad wel zwart slachtte, maar ook dat hij enige tijd een joods kind in huis had, meermalen de kas van de illegaliteit steunde en voortdurend bezoek kreeg van illegale werkers en politiemensen. Of dat allemaal waar is, valt moeilijk vast te stellen – maar als het wel zo is, maakt het de aanslag op de boer uit Vijfhuis wel extra schrijnend.


    De schok


    Reeskamp gaat terug naar zijn cel. Hij wordt in afzondering gehouden. In dit stadium van het onderzoek mag hij geen bezoek ontvangen. Er komt in het dossier de eerste tijd ook nergens een advocaat ter sprake. Het is onduidelijk waarom niet, volgens de wet heeft hij daar wel recht op. Het ziet ernaar uit dat hij zich alleen moet zien te redden uit het lastige parket waarin hij verzeild is geraakt.


    Het eerste teken van leven komt uit Naarden, van zijn vrouw Sjoukje. Ze heeft in het weekend bericht gekregen over Gerards arrestatie, van wie is niet duidelijk, vermoedelijk per brief van Gerard zelf. Op zondag gaat ze ervoor zitten om haar man een brief terug te schrijven. De timing had niet dramatischer kunnen zijn: het is vandaag precies de dag dat ze vijfentwintig jaar geleden in het huwelijk zijn getreden. Vandaar dit begin:


    Het is 17 november, onze trouwdag, en nu was er voor ons geen feest weggelegd, maar toch was er nog reden om te hopen dat het niet helemaal mis zou gaan met ons huwelijk. Maar dat het zo’n tranendag zou worden, dat kon niemand denken. Verdacht van roofmoord, want anders is er niet uit te lezen, rustig nadenken kan ik nog niet en het lijkt ook te veel voor een mens om alles te dragen. Zes jaar lang heb ik niets anders dan ellende en leed ondervonden, maar toch zeg ik: dit heb je niet gedaan of men moest met de meest overtuigende bewijzen aankomen.


    Dat moet in ieder geval een troost zijn voor Gerard Reeskamp. Hij heeft het niet gedaan, weet zijn vrouw. Ze heeft daar wel een speciale redenering voor: anders zou hij het ongetwijfeld hebben laten doorschemeren, want haar man kan nu eenmaal geen geheimen bewaren. Hij is een open boek, en ze heeft hem meteen door.


    Zo zegt nu mijn verstand: als hij dit gedaan had, dan had hij dit nooit zo lang verzwegen, hij had dit verhaal in een andere vorm gegoten en daar een onbekende illegaal in op laten treden en zijn onrustige geest had op zo’n manier mij deelgenoot gemaakt. Maar niets van dit alles.


    Ze is daar zo van overtuigd omdat hij dat andere zogenaamde geheim, zijn overspelige relatie tijdens de oorlog in Friesland, ook niet voor zich kon houden. Sjoukje komt in deze brief – let wel: geschreven op hun vijfentwintigste trouwdag – terug op haar eigen verblijf, eind 1942, begin 1943, in een Amsterdamse politiecel:


    Dit zeg ik niet uit gevoelsoverwegingen, maar mijn verstand zegt het mij, ik heb jou meer liefgehad dan mezelf, maar toen men mij in de cel vertelde wat mijn man mij aangedaan had, wist ik dat het waar was. En goede mensen die mij van het tegendeel wilden overtuigen, sneed ik af met de woorden: doe geen moeite meer, het is van a tot z waar. Je kan geen geheim bewaren en je liet mijn rivale onder verschillende namen optreden en wat ik toen argeloos aanhoorde werd in de cel een openbaring, toen ik daar ingelicht werd en had ik het hun nog wel uitvoeriger kunnen vertellen.


    In het vervolg van de brief spreekt ze over ‘de man die mij op dergelijke manier altijd zijn leven blootlegt, zijn leven in Leeuwarden, zijn verliefdheid op een ander, zijn vreselijke ijdelheid’. En verder denkt ze dat er sprake is van een complot tegen haar man: ‘Dat je de sympathie verspeeld hebt, dat wist ik al lang, maar hier zijn vijanden aan het werk.’


    Het is een brief waarin ongeloof, verontwaardiging en wanhoop om de voorrang strijden. En ook wel woede:


    Waar is jouw verantwoordelijkheidsgevoel geweest, een vrouw, negen kinderen en het alles niet te achten? Wat voor naam moet je hebben dat men dit veronderstellen kan, of is het door je eigen bravourepraatjes?


    Ze vraagt of Gerard wil regelen dat zijn salaris als tweede luitenant bij de landmacht direct aan haar kan worden overgemaakt. Het huishoudgeld is op, het geld van Cor (zoon van inmiddels eenentwintig) heeft ze ook al helemaal uitgegeven, ze ziet het niet meer zitten:


    Ik hoop dat spoedig licht in deze vreselijke zaak komt, het zou boven ons draagvermogen gaan. Ik hoop dat dominee morgen komt, dan plaats ik een advertentie voor mensen in pension. Ik zal hard moeten aanpakken wil ik het brood verdienen voor de kinderen.


    Hartelijke groeten, en ik geloof dit erge niet, van Sjo


    Het is een bijzondere laatste zin – ze doet haar man, op wie ze zoveel heeft aan te merken, de hartelijke groeten toekomen, en voegt eraan toe dat ze het niet gelooft, ‘dit erge’.


    Reeskamp moet deze brief al ontvangen hebben als hij op woensdag opnieuw wordt verhoord, en nu heel uitgebreid. Weer zitten de rechercheurs Simon Aukema en Wiensen Jelle de Jong tegenover hem, en ze geven hem de gelegenheid uitvoerig over zijn loopbaan in het verzet te vertellen. Hij neemt de hele periode door, van zijn eerste pogingen verzetscellen op te bouwen, tot en met de scheuring in de kp Scharnegoutum, waarbij Röth, Glastra van Loon en Van Ierssel voor zichzelf begonnen. Hij herinnert zich dat hij in die periode zijn mauser weer terugkreeg, het wapen dat hij aan zijn ploegmaten had uitgeleend. Hij verklaart:


    Ik was namelijk in het bezit van verschillende wapens, welke ik wel aan de jongens van mijn ploeg uitleende wanneer ze niet in het bezit van een wapen waren. Ongeveer in oktober 1944 vonden er wapendroppings plaats waardoor het mogelijk was de jongens van een wapen te voorzien.


    Dan komt de overval op Zijlstra ter sprake. Reeskamp kiest ervoor zijn maatje Tinus Pieters buiten schot te houden en zijn eigen betrokkenheid geheel te ontkennen. Hij hoorde er pas meer dan een dag later van, zegt hij:


    Naar ik meen was het in de avond van de 16de januari 1945 toen ik in Sneek van een van de jongens van de Sneker kp vernam dat de zwarte handelaar Hantje Zijlstra was neergeschoten. Ik kende Zijlstra van aanzien en keurde het neerschieten van hem meer dan af. Ik kan u verklaren: al was ik straatarm ik nooit aan een dergelijk feit mijn medewerking had willen verlenen.


    Dan hebben de rechercheurs een schokkende mededeling voor Reeskamp. Ze vertellen hem dat inmiddels vaststaat met welk wapen de aanslag is gepleegd. Het is de mauser nr. 107550, kaliber 6.35 mm. Zijn eigen wapen. Nu pas dringt tot Reeskamp door waarom ze almaar vragen stellen over dat wapen. En vermoedelijk dringt nu ook tot hem door dat hij een onbegrijpelijke blunder heeft gemaakt door de mauser op zijn tafel te leggen toen de rechercheurs voor het eerst op bezoek kwamen. Hij wist toch zeker dat hij Bosga een ander pistool had meegegeven, die vijftiende januari? Hij moet totaal in paniek zijn geweest, in de rest van het gesprek. Volgens het proces-verbaal verklaart hij:


    Ik heb nimmer geweten dat dit wapen hiervoor gebruikt is. Ik ontken ten stelligste de moord gepleegd te hebben of erbij tegenwoordig te zijn geweest.


    Hij verliest zich, volgens het politieverslag, in allerlei mogelijke verklaringen. Hij nam dit pistool nooit mee als hij als ‘dr. Sirag’ op pad ging; bij gewapende acties had hij een groter wapen bij zich, een kaliber 9 mm, ja, hij had het pistool weleens door ‘Wim’ Röth laten nakijken en repareren, misschien was dat in die periode ook het geval geweest, en was hij dat vergeten? Hij verklaart in het proces-verbaal opnieuw:


    Ik heb nooit kunnen denken dat de moord met mijn wapen gepleegd zou kunnen zijn. Ik heb nimmer toestemming gegeven om het wapen voor genoemd doel te gebruiken en verzeker nogmaals dat ik de daad principieel ten sterkste afkeur.


    De heren vertrekken en werken het dossier bij. Ze hebben nog niet bepaald een ‘ronde’ zaak. Ze hebben een verdachte, de eigenaar van het wapen waarmee geschoten is. Maar die ontkent stellig. Ze hebben wel de naam van ‘Charley’ Bosga langs horen komen, maar die zit ergens diep in Nederlands-Indië, dus daar kunnen ze nu niet zoveel mee. En verder zit de zaak enigszins vast.


    Een ander verhaal


    Het is Gerard Reeskamp zelf die er weer beweging in brengt. Hij is inmiddels overgebracht naar de strafgevangenis in Scheveningen, waar zijn eenzame opsluiting voortduurt. Nog steeds is er nergens een advocaat opgedoken: of hij daar zelf wel of niet om gevraagd heeft, is onduidelijk, maar ook in 1946 heeft hij recht op juridische bijstand, onmiddellijk na zijn arrestatie. Vaststaat dat de eenzaamheid en het isolement hem gek maken – hij wil gezelschap hebben, praten, verhalen vertellen, dingen beleven. Hij zit nu dagen te piekeren, zijn leven te overdenken en ongetwijfeld te bidden, want zijn godsgeloof heeft hem nooit verlaten. Hij besluit tot een nieuwe stap. Hij gaat zelf om een nieuw verhoor verzoeken, hij gaat een nieuwe versie vertellen, een versie die dichter bij de waarheid ligt. Het verhoor vindt plaats op 14 december, hij zit dan al bijna vijf weken in voorarrest. Mr. Beekhuis, de auditeur-militair, neemt het verhoor zelf af, hij maakt ook het verslag, en hij krijgt als eerste te horen dat Reeskamp tot dusver gezwegen heeft omdat hij de betrokkenen geheimhouding heeft beloofd en omdat hij niet over de illegaliteit uit de school heeft willen klappen. En daarna verklaart hij:


    Op een middag in januari 1945, tegen de avond, toen ik juist terug was gekomen van een tocht naar mijn commandopost, kwam ‘Charley’ bij mij en deelde mij mede dat hij met Tinus Pieters op dezelfde dag achter een zwarte handelaar was geweest en dat dit op een vreselijk ongeluk was uitgelopen. Zonder dat dit gewild was, was een schot afgegaan, waardoor de zwarte handelaar, die Zijlstra heette, was neergestort. Zij vertelden dat zij daarna vliegensvlug er op de fiets vandoor waren gegaan. Tinus Pieters was bij dit gesprek tegenwoordig en beaamde dit. Beiden zeiden dat Charley het schot had gelost. Zij waren erg van streek. Tinus huilde zelfs.


    Vervolgens legt Reeskamp uit wie die twee jongens waren, Tinus, de chauffeur van de ploeg, en ‘Charley’, die hij als een soort lijfwacht beschrijft, die hem altijd op 150 à 200 meter volgde en die regelmatig een van Reeskamps wapens droeg.


    Direct na dit voorval is Charley zogenaamd ziek geworden en naar een andere streek van Friesland gegaan. Hij heeft toen het wapen dat hij van mij had, te weten het mauserpistool, dat door de rijksrechercheurs in beslag is genomen, bij mij ingeleverd. Kort daarop miste ik een Walther­vuurwapen en leidde daaruit af dat met dit wapen op Zijlstra was geschoten en dat het daarom ‘weggemoffeld’ was. Ik besloot toen niet meer over dit wapen te spreken. Daarom gaf ik zonder enig vermoeden mijn mauserwapen aan de rijksrechercheurs af. Ik dacht geen ogenblik dat dit pistool het wapen was waarmee Zijlstra was neergeschoten.


    Hij betuigt zijn spijt dat het zo gelopen is. Hij is er bovendien van overtuigd dat het een ongeluk is geweest, dat ze Zijlstra niet met opzet hebben neergeschoten. Volgens hem is neerschieten ook niet verantwoord als het om een zwarthandelaar gaat, dat mocht alleen bij een verrader. Als hijzelf zo’n ‘stunt’ uithaalde, dan deed hij vaak een losse patroon in de revolver, om een ongeluk te voorkomen. Reeskamp zegt er meteen bij dat hij al eens voor een stunt bij Zijlstra op bezoek was geweest, maar dat hij zijn acties altijd overlegde met de lokale politiechef Sikke de Jong. En dan zegt Reeskamp tegen de auditeur-militair:


    In het begin dat er stunts werden uitgevoerd, werd ook wel geld meegeno­men. Toen men echter aanving de kp te salariëren – naar mijn herinnering in de nazomer van 1944 – werd er geen geld meer gestunt. Dat was toen trouwens verboden. Toen mochten dus slechts nog levensmiddelen e.d. worden gestunt.


    Op de dag dat auditeur-militair Beekhuis dit opmerkelijke gesprek heeft met Reeskamp, moet hij antwoord geven op een vraag van militaire zijde waarom die verdachte zo lang in voorarrest moet worden gehouden. Kan hij niet vrijgelaten worden? Van wie die vraag precies komt, is niet duidelijk, vermoedelijk van de leiding van Reeskamps onderdeel, waar ze heel verontwaardigd zijn over de arrestatie van deze tweede luitenant: hij is in Eelde opgepakt zonder dat zijn commandant daarover was ingelicht. Beekhuis antwoordt dat hij nog even tijd nodig heeft: als de rol van Reeskamp beperkt is gebleven tot het leveren van het wapen, dan is er weinig reden hem vast te houden, zeker gezien Reeskamps lichamelijke klachten waarvan hij heeft vernomen. Maar heel cryptisch voegt hij eraan toe dat er inmiddels ook nog een verdenking is gerezen in een andere moordzaak, ‘zij het vaag’. Beekhuis vraagt dus nog even tijd, tot Pieters is gevonden en verhoord.


    Dezelfde dag licht Beekhuis de rechercheurs in over de nieuwe verklaring van Reeskamp. Dat leidt direct tot actie: de opsporing van Tinus Pieters en van Jan Bosga. De eerste zit ergens in Friesland, de ander ergens op Java. Dit betekent dat hij met de boot moet worden overgebracht vanuit zijn onderdeel, dat gaat dus een week of zes duren. Maar Pieters hebben ze gauw gevonden. Twee dagen later al, op 16 december, ’smiddags om vier uur, zitten De Jong en Aukema tegenover deze nieuwe verdachte, wiens naam dus door Reeskamp zelf voor het eerst in dit verband is genoemd.


    Tinus Pieters maakt de indruk dat hij blij is dat hij wordt aangehouden, dat hij van een zware last is bevrijd. Hij vertelt, eigenlijk in één ruk, het hele verhaal. Dat ze met zijn drieën (Bosga, zijn aanstaande schoonvader Gerke Walinga en hijzelf) naar de veemarkt in Sneek gingen en daarna naar een café, waar Walinga ongemerkt Zijlstra aanwees. Ze gingen weer weg, Pieters en Bosga wachtten buiten. Zijlstra kwam naar buiten, haalde zijn fiets uit de stalling en fietste met drie andere boeren naar huis. Vlak bij zijn huis was er nog één andere boer over, en daarop besloten ze Zijlstra staande te houden om hem zijn geld af te pakken. Maar Zijlstra had tegengestribbeld en gezegd dat hij geen zwarthandelaar was en op deze manier geen geld wilde afgeven. Pieters, in het verhoor:


    Ik was erg zenuwachtig, want ik wist dat wat wij hier uithaalden fout was, het geld was niet voor de ondergrondse, doch voor ons zelf bestemd.


    Pieters geeft toe dat hij, toen Zijlstra zich verzette, heeft geroepen: ‘Schiet maar!’ En dat Bosga toen inderdaad geschoten heeft, maar dat het waarschuwingsschot de boer in zijn hoofd trof. Pieters wilde daarna meteen de benen nemen, maar volgens hem wilde ‘Charley’ dat ze hun karwei afmaakten. Hij liet Pieters de portefeuille onderzoeken, en toen daar geen geld in zat, haalde ‘Charley’ het geld uit de binnenzak van Zijlstra’s vest.


    Ze fietsten snel haar Sneek terug, naar het huis van Walinga, waar Pieters in de kost was. Thuis zeiden ze tegen Walinga dat boer Zijlstra getroffen was door een schampschot en dat het wel mee zou vallen. ‘Charley’ verontschuldigde zich voor wat er gebeurd was, hij had naast het hoofd willen schieten om Zijlstra bang te maken. De drie mannen waren in totale verwarring, Pieters, Bosga en Walinga. Deze laatste stuurde zijn zoontje naar het kosthuis van Reeskamp, in dezelfde straat. Hij moest op de hoogte gebracht worden, zegt Pieters tegen de rechercheurs die hem verhoren.


    Over het gesprek dat toen volgde, lopen de verklaringen nogal uiteen. Pieters zegt dat hij zich herinnert dat Walinga met het voorstel kwam om, als Zijlstra dood zou gaan, het geld in een gesloten envelop aan de vrouw van Zijlstra terug te sturen. Maar Reeskamp had dat volgens Pieters verworpen, omdat het de kans op ontdekking zou vergroten. Het geld is uiteindelijk in vier gelijke porties verdeeld, herinnert Pieters zich, precieze bedragen weet hij niet meer, ergens rond vierhonderd gulden de man, dacht hij. Pieters heeft er spijt van, hij vindt het verschrikkelijk, en dat vond hij direct al, dezelfde dag:


    Harry zei echter dat ik mij er maar niets van aan moest trekken, want hij had alle sporen uitgewist. Ik heb zeer veel berouw over deze daad en ben bereid aan de weduwe Zijlstra het gehele aan haar man ontvreemde bedrag aan geld terug te betalen.


    Aan het eind van het gesprek zegt Tinus Pieters nog dat hij een paar dagen later van Reeskamp hoorde dat die in het ziekenhuis was wezen kijken. ‘De toestand leek niet zo gek,’ had Reeskamp tegen hem gezegd. Meer niet.


    De rechercheurs Aukema en De Jong zetten door. Ze laten direct Gerke Walinga binnenkomen, dezelfde middag, om zes uur. Hij geeft onmiddellijk toe dat hij, als een soort adviseur, betrokken is geweest bij de beroving van Hantje Zijlstra. Volgens hem had Tinus Pieters hem bij de zaak betrokken, want die had gezegd:


    Harry en ik moeten voor de tijd die na de bevrijding komt zorgen dat we geld omhanden hebben omdat we geen hoge verwachtingen hebben van de rege­ring ten opzichte van oud-kp’ers. Weet u soms nog een weg om aan geld te komen?


    Walinga had toen de naam van Zijlstra genoemd, en erin toegestemd om hem aan te wijzen. Hij geeft direct toe dat hij zijn aandeel in de opbrengst heeft gekregen. Opmerkelijk is dat hij zich niet herinnert of Reeskamp bij het verdelen van het geld aanwezig is geweest.


    Aan het eind van die zestiende december is er voor de rechercheurs opeens veel meer duidelijkheid. Reeskamp was er niet bij, hij heeft het wapen geleverd waarmee Bosga heeft geschoten. Maar hij heeft vermoedelijk wel een rol gespeeld in de zaak, mogelijk de opdracht gegeven, al ontkent hij dat zelf. En zeer waarschijnlijk heeft hij ook zijn deel van de opbrengst gekregen. Mr. Beekhuis, die kort tevoren nog schijnt te hebben overwogen Reeskamp op vrije voeten te stellen, vindt hem nu kennelijk toch het brein achter de overval op Zijlstra. Hij laat hem niet vrij, hij houdt hem vast, de hele decembermaand, inclusief de feestdagen en de jaarwisseling 1946-’47.


    Reeskamp moet het in die periode in die omstandigheden buitengewoon moeilijk gehad hebben. Hij zit in volstrekte afzondering. Hij mag met niemand contact hebben, want hij mag geen getuigen beïnvloeden. Zijn post wordt gecontroleerd en vermoedelijk geregeld onderschept en vastgehouden. Hij weet heel goed dat hij daar als enige verzetsstrijder zit, te midden van de zwaarste oorlogsmisdadigers, die op hun proces wachten. Hij kan de onrechtvaardigheid niet verdragen, het is wel zeker dat hij eind december, begin januari is ingestort. Hij heeft al meermalen om medische hulp gevraagd, en er is ook al een doktersattest geproduceerd dat het verstandig is om hem niet langer eenzaam in een cel op te sluiten. Uiteindelijk leiden zijn protesten ertoe dat hij op 13 januari, op dringend advies van de psychiater dr. F. Colthof, wordt overgeplaatst van de strafgevangenis in Scheveningen naar de Ramaerkliniek in Loosduinen, een psychiatrische inrichting waar het regime aanzienlijk minder zwaar is en waar de afzondering ook is opgeheven. De officiële reden van zijn opname luidt, volgens een formulier van de kliniek, ‘hysterische depressie’.


    In Naarden heerst omtrent vader Reeskamp inmiddels de maximale onzekerheid. Zijn echtgenote Sjoukje besluit op 12 januari een brief te schrijven aan de auditeur-militair Beekhuis. Ze doet een beroep op zijn gevoel, op zijn menselijkheid, ‘omdat ik vast overtuigd ben van zijn onschuld in deze zaak’. Ze kent haar man door en door en meldt dat hij de laatste keer, ruim twee maanden eerder dus, volledig rustig was en heel opgewekt naar het Noorden is vertrokken. Als hij een moord op zijn geweten had, zou hij heel anders zijn geweest. Ze hemelt hem niet op in deze brief, ze erkent dat ‘zijn verantwoordelijke positie voor zijn karakter veel te hoog was’.


    Maar toch neemt Sjoukje het voor haar man op:


    Ik begrijp dat er door de illegaliteit wel eens wat te ruig gehandeld is en dat lang niet alles door de beugel kon, maar zet u daar tegenover al het werk dat door hem gedaan is, mede door zijn fanatieke onvermoeide geest gedreven, maar hij is er toch voor gebruikt. Dan kan men toch niet zo moeten handelen, daar hij zo’n belangrijk deel in het verzet gehad heeft.


    Ook in deze brief wordt Sjoukje verscheurd tussen haar loyaliteit en haar woede. Ze heeft veel van hem gehouden, heel veel, maar ze heeft in de oorlog ook veel te verduren gehad. Ze is daar ook tegen de militaire aanklager heel open in. Ze schrijft:


    Dat hij de man niet meer is die hij in 1940 nog was, daar heb ik wel het meest onder geleden, en dan mijn kinderen. De man die voor 1940 niets liever deed dan vrouw en kinderen met liefde omringen en dikwijls hulp aan armen en ellendigen bracht, ook in Friesland heeft hij menigeen geholpen, is totaal ontspoord. Dat deze man met zijn remloze geest en het vrije leven dat hij zo lange tijd gewend was, nu in een cel zit, is meer dan ik kan verdragen.


    En ze eindigt haar smeekbede (overigens zonder een concreet verzoek, het is eigenlijk meer een schreeuw om hulp) met deze zinnen:


    Als ik overtuigd was van zijn schuld, zou ik het hoofd buigen maar nu voel ik dit als onverdiend aan en zijn wij bij dit alles bovendien nog een smaad voor nsb’ers en andere landverraders. Dat is wat ons als oudste illegale gezin overkomt.


    Uit het strafdossier van Reeskamp blijkt dat Beekhuis op deze aangrijpende brief heeft gereageerd met een uitnodiging voor een gesprek. Dat vindt op 28januari plaats, maar dat is het enige dat erover bekend is. Een van de kinderen herinnert zich dat moeder zich mooi had aangekleed en met de trein naar Arnhem is geweest om met de aanklager te praten. Maar over de inhoud heeft ze nooit iets losgelaten.


    In het openbaar


    Inmiddels is de arrestatie van Reeskamp geen geheim meer. De aard van de publiciteit van 1947 lijkt in geen enkel opzicht op die van vandaag. Van officiële zijde is er geen enkele mededeling gedaan over de arrestatie of over de verdenking die er tegen Reeskamp was gerezen. Maar de tamtam werkt volop in Friesland. Het oppakken van een zo vooraanstaand verzetsman als ‘Harry’, de leider van de bewakingsploeg van ‘De overval’ in Leeuwarden, is natuurlijk een opzienbarend verhaal. En vandaar dat de Leeuwarder Courant er op woensdag 15 januari een stukje aan wijdt, onder de kop: ‘Ernstige aanklacht tegen 2de luitenant Reeskamp, alias Harry’.


    De krant voelt zich geroepen een eind te maken aan de geruchtenstroom over de arrestatie, ‘die veel opzien heeft verwekt’, en schrijft:


    Nu in enkele bladen een volkomen foutieve voorstelling van zaken gegeven wordt en er zelfs gepoogd wordt met veel sensationele ophef deze persoon een heldenaureool te geven, menen wij onze lezers de volgende, op waarheid berustende gegevens te moeten verschaffen. In ingewijde, vooral oud-illegale kringen was veel daarvan reeds bekend, maar tot dusver was er nog maar weinig naar buiten uit doorgelekt.


    Merkwaardig dat er ondanks lang zoeken nergens stukken met sensationele ophef zijn aangetroffen over Reeskamps heldenrol. Het is bovendien onduidelijk wie er achter dit stuk in de Leeuwarder Courant zit, maar erg vriendelijk is het voor Reeskamp niet.


    Hoewel hij toen reeds (einde 1940) enige vonnissen wegens misdrijven achter de rug had, gelukte het hem toch contact met enkele illegale groepen in en rondom Sneek te leggen.


    Waarschijnlijk in verband met frauduleuze handelingen geraakte hij na enige tijd in handen van de politie, slaagde er echter in door simulatie in een Amsterdams ziekenhuis te worden opgenomen en wist daaruit door een list te ontsnappen.


    Er wordt verband gelegd tussen deze arrestatie en de opzienbarende roofmoord op de slager-koopman Hantje Zijlstra van Wolsum, die op 16 januari onder Abbega begaan werd. Wij vernemen dat er kort geleden te Wolsum een opgraving en lijkschouwing heeft plaatsgehad. Deze zaak bevindt zich echter nog in een stadium van onderzoek.


    Het moeten ongetwijfeld ernstige beweegredenen geweest zijn die, niettegenstaande de lange en belangrijke staat van dienst van deze ex-illegaal, de auditeur-militair bewogen hebben om bevel tot arrestatie van genoemde Reeskamp te geven. Wij veronderstellen dat dit niet buiten het oordeel van de Generale Staf om is gegaan.


    Het meest valt wel op dat de schrijver van dit stuk vermoedt dat Reeskamp door frauduleuze handelingen in handen van de politie is geraakt, midden in de oorlog. Dat betreft zijn arrestatie, na een overval op een distributiekantoor, bij een poging bonnen te overhandigen aan een organisatie die zich inzette voor joodse onderduikers. Tegenwoordig heet zoiets strategisch lekken, of ‘spinnen’: proberen iemand via anonieme publicaties zwart te maken. Het is in ieder geval een voorteken dat Reeskamp een moeilijk proces tegemoet gaat in de Friese hoofdstad.


    Het is zaterdag 1 februari 1947. Op de kade in Rotterdam meert de ‘Kota Inden’ aan, een troepenschip dat heen en weer vaart naar Nederlands-Indië waar Nederlandse soldaten zich voorbereiden op de onvermijdelijke confrontatie met de Republiek Indonesië. Het is druk deze ochtend, veel journalisten en een paar hoogwaardigheidsbekleders: minister Alexander Fiévez van Oorlog, generaal Hendrik Johan Kruls, de hoogste militair in Nederland én generaal Simon Spoor, de hoogste militair in Indië. Hij is in Nederland voor overleg op hoog niveau, maar vanochtend staat hij aan de kade om gewonde militairen te begroeten bij hun repatriëring. Mooie foto’s in de kranten, Spoor is als een vader voor zijn manschappen.


    Op geen enkele foto staat de begroeting van Jan (‘Charley’) Bosga, die op dezelfde kade van boord gaat. De Friese soldaat eerste klas is weggeplukt uit zijn onderdeel, het eerste bataljon, negende regiment infanterie in Bandoeng en op de boot gezet, verdacht van betrokkenheid bij de aanslag in Vijfhuis. Wachtmeester Dirk de Ridder haalt hem van de loopplank, om tien uur draagt hij hem over aan de officier van justitie mr. P. Nooren. Die zorgt er weer voor dat de rechercheurs Aukema en De Jong hem kunnen vergezellen op weg naar Leeuwarden.


    Ze wachten nog even met het officiële verhoor, dat vindt plaats op de woensdag erna. De ondervragers weten inmiddels dat Bosga een strafblad heeft. Hij heeft in 1939 een jongen onder bedreiging met een mes tot seksuele handelingen gedwongen. Dat was gebeurd nadat hij in de bioscoop van Sneek het opwindende drama The Jungle Princess had gezien. Bosga was er met een voorwaardelijke straf van afgekomen. Dit keer is dat minder waarschijnlijk: hij wordt verdacht van het lossen van het schot dat Hantje Zijlstra in het hoofd heeft getroffen.


    De kern van Bosga’s getuigenis is dat het initiatief voor de overval van Gerard Reeskamp afkomstig was. Er was geld nodig voor het verzet, dat was de motivering. Bosga verklaart dat hij van Reeskamp het pistool had meegekregen. ‘Schiet alleen maar in uiterste noodzaak,’ had zijn chef hem op het hart gedrukt. Na afloop van de actie zou Reeskamp in de Kloosterstraat op zijn twee medeverzetslieden wachten.


    Bosga’s lezing loopt vrijwel parallel met die van Pieters. Of die nu ‘Schiet maar’ of ‘Schiet hem maar neer’ heeft gezegd, weet hij niet precies meer, maar wel dat hij zelf over Zijlstra’s hoofd heen wilde schieten. De eerste keer weigerde het wapen, de tweede keer raakte hij per ongeluk boer Zijlstra:


    Ik schrok hevig, het schokte ervan in mijn benen, het was niet mijn bedoeling Zijlstra te treffen.


    Over de verdeling van het geld bevestigt Bosga dat ze alle vier, inclusief Walinga, hun deel hebben gekregen. Hij herinnert zich dat ze erover hebben gesproken en dat ‘Harry’ had gezegd dat ieder zelf maar het geld voor het goede doel moest gebruiken. Bosga had dat wel vreemd gevonden, maar: ‘Harry zei dat ik maar moest zien wat ik ermee deed.’ Hij had er een familie in Apeldoorn mee geholpen. Bosga kijkt met afgrijzen terug op de gebeurtenis. Hij vindt dat hij gebruikt is door Reeskamp, die wist ‘dat ik altijd zijn bevelen opvolgde’.


    Een tweede beschuldiging


    Na het verhoor van ‘Charley’ Bosga hebben de rechercheurs Aukema en De Jong de zaak wel zo ongeveer rond. Het ligt allemaal aanzienlijk anders dan ze aanvankelijk hadden gedacht: niet Reeskamp heeft de overval gepleegd (of, zoals de militaire aanklager de zaak beschouwt: de roofmoord op Hantje Zijlstra), maar het duo Pieters/Bosga. Ze hebben getuigenissen van de beide daders dat Reeskamp in ieder geval bij de voorbereiding betrokken is geweest en waarschijnlijk ook met het idee is gekomen. Hij heeft bovendien het wapen geleverd en volgens de twee ook zijn aandeel in de buit genomen. Bovendien – en dat is misschien wel het belangrijkste – beschouwen ze Reeskamp als een leugenachtige verdachte wiens verklaringen elke keer anders zijn, en daardoor ook lastig te geloven.


    De toedracht wordt dus langzamerhand wel duidelijk – maar de grote vraag blijft: waar is de advocaat? Waarom krijgt Gerard Reeskamp, die nu al twee maanden in afzondering zit opgesloten, geen hulp van iemand die de regie in zijn zaak overneemt en die hem de weg wijst in het doolhof waarin hij verstrikt is geraakt? Het antwoord is niet te vinden. Reeskamp moddert verder, zonder enige bijstand. Ook de ‘vrienden’ uit het verzet houden zich koest. In mei 1945 waren ze nog zo blij met hem geweest, hadden ze met hem op de foto gestaan, had hij prachtige afscheidsbrieven gekregen, vol met lof voor zijn optreden. Maar nu zijn ze allemaal stil, muisstil.


    Op één uitzondering na: zijn Amsterdamse vriend en verzetsman Jacob Akkerman, inmiddels gepromoveerd tot brigadier bij de Amsterdamse gemeentepolitie, schrijft in die dagen een brief naar auditeur-militair Beekhuis met het verzoek om vrijlating van de verdachte. Akkerman, bij wie hij terechtkon na zijn ontsnapping in Amsterdam, eind 1942, noemt hem onomwonden een ‘verzetsman van groot formaat’. En hij licht dat toe:


    Tijdens de bezettingsjaren heb ik hem van nabij leren kennen en regelmatig contact met hem gehad. Uit eigen wetenschap kan ik verklaren dat hij in de bezettingstijd aan land en volk zeer grote diensten heeft bewezen. Deze diensten strekten zich niet alleen uit tot zijn speciale operatieterrein Friesland, doch ook tot Amsterdam en omgeving.


    Akkerman schrijft dat Reeskamp in de Hongerwinter voedselpakketten naar zijn adres in Amsterdam heeft gestuurd, wel tweehonderd in totaal. Akkerman zorgde dan voor verder transport:


    Ze vertegenwoordigden een zeer groot bedrag aan geld. Doch de heer Reeskamp heeft daarvoor geen geld gevraagd.


    Daaruit kan volgens Akkerman worden afgeleid dat hij zich nooit persoonlijk wilde bevoordelen en dat hij juist heel erg begaan was met het ‘zwaarbeproefde Westen des lands’. Akkerman noemt hem een groot vaderlander. ‘Zijn devies was: voor koningin en vaderland.’ Hij pleit met klem voor Reeskamps vrijlating.


    Maar dat gebeurt niet. Sterker nog, Reeskamp is weer terug in de Scheveningse strafgevangenis. Hij heeft enige tijd in de Ramaerkliniek in Loosduinen gezeten, waar hij zienderogen is opgeknapt. Later noteert hij in een terugblik dat hij daar in gesprek was met een psychiater die tegen hem zei: ‘U is volkomen goed en normaal, wat doet u hier?’ De regels zijn er niet zo streng, hij mag vrij rondwandelen. Hij kan er ook bezoek ontvangen, en daar maakt hij gebruik van. Zijn nieuwe vlam komt op bezoek, Suze, een keer of vijf in totaal. Dat is af te leiden uit een kalender die hij heeft getekend en die in zijn strafdossier in het archief van de krijgsraad ligt. Hij heeft het flink te pakken, schrijft vurige liefdesbrieven aan deze vrouw, van wie verder eigenlijk niet veel bekend is. De dagen dat ze op bezoek is gekomen, zijn op de kalender met een vierkantje aangeduid. Die opheffing van zijn eenzaamheid en de mogelijkheid zijn nieuwe liefde te ontmoeten, moeten het extra zwaar hebben gemaakt dat hij op 17 februari, dus na vijf weken, weer terug moet naar de strafgevangenis in Scheveningen. Dat is het werk van de aanklager: die is erachter gekomen dat de Ramaerkliniek hem alle vrijheid geeft, dus ook om eventueel getuigen te beïnvloeden.


    Vanuit de strafgevangenis, waar hij terugvalt in somberheid, en vermoedelijk zelfs in een depressie, zoekt hij per brief contact met de hoogste militaire autoriteiten die hij kan bedenken. Hij smeekt per brief om verlossing uit de eenzaamheid van de strafcel. Hij schrijft (over zichzelf in de derde persoon) aan een generaal...


    ... dat hij opnieuw ingestort is, zo mogelijk in een nog ergere depressieve geestesgesteldheid verkeert dan tevoren, geheugenstoornissen krijgt, veelvuldig overgeeft, gepaard gaande met voortdurende en zeer zware hoofdpijnen.


    Hij vraagt om terugplaatsing naar de Ramaerkliniek, desnoods de gesloten afdeling, hij haalt er van alles bij, ook de mishandelingen die hij ruim vier jaar eerder moest ondergaan van de Sicherheitsdienst, en hij spreekt van vrees voor ‘spoedige, blijvende en algehele instorting’.


    Terugplaatsing naar de Ramaerkliniek komt er niet van. Wel gaat Reeskamp enige tijd naar Leeuwarden, want de verhoren in zijn zaak gaan een nieuwe fase in, op weg naar de uiteindelijke dagvaarding en het proces. Het is 24 maart en de rechercheurs Aukema en De Jong hebben een nieuwe troef in handen. Ze hebben gehoord van de beroving van boer Terwisscha van Scheltinga, een maand eerder dan de aanslag op Zijlstra. Ze horen Pieters erover, en die geeft toe dat hij de boer geld heeft afgeperst, en dat hij samen met Gerard Reeskamp naar Rauwerd was getogen. Dan volgt er, die ochtend, direct een confrontatie met Pieters. Boer Terwisscha herkent hem als de man die hem bedreigde met het in brand steken van zijn boerderij. Daarna is Reeskamp aan de beurt, de boer ziet in hem de man die zich het meest achteraf hield. Of deze man degene was die met het in brand steken van de boerderij dreigde, durft Terwisscha niet met zekerheid te zeggen. Dan wordt Pieters vertoond aan Elisabeth van der Tol, de echtgenote van de boer. Zij herkent Pieters als de man die de portefeuille afnam en die ook wilde dat de brandkast openging. Bij de confrontatie met Reeskamp weet zij niet meer zeker of hij erbij was, misschien heeft hij zich op de achtergrond gehouden, in de gang, die had ze niet zo goed gezien.


    Er volgt een nieuw verhoor met Tinus Pieters. Dan wordt duidelijk dat de overval is beraamd ten huize van Walinga, waar Pieters in de kost was. Pieters had verkering met Walinga’s dochter Tini, die later ook wordt verhoord en in dat gesprek toegeeft dat ze de weg naar de boerderij heeft gewezen. Pieters legt het initiatief bij Reeskamp, zijn chef in het verzet:


    Harry noemde de naam van deze boer omdat hij daar eerder was geweest.


    Reeskamp zit klem. Hij kan natuurlijk niet meer ontkennen door de verklaringen van Pieters, van Tini Walinga en van de familie Terwisscha. En dus geeft hij zijn betrokkenheid toe, maar hij wijst er wel op dat het onder druk zetten van boeren die vrijwillig geen bijdrage aan het verzet wilden geven, heel gebruikelijk was. Tientallen keren is dat in Friesland voorgekomen, zegt Reeskamp. Hij vindt dat het bij de oorlog hoorde, maar hij wil dat geld eventueel wel terugbetalen. In het proces-verbaal staat het zo:


    Mocht echter blijken dat ik, ondanks mijn goede bedoelingen, geen geld had mogen aanwenden ten bate van mijn eigen gezin of om mijn kostgeld te betalen, dan ben ik te allen tijde bereid dit geld terug te betalen, ook wanneer de boer Terwisscha van Scheltinga het geld wat Tinus en ik hem afhandig hebben gemaakt en dat (voor wat mijn gedeelte betreft) naar mijn weten in de bezettingsjaren niet beter besteed had kunnen worden, wederom terug wenst.


    De verhoorders blijven bezig over geld, die middag. Ze zagen Reeskamp langdurig door over de verdeling van de buit, ook die van de overval op Zijlstra. Hij komt er niet meer uit, hij kan bijna niet meer blijven ontkennen als hij hoort dat zowel Bosga, Pieters als Walinga volhouden dat hij een deel van de buit heeft gekregen. Hij blijft erbij dat hij nooit geld voor eigen gewin heeft gebruikt. Hij zegt in het verhoor dat hij in die periode Jaap Hilverda (een van de verzetsvrienden in Scharnegoutum) een bedrag van 200 of 250 gulden heeft gegeven. En ook Gerben Oppewal kreeg een bedrag, hij dacht 150 of 200 gulden. En, herinnert hij zich:


    Ook werd door ons in die tijd een partij boter en kaas bemachtigd in de zuivelfabriek te Wieuwerd, welke partij door mij persoonlijk aan de directeur werd betaald met een bedrag van 500 gulden.


    Het verhoor van 24 maart eindigt met een algemene verklaring van Reeskamp over dit onderwerp, die in proces-verbaaltaal is geformuleerd, maar die eigenlijk gelezen kan worden als een kosten-batenanalyse van het gewapend verzet in het laatste oorlogsjaar:


    Het buitgemaakte geld behoorde mij niet in eigendom toe en ik had geen vergunning gekregen om mij dit toe te eigenen, doch ik ontken dat ik dit geld ten eigen bate heb aangewend; wel heb ik mijn huisgezin in die tijd moeten onderhouden en voor mijzelf kostgeld moeten betalen, doch hiervoor heb ik ook steeds mijn leven in de waagschaal gesteld ten dienste van het Vaderland en mijn eigen bezittingen opgeofferd voor de goede zaak.


    Reeskamp is inmiddels gesloopt. Hij zit nu al 142 dagen gevangen, waarvan het overgrote deel in afzondering, en heeft al die tijd geen van zijn kinderen gezien. De zaak waarvoor hij is opgepakt, ontwikkelt zich ongunstig: zijn vroegere medewerkers Pieters en Bosga hebben tegen hem getuigd, Walinga ook. Nu is ook dat akkefietje bij die boer in Rauwerd erbij gekomen – eigenlijk in zijn ogen iets alledaags in de oorlog, maar nu opeens kennelijk een grote kwestie. Hij doet die nacht geen oog dicht, alles maalt door zijn hoofd, de wanhoop laat zich niet meer verdrijven, hij wordt er gek van. Hij gaat die nacht een verklaring schrijven, de volgende dag vraagt hij om een nieuwe ontmoeting met zijn verhoorders, aan wie hij die ’snachts opgeschreven verklaring gaat voorlezen. Hij wil dat hij te maken krijgt met mensen die snappen hoe het eraan toeging in het verzet, die de sfeer zelf hebben meegemaakt. Hij begint zijn verklaring zo:


    Volkomen gebroken door de gebeurtenissen en omstandigheden der laatste 4,5 maand vraag ik mij af (zonder ook maar iets aan het Gerecht en zijn werking te kort te willen doen): zou het niet billijk zijn als dit feit en mijn leven van 1940-1945 beoordeeld zou worden door mensen die dezelfde strijd jarenlang op dezelfde wijze medegemaakt hebben, in die tijd van wetteloosheid?


    Die zich kunnen begrijpen:


    


    A. wat het zeggen wil vijf lange jaren in het Vaderland opgejaagd en vogelvrij te zijn geweest, grote geldprijzen, doodvonnissen bij verstek op het hoofd te hebben staan?


    B. de zee van zorg om een groot gezin met negen kinderen in stand te houden waarbij later bovendien nog kwam dat twee zoons eveneens moesten onderduiken en kosten en zorg veroorzaakten, buiten hemzelf


    C. een, ondanks telkens opnieuw moeten vluchten en van duikadres veranderen, voortdurend onder levensgevaar voortwerken.


    Daarna zet hij uiteen wat dat werken allemaal heeft ingehouden: de bevrijding van gevangenen (Leeuwarden, Sneek), de overvallen op distributiekantoren ten behoeve van onderduikers, de wapendroppings, het ‘openboren’ van Friesland voor ‘actie en illegale lectuur’, de hulp aan piloten, het bezoeken van boeren die niet aan de bevolking wilden leveren, het onderbrengen van joodse en andere onderduikers et cetera et cetera.


    Het is een wanhoopskreet van een geslagen man. De heren Aukema en De Jong horen het aan en zeggen hem toe dat dit verhaal aan zijn verklaring in het proces-verbaal wordt toegevoegd.


    In die laatste week van maart groeit het dossier-Reeskamp met de dag. Aukema en De Jong verhoren, in overleg met aanklager Beekhuis, de ene na de andere getuige. De weerslag van die gesprekken in de processtukken is vaak uiterst beperkt. Zo is er maar een heel summiere bijdrage van Sikke de Jong, de rijkspolitiecommandant van de post Scharnegoutum. Hij kan worden beschouwd als het klankbord van Reeskamp gedurende zijn Friese periode, ze overlegden over alle acties. Maar daar is in het verslag van het verhoor niet meer van terug te vinden dan deze karakteristiek die De Jong over Reeskamp uitspreekt:


    Een van onze beste medewerkers en kp’er was toen Harry op wie te allen tijde een beroep gedaan kon worden en die 100 procent betrouwbaar was.


    Sikke de Jong herinnert zich dat zijn kp-centrale weleens rijwielen heeft gevorderd van rijke boeren, bestemd voor koeriersters. Maar dat hij opdracht zou hebben gegeven voor het opeisen van geld bij boer Terwisscha in Rauwerd, dat is beslist niet waar. De Jong voegt er volgens het proces-verbaal aan toe:


    Harry had echter een zeer bezwaarlijke huishouding en in de eerste jaren was het vooral moeilijk voor hem omdat toen noch het nsf [Nationaal Steun Fonds] noch de lo [Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers] bestonden.


    De Jong lijkt met zijn woorden te bedoelen dat in de eerste oorlogsjaren dit soort ‘stunts’ wel gebruikelijk was, maar op het laatst in principe niet meer nodig. Na Sikke de Jong komt Gerben Oppewal aan de beurt, voormalig kp-leider te Sneek, die ongeveer dezelfde verklaring aflegt: er zijn wel fietsen gevorderd, maar er is geen opdracht gegeven voor een overval. Hij meldt wel dat hij op enig moment een financiële bijdrage heeft gekregen van Reeskamp voor een verzetsfamilie in Oosterend, de familie Joustra. En hij breekt, net als De Jong, een lans voor Reeskamp:


    Ik heb nimmer aan de onbetrouwbaarheid van Harry gedacht; als er iemand geweest is die goed en bloed voor het Vaderland heeft gewaagd in de bezettingstijd, dan is hij het wel geweest.


    Na de verhoren en de confrontaties moet Reeskamp weer terug naar Scheveningen. Daar zal hij een ruime maand blijven, in mei volgt overplaatsing naar Leeuwarden. In de tussentijd bekijkt mr. Beekhuis, de aanklager bij de krijgsraad, het materiaal dat de rechercheurs hebben verzameld. Hoe dat precies verloopt, is niet bekend, wel staat vast dat ongeveer een maand later opnieuw getuigenverhoren zijn begonnen in de zaak-Reeskamp, en wel door de officier-commissaris, het equivalent van de rechter-commissaris in de militaire rechtspraak van destijds. Een van die getuigen is wel enigszins een verrassing: koerierster Anke Elzinga, het meisje dat tijdens de laatste oorlogsjaren als Reeskamps vriendin bekendstond. Aan de aantekeningen in het proces-verbaal te zien is het een merkwaardig gesprek geweest. Anke kan op bijna geen enkele vraag een duidelijk antwoord geven. Met één uitzondering: ze weet nog heel goed dat begin januari de voorgenomen overval op boer Zijlstra door Gerard Reeskamp is afgeblazen. Ze zegt het, volgens het proces-verbaal, zo:


    In en omstreeks januari 1945 kwam ik regelmatig ten huize van de familie Wissink te Sneek. Ik kan me herinneren dat ongeveer een week voor de overval op Zijlstra ten huize van de familie Wissink in tegenwoordigheid van Reeskamp tegen Bosga is gezegd dat de kraak bij Zijlstra maar niet door moest gaan, want dat er de volgende week toch wel vlees zou komen van de sabotagegroep van Heeg. Althans, iets dergelijks; wat Bosga daarop antwoordde, kan ik mij niet meer herinneren. Ik kan mij niet herinneren dat bij die gelegenheid over geld werd gesproken.


    Het is zonder meer een interessante uitspraak, vindt het rechercheteam dat de zaak draait. Anke Elzinga zegt namelijk iets wat precies in de lijn ligt die Reeskamp de laatste tijd volgt. In zijn laatste verhoren heeft hij namelijk toegegeven dat er wel ooit sprake is geweest van een plan voor een overval op de rijke boer, maar dat hij die heeft afgeblazen. En wel omdat er binnenkort een partij voedsel te verwachten was... De rechercheurs zijn er nu van overtuigd dat Reeskamp op een of andere manier contact heeft gehad met zijn voormalige vriendin, vermoedelijk in de tijd dat hij in de Ramaerkliniek heeft gezeten. Daar moeten ze een gezamenlijke strategie hebben bedacht om de positie van Reeskamp in het proces te verbeteren. Dat is voor de rechercheurs het zoveelste bewijs dat hun verdachte op allerlei manieren probeert onder de verdenkingen uit te komen, ook door het beïnvloeden van getuigen.


    Verder voegt Elzinga eigenlijk niets toe aan de zaak. Ze vertelt in het verhoor dat Bosga, die ze volgens eigen zeggen niet mocht, van Reeskamp zijn pistool moest inleveren na de overval op Zijlstra. Haar verklaring eindigt met:


    Reeskamp vertelde mij wel eens van de zaken die hij had, doch ik herinner mij niet of hij na de overval gezegd heeft dat hem iets ernstigs toevertrouwd was waarover hij met niemand mocht spreken.


    De hospita van Reeskamp (en van Anke Elzinga) is ook gehoord, mevrouw W. van Wissink. Veel details heeft zij niet te melden, wel dat er in haar huis weleens overleg was over allerlei zaken waar ze maar beter niets van kon weten. Haar straatgenoot Walinga, de man dus die meedeelde in de buit van de overval, vertelt in zijn verhoor nu opeens heel positief dat het initiatief voor de actie van Reeskamp is gekomen. Eerder had hij nog verklaard dat hij er door Pieters bij betrokken was geweest, zijn schoonzoon in spe. Nu is hij extra overtuigend in zijn getuigenis tegen Reeskamp. Het ziet er in mei, als Reeskamp inmiddels een halfjaar in de cel zit, somber voor hem uit. En er is nog steeds geen advocaat die de zaak in handen neemt en de regie gaat voeren over zijn verdediging.


    Er is er kennelijk wel een aangewezen, want in het strafdossier ligt een brief van dominee A. van de Weg, gedateerd 23 mei, aan de advocaat. Dat blijkt mr. B.W. Stomps uit Heemstede te zijn. Geen onbekende. Al voor de oorlog kreeg hij opeens landelijke faam omdat hij genoemd werd als advocaat van Marinus van der Lubbe, de Leidse bouwvakker die in Duitsland terecht moest staan op verdenking van het in brand steken van de Rijksdag in Berlijn, op 27 februari 1933. Stomps was door familie en vrienden van Van der Lubbe als advocaat naar voren geschoven, maar de verdachte weigerde elke juridische hulp. Dominee Van de Weg is de huisvriend van de familie Reeskamp en de vaste adviseur van Sjoukje Reeskamp in de moeilijke tijden die ze meemaakt. Hij probeert in de brief de interesse van advocaat Stomps te wekken door Reeskamp als volgt te introduceren:


    Hij is nooit een man geweest die dingen half deed. In zijn zaken ging alles buitengewoon. Bij de evangelisatie waar hij medewerker is geweest, werkte hij met een bijzonder elan. Tegenover zijn vrouw en gezin was hij bijzonder bezorgd.


    Dominee Van de Weg, die de brief zonder twijfel heeft geschreven in nauw overleg met Sjoukje Reeskamp, heeft zo zijn twijfels over de rol van het Friese verzet in de vervolging van zijn gemeentelid. Hij schrijft:


    Dat deze man dingen daarbij heeft verricht die gezien de normale verhou­dingen van vandaag niet geoorloofd zijn, ik zou daar dit van moeten zeggen: in de eerste plaats, de Friese kp wist daarvan. Want reeds voor de bevrijding uitte men twijfel over zijn financiële gestes. Maar terwijl men het wist, liet men hem niet alleen in zijn tamelijk belangrijke functie, maar gebruikte hem ook voor allerlei werk. Ik acht het moreel volkomen ongeoorloofd dat, terwijl men hem wel gebruikte voor het grove werk en hem dan roemde, men nu gaat aanvallen.


    Opmerkelijk, die zin over de twijfel binnen het Friese verzet aan Reeskamps financiële handel en wandel. In de verhoren is daarover nooit iets gezegd. De dominee zal vermoedelijk van Sjoukje gehoord hebben dat er verhalen over gingen. Reeskamp hield geen behoorlijke boekhouding bij van inkomsten en uitgaven tijdens de verzetsperiode; dat vond hij te gevaarlijk. Er zijn nooit aanwijzingen gevonden dat hij zich verrijkte. Dat schrijft de dominee ook:


    Wanneer hij geld heeft benomen, dat volgens opdracht van hogerhand door uitschudden van een of andere kerel was verkregen, dan heeft hij dat niet gedaan om zich daarmee persoonlijk te bevoordelen. Hij had een vrouw en negen kinderen. Die moesten leven in een hongergebied terwijl in Friesland men overvloed had en niet wist wat honger betekende.


    De dominee wijst op de positie van de vrouw en de kinderen, die het slachtoffer zijn van alle ellende, en straks misschien ook nog gaan lijden onder de publiciteit die de rechtszaak zal opleveren. Hij hoopt dat de advocaat de zaak zo goed mogelijk zal oplossen.


    Maar daar blijkt vooralsnog weinig van. Van de advocaat wordt nog steeds niets vernomen. Wel van de psychiater. Althans van dr. H. Kuipers, districtspsychiater van de vijfde Militaire Afdeling, afkomstig uit Haren. Bij hem, op de Lokveenseweg in het Groningse villadorp, zit Gerard Reeskamp op 16 juni in de spreekkamer. Vijf dagen later stuurt Kuipers zijn rapport naar de militaire aanklager. Daar staat geen woord in over de bevindingen van zijn collega van de Ramaerkliniek (de man die tegen Reeskamp zei: ‘U is volkomen goed en normaal, wat doet u hier?’), want die weigerde elke medewerking. Dat duidt op zich al op enig collegiaal wantrouwen tussen de civiele en militaire psychiatrie. Wel is er contact geweest met de districtspsychiater Colthof, die Reeskamp in Scheveningen heeft onderzocht, die hem tijdelijk naar de Ramaerkliniek liet overplaatsen en die in zijn rapport heeft gemeld:


    Verdachte voelde zich af en toe verward, neerslachtig en radeloos. Hij zag er oud uit met radeloze depressieve gelaatsuitdrukking en uitte angst dat hij zijn verstand zou verliezen. Ook poneerde hij onschuldig te zijn en dat, terwijl hij zich vijf jaar had ingezet voor de goede zaak. Hij voelde zich vernederd door de cellulaire straf met een ruwe vloekende matroos. Dr. Colthof concludeert tot het bestaan van een reactieve depressie waarvoor toezicht noodzakelijk werd geacht.


    Kuipers geeft in zijn rapport aan de krijgsraad een uitvoerig overzicht van het verloop van de hele zaak. Hij benadrukt hoe Reeskamp, toen duidelijk werd dat de kogel waardoor Zijlstra getroffen werd uit zíjn pistool afkomstig was, allerlei veronderstellingen begon te uiten, en daarbij geprobeerd heeft de al overleden ‘Wim’ Röth de schuld in de schoenen te schuiven. En hij zet uiteen dat er nogal wat mensen zijn die, naast waardering voor Reeskamps verzetswerk, ook kritiek uiten op zijn functioneren, vooral in financiële aangelegenheden. Zo citeert hij de politieagent bij wie Reeskamp helemaal in het begin van zijn Friese tijd zat ondergedoken:


    De heer M. Spans zegt de indruk te hebben dat R. een grote fantast is die met Bijbelspreuken ieder gelovig mens krijgt waar hij hem hebben wil. Zijn vrouw heeft meegedeeld dat het huwelijksleven niet gelukkig was en hij een onevenwichtig figuur. Ze schrijft dat hij een roemloze geest is, onrustig met vreselijke ijdelheid. Ook heeft hij als huisvader een verhouding met een jongere vrouw gehad en na de bevrijding met een andere vrouw.


    Opmerkelijk dat de psychiater M. Spans aanhaalt, de man met wie Reeskamp tijdens de oorlog ruzie heeft gekregen. Opmerkelijk ook dat de psychiater zich uitvoerig heeft georiënteerd in Reeskamps justitiële verleden. Hij heeft de rechtszaken van 1919 en 1928 erbij gehaald om het beeld van zijn patiënt te schilderen, en hij citeert een vroegere onderwijzer die in het kader van die berechting had verklaard:


    Hij werd streng gereformeerd opgevoed. De vader werd beheerst door ver­dienen van geld en zijn levenswandel was een aanfluiting van gerefor­meer­de beginselen, verdachte is dan ook een product van verkeerde opvoeding.


    Kuipers doet in zijn rapport uitgebreid verslag van het gesprek dat hij met Reeskamp heeft gehad over zijn jeugd, zijn familie en zijn liefdesleven. De psychiater formuleert het zo:


    Op 21-jarige leeftijd moest hij gedwongen trouwen. Het huwelijk had beter kunnen zijn. Volgens zijn vrouw was het tot 1940 goed. Zelf heeft hij altijd de schijn bewaard. Hij miste datgene waarnaar hij hunkerde. Zijn vrouw was koel, zij kwam nooit tot een liefkozing of hem eens aanhalen. Zij koesterde hem niet. Zonder dat vond hij alles niets waard.


    Tegen de psychiater heeft Reeskamp openhartig gesproken over zijn ontrouw tijdens de periode in Friesland, over Anke Elzinga dus, en daarna over de vrouw die Suze heet en op wie hij tijdens zijn gevangenschap kennelijk verliefd was:


    Na 1942 tot de bevrijding heeft hij een intieme verhouding gehad met een jonge vrouw van 25 jaar, met wie hij ook geestelijk contact had. In haar belang heeft hij haar losgelaten. Na de bevrijding is hij met een andere vrouw in contact gekomen. Zijn gezin staat op een afstand van hem door zijn huwelijksontrouw.


    De psychiater maakt in zijn rapport melding van een onderschepte brief, gevonden op het lichaam van een celgenoot die met verlof ging: Reeskamp had hem gevraagd die brief naar buiten te smokkelen. Dat moet de brief zijn met de kalender, waarop hij bijhield wanneer Suze bij hem in de Ramaerkliniek op bezoek was geweest. De brief, schrijft psychiater Kuipers, ‘staat vol met talrijke liefdesontboezemingen’ maar tracht ook de indruk te wekken ‘dat men geraffineerd tegen hen samenspant’. Kuipers constateert ook dat Reeskamp het moeilijk heeft in zijn cel. Hij heeft nachtmerries, hij herbeleeft de moeilijke momenten die hij een paar jaar eerder heeft doorgemaakt. Kuipers schrijft:


    Sinds hij in Amsterdam in de cel heeft gezeten heeft hij engtevrees. De vloer gaat omhoog en het dak komt naar beneden. In Scheveningen had hij dit ook en de tijd na de bevrijding raakte hij uit zijn geest kwijt. In de slaap denkt hij dat de Duitsers hem kwamen halen en het vonnis zou worden voltrokken door hem dood te schieten.


    In de periode in de Ramaerkliniek had hij daar geen last van, toen ging het veel beter met hem. Reeskamp voelt zich onzeker, cynisch en bitter, schrijft psychiater Kuipers. En dan citeert hij zijn patiënt, die hij overigens steevast als verdachte aanduidt, met een zin die zijn treurige stemming beter weergeeft dan alle andere:


    Was hij maar in de oorlog gesneuveld, dan had hij voor zijn kinderen iets nagelaten en voor zijn vrouw was sneuvelen een voorrecht geweest.


    Die zin zou trouwens weleens heel erg waar kunnen zijn geweest. Als Reeskamp kort voor de bevrijding was gesneuveld, zouden er ongetwijfeld straten en pleinen genoemd zijn naar de verzetsstrijder die zo veel heldendaden op zijn naam had en die de vijand zo onverschrokken tegemoet was getreden. Nu wacht hem een rechtszaak, die mede beïnvloed zal worden door een psychiatrisch rapport dat zijn kansen op een goede afloop, op zijn zachtst gezegd, niet erg bevordert. Want psychiater Kuipers is niet bepaald een pleitbezorger van Reeskamp. Integendeel – het lijkt er in de slotconclusies meer op dat er een aanklager aan het woord is dan een aan de eed van Hippocrates gebonden geneesheer. Een paar bevindingen van de districtspsychiater van de vijfde Militaire Afdeling:


    Psychisch maakt betrokkene een depressief gespannen indruk en is over­waardig gefixeerd aan zijn goede daden in de bezettingstijd, al het andere sterk affectief verdringend.


    Bij dit alles neemt het gevoelsleven een buiten het gewone vallende domi­nerende plaats in. Zijn gevoelens zijn abnormaal versterkt en de neigingen zijn zeer ongeremd. De gevoelens richten hier het gehele denken, terwijl er geen harmonische correctie of wisselwerking bestaat, het gevoel is zeer egocentrisch en prikkelbaar. De zucht tot avontuur is een uiting van de behoefte in sterke en steeds andere gevoelsprikkels te doorleven.


    Tijdens het onderzoek wordt zijn gedrag geheel beheerst door de gevoelens over de onaangename situatie. Zeer depressief ingesteld zijnd tracht hij deze te ontvluchten in de richting van de minste weerstand. Door de on­zekerheid over de komende gebeurtenissen is er een onderdrukte angstige gespannenheid.


    Op grond van bovenstaande bevindingen mag verdachte gerekend worden tot de psychopathische persoonlijkheden. Daarbij bestaat een gedruktheid die als reactieve depressie moet worden aangeduid.


    Door de sterke werking van het gevoelsleven en het grote voorstellings­vermogen is hij auto-suggestibel en leeft snel en sterk in een bepaalde situatie. Dit wordt geïllustreerd door de gemakkelijke extreme verandering van levensomstandigheden (van hardnekkig liegen tot intensieve bekering, het zoeken van avontuur en omgang met vrouw in volkomen strijd met de beginselen waarin hij is opgevoed).


    Kuipers komt tot de eindconclusie dat Reeskamp verminderd toerekeningsvatbaar moet worden geacht, en wel op grond van de ‘disharmonie tussen gevoels- en verstandelijke werking’. Zijn advies is daarom dat Reeskamp, als hij schuldig wordt verklaard, onder toezicht zou moeten worden gesteld ‘op grond van de Psychopatenwet’.


    Het proces


    En daar is dan de advocaat. Het eerste teken dat hij zich met de zaak bezighoudt, is een heel kort briefje, een paar regels maar. Een routinebriefje, maar in zichzelf eigenlijk ronduit schokkend. De datum is 24 juni, het is 224 dagen nadat Gerard Reeskamp op zijn kamer in de kazerne van Eelde is aangehouden. Advocaat mr. B.W. Stomps vraagt aan de auditeur-militair of hij zo vriendelijk wil zijn om hem een ‘bewijs van toegang’ te verstrekken voor de strafgevangenis waar de cliënt in voorarrest zit. Hij wil kennismaken met verdachte Reeskamp. En hij vraagt ook of er al een zittingsdatum is bepaald. En ten slotte vraagt hij om inzage in het dossier.


    Uit de stukken blijft dat mr. Stomps op 30 juni het dossier te zien krijgt, zevenenhalve maand na de arrestatie van zijn cliënt. Reeskamp heeft van zijn eigen verdediging inmiddels al een ruïne gemaakt: door zijn wisselende verklaringen, door zijn wanhopige pogingen uit de eenzaamheid van de opsluiting verlost te worden, door zijn doorzichtige streven getuigen als Anke Elzinga te beïnvloeden. Alleen een heel grote advocaat zou daar nog iets ten positieve aan hebben kunnen veranderen, in dat stadium. Maar mr. Stomps vraagt niet eens uitstel aan. Hij verneemt dat de zitting is gepland op 9 juli, en hij gaat erheen, alsof het een zaak is die hij op routine en op zijn reputatie gemakkelijk af kan.


    In het dossier treft de advocaat dan nog een verklaring aan die Gerard Reeskamp kort voor de zitting aan de stukken heeft laten toevoegen. Het is een wat onduidelijk papier waarin hij zijn laatste strategie voor zijn verdediging probeert te onderstrepen. Namelijk dat hij in de dagen voor de overval op boer Zijlstra meermalen had gehoord dat er voor onderduikers een grote partij spek en vlees zou komen van de verzetsgroep in Heeg. En dat hij daarom ‘in aanwezigheid van mej. Elzinga’ tegen ‘Charley’ Bosga had gezegd:


    Laten jullie die zaak tegen Zijlstra alsjeblief rusten, want dat wordt toch niets, wij krijgen volgende week spek en vlees via de sabotagegroep te Heeg.


    Hij hoopt natuurlijk dat de getuigenis van Anke, die verklaard heeft dat ze hem dat uitdrukkelijk heeft horen zeggen, daarmee meer gewicht krijgt. Maar de getuigenissen van de mensen die het beste met hem voorhebben, zullen in zijn rechtszaak weinig gewicht hebben. Want advocaat Stomps, die negen dagen voor de zitting voor het eerst van het dossier kennisneemt, maakt geen gebruik van de mogelijkheid getuigen van de verdediging op te roepen. Uit latere aantekeningen blijkt dat Reeskamp daar diep teleurgesteld over is. Hij had vooral gehoopt op het echtpaar Van Wissink, waar hij in 1945 in de kost was. Die hadden naar zijn idee gunstige verklaringen kunnen afleggen. Van zijn advocaat hoort Reeskamp dat de getuigen niet zijn komen opdagen, maar de getuigen zeggen zelf dat ze nooit een oproep hebben gekregen. De conclusie ligt voor de hand: Stomps heeft ze – uit sloomheid, uit desinteresse? – niet laten oproepen, er zijn alleen maar getuigen van auditeur-militair Beekhuis.


    Om tien uur op die negende juli begint de zitting van de krijgsraad te velde Noord. Het is druk in het gerechtsgebouw van Leeuwarden. Drie verdachten staan tegelijk terecht: Jan Bosga, Tinus Pieters en Gerard Reeskamp. Ze zijn te voet uit het huis van bewaring aan de Blokhuispoort overgebracht, geboeid aan een marechaussee en met een stok in de broek. Het wordt een slopende zitting die die avond tot elf uur zal duren, maar, zoals de Leeuwarder Courant de volgende dag schrijft, ‘desniettemin druk bezocht en in ademloze spanning gevolgd’.


    Als eerste komt Jan Bosga voor het hekje staan, in militair uniform, maar zonder tekenen van onderdeel of rang. Hij zegt dat hij de opdracht om Zijlstra geld afhandig te maken eigenlijk had willen weigeren, maar dat had hij niet gedurfd. De Leeuwarder Courant vat zijn positie niet geheel onpartijdig samen:


    Door Reeskamp, wiens lijfwacht hij min of meer was, werd hij ertoe gedwongen; de hypnotische vrees voor deze uitermate handige en geraffineerde illegale werker zat hem diep in de schoenen; Reeskamp had overwicht op al zijn jongens.


    Bosga geeft zijn lezing van de gebeurtenissen in Vijfhuis, hoe hij een waarschuwingsschot wilde geven, hoe het pistool weigerde en hij de tweede keer Zijlstra raakte. Hij kan zijn gedrag daarna niet goed verklaren, hij was enorm geschrokken, maar heeft toch het geld uit het vest van Zijlstra gevist en de fietsbanden van boer Andela stukgeschoten.


    Die boer wordt trouwens als getuige gehoord. Dat is geen onverdeeld succes. Het is Friezen in 1947 nog verboden om voor de rechtbank Fries te spreken – dat zal pas in 1956 veranderen, na langdurige en felle actie van ijveraars voor de Friese taal. Andela kan zich in het Nederlands nauwelijks verstaanbaar maken: ‘Het belemmert zijn vlotheid van uitdrukking aanmerkelijk,’ schrijft de krant de volgende dag.


    Bij Tinus Pieters, die de krijgsraad als tweede hoort, komt ook de overval op boer Terwisscha van Scheltinga aan de orde. Die zaak is aan de dagvaarding toegevoegd, bij hem én bij Reeskamp. Pieters verklaart met nadruk dat beide zaken het initiatief van Reeskamp zijn geweest. Die had over Zijlstra gesproken als over ‘een slecht vaderlander die met de Duitsers handelde’. Over de precieze gang van zaken is weinig twijfel, de lezingen van Bosga en Pieters komen vrijwel helemaal overeen.


    Dat beeld verandert als Reeskamp als derde in de beklaagdenbank verschijnt. Het begint er al mee dat hij de overval op boer Terwisscha als een onbelangrijk incident afdoet. De Leeuwarder Courant vat zijn mening over deze zaak zo samen:


    Deze bedreiging werd vaker toegepast om onwillige boeren tot geldelijke steun aan de illegaliteit te dwingen; hij persoonlijk weet wel van tachtig à negentig zulke gevallen; van de buit heeft hij geen cent voor eigen plezier gebruikt; alles besteedde hij aan boter en kaas voor de Amsterdamse politie.


    Reeskamp weet dat er in zijn dossier een verklaring zit van zijn vriend Jacob Akkerman, die getuigt over de talloze pakketten die hij tijdens de hongerwinter uit Friesland mocht ontvangen. Akkerman is niet als getuige opgeroepen. Boer Terwisscha van Scheltinga wel. Hij geeft hoog op van zijn eigen verzetswerkzaamheden en van wat de krant noemt ‘zijn financiële bijdragen aan de geheime dienst’. Reeskamp schampert, vanaf de beklaagdenbank: ‘Zo nu en dan een kwartje.’


    Maar dan komt de krijgsraad toe aan de zaak-Zijlstra en de betrokkenheid van Reeskamp daarbij. De spanning loopt op, zeker bij het rechercheteam. De vraag is natuurlijk met welk verhaal Reeskamp ditmaal zal komen, nu hij met zijn advocaat de strategie heeft kunnen doorspreken. Er is weinig veranderd, zo blijkt al snel. Reeskamp ontkent alles. Hij heeft niemand een pistool gegeven, hij noemt de verklaringen van Bosga en Pieters pure leugens, hij beticht ze van een soort samenzwering. Het blijft een raadsel wat er precies bij de verdeling van de buit is gebeurd. Pieters en Bosga blijven beweren dat Reeskamp erbij was, getuige Walinga verklaart van niet. De Leeuwarder Courant weet het ook niet:


    Er hangt een beklemmende atmosfeer in de rechtszaal. Hier wordt ergens op gruwelijke wijze gelogen. Wat is de waarheid?


    Het is tijd voor een optreden van de man die in deze strafzaak de onbetwiste hoofdrol voor zich opeist, auditeur-militair mr. C.H. Beekhuis. De krant zal zijn betoog de volgende dag ‘brilliant’ noemen. Een van de advocaten – misschien wel Stomps! – prijst zijn ‘fenomenaal knappe betoog’.


    Beekhuis begint met het prijzen van zijn onderzoeksteam en dan vooral van rechercheur Aukema, die tijdens de oorlog nog de huls vond, maar zo slim was daar toen geen ruchtbaarheid aan te geven. Zou hij dat gedaan hebben, dan was de Duitse Sicherheitsdienst erin betrokken geraakt, en dan zou de kans op bloedige represailles heel groot zijn geweest.


    Nee, hij heeft (aldus Beekhuis) ‘de huls als goud bewaard’. En daarna heeft hij zich in de zaak-Zijlstra vastgebeten. De zaak leek op een dood spoor te zijn beland. Natuurlijk, aldus Beekhuis, het was puur toeval dat Aukema en De Jong het wapen van de aanslag bij Reeskamp hebben gevonden, maar hij geeft de rechercheurs toch een pluim:


    Niet alleen compliment voor speurzin, maar haast nog meer voor geduld en volharding.


    Dat Aukema zich met zo veel overgave op de zaak van de verzetsman heeft gestort, onmiddellijk na het ontvangen van een berisping wegens laakbaar gedrag dat een joods gezin het leven kostte, daar rept Beekhuis vanzelfsprekend niet over.


    Beekhuis gaat daarna uitvoerig in op het gedrag van Reeskamp en concludeert ronduit: ‘Bij ieder verhoor zegt hij iets anders.’ Op verklaringen van Reeskamp is volgens de aanklager totaal geen staat te maken. Soms gaan zijn verklaringen totaal tegen die van de andere twee in. Beekhuis wijst de mogelijkheid van een complot van de hand. ‘Weinig waarschijnlijk,’ aldus de aanklager.


    Neem de kwestie van het vlees, dus het verhaal dat het aanvankelijk om een overval zou gaan om aan vlees te komen, en dat Reeskamp die overval zou hebben afgeblazen – zijn laatste verklaring dus. Bosga en Walinga hebben nooit gehoord van dat idee om bij Zijlstra vlees te ‘stunten’. Wat is er volgens Beekhuis aan de hand? ‘Reeskamp haalt een truc uit.’ Beekhuis gaat daarom in op de rol van Anke Elzinga, de koerierster en voormalige geliefde van Reeskamp. Hij zegt, tegen de krijgsraad, zo blijkt uit zijn bewaard gebleven aantekeningen:


    Het sterkst komt dit uit bij getuige Elzinga. Deze is door ons op de proef gesteld en van alles gevraagd. Wist op niets positief antwoord. Proces-verbaalverhoor wemelt van ‘ik weet niets’. Maar ontoegankelijke en voor haar toen vrij onbegrijpelijke mededeling ‘de kraak bij Zijlstra moet maar niet doorgaan, want er komt wel van elders vlees’ weet zij letterlijk. En juist deze mededeling werd door Reeskamp aangevoerd. Kennelijk geïnstrueerd.


    Beekhuis pakt meteen door. Hij meldt de krijgsraad dat er een ‘clandestiene’ brief is gevonden van Reeskamp aan een ‘vrouw waarmede hij overspelige liefdesbetrekkingen onderhoudt’. Daaruit blijkt dat de verdachte bezoek kreeg van die nieuwe liefde, in de tijd dat hij in de Ramaerkliniek verbleef. Het vermoeden ligt dus voor de hand, aldus de aanklager, dat hij contact heeft gezocht met ‘welgevallige getuigen’.


    Beekhuis speelt het, kortom, hard. Hij spaart de verdachte allerminst, en wordt daar ook niet toe uitgedaagd, want de verdediger van Reeskamp zit als een wassen beeld op zijn stoel, kennelijk in bewondering voor het ‘fenomenale betoog’ van de aanklager. Beekhuis neemt het de verdachte vooral kwalijk dat hij twee ‘jongelieden’ op het verkeerde pad heeft gebracht. Hij zegt:


    Wel heeft Reeskamp niet de dood van Zijlstra gewild, maar door twee jonge mensen op dit karwei uit te sturen en een revolver mee te geven is hij moreel volkomen aansprakelijk.


    En daar blijft het niet bij. Het is doodstil in de rechtszaal als aanklager Beekhuis de zin uitspreekt die alle aanwezigen nog heel lang zal heugen:


    Reeskamp is een man die anderen ten verderve kan voeren, een Dostojevski-figuur; deze jongens waren voor hem als willoze werktuigen.


    Vervolgens behandelt Beekhuis de speciale omstandigheden die tijdens de bezettingsperiode golden, en vooral in het laatste oorlogsjaar toen de spanning, met name in de noordelijke provincies, tot het kookpunt opliep. Hij zegt dat hij dat eens aan een generaal had voorgelegd, namelijk of de ‘verwildering en het verlies van eerbied voor het leven’, zoals die optreden in tijden van oorlog, als verlichtende omstandigheden kunnen gelden. De generaal vond dat maar onzin, een leider heeft een voorbeeldfunctie: ‘Wil men ridder zijn, dan heeft men ridderplichten.’ En dat geldt ook voor Reeskamp: hij heeft juist minderen tot ernstige misdrijven gebracht, en dat is des te erger door het gezag dat uitging van zijn heldhaftig gedrag. Beekhuis vindt het eerder een strafverzwárende omstandigheid. Reeskamp heeft een smet geworpen op de naam van het verzet. Letterlijk zegt hij:


    Het is voor Nederland van het grootste belang dat het verzet een onbesmette naam in de geschiedenis zal dragen. De illegale prestaties verschaffen aan deze mensen roem en eer; hun gemeen misdrijf bevlekt hen met een smet.


    En daarom komt Beekhuis tot de conclusie dat Reeskamp een forse straf verdient. Hij acht bewezen dat hij zich schuldig heeft gemaakt aan uitlokking tot poging tot afpersing, door misbruik van gezag en verschaffen van middelen.


    Het onderzoek dat psychiater dr. H. Kuipers te Haren op die bewuste maandagmiddag heeft ingesteld, neemt Beekhuis geheel over. Hij vindt dat de kennelijk verminderd toerekeningsvatbare Reeskamp moet worden behandeld:


    Gelet op zijn heilloze invloeden op anderen meen ik dat het belang van de openbare orde ook bepaaldelijk tbr vordert.


    En als straf eist mr. Beekhuis zes jaar gevangenis, plus terbeschikkingstelling van de regering, toen nog afgekort als tbr. De eisen tegen Pieters en Bosga zijn ook zes jaar, maar dan zonder dwangverpleging.


    Reeskamp moet volledig ingestort zijn bij het horen van die eis – zes jaar, dat is aanzienlijk meer dan de meeste Waffen-ss’ers krijgen, de mannen die zich vrijwillig bij de vijand hebben gemeld. Van het pleidooi van zijn advocaat kan hij onmogelijk opgeknapt zijn. Mr. Stomps spreekt zijn bewondering uit voor het requisitoir – wat heel beleefd is maar niet erg effectief. Hij heeft wel het gevoel voor de omstandigheden gemist, ‘de stem van de illegaliteit’. Hij wijst erop dat Reeskamp al heel vroeg in het verzet was gegaan en dat de Sicherheitsdienst al in 1942 een bedrag van tienduizend gulden op zijn hoofd had gezet. Hij gebruikt veel tijd om de heldendaden van Reeskamp uiteen te zetten. Dat is ook wel een indrukwekkend gedeelte van de zitting, al maken de kranten nauwelijks melding van zijn pleidooi. Het is al laat in de rechtszaal van Leeuwarden als mr. Stomps de krijgsraad vraagt rekening te houden met de bijzondere omstandigheden waarin Reeskamp in januari 1945 verkeerde. Hij legt er de nadruk op dat Reeskamp inderdaad een van de meest vooraanstaande verzetslieden is geweest die Nederland kende; dat niet voor niets de Amerikaanse commandant van de geallieerde troepen, Dwight Eisenhower, hem heeft onderscheiden voor zijn dapperheid.


    De voorzitter van de krijgsraad te velde, mr. Paul Groenewegen, sluit de zitting ’savonds om elf uur en bepaalt de uitspraak op vrijdag 18juli 1947.


    Negen dagen moet Gerard Reeskamp dus nog wachten op de uitspraak. Zijn depressieve toestand zal in die dagen niet verlicht zijn, de meedogenloze toon van aanklager Beekhuis, die hem zulke scherpe verwijten maakte en hem als de kwade genius afschilderde, moet hem geschokt hebben. Het vooruitzicht op zes jaar cel – hoe moet hij dat overleven?


    Dan valt de uitspraak eigenlijk nog mee. De krijgsraad te velde Noord veroordeelt hem tot twee jaar met aftrek van voorarrest. Hij is op de eerste plaats schuldig bevonden aan afpersing van boer Terwisscha en diens vrouw. Dat heet in het vonnis ‘afpersing gepleegd door twee verenigde personen’, omdat hij het samen deed met Pieters.


    Met betrekking tot de overval op boer Zijlstra waren hem vier dingen ten laste gelegd, die de krijgsraad allemaal bewezen acht:


    


    • hij heeft de beroving uitgelokt, en hij heeft er de middelen voor verschaft en inlichtingen voor gegeven;


    • hij heeft bovendien uitgelokt dat daarbij is geschoten, Pieters door hem inlichtingen te geven, Bosga door hem zijn pistool mee te geven;


    • hij heeft van beide mannen geld aangenomen, wetend dat het van een misdrijf afkomstig was;


    • hij heeft het onderzoek belemmerd door aan commandant Wiersma te zeggen dat hij niet wist wie de overval gepleegd hadden.


    Maar in tegenstelling tot aanklager Beekhuis heeft de krijgsraad wel volop oog voor de ingewikkelde oorlogsomstandigheden die, volgens de krijgsraad, tot een lagere straf moeten leiden:


    De krijgsraad heeft wel meegewogen, zoals door de raadsman omstandig is betoogd, dat hij talloze illegale werkzaamheden heeft verricht, zoals deelname aan de bevrijding van politieke gevangenen, en velerlei verzetsacties waarvoor hij door generaal D.D. Eisenhower dan ook is onderscheiden.


    De krijgsraad gelooft niet in een ‘ziekelijke stoornis zijner geestesvermogens’ – en daarmee wordt de conclusie van psychiater Kuipers, dat Reeskamp een ‘psychopathische persoonlijkheid’ was, met een grote zwaai van tafel geveegd. Wel gelooft de krijgsraad dat het verzetswerk van grote invloed is geweest op ‘het onderscheidingsvermogen van hetgeen wel en niet geoorloofd moest worden geacht’. Dat is wel reden om hem zijn daden minder zwaar aan te rekenen dan onder normale omstandigheden.


    Met andere woorden: de spanning van het verzetswerk heeft wel degelijk invloed op iemands gevoel voor wat wel en niet kan, er is wel degelijk sprake van enige verwildering. Van het argument van mr. Beekhuis dat een commandant in moeilijke omstandigheden vooral op zijn voorbeeldfunctie moet worden beoordeeld, laat de krijgsraad ook niets heel.


    Verder twijfelt de krijgsraad er niet aan dat de opbrengst van het verzetswerk alleen ‘aan de goede zaak’ is besteed. Dat zal Reeskamp in hoge mate hebben opgelucht. In een terugblik die hij vele jaren later schrijft, noemt hij een uitvoerig fiod-onderzoek waaruit zou zijn gebleken dat hij zich nooit verrijkt heeft tijdens de oorlog, maar dat rapport zit niet in zijn strafdossier en is nooit opgedoken. Of de krijgsraad het onder ogen heeft gehad, is dus niet te zeggen, maar de conclusie is duidelijk: hij heeft nooit zijn eigen zakken gevuld en alles weggeschonken. De krijgsraad is ook mild over de beschuldiging dat hij zijn commandant heeft voorgelogen, namelijk dat hij niet wist wie de aanslag op Zijlstra had gepleegd. Logisch, vindt de krijgsraad, daar was hij zelf bij betrokken, dus kon hij moeilijk de waarheid spreken.


    Vandaar de uitspraak: twee jaar met aftrek. Hij heeft een maand of negen in voorarrest gezeten. Omdat ook in 1947 nagenoeg alle veroordeelden een derde van hun straf kwijtgescholden krijgen, moet hij door deze uitspraak nog een halfjaar zitten. Dat is geen sinecure voor een man als Reeskamp, maar het had veel erger gekund, zeker als het aan aanklager Beekhuis had gelegen.


    Tinus Pieters krijgt anderhalf jaar. Bij zijn uitspraak zegt de krijgsraad er nog eens uitdrukkelijk bij dat hem niet kan worden verweten dat hij geen boekhouding bijhield. Privégeld en ‘gekraakt’ geld liepen nu eenmaal door elkaar, alles precies administreren kon heel gevaarlijk zijn.


    Bosga krijgt een celstraf van een jaar. De krijgsraad wijst opzet van de hand, en erkent dat het schot dat Zijlstra doodde als een waarschuwingsschot bedoeld was.


    ‘Het misdrijf niet geboet’


    Twee dagen na de uitspraak tegen Reeskamp, Pieters en Bosga beleeft Nederland een van zijn spannendste momenten uit de twintigste eeuw: het leger is in Indonesië begonnen aan een militaire aanval op de Republiek, die de geschiedenis ingaat als de Eerste Politionele Actie. Militairen in Nederland leven natuurlijk intensief mee met de verrichtingen aan de andere kant van de aarde, maar auditeur-militair mr. C.M. Beekhuis heeft andere zorgen aan zijn hoofd. Hij buigt zich over een stuk van zes dichtbetypte bladzijden en weegt zijn beweegredenen om tegen het vonnis in de zaak-Reeskamp in hoger beroep te gaan.


    Hij is diep teleurgesteld over het vonnis van de krijgsraad, en zijn bezwaren richten zich voornamelijk op twee punten. Het eerste is volgens hem de verderfelijke invloed die Reeskamp heeft gehad op de twee aanzienlijk jongere medeverdachten Pieters en Bosga. Dat omschrijft hij als volgt:


    In aanmerking moet voorts genomen worden dat Reeskamp naast zijn schitterende illegale prestaties meermalen in zijn levensloop min of meer ernstige misdrijven heeft gepleegd, en dat hij meermalen jongeren op het pad van de misdaad heeft gebracht, zoals ook thans het geval is geweest.


    En het tweede argument betreft het aan de kant schuiven van het psychiatrisch rapport en het advies van dr. Kuipers om Reeskamp te laten behandelen voor zijn psychische afwijking. Hij schrijft dat hijzelf door observatie en door de gesprekken met Reeskamp ‘sterk de indruk had gekregen dat Reeskamp een psychopaat was’. Hij is weliswaar een leek, geeft hij zelf toe, maar zijn visie was dan toch maar bevestigd door dr. Kuipers. En daarom is hij verbaasd:


    Het is niet goed te begrijpen dat de krijgsraad, die voor het eerst met Rees­kamp in contact kwam op de zitting na de dag van de behandeling, zich in staat achtte te beoordelen dat het rapport van de psychiater niet juist was.


    Een curieus argument voor wie weet dat Kuipers zelf ook maar één zitting nodig had gehad om deze ingrijpende diagnose over Reeskamp te stellen. Maar goed, Beekhuis vindt dus dat de krijgsraad een andere psychiater had moeten inschakelen, in plaats van het werk van Kuipers op deze manier naar de prullenbak te verwijzen.


    Zijn conclusie dus: alle reden voor een behandeling door het Hoog Militair Gerechtshof. Immers:


    De straf is te laag, het misdrijf niet geboet, noch is de dood van Zijlstra op een behoorlijke wijze vergolden.


    En zo trekt het circus op 11 november 1947 naar de Johan van Oldenbarneveltlaan in Den Haag, waar op nummer 3 het hoger beroep zal dienen. Opmerkelijk is dat er over de zitting geen krantenverslagen zijn terug te vinden, zelfs de Leeuwarder Courant is niet in de zittingszaal aanwezig. Daarmee missen de journalisten dat Reeskamp toch weer een iets afwijkende verklaring aflegt in het verhoor dat de president, viceadmiraal Vos, hem afneemt. Hij erkent nu dat het initiatief, zoals de andere verdachten al eerder hadden gezegd, ‘vermoedelijk van mij is uitgegaan’. Maar hij houdt vol dat de overval door hem is afgelast – zijn verklaring die door Anke Elzinga is ondersteund. Volgens het dossier luidt zijn verklaring tijdens de zitting:


    Er hebben over de overval op Zijlstra besprekingen plaatsgehad op mijn kostadres waarbij ikzelf, Pieters en Bosga aanwezig waren. Er is daarna een bespreking geweest bij Walinga. Die zei toen dat hij aan Pieters en Bosga Zijlstra zou aanwijzen. Ik gaf opdracht Zijlstra te volgen, evt pakken die hij bij zich mocht dragen af te nemen en de woningen waar hij inging te noteren. Deze overval is niet doorgegaan omdat ik die aflastte. Er is nooit bij die gelegenheid noch later over geld gesproken.


    Van regie is nog steeds geen enkele sprake. Reeskamps verklaringen blijven ongeloofwaardig, omdat ze steeds veranderen, terwijl die van de andere verdachten min of meer consistent zijn. Verder is er van de zitting in hoger beroep weinig informatie beschikbaar. Wel van de uitspraak, die op 25 november 1947 heeft plaatsgevonden. Reeskamp wordt schuldig bevonden, het bewezen verklaarde wordt in het vonnis tegen hem zo geformuleerd:


    Door misbruik van gezag en door het verschaffen van middelen en inlichtingen opzettelijk uitlokken van het misdrijf van diefstal, voorafgegaan van bedreiging met geweld tegen een persoon met het oogmerk om die diefstal gemakkelijk te maken, de dood ten gevolge hebbend, gepleegd door twee verenigde personen.


    Dat wijkt niet zoveel af van het vonnis in eerste aanleg. Des te schokkender moet voor Reeskamp de strafmaat zijn geweest. Hij krijgt het dubbele van de vorige keer, vier jaar met aftrek van voorarrest, ‘overwegende dat de aan beklaagde opgelegde straf het hof te licht is voorgekomen’. Geen tbr, zoals mr. Beekhuis zo graag had gezien, maar wel vier jaar. De toelichting van het Hoog Militair Gerechtshof is summier:


    Het hof houdt enerzijds rekening met het zeer ernstige karakter der gepleegde feiten doch anderzijds met de zeer bijzondere omstandigheden waaronder deze werden begaan en de uitstekende prestaties van beklaagde als illegaal strijder.


    Ook de andere verdachten krijgen er straf bij: Pieters gaat van anderhalf naar drieënhalf jaar, Bosga van één naar twee jaar.


    Voor Gerard Reeskamp betekent het vonnis dat hij op papier tot november 1950 in de cel zal moeten blijven. Omdat er ook in 1947 al een derde van de straf wordt kwijtgescholden bij goed gedrag, mag hij hopen dat hij ergens in de zomer van 1949 de strafgevangenis zal mogen verlaten. Maar hij weet bij de uitspraak in hoger beroep nog niet dat er nog een gedeeltelijke gratie in het vat zit. Bij het vijftigjarig regeringsjubileum van koningin Wilhelmina, dat samenvalt met de troonswisseling, in 1948, zal koningin Juliana alle langgestraften blij maken met een kwart strafvermindering (met een maximum van een jaar). Daar zal Reeskamp van profiteren, maar dat weet hij natuurlijk nog niet als de celdeur op 25 november 1947 achter hem dichtslaat. Hij is nu helemaal op de bodem beland. Hij vraagt om papier en zal dat de komende periode voornamelijk gebruiken voor twee doeleinden: hij gaat schriften vullen met wat hij noemt ‘Grepen uit de Heilige Schrift’, gedichten die hij schrijft over Bijbelse verhalen en gebeurtenissen, en hij schrijft, in andere schriften, gedichten over wat hem bezighoudt. Dat zijn buitengewoon sombere verzen, soms uitgesproken ontroerend omdat hij ermee uiting geeft aan de wanhoop die hem in de greep heeft. Het gedicht ‘Celmomenten’ is er een voorbeeld van.


    


    Celmomenten


    


    De weken gaan en nieuwe weken komen


    Eentonig in hun dode wisseling


    Je zit bij het geestdodend werk te dromen


    Van het geluk dat kwam en ging


    


    Je loopt je trieste cel wat op en neer


    Je hebt helaas geen interessen meer


    ’t Geringe wat je overhield


    Heeft eenzaamheid al gauw vernield


    


    Soms sta je even peinzend stil


    En vraag je af: is dit Gods wil?


    Je krijgt geen antwoord op je vragen


    En moet je kruis geduldig dragen


    


    Door tralies zie je zon en lucht


    Je slikt een traan weg, slaakt een zucht


    Je mag een hele kerel zijn


    Diep in je hart voel je je klein


    


    Je geest is stuk, heeft geen verweer


    Zo val je op je strozak neer.


    Een enkel gedicht heeft een concrete aanleiding of gaat over een herkenbaar facet van de afgelopen periode. Zo zal dr. Kuipers, de districtspsychiater van de vijfde Militaire Afdeling, niet hebben vermoed dat zijn voormalige cliënt/patiënt aan hem een gedicht heeft gewijd. Of eigenlijk aan zijn beroepsgroep, maar het kan toch haast niet anders of Reeskamp dacht aan die middag in de praktijk van dr. Kuipers te Haren, toen hij zijn woede de vrije loop lied in dit vers:


    


    Psychiatrisch onderzoek


    


    Zij pompen je, en stompen je, ze maken je haast dol


    Zij duwen je, en stuwen je, de hersens uit je bol


    Zij zeggen, wij leggen, u onze maatstaf aan


    Zij vragen je, en plagen je, hoe kan zoiets bestaan?


    De gekken, zij trekken je bijna alles uit


    Die heren, zij keren je binnenste buit’


    Die luizen, zij pluizen je zieltje uit elkaar


    Die kletsers, en zwetsers, zij zijn er zo mee klaar


    Zij wetten, en zetten hun mes in mensenprooi


    Toe, zeg me, en leg me eens uit: vindt u dat mooi?


    En wat van binnen heeft gezeten


    Wordt met hun duimstok nagemeten.


    Of u normaal bent of versleten


    Uw psychiater kan het weten


    Meest in een zucht of met een vloek


    Is hij klaar met zijn onderzoek


    De ziel, waarin slechts God kan lezen,


    Blijkt open boek voor hem te wezen


    


    Doch worden zij geobserveerd


    En zo methodisch bestudeerd


    Op eigen weegschaal nagewogen


    Dan zegt ’t rapport – ’t is ongelogen –


    ‘Afwijking b’, want abnormaal;


    Zijn deze heren allemaal.


    Wat Reeskamp verder zoal doet in die Haagse cel, is eigenlijk niet bekend. De kinderen die nog leven herinneren zich niet ooit op bezoek te zijn geweest. Hun moeder is wel naar de gevangenis getrokken, volgens haar schoondochter Emmy Arp zelfs vrijwel elke week. Uit sommige gedichten blijkt wel dat hij zijn kinderen heel erg mist, sommigen kent hij amper, zo weinig is hij de afgelopen jaren thuis geweest. Hij heeft misschien ooit een brief gekregen uit Java, van zijn zoon Luuk. Met hem had hij altijd een goede band gehad, Luuk was nog weleens bij hem geweest in Friesland, hij was het derde kind, de tweede zoon, in de oorlog op het eind nog gearresteerd bij een razzia en in een kamp opgesloten. Hij had het allemaal overleefd. Na de oorlog meldde hij zich aan als oorlogsvrijwilliger, wilde meedoen aan de bevrijding van Indië van de Japanners. Vader Gerard had hem niet tegengehouden, integendeel, het was net in de periode dat vader Gerard zelf ook besloot om militair te worden. Luuk zat nu bij de landmacht, hij was inmiddels sergeant geworden, onderofficier dus, en hij streed – de Japanners hadden inmiddels allang gecapituleerd – mee in Java, tegen het Tentara Nasional Indonesia (tni), het Indonesische Nationale Leger dat, naarmate de strijd vorderde, steeds meer tot de guerrilla overging.


    Eerst heeft Luuk nog bij de inlichtingendienst gezeten, maar na verloop van tijd is hij actief geworden in de operaties. Luuk schrijft in ieder geval wel naar huis, af en toe, naar zijn moeder. Die beantwoordt de brieven trouw. De laatste tijd met wat minder enthousiasme, ze is bezorgd omdat Luuk meldt dat hij verkering heeft gekregen met een Javaans meisje. ‘Daar was moeder erg onthutst over,’ weet Luuks jongere broer Paul nog. Luuk is in de vroege zomer van 1948 pelotonscommandant en gaat geregeld op patrouille.


    Hoe het precies gebeurd is, hebben de Reeskampen nooit gehoord, maar eind juni 1948 staat opeens ouderling Bronder voor de deur in Naarden. Hij heeft slecht nieuws, dat hem vanuit legerkringen is meegedeeld: Luuk is gesneuveld, in Tjimerak. Begin juli staat de advertentie in De Gooi- en Eemlander:


    Uit Indië ontvingen wij de smartelijke tijding dat op 23 juni gesneuveld is onze innig geliefde zoon en broeder, Sergeant Luuk Reeskamp, in de ouderdom van 23 jaar.


    Zijn vaste geloofsvertrouwen is ons tot grote troost, fam. Reeskamp, Naarden, Fortlaan 25.


    Niemand weet meer hoe het nieuws in de cel van Gerard Reeskamp is beland. Vermoedelijk ook via de kerk, via een dominee. Bij alle treurigheid is dit een nieuwe mokerslag. Hij schrijft opnieuw een gedicht, zonder titel:


    


    Ik schaam mij al mijn tranen niet,


    Te overstelpend is ’t verdriet


    Het doet mijn vaderhart zo’n pijn


    Dat jij daarginds alleen moest zijn


    Dat ik niet naast je stond bij ’t vuren


    Der vijand in je laatste uren


    Dat ik, toen ’t leven uit je vlood,


    Niet steunen kon in deze nood


    Goddank, ik weet, je had ’t gezicht


    Figuurlijk hemelwaarts gericht


    Je hebt die morgen nog gebeden


    Je zonde, zorg en strijd beleden


    En Jezus’ liefdevolle blik


    Was bij je in je laatste snik


    Rechtstreeks uit ’t aardse stormgebruis


    Droeg Hij je in Zijn Vaderhuis


    


    Je bent ons van het hart gescheurd


    En ’t ouderhart dat lief heeft treurt


    Je stof rust nu in vreemde grond


    Waar je zo’n tragisch einde vond


    Maar jongen, je bent niet alleen


    Ons hart is altijd om je heen


    Je rust daar slechts een korte tijd


    En blijft niet in die eenzaamheid


    Wij halen je van ’t verre strand


    Terug naar huis en ’t vaderland


    ’t Verzacht voor ons het zware kruis


    Als je rust bij je Vaderhuis


    Je graf wordt dan ons pelgrimsoord


    Dat heenwijst naar de hemelpoort


    Jij bent niet dood, maar leeft daar thans


    Voor eeuwig in die reine glans


    Naast ’t warme levend liefdelicht


    Van Jezus straalt van je gezicht


    Mijn zoon, bij ons zo diepe leed


    Maakt God je thans tot een magneet


    Jij trekt ook ons van deze aarde


    Onzichtbaar naar des hemels gaarde


    Jij ging ons, kort of langer, voor


    Nu volgen wij je lichtend spoor


    Wij hadden ’t anders uitgemeten


    Maar God zal het wel beter weten


    ’t Past ons te zwijgen, want ’t is goed


    Wat Hij vol Vaderliefde doet


    Al doet de scheiding nog zo’n pijn


    Eens zullen wij herenigd zijn


    Om in het Vaderhuis hierboven


    Gods wijs beleid en raad te loven.


    Het gedicht geeft in ieder geval aan dat Gerard Reeskamp in de cel, bij alle rampen die hem hebben getroffen, zijn God in ere heeft gehouden. ‘God zal het wel beter weten,’ schrijft hij berustend bij de dood van zijn zoon. Het is nooit gelukt het lichaam van Luuk naar Nederland te halen. Hij ligt op de erebegraafplaats Menteng Pulo in Jakarta.


    Twee maanden later is er eindelijk een lichtpuntje: de koninginnengratie. Het restant van Reeskamps straf wordt aanzienlijk ingekort. De precieze datum is nergens te vinden, maar begin 1949 zwaait de gevangenispoort voor hem open. De donkerste periode uit zijn bestaan is voorbij.


    Het jaar 1949 heeft trouwens ook goed nieuws voor rechercheur Simon Aukema. In de laatste dagen van het jaar neemt de procureur-generaal eindelijk een beslissing over de vraag of hij voor zijn gedrag in de oorlog, na de berisping, ook nog strafrechtelijk vervolgd moet worden. Het antwoord is negatief. Daar hebben ze op justitie vier jaar over gedaan, het dossier is van het ene naar het andere bureau geschoven, er was duidelijk onenigheid over. Procureur mr. Zaaijer schrijft uiteindelijk:


    De officier van Justitie alhier zou Aukema willen dagvaarden en ik zou, indien de zaak vier jaar geleden aan de orde was geweest, geen bezwaar hebben willen maken. Thans meen ik dat wel te moeten doen.


    Het is dus te lang geleden. En bovendien, vindt de procureur-generaal: Aukema is al administratief gestraft en hij is ‘een van de allerbeste rijksrechercheurs en hij heeft in de ruim drie jaar waarin ik zijn chef ben bepaald buitengewone dienstprestaties verricht’.


    Het is dus allemaal nog navranter dan een mens kan bedenken: de rechercheur Aukema, die er medeverantwoordelijk voor is dat zes joden zijn vermoord, heeft het aan zijn buitengewone prestaties, onder andere bij het vervolgen van verzetsman Reeskamp, te danken dat hij niet wordt vervolgd.

  


  
    5 – Einde van een heldenstatus


    Het is snel gegaan met Gerard Reeskamp. In mei 1945 staat hij nog trots op de foto, naast zijn medewerkers van de sabotagegroep. Over het verzet houdt hij radiocauserieën, die bijzonder op prijs gesteld worden, en hij krijgt allemaal getuigschriften en bedankbrieven die maar één dingen onderstrepen: hier is een held aan het werk geweest.


    En anderhalf jaar later zit hij in een cel, is hij zijn vrijheid kwijt en is zijn reputatie met de grond gelijkgemaakt. Hoe kon dit allemaal gebeuren?


    Op de eerste plaats heeft hij in de periode tussen het eerste verhoor in Eelde en de rechtszaak in Leeuwarden zo ongeveer alles fout gedaan wat hij fout kon doen. Het voortdurend veranderen van zijn verhaal maakte hem voor de verhoorders een onbetrouwbare en ongetwijfeld onsympathieke verdachte. Dat heeft zijn zaak geen goed gedaan.


    Het (niet) optreden van zijn advocaat mr. Stomps heeft hem eveneens veel schade berokkend. Als die vanaf het begin bij de zaak was betrokken en Reeskamp had geholpen zijn verhaal eerlijk en consistent te vertellen, dan zou de verdachte stellig niet tot vier jaar cel zijn veroordeeld. Het is moeilijk te achterhalen waarom deze advocaat, om het vriendelijk te zeggen, zo passief is geweest. Zijn reputatie mag er zijn: in het Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies (niod) liggen vier dikke mappen over zijn tijdelijke betrokkenheid bij de verdediging van Marinus van der Lubbe, verdacht van het stichten van de Rijksdagbrand in 1933. Bij alle herdenkingen van dat proces wisten de media Stomps te vinden. Maar van zijn eigen activiteiten voor cliënt Reeskamp zijn nergens sporen te ontdekken.


    Het blijft een interessant gedachte-experiment: wat zou er gebeurd zijn als Reeskamp vanaf het eerste moment had toegegeven dat hij twee jongens op pad had gestuurd om iets aan de financiële nood te doen en daarvoor Hantje Zijlstra wat geld afhandig te maken? Dat iedereen in paniek was geraakt toen die overval fatale gevolgen had gehad. En dat het hem verschrikkelijk speet en dat hij graag aan alle betrokkenen zijn excuses wilde maken voor dit afschuwelijke incident, deze smet op zijn verder toch indrukwekkende reputatie als verzetsstrijder. Hij zou er ongetwijfeld aanzienlijk beter van afgekomen zijn.


    Zijn zoon Paul spreekt, als we de hele zaak uitvoerig doornemen, het vermoeden uit dat vader Gerard in de hectiek van het verzet zo gewend was geraakt om zich steeds overal uit te praten met allerlei smoezen en overtuigend gebrachte verhalen dat hij daarmee na de oorlog gewoon is doorgegaan – dat de waarheid vertellen dus niet zo’n voor de hand liggende optie meer was.


    Maar de oorzaak van de schending van zijn reputatie ligt zeker niet alleen bij Reeskamp zelf. Er zijn ook andere factoren. Waar waren de vrienden van het verzet? Waarom hielp niemand hem toen hij het zo hard nodig had? Niemand is te sterk uitgedrukt. De Amsterdamse politieman Jacob Akkerman heeft wel degelijk pogingen ondernomen iets voor Reeskamp te doen. Hij had graag willen getuigen, maar advocaat Stomps ondernam daartoe geen of onvoldoende actie. Er was ook nog een Friese verzetsman die op een aantal momenten voor Reeskamp in het strijdperk wilde treden, kapitein De Koningh, kp-leider in Bolsward. In het verzet hadden ze weinig contact gehad, maar na zijn arrestatie sloofde De Koningh zich een aantal keren flink uit om, via brieven aan gerechtelijke autoriteiten bijvoorbeeld, Reeskamps lot te verzachten. Maar van de anderen is weinig vernomen. De mensen die het dichtst bij hem stonden, zoals Sikke de Jong en Gerben Oppewal, hebben wel positieve dingen over hem gezegd in hun getuigenissen, maar ze hebben niet voor hem getuigd in de rechtszaal, en ze hebben geen openlijke actie gevoerd tegen zijn behandeling. Dat geldt ook voor Haitze Wiersma, de districtsleider van de Binnenlandse Strijdkrachten.


    Waarom was dat? Er zijn grofweg drie verklaringen denkbaar. Op de eerste plaats gold het voor Reeskamp uiteindelijk als een nadeel dat hij van Holland kwam, en dus geen Fries was. Het gaat ver om dat xenofobie te noemen, maar het is een feit dat Reeskamp, net als trouwens die andere verzetsman van het eerste uur Theo Dobbe, met argwaan werd bejegend: wat kwamen die Hollanders doen in het rustige Friesland? Ze pleegden er de eerste overvallen op distributiekantoren, Dobbe in Joure en Reeskamp in Wommels, de eerste in heel Nederland trouwens, en brachten daarmee ook allerlei activiteiten van de Sicherheitsdienst op gang. Ze opereerden met een zekere losheid, met een zekere flair die in Friesland nauwelijks voorkwam. Dat maakte hen tot de charismatische leiders die ze wilden zijn, maar dat moet hun ook wel vijanden hebben opgeleverd. En daar kwam natuurlijk voor Reeskamp zonder twijfel zijn levenswijze bij. De meesten wisten dat hij thuis in Naarden een gezin met negen kinderen had. Dat hij niettemin een verhouding had met Anke Elzinga, en misschien ook wel met anderen (daar zijn aanwijzingen, maar geen bewijzen voor), vonden de meeste verzetscollega’s eigenlijk onaanvaardbaar. Ook Piet Stavast, met wie Reeskamp een bijzondere band had, kon niet begrijpen dat hij zijn religieuze opvattingen leek te kunnen combineren met deze levenswijze. Het gaf nogal wat gereformeerde verzetsmensen genoeg reden om hem na de oorlog de rug toe te keren.


    Voor de Bouma-dynastie in Scharnegoutum kwam daar nog iets anders bij. De verhoudingen waren al enigszins verslechterd door de crisis in de kp van dat dorp, waar Reeskamp zijn twee medewerkers ‘Wim’ Röth en ‘Pedro’ Glastra van Loon, met steun van zijn superieuren, eruit gezet had. Na zijn arrestatie lekte snel uit dat hij bij de verhoren de naam van ‘Wim’ Röth had genoemd als iemand die zich nogal negatief over Hantje Zijlstra had uitgelaten, en die dus een motief zou hebben gehad om hem iets aan te doen. Dat leek slim van Reeskamp – Röth was net als Glastra van Loon inmiddels gefusilleerd en dat leek dus geen kwaad te kunnen. Maar toen het uitlekte, was Reeskamp in de familie, begrijpelijk, de gebeten hond. De Bouma’s waagden het niet nog één positief woord over Reeskamp te zeggen, want dat voelde als verraad voor de twee zusjes die hun geliefden hadden verloren, Röth en Glastra van Loon. Dus ook uit die hoek had Reeskamp geen enkele hulp te verwachten.


    En daarom moest hijzelf opboksen tegen een meer dan gemiddeld gemotiveerd rechercheteam, waarin rechercheur Simon Aukema zojuist een berisping had ontvangen voor laakbaar gedrag in de oorlog, omdat hij medeverantwoordelijk werd geacht aan de deportatie van een zes leden tellend joods gezin. Dat team vond door puur toeval (en Reeskamps eigen stomme schuld) het wapen waarmee de fatale kogel was afgevuurd, en moet daardoor in een euforische stemming zijn geraakt om de zaak-Zijlstra op te lossen.


    Zonder actieve advocaat was dat een niet te winnen strijd – en dus verloor Gerard Reeskamp, op alle fronten.


    In de jaren daarna ontwikkelde zich langzamerhand een dilemma voor de mensen die zich bezighielden met de geschiedenis van het Friese verzet. Wat moesten ze aan met die Reeskamp? Uitvoerig zijn bijna niet te bevatten levensverhaal behandelen? Of het toch maar een beetje onder de pet houden, of zelfs doodzwijgen? In grote trekken hebben ze zich gevoegd naar het woord van auditeur-militair mr. Beekhuis, die in zijn requisitoir tegen Reeskamp in de Leeuwardense rechtszaal had gezegd:


    Het is voor Nederland van het grootste belang dat het verzet een onbesmette naam in de geschiedenis zal dragen. De illegale prestaties verschaffen aan deze mensen roem en eer; hun gemeen misdrijf bevlekt hen met een smet.


    Voor de geschiedschrijvers betekende dit dat ze de nadruk legden op verzwijgen, weglaten, met hier en daar een neiging tot afkeuring van Reeskamps optreden. Dat is in hoge mate gelukt, maar niet helemaal. De geschiedenis laat zich meestal niet het zwijgen opleggen, ze is een permanente discussie, waarin de opvattingen sterk wisselen en vaak door de tijdgeest worden bepaald. Zo is de geschiedenis van het verzet in Nederland lange tijd geschreven door het verzet zelf – en dat was er heel goed aan af te zien. In Friesland begon het, zoals in de meeste andere provincies, met het monumentale werk Het grote gebod, twee enorme delen, met een honderden pagina’s lange ode aan het verzet. Daarin schrijft onder anderen K. Norel onomwonden dat de vroege overvallen in oktober 1942, in Joure en Wommels, ‘door vreemdelingen opgezet en uitgevoerd’ waren:


    Ze waren volstrekt niet naar de smaak der Friezen. Er heerste opluchting in de provincie toen Dobbe en zijn mannen na een maandje weer naar Holland gingen. Die ‘wildemannen’ was men in Friesland in die tijd liever kwijt dan rijk.


    Bij alle verdere beschrijvingen van de kp-acties in dit lang als standaardwerk beschouwde gedenkboek ontbreekt de naam van Gerard Reeskamp, evenals zijn schuilnaam ‘Harry’.


    In 1953 verschijnt bij uitgeverij Laverman in Dokkum het boek Friesland annis Domini 1940-1945, geschreven door drs. Y.N. Ypma, die aanvankelijk de opdracht had de documentatie van het Friese verzet te verzamelen en te ordenen, en daarna een samenvattend boek schreef. Ypma kiest ervoor om de verzetsnamen te noemen, de schuilnamen, en het liefst, schrijft hij in zijn voorwoord, zou hij zelfs helemáál geen namen hebben genoemd, ‘want het verzet is per slot mogelijk gemaakt door tienduizenden naamlozen, zonder wier morele en materiële steun het machteloos zou zijn geweest’.


    De naam van ‘Harry’ (Gerard Reeskamp) valt even in het begin, als contactpersoon van burgemeester Van Haersma Buma en als metgezel van Theo Dobbe. Verder wordt hij nog een keer genoemd als leider van een verzetsgroep in Scharnegoutum, maar bij de grote acties, bij het huis van bewaring in Leeuwarden en bij de overvallen op het politiebureau van Sneek, blijft zijn naam ongenoemd – net als bij zijn talloze andere activiteiten. Reeskamp is door Ypma vakkundig weggeretoucheerd uit de geschiedenis van het Friese verzet. Ook de nasleep, met de arrestatie en de rechtszaak, komt niet voor in wat Ypma zelf het ‘Gedenkboek van het Friese verzet’ noemt.


    Het duurt tot 1970 voor een nieuwe geschiedschrijver de Friese illegaliteit behandelt. Het is Pieter Wijbenga, die zelf in de oorlog een actieve rol in het verzet heeft gespeeld. Als directeur van de gemeentelijke Distributiedienst in Drachten, en later als medecoördinator van het Friese verzet (schuilnaam ‘Geale de Vries’) beschikt hij al over veel kennis over de gang van zaken in de provincie tijdens de oorlog. Later wordt hij, van oorsprong boekhouder, redacteur van het Friesch Dagblad en begint hij over de oorlog te schrijven. Tussen 1970 en 1978 verschijnt van hem een trilogie, Bezettingstijd in Friesland. Het eerste deel, ‘Weifeling en keus’, heeft een lovend voorwoord van prins Bernhard. Wijbenga was tijdens de heetste maanden van de oorlog overigens niet in Friesland, hij was Fries vertegenwoordiger in het al bevrijde Zuiden. Operationele ervaring heeft Wijbenga niet, hij maakte deel uit van de beleidstop. Aan acties deed hij niet mee, hij had een stijve knie en hield zich daarom afzijdig. Wijbenga schrijft wel voortdurend over zichzelf en zijn eigen rol, in de derde persoon, hij heeft het over ‘Geale’, die ‘slechts schoorvoetend had ingestemd met het co-leiderschap van de Friese kp’.


    Wijbenga is veel uitgebreider dan Ypma in zijn beschrijvingen, en in zekere zin ook ‘moderner’ omdat hij veel meer namen noemt van verzetsmensen. Reeskamp komt uitvoerig aan de orde, in het begin al, als het over Theo Dobbe, verzetsheld van het eerste uur, gaat:


    Dobbe begaf zich naar Bussum, waar hij enkele mannen vond die met dezelfde gedachte bezield waren. Zij stonden onder leiding van de drogist Gerardus Adrianus Reeskamp uit Naarden, net zo’n durfal als Dobbe.


    Maar een stukje verder in het boek begint de toon van Wijbenga over Reeskamp al iets negatiever te worden. Hij schrijft dat een van de verzetsmensen van het eerste uur, Dick van Veen, Reeskamp maar ‘een opschepper, een fantast’ had gevonden. Hij had gedaan of hij uit Engeland kwam, wat niet waar was, en, aldus Wijbenga, ‘ook zijn financiële manipulaties wekten wantrouwen’.


    Daar blijft het niet bij. Wijbenga schrijft dat ook de gereformeerde predikanten, met wie Reeskamp in het begin van zijn Friese periode contacten aanknoopt, zo hun bedenkingen hadden:


    Maar toen men ook daar merkte dat zijn fantasie groter was dan zijn waarheidsliefde, begon men navraag te doen. Het bleek dat Reeskamp voor de oorlog veroordeeld was wegens oplichting en daarom draaide men de financiële kraan dicht. Toen hij bovendien als getrouwd man en vader van een groot gezin met een meisje ging leven, werden de verhoudingen nog koeler. De Friese verzetspioniers stelden zuivere bedoelingen boven alles.


    En de beschrijving over Reeskamp in Wijbenga’s Bezettingstijd in Friesland vervolgt:


    Toch was Harry een verzetter uit het hele hout, ondanks zijn fouten. Harry belastte zich graag met de uitbouw van spionage en sabotage en wist ook resultaten te bereiken. Maar zijn geklets maakte toch velen kopschuw. Echte vrienden maakte hij niet.


    Wijbenga wekt in zijn boek sterk de indruk dat Reeskamp tot zijn eerste overval op een distributiekantoor (in Wommels) besloot omdat hij niet voor Dobbe wilde onderdoen, die kort tevoren het kantoor in Joure had gekraakt. En als in Friesland bekend wordt dat zowel Dobbe als Reeskamp een deel van de buit op de zwarte markt verkoopt (om op die manier een maximale opbrengst voor het verzet te bereiken), valt dat volgens Wijbenga verkeerd. Hij schrijft:


    Deze wildemannen zijn we liever kwijt dan rijk, zei een gezaghebbend man, die erop aandrong alle banden met deze groep te verbreken.


    Een anoniem citaat – dat zie je maar zelden bij Wijbenga. Het valt niet helemaal uit te sluiten dat hij zichzelf hier als gezaghebbend man citeert, want het is evident dat ex-boekhouder Wijbenga zich dood ergert aan het optreden van mannen als Dobbe en Reeskamp. In Deel ii van zijn trilogie schrijft Wijbenga dat de provinciale leiders niet doorhadden dat Reeskamp op een gegeven moment toch een verantwoordelijke positie in het verzet kreeg. ‘Anders zouden ze zonder twijfel bezwaar hebben gemaakt.’ En dan schrijft Wijbenga:


    We hebben Harry eens een man met de moed en de mentaliteit van een gangster genoemd. Dat was overdreven, maar meer dan een halve waarheid. Door zijn moed en driestheid (hij was bovendien verreweg de oudste) oefende hij een zekere aantrekkingskracht uit op andere kp’ers, doch slechts enkelen waren bereid hem ook op het roverspad voor particuliere doeleinden te volgen.


    Het is bijna komisch om in Deel iii te lezen hoe Wijbenga nog eens op Reeskamp terugkomt en dan schrijft:


    Hij was een fervente strijder van het eerste uur, maar nam het niet zo nauw met de ethiek. Na de oorlog zei een verzetsman: ‘Hij had en de moed en de mentaliteit van een gangster.’


    Wijbenga lijkt hier een anonieme verzetsman te citeren, en is kennelijk vergeten dat hij in zijn tweede deel die woorden voor zijn eigen rekening neemt: de geschiedschrijver citeert zichzelf!


    In de twee laatste delen van Bezettingstijd in Friesland noemt Wijbenga kort de veroordeling van Reeskamp wegens betrokkenheid bij de dood van boer Hantje Zijlstra. In Deel ii staat:


    Harry is door de Nederlandse rechter, samen met twee andere kp’ers, na de bevrijding veroordeeld wegens een roofoverval op een boer, die daarbij doodgeschoten werd. Wietse [bedoeld wordt kp-leider Wiersma – AvL] en de rest van de kp hadden er geen flauw vermoeden van dat het zo erg was.


    In Deel iii legt Wijbenga een direct verband met de overval op Zijlstra en de breuk, een maand ervoor, binnen de kp van Scharnegoutum. Hij formuleert het dan zo:


    Harry zag er, in strijd met alle voorschriften, geen been in ook ordinaire roofovervallen uit te voeren. In december kwam het, wellicht daardoor, tot een breuk met de drie bij Bouma, die zelfstandig het kp-werk voortzetten. Na de oorlog is naar twee van deze overvallen, waarbij op 16 januari zelfs een boer bij Wolsum werd gedood, een justitieel onderzoek ingesteld. Harry suggereerde toen dat dit wel gedaan zou zijn door de drie waarover hij toen geen zeggenschap meer had. De enige overlevende, Henk van Ierssel, werd zelfs enige weken in de gevangenis opgesloten. Naderhand bleek dat Harry en twee andere kornuiten ervoor verantwoordelijk waren: zij kregen een strenge straf.


    Wijbenga’s beschrijvingen bevatten wel heel veel onzorgvuldigheden – zo niet leugens –, alsof Henk van Ierssel er door Reeskamp bijgelapt was. Reeskamp had zich juist ingespannen om Van Ierssel weer snel vrij te krijgen. En ook de term ‘ordinaire roofovervallen’ geeft wel een duidelijke indicatie over Wijbenga’s positie: op zo groot mogelijke afstand van Gerard Reeskamp.


    De zwartmakerij door Wijbenga heeft nogal wat consequenties. Want inmiddels, in de jaren zeventig, zit aan de Amsterdamse Herengracht rijksgeschiedschrijver dr. Loe de Jong dag in dag uit te zwoegen aan zijn magnum opus, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. Het wordt qua omvang het grootste werk dat ooit aan één onderwerp is gewijd, zeker in Nederland. En het is logisch dat De Jong, die de stafleden van zijn Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (riod) allerlei deelstudies laat verrichten, daarvoor put uit heel veel serieuze geschriften die over allerlei uiteenlopende onderwerpen zijn verschenen. En zo baseert hij zich voor de beschrijving van het Friese verzet voornamelijk op het werk van Wijbenga, dat hij als het standaardwerk op dit terrein beschouwt. Dat pakt voor Gerard Reeskamp niet erg gunstig uit. In deel 6 schrijft Loe de Jong bijvoorbeeld:


    Hij werd daar door velen ongunstig beoordeeld. Hij was een man van sterke verhalen en men vernam bovendien dat hij voor de oorlog een keer wegens oplichting veroordeeld was. Maar hij had wat gedurfd, en men verleende hem gastvrijheid.


    Als De Jong de eerste twee overvallen op distributiekantoren beschrijft, gaat hij zelfs nog iets verder dan Wijbenga. Het succes van Dobbe in Joure, zo meldt hij, ‘vervulde Reeskamp met felle jaloezie: dan zou hij tonen dat ook hij tot zulk een stunt in staat was!’


    Overigens constateert De Jong ook dat de Friezen weinig moesten hebben van die Hollanders, die ‘wildemannen’ in het verzet. De Friezen waren ze liever kwijt dan rijk, zo schrijft hij. Dat heeft bepaald niet zijn instemming, want hij schrijft, met een typisch De Jong-zinnetje: ‘Fries provincialisme heeft hierin, dunkt ons, een belangrijke rol gespeeld.’


    De boze zoon


    De publicatie van deel 6 van De Jongs werk leidt in 1975, opeens, tot opschudding in de familie Reeskamp. Vooral de derde zoon Cor is geschokt over het beeld dat er van zijn vader is geschapen. Gerard Reeskamp is dan al vijf jaar overleden (zie hoofdstuk 6), en zijn kinderen, die zich tijdens zijn leven nauwelijks hebben beziggehouden met zijn activiteiten tijdens en zijn lot na de oorlog, krijgen daar nu belangstelling voor. Voor Cor (1927), die een eigen bureau voor marktonderzoek heeft, is het werk van De Jong aanleiding om zelf in de geschiedenis te duiken en uit te zoeken wat zijn vader écht heeft meegemaakt. Hij formuleert zijn onderzoeksvragen zo: ‘Wat is er juist in de zo negatieve schets van “Harry”? Werd hij door velen ongunstig beoordeeld?’


    Cor Reeskamp maakt er veel werk van. Hij gaat zoveel mogelijk bekenden van zijn vader uit de oorlogstijd bezoeken en interviewen. Dat kan, want verreweg de meeste betrokkenen zijn dertig jaar na de bevrijding nog in leven. Dat leidt uiteindelijk tot een dik rapport, dat systematisch ingaat op de diverse negatieve kwalificaties van Wijbenga en De Jong. Hij gaat bijvoorbeeld naar de gereformeerde predikant Ringnalda, die volgens Wijbenga vond dat die Reeskamp maar een onbetrouwbare fantast was. Nu zegt Ringnalda het tegenovergestelde:


    Harry had bij mij absoluut geen slechte naam. Ik heb ook nooit in mijn Friese periode in slechte zin over hem horen spreken. Ik vind deze passage van Wijbenga volkomen onjuist. Ik heb alleen op prettige wijze met Harry contact gehad en ik heb uw vader nooit op enige wijze verdacht gevonden.


    De volgende die bezoek krijgt, is Dick van Veen, met wie Reeskamp in de illegaliteit al eind 1941 samenwerkte. Hij is volgens Wijbenga een van de bronnen van de negatieve verhalen over Reeskamp. Maar zoon Cor tekent heel andere woorden op uit de mond van de verzetsman, die een belangrijke rol speelde in de verspreiding van het illegale Vrij Nederland:


    De betrouwbaarheid van Harry was onaantastbaar. Bij mijn weten was hij financieel betrouwbaar. Van onbetrouwbaarheid was ons niets bekend en is ook nooit iets gebleken. De verhalen over de fantast en opschepper Harry, die Dick sterke verhalen vertelde, heeft Wijbenga nooit van mij gehoord.


    Opmerkelijk is trouwens wel dat deze Dick van Veen in het gesprek met Cor Reeskamp spreekt van een verwijdering met ‘Harry’. Dat zat ’m in diens levenswandel:


    Ik ben een aantal malen met hem naar de kerk geweest en ik veronder­stelde dat wij huisgenoten des geloofs waren. Toen ik de relatie ervoer die hij met een meisje had, stoorde mij dat ontzettend. Ik houd niet van inconsequenties. Wij hebben daar een uitputtend gesprek over gehad. Ik was 22-23 jaar en hij had mijn vader kunnen zijn. Ik heb toen gezegd: dit is een storende factor voor mij en ik ga afstand van je nemen; laten onze wegen uit elkaar gaan. Overigens: ik vond het een mieterse vent, wij waren frontsoldaten. Hij verdient bewondering.


    Verder is Cor Reeskamp op bezoek geweest bij politiechef Sikke de Jong en de leider van het verzet in Sneek in het laatste oorlogsjaar, Haitze Wiersma. Ook hier: niets dan lof en positieve verhalen, al distantieert Wiersma zich van de zaak-Zijlstra. Hij zegt:


    Als de overval in Wolsum niet had plaatsgevonden, dan zou Harry een groot man geweest zijn.


    Nu kunnen er kanttekeningen worden geplaatst bij de onafhankelijkheid van het rapport dat Cor Reeskamp in 1975 heeft opgesteld. Hij was zonder twijfel gedreven, wilde op deze manier een soort rehabilitatie van zijn vader bereiken. Bovendien ligt het voor de hand dat zijn gesprekspartners de neiging hadden om, oog in oog met de zoon van de betrokkene, hun oordeel enigszins positief te formuleren. Maar al met al heeft Reeskamp junior toch een groot aantal gegevens opgedoken die de opvattingen van Wijbenga weerspreken en daardoor De Jong aan het denken zouden moeten zetten.


    Als de riod-directeur het uitvoerige rapport van Reeskamp ontvangt, gaat hij het serieus bekijken. Daartoe vraagt hij om te beginnen nadere informatie aan Pieter Wijbenga, op wiens werk hij zich immers gebaseerd heeft bij het schrijven over het Friese verzet. Wijbenga antwoordt prompt, met een brief (‘Wat ik van Harry weet’), waarin hij op liefst zeventien punten zijn negatieve oordeel over Gerard Reeskamp toelicht en aanscherpt. Hij zet uiteen dat er, door Reeskamps grootspraak (hem overigens aangeraden door burgemeester Van Haersma Buma: ‘Als je zegt dat je uit Engeland komt, maak je meer indruk’), al snel twijfels rezen in verzetskringen. En dan komt het punt dat veel verklaart over de opvatting van de top van het Friese verzet, waar Wijbenga dus zelf deel van uitmaakte:


    Daarna kregen wij bericht dat Harry, die in Naarden zijn vrouw en een groot gezin had, met een jonge meid omsloeg of samenleefde. We vroegen ons af of het geld dat wij hem gaven wel goed besteed werd. Uiteraard mocht hij daarvan zijn gezin onderhouden, maar zeker geen concubine. We stonden op het standpunt (ik sta daar nog) dat de ene zonde gemakkelijk leidt tot andere.


    Het is, zeker voor een geschiedschrijver, een opmerkelijk standpunt: de ene zonde leidt gemakkelijk tot andere.


    Wijbenga schrijft aan De Jong dat de zoon van Reeskamp ook bij hem op bezoek is geweest en zich heeft beklaagd over de ‘bewoordingen waarin ik zijn vader schets’. Wijbenga is daar niet door overtuigd. Hij stuurt De Jong als extra service ook nog een samenvatting van Reeskamps rechtszaak toe – die hijzelf in zijn driedelige standaardwerk wel hoogst aanvechtbaar heeft samengevat.


    De Jong heeft alle papieren, van Reeskamps zoon en van Wijbenga bestudeerd, vervolgens ook elders informatie ingewonnen en enige betrokkenen geraadpleegd, en dat leidt ertoe dat hij op 19 november 1975 aan allebei een brief schrijft. De brief aan Wijbenga begint hij met een exclamatie: ‘Het is geen simpele zaak!’ De Jong heeft twee dingen nagegaan. Hij heeft allerlei rapporten van de Friese kp laten nazoeken en vond ook een verslag van Reeskamp uit 1945. De Jong: ‘Het is wat verward en snoeverig maar geeft toch wel een beeld van het belangrijke verzetswerk dat hij gedaan heeft. Natuurlijk schrijft hij niet over de zaak-Wolsum.’ Verder heeft hij ds. Ringnalda nagetrokken, die volgens Wijbenga heel negatief was geweest over Reeskamp en dat tegen Reeskamp junior had ontkend. De Jong heeft Ringnalda gesproken en die zei ‘dat hij niets begreep van de woorden die hem in de mond gelegd zijn. Misschien heeft hij zich in de geschetste geest uitgelaten naar aanleiding van het geval-Wolsum, maar hij had overigens met Reeskamp in de jaren van de bezetting louter gunstige en positieve ervaringen gehad.’


    De Jong concludeert:


    Ik heb alles nog eens overwogen en ben tot de conclusie gekomen dat ik de gegevens dat Dobbe geen vertrouwen meer had in Reeskamp en dat Reeskamp de buit van Wommels ten eigen bate verkocht heeft, niet kan handhaven. Voor het overige dat ik over hem geschreven heb, geldt dat wel, speciaal ook voor de rivaliteit tussen Reeskamp en Dobbe.


    Hij bedankt Wijbenga vriendelijk ‘voor de voorlichting die u mij in deze moeilijke zaak gegeven hebt’.


    Dan schrijft De Jong, dezelfde dag dus, nog een antwoord aan Cor Reeskamp. Hij neemt om te beginnen Wijbenga in bescherming, van wie Cor Reeskamp in zijn rapport geen spaan heel gelaten had. De Jong heeft grote waardering voor Wijbenga’s werk en acht hem te goeder trouw, maar, zo voegt hij eraan toe, ‘het is wel mogelijk dat Wijbenga vooral in zijn latere oordeel veel gewicht is gaan toekennen aan de veroordeling van uw vader door de krijgsraad’.


    De Jong heeft zich er flink in verdiept, hij citeert zelfs uit het psychiatrisch rapport. Hij vindt dat Cor Reeskamp de zaak te eenzijdig beoordeelt: ‘U hebt als zoon de begrijpelijke neiging om het zoveel mogelijk voor uw vader op te nemen, maar daarbij trekt u de dingen scheef.’


    De Jong hecht er veel belang aan dat het Friese verzet uiteindelijk Reeskamp heeft laten vallen. Dat zal niet voor niets geweest zijn, denkt hij. Iemand als Piet Oberman (de organisator van de overval op het huis van bewaring in Leeuwarden) zou volgens De Jong anders hebben gehandeld als hij ‘het optreden van uw vader als bonafide beschouwd had’. Kortom, schrijft De Jong: ‘Ik zie in uw vader elementen van onevenwichtigheid.’ En hij concludeert:


    Aan de andere kant staat vast dat uw vader van een vroeg stadium af uitgesproken belangrijk illegaal werk verricht heeft. Wanneer u zoudt aandringen op wat ik zou willen noemen ‘een integrale rehabilitatie’, dan kan ik u op die weg, gezien al het bovenstaande, niet volgen.


    De Jong besluit zijn brief met de aankondiging dat hij naar aanleiding van Cor Reeskamps rapport en de nadere informatie die hij heeft ingewonnen twee dingen zal doen. In een herdruk zullen een aantal aanpassingen komen:


    Ik zal schrappen dat Dobbe in de herfst van ’42 geen vertrouwen meer in hem had. Ik zal schrappen dat hij een deel van de buit van Wommels ten eigen bate in de zwarte handel verkocht heeft en ik zal vermelden dat hij na zijn ontsnapping uit Amsterdam weer in Friesland kon onderduiken.


    Bovendien zal De Jong in deel 7 van zijn werk, dat op dat moment in voorbereiding is, een voetnoot plaatsen met enige corrigerende opmerkingen. Dat is op zichzelf heel bijzonder, dat deed De Jong niet vaak, het kan als een succes van de actie van Cor Reeskamp worden opgevat. De kern van de voetnoot luidt:


    Wij vermeldden in onze tekst dat Dobbe in de herfst van ’42 geen vertrouwen meer had in Reeskamp en dat deze laatste een deel van de buit uit Wommels ten eigen bate in de zwarte handel verkocht heeft. Nadere gegevens hebben ons ervan overtuigd dat de juistheid van deze twee vermeldingen geenszins vaststaat en dat het algemene beeld dat wij van Reeskamp in de betrokken periode gegeven hebben, te negatief is. Wel heeft Reeskamp in de jaren ’41-’42 bij sommigen in Friesland weerstanden gewekt, maar hij was er een belangrijk illegaal werker, bovendien een van de allereersten. Van betekenis dunkt ons ook dat hij na zijn spectaculaire ontsnapping uit het Amsterdamse Binnengasthuis nagenoeg onmiddellijk weer in Friesland kon onderduiken. Hij richtte er in de zomer van ’43 een ‘wilde’ Knokploeg op en deze werd later in ’43 in het verband van de Friese Knokploegen opgenomen.


    Voor Reeskamp junior en Wijbenga is de kous hiermee nog niet af. Wijbenga pruttelt nog wat na en benadrukt in een briefje aan De Jong dat hij nog veel meer ongunstigs over Reeskamp weet. Voor hem heeft altijd vooropgestaan dat ‘de verzetsethiek’ moest worden hooggehouden – dat is in deze zaak zijn laatste woord.


    Ook Cor Reeskamp komt terug op De Jongs antwoord. Hij spreekt er zijn erkentelijkheid over uit, maar laat die volgen door zeven kantjes tekst over de fouten en feilen in Wijbenga’s werk. Reeskamp is het dan ook niet eens met de rectificatie die De Jong voornemens is op te nemen in zijn deel7, en schrijft een heel andere, veel uitgebreidere rectificatie, als alternatief. Daar gaat De Jong niet meer inhoudelijk op in. De riod-directeur laat de beantwoording van de brief aan zijn secretaresse over, en geeft daarvoor, in bijna onleesbaar kriebelhandschrift, deze instructies:


    


    1 dankbaar voor alle nadere gegevens en voor aanvullingen


    2 heb geen behoefte aan persoonlijk contact


    3 ga niet verder dan ik heb aangegeven.


    Dat leidt dus nergens toe. Cor Reeskamp neemt daarna contact op met Henk Ringoir, de man bij wie zijn vader ondergedoken heeft gezeten na zijn ontsnapping uit het Binnengasthuis in Amsterdam. Een man van de wereld, die misschien in staat is iets meer te bereiken bij De Jong dan die rectificatie die Cor Reeskamp veel te slap vindt. En inderdaad, Henk Ringoir gaat Loe de Jong bellen. In een brief aan Cor Reeskamp brengt hij verslag uit:


    Na een paar keer bellen had ik een telefoongesprek dat hoewel niet onvriendelijk, toch wel een zekere gereserveerdheid en kortafheid vertoonde.


    De Jong had de argumenten herhaald die hij al aan Reeskamp junior geschreven had: hij kon Wijbenga toch moeilijk van onbetrouwbaarheid en leugenachtigheid betichten. Hij bleef open­staan voor feiten die hem schriftelijk werden meegedeeld. Volgens Ringoir had De Jong hem gezegd:


    Ik geloof best dat Reeskamp een zeer verdienstelijk verzetsman was en een van de eersten. Ik acht het niet uitgesloten dat hij onbillijk behandeld is.


    Ringoir raadt Reeskamp aan om De Jong niet meer lastig te vallen, dat haalt toch niets uit. Hij vindt dat er van alles is fout gegaan in het krijgsraadproces, en dat het voor Reeskamp fataal is geweest dat iedereen hem heeft laten vallen. Hij schrijft:


    Hij heeft ook bij dat proces geloofd dat hij beoordeeld zou worden zoals hij geweest was, een Nederlander die niets, zichzelf niet, zijn gezin niet, ontzien had voor de Nederlandse zaak. Hij heeft nooit geloofd dat de mennekes die jaloers op hem waren, die zelf de kat in het donker knepen, maar van zijn minneleven schrokken, hun wrok zo konden uitleven dat ze hem in zijn hemd lieten staan.


    Ringoir besluit zijn uitvoerige brief aan Cor Reeskamp met deze verzuchting:


    Voor mij en mijn familie zal Gerard alias Harry altijd blijven een oprecht vriend en zolang als ik leef zal ik er trots op zijn dat ik heb kunnen meewerken om hem uit de klauwen van de vijand te houden en het betreuren dat ik hem niet tegen onze vrienden heb kunnen beschermen.


    Cor Reeskamp ziet dan wel in dat er niet veel meer te bereiken is. Hij heeft inmiddels morele steun ontvangen van zijn oudste broer Gerard, die enige tijd in het verzet met zijn vader heeft opgetrokken, maar inmiddels al jaren in het buitenland verblijft. Vanuit Rhodesië, waar hij is neergestreken, schrijft hij dat hij eigenlijk voor de harde lijn is (een nieuw proces eisen, juridische stappen tegen De Jong en Wijbenga, schadevergoeding claimen), maar hij wil het graag overlaten aan zijn broer die in actie is gekomen. In zijn brief wijdt Gerard wel enige nostalgische gedachten aan de tijd dat hij bij zijn vader in het Friese verzet verkeerde. IJdel? Welnee, hij wilde er altijd keurig uitzien. Trots? Nooit op zichzelf, altijd op de prestatie van de groep. Fantast? Niks ervan:


    Hij was een meester in het vertellen van zijn belevenissen in geuren en kleuren. Als er een aanslag was gepleegd en wij vaak op een zondag in Scharnegoutum achter de boerderij langs de zwemsloot lagen te zonne­baden, was hij degene die het hele gebeuren weergaf en ervan genoot alsof het de grootste kwajongensstreek was die was uitgehaald. Hij zorgde ervoor dat iedereen het zo opvatte en praatte het levensgevaar en de risico’s weg, teneinde de angst en de paniek voor een volgende actie in de kiem te smoren.


    En dan de tegenstelling Friezen–Hollanders. Gerard junior heeft zelf ook wel gemerkt dat Hollanders als vreemdelingen werden gezien, maar er waren volgens hem ook heel veel hartelijke, meewerkende Friezen. Ze waren wel strenger: velen zagen alle diefstal als ‘misdaad’, ook het stelen van bonkaarten voor onderduikers. De gedachte dat zijn vader ooit op eigen gewin uit is geweest, werpt hij ver van zich. Hij weet nog dat ze een keer met de auto naar Naarden waren gereden, met een flinke ploeg. Vader Gerard werd daar afgezet, hij moest en zou boter en kaas mee naar huis nemen; hij wees dat af, dat was bedoeld voor onderduikers en gezinnen zonder kostwinner. De zoon schrijft:


    Hij was zéér principieel in die dingen. Alleen een beroepsleugenaar zou hem van het tegengestelde kunnen beschuldigen. Vader rijk geworden? Jij kent ook de armoede waarin wij leefden, na de oorlog. Mijn kleding was een oud pak van vader dat vermaakt was. Mijn jas was een geverfde moffen­jas die ik uit Duitsland mee had genomen.


    De kranten


    De zaak-Reeskamp heeft na de oorlog voor de kranten nauwelijks bestaan. In het Gooi is de naam Reeskamp in relatie tot de Tweede Wereldoorlog eigenlijk maar één keer opgedoken, en dat was lang na de dood van Gerard Reeskamp. Het ging toen over zijn weduwe, Sjoukje Reeskamp-Wielinga. In het Koninklijk Instituut voor de Tropen in Amsterdam krijgt zij op 12 april 1988 de Yad Vashem-onderscheiding uitgereikt, omdat ze het leven heeft gered van Philip Coppens en zijn zusje Nettie, de twee onderduikertjes die ze in 1944 liefderijk in huis opnam. Er is nog een foto van de plechtigheid. Rechts, op de eerste rij, applaudisseert koningin Beatrix die de uitreiking bijwoonde. Centraal op de foto zit Sjoukje, in een rolstoel, met een boeket bloemen in de armen. Ze is de enige die niet klapt, logisch, het applaus is voor haar. In het programmaboekje staat uiteengezet waaraan Sjoukje de eervolle onderscheiding te danken heeft. Ze was direct akkoord gegaan toen in mei 1944 haar vriendin Mina Potharst-Kerkhoven voor haar deur had gestaan met de kleine Philip Coppens, wiens onderduikadres in Vianen niet langer veilig was geweest. Daarna had Nettie een weekje mogen komen om haar broer te bezoeken. Het Yad Vashem-rapport:


    Het gezin Reeskamp had negen kinderen tussen de vijf en twintig jaar. Toen Emmy Reeskamp haar moeder vroeg of Nettie misschien ook mocht blijven, antwoordde zij: ‘Als er tien kinderen zijn, maakt één meer of minder niets uit, broer en zuster horen bij elkaar te blijven.’ Via vader Reeskamp kwam men aan voedselbonnen.


    Tegelijk met Sjoukje Reeskamp-Wielinga kregen ook Mina Potharst en haar man, postuum, de onderscheiding – ze hebben de laatste maanden Nettie in huis gehad, die medische verzorging nodig had. Mina Potharst was verpleegster en kon daarvoor zorgen. De onderscheiding was aangevraagd door Philip Coppens, die inmiddels al heel lang in New York woonde, maar nog altijd met de familie Reeskamp in contact staat.


    Voor de Friese kranten zou zaak-Reeskamp eigenlijk een bijzonder interessant onderwerp moeten zijn geweest, maar daar is weinig van te merken. De persoon van Reeskamp en zijn activiteiten hebben zo veel facetten, dat de journalistiek er een dankbare taak aan had kunnen hebben, vooral om de veelkleurigheid van het verzet te belichten en de dilemma’s die daar een rol speelden. Maar daar is het nooit van gekomen. Alleen de rechtszaak van juli 1947 kreeg ruime aandacht, de zitting in hoger beroep helemaal niet. De rectificatie van De Jong is in een enkel regeltje in de Leeuwarder Courant vermeld, de discussie erover helemaal niet.


    In maart 1995 verschijnt het boek Dodelijke dilemma’s in het Friese verzet van journalist en predikant Ype Schaaf. De Leeuwarder Courant merkt in een beschouwing op dat er toch wel wat meer over de zaak-Zijlstra had mogen worden vermeld, maar laat dat zelf na. En dat leidt tot een reactie van Jeltje Sikma-Zijlstra, de dochter van Hantje, die namens haar zuster en broers, over die ene zin schrijft:


    Verder niets, waarom niets? Harry Reeskamp is de man achter de moord op vader die vermoord werd door Tinus Pieters en Jan Bosga.


    Feitelijk is dat niet juist, er is geen moord bewezen geacht, maar begrijpelijk is de brief wel. Het is voor de familie een drama van groot formaat. De familie is boos omdat vader door het verzet wordt weggezet als een zwarthandelaar. Dochter Jeltje schrijft:


    Wat moeder die laatste dagen en tijdens het onderzoek aan tegenwerking en ontkenning, ook in de jaren daarna, heeft meegemaakt, laat zich met geen pen beschrijven. ‘Zwarthandelaar’? Dat is geen passende naam voor onze vader, een man die zelf een joods meisje in huis nam naast ‘gewone’ onderduikers; die vier joodse kinderen en een joodse volwassene wist onder te brengen op Vijfhuis en in de omgeving. En die regelmatig voedselhulp gaf aan onderduikers. Niemand, maar dan ook niemand, ook het verzet niet, ging bij ons met lege handen de deur uit.


    Vijftien jaar later neemt Tyn Zantman-Zijlstra de fakkel van haar zus over. Ze laat zich in de meidagen van 2010 interviewen door het Sneeker Nieuwsblad. De aanleiding is de verschijning, een jaar daarvoor, van Recht op wraak, een boek van Jack Kooistra waarin de dood van haar vader wordt omschreven als een ‘liquidatie van een zwarthandelaar door het verzet’. De auteur heeft zich later overigens voor die term verontschuldigd. Maar dochter Tyn (van 1932) neemt het niet: ‘Het was een brute roofmoord.’ De dienstdoende verslaggever (Cees Walinga) doet geen moeite op te zoeken wat het wel was: een ‘diefstal met bedreiging met geweld, de dood ten gevolge hebbende’. Integendeel, hij beschrijft de gebeurtenis zo:


    Verzetsmensen schoten hem, fietsend op de terugweg van de Sneker vee­markt, in koelen bloede neer, omdat ze het op zijn beurs met daarin 1000 gulden hadden voorzien. Het was geen verzetsdaad maar een laffe roof­moord.


    Los daarvan komt ook in dit stuk de tragedie die de gebeurtenis voor de familie Zijlstra betekende, schrijnend aan het licht. Tyn vertelt dat een van de zonen, Hantje junior, na de oorlog zelfs met een van de onderduiksters is getrouwd die vader had ondergebracht. Over Reeskamp geen goed woord, het was een gangster, die de buit van de overval op het distributiekantoor van Wommels in eigen zak had gestoken. Hij was, volgens de dochter van Zijlstra, zelfs zo brutaal om in een witte jas in het ziekenhuis bij haar vader te komen kijken. Ze zegt in de krant:


    Reeskamp infiltreerde zelfs in het ziekenhuis. Hij verscheen in een witte jas aan het bed van de zwaargewonde Zijlstra om er zeker van te zijn dat Zijlstra niet zou spreken. Onze moeder heeft met hem gesproken, maar ze wist niet dat het Reeskamp was. Ze dacht dat hij dokter was, hij sprak Hollands.


    Op het stuk volgt, vanzelfsprekend bijna, een reactie, op 15 juli 2010. Het is de vierennegentigjarige verzetsman Jelle Bouma, bij wie Reeskamp lange tijd zat ondergedoken, die zich laat horen. Niet dat hij Reeskamps daden wil goedpraten, hij vraagt om nuance. En dezelfde verslaggever noteert nu ongeveer het tegenovergestelde verhaal van tien weken eerder. Bouma benadrukt dat Reeskamp nooit geld in eigen zak stak, maar legt uit dat het verzet in Sneek, door onwillig personeel op het belastingkantoor, in veel grotere geldnood verkeerde dan dat in steden als Leeuwarden, Dokkum en Drachten. Bouma maakt er ook melding van dat Reeskamp in Friesland een vriendin had en dat hem dat door het gereformeerde verzet in Friesland zwaar werd aangerekend.


    Bouma meldt dat Reeskamp na de oorlog de dood van Zijlstra in de schoenen van twee al gefusilleerde maten wilde schuiven om Pieters en Bosga uit de wind te houden. Dat betekende ook een verwijdering tussen Reeskamp en hemzelf. Reeskamp verloor veel vertrouwen, veel sympathie. Bouma sluit af met:


    Ik wilde dit allemaal kwijt, want Reeskamp afschilderen als een moordenaar, dat verdient hij niet. Hij heeft grote verdiensten voor het verzet, hij heeft dit nooit gewild, maar de dood van Zijlstra is niet goed te praten. Het is een zwarte bladzijde uit de geschiedenis van het verzet.


    De zaak-Zijlstra houdt de Friese gemoederen dan flink bezig. Er verschijnt een ingezonden brief in het Sneeker Nieuwsblad (van een zekere B.S. Baarda), waarin Reeskamp weer verantwoordelijk voor een roofmoord wordt genoemd. Met dit pijnlijke detail:


    Tiny, de dochter van Zijlstra, kreeg op haar 13e verjaardag de kist met haar vermoorde vader thuis bezorgd met in zijn beurs het cadeautje dat hij voor haar had gekocht, tot op de dag van vandaag heeft zij hier verdriet van.


    Het is dan vijfenzestig jaar na de bevrijding. Voor sommigen is de oorlog nog steeds niet afgelopen.


    

  


  
    6 – Eenzaamheid


    Het is ergens in de eerste maanden van 1949, niemand kan zich de precieze datum herinneren. Gerard Reeskamp is ontslagen uit de Scheveningse strafgevangenis en komt weer thuis, op de Verlengde Fortlaan 25, Naarden. Dat hij met gejuich wordt ontvangen, is enigszins overdreven. Dochter Emmy weet zeker dat haar moeder hem is gaan halen uit Scheveningen (‘ik weet nog dat ik de hal in gegaan ben om hem een kus te geven’), de anderen hebben daar geen weet van. Ook over de sfeer in huis bij zijn terugkeer lopen de herinneringen van zijn nog levende kinderen nogal uiteen, van ‘niks bijzonders gemerkt’ tot ‘de sfeer was om te snijden’.


    Ben is de jongste zoon, hij is een jaar of dertien als zijn vader uit de gevangenis terugkomt. Hij herinnert zich ruzies, scheldpartijen tussen zijn ouders. In korte tijd drijft Gerard Reeskamp weg van zijn gezin. Hij is overdag de deur uit, hij probeert een nieuw bestaan op te bouwen als een soort alternatief genezer. Hij werkt met kruiden en tincturen en als magnetiseur. Hij beweert mensen te kunnen genezen door toepassing van ongebruikelijke methoden. In huis trekt hij zich langzaam terug in de serre. Daar begint hij zijn kantoor, en op een gegeven moment komt hij er nauwelijks meer vandaan. Zoon Paul is dan een jaar of zeventien, die assisteert hem:


    Ik moest op de fiets naar het hulppostkantoor, om pakjes weg te brengen. Hij werkte in de serre, daar was hij met kruiden bezig, er was een soort werkbank gemaakt door een timmerman. Ik had toen wel het gevoel dat hij met zijn gedachten elders was, hij had natuurlijk een nare periode achter de rug.


    Deze toestand duurt uiteindelijk niet meer dan een jaar. Een aantal factoren speelt bij het uiteindelijke vertrek van Gerard Reeskamp een rol. In de eerste plaats is daar ds. A. van de Weg. Hij is een huisvriend, komt bijna dagelijks langs en heeft een bijzonder goede relatie met moeder Reeskamp. Dochter Emmy weet dat hij de doorslag heeft gegeven:


    Toen ze als kat en hond gingen leven, kwam de dominee, die zei tegen m’n vader: ‘Je moet weggaan voor de rust in het huis, je moet gewoon weg.’


    De meeste nog levende kinderen herinneren zich vaag dat er zich een kentering heeft voorgedaan van onverwachte aard. Op een dag staat opeens, onaangekondigd, Anke Elzinga voor de deur, de voormalige geliefde van Gerard Reeskamp, die dan zelf niet thuis is. Ze is helemaal uit Friesland gekomen. Moeder Reeskamp, ongetwijfeld verbouwereerd, laat haar binnen en biedt haar iets te drinken aan. De twee hebben enige tijd met elkaar gesproken, maar naar de inhoud kunnen de kinderen slechts gissen. Moeder Reeskamp is haar leven lang over dit soort dingen blijven zwijgen. Heeft Anke spijt betuigd? Heeft ze haar met dat bezoek beledigd? Of was het bezoek de ultieme bevestiging van wat nooit openlijk besproken was? Het is niet meer na te gaan. Het is volgens de nog levende kinderen wel zeker dat vader Reeskamp vanaf dat moment het huis uit moest. De oudste dochters Hanny en Emmy hebben daarbij enige drang uitgeoefend, samen met de dominee.


    Een officiële scheiding zal er nooit uitgesproken worden. Sjoukje Reeskamp is daartegen. Zij gaat er als gelovige vrouw van uit dat de mens niet mag scheiden wat door God verbonden is. Bovendien beschouwt zij zichzelf als de benadeelde partij, en is ze niet van plan op enige wijze mee te werken aan een meer overzichtelijke, comfortabele toekomst van haar man. Ze gaat hem dwarszitten. Het komt er in grote trekken op neer dat ze probeert te voorkomen dat de kinderen contact met hun vader hebben. Uiteindelijk beslissen ze daar zelf over – zo trekt Hanny, de oudste dochter, wel enigszins naar haar vader – maar de meesten schikken zich in de wens van hun moeder. Bovendien: vader is weg en laat zich niet meer zien. Moeder spreekt nog slechts in negatieve bewoordingen over hem, heeft het over ‘die man’. Het is een scheiding in een periode dat daar in Nederland nog een taboe op rust, en zeker in gereformeerde kring. Daarom lijken er alleen maar verliezers te zijn.


    Het huis aan de Verlengde Fortlaan loopt trouwens al aardig leeg. Luuk is gesneuveld in Indië, Gerard junior is al getrouwd, Hanny volgt spoedig en Emmy gaat met haar man in Engeland wonen. De derde zoon Cor wordt zo’n beetje de nieuwe vader in huis, hij helpt zijn moeder ook financieel zo goed mogelijk. Van vader Gerard komt het geld nauwelijks. Hij heeft de grootste moeite om een nieuw bestaan op te bouwen. Als zijn vrouw hem weleens per brief om geld voor de school van de kinderen vraagt, antwoordt hij meestal met de eis dat hij in ruil voor geld dan wel het recht wil hebben zijn kinderen af en toe te zien. Daar komen de partijen niet uit. Vader ontbreekt op de trouwpartij van zijn dochter Emmy. Op de trouwkaart staat alleen ‘Mevrouw Reeskamp geeft toestemming...’ – vader blijft ongenoemd.


    Het is weer oorlog, nu in het gezin.


    Over de manier waarop Gerard Reeskamp na zijn vertrek in 1950 zich door het leven slaat, is bijzonder weinig bekend. Hij verkoopt, zoals gezegd, kruiden en hij probeert mensen van kwalen af te helpen als magnetiseur. Zoon Paul licht een tipje van de sluier op. Hij heeft zelf ook enige aanleg in die richting, zegt hij. Als hij hoofdpijn heeft, trekt hij de pijn met een simpel gebaar weg:


    Dat ontdekte mijn vader ook, hij kon het veel beter. Dat element heeft zich uitgebreid, hij liet voor hij het huis uit ging, vol trots een behandelstoel zien die hij gekocht had, en die voor de klanten was. Hij hield dan ergens spreekuur in het land, daar had hij klanten om te magnetiseren.


    Dochter Hanny heeft een vergelijkbaar verhaal. Ze weet dat hij allemaal heel tevreden klanten had, die hij met zijn speciale methoden van hun klachten afgeholpen had. Haar vader had gezegd dat zij er ook aanleg voor had, maar ze had geen zin het verder te ontwikkelen, zegt ze.


    Over zijn kruidenhandel is uit nagelaten papieren iets meer te zeggen. Hij bestelt de meeste spullen bij een groothandel, maar dat kan niet rechtstreeks, omdat hij geen zelfstandige onderneming meer heeft. Hij heeft een ingang bij de firma Kraepelien & Holm in het Friese Oosterwolde, die nog altijd bestaat en vooral drop produceert. In de jaren vijftig kan hij via een bevriend personeelslid onbeperkt aan grondstoffen voor zijn kruidendrankjes komen. Hij vervaardigt zelf Nervina-zenuwdruppels, bestaande uit Bestucheffi-tinctuur (naar het schijnt een akelig bitter goedje), valeriaantinctuur en gentiaantinctuur – die hij zelf in de verhouding 50:25:25 mengt en in een bruin druppelflesje van 60 cc verkoopt. Tegen de zenuwen. Verder verkoopt hij tinctuur Fucus vesiculus, ook in bruine flesjes, als vermageringsdruppels. Volkomen onschadelijk homeopathisch spul, zo schrijft hij er zelf in een handleiding bij. Hij helpt zijn clientèle ook aan druppels tegen te hoge bloeddruk (tinctuur Viscum album, maretaktinctuur) en tegen gal- en leverstoornissen (tinctuur Chelidonium), ook voor andere doeleinden.


    Uit de papieren blijkt dat hij een aantal spullen verkoopt die eigenlijk alleen door apothekers mogen worden aangeschaft, maar ook hiervoor heeft hij door de jaren heen oplossingen gevonden. Zoon Paul weet dat hij af en toe een overeenkomst met een arts heeft moeten sluiten (die hij goed moest betalen) om de spullen te krijgen, die hij via zijn kruidenhandel aan de man brengt.


    Reeskamp heeft in de jaren vijftig weer een langdurige relatie, maar ook daar weet zijn familie niets van. Zijn leven lijkt zich op een ander continent af te spelen. Uit latere aantekeningen is af te leiden dat hij zijn gezin heel erg mist. Hij schrijft dat hij af en toe in wanhoop naar Naarden rijdt en zich dan schuilhoudt aan de overkant van de straat, waar een soort parkje is, in de hoop af en toe een glimp van een van zijn kinderen op te vangen. Oudste zoon Gerard doelt daar ook op als hij in een terugblikkende brief aan zijn broer Cor schrijft:


    Hebben jullie ooit ’savonds een verguisde verzetstrijder in de beschutting van het apebosje tegenover Verlengde Fortlaan 25 zien staan, hunkerend naar een blik van zijn kinderen en naar zijn gezin? Welke gedachten gingen er om in hem als hij dan weer wegtrok, een dodelijk vermoeid man.


    En bij dat beeld van verpletterende eenzaamheid past ook het verhaal van zijn zoon Paul. Die treedt in 1958 in het huwelijk. Het burgerlijk huwelijk wordt voltrokken in Hoogeveen. Vader Gerard is niet welkom op de bruiloft, en dus ook niet uitgenodigd. Als de stoet naar het gemeentehuis gaat, loopt Pauls schoonmoeder gearmd met zijn broer Cor, en zijn schoonvader met moeder Sjoukje Reeskamp. Ze schrijden naar de deur, er staat een haag mensen te kijken naar het bruidspaar. Daarmiddenin staat vader Gerard Reeskamp. Hij ziet al zijn familieleden. Iedereen ziet hem. Maar niemand reageert, niemand zegt iets, de stoet loopt gewoon door.


    Een terugblik


    Rond 1960 is de relatie van Reeskamp senior met een zekere me­vrouw Claus vastgelopen. Wat resteert, is een grote berg moeilijkheden, financiële claims, en zelfs rechtszaken. Reeskamp heeft zich teruggetrokken, hij is bij zijn schoonzuster gaan wonen, de vrouw van zijn overleden broer Dick, in de Hobbema­straat in Hilversum. Daar eet hij mee met het gezin aan tafel, hij betaalt er kostgeld, kan goed met de twee kinderen opschieten en leest er voor het eten uit de Bijbel. Op zondag gaan ze met zijn vieren naar de kerk.


    Omdat hij weer enigszins tot rust begint te komen, vat hij het plan op om een terugblik over zijn veelbewogen leven te gaan schrijven, die overigens vooralsnog niet voor vreemde ogen bedoeld is:


    Een soort psychoanalyse waar geen andere altijd kritische ogen op zullen rusten om conclusies te trekken die als regel kant noch wal raken en die je uiteindelijk nog dieper in het moeras helpen en je daarna aan je lot overlaten... Als mensen tegenwoordig problemen of complexen hebben, schijnt een psychiater de enige oplossing, maar de ervaringen die ik in mijn omgeving opgedaan heb, zijn van dien aard dat ik zelf er maar liever in een grote boog omheen loop.


    Hij wil proberen af en toe een kort stukje van zijn levensverhaal te schrijven. Niet hele nachten doorschrijven, die neiging moet hij bedwingen, want dan krijg je, vreest hij, alleen maar een momentopname. Hij wil in alle rust de balans opmaken, orde scheppen in zijn geestelijke boekhouding waar geen accountant wijs uit weet:


    En op mijn balans komen alleen debetposten voor. Misschien slechts één creditpost, maar die is dan ook voldoende om alle debetposten te dekken en de verliesrekening in een winstrekening om te zetten met een heel groot saldo.


    Daarmee doelt Reeskamp, haast vanzelfsprekend, op zijn onwankelbaar vertrouwen in God. Dat is de rode draad in zijn terugblik: tegenover alle narigheid van zijn leven zet hij telkens weer de genade van zijn Schepper, er is geen spoor van verbittering omtrent het Opperwezen.


    Op een andere dag kondigt hij aan dat hij zijn scheiding zal moeten beschrijven, maar daar ziet hij voorlopig toch maar vanaf. Bitter schrijft hij:


    Mijn vrouw als persoon heb ik in deze jaren niet gemist en een terugverlan­gen naar het leven naast haar (mét haar heb ik helaas nooit kunnen zeggen) is niet aanwezig geweest. Wij waren ongetwijfeld antipoden en mensen van twee verschillende planeten, maar de details moeten straks nog eens uiteengerafeld worden.


    Des te meer mist hij zijn kinderen. Hij heeft alleen een paar huwelijksfoto’s van dochter Hanny (‘het enige wat uit de brand gered is,’ meldt hij, in figuurlijke zin), en hij schrijft nu zelf ook dat hij af en toe naar zijn voormalige huis rijdt om een glimp van zijn kinderen te zien. Hij noemt het een zelfkwelling, want als hij inderdaad een van zijn kinderen te zien krijgt, doet het daarna extra pijn, noteert hij.


    Zijn gezondheid is er ook niet beter op geworden, hij heeft aanvallen van hevige vermoeidheid, en soms ook een maagaanval. De laatste keer dacht hij zelfs dat het afgelopen was, zo beroerd werd hij ’snachts:


    Het is hard dat je dan niemand die werkelijk bij je hoort, om je heen hebt. Dan voel je de eenzaamheid heel diep.


    Op een andere bladzijde van zijn uitgebreide terugblik probeert hij zijn overspel te begrijpen. Hij ontwikkelt de stelling dat overspel het gevolg is van echtbreuk, en niet de oorzaak. Er was een breuk in het huwelijk, en die was volgens hem niet op te lossen.


    Hoe dan ook, het is en blijft diep tragisch en ook op dit terrein is de macht en kracht der zonde ontzettend. En die storm is ook over mijn hoofd gegaan en heeft onuitwisbare sporen achtergelaten.


    In zijn evaluatie zit ook af en toe een wat actuelere alinea. De conclusie kan alleen maar luiden: Reeskamp heeft het zwaar. Justitie zit achter hem aan. Hij wordt verdacht van onbevoegd uitoefenen van de geneeskunst, zoveel is wel duidelijk. Hij schrijft dat hij er alles aan doet om te voorkomen dat hij voor dit soort kwesties in de publiciteit komt, en dat kost handenvol geld aan boetes en afkoopsommen. Dat brengt hem er overigens niet toe om af te zien van die handel in kruiden en dat optreden als magnetiseur, hij gaat er zoveel mogelijk mee door. Af en toe probeert hij zichzelf te doorgronden, vast te stellen wat hij toch eigenlijk voor een merkwaardige persoonlijkheid is. Hij verzucht:


    Ben ik een volwassen, uitgegroeid en uitgebalanceerd mens? Neen, zeker niet! Naar buiten een man van over de zestig, wat stoer en wereldwijs doende, me niet gemakkelijk gevende, wat hooghartig en trots lijkende (een doodgewoon minderwaardigheidscomplex), maar diep van binnen is het kind en het kinderlijke volkomen bewaard gebleven. Maar dat mag niemand zien en wordt angstvallig verborgen gehouden.


    Hij vertrouwt aan het papier toe dat hij het liefst avonturenromans leest, boeken van Jules Verne, over eenzame eilanden in de Zuidzee, over kolonisten in oerwouden. Maar dat laat hij niemand merken, hij verstopt die boeken. Hij neemt zijn hele leven nog maar eens door, inclusief de oorlog en de catastrofe die hem daarna trof, ‘een vreselijke, niet te beschrijven tijd en lijden’. Hij neemt zich voor de rechtszaak en alles wat erbij kwam kijken nog eens helemaal uit te schrijven. Maar hij merkt dat hij er geheel door lamgeslagen wordt: ‘En het is toch al weer circa vijftien jaar geleden. Zou ik er dan nooit van loskomen?’


    Hij werkt al meer dan een jaar bij tijd en wijle aan de schriftelijke terugblik op zijn leven als hij een poging doet zich met zijn vrouw te verzoenen. Hij heeft er eerst contact over met dominee Van de Weg, en stuurt daarna, half april 1961, een voor zijn doen korte brief naar zijn echtgenote. De aanhef is kortweg ‘Sjoukje’. Hij begint met uiteen te zetten dat het vruchteloos is om te proberen na te gaan waardoor de diepe en blijvende verwijdering tussen hen beiden is veroorzaakt. Maar één ding is wel zeker, schrijft Reeskamp:


    Als we onze naaste lief gehad hadden als onszelf en God in alles gekend en erkend was, was deze radicale mislukking niet mogelijk geweest.


    Dan volgt zijn schuldbekentenis, waartoe hij kennelijk besloten heeft in zijn poging schoon schip te maken met het verleden en de verhoudingen met thuis weer enigszins te normaliseren. Dit zijn de woorden die hij kiest:


    Wat mij betreft wil ik gaarne erkennen schromelijk tekortgeschoten te zijn en wat mijn ontrouw inzake ons huwelijk betreft gezondigd te hebben, tegenover God en jou. Deze schuld van mijn kant, waarmee ik je leed en verdriet aangedaan heb, belijd ik van harte.


    Hij gaat nog speciaal in op zijn verantwoordelijkheid voor de twee jongste kinderen, Ben en Marianne; jegens hen is hij ‘veel, heel veel tekortgeschoten’. Hij schrijft dat hij voor deze twee niet weg had moeten en mogen gaan, zij waren nog te bereiken geweest en ‘stonden nog niet zo steenhard en veroordelend tegenover hun vader als Cor, Daan, Paul en Em’. Hij besluit de brief zo:


    Laat mij mogen eindigen met je – zonder enige haat of wrokgevoelens mijnerzijds – op het stukje levensweg dat nog afgelegd moet worden, alle goeds toe te wensen.


    Deze schuldbekentenis leidt niet tot enige reactie, laat staan tot het door Reeskamp beoogde doel: medewerking aan een officiële scheiding, zodat hij verder kan leven en financiële verplichtingen kan aangaan. Doordat ze in gemeenschap van goederen getrouwd zijn, kan dat niet. Dat echtgenote Sjoukje niet reageert, verbaast de oudste zoon Gerard achteraf niet. Hij heeft veel begrip voor zijn vader en heeft duidelijk zijn partij gekozen – hij woont ver weg, eerst in Nieuw-Guinea, later in Rhodesië. Veel later schrijft hij in een brief aan zijn broer Cor:


    Ja, het gezin-Reeskamp waarin alle kinderen na de oorlog vergiftigd werden door een Friezin die hen slechts volstopte met intense haat voor hun vader omdat zij zich, misschien terecht, gekrenkt voelde. Waar liefde verandert in haat, zijn geen grenzen.


    Naarmate de terugblik vordert, uit Reeskamp vaker en uitgebreider zijn geloof in God en hij gebruikt daar allerlei metaforen voor. Zoals die van de polis van de brandverzekering, waarbij de Allerhoogste voor hem, straatarme zondaar, de premie heeft betaald, waardoor hij gratis verzekerd is. In al zijn misère krijgt hij dan zo’n zin op papier:


    O God, wat zijt Gij onbegrijpelijk goed voor mij, een verloren zoon, een Lazarus, een moordenaar aan het kruis. Ik begrijp het niet, het is een groot raadsel, ik voel alleen weer iets van Uw warmte vanbinnen en kan alleen maar danken en aanbidden.


    Maar de eenzaamheid blijft. Hij verzucht hoe hij alleen nog af en toe iets hoort van zijn oudste zoon Gerard. Op een brief aan zoon Paul heeft hij taal noch teken ontvangen (Paul zelf weet, decennia later, van geen brief, denkt dat die door zijn moeder onderschept zal zijn), hij piekert over de oorzaak van de verwijdering en zijn schuld daaraan. Soms voelt hij de eenzaamheid als een lichame­lijke aandoening. Dat brengt hem tot beschrijvingen als deze:


    De laatste paar dagen zijn moeilijke, heel moeilijke dagen voor me geweest! Het lijkt wel of het schip vastgelopen is op een zandbank en niet meer vlot kan komen. Vreemd, de directe oorzaak kan ik niet vinden, maar voor een groot deel is het wel toe te schrijven aan het gevoel van een ontzettende eenzaamheid. En dat schijnt weer zeer deprimerend op de psychische toestand uit te werken. Je hebt mensen in je omgeving, je praat met ze, je hebt je werk en je relaties, je dag is gevuld met alles en nog wat, je loopt in een drukke straat, hebt in een goed gevulde kerk gezeten en toch voel je een haast lichamelijk pijn doende eenzaamheid.


    Het gevolg is dat hij naar de dood gaat verlangen, of beter, ‘naar het Vaderhuis’. Geen strijd meer, geen zonde, geen onrust, maar een eeuwige rust. Angst heeft hij niet, waarom zou een zondaar die naar de Heer verlangt angst hebben?


    Daar, ergens begin 1962, stopt de geschreven terugblik van Gerard Reeskamp. Er verandert iets in zijn leven, opnieuw. Hij ontmoet een nieuwe vrouw, To Clement. Ze is achtendertig jaar, ze ligt in scheiding, net als Reeskamp zelf trouwens, die een officiële scheiding van tafel en bed aangevraagd heeft om wat losser te komen van zijn echtgenote. Het klikt tussen To en hem, getuige een hele stapel overgebleven brieven. Als eenmaal blijkt dat ze, ondanks vierentwintig jaar leeftijdsverschil, elkaar goed begrijpen en samen verder willen, doet Reeskamp pogingen om weg te komen uit het kosthuis bij zijn schoonzuster. Het wordt er daar niet gezelliger op, en hij vindt een appartement in Amsterdam, aan het Merwedeplein. Hij moet een halfjaar huur vooruitbetalen, maar dat lukt hem, hij draagt 990 gulden af en kan weer zelfstandig wonen, vanaf 1 juni 1962. Als onderhuurder weliswaar, en met sterke beperkingen inzake damesbezoek, maar de voldoening is er niet minder om.


    Uit de brieven die hij aan To Clement schrijft, blijkt ook dat hij zich op allerlei manieren bedreigd voelt. Er is een soort detectivebureau ingeschakeld om zijn gangen na te gaan, en hij is er druk mee allerlei verklaringen te verzamelen, in allerlei uithoeken van het land, van mensen die kunnen getuigen dat hij de waarheid spreekt en te goeder trouw is. Het blijft onduidelijk waar die beschuldigingen vandaan komen en waartoe ze dienen – hij vermoedt dat er een Amsterdamse rechercheur achter zit tegen wie hij direct na de oorlog een klacht heeft ingediend. Het gedoe drijft hem soms tot wanhoop, tot overspannenheid. Hij wendt zich tot een majoor in het leger (‘ik zit tot diep in de nacht aan u te tikken en zou tot in het oneindige door kunnen gaan’) en hoopt dat die hem kan helpen: ‘Majoor, kunt u de zaak rechtzetten en iets voor een kapot mens doen?’


    Uiteindelijk ebt de emotie rond het verleden weer weg; Reeskamp, inmiddels bijna drieënzestig jaar, vindt zowaar het geluk weer terug. Opvallend hoe hartstochtelijk zijn brieven aan To zijn geschreven. Ze weerspiegelen de vreugde dat hij iemand gevonden heeft die zijn eenzaamheid opheft en die hem waardeert om wat hij is en wat hij doet – hij wordt er haast door overweldigd. In maart 1966 schrijft hij de laatste bladzijden van de omvangrijke terugblik op zijn leven, in een totaal andere toonsoort dan al het voorgaande. Hij constateert dat twee dingen zijn deel zijn geworden die hem ‘onuitsprekelijk gelukkig’ hebben gemaakt. Dat is op de eerste plaats het besef dat de Heer hem gered heeft en weer als het verloren schaap blijvend bij Zijn kudde heeft gebracht – hij komt woorden tekort om zijn geluk en zijn geloof te bezingen. En daarnaast: de lieve vrouw die op zijn pad is gekomen. Samen in de handpalm van de Heer. Reeskamp eindigt de terugblik op zijn leven juichend:


    Ondanks alles ben ik nameloos gelukkig – soms lopen de tranen ons uit de ogen – niet van verdriet, maar voor zo veel geluk en zegen in de avond van het leven. Want wij mogen hand in hand gaan, Hij heeft onze handen eveneens vast en leidt ons langs grazige weiden. Halleluja, glorie voor Jezus, prijs Zijn naam. Halleluja.


    Een deel van het nieuwe geluk kan verklaard worden uit spaarzame contacten met zijn kinderen, tijdens die avond van het leven. Eind jaren zestig gaat zoon Paul een aantal keer op bezoek, in Soest, waar Gerard Reeskamp en To Clement dan samenwonen. Hij herinnert zich vooral dat zijn vader heel blij was zijn zoon weer te zien, en zelfs een paar kleinkinderen, die hij tevoren nooit gekend heeft. Emmy kan het niet opbrengen, ze kan niet verkroppen dat haar moeder kamers moet gaan verhuren om rond te komen. Dat geldt ook voor de meeste andere kinderen.


    Heel lang zal de gelukkige levensavond niet duren. Reeskamp wordt ziek, hij heeft ernstige hartproblemen. Al in 1966 begint hij maatregelen te nemen voor de periode na zijn dood. Hij laat al zijn ‘schrijfwerk’ na aan ‘mijn lieve en trouwe partner’, die mag beslissen wat ermee gebeurt. Hij stelt een verklaring op waarin hij en To de wederzijdse wens vastleggen om naast elkaar begraven te worden. Hij maakt nog een officieel stuk, dat hij zelfs door een commies met stempels laat bekrachtigen, waarin hij To het recht geeft zijn ‘kruidenverzendzaak’ voort te zetten. Ze doet trouwens toch al het een en ander aan verzenden en administreren. Ze leggen vast dat ze allebei 50 gulden per week uit de kas ontvangen en na elk boekjaar de winst samen zullen delen. Hij schrijft ook nog een aparte verklaring om te regelen dat het meubilair in het huis aan de Duinweg in Soest allemaal voor To is. Alles is dan geregeld.


    Het leven sleept zich nog een paar jaar voort, uiteindelijk krijgt hij kanker met verschillende uitzaaiingen, die hem in 1970 helemaal sloopt. Zoon Paul bezoekt hem op zijn sterfbed. Hij herinnert zich dat er recht tegenover zijn bed een groot plakkaat aan de muur hing, een Jezusfiguur, daar keek hij naar, daar praatte hij tegen. Op het laatst hallucineerde hij, door de morfine.


    Ook oudste dochter Hanny komt naar Soest om afscheid te nemen van haar vader. Ze slaagt er uiteindelijk zelfs in om haar broer Cor daarheen te krijgen. Die wilde eerst niet, maar Hanny zegt:


    Cor, hij kan elk moment doodgaan en hij zou zo graag een tak van de kastanjeboom uit zijn eigen tuin aan de Verlengde Fortlaan willen. Ik jokte er een beetje bij, hoor. Zou jij niet een mooie kastanjetak aan mij willen geven, dan ga ik die naar vader brengen. Toen is Cor zelf daarheen gegaan met die tak.


    Gerard Reeskamp heeft inmiddels ook zijn eigen afscheidsgroet geregeld. Het papier is bewaard gebleven. ‘Geen rouwkaarten met zwarte rand!’ heeft hij er nog met de hand bij geschreven. Hij wenst begraven te worden op de meest eenvoudige wijze. Hij wil een klein grafsteentje, met als opschrift:


    


    G.A. Reeskamp


    13-8-1899


    naar Huis gegaan


    26-3-1970


    En op de rouwkaart wil hij als tekst laten opnemen:


    Bij mijn vertrek naar het Vaderhuis roep ik al mijn vrienden en kennissen een hartelijk vaarwel en tot weerziens toe.


    Zo is het ook gegaan. Op 28 maart is hij na een korte plechtigheid in Soest begraven.


    

  


  
    Verantwoording


    Vóór juni 2012 had ik nog nooit van Gerard Reeskamp gehoord. In die maand werd ik gebeld door zijn zoon Paul die, net als zijn echtgenote Anneke, in toenemende mate werd gefascineerd door de vraag hoe het met zijn in 1970 overleden vader allemaal zo had kunnen lopen als het kennelijk gelopen was: een vooraanstaand verzetsman, twee jaar na de bevrijding tot een langdurige celstraf veroordeeld voor zijn aandeel in een gebeurtenis die tijdens de oorlog had plaatsgevonden.


    Paul en Anneke bleken over Gerard Reeskamp een website te hebben gemaakt, www.gareeskamp.nl, waarin ze summier berichten over diens veelbewogen oorlogstijd en de nasleep ervan. Dat verhaal, en vooral de vele onduidelijkheden en onzekerheden eromheen, heeft me vanaf dat moment niet meer losgelaten. Paul en Anneke, en ook hun zeer betrokken neef Sicco, waren eigenlijk uit op rehabilitatie van Gerard Reeskamp. Aan zo’n verzoek heb ik niet willen voldoen. Ik heb wel geprobeerd aan waarheidsvinding te doen, zo goed mogelijk te achterhalen wat Reeskamp in de oorlog heeft gedaan en wat hem na de oorlog is overkomen.


    Daarvan is De drogist het resultaat.


    Bij dit boek, dat voor het allergrootste deel op geschreven bronnen is gebaseerd, ontbreekt een notenapparaat. Daar is opzettelijk van afgezien: een groot deel van de bronnen is niet toegankelijk, het zijn papieren die in het bezit zijn van nabestaanden van hoofdpersoon Gerard Reeskamp. Datzelfde geldt voor de papieren van zijn, eveneens overleden, zoon Cor, die in 1975 een uitvoerig onderzoek deed naar de gebeurtenissen rond zijn vader.


    Om die reden is in de tekst bij de meeste citaten de vindplaats aangegeven. Behalve deze particuliere papieren is ook een aantal archieven geraadpleegd. Het gaat dan om:


    


    • niod, Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies, correspondentie over G. Reeskamp; de fiches van dr. L. de Jong, gebruikt bij het schrijven van deel 6, hoofdstuk 3 en deel 7 hoofdstuk 5 van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog;


    • Tresoar, Fries Historisch en Literair Centrum: Vereniging Friesland 1940–1945 (Documentatiecommissie);


    • Nationaal Archief, zuiveringsdossier Simon Aukema, toegangsnummer 2.09.54, inventarisnummer 339;


    • Nationaal Archief, archief Binnenlandse Strijdkrachten/Ordedienst, toegangsnummer 2.13.137, inventarisnummer 3632; archief Hoog Militair Gerechtshof, toegangsnummer 2.09.79, inventarisnummer 76.


    Voorts is informatie geput uit een aantal boeken:


    Hessel Bouma, Als de kippen erbij, Hoornsterzwaag, 2005


    W. Dooper, Sneek in de 20e eeuw, Sneek, 2006


    Dr. L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, Den Haag, 1970-1985


    Dr. L. de Jong, De overval, Amsterdam, 1965


    Jack Kooistra, Albert Oosthoek, Recht op wraak. Liquidaties in Nederland 1940-1945, Leeuwarden, 2009


    G. Meerhoek, Dienaren van het gezag. De Amsterdamse politie tijdens de bezetting, Amsterdam, 1999


    G.A. Reeskamp junior, De Regenfluiter, Stichting Umgar, Arnhem, 1992


    H. van Riessen et al., Het grote gebod: gedenkboek van het verzet in lo en lkp, Kampen, 1951


    Ype Schaaf, Dodelijke dilemma’s in het Friese verzet, Franeker, 1995


    Piet Stavast, Vlucht en verzet. Dagboek van een kp’er, Leeuwarden, 1983


    P. Wijbenga, Bezettingstijd in Friesland, Deel i ‘Weifeling en keus’, Drachten, 1970


    P. Wijbenga, Bezettingstijd in Friesland, Deel ii, ‘Met de rug tegen de muur’, Drachten, 1975


    P. Wijbenga, Bezettingstijd in Friesland, Deel iii, ‘Het laatste bedrijf’, Leeuwarden, 1975


    Y.N. Ypma, Friesland Annis Domini 1940-1945, Dokkum, 1953


    Met betrekking tot de interviews ben ik veel dank verschuldigd aan collega Esmeralda Böhm, die uitvoerige gesprekken heeft gehouden met sommige familieleden van Gerard Reeskamp. Er zijn interviews gehouden met:


    


    • Hanny Wiersma-Reeskamp


    • Emmy Hubert-Reeskamp


    • Paul Reeskamp


    • Marjan Reeskamp


    • Ben Reeskamp


    • Sicco Reeskamp


    • Jelle Bouma.


    Ik heb veel te danken gehad aan Paul en Anneke Reeskamp, die zich de laatste jaren intensief met de geschiedenis van Pauls vader hebben beziggehouden. Zij hebben veel voorwerk verricht en mij belangrijke informatie bezorgd. Hun was geen inspanning te veel, ik heb dat zeer gewaardeerd. Datzelfde geldt voor kleinzoon Sicco Reeskamp, die veel materiaal bezit dat afkomstig is van zijn vader Cor. Ook Sicco’s medewerking is van grote waarde geweest.


    Verder dank ik, zoals altijd, mijn vaste meelezers, Esmeralda Böhm (die in dit geval ook veel aan de research heeft bijgedragen) en Tony van der Meulen.


    


    Nieuwegein, juni 2013


    Ad van Liempt

  


  
    Fotokatern


    [image: Drogist-001.tif]


    Gerard Reeskamp in 1900, met zijn vader en moeder.


    [image: Drogist-002.tif]


    Het gezin Reeskamp rond 1910, midden Gerard.


    [image: Drogist-003.tif]


    Gerard Reeskamp, in pak tijdens een oefening aan de ringen.


    [image: Drogist-003A-strand.jpg]


    Het gezin Reeskamp rond 1925 aan het strand: Gerard, Sjoukje en de twee oudste kinderen, Hanny en Gerard jr.


    [image: Drogist-003A-ong-1930.jpg]


    Gerard en Sjoukje met hun zes oudste kinderen: Hanny, Gerard jr., Luuk, Cor, Emmy en Daan.


    [image: Drogist-004.tif]


    Gerard en Sjoukje Reeskamp voor het huis aan de Verlengde Fortlaan, kort na de oorlog. Voor de deur het bord met de tekst ‘Kruidkundig Laboratorium Het Gooi’.


    [image: Drogist-004B-augustus.jpg]


    Een gezinsfoto in de tuin, midden jaren dertig, met rechts een buurmeisje.


    [image: Drogist-004A.jpg]


    De winkel van Reeskamp aan de Vlietlaan in Bussum, De Vijzel, aangeduid als ‘apotheek en drogisterijbenodigdheden’.


    [image: Drogist-005.tif]


    Oudste dochter Hanny voor het hek met de tekst ‘noflik-thus’ (genoeglijk thuis).


    [image: Drogist-005A-baby-Marianne.jpg]


    Gerard met de jongste in zijn armen, Marianne.


    [image: Drogist-007.tif]


    Sjoukje voor het huis in Naarden, zoon Luuk kijkt mee.


    [image: Drogist-006b.tif]


    Politieblad nr. 29 van 1943: opsporingsbericht van Reeskamp en Joustra, de overvallers van Wommels. Reeskamps oog is duidelijk dichtgeslagen.


    [image: Drogist-006a.tif]


    Theo Dobbe en de andere verdachten van de overval in Joure, op de achterkant van het Politieblad.


    [image: Drogist-008.tif]


    Het document dat aangeeft dat Johannes Sirag als arts verbonden is aan het Nederlandsche Roode Kruis, afdeling Sneek.


    [image: Drogist-009.tif]


    Reeskamp tijdens de oorlog met bril, deel van zijn vermomming.


    [image: Drogist-010.tif]


    Speciaal opsporingsbericht voor Gerard Reeskamp; na zijn ontvluchting staat er 10.000 gulden op zijn hoofd.


    [image: Drogist-1945.tif]


    Foto van reünie van de deelnemers aan de overval op het huis van bewaring in Leeuwarden. Gerard Reeskamp (staand, tweede van links) poseert met zijn collega’s van de bewakingsploeg. Linksonder Tinus Pieters, die betrokken was bij de fatale overval op Hantje Zijlstra.


    [image: Drogist-011.tif]


    Leden van de sabotagegroep Sneek voor het Bureaux der Illegaliteit, met rechts Gerard Reeskamp.


    [image: Drogist-011A.jpg]


    Op 1 februari arriveert de Kota Inden aan de kade in Rotterdam, met aan boord onder anderen de verdachte Jan Bosga.


    [image: Drogist-011a.tif]


    Oorkonde voor Gerard Reeskamp, behorend bij de onderscheiding die hem door generaal Eisenhower is toegekend.


    [image: Drogist-012.tif]


    Foto van Luuk Reeskamp, tijdens zijn periode in Indonesië.


    [image: Drogist-013.tif]


    De laatste rustplaats van Luuk Reeskamp, gesneuveld op 23 juni 1948.


    [image: Drogist-014.tif]


    Gerard Reeskamp met dochter Marianne en kleinzoon Gerard (de jongste zoon van Hanny), foto genomen bij verloving van zoon Cor met Lammy.


    [image: Drogist-015.tif]


    Zeldzame naoorlogse familie­foto, ook genomen bij de verloving van zoon Cor met Lammy.


    [image: Drogist-016.tif]


    Gerard Reeskamp kort na zijn vrijlating uit de gevangenis.


    [image: Drogist-017.tif]


    Een van de laatste foto’s van Reeskamp, eind jaren zestig.


    [image: Drogist-jaren-90.tif]


    In 1988 krijgt Sjoukje Reeskamp (in rolstoel) de Yad Vashem-onderscheiding voor het redden van de twee joodse kinderen Flip en Nettie, die zij tijdens de oorlog in huis nam. Rechts koningin Beatrix.
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