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Het boek van hoop

Jane Goodall &  Douglas  Abrams

 

Hoop:  het mooiste  geschenk voor  iedereen

 

Wie de  krantenkoppen scant – klimaatcrisis, pandemie,  politieke onrust  – kan  soms  moeite hebben optimistisch  te  blijven. Zelfs  de  grootste optimisten  hebben hoop  nodig, nu  meer dan  ooit.

 

In  dit zeer  urgente  boek leert Jane Goodall,  ’s  werelds  bekendste  antropoloog,  ons  hoopvol te leven en  vertrouwen te hebben in de toekomst.  Ze  geeft  ons  vier  redenen om  hoop te houden:  onze  menselijke intelligentie, de veerkracht  van  de natuur,  de kracht  van  jonge  mensen  en de ontembare  menselijke  geest.

 

Aan de  hand  van verhalen  over haar  bijzondere  leven en  carrière –  van het overleven van  de Tweede  Wereldoorlog  tot het naar  buiten treden  als natuuractivist  – geeft  Jane  Goodall antwoord op  de  belangrijke vraag: hoe  blijven we  hoopvol? Haar boodschap: er  is  altijd hoop.  En  dit boek geeft  het.
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Voor mama,  Rusty,  Louis Leakey  en  David Greybeard

– JANE  GOODALL

 

Voor  mijn ouders, en voor Hassan Edward  Carroll

en  iedereen die moeite heeft om hoop  te vinden

–  DOUG  ABRAMS
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EEN  OPROEP  TOT  HOOP

 

 

 

 

 

 

Het zijn donkere tijden.

Overal ter  wereld  zijn  er gewapende  conflicten,  raciale en religieuze  discriminatie,  haatmisdrijven,  terroristische aanslagen,  en  er  is sprake  van een  politieke ommezwaai  naar  extreemrechts die demonstraties en protesten  uitlokt,  soms  met gewelddadige confrontaties. De kloof tussen  de haves en havenots wordt groter en  wakkert woede en  onrust aan. In veel  landen ligt de  democratie onder vuur. Bovendien  veroorzaakt  de coronapandemie wereldwijd  veel lijden en sterfte, verlies van banen  en  economische chaos. En de klimaatcrisis, hoewel tijdelijk naar de achtergrond verdrongen, vormt een nog  grotere  bedreiging voor  onze toekomst –  ja,  voor al het  leven op aarde.

Klimaatverandering  is  geen hypothese die onze toekomst zou kunnen  veranderen, het beïnvloedt ons nu met  veranderende weerpatronen overal op  de wereld: smeltend ijs, een stijgende zeespiegel  en rampzalig  krachtige orkanen,  tornado’s en tyfoons. Overstromingen zijn erger, droogteperioden duren langer  en overal breken verwoestende branden  uit.  Voor het eerst zijn  er  zelfs branden waargenomen in  de poolcirkel.

Jane is bijna  negentig jaar, denk je misschien. Als  ze weet  hoe  de  wereld ervoor staat, hoe kan ze  dan over hoop schrijven? Doet  ze  aan wensdenken en ziet  ze de feiten niet onder  ogen?

Ik zie de  feiten wel. En  ik moet toegeven dat ik me vaak terneergeslagen voel. Er zijn dagen waarop  al die inspanningen, de strijd  en de  opofferingen van zoveel mensen die vechten voor sociale  en  ecologische  rechtvaardigheid, die  vechten tegen vooroordelen, racisme en hebzucht, een  verloren strijd lijken.  Met de  machten die om ons heen tekeergaan –  hebzucht, corruptie, haat,  blinde vooringenomenheid – zijn we misschien  wel dwaas om te  denken  dat we kunnen overwinnen. Het is  begrijpelijk dat er dagen zijn waarop  we het gevoel  hebben  gedoemd te zijn om achterover te leunen en de wereld  te  zien eindigen, ‘niet  met een knal, maar met  een  kreun’ (T.S. Eliot). In  de afgelopen  tachtig  jaar hebben rampen  zoals 11 september, schietpartijen op scholen, zelfmoordaanslagen en wat dies meer zij  me niet onberoerd gelaten, en soms sloeg de  wanhoop toe bij al die gruwel. Ik ben opgegroeid  tijdens de Tweede  Wereldoorlog, toen  de wereld onder de  voet dreigde  te worden gelopen door Hitler  en de nazi’s. Ik heb  de wapenwedloop  van de  Koude  Oorlog meegemaakt,  toen de wereld werd  bedreigd door een thermonucleaire holocaust, en de verschrikkingen van vele  conflicten die miljoenen mensen over de hele wereld tot marteling en dood  hebben veroordeeld. Zoals  alle mensen die lang genoeg  leven,  heb  ik  veel donkere  periodes meegemaakt en veel leed gezien.

Maar elke keer als ik depressief word,  denk ik aan alle verbazingwekkende verhalen over moed, standvastigheid en vastberadenheid van  iedereen die  vecht tegen de ‘macht  van  het kwaad’. Want  ja,  ik  geloof  echt  dat er kwaad  onder ons is. Maar hoeveel krachtiger  en inspirerender zijn  de stemmen van degenen die zich daartegen verzetten. En zelfs als ze hun leven verliezen,  als ze verdwenen  zijn, klinken hun stemmen nog lang na. Dat  geeft ons inspiratie en hoop; hoop  op de ultieme goedheid van dit vreemde, tegenstrijdige menselijke wezen dat zo’n  zes miljoen  jaar geleden  uit  een  aapachtig wezen is geëvolueerd.

Sinds ik in 1986 rond de  wereld begon te reizen om aandacht te vragen  voor de sociale en ecologische  schade die wij mensen aanrichten, ben ik een  heleboel  mensen tegengekomen  die  me  vertelden dat ze geen hoop meer hadden voor de  toekomst. Vooral  jongeren zijn boos, depressief of apathisch  omdat  wij hun toekomst in gevaar hebben gebracht, zeggen ze, en ze hebben het  gevoel  dat ze er niets aan kunnen  doen. Maar hoewel het waar is dat we hun  toekomst niet alleen in gevaar  hebben gebracht, maar ook  gestolen,  omdat we  meedogenloos de beperkte hulpbronnen van onze planeet hebben geplunderd zonder  ons zorgen te maken over toekomstige  generaties, geloof  ik  niet  dat het te  laat is om iets  te doen om de zaken  recht te  zetten.

De vraag die mij waarschijnlijk het allermeest  gesteld wordt is: geloof  je echt dat er hoop  is  voor onze wereld? Voor de  toekomst van onze kinderen en kleinkinderen?

En  ik  kan naar  waarheid met  ja antwoorden.  Ik  geloof  dat we  nog  tijd hebben  om een begin te maken  met  het  herstel van  de schade  die we de  planeet hebben toegebracht, maar die tijd  is  niet oneindig. Als we om de toekomst van onze kinderen en hun  kinderen geven, als  we om de gezondheid van de natuur  geven,  moeten we samenkomen en actie  ondernemen. Nu. Voor het te  laat is.

Wat  is  deze  ‘hoop’ waar  ik nog steeds in geloof, die me  motiveert om door te gaan, om voor het  goede  te strijden? Wat bedoel ik eigenlijk  met  ‘hoop’?

Hoop wordt vaak  verkeerd begrepen.  Mensen hebben de neiging  om te denken dat het neerkomt  op passief wensdenken: ik hoop dat er iets gebeurt, maar ik ga  er niets voor  doen.  Dat  is inderdaad  het tegenovergestelde van echte  hoop, die actie en  betrokkenheid vereist. Veel mensen zijn op de hoogte van  de erbarmelijke toestand  van  de planeet, maar doen  er niets aan  omdat ze zich hulpeloos en hopeloos voelen. Daarom is  dit boek belangrijk, omdat  het, naar ik  hoop (!), mensen  zal  helpen  in te zien  dat  hun acties,  hoe klein ze ook lijken, echt een verandering teweeg kunnen  brengen.  Het cumulatieve effect van duizenden  ethische acties kan  helpen om  onze wereld te redden en te  verbeteren voor toekomstige generaties. En waarom zou  je  de moeite nemen om  actie te voeren als  je  niet echt hoopte dat het iets zou uithalen?

Mijn redenen  voor hoop in deze donkere  tijden  zullen in  de loop van dit boek duidelijk  worden,  maar laat  me voor nu zeggen dat  zonder  hoop alles verloren is.  Het is een  cruciale  overlevingseigenschap die onze soort in stand heeft gehouden sinds de  steentijd van onze voorouders. Mijn eigen onwaarschijnlijke reis zou  zeker  niet mogelijk zijn  geweest als ik geen hoop  had gehad.

Dit alles en meer besprak ik met mijn coauteur, Doug  Abrams, op de pagina’s  van dit boek. Doug wilde  het boek in dialoogvorm, vergelijkbaar met Het boek van vreugde, dat hij schreef  met de Dalai Lama en  aartsbisschop Desmond Tutu. In de hieropvolgende hoofdstukken is Doug de verteller  en deelt hij de  gesprekken die  hij met mij in Afrika  en Europa voerde. Met Dougs hulp  kan ik nu delen  wat ik  over  hoop heb geleerd tijdens mijn  lange leven en mijn  studie van de  natuur.

Hoop is aanstekelijk.  Jouw acties inspireren  anderen. Het  is onze diepste wens dat dit  boek je troost biedt in  tijden  van verdriet,  richting  geeft in tijden van onzekerheid en moed  geeft in tijden  van  angst. 

Wij nodigen je uit met ons mee te gaan op  deze  reis  naar hoop.’

 

Jane  Goodall, PhD., DBE, VN-vredesboodschapper
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Reikend over de niet-bestaande  barrière,  waarvan ooit gedacht werd  dat die ons scheidde van  de rest van het dierenrijk.  (JANE GOODALL INSTITUUT/HUGO  VAN LAWICK)



 

 

 

I

 

Wat is hoop?
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Whisky en  Swahili-bonensaus

 

Het was de avond voordat  onze  gesprekken zouden beginnen. Ik was nerveus, er stond veel op het spel. De wereld  leek meer dan ooit behoefte te hebben aan  hoop, en in de maanden nadat ik Jane de vraag had voorgelegd  of  ze haar redenen  voor hoop wilde delen in een nieuw  boek, had het onderwerp  hoop  de hoogste prioriteit in mijn gedachten. Wat is hoop?  Waarom hebben we hoop? Is hoop echt? Kan hoop  worden gecultiveerd? Is er echt  hoop voor onze soort? Ik wist dat het mijn rol was om de vragen te  stellen waar we  allemaal mee worstelen  als we tegenslag  en soms  zelfs wanhoop ervaren.

Jane  stond wijd en  zijd  bekend als een  held, die tientallen jaren de wereld had rondgereisd als  een boodschapper van hoop, en ik  wilde  graag inzicht krijgen in haar vertrouwen in de  toekomst. Ik wilde  ook weten hoe ze hoop had gehouden tijdens haar  eigen uitdagende  en baanbrekende leven.

Terwijl ik vol  enthousiasme en  een tikje nerveus mijn vragen voorbereidde,  ging de telefoon.  Het was  Jane.

‘Wil je langskomen  om samen met de familie te  eten?’ vroeg ze. Ik  was net in Dar es Salaam  geland, en ik zei  dat ik het geweldig zou vinden  om bij hen  aan  te schuiven  en haar  familie te  ontmoeten. Het zou een kans zijn  om niet alleen het icoon te leren kennen, maar  om haar als moeder en grootmoeder te  zien, het ijs te breken en  ook, zo  vermoedde ik, om  whisky te drinken.

Het  was  niet  eenvoudig om het huis van Jane te  vinden, want er was geen echt adres. Een aantal onverharde wegen leidde  erheen, het stond naast het  grote terrein van Julius Nyerere, de eerste president van Tanzania.  Ik  was  bang dat ik te laat zou komen toen de taxi tevergeefs de juiste ingang zocht in  deze boomrijke buurt.  De duisternis viel al in  en  het gebrek aan straatverlichting hielp niet.

Toen we het huis eindelijk  vonden,  begroette  Jane me  bij de deur met grote, doordringende ogen en  een warme  glimlach. Haar  grijze haar was in  een paardenstaart gebonden en ze droeg iets wat deed denken aan het  tenue van een parkwachter, een groen buttondown overhemd en  een  kaki broek.  Op haar shirt  stond het logo van het Jane Goodall Instituut (JGI) met de symbolen van de organisatie: het profiel van Jane, een chimpansee op handen en voeten, een blaadje voor het  milieu en  een  hand  voor  de mensheid, want  Jane  is gaan inzien dat wij, net als  de chimpansees, bescherming nodig hebben.

Jane  is zesentachtig, maar vreemd genoeg lijkt ze niet  veel ouder dan  toen ze voor  het  eerst naar  Gombe ging en de cover van  de National Geographic sierde. Ik vroeg me af  of hoop en vastberadenheid  iemand eindeloos  jong kunnen houden.

Maar het opvallendst  aan Jane was  haar wilskracht. Haar  lichtbruine  ogen straalden dat uit, als  een natuurkracht. Door deze  wilskracht stak ze ooit  de halve wereld over  om dieren in Afrika te bestuderen en is ze  de afgelopen dertig  jaar constant  blijven reizen. Vóór de  pandemie gaf ze  meer dan driehonderd  lezingen per  jaar  over  de risico’s van milieuschade en  verlies van leefgebied. En eindelijk begint de  wereld  te luisteren.

Ik  wist dat Jane ’s avonds  graag  een glaasje whisky dronk en ik had  haar  lievelingsmerk, Johnnie Walker Green Label,  voor haar meegebracht. Ze nam de fles vriendelijk van me  aan, maar vertelde me later dat  ik beter de goedkopere, Red  Label, had kunnen kopen en met het resterende geld haar milieuorganisatie, het Jane Goodall Instituut, had kunnen steunen.

In de keuken had  haar schoondochter Maria  een Tanzaniaanse vegetarische maaltijd  bereid. Er was kokosrijst met  een romige Swahili-bonensaus, linzen en erwten met een  vleugje  gemalen  pinda’s,  kerrie en koriander, en gebakken  spinazie. Jane zei dat eten haar niets  deed,  maar  mij wel, en het water begon me in  de mond te lopen.

Ze zette mijn cadeautje op  het  aanrecht naast een magnumfles  Famous Grouse. Janes volwassen kleinkinderen hadden  hem als  verrassing voor haar meegenomen,  met de verklaring  dat het veel  goedkoper was  om groot in  te kopen,  en dan was er in elk geval genoeg  voor  de tijd  die ze  samen  zouden  doorbrengen. Haar kleinkinderen wonen  in  het  huis in Dar  es Salaam dat Jane  betrok toen ze met haar  tweede echtgenoot trouwde, hoewel  ze in die tijd vooral in Gombe verbleef. Nu zat Jane hier  alleen nog  tijdens  de twee korte trips naar Tanzania  die ze elk jaar  maakte,  een  paar dagen maar, aangezien ze ook  terugging  naar Gombe en andere steden  in het land.

Het glas whisky was  voor haar een avondritueel, een  kans om te  ontspannen en  te proosten met vrienden, als die gelegenheid  zich voordeed.

‘Het begon,’  zei  ze, ‘omdat mama en  ik  elke  avond als ik thuis was  een  “klein  glaasje”  dronken.  En waar ter  wereld ik me ook bevond, zo bleven we  om zeven uur ’s avonds naar elkaar proosten.’ Ze  heeft  ook gemerkt dat een klein slokje  whisky helpt als haar stem vermoeid raakt  door  te veel interviews en lezingen, het maakt de  stembanden strakker  en dan lukt het  beter om een lezing  te geven.  ‘Vier operazangers en een populaire rockzanger hebben  me  verteld dat zij  er ook baat  bij hebben,’ voegde  ze eraan toe.

Ik zat naast Jane aan de buitentafel op de veranda terwijl zij  en haar  familie lachten  om  elkaars verhalen. De weelderige bougainville om ons heen voelde bijna als een bladerdak in het  kaarslicht.
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Ons gezin in Dar es Salaam. Van  links naar rechts: kleinzoon Merlin,  zijn halfbroer  Kiki, zoon van Maria, mijn  kleinzoon Nick, halfbroer  van Merlin, kleindochter Angel en  mijn zoon Grub. (JANE GOODALL INSTITUUT,  MET DANK AAN DE FAMILIE GOODALL)

 

Merlin,  haar oudste kleinzoon,  was nu vijfentwintig. Op zijn  achttiende had hij zijn nek  gebroken  toen hij na een  wilde  nacht met vrienden in een leeg zwembad  dook. Dat letsel inspireerde hem zijn leven te  veranderen, te stoppen met feesten, en  net  als zijn  zus Angel zijn grootmoeder  te volgen in haar  werk voor het behoud van de natuur. Jane  zat als een ingetogen  matriarch  aan het hoofd  van  de tafel te gloeien  van trots.
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Angel werkt met ons Roots & Shoots-programma en Merlin  helpt bij het ontwikkelen van een educatief  centrum in een restant oerbos in de buurt van Dar  es Salaam. (K 15 PHOTOS/FEMINA HIP)

 

Jane  deed muggenspray  op haar enkels en we  grapten dat de muggen  geen  vegetariërs waren.  ‘Alleen het vrouwtje  zuigt bloed,’ merkte Jane  op. ‘De mannetjes leven gewoon van nectar.’  Door de  ogen van de natuuronderzoeker  waren de  bloedzuigende muggen  niets anders  dan moeders die probeerden een bloederig maaltje  te  vergaren om hun kroost te voeden. Mijn afkeer  van deze historische vijanden van de mensheid werd er niet minder om.

Toen er een pauze viel in het gesprek en  de familieverhalen, wilde ik Jane de  vragen stellen die  me  bezig hadden gehouden sinds ons besluit om  samen aan een  boek over  hoop te werken.

Als geboren en getogen en  enigszins sceptisch ingestelde New Yorker  moest  ik toegeven  dat  hoop bij mij  wantrouwen  opriep. Het  leek een zwaktebod, een passieve acceptatie, in  de zin van:  laten we er maar  het beste van hopen. Een wondermiddel, een fantasie. Een bewuste  ontkenning, een  blind vertrouwen.  Iets om  je  aan  vast te klampen ondanks de feiten en de grimmige realiteit van het leven. Ik  was bang voor bedrieglijke, valse  hoop. Zelfs  cynisme voelde in sommige opzichten veiliger  dan het  risico van hoop. Vooral in  tijden  van  crisis, zoals nu,  leken angst en  woede nuttiger om alarm te slaan.

Ik wilde ook  weten wat  het  verschil was tussen  hoop en optimisme. Of Jane ooit de hoop had verloren, en hoe we hoop  houden in moeilijke tijden. Maar  deze vragen moesten wachten tot de volgende ochtend, het werd al laat en iedereen ging van tafel.

 

Is  hoop echt?

 

Toen ik de  volgende dag – wat minder  nerveus – terugkwam om aan  ons  gesprek  over hoop te beginnen,  namen Jane  en ik op haar veranda plaats op oude,  stevige houten klapstoelen met  groene  canvas  zittingen en rugleuningen. We  keken uit op een achtertuin zo vol bomen dat  ze de Indische Oceaan in de verte grotendeels aan het oog onttrokken.  Een koor van tropische vogels zong, krijste, kakelde en  riep.  Twee geadopteerde honden kwamen aan Janes voeten  liggen,  en  een kat mengde  zich  vanachter  een hor miauwend in  het gesprek. Jane leek  wel  een beetje op een hedendaagse Sint Franciscus  van Assisi, beschermheilige  van alle dieren.

‘Wat is  hoop?’ begon  ik. ‘Hoe  definieer je hoop?’

‘Hoop,’ zei Jane, ‘is wat  ons  in staat stelt om door te gaan ondanks tegenspoed. Het is  wat we  willen dat  er  gebeurt, maar we  moeten bereid  zijn daar hard voor te werken.’ Ze grijnsde. ‘Zoals hopen dat dit een goed boek wordt. Dat lukt alleen met noeste  arbeid.’

Ik  glimlachte. ‘Ja, dat hoop  ik ook.  Je  zei dat hoop is wat we wensen te bereiken, maar dat we bereid moeten zijn  om hard te  werken. Dus hoop vereist actie?’

‘Ik denk niet  dat  alle hoop  actie vereist, want soms kun  je  geen  actie ondernemen. Als je zonder goede reden gevangen bent gezet,  kun je geen actie  ondernemen.  Maar je kunt nog  steeds hopen vrij te  komen.  Ik heb contact gehad  met een  groep  natuurbeschermers die veroordeeld was  tot lange gevangenisstraffen voor het plaatsen van cameravallen  om de aanwezigheid van wilde  dieren  vast te leggen.  Ze  hopen  op  een dag vrij te komen door toedoen  van anderen, zelf kunnen ze geen actie ondernemen.’

Het klonk alsof actie en  middelen belangrijk waren om hoop te scheppen, maar dat hoop zelfs in een gevangeniscel kon  overleven.  Een zwarte kat  met witgevlekte borst slenterde het huis  uit, sprong op Janes schoot  en krulde zich knus op,  met de pootjes onder  zijn lijfje.

‘Ik vraag me af  of dieren kunnen hopen.’

Jane aaide glimlachend  de kat en zei: ‘Ik vermoed dat Bugs  hier  hoopte, toen hij  al die  tijd  binnen zat,  dat hij naar buiten gelaten  zou  worden. Als  hij eten wil, miauwt hij klagend en wrijft hij  met gebogen rug en zwiepende staart  tegen mijn  benen, omdat  dit  meestal het gewenste effect heeft. Ik weet zeker dat hij dit doet in de  hoop gevoerd  te  worden. Denk  aan de hond die  voor het raam  wacht tot je thuiskomt.  Dat is duidelijk een vorm van hoop.  Chimpansees krijgen vaak een driftbui als  ze niet  krijgen wat ze willen.  Dat is een  vorm van gefrustreerde  hoop.’

Het leek erop  dat  hoop niet alleen een  menselijke aangelegenheid was, maar ik wist dat we zouden terugkeren naar  wat hoop uniek  maakte in de  menselijke geest. Ik wilde nu begrijpen hoe  hoop verschilde van een  ander begrip waarmee het vaak wordt verward. ‘Veel religieuze  tradities op deze wereld noemen hoop en geloof vaak in één  adem,’ zei ik. ‘Zijn hoop  en geloof hetzelfde?’

‘Hoop en geloof verschillen nogal,  nietwaar?’ zei Jane, meer als  een  verklaring dan als een  vraag. ‘Geloof  is  wanneer je echt gelooft dat er een  intellectuele kracht achter het  universum zit, die vertaald  kan worden in  God  of  Allah of iets dergelijks.  Je gelooft in  God, de Schepper.  Je gelooft in leven na de dood of  een andere doctrine.  Dat is geloof. We  kunnen geloven dat deze dingen  waar zijn, maar  we kunnen het  niet weten. Maar  we weten  wel welke richting  we uit  willen gaan en  kunnen hopen dat het de goede richting is. Hoop is nederiger dan geloof,  aangezien niemand weet  wat  de toekomst brengt.’

‘Je zei  dat  hoop veel inzet  vereist.  Het is hard werken om  te zorgen dat er gebeurt wat we willen.’

‘Ja, dat is essentieel in een bepaalde  context. Neem het ecologische malheur waarin  we nu leven. We hopen absoluut dat het niet te laat  is om een ramp  af  te wenden, maar we weten  dat  er niets  zal  veranderen tenzij  we actie ondernemen.’

‘Dus door actief te zijn word  je  hoopvoller?’

‘De twee versterken elkaar. Je zult  pas actief worden als je hoop  hebt dat  je  iets kunt verbeteren. Dus hoop helpt je op weg, maar door actie  te ondernemen genereer je  meer hoop.  Het is circulair.’

‘Wat is  hoop eigenlijk… een  emotie?’

‘Nee, het is geen emotie.’

‘Wat is het dan?’

‘Het is een  aspect van  ons voortbestaan.’

‘Is het een overlevingskunst?’

‘Het is geen kunst in die zin. Het is meer ingebakken, dieper. Het  is bijna een  gave.  Kom op,  bedenk een ander woord.’

‘Vermogen? Aanleg? Talent?’

‘Talent zou  kunnen. Talent, kracht. In  die richting.’

‘Een overlevingsmechanisme…’

‘Beter, maar minder mechanisch. Een overleving…’ Jane viel even stil. Ze  probeerde de juiste  term te bedenken.

‘Impuls? Instinct?’  probeerde  ik.

‘Eigenlijk  is  het een eigenschap om te  overleven,’ concludeerde ze ten slotte. ‘Dat is het. Het is  een eigenschap zonder welke we niet overleven.’

Als het  een  eigenschap om  te overleven was, dan vroeg ik  me af waarom de een meer had dan de ander, of hoop ontwikkeld zou  kunnen worden als we onder grote druk staan, en of Jane  ooit de hoop had verloren.

 

Heb je ooit  de  hoop  verloren?

 

Jane heeft  een zeldzame combinatie van kwaliteiten:  de onwankelbare wetenschappelijke bereidheid  om  de harde feiten onder ogen te zien en  het verlangen van  een vorser om de meest diepgaande vragen  van  het menselijk  leven te begrijpen.

‘Als  wetenschapper…’ begon ik.

Ze verbeterde me.

‘Ik beschouw mezelf als  een natuuronderzoeker,’ zei ze.

‘Wat is het verschil?’ Ik was  er altijd van uitgegaan  dat  een  natuuronderzoeker een wetenschapper was  die het  veld  in ging.

‘De  natuuronderzoeker,’ zei Jane, ‘zoekt naar het wonder  van  de  natuur  – ze luistert naar  de  stem van de natuur en leert  van de  natuur  terwijl ze die probeert te begrijpen.  Terwijl een wetenschapper  meer  gefocust  is op feiten en  de  wens om te kwantificeren.  De wetenschapper  stelt de vraag: waarom is dit  adaptief? Hoe draagt  het  bij  aan het voortbestaan van de soort?

‘Als  natuuronderzoeker moet  je  empathie en intuïtie hebben…  en liefde. Je moet bereid zijn om  naar het zwermen van spreeuwen te kijken  en in vervoering te raken door de verbazingwekkende behendigheid van  die vogels. Hoe  kunnen  ze  met duizenden  in een zwerm  vliegen  zonder elkaar te raken en toch in formatie bewegen, samen duikend en  wendend als waren ze  één? En waarom doen ze het? Is  het een spel?  Pret?’ Jane keek omhoog alsof daar spreeuwen vlogen  en haar  handen dansten alsof ze een  zwerm vogels  nadeed  die door de  lucht buitelden.

Plotseling kon ik Jane zien  als een  jonge natuuronderzoeker vol verwondering  en ontzag. Ons gesprek werd onderbroken  door een kletterende regenbui. Ik  moest eraan denken hoe Jane in haar begintijd was  geweest, toen haar eigen hoop  en dromen ver weg en  onbereikbaar leken.

De regen nam af en we hervatten ons gesprek. Ik  vroeg  Jane wat ze  zich herinnerde van  haar eerste reis naar Afrika.  Ze sloot haar  ogen. ‘Het  leek wel een  sprookje,’  zei  ze. ‘Er was indertijd weinig luchtverkeer – het  was 1957 – dus  ik moest met de boot, de Kenya Castle. De reis die zo’n twee weken  in  beslag zou nemen,  duurde  uiteindelijk  bijna een maand vanwege de oorlog tussen Engeland en Egypte, waardoor het Suezkanaal was  afgesloten. We moesten om het hele  Afrikaanse continent heen,  via Kaapstad langs de kust  naar Mombasa.  Een magische reis.’

Jane verwezenlijkte haar droom om dieren in  het  wild  te bestuderen, een droom die ze  al had  sinds  ze  als kind de verhalen van Tarzan en Doctor Dolittle las. ‘Tarzan trouwde  duidelijk  met de verkeerde  Jane,’  grapte ze.  Janes  ongelooflijke leven heeft veel mensen over  de hele wereld geïnspireerd.  In die tijd reisden vrouwen niet naar  de andere kant van de wereld om in de  jungle te  leven en boeken  over wilde dieren  te schrijven. Zoals  Jane zei: ‘Zelfs mannen deden dat niet.’

Ik vroeg haar  om meer te vertellen  over die begintijd.

‘Ik deed  het heel  goed op school,’  zei ze,  ‘maar toen ik  op mijn  achttiende  afstudeerde,  was er geen geld voor de  universiteit. Ik  moest een baan zoeken, dus volgde ik een secretaresseopleiding.  Doodsaai.  Maar mama  had gezegd dat ik hard moest werken, alle kansen moest  grijpen, en  niet opgeven.

‘Mama zei altijd: “Als  je  iets doet, doe  het dan goed.” Volgens mij  is dat de  hoeksteen  van mijn leven geweest.  Je wilt het niet  doen,  je  wilt het achter de rug hebben,  maar als je  het dan  toch gaat doen, maak er dan  het beste van.’

Janes  kans diende zich aan toen  een schoolvriendin haar uitnodigde om de  boerderij van  haar familie  in  Kenia te  bezoeken.  En tijdens dat bezoek  hoorde ze  over  dr. Louis  Leakey, de beroemde paleoantropoloog, die zijn leven lang  had gezocht naar fossiele  overblijfselen van onze eerste voorouders in Afrika.  Hij was toen conservator  van het  Coryndon Museum (nu  Nairobi National  Museum genoemd).

‘Iemand vertelde me dat ik Leakey  moest opzoeken als  ik in dieren geïnteresseerd  was,’  zei Jane. ‘Dus maakte ik  een afspraak met hem. Ik denk dat hij onder de indruk was van mijn  kennis van Afrikaanse dieren, want ik had alles  gelezen wat over  dat onderwerp voorhanden was. En kijk, twee dagen voor onze kennismaking  had zijn secretaresse opeens de  benen genomen, hij  had er een nodig.  Zo zie je maar, dat die doodsaaie  secretaresseopleiding  toch haar vruchten heeft  afgeworpen.’

Leakey vroeg haar of  ze  zin had om samen met  zijn vrouw  Mary en Gillian, nog een  jonge Engelse vrouw,  mee  te doen aan hun jaarlijkse opgraving in  de Olduvaikloof in Tanzania en daar naar  oude menselijke resten te  zoeken.

‘Tegen het einde van die  drie maanden  begon  Louis  te praten over een groep chimpansees die in de bossen langs de oostelijke oever van  het Tanganyikameer in Tanzania leefde, dat  destijds Tanganyika heette  en  nog een Britse kolonie  was.  Hij  vertelde dat het leefgebied van de chimpansees  afgelegen en ruig  was en  dat er gevaarlijke dieren zouden zijn – en dat de chimpansees zelf vier keer  sterker  waren  dan  mensen. O, wat  verlangde ik ernaar om een avontuur te ondernemen zoals Leakey voor ogen had. Hij zei  dat  hij  op zoek  was naar iemand die leergierig was, een open  blik  had, alsook liefde voor dieren en eindeloos geduld.’
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Met  dr.  Louis S.B. Leakey,  de man die  mijn droom  heeft laten uitkomen. (JANE GOODALL  INSTITUUT/JOAN TRAVIS)

 

Leakey  geloofde dat inzicht in  het gedrag van onze naaste verwanten in  het  wild kon helpen om de  menselijke evolutie te duiden. Hij  zocht  iemand  die dit wilde onderzoeken. Je kunt best veel uitvinden over hoe een  wezen eruit  heeft gezien aan  de hand van het skelet  of over  zijn eetgewoonten door de slijtage van  zijn  tanden,  maar gedrag versteent niet. Hij geloofde dat er zo’n zes miljoen  jaar geleden  een  gemeenschappelijke voorouder was,  een  aapachtig mensachtig wezen. Als moderne chimpansees  (waarmee we haast  99 procent van ons  DNA  delen)  en moderne mensen identiek of vergelijkbaar gedrag vertonen,  redeneerde hij, dan vertoonden  onze  gemeenschappelijke voorouders dit gedrag  misschien  ook. Dan zou het mogelijk zijn dat dit  gedrag aanwezig was tijdens onze afzonderlijke evoluties. Met die informatie  meende hij beter het  gedrag van  onze voorouders uit de steentijd  te kunnen doorgronden.

‘Ik had geen idee dat hij mij hiervoor in gedachten had,’ zei Jane, ‘en ik kon  het haast  niet  geloven toen hij vroeg of  ik  deze  taak op me wilde  nemen!’ Jane glimlachte terwijl ze  terugdacht aan haar  mentor.  ‘Louis was  echt  een reus van een  man,’  zei ze, ‘qua visie, intelligentie en voorkomen. Geweldig  gevoel voor humor.  Na  een jaar  had Leakey het geld bij  elkaar.  De Britse  regering weigerde  aanvankelijk  toestemming, zij was geschokt bij de gedachte dat een jonge blanke  vrouw het oerwoud in zou gaan. Maar Leakey  hield vol en ze  stemde uiteindelijk toe,  zolang ik met  een  “Europese” metgezel zou  gaan.  Louis  wilde iemand  die  me  op de achtergrond  steunde, zonder geweiengekletter, en hij besloot  dat mama perfect zou  zijn. Zij  was niet moeilijk over  te halen, ze hield van een uitdaging. Zonder haar was de  hele expeditie niet mogelijk  geweest.’
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Mama hielp  met het persen  van planten die de chimpansees aten die  ik verzamelde,  en  met  het drogen van schedels en andere botten die ik vond. We staan bij de ingang van  onze tweedehandse, voormalige legertent. (JANE GOODALL INSTITUUT/HUGO VAN  LAWICK)

 

‘Bernard Verdcourt, de botanicus  van het Coryndon Museum, bracht ons  naar Kigoma – de  dichtstbijzijnde stad van  Gombe – in een  afgeladen  Land  Rover over  grotendeels onverharde wegen met kuilen  en  gaten. Later gaf hij toe dat  hij niet had verwacht  ons ooit  nog  levend terug te zien toen hij  ons afzette.’

Maar Jane maakte zich meer  zorgen over  het  volbrengen van de missie dan  over mogelijke  gevaren.  Ze zweeg even  en ik wilde haar  aansporen om door te  gaan.  ‘Toen  je in  Gombe  was,’  vroeg ik, ‘schreef je je familie  een brief waarin stond: “Mijn toekomst is zo belachelijk.  Ik hurk hier  op de rotsen als een chimpansee, trek stekels en doornen uit en lach  als ik  aan deze onbekende Miss Goodall  denk die schijnbaar  ergens wetenschappelijk onderzoek doet.”  Vertel  nog eens over  je momenten van  hoop en  hopeloosheid,’ zei  ik, want  ik  wilde de onzekerheid en  twijfels  begrijpen die ze  voelde, vooral toen ze  dingen probeerde te doen  die nooit eerder waren gedaan.

‘Er waren veel momenten van teleurstelling en wanhoop,’ legde Jane  uit. ‘Elke  dag beklom  ik voor zonsopgang de steile heuvels  van Gombe  op zoek naar chimpansees en turend door mijn verrekijker ving ik er heel soms een  glimp van op. Na eindeloos kruipen door het woud, uitgeput  en vol schrammen van het  struikgewas,  kwam  ik eindelijk een groep chimpansees tegen.  Mijn hart bonkte in mijn keel,  ze gunden me één  blik, en voor ik iets kon waarnemen waren ze ervandoor.

‘We hadden geld voor zes maanden onderzoek, en de chimpansees  liepen gewoon voor me weg.  Weken werden maanden, ik wist dat ik op  de lange  duur het  vertrouwen van de  chimpansees zou kunnen winnen. Maar had ik genoeg tijd? Als het me niet lukte, zou ik Leakey in de  steek laten.  Hij vertrouwde op mij,  en de  droom zou eindigen. Maar vooral,’ ging Jane verder, ‘zou  ik deze fascinerende wezens nooit echt  kunnen doorgronden, noch wat  ze ons  konden vertellen over de menselijke  evolutie, waar Leakey  een beeld van hoopte te krijgen.’

Jane was  geen gevestigde wetenschapper. Ze had niet eens een  bachelordiploma.  Leakey wilde iemand die niet gehinderd werd door te veel  academische  vooroordelen. Janes baanbrekende  ontdekkingen, vooral over de emoties en persoonlijkheden van  dieren,  waren misschien nooit  mogelijk  geweest als  ze wel universitair was opgeleid en, zoals  toen gebruikelijk  aan universiteiten, geleerd  had  dat dieren daar onmogelijk  over konden beschikken.

Gelukkig  meende Leakey dat  vrouwen betere veldonderzoekers  zouden kunnen zijn –  geduldiger en met  meer empathie  voor de dieren die ze  bestudeerden. Nadat hij  Jane de rimboe in had  gestuurd, hielp  Leakey nog twee andere jonge  vrouwen  om hun dromen te verwezenlijken. Hij vond  de fondsen  voor Dian  Fossey om berggorilla’s te bestuderen  en voor  Biruté Galdikas  om  onderzoek naar  orang-oetans te doen.  De drie vrouwen  werden later bekend als  ‘de Trimates’.
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Ik bevestigde een camera in een boom en nam  een foto van mijzelf,  met de zelfontspanner, op zoek naar tekenen  van chimpansees. (JANE GOODALL INSTITUUT/JANE GOODALL)

 

‘Toen ik het  ruige, bergachtige terrein in het  park zag,’ zei Jane, ‘vroeg ik me af hoe ik  in  hemelsnaam de ongrijpbare  chimpansees zou  vinden, en dat  was  niet gemakkelijk. Mama  speelde  een heel belangrijke  rol. Als  ik bedrukt terugkwam naar het kamp, omdat  de chimpansees  me, voor de  zoveelste keer, net ontglipt waren, dan  benadrukte mama dat  ik  meer  leerde dan ik besefte. Ik had een piek  ontdekt waar ik  twee  valleien kon overzien.  En door mijn verrekijker  zag ik  hoe ze nesten in  de  bomen maakten en  in groepen  van  verschillende  grootte reisden.  Ik leerde hun geluiden  kennen  en wat  voor  voedsel ze aten.’

Maar Jane  wist dat het  niet  genoeg  informatie was om Leakey in staat te stellen meer  geld bij elkaar te  krijgen als  de  beurs van zes  maanden afliep.

‘Ik schreef veel brieven  aan Leakey,’ herinnerde Jane zich, ‘toen de chimpansees wegliepen: “Je gelooft in mij,  maar het  lukt me  niet.”  En hij schreef terug: “Ik weet dat  je het  kunt.” ’

‘Leakeys  steun moet veel voor  je betekend  hebben.’

‘Eigenlijk maakte  hij het  erger,’  hield Jane vol. ‘Steeds  als  hij  zei: “Ik weet dat  je het kunt,” dacht ik:  maar als het niet lukt, laat ik hem in de steek. Daar maakte ik me  echt zorgen over. Hij had zijn uiterste  best gedaan om geld bij elkaar te krijgen voor  mij, een jong, onbekend meisje. Hoe zou hij zich  voelen en  hoe  zou ík  me voelen als ik hem teleurstelde?’

Ze schreef  hem keer  op  keer, wanhopig. ‘Dan schreef  ik: “Het  lukt niet, Louis.” Waarop zijn antwoord was: “Ik wéét dat je het  kunt.” In zijn volgende  brief was het woord “weet” in hoofdletters  geschreven en onderstreept. Met als gevolg dat ik steeds  wanhopiger begon te worden.’

‘Iets in zijn overtuiging dat  je het  wel kon, moet je aangemoedigd hebben om er  weer op uit te gaan,’  opperde ik.

‘Het  was waarschijnlijk een  stok achter  de deur  om nog harder  te werken,  hoewel ik niet  weet hoe,  want ik ging  elke ochtend  om halfvijf naar buiten en kroop door het  bos of zat op de uitkijk op mijn piek tot  de avond viel.’

Het klonk alsof  de begintijd vol gevaren, uitdagingen  en obstakels zat. Maar  Jane leek onverschrokken. Ze vertelde me  hoe ze ooit op  de  grond zat en een giftige slang over  haar  benen  zag  glibberen. Toch had ze het gevoel dat de dieren haar geen pijn zouden doen, omdat haar aanwezigheid ‘zo bedoeld was’. Ze geloofde dat de dieren ergens wel wisten dat ze hun geen kwaad zou  doen.  Leakey had dit geloof  aangemoedigd en tot dan toe had geen enkel  dier haar ooit iets aangedaan.

Hoe sterk dat geloof ook was, Jane wist ook hoe ze zich in de buurt van  wilde dieren moest  gedragen: het gevaarlijkste wat je  kon  doen  was tussen  een  moeder en  haar jong komen,  en een gewond dier of een dier dat had geleerd mensen te haten te  confronteren. ‘Leakey had goedkeurend geknikt  bij mijn reactie  op  een  avond in Olduvai. Gillian en ik liepen  na een  dag hard werken onder de hete  zon terug naar het kamp en ik voelde iets achter me. Het bleek een nieuwsgierige jonge  mannetjesleeuw te zijn,’ zei  Jane. Hij  was  amper volwassen, zijn manen  moesten nog  uitgroeien. Ze zei tegen Gillian  dat ze gewoon  rustig weg moesten  lopen en langs de kloof omhoog moesten klimmen naar de open vlakte erboven.

‘Louis zei  dat het een  geluk was dat we niet waren weggerend, want dan was de leeuw achter ons aan  gekomen. En  de keer dat we een mannelijke  zwarte neushoorn tegenkwamen, hoorde hij  me zeggen dat we stil moesten blijven staan, want neushoorns hebben slechte ogen en gelukkig waaide  de wind  van ons af,  dus  ik wist  dat  onze geur hem niet zou bereiken.  De  neushoorn merkte dat er iets vreemds aan  de  hand was  en rende heen en  weer met zijn staart in de lucht. Uiteindelijk  holde  hij  weg. Ik denk dat  dit soort reacties van  mij – en mijn bereidheid om acht uur per  dag naar fossielen te graven  – hoogstwaarschijnlijk de redenen waren dat Leakey  me de kans gaf om de chimpansees te bestuderen.’

In Gombe ging Jane stug  door  en gaandeweg won  ze het vertrouwen  van de chimpansees. Ze gaf de apen namen toen ze hen leerde kennen, zoals ze elk  dier dat ze ooit heeft gehad of gezien  een naam heeft gegeven. Later werd haar verteld  dat het ‘wetenschappelijker’ zou zijn  om nummers  te gebruiken. Jane wist  dat niet, ze had nooit op de universiteit gezeten,  maar ze vertelde dat  ze de  dieren  ook  namen zou hebben gegeven als ze wel een universitaire studie  had gevolgd.

‘David Greybeard,  een  erg  knappe chimpansee  met  opvallend  wit haar op zijn  kin, was de eerste die  me  vertrouwde,’ zei Jane.  ‘Hij was erg kalm en ik  denk dat zijn  acceptatie de andere apen er uiteindelijk  van overtuigde dat ik  toch niet zo gevaarlijk was.’

Jane  zag David Greybeard  eerst grasstengels  als gereedschap  gebruiken  om  termieten uit  een  termietenheuvel te  vissen – hun aarden nest. Later hoe hij bladeren van een twijgje  trok  om het voor dat doel geschikt te maken.  Destijds was de westerse wetenschap er  nog van overtuigd dat alleen  mensen in staat  waren om  gereedschap te maken. Het was  de  belangrijkste reden voor de tweedeling tussen mens en  dier. We werden  gedefinieerd  als  ‘de  mens, de  gereedschapsmaker’.

Toen Janes observaties bekendheid kregen, veroorzaakte  dit  een wereldwijde  sensatie omdat het unieke  karakter van de  mens hiermee  betwist werd.  In  Leakeys beroemde telegram aan Jane  stond: ‘Aha!  We moeten  de mens nu herdefiniëren, werktuigen herdefiniëren, of chimpansees als  mens  accepteren!’ David  Greybeard werd  uiteindelijk door Time Magazine  uitgeroepen tot  een  van de vijftien meest invloedrijke dieren die ooit  hebben  geleefd.

‘Dat moment, met  David Greybeard en  zijn gebruik  van gereedschap, veranderde  alles,’ herinnerde Jane zich, ‘National Geographic wilde mijn research  bekostigen toen  de  eerste beurs afliep, en ze stuurden Hugo om alles te filmen.’  Hugo van  Lawick, een Nederlandse filmmaker, die Janes ontdekkingen vastlegde,  werd uiteindelijk haar eerste  echtgenoot.
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David  Greybeard op een termietenheuvel met gereedschap van gras  in zijn  mond,  genomen net na de eerste waarneming van  het vissen  naar termieten. (JANE GOODALL INSTITUUT/JUDY GOODALL)

 

‘Het is allemaal aan Louis  te danken, hij  opperde  dat Hugo  de aangewezen persoon was en  National Geographic ging akkoord,’  zei  Jane, refererend aan de romance die zou volgen.

‘Dus Louis was de koppelaar?’

‘Zo zou  je het kunnen stellen. Ik  was niet echt op  zoek naar  een  partner, maar Hugo kwam naar de rimboe  en  daar  zaten we  dan  met z’n  tweeën. Allebei redelijk aantrekkelijk. Allebei dol op  dieren. Allebei  natuurliefhebbers.  Het was overduidelijk dat het  zo  moest zijn.’
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De zware  uitrusting  die Hugo rondsleepte, een oude  16 mm Bolex-camera.  Op het strand van Gombe. (ABC NEWS  PROMOTIEFOTO)

 

Jane herinnert zich haar eerste huwelijk met de  berusting  van bijna vijftig jaar, ze scheidden in 1974. Ze  zou  opnieuw trouwen, met Derek  Bryceson,  de directeur van  Tanzanian Parks, maar  zou  hem nog geen  vijf  jaar  later verliezen aan kanker. Ze  was net zesenveertig.

Toen Jane vol hoop en  dromen  het oerwoud in ging, had  ze geen idee dat  hoop  uiteindelijk  een centraal thema  in  haar  werk zou worden.

‘Welke rol speelde  hoop destijds?’

‘Als  ik niet de hoop  zou hebben gehad  dat ik zou  slagen, dan had  ik het opgegeven. Dan  was het zinloos  geweest. Ik wist  dat ik, ooit, het vertrouwen van de chimpansees  kon winnen.  Maar had ik  genoeg  tijd?’

Jane zweeg even. ‘Eigenlijk  is het  net  als bij de klimaatverandering.  Hebben we genoeg tijd?’

We vielen stil en de vraag  bleef zwaar  in de lucht hangen. Al voordat de klimaatcrisis algemeen bekend  werd,  was  het haar zorg voor de  chimpansees  en het milieu die haar ertoe brachten  Gombe  te verlaten.

‘In de begintijd in Gombe  bevond ik me in mijn  eigen magische wereld en ik  leerde  voortdurend nieuwe dingen over  de chimpansee  en het  bos.  Maar in 1986 veranderde alles. Tegen die  tijd waren  er meerdere  plaatsen, verspreid  over heel Afrika,  waar  onderzoek werd gedaan, en ik hielp bij het  organiseren van  een conferentie om  deze wetenschappers  bij elkaar te  brengen.’

Op deze conferentie hoorde Jane dat overal waar chimpansees bestudeerd werden, hun aantallen  daalden en hun bossen vernietigd  werden.  Er werd op ze gejaagd voor hun vlees, ze  werden  gevangen in  strikken en  blootgesteld aan menselijke ziektes. Moeders werden doodgeschoten en hun jonkies meegenomen. Ze werden verkocht als  huisdier  of aan dierentuinen, getraind voor het circus, of  gebruikt voor medisch onderzoek.

Jane wist fondsen  te verwerven  om zes landen in Afrika  te bezoeken waar  chimpansees  leven. ‘Ik  heb veel  geleerd  over de problemen waarmee de  apen  werden geconfronteerd,’ zei  ze,  ‘maar  ik heb ook geleerd met welke ellende  de bevolking in en  rondom hun leefgebieden te kampen had. Verlammende armoede, gebrek aan goed onderwijs en  gezondheidszorg, en verarming  van het land door  bevolkingsgroei.

‘Toen ik  in 1960 naar Gombe ging,’ zei Jane, ‘maakte het deel uit van de grote equatoriale gordel van bossen die zich over Afrika uitstrekte. Tegen 1990  was het een  kleine oase van bos geworden, te midden  van volledig kale heuvels.  Er woonden  meer mensen  dan het land kon  onderhouden, te arm  om voedsel van  elders te kopen, worstelend om te overleven. De bomen waren  gekapt  om voedsel  te verbouwen of houtskool te maken.

‘Ik  begreep dat we de  bevolking moesten helpen om in hun levensonderhoud te voorzien zonder het milieu te vernietigen, anders konden we de  chimpansees niet  redden.’

Ik  wist dat Jane al  tientallen  jaren vocht voor de  rechten  van dier, mens  en  milieu.  Het was ontnuchterend dat ze daarna  zei: ‘De  schade die we hebben  toegebracht is nu  onmiskenbaar.’

Eindelijk vond ik de moed om Jane een nogal  persoonlijke vraag  te  stellen,  alhoewel met enige aarzeling. ‘Heb  je  ooit de  hoop opgegeven?’  Ik wist niet of  het icoon van hoop zoiets  zou  toegeven.
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Als  we  in Dar es  Salaam waren,  hadden  Derek en ik dagelijks contact met Gombe  via een radiotelefoon, zoals  hier achter ons  op  tafel. De hond  heet  Wagga.  (JANE GOODALL  INSTITUUT/MET DANK  AAN DE FAMILIE  GOODALL)

 

Ze zweeg even en  dacht na. Ik kende haar gedrevenheid. Haar veerkracht maakte het onwaarschijnlijk, maar  ik wist ook dat  ze crisis en diep  verdriet had meegemaakt. Ze zuchtte. ‘Misschien,  tijdelijk. Toen Derek  stierf.  Verdriet kan iemand  hopeloos maken.’

Ik wachtte tot ze door zou gaan om  deze pijnlijke herinneringen  verder uit  te  diepen.

‘Ik zal zijn laatste woorden nooit vergeten. Hij zei: “Ik wist  niet dat het mogelijk was  om zoveel  pijn te hebben.” Ik  probeer die woorden van  hem te vergeten, maar ik  kan het  niet. Ook al waren er tijden dat  hij geen pijn had  en het goed ging, dat  overstemt  de kwelling van die laatste woorden niet.  Het is verschrikkelijk.’

Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn als je wist dat je  echtgenoot ondraaglijk leed.  ‘Hoe  ging je daarmee om?’

‘Na zijn overlijden hebben veel mensen me bijgestaan. Ik  ging terug  naar  Engeland, naar huis,  mijn toevluchtsoord in de Birches,’  zei  Jane. ‘Een  van  de honden heeft me ook ontzettend geholpen.  Ze sliep bij me in bed en troostte me met haar gezelschap, zoals een liefhebbende hond dat kan doen.  En toen ging ik terug  naar Afrika, naar  Gombe. Het  was het bos dat  me het meeste hielp.’

‘Wat bood het bos je?’

‘Een gevoel  van vrede en eeuwigheid, en het herinnerde me aan de cyclus van leven  en dood waar we  allemaal doorheen gaan…  En ik  bleef  bezig, dat hielp.’

‘Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe moeilijk dat moet zijn geweest,’ zei  ik. Ik  had  nog nooit  iemand verloren die me zo dierbaar  was, een  echtgenoot of een ouder,  en het ontroerde me dat  haar  hartzeer al  die jaren overspande.

Bugs werd wakker, geeuwde  en sprong van Janes schoot,  klaar  voor zijn volgende maaltijd of  zijn volgende  avontuur.

‘Heb je ooit  de hoop op  een toekomst voor de mensheid opgegeven?’ vroeg  ik, wetende dat hopeloosheid zowel heel  persoonlijk als heel universeel kon  zijn, vooral omdat  er  nu  veel dingen  mis  leken te gaan.

‘Soms denk ik: waarom ben ik in hemelsnaam hoopvol?  De problemen waarmee  de planeet kampt  zijn gigantisch. En als ik  ze zorgvuldig analyseer, lijken ze soms  schier onmogelijk  op  te lossen. Dus waarom  voel ik me hoopvol? Deels  omdat ik koppig  ben. Ik geef gewoon niet op. En  deels omdat we  niet precies kunnen voorspellen wat  de toekomst ons zal brengen. Dat  kunnen we gewoon niet. Niemand weet hoe  het  allemaal zal lopen.’

Om te horen dat ook  Janes hoop onder  druk had gestaan, en dat ze  er weleens aan twijfelde,  maakte het nog  inspirerender en, vreemd genoeg, ook  betrouwbaarder.  Toch  vroeg ik me af  waarom  de  ene zich na  leed of groot verdriet sneller herpakt  dan  de ander. Kon  die hoop wetenschappelijk verklaard  worden?  En  waarom zijn sommige  mensen hoopvoller dan  andere?  En zouden we allemaal  hoopvol kunnen zijn  als  we dat nodig hebben?

 

Kan  de wetenschap  hoop verklaren?

 

Toen Jane en ik  besloten  om een boek over hoop te schrijven,  deed ik enig onderzoek naar  het  relatief  nieuwe veld van studies over hoop. Tot mijn verrassing bleek hoop iets  heel anders te  zijn dan  wensen of fantaseren. Hoop resulteert in toekomstig succes  op een manier  waarop  wensdromen  dat niet  doen.  Hoewel beide  betrekking hebben op het  met  grote verbeelding nadenken over  de  toekomst,  spoort  alleen hoop  ons aan tot actie  die gericht is op de gehoopte  doelstelling – iets  wat  Jane herhaaldelijk zou benadrukken tijdens onze volgende  ontmoetingen.

Als we ons op de toekomst richten, doen we  een  van  de volgende drie dingen. We fantaseren,  wat gepaard gaat met grote dromen  die  vooral voor de lol en  amusement  zijn;  we blijven hangen,  waarbij we ons  richten op  alle  slechte  dingen die kunnen gebeuren  –  dit was het officiële  tijdverdrijf in mijn geboorteplaats; of  we hopen, wat inhoudt dat we ons  de toekomst voorstellen en tegelijkertijd de onvermijdelijke  uitdagingen  erkennen. Het is interessant  dat hoopvollere mensen juist anticiperen  op  tegenslagen en eraan werken die  te  elimineren. Ik leerde  dat hoop  niet het vermijden van  problemen was waarbij je je kop  in het zand steekt, maar een manier om ermee  om  te gaan. Ik  had me altijd voorgesteld dat hoop  en optimisme aangeboren waren, en ik  wilde weten  of Jane het  daarmee eens was.

‘Zijn sommige mensen  niet gewoon van nature hoopvoller of optimistischer  dan andere?’

‘Misschien wel,’  zei Jane, ‘maar het antwoord ligt besloten in  het  verschil tussen hoop en  optimisme.’

‘Wat  is  het verschil?’

‘Ik heb  geen flauw  idee,’ zei ze lachend.

Ik wachtte, want ik wist dat Jane dol was op wetenschappelijk onderzoek en  debat.  Ik zag dat  ze de  verschillen  tegen  elkaar afwoog.

‘Goed, ik denk dat iemand  een optimist is  of niet.  Het is je inborst, of je levensfilosofie.  Als  optimist kun je gewoon het gevoel hebben van “o,  het komt wel goed”. De tegenhanger is  een  pessimist,  die zegt: “Nee,  dat gaat nooit werken.” Hoop is een  koppige  vastberadenheid om alles te geven zodat het lukt.  En  hoop kunnen we cultiveren. Dat kunnen we  in  de loop  van  ons leven doen. Natuurlijk heeft iemand  met een optimistische natuur een grotere kans om hoopvol te  zijn omdat hij een glas als halfvol ziet en niet  als halfleeg!’

‘Bepalen onze genen,’  vroeg  ik, ‘of  we  een  optimist of een pessimist zijn?’

‘In alles wat ik heb gelezen,’ zei Jane, ‘vind ik aanwijzingen dat  een optimistische  persoonlijkheid gedeeltelijk genetisch bepaald kan zijn,  maar dit  kan zeker worden  overstemd door omgevingsfactoren.  Net  zoals degenen die geboren zijn zonder een genetische aanleg  tot  optimisme  een optimistischer  kijk en zelfredzaamheid kunnen  ontwikkelen.  Het laat zien hoe belangrijk omgeving en  tijdig onderwijs zijn  voor de  ontwikkeling  van  een kind. Een familieachtergrond met veel  steun kan een enorm effect hebben. Ik heb echt geluk gehad  met de mijne, vooral met mijn moeder. Maar hoe kunnen we weten of ik minder optimistisch zou  zijn geweest  met minder steun  van mijn familie? Ik  herinner me dat ik ergens  las dat een  identieke tweeling,  opgegroeid in verschillende milieus, nog steeds een vergelijkbare persoonlijkheid  had. Maar, zoals  ik al  zei, het is ook waar dat  de  omgeving de expressie van genen kan beïnvloeden.’

‘Ken je die grap  over het verschil  tussen een optimist en  een pessimist?’ vroeg ik. ‘Volgens  de optimist is dit de beste van alle mogelijke werelden,  en de pessimist is bang dat de optimist gelijk heeft.’

Jane moest  lachen. ‘Eigenlijk weten we niet hoe het allemaal  zal lopen,  toch? En  we kunnen niet zomaar denken dat  we  niets  hoeven te doen en dat alles  wel goed  zal komen.’

Janes pragmatische kijk herinnerde me aan een gesprek dat  ik  met Desmond Tutu had  gehad, de  man  die zoveel tegenslag en rampspoed heeft  doorstaan in  de strijd  om Zuid-Afrika te bevrijden van  het  racistische  apartheidsregime.

‘Aartsbisschop Tutu,’ zei ik, ‘heeft  me  eens  verteld  dat optimisme  snel kan omslaan in  pessimisme als de omstandigheden veranderen. Volgens hem is hoop een veel diepere  bron van  kracht, die praktisch  onwankelbaar is. Toen een journalist Tutu ooit  vroeg waarom hij optimistisch bleef, zei hij  dat hij  niet optimistisch  was,  hij  citeerde  de  Bijbelse profeet Zacharia en noemde zich een “gevangene van hoop”.  Zacharia zei dat hoop je  helpt om licht  te zien in de duisternis.’

‘Ja,’ zei Jane.  ‘Hoop ontkent niet alle moeilijkheden en alle mogelijke gevaren,  maar laat zich daar toch niet door  tegenhouden. Er is veel duisternis, maar onze daden creëren het licht.’

‘Dus als  het lukt om ons perspectief te veranderen, kunnen we niet alleen het  licht zien, maar  ook meer licht creëren.’

Jane knikte. ‘Het is belangrijk om  te handelen en te beseffen dat we  ertoe doen, want dat zal anderen aanmoedigen ook actie te  ondernemen. Dan  weten we dat  we niet  alleen zijn en  zullen onze cumulatieve acties  een nog  groter verschil  maken. Zo  verspreiden  we het  licht.  En natuurlijk stemt dat ons allen nog veel  hoopvoller.’

‘Ik  word altijd lichtelijk  sceptisch,’ zei ik, ‘bij pogingen  om zoiets ongrijpbaars als hoop te  kwantificeren, maar er schijnt interessant  onderzoek te zijn dat hoop een diepgaande  invloed heeft op succes, geluk en zelfs op  onze gezondheid. Een  meta-analyse van  meer dan honderd onderzoeken over hoop wees uit  dat het leidt tot  een toename van 12 procent  in academische prestaties, een  toename van 14 procent in resultaten op de werkplek en  een toename van  14 procent in  geluk. Wat vind je hiervan?’

‘Ik  weet zeker dat  hoop een belangrijke factor is in veel  aspecten van ons leven. Het beïnvloedt ons gedrag en wat we kunnen bereiken,’ zei  Jane.  ‘Ik  denk dat het ook belangrijk  is  om te onthouden dat statistieken best nuttig kunnen  zijn, maar dat mensen meer tot actie worden aangezet door  verhalen  dan  statistieken. Heel  veel  mensen bedanken me  dat ik nooit  statistieken  in mijn lezingen verwerk!’

‘Maar  willen  mensen dan geen  harde feiten?’ vroeg  ik.

‘Laten we  die achter in het  boek  zetten, voor de liefhebber.’

‘Goed idee! We  kunnen een katern achter in  het boek  opnemen met de  onderzoeken  waar wij over  praten.  Als  achtergrondliteratuur.’  Toen vroeg ik Jane naar het gemeenschappelijke  karakter van hoop. ‘Hoe zie  je de relatie tussen de hoop  die  mensen  persoonlijk voelen en  hun hoop voor de  wereld?’

‘Stel dat je een  moeder bent,’ antwoordde Jane.  ‘Je  hoopt dat je kind  een goede opleiding  krijgt, een  goede baan  vindt  en een fatsoenlijk mens wordt. Je hoopt  dat je zelf een goede baan zult hebben en een gezin kunt onderhouden. Dat is voor jou  en  jouw leven. Maar je koestert  uiteraard  ook  hoop voor  je gemeenschap en  voor  het  land waarin  je  woont.  Je hoopt dat je  gemeenschap bepaalde nieuwe ontwikkelingen zal bestrijden die leiden tot  luchtvervuiling en  de gezondheid van je kind zullen aantasten. Je hoopt dat de  juiste  politieke  leiders worden  gekozen om zulke ontwikkelingen een halt toe te roepen.’

Het was duidelijk, zoals Jane zei,  dat  ieder van ons hoop  en dromen heeft  voor zijn eigen leven en voor  de wereld. Hoopwetenschap  heeft  vier componenten geïdentificeerd die  nodig  zijn  voor  een blijvend gevoel van hoop in ons leven,  en  misschien in  onze wereld. De doelen die we nastreven moeten haalbaar zijn  en  met praktische middelen te bereiken. Bovendien  hebben  we het vertrouwen nodig dat we deze doelen kunnen bereiken,  en steun  om tegenslagen te overwinnen. Sommige onderzoekers noemen deze vier  componenten  de ‘hoopcyclus’  –  hoe meer we van elke component hebben, hoe meer ze  elkaar versterken en ons  tot hoop inspireren.

De wetenschap van hoop was interessant,  maar ik  wilde weten wat Jane  vond,  met name  over hoop in moeilijke tijden. Maar voor we deze vraag konden onderzoeken,  kwam dr. Anthony Collins  binnen, Janes collega in Gombe, om  ons te vertellen dat de  filmploeg  van  National Geographic  Jane nodig had. Dat  was het dan voor  die dag en we spraken af  om  de volgende ochtend door te praten over hoop in moeilijke tijden. Ik  wist toen nog niet dat  hoop de volgende avond  nog noodzakelijker  zou zijn  – en nog moeilijker te  vinden – omdat ikzelf slecht nieuws zou krijgen.

 

Hoe houden we hoop als  het ons tegenzit?

 

Ik werd vroeg wakker in de plakkerige  hitte van  een  Tanzaniaanse zomerochtend door  de oproep  van de muezzin tot  gebed. In de roze dageraad,  waarin het  blauw  van lucht en  water  helder  verkleurde, keek ik naar een visser in  een kleine  houten  boot, type boomstamkano.  Hij  wierp  een fijn wit net over  het  water uit, in  de hoop een  vis  te vangen. Hij gooide het  keer op keer uit, haalde het  binnen en ving van alles; takken,  bladeren  en af  en toe  een plastic zak of  fles, maar  geen vis.  Het was zeker hoop  die hem elke ochtend deed  opstaan om  zijn  gezin  te voeden. En honger.

Toen  ik later die  ochtend  bij  Jane aankwam, ontving ze me in  de  achtertuin en wees naar  een donkere  vlek op de knie van haar broek.  ‘Bloed,’ zei ze. In haar grote  wilde tuin  liet Jane zien waar ze de avond  ervoor was gestruikeld en  haar knie had  gestoten.

Ze vertelde hoe het gebeurd was. ‘Ik hield de kaarsen zo,’  zei  ze terwijl ze haar handen hoog in de lucht stak,  ‘om te zien  waar  ik heen  ging, maar keek niet naar de grond waarop  ik  liep.  Iemand  zei nog: “Let  op!” maar toen  lag  ik al languit.’

De blessure leek  haar niet te storen.

‘Ik genees snel,’ zei ze.

‘Je hebt vast  erger meegemaakt,’ zei  ik, in  een  poging  haar onverstoorbare  houding te duiden.

‘O ja. Kijk hier maar  eens naar,’  zei Jane, bijna  met genoegen wees ze naar een deuk in haar wang, waarschijnlijk het gevolg van een botbreuk.

‘Wat is  dat?’

‘Een aanvaring met een rots in Gombe.’

‘Hoe ging  dat dan?’

‘Nou, als  we het daarover gaan  hebben, zal  ik  het tot in detail vertellen,  want het  was  dramatisch…’

Maar voor ze  kon beginnen, kwamen de honden aangerend  en sprongen  enthousiast tegen ons op. De ene, Marley, was  klein, wit, met korte pootjes,  en leek een kruising tussen een corgi en  een westie, met  harige staande oren. Mica,  de  andere, was  een stuk groter, bruin en zwart met de  hangende  oren van  een labrador.

‘Deze hebben we gered,’ zei Jane. ‘Mica  komt uit  de opvang van een vriend. En  Merlin  vond Marley  zwervend op  straat. We weten  niets van hun verleden.’ Ze  aaide de honden en begon aan haar verhaal.

‘Dit is twaalf jaar geleden  gebeurd, toen  ik vierenzeventig was.  Ik beklom  een veel te steile helling. Dat was niet  slim, maar  ergens  daarboven was een  chimpansee en ik probeerde haar te vinden.  Het pad was glad en in het droge seizoen is er  niet veel  om je aan vast te grijpen, hooguit wat  plukjes droog  gras die  direct loslaten. Toen ik bijna boven was, zag ik daar,  net binnen  handbereik, een  grote uitstekende rotspunt. Ik dacht dat ik mezelf  gewoon aan die rots kon optrekken  en dan aan de volgende  die ik daarboven kon zien, en dan zou ik  de  top  bereikt  hebben. Ik strekte mijn arm en greep  de rots,  maar tot mijn  schrik zat hij los. Hij was ongeveer zo groot…’ Jane hield  haar  armen  een  halve meter  uit elkaar. ‘…en heel, heel hard en  zwaar. Hij  landde op mijn borst en we stortten samen  naar  beneden.  Ik denk dat ik op mijn zij terechtkwam, in een  soort  omhelzing met de rots! De helling  was, zoals ik  al zei,  steil en ongeveer  dertig meter diep.  Als ik  niet ergens door opzijgeslingerd  was,  een paar bosjes in die ik niet  eerder gezien  had, dan zou ik  hier nu niet zitten. Ik  was gered, de rots viel helemaal  naar  beneden. Er waren twee  mannen met een brancard nodig  om  hem te dragen. Hij was te zwaar voor mij om te  tillen. Hij ligt nu buiten bij mijn huis  in  Gombe,’  besloot Jane, terwijl ze triomfantelijk  haar trofee beschreef.  ‘We laten mensen raden hoe zwaar hij is.’

‘Nou?’

‘Negenenvijftig kilo.’

‘Maar  als je de  valversnelling erbij optelt, dan moet dat een  enorme  impact  op je lichaam hebben gehad terwijl je  naar beneden  tuimelde,’ zei  ik.

‘Reken maar,’  zei  Jane.

‘Hoe kwam het dat je opzijgeslingerd  werd?’

‘Iemand of een onbekende macht daarboven die voor mij  zorgt,’ zei  Jane,  en ze blikte omhoog.  ‘Zoiets  is al  eerder  gebeurd.’

‘Iemand…’ begon  ik,  maar Jane zat nog midden  in haar verhaal. We kregen  de kans niet om  te  bespreken wie  of wat zich over haar ontfermde,  maar ik wist zeker dat  we er  later op terug  zouden komen.

‘Dus toen ik twee dagen later  röntgenfoto’s kon laten maken, bleek mijn schouder  ontwricht.  En veel later, toen de kneuzingen in mijn gezicht  allang  verdwenen waren, voelde ik  toch dat  er  iets  mis was. Ik  vroeg  mijn tandarts om ook  een foto te  maken.’

‘Je tandarts?’

‘Tja, ik was er toch, en  het  was te veel  heisa om dan weer een andere arts te pakken te krijgen. De tandarts zei dat hij geen  nauwkeurige foto kon  maken,  maar het leek erop  dat ik mijn  jukbeen had gebroken.  “Daar moet een metalen  plaat in,” zei  hij. Maar ik vond niet  dat  ik metaal  in  mijn  wang  nodig  had. Denk alleen al aan de beveiliging op het vliegveld! En  ik  had  sowieso geen  tijd voor pijntjes  en kwalen. Er was werk aan de winkel. Ik heb nog  steeds  geen tijd voor pijntjes en kwalen. Er  is  nog steeds werk aan de winkel.’

Veel oudere mensen die  ik ken  besteden  een hoop tijd aan  hun ongemakken, maar degenen  die  zich  op  iets anders  concentreren dan hun kwalen  zijn meestal gezonder en gelukkiger. Jane  liet een  sterk voorbeeld van veerkracht en volharding bij tegenslag zien, iets  wat onderzoekers essentieel achten voor  hoop. Ze deed alles om  haar doel  te bereiken.

‘Ben  je altijd zo  sterk en stoer  geweest?’ vroeg ik.

Jane lachte. ‘Nee,  als kind was ik vaak ziek.  Daarom  werd ik door oom Eric,  die arts was,  een  zorgenkindje genoemd. Ik dacht echt dat mijn hersens in mijn hoofd klotsten, ik  weet niet  waarom.  Ik  had last  van  vreselijke  migraines.’

‘Ik heb ze ook gehad. Verschrikkelijk,’  zei ik.

Janes mentale kracht maakte indruk op  me.  Hoogstwaarschijnlijk was ze  daarom zo’n taaie volwassene geworden. Het deed me  denken aan een van de meest ontroerende  verhalen over de kracht  van de  geest.

‘Ben je bekend met  het werk  van de psycholoog Edith Eger?’ vroeg ik, want ik kende Janes fascinatie voor de Holocaust en  wat die zegt over de menselijke natuur.

‘Nee, wie is  dat?’

‘Dr.  Eger was pas zestien toen ze  met haar familie  op transport werd gezet naar  Auschwitz. Haar moeder zei tegen haar: “We  weten niet waar we heen gaan.  We weten niet wat er  gaat gebeuren. Maar onthoud  goed, niemand kan  je gedachten van je afpakken.” Die  woorden  bleven haar bij,  zelfs toen  haar ouders naar  de gaskamers  werden gestuurd.

‘En hoewel iedereen om haar  heen, bewakers en  medegevangenen, bleef zeggen dat  ze  het er  nooit levend  vanaf zouden brengen, bleef ze hoop houden. Elke dag  herhaalde ze: “Dit is tijdelijk, als ik vandaag overleef, ben ik  morgen  vrij.” Een van de meisjes in het vernietigingskamp was doodziek. Elke ochtend verwachtte  dr. Eger dat het meisje dood  op haar brits zou liggen.  Toch  lukte het haar elke dag om op  te  staan  en nog een dag  te werken. Elke keer dat  ze voor  selectie  in  de rij stond,  slaagde  ze erin om er  gezond genoeg uit  te zien  en niet naar  de  gaskamers  te worden gestuurd. Elke avond viel ze uitgeput en  snakkend  naar adem  op haar brits neer.

‘Edie vroeg haar hoe  ze het voor elkaar  kreeg om door te  gaan. Het  meisje zei: “Ik  heb gehoord  dat we met  Kerstmis  bevrijd  zullen worden.” Het meisje telde elk uur en  elke dag af,  maar met Kerstmis werden ze niet  bevrijd. De volgende dag stierf ze. Volgens Edie  hield hoop  het  meisje in leven,  en  toen ze die  verloor, verloor ze ook de  wil om te leven.

‘Ze  zegt  dat mensen die zich  afvragen hoe  je  hoop kunt hebben in schijnbaar hopeloze situaties, zoals een vernietigingskamp,  hoop verwarren met idealisme. Idealisme gaat ervan uit dat  alles eerlijk of gemakkelijk of goed is. Ze zegt dat het een afweermechanisme is dat lijkt op  ontkenning of een  waan. Hoop, zegt ze, ontkent het  kwaad  niet, maar is er een antwoord op.  Het hielp me in  te  zien  dat hoop niet zomaar  wensdenken was.  Hoop houdt  rekening met feiten  en obstakels,  maar laat  zich daar niet  door  overweldigen of tegenhouden. Veel schijnbaar  hopeloze situaties  illustreren  dit.’

‘Ik weet  het,’ zei Jane peinzend.  ‘Hoop  is niet altijd  logisch. Het kan zelfs  heel  onlogisch lijken.’

De actuele situatie van de wereld leek zeker  hopeloos, en toch voelde Jane hoop, zelfs als  ‘logica’ daar weinig reden voor  gaf. Ik  begon  in te zien dat hoop niet alleen een uitdrukking is van de  feiten. Hoop is hoe we  nieuwe feiten creëren.

Ik wist dat  Janes hoop, ondanks de barre werkelijkheid, op vier redenen was gebaseerd; het ongelooflijke menselijke intellect, de  veerkracht  van de natuur, de kracht  van  de jeugd en de onverwoestbare menselijke geest. Ik  wist dat ze  de wereld rondreisde  om deze inzichten  te delen en zo anderen tot hoop te inspireren. Daar wilde  ik  graag  met haar  over  discussiëren. Waarom vond ze ons ongelooflijke menselijke  intellect  een bron van hoop? Terwijl het toch tot veel kwaad in  staat  was.  Had het ons  niet juist  op  de  rand  van de afgrond gebracht?  Ik  kon me voorstellen waarom ze hoop putte uit  de  veerkracht van de  natuur, maar kon de natuur  alle vernietigingen weerstaan die wij erop loslieten?  En waarom  stemden jonge mensen haar hoopvol? Het was vorige generaties ook niet  gelukt  de  problemen op te lossen, en de  jeugd was nog niet aan de macht. En tot  slot, wat bedoelde  ze  met de onverwoestbare menselijke geest, hoe kon die ons  redden?  We spraken  af  dat  we deze discussie  de volgende  dag zouden oppakken.

Maar onze plannen zouden wreed verstoord worden.

Laat die  avond  werd  ik  gebeld door Rachel, mijn vrouw. Mijn vader was  met spoed naar  het  ziekenhuis overgebracht  en het zag er ernstig  uit.  Ik boekte  de eerstvolgende vlucht  naar New York  en  belde  Jane  om  haar te  vertellen dat we onze gesprekken moesten uitstellen tot  mijn vader stabiel was.  Hoop en hopeloosheid waren  voor mij nu niet langer abstracte, maar allesbepalende concepten.
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(CATALIN EN DANIELE  MITRACHE)



 

 

 

II

 

Janes vier redenen voor hoop
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REDEN 1: 

 

HET ONGELOOFLIJKE MENSELIJKE INTELLECT
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Freud  was  in die tijd een  alfamannetje. Intelligent en een uitstekende baas. Zullen we ooit  weten wat  ze denken? (MICHAEL NEUGEBAUER)

 

‘Wat erg van  je vader, gecondoleerd,’ zei  Jane toen we  elkaar  vier  maanden  later in Nederland terugzagen.

Eerst dachten  ze dat  het  door de ouderdom kwam  dat mijn vader zijn benen niet  meer kon bewegen, maar  het bleek een agressieve T-cel-lymfoom in het centrale zenuwstelsel te zijn, dat eerst  zijn ruggenmerg aanviel en  toen zijn hersenen. Nadat ik was  teruggevlogen uit  Dar es Salaam, zat ik bij mijn  vader in het  ziekenhuis  in  New  York, waar hij heldhaftig probeerde grip te houden op  zijn hoop en  zijn bewustzijn tot ze beide bezweken. Zijn moed en  berusting  toen hij te horen kreeg dat de kanker ongeneeslijk was, waren onvergetelijk. Ook  toen  hij hoorde dat hij nog maar weken, hooguit maanden te  leven had. ‘Ik  denk dat het tijd is om  het onvermijdelijke onder ogen te zien,’  zei hij.

Toen hij ondraaglijke pijn  had en de dood in de ogen keek, vroeg  ik hem hoelang hij nog  bij ons  dacht  te  zijn.  ‘Zo lang als het nodig  is om  landingsinstructies te krijgen,’  zei hij,  ‘of om de eeuwigheid in te  springen.’ Ik zag nu  dat hoop niet  oneindig was, en ik verkeerde nog in  diepe rouw. Janes vriendelijkheid en begrip tijdens die vreselijke  maanden van mijn  vaders ziekte en dood  betekenden  heel  veel  voor me.

Jane en ik spraken elkaar nu in een  verbouwde boswachtershut midden in een  groen natuurgebied  bij Utrecht. Het huisje was knus  en goed geïsoleerd tegen de ijzige wind en de kou van een Nederlandse  winter. We zaten tegenover  elkaar,  het strijklicht viel door het raam en in de open haard knapperde een vuurtje.

Jane had net  vier  dagen in haar ouderlijk huis  in Engeland doorgebracht na  een  lange reis naar Peking, Chengdu, Kuala Lumpur, Penang  en Singapore. Ondanks  die trektocht  leek ze energiek en enthousiast om  onze gesprekken te hervatten.  Ze  droeg een  blauwe coltrui  en een groen jasje, en haar handen lagen  op een  grijze  wollen deken.

‘Bedankt  voor je condoleances,’  zei  ik. Jane had me  geschreven toen mijn  vader uiteindelijk was overleden. ‘Het spijt me dat ik zo  plotseling  moest vertrekken.’

‘Het verdrietige van je  vertrek was de reden.’

‘Het was een moeilijke tijd,’  gaf ik  toe.

‘Je komt er niet echt  overheen. Het is zo’n groot  verlies,’ zei  Jane.  ‘Ik  denk dat de mate van ons verdriet  de mate van onze liefde weerspiegelt.’

Ik  glimlachte, geraakt door haar woorden.  ‘Hij was  een  geweldige vader.’

Op zijn  sterfbed telden gevoel en liefde  meer voor hem dan  intellect en rede, dus ik  vroeg me  af waarom  het  menselijk intellect een van Janes redenen voor  hoop  was.  Toen al mijn vaders neuronen rap wegteerden en er een  delirium optrad,  vond  ik het  verbijsterend om te zien  hoe kwetsbaar  ons bewustzijn was.  Onze  geest leek zo  delicaat en zo feilbaar.

We  zaten even  bij elkaar om de  nagedachtenis  van mijn vader en alle mensen die  we hadden verloren te eren.  En  toen staken we van wal.
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Dougs vader,  Richard Adams, een paar jaar voor zijn diagnose. (TK)

 

‘Waarom is het menselijk  intellect een van je redenen voor hoop?’ vroeg ik.

 

Van prehistorische aap tot  meester van de wereld

 

‘Daarin verschillen we het meest  van de chimpansees en  andere dieren,’ zei Jane. ‘De  explosieve ontwikkeling van ons intellect.’

‘Wat bedoel  je  precies met het menselijk intellect?’

‘Het deel  van onze hersenen  dat redeneert  en  problemen oplost.’

Wetenschappers beweerden ooit dat deze  kenmerken alleen  voorbehouden waren  aan mensen.  Jane was een van degenen die aantoonden dat  intelligentie  bij alle dieren,  inclusief mensen, voorkomt. Daar wees ik haar op.

‘Tegenwoordig weten we dat dieren echt veel intelligenter  zijn  dan  mensen vroeger  dachten,’ zei  ze. ‘Chimpansees en de andere mensapen kunnen  vierhonderd of meer woorden Amerikaanse gebarentaal leren, complexe problemen op een  computer uitwerken en ze houden van schilderen en  tekenen, net  als  sommige andere  dieren, zoals varkens. Kraaien zijn  verbazingwekkend intelligent,  papegaaien ook. Ratten zijn ongelooflijk  slim.’

‘Ik weet nog dat  je me  in Tanzania vertelde dat octopussen erg slim  zijn en  allerlei  problemen kunnen oplossen, ook  al zijn  hun hersenen  heel anders  gevormd dan die  van zoogdieren.’

Jane lachte. ‘Ze hebben in elk van  hun acht armen hersens! En nog iets wat je  leuk zult vinden: je  kunt bijen leren een balletje in een gat te rollen als ze daarvoor beloond worden  met een druppel nectar. Nog opmerkelijker: andere bijen  kunnen dat zonder training  ook leren, gewoon doordat ze  naar de getrainde bijen kijken. We leren voortdurend nieuwe  dingen en ik  vertel studenten altijd dat  dit een  geweldige  tijd  is om dierlijke  intelligentie te bestuderen.’
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Veel dieren tonen  hun intelligentie  met kunst. Pigcasso, oorspronkelijk voorbestemd  om ham en spek te worden,  werd gered  door Joanne Lefson  en leerde schilderen. Ze schildert graag met een goed  uitzicht. Op de achtergrond zie je  de Tafelberg.  Haar schilderijen  worden  voor duizenden dollars verkocht. (www.pigcasso.org)

 

‘Hoe precies onderscheidt ons intellect  ons van andere dieren?’ vroeg ik.

‘Hoewel chimpansees, waar  we het meest  op lijken, het fantastisch doen  bij  allerlei  intelligentietests, kan zelfs  de slimste chimpansee geen raket  ontwerpen  waaruit  een robot tevoorschijn kruipt  die geprogrammeerd is om over Mars, de rode planeet, te schuifelen  en  foto’s te maken voor wetenschappers op aarde. Mensen hebben zulke  ongelooflijke dingen  gedaan. Denk aan Galileo, Leonardo da Vinci, Linnaeus, Darwin en Newton en zijn appel; denk  aan de piramides, aan hoogstandjes in architectuur  en onze kunst en  muziek.’

Jane zweeg even en  ik  liet al die briljante  geesten  en de theorieën die ze hadden bedacht  door  mijn hoofd gaan, en  mensen  die zonder  moderne gereedschappen,  zonder de hedendaagse kennis, de meest  fantastische gebouwen hadden  neergezet. Jane onderbrak  mijn overpeinzingen.

‘En weet je, Doug, wanneer ik naar de hemel kijk en  de  vollemaan zie, krijg  ik hetzelfde gevoel van ontzag en verwondering als op die historische dag in  1969 toen Neil Armstrong als eerste mens voet op de maan zette, gevolgd door  Buzz Aldrin. Dan denk ik bij mezelf: dat  daar echt mensen hebben gelopen.  Wauw!  Als  ik lezingen geef,  zeg ik altijd tegen  de mensen om daar de eerstvolgende  keer dat ze naar de maan kijken even  bij stil  te staan,  en  te  ervaren hoe  bijzonder dat is.

‘Dus ja,’  vervolgde Jane, ‘ik denk echt dat het de  explosie  van het menselijk intellect was waardoor een  nogal zwakke en onopvallende  soort prehistorische apen zich kon ontwikkelen  tot  de  zelfbenoemde meesters van de wereld.’

‘Maar als  we  zoveel intelligenter zijn dan andere  dieren, hoe komt het dan  dat we zoveel domme dingen  doen?’  vroeg  ik.

‘Daarom  zeg ik “intellect” in plaats van “intelligentie”.  Een  intelligent dier zou zijn nest niet vernietigen, en  dat doen  wij  al heel lang.  Natuurlijk zijn sommige mensen zeer intelligent, maar  velen ook niet.  We noemen  onszelf de Homo  sapiens, de wetende mens,  maar helaas  is er tegenwoordig niet genoeg wijsheid in de wereld.’

‘Maar we  zijn toch slim en creatief?’ zei  ik.

‘Ja,  we zijn heel  slim  en heel creatief. En  net als alle primaten en veel andere dieren  zijn wij  erg  nieuwsgierige wezens. En onze nieuwsgierigheid,  in combinatie met ons intellect, heeft geleid  tot heel veel  geweldige  ontdekkingen op allerlei vlakken. We  vinden graag uit  hoe en waarom  dingen werken, daarmee verleggen we de  grenzen van  ons begrip.’

‘Wat  was de doorslaggevende factor volgens jou?’ vroeg ik. ‘Waarom zijn  menselijke hersenen verder ontwikkeld dan die van chimp…’

‘Taal,’ zei Jane, anticiperend op mijn vraag. ‘Ergens in onze evolutie  hebben we het vermogen ontwikkeld  om met woorden te communiceren. Door onze  beheersing  van taal konden we leren  over  dingen  die  niet aanwezig  waren. We konden wijze  lessen  over behaalde successen en  gemaakte  fouten  doorgeven. En  we konden plannen maken voor  een verre  toekomst. En boven  alles konden we mensen met verschillende  achtergronden  en inzichten bij  elkaar brengen  om  met elkaar over  problemen te praten.’

Ik vond  het fascinerend, Janes bewering  dat taal tot de explosieve ontwikkeling  van het menselijk intellect had geleid. Ik had  namelijk tijdens mijn onderzoek naar hoop ontdekt dat al  die aspecten als taal, het stellen  van doelen én hoop lijken  te ontstaan in hetzelfde gedeelte van de hersenen –  de prefrontale cortex, het meest recent ontwikkelde deel van onze hersenen, die zich direct achter ons voorhoofd bevindt. Dit gebied is bij mensen groter dan bij andere mensapen.

Een  tijdje  spraken we  over  alles wat mensen  hebben bereikt, zoals de ontwerpen van machines waarmee we  door de lucht  kunnen  vliegen en  de bodem van  de oceaan verkennen, en technologie  waarmee we vrijwel  direct kunnen communiceren met mensen aan de andere kant  van de wereld.

‘Het vreemde is dat dit  verbazingwekkende menselijke intellect  ook de  ellende  heeft veroorzaakt waarin  we ons nu bevinden,’ zei ik. ‘En datzelfde  intellect heeft het evenwicht op aarde verstoord. Je zou  kunnen stellen dat  het menselijk intellect de grootste fout in de evolutie was. Een fout die  nu het leven op aarde bedreigt.’

‘We hebben  er een puinhoop  van gemaakt, dat is  zeker waar,’ beaamde Jane. ‘Dat komt door  de  wijze waarop we ons intellect hebben gebruikt, niet  door het  intellect op  zich. Door een mengeling van hebzucht, haat, angst en verlangen naar macht hebben we  ons  intellect  op de verkeerde manier aangewend. Maar  er is ook goed nieuws. Het intellect dat slim genoeg is om  kernwapens  of AI te ontwikkelen,  zal toch ook  in  staat  zijn te bedenken  hoe we de schade  kunnen repareren die we  deze arme planeet hebben aangedaan. En inderdaad,  nu we ons steeds meer bewust  worden van onze  daden  gaan  we onze  creativiteit en ons vernuft  ook inzetten om te herstellen wat door  ons is verwoest. Er zijn al innovatieve oplossingen, er  is  al  sprake van een  vernieuwende manier  om de zaken aan te pakken. Ik  noem hernieuwbare energie, regeneratieve landbouw en permacultuur,  de overgang naar een plantaardig dieet, en  nog veel  meer. Tevens erkennen we dat we onze  ecologische voetafdruk  moeten verkleinen en hoe.’

‘Dus ons intellect op zich is  niet goed of  slecht. Het ligt eraan hoe we het willen gebruiken: om de wereld te verbeteren of om die te vernietigen?’

‘Ja, dat is waarom ons intellect en gebruik van woorden  ons anders  maken dan andere dieren.  We zijn  zowel beter als slechter, omdat we de keuze hebben.’  Jane glimlachte. ‘We zijn half  zondaar en half heilige.’

 

Half zondaar, half heilige

 

‘Welke helft wint uiteindelijk,  de  goede of  de kwade?’ vroeg ik. ‘Is de  ene helft net  iets groter dan de andere?’

‘Ach, er is genoeg bewijs  voor en tegen,  wat dat  betreft, maar ik denk  dat  ze even groot  zijn,’ zei Jane. ‘Mensen kunnen zich ongelooflijk goed aanpassen en zullen alles doen wat nodig  is om in hun omgeving  te overleven.  De omgeving die we creëren is bepalend. Met andere  woorden,  wat  we koesteren en  aanmoedigen, wint.’

Het  is een vreemd gevoel als je wereld  op  haar  kop wordt gezet. Ik raakte in de war  nu ik de wereld in  een nieuw licht zag.

Wat ik goed en kwaad  had genoemd,  waren gangbare eigenschappen als  vriendelijkheid  en  wreedheid, vrijgevigheid en egoïsme,  tederheid  en agressie, die we  ontwikkelden  om te overleven in een bepaalde omgeving of onder  bepaalde omstandigheden.  En, zoals Jane al had gezegd, we  doen wat nodig is om te overleven. In een samenleving met  een redelijke levensstandaard en een zekere mate van sociale rechtvaardigheid, zullen de genereuze en vreedzame aspecten  van onze natuur  waarschijnlijk  gedijen; in een samenleving van  rassendiscriminatie  en  economisch onrecht  zal geweld  domineren.

‘Zeker,’ zei Jane,  toen ik  mijn inzichten  deelde, ‘ik denk  dat  dat voor een groot deel waar is.  Denk aan de genocide die  zowel  in Rwanda als  Burundi  plaatsvond, waar de etnische mix van Hutu’s  en Tutsi’s hetzelfde is.  Internationale hulp stroomde binnen na  de genocide in Rwanda vanwege  het  bezoek van  president  Bill Clinton. Maar Burundi werd min of  meer  genegeerd.  Rwanda kon  zijn  infrastructuur opbouwen met wegen en ziekenhuizen, internationale bedrijven gingen zich daar vestigen en  de Hutu’s en Tutsi’s lijken er  nu  in vrede  te leven. In Burundi  is dit allemaal niet gebeurd en  tot op de dag van  vandaag zijn er regelmatig gewelddadigheden en moordpartijen.

‘Maar laten  we niet  vergeten  dat een samenleving uit mensen  bestaat en dat er altijd mensen  zijn die op zoek  zijn naar  verandering. Ontzettend veel Burundese burgers zouden voor  een vreedzamere samenleving willen ijveren. Onder een totalitair regime zijn samenlevingen  slechts schijnbaar stabiel. Denk  aan  de etnische conflicten  die  ontstonden  na  het  uiteenvallen van de  Sovjet-Unie.’

‘Denk je dat we in  staat zijn  tot vreedzaam en harmonieus samenleven? Hoe zit het  dan met onze agressieve  neigingen?’

Jane  schudde  haar hoofd.  ‘Agressief gedrag is vrijwel zeker onderdeel van onze genetische  samenstelling die  we  erfden van  de Hominidae, onze  verre  voorouders. Weet je? Leakey stuurde me naar Gombe, omdat hij  geloofde dat mensen en chimpansees een gemeenschappelijke voorouder hadden, zo’n  vijf  tot zeven miljoen jaar geleden. Als ik vergelijkbaar gedrag tussen chimpansees en  mensen zou aantreffen, was  het aannemelijk dat dit ontstaan  was bij die aapachtige voorouder  en behouden gebleven tijdens onze individuele evoluties. Daardoor kon  hij een beter beeld krijgen van  het  gedrag van de eerste  mensen, van  wie hij de fossiele  overblijfselen verspreid over  Afrika had  ontdekt. Gedrag als zoenen, knuffelen en  hechten aan familieleden. En wat relevant  is voor de  vraag  die  je  net stelde: vergelijkbare agressieve gedragspatronen zoals primitieve oorlogsvoering tussen naburige  groepen.’

Ik herinnerde  me  dat Jane  had verteld dat ze haar  destijds hadden aangeraden  om het agressieve  gedrag van de chimpansees te  bagatelliseren; veel wetenschappers in de jaren zeventig  probeerden iedereen  ervan  te  overtuigen  dat agressief gedrag was aangeleerd  – de controverse  over aanleg  versus opvoeding.

Jane vervolgde: ‘Gelukkig  zijn we  dankzij ons  buitengewone intellect en  ons vermogen om  met  woorden te communiceren  in  staat geweest  de puur emotionele agressieve  reacties van andere  dieren  te overstijgen, zoals ik al zei: we  hebben het vermogen om bewuste keuzes te maken over  hoe  we  reageren in verschillende  situaties. De keuzes die we maken, zullen gedeeltelijk weerspiegelen  wat we als  kind  hebben  geleerd, en dat zal afhangen  van het land en de cultuur  waarin we  zijn geboren.

‘Ik vermoed dat kleine  kinderen,  overal ter wereld, waarschijnlijk de neiging hebben te  slaan als ze boos gemaakt  worden. Mijn zus Judy en ik hebben geleerd dat het verkeerd is  om  andere  kinderen te  slaan, te schoppen of te  bijten. Zo kregen we inzicht in  de morele waarden van onze samenleving: dit  is goed, en dit is  fout; dit is juist,  en dit is  verkeerd. Het verkeerde werd bestraft, verbaal dan, en het goede werd beloond.’

‘Leren  kinderen dan de morele  waarden van  de samenleving waarin ze opgroeien?’ vroeg ik.

‘Ja,  en dit maakt menselijke  agressie  erger  dan die  van andere soorten, omdat we agressief kunnen handelen terwijl we heel goed weten dat  het moreel verkeerd is  – in elk  geval  wat wij geloven wat  moreel verkeerd  is. Daarom  denk  ik dat alleen mensen  in staat zijn tot echt  puur  kwaad. Alleen wij kunnen, in  koelen bloede, gruwelijke  wreedheden zorgvuldig  voorbereiden, en manieren bedenken om mensen pijn  te  doen, te  martelen.’

Ik wist  dat dit  onderwerp Jane achtervolgde. Ze was opgegroeid in Engeland  terwijl de Holocaust  plaatsvond  in het  door  Duitsland bezette Europa,  en ze was geschokt  toen ze later  van de verschrikkingen hoorde.  Ze was  in  Gombe toen er een genocide plaatsvond  in Rwanda en  in  Burundi.  Burundi ligt even  ten noorden  van  Gombe. Sommige  mensen  in de grensstreek tussen Tanzania en Burundi vertelden dat ze het bloed van  afgeslachte  Burundezen in  het meer hadden gezien. Veel vluchtelingen die  het geweld in Burundi ontvluchtten,  vestigden zich in de heuvels  bij Gombe. Ze had gruwelijke  verhalen gehoord over  de barbaarse wreedheden waarvoor ze op de vlucht waren geslagen.

Jane  was ook in Gombe toen een  militie uit de Democratische Republiek  Congo (DRC) midden in  de nacht  vier  van haar studenten ontvoerde. En  een hele tijd later waren er in Kinshasa, de hoofdstad van de DRC,  rellen in  de  straat waar ze woonde  en  een soldaat werd pal onder haar raam gedood.  Ze was ook in New  York  op 11 september toen  terroristen met vliegtuigen de  Twin Towers in vlogen.

Ze had het kwaad  van  nabij meegemaakt, ze kende de duistere kant  van  onze natuur maar al  te goed. Maar  Jane zou  Jane niet  zijn als ze het bredere perspectief niet zou zien.

‘En  toch,’ zei ze, alsof  ze haar eigen  duistere gedachten confronteerde, ‘ondanks al  het geweld en het kwaad op de wereld  kunnen we  vanuit  historisch  perspectief  veel ten goede zien veranderen. We  zijn nu, bijvoorbeeld,  in Nederland. Minder dan honderd jaar geleden was dit land doordrenkt met bloed  toen  de Britten tegen de Duitsers  vochten tijdens de  Tweede Wereldoorlog. Onlangs bevond ik me in  het gezelschap van een paar Duitse  vrienden. “Is het niet bijzonder dat  wij hier als goede vrienden  samen  zijn,” zei  ik,  “terwijl onze vaders  elkaar naar het leven  stonden?” Nu hebben we de  Europese Unie,’ vervolgde Jane.  ‘Landen die eeuwen met  elkaar  in oorlog  waren,  hebben zich ten behoeve van het algemeen belang verenigd. Dat  is een hoopvol teken. Ja,  we hebben de brexit, wat een stap achteruit  is, maar het is niet waarschijnlijk  dat er op korte termijn oorlog  binnen  de EU  zal  uitbreken.’

Ik raakte  geïnspireerd door  goede hoop  die Jane putte uit de vooruitgang die  gedurende  de menselijke geschiedenis was geboekt en ons toenemende vermogen om grootschalige oorlogen te voorkomen.

‘Maar maak je je geen  zorgen  over de  tirannieke mannen die  overal aan  de  macht  komen?’ vroeg  ik. ‘Of  over de vele interne  conflicten, de opkomst van het nationalisme? Zelfs het fascisme wint  terrein. De neonazi’s  worden steeds machtiger in Amerika en, ongelooflijk  maar waar, ook in Duitsland. En er zijn nog vele  andere conflicten in de wereld. Ook  is er nog veel geweld  zoals schietpartijen op scholen, bendeoorlogen, huiselijk  geweld, racisme  en seksisme.  Hoe kun je dan nog  hoop houden voor  de toekomst?’

‘Ten eerste denk  ik dat we,  sinds we  een paar miljoen jaar geleden  mens geworden zijn, steeds zorgzamer en meelevender zijn geworden. En  hoewel wreedheid en  onrecht overal voorkomen, is de algehele  gedachte  toch dat dit gedrag verkeerd is. Dankzij  de media weten meer mensen wat er speelt. En  als  het erop aankomt, geloof ik oprecht dat  een veel groter  percentage mensen in wezen fatsoenlijk en vriendelijk  is.

‘En er is nog iets, Doug. Net zoals  alleen wij in  staat zijn tot  het echte  kwaad,’ zei Jane, ‘denk ik ook dat alleen  wij in staat zijn tot echt altruïsme.’

 

Een nieuwe universele morele code

 

‘Een chimpansee,’ vervolgde  Jane, ‘zal proberen een  ander te  helpen die in de problemen  zit, maar ik denk dat alleen wij belangeloos kunnen handelen,  zelfs als we weten dat  het  ons kan  schaden. Alleen  wij kunnen  besluiten  iemand  te  helpen, ook  al weten we dat het  ons in gevaar kan brengen. Het is pas echt  altruïstisch  als  je  iemand helpt  terwijl  je  intellect je  ingeeft dat je een risico neemt.  Denk aan de Duitsers die de Joden  hielpen om uit nazi-Duitsland te ontsnappen, en  die ze zelfs bij hen thuis lieten onderduiken. Ze wisten  dat  ze het met  hun leven  moesten bekopen  als ze werden gepakt, en vaak gebeurde dat ook.’

‘In de  jaren zeventig  was  een bepaalde sociobiologische theorie  populair onder wetenschappers. Het  altruïsme  zou  een manier zijn om het  voortbestaan van  je  eigen genen te veilig  te stellen,’ zei ik. ‘Dus als je sterft  terwijl  je je familieleden helpt, is  dat prima, want  je genen  zullen overleven  in toekomstige generaties. Maar ik meen me te herinneren dat jij  het daar niet mee eens was.’

‘Het klopt tot op  zekere  hoogte,’ zei Jane. ‘Het onderzoek was gebaseerd  op hulpgedrag bij sociale  insecten. De mens  helpt niet  alleen  de  eigen verwanten, maar ook anderen in  onze groep. En we  helpen ook individuen aan  wie we onmogelijk verwant  zouden  kunnen zijn.

‘Toen men zich  realiseerde  dat andere dieren ook  niet-verwanten hielpen, was de volgende theorie  die werd  voorgesteld die van het  wederkerig altruïsme: je helpt iemand in de  hoop dat ze jou op een dag ook zullen helpen.  En hoewel deze theorieën  de evolutionaire  oorsprong van altruïstisch gedrag kunnen verklaren, lijkt het erop dat ons intellect en onze verbeelding het ons mogelijk maken op  een meer inclusieve manier  altruïstisch te zijn.  Wij helpen andere mensen, ook al heeft het geen duidelijke positieve invloed  op ons eigen  leven. Als we  een foto zien  van uitgehongerde kinderen,  kunnen we ons  voorstellen hoe ze  zich voelen  en dan willen we  ze helpen.  De foto  roept ons medeleven  op,  onze sympathie. De  meeste mensen voelen dit, zelfs als  dit medeleven  wordt opgewekt door degenen  uit een andere cultuur. Foto’s of  zelfs beschrijvingen van oorlogsvluchtelingen die in  de  winter in  krakkemikkige tenten zitten, of  slachtoffers van aardbevingen die  hongerlijden  en dakloos zijn,  wekken een  bepaalde instinctieve emotie op. Het doet pijn, in psychologische zin  dan. En het maakt niet uit of  ze Europees, Afrikaans  of Aziatisch zijn, jong of oud.  Ik  herinner me hoe ik zat  te  snikken toen  ik De hut van oom  Tom voor het eerst las. Wat haatte ik de wrede slaveneigenaar  en alle anderen  die dit soort pijn en ellende  veroorzaakten. Net  zoals ik de Duitse nazi’s  haatte tijdens de oorlog.’

Jane zweeg even en vertelde  toen dat  ze  pas  op  dat  moment,  daar in die hut in het Nederlandse bos, begreep hoe een gevoel van mededogen voor  de slachtoffers van onderdrukking kan leiden tot haat  jegens  de onderdrukker –  en dan heb je een recept  voor wederzijds geweld en een verwoestende oorlog, zoals in  Rwanda  en Burundi.

‘Bedoel je dat we moeten proberen  om de  onderdrukker te vergeven?’  vroeg ik,  ietwat wantrouwend jegens een  dergelijke mate van vergiffenis of compassie.

‘Ja, dat denk ik.  We moeten rekening houden  met hun  opvoeding, de  moraal die hun als kind is aangeleerd.’

Ik haalde  aartsbisschop Tutu aan,  die de Waarheids-  en  Verzoeningscommissie in Zuid-Afrika had voorgezeten  om te  voorkomen dat zijn land in een burgeroorlog zou verzanden. Hij had gezegd  dat vergiffenis de manier  is waarop we ons losmaken van het  verleden.  We kiezen voor  de cyclus van  vergeving in  plaats van de cyclus  van wraak.

‘Maar  zie je, Doug,’ vervolgde Jane, plotseling  weer geanimeerd, ‘dit  toont precies aan hoe  belangrijk taal is.  We  kunnen deze  problemen bespreken. We  kunnen  onze kinderen leren hoe belangrijk het is om  een probleem  van verschillende kanten te bekijken.  Om  een open blik te houden. Om vergeving te kiezen in plaats van wraak.’

Het werd al donker. Ik probeerde de uitdrukking op Janes gezicht te peilen, maar  er  was niet  genoeg licht. Ik  had het  gevoel dat Jane me stapje voor stapje bijbracht  hoe  we  de goede kant  op konden gaan, hoewel ik sceptisch bleef over  al  te gemakkelijke oplossingen.

‘Dus wat moet er gebeuren?’ vroeg ik. ‘Hoe  worden we betere, vreedzamere  wezens, met  meer compassie?’

Jane schonk ons  een  glaasje  in terwijl ze  over mijn vraag  nadacht.

‘We hebben  een  nieuwe universele morele code nodig.’ Jane  lachte even.  ‘Ik bedenk  net dat  elke grote  religie lippendienst bewijst aan  de Gouden  Regel: wat  gij niet wilt dat  u geschiedt. En daar is-ie, onze  universele morele  code.  We  moeten  gewoon een manier vinden  om mensen te overtuigen  dit te  respecteren!’ Ze zuchtte. ‘Het  lijkt onmogelijk, gezien al onze  menselijke  tekortkomingen, nietwaar? Hebzucht.  Egoïsme. Verlangen naar macht  en  rijkdom.’

‘Klopt,’ zei ik met een knipoog, ‘wij zijn ook maar mensen!’

Jane nam  een slokje whisky.

Ze lachte en  voegde eraan toe: ‘Maar ik  denk echt dat  we de goede kant op gaan.’

‘Je denkt dus echt dat we zorgzamer worden?’

‘Ik  denk  oprecht, Doug, dat  dit geldt  voor  het merendeel  van de mensen. Helaas besteden de media  veel te veel  aandacht aan  alle slechte, hatelijke dingen  die er gebeuren en minder aandacht  aan  alle  goedheid en vriendelijkheid  in de wereld. Vanuit een  historisch perspectief bezien is het  nog niet  zo lang geleden dat  vrouwen  en kinderen in Engeland gedwongen  werden om  onder erbarmelijke omstandigheden in  de  mijnen  te  werken. Kinderen ploeterden barrevoets door de  sneeuw. Slavernij  werd  algemeen  geaccepteerd  en  gerechtvaardigd  in een groot deel  van de Verenigde  Staten, in Groot-Brittannië trouwens ook.

‘En natuurlijk, veel kinderen leven nog  steeds in  armoede, in veel delen van  de  wereld  bestaat slavernij nog steeds,  er  is discriminatie  op grond van  ras  en geslacht, er zijn  onrechtvaardige lonen en veel andere sociale  misstanden – maar voor steeds meer mensen zijn al deze  dingen moreel niet langer acceptabel.  Overal worden de  krachten gebundeld om deze problemen aan te  pakken. Het apartheidsregime in Zuid-Afrika is beëindigd.  De teloorgang van  het Britse Rijk  maakte een einde aan de Britse koloniale onderwerping. De houding ten opzichte van vrouwen is  in  veel landen gaandeweg veranderd. Zo verbaasde  het me laatst hoeveel vrouwen belangrijke posities hebben in  regeringen. En zie  de vele advocaten  die zich uitspreken tegen onrecht, die opkomen voor mensenrechten  en  ook  voor dierenrechten, in steeds meer landen.’

Ik  dacht hierover na. Alles wat  Jane had  genoemd  wees  op stappen  in de  richting van een  betere mondiale ethiek. Toch moest  ik denken aan de  stappen achteruit die we de afgelopen  jaren hadden  gezet, en hoeveel er nog moest  gebeuren, en  ik legde dat aan Jane  voor.  Ik noemde  de gruwelijke  manier waarop  immigrantenkinderen aan de Mexicaans-Amerikaanse grens  van hun ouders werden  gescheiden, in kooien gestopt en vervolgens  naar ‘scholen’ in de woestijn  gestuurd. En de groei van het aantal daklozen en mensen  die met honger naar bed gaan. ‘En  over de  verontrustende opkomst van het nationalisme hebben we het al gehad.’

‘Ja, ik weet het,’ zei Jane.  ‘Dat is ongeveer hetzelfde in het  Verenigd Koninkrijk, en in  veel andere landen.  Het is  echt deprimerend.’

‘Ik denk dat  dit is  wat  president Barack Obama bedoelde met zijn beroemde uitspraak dat de  geschiedenis “zigzagt” in plaats van in een rechte lijn vooruit te gaan,’ zei ik.

‘Het is begrijpelijk  om  te denken dat  we  achteruit zigzaggen,’  zei  Jane. ‘En  toch is het  belangrijk  om  aan  de  protesten  en campagnes te  denken waarmee  mensen hun doel bereikt hebben. Dankzij internet…’

Hier wilde ik Jane onderbreken, maar ze barstte in lachen uit. ‘Ja, ik weet alles over de nadelen van deze technologie, en vooral over “fake news”. Maar  de sociale  media zijn net als ons intellect niet inherent  goed  of  slecht, het gaat erom  hoe we ze gebruiken.’

Ik  had aartsbisschop Tutu, die  met zijn verzet tegen apartheid de geschiedenis van gerechtigheid in  Zuid-Afrika had herschreven, ooit gevraagd wat hij dacht over de  vooruitgang van de mensheid. Dat was  net na  de terroristische aanvallen in  Parijs en velen zagen het somber  in. Hij antwoordde dat we twee stappen vooruit doen,  en een achteruit. Ongeveer een  maand later  werd het klimaatakkoord  van Parijs globaal  bekrachtigd. Er was  nog iets wat  hij zei dat ik nooit zal vergeten: ‘Het kost tijd om helemaal mens te worden.’  Misschien bedoelde hij dat  het  tijd kost  om je moreel  te ontwikkelen.

Jane dacht  hier even over na. ‘Misschien duurt het gewoon  heel lang voor we  ons  in onze  evolutie  zullen realiseren dat we nooit  ons volledige  menselijke potentieel kunnen  bereiken tenzij hoofd en  hart  samenwerken.  De geniale Linnaeus gaf onze soort  die naam, Homo sapiens,  de wetende mens…’

Ik onderbrak haar. ‘We  doen onze naam duidelijk geen eer  aan. Je hebt  al gezegd dat we intellectueel slim zijn, maar niet  wijs,  dus hoe definieer jij “weten” oftewel  “wijsheid”?’

 

De wijze  (?)  aap

 

Jane  dacht hier  even over  na voordat ze antwoord gaf.  ‘Wijsheid  in die zin houdt volgens mij in dat we  ons machtige intellect gebruiken  om  de gevolgen van onze  acties  te overzien en  na  te denken over het welzijn van het geheel. Helaas, Doug, hebben we  de langetermijnvisie verloren en leven we in  de absurde overtuiging dat  er onbeperkte economische ontwikkeling kan zijn op een planeet met beperkte natuurlijke  hulpbronnen, wat niet echt wijst op “weten”. We richten ons  op resultaten  en  winst  op korte  termijn  ten koste van  de  belangen op  lange  termijn. Als we zo doorgaan… ach, ik denk liever  niet  aan wat er dan  zal gebeuren.  Het is zeer  zeker níét het gedrag van een “wijze aap”.

‘Bij het nemen van beslissingen vragen de meeste  mensen zich af: helpt dit mij of mijn familie vooruit,  is het gunstig voor de volgende aandeelhoudersvergadering of mijn volgende verkiezingscampagne?  Wijsheid wordt gekenmerkt door  de  vraag: welke gevolgen heeft deze beslissing nu voor toekomstige  generaties? Voor de gezondheid van de planeet?

‘En  het  is  hetzelfde soort gebrek aan wijsheid  dat je ziet bij machthebbers die bepaalde groepen in de samenleving onderdrukken.  Zo  is  het  beschamend hoe  in de VS en in  het VK sommige groepen  opzettelijk  gebrekkig opgeleid  en  uitgesloten worden.  Er komt een tijd dat zij hun  wrok  en woede zullen  uiten,  dat zij verandering zullen eisen. Ze  willen beter betaald worden, betere  gezondheidszorg, betere  scholen.  En dat kan  leiden tot geweld en bloedvergieten. Kijk  maar  naar de Franse Revolutie. En  de  strijd om  de slavernij  te beëindigen leidde tot  de Amerikaanse Burgeroorlog. We kennen allebei genoeg verhalen uit  de geschiedenis  over woedende  mensen die  samendrommen en  met geweld systemen van politieke of  sociale onderdrukking  omverwerpen.’

Ik dacht aan  de prijs die we betaalden voor ons gebrek  aan  wijsheid en aan onze pogingen om onze  fouten te herstellen en te helen. Ik vroeg Jane: ‘Denk je dat we  ons intellect ooit op de  juiste  manier zullen gebruiken?’

‘Ik denk dat het nooit zal gebeuren dat iederéén het  op  de  juiste manier zal gebruiken.  Er zullen altijd zondaars zijn! Maar, zoals  ik blijf zeggen, steeds meer mensen strijden voor gerechtigheid en  ik denk dat  de  mensheid over het  algemeen  in  elk geval een gedeeld begrip van gerechtigheid heeft.’

Het  was inmiddels aardedonker buiten en de  vlammen waren bijna  gedoofd. We  staken  nog  een  paar lampen in  de kamer aan. Onze whisky was op, maar  we moesten nog een raadsel oplossen.  Ik vroeg Jane hoe  we  ons verbazingwekkende  menselijke intellect verstandig konden gebruiken.

‘Ik zei net  al dat ik vind  dat hoofd en  hart moeten samenwerken. Als we dat intellect  ooit  verstandig gaan  gebruiken, dan  is nu het moment  om  te bewijzen dat we het kunnen. Want  als we  nú niet verstandig  handelen om de opwarming van de  planeet en het  verlies van flora en fauna te vertragen, dan kan het weleens te laat zijn. We moeten  schouder  aan schouder deze  existentiële bedreigingen voor het leven op  aarde wegnemen. En om  dat te doen moeten  we vier  grote uitdagingen aangaan. Ik ken deze vier uit mijn hoofd omdat  ik ze vaak  aanhaal in  mijn lezingen.

‘Als  eerste moeten  we  de armoede verlichten.  Als je in vreselijke armoede leeft, hak je de  laatste  boom om teneinde voedsel te verbouwen. Of vang je  de laatste  vis omdat je wanhopig probeert je  gezin te voeden. In een stedelijk  gebied  koop je  het goedkoopste voedsel,  want je kunt  je de luxe niet veroorloven om meer ethisch geproduceerde etenswaren te  kiezen.

‘Ten  tweede moeten we  de  onhoudbare levensstijl van de rijken een halt toeroepen. Laten  we eerlijk zijn, veel  mensen hebben meer spullen dan ze nodig hebben of  willen.

‘Ten derde  moeten we corruptie uitbannen, want zonder goed bestuur en eerlijk leiderschap kunnen we niet samenwerken om  de enorme sociale  en ecologische uitdagingen op te lossen.

‘En tot slot moeten we de problemen het hoofd bieden van  de groeiende  populaties van mensen en hun veestapels.  We zijn nu al  met meer dan zeven miljard mensen en op veel  plaatsen hebben we de natuurlijke hulpbronnen sneller opgebruikt dan de natuur ze kan aanvullen. En de verwachting  is dat we tegen 2050 met zo’n tien miljard zullen zijn.  Als we zo doorgaan, betekent dat  het einde van het leven  op  aarde zoals  we  dat kennen.’

‘Dat zijn  enorme uitdagingen,’ zei ik.

‘Ja,  enorm,  maar niet onoverkomelijk als we ons menselijk intellect en ook wat gezond  verstand gebruiken om deze uitdagingen aan te gaan. En  ik zei al eerder dat we wel degelijk  vooruitgang  boeken.  Natuurlijk komt een  groot deel van onze aanval op Moeder Aarde niet  echt voort uit een gebrek aan intelligentie, maar uit een gebrek aan emotionele betrokkenheid bij toekomstige  generaties  en de gezondheid van  de  planeet. Het is puur  egoïstische  hebzucht dat  de rijkdom en macht van individuen,  bedrijven  en regeringen voor instant profijt steeds  groter worden. De  rest is te  wijten  aan onnadenkendheid, gebrek aan onderwijs en  armoede. Met andere woorden, er lijkt een scheiding te zijn tussen ons  slimme brein en  ons  meelevende hart. Oprechte wijsheid vereist  zowel denken met ons hoofd als begrip vanuit  ons hart.’

‘Gaat er iets van onze wijsheid verloren als we het contact met  de natuur om  ons  heen verliezen?’ vroeg ik.

‘Ik denk  het wel. Inheemse culturen hebben altijd een  nauwe  band gehad met hun  natuurlijke omgeving. Er zijn veel wijze sjamanen en genezers  onder de inheemse  volkeren, met veel kennis over de voordelen  van het leven in harmonie met de natuur.’
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We leren prachtige dingen over bomen, hoe ze ondergronds  communiceren en  elkaar zelfs helpen. (JANE GOODALL INSTITUUT/CHASE  PICKERING)

 

‘Wat zijn we  vergeten, of  wat hebben we besloten  te negeren?’

‘Dat alle  leven intelligentie heeft,’ zei Jane. ‘Ik denk dat de inheemse volkeren  dit voelen als  ze zeggen dat dieren en bomen  hun broers en zussen  zijn. Ik ga er  liever van uit dat  ons menselijk intellect  deel  uitmaakt van de Intelligentie die  leidde tot de schepping  van het universum. Neem de bomen! We weten nu dat  ze  informatie  aan elkaar doorgeven via ondergrondse netwerken van wortels en ragfijne witte vertakkingen van microschimmels  die eraan  vastzitten.’

Ik was bekend  met  het  werk van Suzanne  Simard, een van de ecologen  die  deze  fantastische  ontdekking hebben gedaan. Zij  noemde dit netwerk het Wood Wide  Web, omdat  alle bomen  van een  bos onder de grond met elkaar verbonden zijn. En via dit netwerk kunnen  ze informatie ontvangen  over hun verwanten, hun  gezondheid  en behoeftes.

We praatten  een  poosje over dit opwindende  onderzoek, en ze vertelde  me  over  de Duitse  boswachter Peter  Wohlleben, die ook dit goed bewaarde geheim  van  bomen wereldkundig wil maken.

‘Het is interessant,’  zei Jane,  ‘dat Peter en  Suzanne allebei zijn begonnen als boswachter: ze beheerden bossen opdat ze op de meest winstgevende manier konden worden gekapt. Peter  stopte na  vijftien jaar  met  zijn baan toen hij  ontdekte dat een bos waarvan  hij hield het  met amper  beheer  toch prima deed.  Hij begon zich te wijden aan het  beschermen –  en  begrijpen –  van dat bos. Hij schreef een boek,  Het verborgen  leven van  bomen. En ik denk echt dat dit boek voor bomen heeft  gedaan wat  In the Shadow of  Man deed voor  chimpansees.’

‘Het boek dat Suzanne nu geschreven heeft, Finding  the Mother Tree, heeft  een vergelijkbare  invloed,’ zei  ik.

Jane staarde naar de takken van  een  boom vlak  voor het raam, zwak  verlicht  door het  schijnsel vanuit ons  huisje. Ik  vroeg me  hardop af wat  ze dacht.

‘Ik heb bewondering  en ontzag voor deze ongelooflijke wereld waarin we leven. En de  waarheid is dat we haar vernietigen  voordat  we  er alles over weten.  We denken dat we slimmer zijn dan de  natuur,  maar dat zijn we niet. Ons menselijk intellect  is verbazingwekkend, maar we  moeten nederig zijn  en erkennen dat de  natuur over een nog grotere intelligentie beschikt.’

‘Heb  je  de  hoop dat  we onze  weg  terug kunnen  vinden naar de wijsheid van  de natuur?’ vroeg  ik.

‘Ja,  die  heb ik, maar nogmaals,  als hoofd en hart niet samenwerken, zonder intelligentie en mededogen, dan ziet de toekomst er heel somber uit. Maar hoop is essentieel, want  zonder  hoop worden we apathisch  en blijven we de toekomst van onze kinderen vernietigen.’

‘Kunnen  we  echt alle  schade herstellen?’

‘We  moeten wel!’ riep Jane hartstochtelijk uit.  ‘We hebben  een start gemaakt en  de natuur  is er  al, klaar  om te helpen  zichzelf te genezen. De  natuur is zo buitengewoon veerkrachtig. En onthoud,  de natuur is  veel intelligenter dan  wij!’

Het was de perfecte opstap naar  Janes tweede reden voor hoop.
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REDEN 2:  

 

DE  VEERKRACHT  VAN  DE NATUUR

 

 

 

‘Laten we een eindje wandelen,’ zei Jane de volgende  ochtend.  We trokken onze  jassen  aan en gingen naar buiten. De lucht  was kil, een noordenwind waaide  ons  door de bomen  van  het natuurgebied tegemoet. ‘We maken wel iets warms als we terug  zijn,’ zei  Jane bemoedigend, toen we de deur achter ons dichttrokken. En na een paar stappen  zei  ze: ‘Het  is  goed  om  minstens één wandeling per dag te maken,  al houd ik er  niet zo van om zonder hond  te gaan  wandelen.’

‘Waarom niet?’

‘Een hond maakt  je wandeling zinvol.’

‘Hoezo?’

‘Nou, je maakt  iemand anders blij.’ Ik dacht aan de honden  in Janes huis in Tanzania, en hoe ze het gelukkigst leek  als ze  werd omringd door  alle schepsels, groot en klein.

Het was  een  prachtige wandeling  rondom  een meertje,  Jane was  de gids, ze wees op de bezienswaardigheden die ze  de  dag  ervoor  had ontdekt. De bomen  waren kaal, het land was in winterslaap.

Na zo’n halfuur wandelen brak de zon door en het licht viel op  een grote boom in de verte.

‘Laten we tot  aan die boom lopen,  die daar in de zon,’  zei Jane,  ‘en  dan terugkeren.’

Ik wilde wel  als het daar warmer  was.  De boom was scheefgegroeid door de  harde wind  die hem jarenlang had gegeseld.

Eenmaal daar  aangekomen legde Jane  haar hand op de met mos bedekte  stam van de prachtige Turners eik.

‘Dit is de  boom  die ik  gedag wilde zeggen…  Dag, boom.’ De boom beschutte ons tegen  de wind en de zon  scheen op  ons gezicht.

‘Hij is prachtig,’ zei ik, terwijl  ik het zachte groene mos  aanraakte dat Jane liefdevol streelde. Ze had me  verteld dat ze  als kind een sterke band had gevoeld  met een beuk bij haar  thuis in de tuin.  Ze klom er altijd in, zat urenlang verstopt tussen de  bladeren en las haar  boeken over Doctor Dolittle en Tarzan.  Het  was een plek waar  ze zich dichter bij de  vogels en de lucht  voelde.

‘Had  die boom  een naam?’

‘Gewoon, Beuk,’ zei Jane. ‘Ik was dol op die  boom.  Ik  heb zelfs  mijn grootmoeder, die we Danny  noemden, overgehaald  om  me hem voor  mijn  veertiende verjaardag cadeau te doen. Ik  stelde een testament op waarin ze  me  Beuk schonk  en liet haar het papier ondertekenen.  Ik gebruikte een mand en een  lang stuk touw om mijn boeken naar boven te hijsen, en soms maakte ik er mijn  huiswerk. Of ik droomde over een leven met dieren in  de  wildernis.’

‘Ik weet dat je vooral dieren hebt  bestudeerd, maar je  hebt  ook veel over planten  geleerd tijdens  het onderzoek voor je  laatste boek, Seeds of Hope.’

‘Dat was een  geweldige ervaring.  Wat  een fascinerende wereld, het plantenrijk. En als je erover nadenkt, zonder flora  zou  er geen  fauna zijn, toch? Er zouden ook geen  mensen zijn. Bedenk  dat  al  het dierenleven uiteindelijk afhankelijk  is van planten. Het is een verbazingwekkend weefsel van leven waarbij  elk steekje op  zijn plaats wordt gehouden door zijn omgeving. En we  hebben nog zoveel  te leren. Onze kennis  van de natuur staat in de  kinderschoenen.  We weten nog vrijwel niets over de  ontelbare levensvormen in  de grond onder onze voeten. Bedenk  dat de  wortels van deze boom,  die  heel diep  onder  ons  in de  aarde reiken, veel  weten wat  wij niet weten. En ze sturen die geheimen naar de  takken boven ons.’

Terwijl  Jane  omhoogkeek naar de kruin,  kreeg  ik een  levendig beeld  van haar  zittend in  Beuk, wiegend in de  wind.  Ik dacht  aan haar fladderende handen ter illustratie van een  zwerm spreeuwen in Tanzania. En  dat  ze had gezegd dat een natuuronderzoeker empathie, intuïtie en zelfs  liefde moet voelen. Ik wilde  weten  wat  ze had gevonden in  de  diepste mysteries  van  de wereld der  natuur, en waarom die ontdekkingen haar dat gevoel van vrede en hoop  voor de toekomst  gaven waar  ik  zo naarstig naar op zoek was.

‘Jane,  je  zegt dat  de  veerkracht van de natuur je hoop geeft.  Waarom is  dat?’

Jane glimlachte terwijl ze naar  die  grote  boom voor ons keek.  Haar hand rustte nog  steeds op de bemoste, knoestige  en oeroude schors.

‘Ik denk dat ik je vraag  het beste kan beantwoorden met een verhaal.’

Ik zei  dat ze dat wel vaker deed, vragen beantwoorden  met  verhalen.

‘Ik  heb ontdekt dat verhalen het hart beter bereiken dan  welke feiten of  cijfers dan ook,’ zei ze. ‘We onthouden  de boodschap van een  goed  verhaal,  zelfs als we ons niet alle details herinneren. Hoe dan ook,  ik  wil je vraag beantwoorden met een verhaal dat  begon op die verschrikkelijke  dag in 2001 – 11 september  – toen  de  Twin Towers instortten. Op  de dag dat onze wereld voor  altijd  veranderde zat ik in New York.  Ik kan me nog  steeds  het  ongeloof, de angst  en de verwarring herinneren toen het  stil werd in de stad, afgezien van de  loeiende sirenes  van  de politieauto’s en ambulances  in de lege  straten.’
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De  zwaar beschadigde Survivor Tree wordt  gered van  Ground  Zero. De gehelmde vrouw is Rebecca Clough,  zij ontdekte dat de boom  nog leefde.  Rebecca was een van  de velen  die ervoor gezorgd  hebben dat de boom werd gered en nog steeds bestaat. 
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De  boom nu, florerend in het 9/11 Memorial  & Museum. (9/11 MEMORIAL  & MUSEUM, FOTO  VAN AMY DREHER)

 

Ik  moest denken aan de  dag waarop die twee iconen  van onze  moderne wereld werden  vernietigd.  Ik  was opgegroeid in New York en de terreuraanslag had mij op  een intense, persoonlijke manier geraakt.  Ik kende veel  mensen die zich  in  de torens of in de buurt  daarvan bevonden toen de aanslag plaatsvond.  Ik dacht aan de enorme krater  in  Ground Zero, de vernietiging, de  gruwel van dat  alles.

Jane  ging verder met haar verhaal.  ‘Tien jaar later maakte  ik kennis met Survivor Tree. De  sierpeer zat bekneld tussen twee  blokken cement  en werd een maand na het instorten  van de torens ontdekt door een puinruimer.  Er  was nog maar één zwartgeblakerde  halve stam met gebroken wortels en  nog één levende tak over.

‘Ze wilden de sierpeer al bijna naar de  vuilnisbelt  brengen, maar  de  jonge vrouw  die hem vond,  Rebecca Clough,  bewoog  hemel  en  aarde om de  boom een kans te geven en  zo  belandde hij bij een kwekerij in The  Bronx. Het was niet  eenvoudig om  de zwaar  beschadigde boom te genezen, en een tijdlang was het kantje boord. Maar uiteindelijk heeft hij het gered. En toen hij eenmaal  sterk genoeg was, werd hij teruggeplant in wat nu het 9/11 Memorial  &  Museum is. In het voorjaar lichten de  takken op  met  bloesem. Bezoekers kennen inmiddels zijn verhaal. Ik heb  ze zien kijken en een traantje wegpinken. De Survivor Tree staat symbool voor de veerkracht van de natuur  en de boom dient als  herinnering  aan  alles wat op  die ene  verschrikkelijke dag twintig  jaar geleden verloren is gegaan.’

Zwijgend  dachten we  aan de veerkracht van die boom tot Jane weer begon te praten.

‘Een ander verhaal over een boom die  overleefde is in zekere zin nog  spectaculairder,’  zei ze. ‘In 1990  bezocht ik Nagasaki,  de stad waarop aan het eind van de Tweede Wereldoorlog  de tweede atoombom werd geworpen.  Mijn gastheren lieten me  foto’s zien van  de  afzichtelijke, complete verwoesting  van  de stad. De vuurbal die door de kernexplosie werd opgewekt bereikte  temperaturen die net zo hoog zijn  als  die van  de  zon,  miljoenen  graden. Het was als een  maanlandschap, of hoe ik me  Dante’s Inferno voorstel. Wetenschappers voorspelden  dat er decennialang niets zou groeien. Maar wonder boven wonder  hadden twee vijfhonderd jaar  oude kamferbomen de ramp overleefd.  De meeste  takken waren eraf gescheurd,  maar de  onderste helft  van hun stam was  gespaard gebleven. Er  zat geen blad meer aan de  verminkte bomen. Maar ze leefden nog.

‘Ik werd  meegenomen  naar een  van  de overlevende bomen. Het  is nu een grote boom, maar de dikke stam heeft barsten en scheuren en je  kunt zien dat hij  zwart is vanbinnen. Maar elk voorjaar  krijgt  die boom nieuw blad. Voor veel Japanners is het een heiligdom, een monument voor vrede  en overleven. Gebeden, geschreven in kleine  kanjiletters op perkament,  hingen aan de  takken ter nagedachtenis aan allen die zijn  omgekomen.  Nederig stond ik  daar,  in het aanzicht van de verwoesting die de mens kan  aanrichten  en de ongelooflijke  veerkracht van de  natuur.’

Jane sprak vol  ontzag  en  ik zag dat ze  met haar  gedachten elders zat, bij  de herinnering  aan die ontmoeting.

De  twee verhalen raakten me.  Maar toch  wist ik niet  hoe  de verhalen  over  deze  onverwoestbare bomen konden  dienen  als een van  Janes  belangrijkste redenen  van  hoop voor de mensheid en onze planeet.
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Deze boom overleefde  de atoombom die Nagasaki in  Japan  verwoestte. De grote zwarte wonden in zijn stam laten zien hoe hij heeft geleden.  Hij  leeft nog  en wordt  in  Japan veelal  als een  heilig  wezen beschouwd. (MEGHAN DEUTSCHER)

 

‘Vertel me eens, wat zeggen de overlevende bomen  jou over  de veerkracht van de natuur in algemene zin?’

‘Ik herinner me een bijzonder  hevige bosbrand  in Gombe die door het open bosgebied aan de rand van boomrijke valleien raasde.  Alles  was verkoold en zwart. Maar  enkele dagen  na  een  klein regenbuitje was het hele gebied alweer bedekt door  een lichtgroen  tapijt van gras  dat zich door de geblakerde aarde naar  boven  wrong. En  wat later, toen het regenseizoen echt  begon, zag ik  diverse bomen  waarvan  ik  zeker wist dat  ze helemaal  dood waren toch uitlopers krijgen. Een  helling  herrees uit de  dood.  We zien deze veerkracht overal ter wereld.  En  niet alleen bij flora, ook fauna kan  zich herstellen. Denk aan  de skink.’

‘De skink?’ vroeg ik.

‘Het is een soort hagedis die  zijn  staart kan afschudden  om roofdieren af te leiden.  De roofdieren storten zich op  de zwiepende staart  terwijl de  skink ontsnapt. Meteen begint er een nieuwe  staart uit  de bloederige stomp  te groeien. Zelfs de ruggengraat groeit terug. Salamanders kunnen hetzelfde, en octopussen en  zeesterren krijgen nieuwe armen. De  zeester kan  zelfs voedingsstoffen opslaan in een afgehakte  arm, die hem onderhouden terwijl  hij een nieuw lichaam en  mond laat groeien!’

‘Maar drijven we de natuur over de rand  van de  afgrond? Is er niet een  punt  waarop veerkracht niet meer  baat  en de schade onherstelbaar is?’ vroeg  ik.  Neem de uitstoot van  broeikasgassen  die de warmte  van de  zon  vasthouden, waardoor de temperatuur  op  aarde  al 1,5 graad Celsius is gestegen.  Samen met  de vernietiging van leefgebieden draagt die uitstoot bij aan het  enorme verlies aan  biodiversiteit.  Een studie van de  VN uit  2019 meldt dat  soorten tientallen  tot honderden  keren sneller uitsterven dan de natuurlijke verwachting en een miljoen soorten dieren en planten in de komende  decennia mogelijk uitsterft door menselijke  activiteit. We hebben  al 60 procent van  alle zoogdieren, vogels,  vissen en reptielen uitgeroeid. Wetenschappers noemen dit de ‘zesde grote uitstervingsgolf’.

Ik  deelde  mijn  angst met Jane.

Ze knikte.  ‘In veel gevallen  heeft  ons destructieve gedrag de  natuur onherstelbaar  beschadigd.’

‘Toch put jij hoop uit de veerkracht  van de  natuur. Maar  eerlijk gezegd zijn  de studies over en voorspellingen  voor de toekomst van onze planeet grimmig. Is het echt mogelijk dat  de  natuur de verwoesting  die  wij  aanrichten  overleeft?’

‘Doug,  dit  is nou precies waarom het schrijven van dit boek zo  belangrijk is. Ik  ontmoet veel  mensen, ook  mensen die in de natuurbescherming  gewerkt hebben, die  alle hoop hebben  verloren. Zij zien de verwoesting van hun geliefde gebieden, zien projecten waaraan ze  gewerkt  hebben mislukken,  zien  pogingen om een gebied met  wilde dieren  te redden  falen omdat regeringen en bedrijven  direct profijt boven de bescherming van  het milieu  voor  toekomstige generaties stellen.  En  daardoor  zijn er steeds meer  mensen,  jong en oud, die zich angstig en  zelfs  diep depressief  voelen omdat ze weten wat  er speelt.’

‘Dat  wordt eco-verdriet genoemd,’ zei ik.

 

Eco-verdriet

 

‘Ik las een rapport van de American  Psychological Association,’ vervolgde ik, ‘waaruit  bleek dat  mensen door de  klimaatcrisis een  staalkaart aan gevoelens  kunnen ervaren, zoals hulpeloosheid, depressie, angst, fatalisme,  berusting en een emotie die  eco-verdriet of eco-angst  wordt  genoemd.’

‘Angst, verdriet en woede zijn allemaal uiterst  natuurlijke reacties op wat er  gaande is,’ zei  Jane. ‘En  elke  discussie over  hoop zou incompleet  zijn als we niet  zouden toegeven  dat we de  natuur vreselijk beschadigd hebben en erkennen dat mensen echt pijn voelen en lijden omdat ze getuige zijn van de aantasting.’

‘Ervaar jij weleens eco-verdriet?’ vroeg ik Jane.

‘Regelmatig, maar de ene  keer is het sterker  dan  de andere keer.  Ongeveer  tien  jaar geleden was ik  op een lentedag met Inuit-oudsten bij de  grote ijskap in Groenland. We zagen hoe  het water naar beneden stroomde en ijsbergen afkalfden. De  Inuit-oudsten vertelden dat  in hun  kindertijd het ijs daar nooit smolt,  zelfs  niet  in de zomer. Dit  was laat  in de winter. Ze huilden. Op  dat moment raakte de realiteit van klimaatverandering  me diep. De  benarde situatie van de  ijsberen ging me aan het hart,  want ik zag ijsschotsen drijven waar de ijskap  stevig en  hard hoorde te  zijn.’

Jane keek grimmig  bij de  herinnering. ‘Van daaruit  ben ik naar Panama  gevlogen,’  vervolgde ze, ‘waar ik een  aantal inheemsen  ontmoette die al van hun  eilanden waren  verdreven  vanwege de stijgende zeespiegel door het smeltende ijs  en  de opwarming van het water. Ze moesten vertrekken omdat bij vloed hun huizen  in  gevaar  kwamen. Die  twee ervaringen, zo  dicht  op elkaar,  hebben een  onuitwisbare indruk op me  gemaakt.’

‘Het raakt ons diep als geliefde gebieden voor altijd veranderd  of vernietigd  worden,’ zei ik.

‘We  hebben  ook enorme natuurbranden  gehad in  Australië, de Amazone, het  westen van de Verenigde Staten en  zelfs  in de poolcirkel,’  zei  Jane.  ‘Je kunt niet anders  dan rouwen  om  de schade die we  hebben aangericht, om het leed van  zowel  mensen als  wilde dieren.’

Amper negen maanden  na  dit  gesprek braken  in Californië en  in andere delen van de wereld de ergste bosbranden ooit  uit.  Meer dan  tienduizend branden lieten 1,6 miljoen hectare bos  in vlammen opgaan,  gelijk aan 4 procent  van  de staat  Californië.  Eén bosbrand was slechts vijftien kilometer verwijderd  van  mijn huidige woonplaats, Santa Cruz in Californië. Alleen al in onze regio raakten bijna  duizend  gezinnen hun huis  kwijt. Wekenlang was het moeilijk ademhalen en  op een bijzonder rampzalige  dag  bleef het  donker,  de  zon slaagde er niet  in door de met fijnstof vervuilde lucht heen te breken.  Een bezoek aan de  bossen na  de brand was als wandelen  door  een  met as bedekt, grijs maanlandschap.

‘Ik heb iemand gesproken,’ zei ik, ‘die veel inzicht  heeft in hoe  we ons verdriet kunnen aanpakken en  helen.’

Ik vertelde Jane over Ashlee Cunsolo. Ze werkt in  Canada met  Inuit-gemeenschappen in Nunatsiavut, in Labrador, die zijn  getroffen door klimaatverandering. Ze interviewde  de  gemeenschappen over wat  ze verloren: het smeltende ijs, de stijgende  temperaturen, en de  veranderende flora en fauna.  In  veel opzichten was  een complete levensstijl aan het verdwijnen.

‘Cunsolo  hoorde  hun wanhopige verhalen aan, maar toen ze  probeerde dit alles te verwerken in haar proefschrift, kreeg ze uitstralende  zenuwpijn  in haar  armen en handen. De pijn was zo hevig dat ze niet kon  typen of werken.’

Ze  ging  alle medisch specialisten langs,  maar die  konden niets aan  haar  zenuwen ontdekken.  Uiteindelijk ging ze naar  een van de  Inuit-oudsten en hij zei tegen haar: “Je  laat je verdriet  niet gaan. Je  lichaam zorgt dat  je niet kunt typen omdat  je rationaliseert,  je voelt het niet.  Pas  als het verdriet je lichaam kan verlaten, zal het weer functioneren.” Hij  zei dat ze  ruimte moest maken voor  haar verdriet en het moest uitspreken. En ze moest ook elke dag verwondering  en vreugde  vinden.’

‘Wat is  ze toen gaan doen?’ vroeg Jane.

‘Ze  ging de bossen  in, dompelde haar handen onder in een rivier en  vroeg het ijskoude  water  om de pijn weg te nemen. Ze vroeg vergiffenis aan de aarde voor de schade die  zij en  anderen aanrichtten. Het was  een  soort  afdoening.

‘Cunsolo  vertelde me dat het haar  gelukt  was verwondering en vreugde te vinden  in het bos,’ vervolgde ik.  ‘Ze  zei dat er altijd schoonheid is, zelfs bij pijn en lijden. Ze leerde  om het duister te accepteren, zonder  erin  te verdwalen.’

‘En  hielp dat?’  vroeg Jane.

‘Ze  heeft twee weken lang gehuild en zo verliet het verdriet  haar lichaam. Daarna was  de zenuwpijn weg.’

‘Dat is een bijzonder  en inspirerend verhaal. Het  spreekt  diep in mij iets aan,’ zei  Jane. ‘Ik  ken een paar mensen die beter zijn geworden dankzij inheemse  genezers, sjamanen, medicijnmannen.  En ik heb  hun  kracht  zelf  ook  gevoeld.’

‘Vertel,’  zei  ik.

‘Mijn  eerste Native American-vriend – we noemen  elkaar broer en zus in spirit – is Terrance  Brown. Ik  noem hem  bij zijn Karuk-naam, Chitcus. Hij erfde de  rol van medicijnman  van de  Karuk-stam  in  Californië van  zijn moeder.  Ik  bezocht hem  een keer toen ik herstellende was van een onbekende ziekte. Ik voelde me zwak en enigszins depressief en  had moeite  met mijn drukke agenda.  Chitcus haalde  zijn deken tevoorschijn waarin hij zijn spullen  bewaart: zijn trommel en halsketting van schelpen, een waaier van adelaarsveren  en  een wortel van  hun heilige plant, die  hij voor mij  spelde als Kish’wuf.  Hij brandde de wortel  tot die een zoetgeurende  rook afgaf,  plaatste hem in een abaloneschelp,  en  zong toen, zachtjes trommelend, een genezend  gebed. Daarna pakte hij de Kish’wuf en  verspreidde met  de  veren  de rook over mijn hele  lichaam terwijl  ik  daar met  mijn  ogen dicht  stond. Daarna  was  mijn vermoeidheid weg.’

‘Sindsdien bidt hij elke ochtend bij zonsopgang  voor  mij en brandt er Kish’wuf  bij. Als de rook  recht  omhoogstijgt, weet  hij dat ik in orde ben,  vertelde hij. Twee Native American-vrienden van mij  – Mac  Hall en Forrest Kutch – bidden ook elke ochtend voor me. Geen wonder dat ik nog  zo  gezond  ben!’

‘Geweldig,’ zei  ik, ‘en het  zegt  volgens mij iets over de kracht van onderlinge  verbondenheid. Dat een aspect van onze  genezing in de kwaliteit van onze relaties ligt  en in hoe we samenkomen  om elkaar te steunen.’

Onderzoek maakt duidelijk dat  sociale steun essentieel is om hoop te  houden. Janes woorden deden me denken aan een  andere episode in het verhaal  van  Ashlee Cunsolo.
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Chitcus, mijn indiaanse ‘spirit broer’, trommelt  zacht terwijl hij stilletjes een  gebed zingt en  de rook van de Kish’wuf met zijn linkerhand verspreidt. (DR. ROGER MINKOW)

 

‘Vlak na  haar genezing maakte Cunsolo samen met vijf Inuit-gemeenschappen  een  film over hun verdriet en verlies,’ zei ik.  ‘Dit bracht persoonlijke pijn aan het  licht,  en de  mensen  kwamen samen om te  praten over hun genezing en wat ze vervolgens konden doen.’

‘Ze kwamen  bij elkaar en  uitten hun verdriet,’ zei Jane, ‘en daardoor kwamen ze in actie.’

‘Klopt,’ zei ik. ‘Door haar  verhaal begreep  ik dat  het essentieel is  om ons verdriet  onder ogen te  zien en zo  onze wanhoop  en machteloosheid te  bestrijden  en te  overwinnen. De Inuit-oudsten leerden haar  dat  verdriet niet iets is  om  te  vermijden of te vrezen.  En dat het louterend kan werken als  we ons  verdriet met elkaar delen.’

‘Daar ben ik  het  helemaal mee eens,’ zei Jane. ‘Het is belangrijk om ons  verdriet onder ogen te zien en gevoelens van  hulpeloosheid  en hopeloosheid te overwinnen. Ons voortbestaan hangt ervan af. En het  is  zeker waar, voor mij in  elk geval, dat  we genezing kunnen vinden in  de natuur.’

‘Niet genoeg  mensen ondernemen actie,  dat is het  probleem,’ zei ik. ‘Je zegt dat meer mensen  zich  bewust  zijn van de problemen waarmee we worden  geconfronteerd,  dus waarom proberen niet meer  mensen er  iets aan te doen?’

‘Mensen zijn  zo overweldigd  door  de  omvang van  onze dwaasheid  dat ze  zich hulpeloos voelen,’  antwoordde ze.  ‘Ze zinken weg in apathie en radeloosheid, verliezen  de hoop en doen van  de weeromstuit  niets.  We  moeten manieren vinden om mensen te laten inzien dat iedereen een bijdrage kan leveren,  hoe klein ook. Elke  dag  opnieuw  kunnen  we iets doen voor de  planeet.  En het cumulatieve effect van  die  miljoenen kleine ethische acties zal beslist effect hebben.  Dat is de boodschap die ik  wereldwijd verkondig.’

‘Maar  jij  voelt toch ook weleens  dat de problematiek zo  groot  is dat het je lamslaat,  of dat  de  hindernissen zo enorm  zijn dat wat je ook  doet  onbeduidend lijkt?’

‘Ik ben niet  ongevoelig  voor  alles  wat er gebeurt,  Doug, en ja, soms  valt het  me zwaar.  Wanneer  ik bijvoorbeeld terugkeer in  een gebied dat ik me herinner als vredig boslandschap, vol  bomen en zingende vogels,  om  tot de  ontdekking te komen dat  het in slechts twee jaar tijd met de  grond gelijk is  gemaakt voor het zoveelste winkelcentrum. Natúúrlijk ben ik dan  verdrietig. Maar ik ben  ook boos en probeer mezelf te herpakken. Ik  denk aan alle plekken die  nog wild en mooi zijn  en dat we harder moeten  knokken om  ze te behouden.  En ik denk aan de  plekken die wél door actie vanuit  de  gemeenschap  gered zijn.  Die  verhalen moeten mensen horen, verhalen  over  een strijd  die gewonnen is, over mensen die slagen omdat ze niet  willen opgeven. En over mensen  die zich opmaken voor  het volgende gevecht als ze  de strijd verloren hebben.’

‘Kunnen we met gemeenschapsacties het  grote  gevecht  winnen?’  vroeg ik.  ‘Er gaan zoveel  soorten verloren.  Zoveel leefgebieden lijken onherstelbaar vernield. Is het niet te laat  om  de totale verwoesting van de  natuur te voorkomen?’

Jane  keek me  strak aan.

‘Ik geloof oprecht dat we  het tij kunnen  keren, Doug. Maar, er  is een  maar, we moeten de gelederen sluiten en  nu handelen. We  hebben een kleine kans en die  wordt  steeds kleiner. We moeten dus  allemaal doen wat we kunnen om te helpen bij het herstel van  de schade die we hebben aangericht, en ons steentje bijdragen om het verlies aan biodiversiteit  en de  klimaatverandering  te vertragen. Ik ken  honderden succesvolle campagnes en  veel geweldige mensen. En als we  daarover vertellen, dan  geeft dat anderen hoop – hoop  dat we  het beter kunnen  doen.’

Jane en ik ontmoetten elkaar een  kleine maand  voor de eerste gevallen van corona in China werden gemeld,  een paar  maanden voor  publieksevenementen grotendeels  werden geannuleerd vanwege de pandemie. Maar tijdens onze  gesprekken in dat huisje in  het Nederlandse bos hadden we daar uiteraard nog geen benul van. Jane reisde  toen nog steeds  ijverig de wereld  rond om haar  boodschap over hoop overal ter wereld te  verkondigen.  Ze begaf zich vaak  naar vluchtelingenkampen en gebieden met  extreme armoede  om de mensen die  de wanhoop nabij waren  te  troosten  en te  inspireren. Het moest  allemaal  een zware  wissel op haar  hebben getrokken.

‘Hoe  blijf je zo goedgehumeurd en  energiek terwijl je andere  mensen  probeert te stimuleren?’

Jane glimlachte en ik zag die vastberaden blik  weer in haar ogen verschijnen.

‘Als ik rond de  wereld reis en overal mensen spreek, is de  respons die ik krijg zo hartverwarmend. Mensen willen  graag geloven dat ze  invloed kunnen  uitoefenen,  maar soms moeten ze dat  horen van  iemand die zelf  heeft  gezien wat er  allemaal  gedaan  wordt.  Die reactie van mensen is heilzaam,  maar er  is nog iets,’  zei Jane,  terwijl ze haar ogen sloot en diep ademhaalde. ‘Toen  ik urenlang  alleen in het bos  van Gombe was,  voelde  ik  me deel van de  natuur,  nauw verbonden met een  grote spirituele kracht.  En die  kracht is  altijd bij me,  ik  kan er moed en  energie uit putten. Als ik die kracht met anderen  deel, dan helpt dat om mensen hoop te geven.’

De  zon was weer achter de  wolken verdwenen. Ik wilde er meer van weten,  maar we rilden allebei. Ik  stelde voor om  terug te gaan.

Eenmaal terug  in  het huisje  staken  we snel  de haard aan, we  gingen ervoor zitten  met  ons  middagmaal en ik spoorde  Jane aan om meer te vertellen over de buitengewone veerkracht  van de natuur.

‘Je moet eerst weten dat  er verschillende  soorten veerkracht zijn,’ legde Jane uit.

 

De wil  om te leven

 

‘De natuur heeft een soort ingebouwde  veerkracht.  Neem  de  lentebladeren na een strenge winter met sneeuw en ijs, of de woestijn die na het kleinste regenbuitje  opbloeit. Er  zijn  zaden  die  kunnen ontkiemen na  een jarenlange  sluimering.  Ze bevatten die kleine vonk van leven  die  wacht op de juiste omstandigheden om zijn kracht te  tonen.  Het  is wat Albert Schweitzer, een van mijn helden,  de  wil om te leven noemde.’

‘Dus het vermogen om te overleven en  te groeien  en bloeien is het leven eigen?’

‘Jazeker. Een van mijn favoriete verhalen gaat over  een  groepje bomen waarvan de locatie absoluut geheim  is.  David Noble, een parkwachter in Australië, ontdekte een ongerept, woest ravijn.  Hij daalde af langs een  waterval en op de bosbodem kwam hij bomen  tegen  die  hij niet  kende. Hij plukte  een paar bladeren en gaf  ze aan een aantal plantkundigen.  Eerst konden ze er  geen  wijs uit, maar stel je  hun opwinding  voor  toen ze  ontdekten dat deze bladeren identiek waren  aan een fossiel van  een blad op een oeroude rots.  De soort was alleen bekend  van fossielen en  lang werd gedacht dat hij uitgestorven was. Maar  deze soort bleek tweehonderd miljoen jaar  te hebben overleefd. Deze bomen, die bekend werden als Wollemi-dennen, hadden in  dat ravijn zeventien ijstijden doorstaan  en waren  gewoon door blijven  leven.’

‘Wat zegt die lange levensduur  jou over veerkracht?’

‘Eigenlijk wat veel mensen al  zeggen: wij  hebben de natuur nodig, maar  de natuur ons niet. Als we in  tien jaar een ecosysteem  herstellen, denken we dat we een  groot succes  geboekt hebben. Maar als het vijftig  jaar  gaat duren,  is het moeilijk  om te  blijven  hopen. Dat lijkt gewoon te lang en we  zijn ongeduldig. Maar het scheelt  als we geloven dat  de natuur  de vernietiging  die  wij hebben  veroorzaakt  uiteindelijk wel aankan,  ook  al zullen wij  er  dan waarschijnlijk niet meer zijn.’

‘Dus  je bedoelt dat de natuur  een lange adem heeft,’  zei ik, terwijl ik koffie  voor ons  inschonk.

‘Ja,  en wat me echt inspireert, is hoe absoluut verbazingwekkend hardnekkig het leven  in  zaden is. Toen al het bos rond  Gombe was  gekapt, gingen  we  bomen planten.  Maar  dat  was heel moeilijk op de  steile  hellingen. En  we ontdekten dat het eigenlijk niet nodig  was,  omdat de  zaden van sommige  bomen, die al wel twintig jaar in de  grond zaten, spontaan  ontkiemden toen  het land  braak lag. Van  sommige omgehakte bomen  gingen de wortels zelfs weer  groeien.’

Ze vertelde dat  er veel  voorbeelden zijn  van deze  spontane regeneratie.

‘Mijn  favoriete  voorbeeld  is  het verhaal van Methusalem en Hannah,’ zei ze, ‘twee heel  bijzondere dadelpalmen.  Methusalem was  de eerste die  weer tot leven werd  gebracht, en wel  uit een van de  zaden die ontdekt waren in het woestijnfort van  koning Herodes  aan de oevers van de  Dode Zee in  de Jordaanse Riftvallei. Koolstofdatering toonde aan dat deze  zaden  tweeduizend jaar oud waren! Dr.  Sarah Sallon, de directeur van  het Louis L. Borick Natural Medicine Research  Center in  het Hadassah University Hospital,  en dr. Elaine Solowey, die het Center for Sustainable Agriculture leidt  van het Arava Institute for Environmental Studies bij  Kibbutz Ketura, mochten een poging  wagen.  Een van  die  zaadjes  ontkiemde en groeide uit tot een  mannelijke  palm die Methusalem werd genoemd, naar het personage in de  Bijbel, Noachs grootvader, van wie gezegd wordt dat  hij  969  jaar oud is geworden. Toen ik Sarah hierover  sprak,  vertelde ze me dat ze toestemming had gekregen om nog een paar  van die uitzonderlijke zaden uit hun eeuwenlange  slaap te wekken in  de hoop dat er  eentje vrouwelijk zou zijn.  En  zo kwam Hannah, een andere  oeroude dadelpalm, tot leven.

‘Laatst kreeg ik een e-mail van Sarah.  Methusalem bleek  een geweldige  partner te  zijn en  had Hannah  bevrucht.  Er zijn  enorme,  heerlijke dadels uit voortgekomen.  Sarah  stuurde me er een, in een  stoffen zakje. Ik  was een van de eersten  die een dadel proefde  van twee gereïncarneerde dadelpalmen uit Judea, die ooit, in lang vervlogen bossen, door de hele  Jordaanvallei groeiden.  De  vrucht smaakte formidabel.’

Met gesloten ogen smakte Jane met haar  lippen bij  de  herinnering aan de zoete  smaak  van die gereïncarneerde  dadel.

‘Natuurlijk zijn  veel  diersoorten verbazingwekkend hardnekkig in hun wil om  te overleven. Neem de coyote,  die zich ondanks  de jacht  door  de Verenigde Staten blijft verspreiden. En ratten  en  kakkerlakken…’

‘Ik weet niet  zeker of de wetenschap  dat  ratten en kakkerlakken ons  zullen overleven me hoopvol stemt!’ zei ik.
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Methusalem, hierboven, ontsproot uit een tweeduizend  jaar oud zaadje. Sarah Sallon,  die haar best  deed om  hem uit zijn lange rust te halen,  slaagde er ook in  om een vrouwelijk zaadje te laten ontkiemen:  Hannah. Samen produceerden  ze  verrukkelijke dadels. (DR.  SARAH SALLON)

 

‘Kakkerlakken zijn een  van  de  meest veerkrachtige soorten, ze passen zich heel gemakkelijk aan.’

‘Dat weet ik,  ik groeide  op in een grote stad. Kakkerlakken en ratten waren onze wilde dieren. Net als  duiven.’

‘Ik  weet  dat veel mensen  er  een hekel aan hebben. In de vrije natuur  zijn ze  gewoon een deel van het weefsel van  leven, met elk  een eigen taak. Maar ze kunnen kansen grijpen, net als  wij. Ze  gedijen op het  voedsel dat  wij  verspillen  en grijpen de  mogelijkheid  aan  op  een goed leven tussen het afval dat maar al te vaak wordt aangetroffen  op  plaatsen  waar mensen leven.’

Ik wilde hoop putten  uit Janes  verhalen over veerkracht,  maar dat kostte  me nog steeds moeite. ‘Dus de  natuur  is extreem dynamisch en sterk.  Ze kan zich aanpassen aan de natuurlijke  cycli  die plaatsvinden op de planeet. Maar kan ze herstellen van alle  schade die  we aanrichten?’

‘Ja, ik geloof echt dat  de  natuur  het formidabele vermogen heeft  om zichzelf te herstellen nadat ze vernietigd is, door ons of door natuurrampen. Soms gaat dat langzaam, het  heeft zijn tijd  nodig.  Maar nu, omdat we haar dagelijks  verschrikkelijk beschadigen, moeten we  veelvuldig ingrijpen en  helpen  bij het herstel.’

‘Wat ik hoor, Jane, is dat het leven  fundamenteel veerkrachtig is en  veel tegenslag kan weerstaan. Zijn er  speciale eigenschappen die de veerkracht  van de  natuur ons kan leren?’

 

Aanpassen of uitsterven

 

Jane dacht even na. ‘Een heel  belangrijke eigenschap van veerkracht  is het aanpassingsvermogen. Alle succesvolle  levensvormen pasten zich  aan  hun omgeving aan. De  soorten die zich  niet  konden  aanpassen, hebben het niet  gehaald in  de evolutionaire loterij. De  mensheid heeft zich over  de hele wereld kunnen verspreiden,  omdat we ons buitengewoon  succesvol wisten aan te passen aan allerlei  omgevingen.  Net als de kakkerlakken en de ratten!  Dus dat is de grote uitdaging  waar veel soorten zich  mee  geconfronteerd zien:  kunnen ze  zich wel of niet  aanpassen  aan  klimaatverandering en de menselijke  inbreuk op  hun  leefgebieden?’

‘Interessant,’ zei ik. ‘Hoe  komt  het dat sommige  soorten zich  aanpassen  en andere uitsterven?’

‘Bij  sommige  soorten is de levenscyclus of de specifieke voedselbehoefte zo voorgeprogrammeerd dat ze  een verandering mogelijk niet kunnen overleven. Andere soorten zijn flexibeler. Het is  fascinerend om te zien hoe een  bepaalde soort kan  overleven  als het een of een paar lukt  om zich  aan  te passen, en dat gedrag door te geven aan de groep. Sommige zullen  sterven, maar  de soort als geheel zal  overleven. Denk  maar  aan  planten die resistentie ontwikkelen tegen herbiciden die in de industriële  landbouw gebruikt worden, of  aan bacteriën  die resistent worden voor antibiotica  en uitgroeien tot superbacteriën.

‘Maar de verhalen die ik het liefst vertel,’ vervolgde Jane, ‘gaan over zeer intelligente  dieren die informatie  doorgeven door  te  observeren  en te leren. Zo  laten chimpansees prachtig zien hoe een  soort kan leren  om zich, binnen een  generatie, aan  te passen aan verschillende omgevingen.’

‘Hoe dan precies?’ vroeg ik, nieuwsgierig  als altijd naar Janes verhalen over deze apen.

‘De chimpansees in Gombe maken een  nest en gaan  ’s avonds naar bed, zoals de  meeste. Maar  de chimpansees in Senegal, waar de  temperaturen stijgen en het steeds heter wordt, hebben zich aangepast.  Ze  foerageren  vaak op maanverlichte nachten omdat het dan veel  koeler is. En  ze brengen zelfs tijd door in grotten,  wat een  ongebruikelijke  leefomgeving is voor  de chimpansee.

‘En chimpansees in Oeganda hebben om  een andere reden  geleerd om ’s  nachts te foerageren.  Hun  bos wordt  steeds  meer  aangetast omdat  de dorpen zich uitbreiden  en de  behoefte aan landbouwgrond  toeneemt. Doordat  hun traditionele voedsel schaarser  wordt  hebben de  chimpansees  geleerd boerderijen aan  de rand van  het  bos te  plunderen  en voedsel van  de boeren  te stelen. Dat is al  opmerkelijk  op  zich, aangezien  chimpansees  hun eetgewoontes  zelden veranderen. In Gombe experimenteren ze bijna nooit met nieuw voedsel.  Als een jonkie  dit toch probeert,  zal  de  moeder of een  oudere broer of zus het eten  wegslaan! Maar  de Oegandese  chimpansees hebben niet alleen een  voorliefde  ontwikkeld voor  voedsel  zoals suikerriet, banaan,  mango  en papaja, ze hebben ook  geleerd hun strooptochten bij maanlicht  te  houden,  wanneer ze minder  snel mensen  zullen  tegenkomen.’

‘Een voorbeeld van een primaat  die  zich echt goed aan kan passen – naast  onszelf  natuurlijk – is de baviaan. Bavianen proberen graag  nieuw  voedsel  uit  en daarom zijn ze als soort buitengewoon succesvol, met veel  verschillende leefgebieden. Diverse soorten  makaken in  Azië  zijn  ook heel flexibel.  Ze houden van  eten dat  voor  mensen is bestemd, daarom worden ze door ons als  ongedierte  beschouwd en navenant bestreden.’

‘Zo te horen is aanpassing een essentieel  onderdeel van veerkracht,’ zei ik. ‘De ene soort kan zich wel aanpassen aan nieuwe situaties, en de andere niet.’ Ik  vroeg me af hoe  goed wij ons zouden kunnen aanpassen. Niet  alleen aan klimaatverandering, maar ook aan een gewijzigde levensstijl die nodig is om die klimaatverandering  te  vertragen.

‘Ja, zo werkt evolutie  al  duizenden jaren. Aanpassen  of uitsterven.  Het probleem is dat we de  zaken grondig verpest hebben en heel vaak zullen moeten ingrijpen om de vernietiging van een leefgebied  of het uitsterven van een soort  tegen te gaan. Hierbij  speelt  het menselijk intellect een grote rol. Met gezond verstand  weten veel mensen de overlevingsdrang, die de natuur eigen is, te ondersteunen. Er  zijn  veel geweldige verhalen over buitengewone mensen die  de natuur  helpen zichzelf  te herstellen.’

 

Moeder  Aarde koesteren

 

Jane werd  enthousiast en  leunde voorover  in  haar stoel. Ze gebaarde geestdriftig met haar handen terwijl ze benadrukte dat  we  ons  moeten realiseren dat de natuur, zelfs wanneer een leefgebied totaal vernietigd lijkt, mettertijd haar plek –  stap voor  stap  – kan terugwinnen. Ze zei dat de eerste tekenen van  leven de echt taaie pioniersoorten zullen zijn die het mogelijk  maken  voor andere levensvormen om terug te keren.

‘Er zijn mensen die  de  werkwijze van Moeder Aarde bestuderen en die kopiëren  als ze  proberen een landschap  te herstellen dat  we vernietigd hebben,’ legde ze  uit.

‘Een  mooi  voorbeeld  is  de restauratie van een in onbruik geraakte steengroeve  in Kenia. Een monsterlijk litteken van tweehonderd hectare vlak  bij de  kust, waar vrijwel  niets  groeide.  De verwoesting  was  veroorzaakt door de Bamburi Cement Company. Dit enorme  restauratieproject was, interessant genoeg,  niet het initiatief van natuurbeschermers,  maar van Felix Mandl, de man wiens bedrijf  de verwoesting had  veroorzaakt.

‘Hij  gaf de bedrijfstuinbouwkundige, René Haller, de opdracht  om het ecosysteem te herstellen.  In eerste instantie leek  het onmogelijk;  na dagen zoeken  vond  Haller  slechts  een of twee kwijnende  planten, verscholen achter de paar  rotsen die nog  over waren. Dat  was alles.

‘Vanaf het prille begin liet Haller zich bij zijn taak  door de natuur leiden. Hij  selecteerde als  pionier  allereerst de boomsoort  die het meest geschikt was voor zulke verdorde, zilte  omstandigheden – de  casuarina, deze wordt vaak  gebruikt bij restauratieprojecten. De zaailingen  schoten wortel en begonnen te groeien met wat mest en de toevoeging van  microschimmels uit  het wortelstelsel van volgroeide  bomen. Maar  hun naaldachtige bladeren waren een  probleem. Ze gingen  niet over tot ontbinding op de genadeloze  bodem, wat betekende dat andere planten het gebied niet  konden koloniseren. Maar toen merkte  Haller, die altijd van de  natuur wilde leren, dat enkele  prachtige duizendpoten met glanzend zwarte lichamen en  felrode poten  gretig op de naalden aan het kauwen waren,  en hun  uitwerpselen leverden  precies  de juiste substantie om  humus te maken.  Hij liet er honderden verzamelen in het  omliggende platteland. Dankzij de aldus ontstane  vruchtbare humuslaag konden andere  planten gedijen.

‘Na tien jaar waren die  eerste bomen dertig meter hoog en was  de laag aarde dik genoeg voor meer dan  honderdtachtig soorten inheemse bomen  en andere planten.  Allerlei  vogels,  insecten en andere  dieren keerden terug  naar het land en uiteindelijk kwamen er zelfs  giraffen, zebra’s en nijlpaarden naartoe. Tegenwoordig  staat het bekend als Haller Park. Het wordt bezocht  door  mensen van  over  de hele wereld en dient als voorbeeld  voor andere restauratieprojecten.

‘Dat is  een  prachtverhaal, toch?’  concludeerde  Jane. ‘Het gaat niet  alleen om het herstellen van de schade die door een industrie veroorzaakt is, maar ook om een CEO die de vergroeningsinitiatieven van  andere bedrijven ver vooruit  is en de restauratie op  zich  neemt  omdat hij  gelooft  dat het de  juiste keuze is. Het laat  op  een  geweldige  manier  zien dat zelfs op een  plek  die  volkomen vernield is de natuur zal terugkeren als we haar  de tijd geven en misschien een beetje hulp.’

Ik vroeg me af  hoe de wereld eruit zou zien als we met dergelijk  herstelwerk zouden beginnen in alle gebieden  die door de mens waren aangetast.  Ik  had een  rapport gelezen  waaruit bleek dat bijna alle onderzochte ecosystemen zich binnen tien tot vijftig jaar herstelden. Oceanen doen het wat  sneller dan  bossen. ‘Ben je enthousiast over de beweging  om delen van  de wereld te “rewilden”?’  vroeg ik.

‘Ik vind het  een prachtige beweging, absoluut essentieel,’ zei  Jane. ‘We wonen  op een  beestachtig volle  planeet. De overgrote meerderheid van die dieren zijn wij,  de mens, met  ons vee  en onze huisdieren. We  móéten wel ruimte  laten voor  wilde dieren. Bovendien begint dat rewilding ook echt  te werken!’

Jane vertelde me dat in heel  Europa ngo’s, regeringen en de  bevolking overeen zijn gekomen om  grote stukken  bos, heide  en andere  leefgebieden te beschermen. Het plan is  om ze met elkaar te verbinden  door middel van stroken bomen en planten, waardoor zoogdieren  zich veilig kunnen verplaatsen van het ene  gebied  naar het andere. Dat is nodig om inteelt te voorkomen.  De  ngo Rewilding  Europe  heeft tien  verschillende regio’s in heel Europa bij  een ambitieus plan  betrokken dat allerlei leefgebieden beschermt,  doorgangen  creëert  en  een  keur aan  diersoorten  beschermt of terugbrengt.

Janes ogen straalden van enthousiasme  terwijl ze over  deze activiteiten vertelde.

‘Welke diersoorten komen er zoal terug?’  vroeg ik.

‘Eens kijken,’  zei Jane,  de  soorten  op haar  vingers  aftellend.  Bijvoorbeeld de  eland, en steenbokken met die prachtig  gekrulde hoorns, de goudjakhals,  eigenlijk een  soort kleine grijze  wolf. O, en ook de gewone wolven,  die niet altijd  met enthousiasme  worden ontvangen. De  Euraziatische bevers, de Iberische lynx, een prachtige katachtige  die nog steeds de meest bedreigde kat ter wereld is.  In sommige landen zelfs  bruine beren. Een variëteit aan  vogelsoorten  begint te  floreren, zoals de wilde zwaan,  de  zeearend en ook  de vale  en de aasgier. Sommige van deze dieren zijn al eeuwen niet meer  in het wild gezien.’

‘Je somt deze verschillende soorten  zo vlot op  dat het  lijkt alsof je het  over goede vrienden hebt.’

‘Klopt,’ zei ze, ‘omdat het  heel belangrijk voor me is. Aan  deze verhalen  denk ik  om niet somber  te worden.’

‘Wat inspirerend,’  zei ik. ‘En wie loopt er voorop bij het redden van deze  dieren? Zijn het natuurbeschermingsgroepen?  Ngo’s? Gewone mensen? Wie brengt de  veranderingen op gang?’

‘Dat  kan iedereen zijn,’ zei Jane.  ‘Er zijn boeren  die kiezen voor rewilding, ze geven hun  grond over aan  de  natuur, vooral  als die toch al niet zo geschikt was voor landbouw. Sommige  programma’s zijn  echt ambitieus en krijgen  veel bijval.’

Ik  vertelde Jane over de boerderij in Illinois die  van mijn schoonvader  was geweest, waar hij  regionale grassoorten had geplant  en verrukt de wilde kalkoenen en  andere  soorten had  zien terugkeren.  Ik zie hem nog zitten op zijn tractor, uitkijkend over zijn stuk  land  waarop hij inheemse planten verbouwde. Nu zijn wilde kalkoenen  één  ding,  maar bij sommige  rewildingplannen hopen ze op  de terugkeer van roofdieren als de wolf  en  de poema.

‘Ik neem aan  dat er  ook mensen zijn die geen  fan zijn  van rewilding.  Zij willen liever geen land  reserveren voor dieren, zeker  niet voor carnivoren, toch?’

‘Jazeker,’ zei  Jane. ‘Zowel  in Afrika als  in Amerika zijn  boeren bang dat  roofdieren  hun vee  aanvallen.  Vissers en jagers maken  zich druk over de gevolgen die bepaalde dieren voor hun sport zullen hebben. Als meer  mensen zich realiseren  dat dieren  net zo goed recht hebben op leven, dat ze  bewustzijn hebben en een persoonlijkheid, een geest  en emoties,  dan zullen  deze programma’s  breder  gesteund worden. Er  is ook fantastisch nieuws; bepaalde soorten op het  Europese  Laagland waren zo goed als  uitgestorven, maar  het is een paar gedreven mensen gelukt  om  een aantal  van die bedreigde soorten te  redden, waardoor  ze  niet op  de  lange lijst van  verdwenen soorten  zijn beland.’

‘Wat  is  je favoriete  verhaal over een  soort die op het nippertje voor uitroeiing behoed werd?’

 

Gered van extinctie

 

‘Dit  verhaal gaat over drie heel speciale types,’ begon Jane. ‘Dr. Don Merton, een  avontuurlijke wildlife-bioloog, en twee Chatham-Island-vliegenvangers, een vrouwtje en een mannetje. Ik vond dit verhaal al meteen geweldig omdat ze precies op roodborstjes lijken, die van de  kerstkaarten, een van mijn lievelingsvogels, maar dan  helemaal zwart. Deze twee speciale vogels heetten Blue en  Yellow, naar de kleur  van het ringetje om hun pootje.’
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Don Merton met een Chatham-Island-vliegenvanger.  Dons passie en vindingrijkheid hebben deze bedreigde soort voor uitsterven behoed. (ROB CHAPPELL)

 

‘Ik heb Don ontmoet tijdens een tour door Nieuw-Zeeland, dus ik heb het uit de eerste  hand. Don is een van die geweldig inspirerende mensen die  me  hoop geven voor de toekomst.  Hij wilde  hoe dan ook deze laatste paar vogeltjes  voor  uitsterven  behoeden.

‘In Nieuw-Zeeland waren  oorspronkelijk  geen roofdieren, dus  toen  we  katten, ratten en wezels introduceerden, waren de vogeltjes  een  makkelijke  prooi, ze hadden immers geen  instinctieve reactie op roofdieren. Ze konden  zich niet aan een  dergelijke dreiging aanpassen.  Don wilde de  soort behoeden  voor  uitroeiing,  daarom moest  hij op  de  een  of andere  manier die laatste paar  vogeltjes vangen en ze  weer vrijlaten  op een eilandje voor  de kust waar  die roofdieren niet voorkomen.

‘Toen  hij hier uiteindelijk toestemming voor  kreeg en het  lenteweer het toeliet,  kon hij  gaan kijken  hoe ze eraan  toe waren; het waren er nog maar zeven.  Slechts zeven van  deze vogeltjes  op de hele planeet.  Er waren twee vrouwtjes,  dat eerste  seizoen legden ze allebei eieren, maar  die kwamen niet uit.  Vliegenvangers vormen  paartjes voor het leven, maar het was duidelijk  dat  hun  partners onvruchtbaar  waren. En  toen  dumpte Blue  om de een  of andere  reden  haar partner. Heel wonderbaarlijk. Ze  maakte contact met een van de drie jonge mannetjes, ze  bouwden  een  nest en Blue legde de gebruikelijke twee  eieren.

‘Don vertelde me dat hij  voor een vreselijk dilemma stond. Hij had eerder gewerkt met  een succesvol fokprogramma  bij vogels in gevangenschap, maar daar was een lastige experimentele methode  voor nodig die nogal wreed leek voor de vogels, vooral voor de vrouwtjes. Durfde  hij Blue die  twee  kostbare eieren af te pakken en die  dan in het nest van  een Maori-vliegenvanger te leggen, een vogeltje van hetzelfde formaat, in de hoop dat  Blue en Yellow een nieuw nestje zouden maken,  met opnieuw twee  eieren? Hij vond het  vreselijk om Blues eieren weg te nemen  en het zorgvuldig gebouwde  nestje te vernietigen. Het lot van een complete soort  was afhankelijk van de bouw van  een  nieuw nestje.  Het  zou zijn verantwoording zijn als ze dat  niet  deden en zouden  uitsterven.

‘Kun je je zijn opluchting  voorstellen toen  ze een nieuw nest  bouwden en  Blue  weer twee eieren legde? Don besloot  zijn ingreep te herhalen en gaf een ander  paartje Maori-vliegenvangers die twee eitjes om te verzorgen.  Maar  Blue en Yellow maakten een derde nest, met alweer twee  eieren.’

Ik  probeerde me voor te stellen hoe ze de eieren  stiekem uit Blue  en  Yellows nest  haalden en ze stilletjes in  het nest van een ander vogeltje legden, zonder dat  de beestjes het in de gaten hadden. ‘Hoe kregen ze  het  voor elkaar dat de  Maori-vliegenvangers voor de eieren zorgden?’ vroeg  ik.

‘De koekoek doet dit  bij allerlei vogels. Vogels verzorgen  wel vaker de eieren  van een ander.  De echte uitdaging diende zich aan  toen de eerste twee vliegenvangers  uit hun ei kwamen gekropen. Don kon de  kuikens niet laten opgroeien bij hun pleegouders, dan zouden  ze het gedrag  van vliegenvangers niet leren. Hij  stopte de piepkleine kuikens terug in  het nest van Blue  en Yellow –  en  Yellow begon  ze  te voeden.  Don voegde ook de volgende twee kuikens toe aan Blue en  Yellows  ouderlijke  zorg. En toen kwam het derde paar eitjes  uit. Nu hadden  ze zes  kuikens  te voeden in plaats van de gebruikelijke twee.

‘Don vertelde me dat Blue  hem  had  aangekeken alsof  ze  wilde  zeggen: “Blijf je  aan de  gang?” toen hij  voorzichtig die laatste  twee kakelverse kuikens in haar  nest zette. Hij zei: “Het  komt goed, liefje, we gaan je  helpen met  voeden.” Ze  verzamelden  insecten, larven en wormen  om het  nieuwe gezinnetje te helpen  met  voeden.’

‘Don  en  zijn team  herhaalden  deze hele zaak  een aantal  jaren  en de meeste kuikens vlogen uit,  paarden en kregen hun eigen  telgen. Vandaag de  dag zijn  er rond de tweehonderdvijftig  vliegenvangers.

‘Weet je, Don, Blue en Yellow hebben de  hele  soort  gered. Blue leefde vier jaar langer dan gemiddeld.  Toen ze op  dertienjarige  leeftijd overleed, was ze  beroemd en  werd liefkozend Old Blue genoemd.  Er werd een standbeeld  voor haar opgericht.’

Jane  hield duidelijk  van  reddingsverhalen over dieren,  en had er schijnbaar eindeloos  veel meer om te delen.  Ze vertelde me  over  een heleboel andere soorten  die voor  uitsterven behoed waren door menselijke  vindingrijkheid en vastberadenheid, die  meestal  fokprogramma’s in  gevangenschap behelsden. Ooit  dachten  ze dat de zwartvoetbunzing van  de  Noord-Amerikaanse  prairies  verdwenen was,  tot een boerenhond er eentje doodde. Bij een zoektocht werd er een kleine  kolonie van  zwartvoetbunzingen  ontdekt, waarmee wetenschappers een succesvol fokprogramma in gevangenschap konden starten. Er  zijn geslaagde  pogingen ondernomen om de trompetkraanvogel,  de slechtvalk, de Iberische  lynx en  de  Californische condor te redden toen  er nog maar een paar  exemplaren  in het wild  over  waren.

Er  zijn soorten  die in het wild al uitgestorven waren. Dankzij fokprogramma’s  in gevangenschap wisten ze te  overleven en ze worden nu weer uitgezet  in hun originele  habitat.  Neem het paterdavidshert  in China en de Arabische oryx op het Arabisch Schiereiland. En veel meer  vissen, reptielen, amfibieën,  insecten en planten zijn voor  uitsterven behoed  door  de toewijding en het harde  werk van  de betrokkenen.
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Een sabeloryxvrouwtje, uitgezet in de  oorspronkelijke  wilde habitat in Tsjaad, kreeg  het eerste kalfje  van dit ambitieuze project. Ik  kreeg  tranen in mijn ogen toen ik deze foto ontving. (JUSTIN  CHUVEN/ENVIRONMENT-AGENCY ABU DHABI)

 

‘Ik kreeg  toevallig vandaag een  e-mail met  geweldig nieuws over de  prachtige sabeloryx,’ zei Jane.  ‘Ooit kwamen ze veel  voor in de  woestijngebieden  van Noord-Afrika en  het Arabisch Schiereiland, maar  door de jacht zijn ze  in het wild uitgestorven. De soort  kon alleen gered worden door fokprogramma’s in gevangenschap.

‘Ik heb het verhaal van  deze  prachtige dieren op de voet  gevolgd. De  eerste vijfentwintig werden  in  2016  uitgezet in een  enorm  gebied in hun  originele habitat in Tsjaad.  Daarna werden elk jaar  kleine groepjes vrijgelaten. Nu leven daar  265 volwassen en  jongvolwassen dieren en  72 kalfjes.

‘Deze informatie kreeg ik van Justin Chuven van  het  milieuagentschap in Abu Dhabi.  Ik vroeg hem of het  echt waar was dat deze  oryx  zes maanden kon overleven zonder te  drinken. Hij vertelde me dat ze vaak  zes  tot zeven maanden zonder water zaten  en soms  zelfs wel  negen  maanden per  jaar!’

‘Wat  een lange tijd, zeg,’ zei  ik. ‘Hoe doen ze  dat?’

‘Justin vertelde me dat de oryx afhankelijk is  van verschillende waterrijke planten, waaronder de sopropo,  die heel sappig maar vreselijk bitter is. Hij zei  dat hij het grappig vond om de oryx in een veld met deze vruchten te zien. Ze nemen  een hap van  elke  vrucht, schudden vol afschuw  hun hoofd, gaan  dan door  naar de  volgende en nemen weer  een hap, vermoedelijk in de  hoop dat die minder  bitter  zal zijn.  Maar dat is nooit zo!’

Ik vond deze  verhalen over  heldhaftig  natuurbehoud  inspirerend,  maar  ik wist ook dat niet iedereen  al deze  inspanningen en kosten de moeite waard vond. ‘Wat zeg  je  tegen mensen  die denken dat het geldverspilling  is om  bedreigde diersoorten te beschermen?’ vroeg ik.  ‘In de loop  van de geschiedenis is 99,9 procent  van alle soorten op aarde uitgestorven, mensen  zouden  zich  dus kunnen afvragen  waarom we nu dan wel  geld zouden besteden aan reddingsacties.’

 

Het levende  weefsel

 

‘Zoals  je al  aangaf, Doug, de snelheid waarmee diersoorten uitsterven als gevolg van menselijk handelen gaat echt  veel sneller  dan ooit tevoren,’ zei Jane somber. ‘We  proberen  de schade die  we aangericht hebben  te herstellen.

‘Het gaat echt niet alleen om het welzijn van  dieren.  Ik probeer mensen te laten begrijpen  hoezeer wij afhankelijk zijn van de natuur voor voedsel, lucht, water, kleding, voor alles. Ecosystemen  moeten gezond zijn  om in  onze  behoeften te voorzien. In  Gombe zat ik in het regenwoud. Daar leerde  ik  hoe  elke soort een  rol te spelen  heeft, hoe alles met elkaar verbonden is. Elke  keer dat een soort uitsterft, is het alsof er een gat in het weefsel van het leven wordt gemaakt.  En  elk  gat verzwakt het ecosysteem verder.  Op steeds meer plekken is  het  weefsel  zo gescheurd  dat het ecosysteem  bijna instort. En  dan wordt het belangrijk om het weer te repareren.’

‘Werkt dit dan wel op de  lange termijn?’ vroeg ik, terwijl we dichter  bij het  vuur gingen zitten. Ik  gaf  Jane de  deken en  deze  keer sloeg ze  hem als een  sjaal om haar schouders.  ‘Kun je me een voorbeeld geven van het  effect van  deze inspanningen?’

‘Het  allerbeste  voorbeeld, denk ik, is het herstel van  de  ecosystemen in Yellowstone National Park in de Verenigde Staten.’

Jane legde vervolgens  uit hoe de grijze wolf honderd  jaar geleden in vrijwel heel Noord-Amerika was uitgeroeid.  Het ecosysteem had te lijden onder de grote aantallen elanden die  alles opaten toen de wolven verdwenen waren. Muizen en konijnen konden  zich niet langer  verstoppen, want het kreupelhout was verdwenen, en hun populatie kromp. Bijen hadden  minder bloemen  om  te bestuiven.  Zelfs de grizzlyberen hadden  niet genoeg bessen te eten ter voorbereiding op hun winterslaap. De  wolven hadden de elanden  weggehouden van  de rivieroever waar ze  kwetsbaar waren voor  aanvallen. Zonder  wolven  brachten de elanden meer tijd door bij de rivier. De hoeven  van  de massale  kuddes  tastten  de oevers aan  en het water werd  modderig. De  visstand nam  door het troebele water af. Bevers konden geen dammen  meer  bouwen want de overbegrazing vernietigde de jonge bomen.

Eenmaal terug  in  het park brachten de wolven de elandenpopulatie  terug van ongeveer 17.000 tot een duurzamere 4000 dieren. Aaseters zoals  coyotes, adelaars en raven  begonnen  te gedijen,  net  als de grizzlyberen. Zelfs de elanden hadden het  beter toen  hun aantal stagneerde. Toen ze allemaal gezonder  en veerkrachtiger waren, hoefde de populatie niet  langer in de winter  te verhongeren. Het drinkwater voor mensen  in de omgeving van het park werd schoner en  het toerisme  nam met sprongen toe  na de terugkeer  van  de wolf. Ik begon te begrijpen  wat Jane bedoelde  met  het weefsel van  het leven en de relatie  tussen de soorten onderling.

‘Hopelijk zullen de  media meer aandacht  besteden aan het  opbeurende, hoopvolle  nieuws dat we overal kunnen  aantreffen,’ zei Jane tot  slot.

Ik vroeg of  ze haar ooit hadden gevraagd of het geld dat aan  het behoud van  dieren werd besteed niet beter  kon worden gebruikt om mensen in  nood te  helpen.

‘Nou en of. Heel vaak, zelfs,’ zei Jane.

‘Wat is dan je  antwoord?’

‘Ik wijs  erop  dat  ik persoonlijk geloof dat dieren net zoveel recht hebben om  op deze  planeet te  wonen  als wij.  Dat we  zelf ook  dieren zijn, en dat JGI net als veel  andere natuurbehoudorganisaties ook om mensen geeft. Het  is steeds duidelijker geworden dat pogingen om de natuur te behouden alleen succesvol en  duurzaam zijn  als de lokale gemeenschappen er op de een of andere manier van profiteren  en betrokken raken.  Dat moet gelijk  opgaan.’

‘Jij hebt zulke projecten  rond  Gombe  opgezet,’ zei ik. ‘Hoe begon dat?’

‘In  1987  bezocht ik zes landen in Afrika  waar  mensen chimpansees bestudeerden om  uit  te zoeken waarom  het aantal  chimpansees aan het  afnemen  was, en wat eraan gedaan zou kunnen worden. Ik heb bijvoorbeeld veel geleerd  over de vernietiging van hun  leefomgeving in  het bos en over het begin van  de  handel in bushmeat,  de commerciële jacht op  dieren voor voedsel  en het doden van moeders om hun  jonkies als huisdier  of  voor  amusement te  verkopen. Maar tijdens diezelfde reis ging  ik ook beseffen hoe  precair de situatie  is  van veel Afrikaanse  mensen in en rond de leefgebieden van  chimpansees. De  verschrikkelijke armoede,  het gebrek aan  gezondheids- en onderwijsfaciliteiten en de verarming van de grond.

‘Ik maakte die reis om meer te weten te komen over de problemen van chimpansees, en zag toen in dat ze onlosmakelijk verbonden waren  met  de  problematiek van mensen. Alleen door de  mensen te helpen konden  we de chimpansee  helpen.  Om een  begin te maken verdiepte  ik me in de situatie van de dorpen rond Gombe.’

Jane vertelde me dat de meeste mensen  waarschijnlijk moeilijk konden geloven  hoeveel armoede er toen  bestond. Er was  geen  adequate infrastructuur  voor gezondheidszorg, geen stromend water of elektriciteit. Meisjes moesten na  de basisschool thuis helpen  of  op het  land  en ze werden  jong uitgehuwelijkt, soms als ze pas dertien  jaar  oud  waren. Oudere mannen hadden vaak vier  vrouwen en een groot aantal kinderen.

‘In elk van  de  twaalf dorpen rond Gombe was een basisschool. De leraren hadden  roedes die naar  believen gebruikt  werden, een groot deel van de tijd besteedden de kinderen  aan het vegen  van de aangestampte aarde op het schoolplein. Sommige dorpen  hadden een kliniek, maar vaak zonder medische middelen.

‘Aldus  begon JGI  in  1994 met  Tacare. In  die tijd  was  het een heel  nieuwe benadering van natuurbehoud. George  Strunden,  het brein  achter het programma, stelde  een klein team van zeven plaatselijke  Tanzanianen samen.  Ze  gingen naar  twaalf dorpen en vroegen hoe JGI hen kon helpen. De  mensen wilden meer voedsel  verbouwen en betere  klinieken en scholen hebben, dus daar zijn we begonnen, in  nauwe  samenwerking met  Tanzaniaanse  overheidsfunctionarissen. De  eerste jaren spraken we niet  eens over het redden van chimpansees.

‘Omdat  we  begonnen  met plaatselijke Tanzanianen, gingen de  dorpelingen ons vertrouwen, en gaandeweg ontstond een project voor onder meer  het planten van bomen en het beschermen  van waterbronnen.’

‘Hebben jullie ook  microkredietbanken  opgericht?’

‘Ja,  en volgens  mij is dat een van onze  vlaggenschepen. Het was bijna  magisch dat dr. Muhammad Yunus – een van mijn helden, hij won in 2006 de Nobelprijs  voor de Vrede – me uitnodigde in  Bangladesh,  kort nadat Tacare was opgericht. Hij stelde  me voor  aan een paar vrouwen die de eerste microleningen  van zijn Grameen  Bank ontvingen. Dr.  Yunus startte dit leenprogramma  omdat de  grote  banken weigerden kleine leningen te verstrekken. De vrouwen  vertelden  me dat ze voor het  eerst  baar geld  in  handen  hadden en wat  dat voor  hen betekende. Ze  konden  het zich  veroorloven om hun  kinderen naar school te sturen,  bijvoorbeeld. Ik nam me direct voor  om  dit programma ook  bij Tacare op te zetten.

‘Tijdens  een van mijn volgende bezoeken aan  Gombe werden de  eerste ontvangers  van  microleningen,  die  met hulp  van Tacare verkregen waren, uitgenodigd om te komen praten over de bedrijfjes die ze hadden opgestart.  Het waren bijna allemaal vrouwen.  Een jonge  vrouw van amper zeventien was eigenlijk  heel erg verlegen, maar  ze stond te  popelen  om me te vertellen in hoeverre  haar leven was veranderd. Ze  had een kleine lening afgesloten en was een boomkwekerij begonnen waar ze jonge boompjes verkocht voor het herbebossingsprogramma van het dorp. Ze was zo trots.  Ze had  haar eerste lening terugbetaald, haar bedrijf maakte winst,  ze kon een jonge  vrouw inhuren om  haar te helpen  en ze had  zelfs  kunnen plannen wanneer ze haar tweede kind  zou nemen  dankzij Tacares informatie over gezinsplanning.  En  ze vertelde ons  dat  ze niet meer  dan  drie kinderen wilde, zodat  ze  zich een goede opleiding voor haar kinderen  kon veroorloven.’
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Deze vrouw  is  een boomkwekerij begonnen nadat ze een Tacare-lening  ontving. (JANE GOODALL INSTITUUT/GEORGE STRUNDEN)

 

‘Ik  weet dat je  het vrijwillig terugdringen van bevolkingsgroei ziet  als een van de  sleutels om de  milieucrisis  op te lossen, samen  met  het uitbreiden van toegang tot onderwijs,  en dan vooral  voor meisjes.’

‘Ja, absoluut  noodzakelijk.  Tijdens een bezoek aan  een ander dorp,’ vervolgde Jane,  ‘heb  ik een  lezing  gegeven  op de basisschool. Ik maakte  kennis met een van  de meisjes die een  Tacare-beurs  hadden gekregen, hiermee kon ze  secundair onderwijs  volgen. Ze was erg verlegen, maar ook opgewonden bij  het idee om naar een middelbare school in  de stad te gaan  waar ze op een internaat zou zitten.’

Lachend vertelde Jane hoe  ze aan het begin  van  het project,  dat speciaal  bedoeld was  om meisjes tijdens  en  na de  puberteit op school te houden, een groot  probleem had ontdekt. De meisjes  gingen tijdens hun  menstruatie niet naar school omdat de schoollatrines  stinkende gaten in de  grond waren, zonder  enige privacy.  Ze hadden  ook geen  maandverband.

‘Dus wilden we  de zogeheten Ventilator Improved Pit-latrines aanleggen. Je zou ze viptoiletten kunnen noemen, en in het Verenigd Koninkrijk een  vip-loo!’ Ze  lachte  weer.  ‘Datzelfde jaar vroeg ik als verjaarscadeau geld om er één  te bouwen. Ik kreeg genoeg geld voor  vijf stuks!  Toen ze  gebouwd waren,  ging ik naar een  van de scholen voor  een officiële  opening. Het  was een prachtig evenement.  Ouders op  hun paasbest, een  paar regeringsfunctionarissen en een heleboel  opgewonden kinderen.

‘Het gebouw  had een betonnen vloer, vijf  kleine  hokjes voor de meisjes, met deuren die op slot konden, gescheiden door een muur,  en drie voor de jongens. Ze  waren nog niet gebruikt.  Heel officieel  knipte ik  het lint door en  werd toen door de directrice en een  fotograaf  naar  het meisjesgedeelte begeleid. Ik ging  een hokje binnen en, voor de  goede  vorm, ging ik op het toilet zitten.  Maar ik trok  mijn broek niet naar beneden,’  voegde ze er  met een  guitig lachje  aan toe.

‘En  nu hebben deze meisjes dus de mogelijkheid om een beter leven op te  bouwen,  zonder armoede.  En ze  begrijpen dat hun families het beter zullen hebben  als het ecosysteem floreert.

‘Bijna  al deze dorpen hebben een bosgebied dat moet worden beschermd. In  1990 waren de meeste  gebieden in  erbarmelijke staat.  Ze waren  gekapt voor  brandhout, houtskool en  voor de  landbouw. Aangezien  bijna  alle overgebleven chimpansees  van  Tanzania in  deze bosgebieden leven, was  hun situatie  niet erg rooskleurig. Maar  nu is alles  veranderd. Ons Tacare-programma  is in honderdvier dorpen van kracht,  verspreid over het  hele gebied in Tanzania waar de  ongeveer  tweeduizend wilde  chimpansees  leven.
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Hassan is een van de  boswachters, opgeleid in een werkplaats van Tacare om met  een smartphone  dierenvallen of, in dit geval, een  illegaal  gekapte boom vast te leggen. Hij  registreert  ook waarnemingen van  chimpansees, schubdieren en andere wilde  dieren. (JANE GOODALL INSTITUUT/SHAWN  SWEENEY)

 

‘Vorig jaar ging ik naar een  van deze dorpen  en ontmoette Hassan, een van de twee boswachters daar, die had  geleerd met een smartphone om te gaan. Hij stond  te trappelen om ons mee  te nemen naar “zijn  bos” en  ons te laten zien  hoe  hij  met  zijn telefoon een illegaal gekapte  boom of een gevonden dierenval kon vastleggen. Hij wees ons de  plaatsen waar  nieuwe bomen  groeiden en vertelde  dat hij steeds meer  dieren zag. Drie  dagen eerder had hij  ’s  avonds op  weg naar huis een schubdier gezien.  En het  mooiste van alles was dat hij  sporen  van chimpansees  had  gezien: drie slaapnesten en  wat uitwerpselen.’

‘Ik vond het heel  jammer  dat ik  niet mee kon naar  Gombe,’  zei ik. Ik  dacht aan mijn  abrupte terugkeer  naar  Amerika om bij mijn  vader  in het ziekenhuis te kunnen zijn, en later in het  hospice.

‘Je hebt precies  gedaan wat je moest doen. Dat komt  nog wel een keer. Wat je daar  zou  hebben gezien, is echt zo fantastisch,’  vervolgde Jane. ‘Het  programma  dat mensen de mogelijkheden biedt om beter voor hun omgeving te zorgen,  werkt echt.

 

[image: ]

Emmanuel Mtiti leidt ons Tacare-programma al vanaf de start. Een  geboren en wijs leider, de  aangewezen persoon om dorpshoofden te overtuigen zich bij  ons aan  te sluiten. Hier  kijken  we uit  over het enorme gebied waar Tacare  nu actief is  om mens,  dier en milieu te  helpen. (RICHARD KOBURG)

 

‘De  dorpsbewoners willen  inmiddels graag meer leren over boslandbouw  en permacultuur. De  boeren laten  bomen  tussen hun  gewassen groeien voor schaduw en  om  stikstof aan de bodem te binden. Alle dorpen  hebben projecten om bomen te  planten. De heuvels  rond Gombe zijn niet langer kaal. En  het mooiste van  alles is dat  de mensen inzien  dat ze het bos niet alleen beschermen voor de wilde dieren,  maar ook  voor  hun eigen  toekomst, en daarom zijn ze onze  partners in natuurbehoud geworden.’

Jane vertelde  me dat de Tacare-methode  ook  wordt toegepast in de zes andere Afrikaanse landen waar JGI actief is, met als resultaat  dat  de chimpansees en  hun bossen, en ook andere wilde dieren,  beschermd  worden door de mensen die daar wonen. De toekomst ligt  in hun handen.

‘Ik  begrijp  wat je zegt over het  verband tussen de  veerkracht van de natuur en de veerkracht  van de mens,’ zei ik. ‘Hoe  het  aanpakken van  onrecht zoals armoede en seksediscriminatie ons  helpt hoop  te scheppen voor mens  en milieu. Door  bedreigde  diersoorten te beschermen wordt  biodiversiteit behouden.  En als we alle leven beschermen, beschermen we ook het onze.’

Jane glimlachte en  knikte, als een ouderling  die de geheimen van leven en  overleven doorgaf. Het begon me  te dagen.

Ik  keek hoe laat het was. Bijna vier uur.

‘Goh, het  is bijna donker,’ zei Jane. ‘Winter.  Laten we  het vuur oppoken  en  een glaasje inschenken voor ons laatste gesprek van  vandaag. Mijn stem heeft het nodig.’  Ze klonk inderdaad een beetje hees.

Jane haalde een  fles Johnnie Walker tevoorschijn die iets weg  had van  de fles die ik haar  in Tanzania had  gegeven  en vulde twee  glazen.

We gingen  weer zitten en Jane hief haar  glas.  ‘Op hoop,’ zei  ze.  We klonken  en  namen een slok.

 

Onze behoefte  aan natuur

 

‘Ik wil er  nog iets  over  kwijt,’  vervolgde Jane. De whisky had haar stem duidelijk  een opkikker  gegeven. ‘Het is niet alleen  zo dat we  deel uitmaken van de natuur en er afhankelijk  van  zijn. We hebben de  natuur echt  nódig. Door ecosystemen te beschermen, door steeds meer delen van  de wereld opnieuw te laten verwilderen waken we over ons eigen welzijn.  Onderzoek bevestigt dat,  en ik vind deze  kwestie ongelooflijk  belangrijk. Ik heb tijd in  de natuur nodig. Al is  het maar  om onder een  boom te zitten of te wandelen  in  deze  bossen  of te luisteren naar zingende vogels. Het geeft rust in deze dwaze wereld!

‘Als ik in een hotel zit en uitkijk  over een  stad, dan denk  ik:  onder  al  dat beton zit vruchtbare aarde.  Hier zou iets  kunnen groeien. Er zouden bomen en  vogels  en bloemen kunnen zijn.  Dan denk ik aan het streven om steden te vergroenen met behulp van bomen, waardoor niet  alleen de temperatuur daalt, de luchtvervuiling  vermindert en de waterkwaliteit  verbetert, maar we  ons ook beter voelen.  Ook in steden als Singapore zijn er  inmiddels projecten  die  kleine leefgebieden verbinden  met  groene doorgangen  van bomen, zodat dieren zich  kunnen verplaatsen  om te zoeken  naar voedsel en een partner. Wanneer  je de natuur een kans geeft, komt ze terug. Elke boom die we planten telt.’

Ik  wist dat Jane betrokken  was geweest bij een initiatief  dat tijdens  het Davos World Economic Forum is gelanceerd om  een biljoen  bomen te  planten.  Het zou de  wereldwijde  ontbossing, die de mens veroorzaakt heeft, tegen moeten gaan.

‘Bomen zouden onze  redding  kunnen zijn,’  zei ik.

‘Het is  belangrijk om bomen te planten’  zei Jane. ‘Nog  belangrijker is het beschermen van  bossen. Het  duurt een hele tijd  voordat jonge boompjes groot  genoeg zijn om voldoende CO2 op te nemen, en ze moeten ook verzorgd  worden. Natuurlijk moeten  we ook  de oceanen  schoonmaken. En het is zonneklaar  dat we de uitstoot van broeikasgassen moeten terugdringen.’

‘Waar in  de natuur  vind je gemoedsrust als je niet  in Gombe  bent?’

‘Ik  probeer elk jaar naar Nebraska te  gaan,  naar  het huisje van mijn  vriend Tom Mangelsen, een  natuurfotograaf.  Het ligt aan de rivier de Platte  en ik ga ernaartoe tijdens de  trek van  de Canadese kraanvogels, de  sneeuwganzen  en  vele andere  soorten watervogels.’

‘Waarom ga je erheen?’ vroeg  ik,  want  ik  wist  dat ze op  haar  eindeloze  reizen overal naartoe kon.

‘Omdat het een indrukwekkende herinnering is aan  de veerkracht die we hebben besproken.  Want  hoewel we  de rivier hebben  vervuild, hoewel de prairie is omgeploegd  om  genetisch  gemodificeerde maïs  te verbouwen, hoewel de grote Ogallala Aquifer door  irrigatie  wordt uitgeput, hoewel  de  meeste drassige gebieden  opgedroogd  zijn, komen de vogels nog steeds elk  jaar, in  groten  getale, om zich vet te  mesten met het graan dat na de oogst is  achtergebleven. Ik  vind het heerlijk om op  de oever van de rivier te  zitten en de kraanvogels binnen te zien vliegen,  de ene zwerm na de andere tegen een glorieuze zonsondergang,  om  hun oeroude  wilde roep te  laten horen. Het is adembenemend. Het wijst me op de kracht  van de natuur. In  het avondrood,  als  de zon  achter  de bomen aan de overkant wegzakt,  verspreidt een grijze  donzen  deken zich geleidelijk  over  het  hele  oppervlak van de ondiepe rivier waar de vogels landen voor de  nacht  en hun oerklanken  uiteindelijk verstommen. Later lopen we  in  het donker terug naar het huisje.’

Janes  ogen waren  gesloten en haar gezicht straalde. Ze was vast opgemonterd  door de  herinnering aan die magische avonden.

Ik nipte van  mijn  whisky en voelde  de warmte in mijn borst. ‘Ik  moet je vertellen over een onvergetelijke ervaring in de natuur die me hoop  geeft,’  zei ik.

‘Vertel op,’  zei Jane gretig. Ze wilde graag nog een  verhaal aan haar  verzameling toevoegen.

‘De grijze walvissen in de Stille Oceaan, die  door de  jacht bijna uitgestorven waren, komen nu niet alleen terug,  maar maken ook contact met hun voormalige vijanden, de mensen. Ze worden de vriendelijke grijze walvissen genoemd.’

‘Ja, ik heb ervan gehoord.  Het is verbluffend.’

‘Ik maakte iets mee met  walvissen in Baja in Mexico, wat me  diep  raakte. Ik zag dat één walvis extreem wit was,  en volgens onze gids gebeurt dat  als ze ouder  worden. Zijn  lichaam en staart  zaten vol krassen en  groeven, die veelal worden  veroorzaakt als ze hun kalfjes jarenlang tegen orka’s beschermen.  Orka’s proberen de kalfjes te pakken te  krijgen tijdens hun jaarlijkse migratie van Alaska naar Baja. Toen de walvis dichterbij kwam, konden we allemaal zeepokken op haar huid zien en  een diepe inkeping in  de achterkant van haar blaasgat, wat  ook  een teken van ouderdom  is bij walvissen. Onze gids vertelde dat deze walvis vrijwel  zeker een grootmoeder was.

‘De kop  van de grootmoeder dook naast  onze boot  op  uit de kolkende golven.  Ze hief haar  kin  naar de reling van  onze  boot en  we  begonnen haar  zilverkleurige huid  te strelen.  Afgezien van de zeepokken was haar  huid glad en sponzig, we  konden  het zachte vet eronder voelen. We aaiden  haar en ze  rolde op haar  zij, opende haar  mond  en  liet ons  haar baleinen  zien, een teken van ontspanning. En  toen keek ze  ons van de  zijkant aan met een van haar twee mooie ogen. Ik heb geen idee of ze  ons ook echt  zag terwijl wij  haar  lachend aanstaarden, maar ze voelde zich duidelijk veilig en zocht contact  met  ons. Ook al  hadden wij haar soort, mogelijk tijdens haar leven, bijna uitgemoord. Van ontroering  rolden de tranen over mijn wangen.

‘Ik hoorde  onze gids  op de achtergrond  zeggen: “Deze walvis heeft ons  vergeven. Ze heeft  ons vergeven wie we waren en ziet wie we  nu  zijn.”  ’

‘Het  is bijzonder als  we onze  verbinding met de natuur ervaren,’ zei Jane en ze  knikte.

‘Kun je me meer vertellen  over  plaatsen waar je deze verbinding het sterkst voelt?’ vroeg ik.

‘Ik ga natuurlijk  elk jaar naar Gombe. Ik zit boven  op de  heuvel waar ik  als  jonge vrouw  zat en kijk uit over  het Tanganyikameer, naar  de bergen  van Congo in  de verte. En aan de  rand  van dat  uitgestrekte  meer,  het langste en op  een na diepste ter wereld, verdwijnt de zon  achter de bergen en wordt  de lucht eerst  lichtroze en dan dieprood.  Of zwarte  regenwolken trekken samen,  ik hoor rommelende donder en zie bliksemschichten.  De avond valt.

‘En soms lig ik  ergens op een rustig plekje op  mijn rug naar boven te kijken, verder en verder het heelal in terwijl de sterren geleidelijk  door  het vervagende daglicht prikken. En ik  zie mezelf, een klein stipje bewustzijn in de uitgestrektheid  van het universum.’

Op dat moment  voelde ik dat ik  voor altijd  bij dat vuur  zou  kunnen zitten  om naar Jane te luisteren,  maar toen ik uit  het raam naar  de eerste sterren keek, wist ik dat het tijd was om te gaan. Ik moest rusten om de volgende dag haar laatste twee  redenen voor hoop te  onderzoeken. ‘Zullen we morgen  verdergaan?’ vroeg ik.

‘Ik wil nog een laatste verhaal over hoop en de veerkracht  van de natuur delen,’  zei Jane  peinzend.

‘Vorig  jaar, op  de Internationale  Dag  van  de  Vrede, nam ik  deel aan een heel bijzondere  ceremonie in  New York. Er  waren ongeveer twintig leden  van JGI’s internationale jeugdprogramma Roots & Shoots,  onder wie vele Afro-Amerikaanse middelbare  scholieren uit heel Amerika. We  verzamelden  ons bij de Survivor Tree, de boom  die werd gered  nadat hij  werd  geplet  en verwond op  11  september.  Richie Cabo, de  toegewijde kweker  die geholpen had hem  te genezen,  was  er  ook. We keken naar de sterke takken  die naar  de  hemel reikten.
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Een bezoek aan de Survivor Tree  op  de Internationale Dag van de Vrede. Zijn diep gekerfde stam vertelt het verhaal van zijn leed.  Ik ben in  het gezelschap van  twee  van  de  mannen  die hem  de kans gaven om te overleven. Richie Cabo, de kweker,  staat naast me en uiterst rechts  staat Ron  Vega, die ervoor zorgde dat hij een thuis  vond op  de herdenkingsplaats. (MARK MAGLIO)

 

‘Een aantal maanden  eerder waren ze nog overladen geweest met prachtige witte bloesem,  maar inmiddels begonnen de blaadjes  te vallen.  In stilte  baden  we voor vrede op aarde, voor een einde aan rassenhaat  en discriminatie en voor een  nieuw respect voor de  dieren  en de  natuur. Ik keek om  me  heen naar die  jonge gezichten,  de gezichten  van de erfgenamen van een planeet  die  generaties  lang  door mensen was verwond. En toen zag ik  het,  ik zag de volkomen perfectie van een vogelnest.  Ik stelde me de ouders voor  die de  kuikens  voedden tot ze uitvlogen, een  hoopvolle wiekslag naar de wijde onbekende wereld.  De kinderen staarden ook  naar het nest.  Sommigen glimlachten, anderen hadden  tranen  in  hun ogen. Ook  zij waren klaar  om de  wereld  in te trekken.  En de Survivor Tree, herrezen uit de dood,  had  niet  alleen zelf nieuw blad  voortgebracht, maar  ook  nieuw leven mogelijk gemaakt.’

En daar, in  dat kleine huisje in  een Nederlands  bos, wendde Jane  zich tot mij.

‘Begrijp je nu  waarom ik  durf te hopen?’ vroeg ze zacht.
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REDEN 3: 

 

DE KRACHT VAN JONGEREN

 

 

 

‘Ik wilde altijd  al met kinderen  werken,’  zei Jane. ‘Grappig.  Toen ik  jong  was, dacht  ik altijd: op  een  dag zal ik oud zijn –  dat ben ik nu – en  dan  stelde  ik me altijd voor dat ik op een houten stoeltje onder een boom  verhalen zou vertellen aan groepjes kinderen.’
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Samen  met een Roots & Shoots-groep uitgenodigd door de  Verenigde Naties voor de VN Internationale Dag van  de Vrede. (JANE GOODALL INSTITUUT/MARY LEWIS)

 

Ik kon me  Jane makkelijk voorstellen  onder haar geliefde  beuk, omringd door  kinderen.  Door de  beide  ramen  naast ons  kon ik buiten de bomen  zien, en ik was blij dat we knus binnen bij het vuur zaten.

Janes wangen gloeiden in de ochtendzon toen  we aan een nieuwe  dag van gesprekken begonnen. Ik keek naar haar in haar zalmkleurige  coltrui en grijze donsjas, en  ik besefte dat  ik  nog nooit aan haar gedacht had  als oud. Ze had iets dynamisch – ze  was  zo levendig,  zo onstuitbaar. Het  verbaasde  me hoe  verschillend  mensen ouder worden: sommige veertigers en vijftigers lijken door het leven verslagen te zijn en beginnen zich terug te trekken, terwijl  sommige tachtigers en negentigers tomeloos nieuwsgierig blijven  naar alles wat  het  laboratorium van  het leven  te bieden heeft.

Op dat moment, alsof ze  ons in de richting van  Janes derde reden van  hoop wilden sturen, hoorden we buiten  kinderen lachen.

‘De lezingen  die ik het  liefste  geef,’ zei  Jane, ‘zijn voor middelbare scholieren en universiteitsstudenten.  Ze zijn erg betrokken en springlevend. Maar ook bij de allerkleinsten werkt het zelfs beter  dan je zou denken.  Ze kruipen  over de vloer terwijl je verhalen vertelt, en je  denkt:  nou,  ze luisteren  niet  echt.  En dan ontmoet  ik  de  ouders en hoor je dat de kinderen hun precies hebben naverteld wat ik had gezegd. Ze moeten ook niet stilzitten op die leeftijd,  omdat  ze luisteren en leren terwijl  ze spelen, net zoals chimpanseejonkies. Daarom kan een school zo akelig  zijn.  Daar moeten kleine kinderen zitten. Dat is verschrikkelijk.  Daar zijn ze niet  voor gemaakt,  ze leren door ervaring.  Gelukkig beginnen bepaalde scholen daarin te veranderen. Ze  nemen kinderen mee  de  natuur in, beantwoorden hun vragen en sporen ze aan  om te  tekenen en verhalen  te  vertellen.’

‘Hoe kwam  het  dat  je met jongeren ging werken?’ vroeg ik.

‘Toen ik ging  reizen  om wereldwijd het  bewustzijn over  de milieucrisis te vergroten, ontmoette ik  overal jonge  mensen die apathisch  en afstandelijk waren, of  boos en soms gewelddadig, of diep depressief.  Ik praatte  met ze en ze  zeiden  allemaal  min  of meer hetzelfde: “We voelen ons  zo omdat  onze toekomst  in gevaar is, en we kunnen  er niets aan doen.” En dat is ook zo, we hebben  hun toekomst in  gevaar gebracht.

‘Een beroemd  gezegde luidt dat  we  de  aarde niet hebben geërfd van onze voorouders, maar geleend van onze kinderen,’ vervolgde Jane. ‘Maar we hebben  haar niet geleend, we hebben hun  aarde gestolen! Als  je iets leent, is het de  verwachting dat je  het teruggeeft.  We stelen hun toekomst  al ontelbare  jaren en  we hebben zoveel gestolen dat het absoluut niet langer aanvaardbaar is.’

Ik  knikte instemmend. ‘We  stelen  niet  alleen van deze generatie,’ zei ik.  ‘We  stelen van  alle  toekomstige generaties. Het wordt soms intergenerationeel onrecht genoemd omdat de kinderen van de  toekomst, de  mensen van de toekomst, niet mee mogen praten in de directiekamers.’

‘Dat  klopt als een zwerende  vinger,’  zei  Jane. ‘Ik was het echter niet eens met de jongeren die zeiden  dat  ze machteloos  waren. Ik zei dat we nog een kans hadden. Als alle mensen, van jong tot oud, de krachten  bundelen, dan kunnen we  in  elk geval een deel van  de  pijn die  we veroorzaakt hebben verlichten en de klimaatverandering  vertragen.

‘Laat  iedereen,’ vervolgde ze, ‘gaan nadenken over  de gevolgen van wat we doen,  bijvoorbeeld  van de spullen die we kopen. En  dan bedoel  ik dat ook jongeren moeten nadenken over de spullen die ze  aan hun ouders vragen. Laten we vraagtekens zetten bij de productie van die  spullen, laten we  ons  afvragen of het  schadelijk  is  voor het  milieu of  voor dieren en of het zo  goedkoop is vanwege  kinderarbeid of uitbuiting. Zo ja,  dan zouden we  kunnen overwegen om die  spullen  niet  meer  te kopen. Met miljarden van dat soort ethische keuzes komen  we dichter bij de wereld die  we nodig hebben.’

Deze  hoopvolle filosofie, dat iedereen eraan kan bijdragen een verandering te  bewerkstelligen, bracht Jane in 1991 op het  idee van haar  jeugdprogramma Roots &  Shoots.

‘Kun je me vertellen hoe  Roots & Shoots is begonnen?’ vroeg ik  Jane.

‘Twaalf Tanzaniaanse middelbare  scholieren  van acht scholen kwamen naar mijn  huis in Dar  es Salaam. Sommigen waren bezorgd over zaken als  de vernietiging van  koraalriffen door het illegale gebruik van dynamiet, of stropers  in nationale  parken. Waarom greep de  regering niet in? Anderen maakten zich zorgen over het  lot  van straatkinderen, over de slechte  behandeling van zwerfhonden of dieren op de markt.  We bespraken  het allemaal en ik opperde dat ze  misschien iets konden ondernemen om de situatie te verbeteren.

‘Daarna  gingen ze weer  naar school en  toen ze later terugkwamen  met nog meer scholieren,  hielden we opnieuw een  bijeenkomst, en  zo is Roots & Shoots  geboren.  De belangrijkste boodschap: ieder individu  doet ertoe, heeft  een rol te spelen en heeft  impact  op de planeet –  elke  dag opnieuw. En  we kunnen  zelf bepalen wat precies  die impact zal zijn.’

‘Het  gaat niet alleen  om  het  milieu, toch?’

‘Nee. Omdat we  begrepen dat alles met elkaar samenhangt, hebben we besloten  dat iedere groep drie projecten kiest voor een  betere wereld,  één voor mensen, één voor dieren en één voor het milieu,  met hun  eigen  gemeenschap als uitgangspunt. Ze  bespreken wat er gedaan kan worden, bereiden zich voor  op de taak, stropen de mouwen op en ondernemen actie.’

‘Hoe reageerden mensen  toen deze studenten  in  actie kwamen?’

‘De eerste Roots & Shoots-groep werd bespot  omdat  ze een strand  opruimden  zonder ervoor  betaald te worden.  Gratis werken doe je alleen voor je  ouders,  omdat  dat moet!’  zei Jane  grinnikend. ‘Maar al snel zorgde  een explosie van bedrijvigheid voor een nieuw fenomeen  in Tanzania:  vrijwilligerswerk.

‘Het programma  begon klein  en  mettertijd kwamen er meer scholen bij. Veel groepen kozen  ervoor  om bomen te planten  op hun kale schoolpleinen,  en  binnen  een paar jaar – bomen  groeien  snel in de tropen – hadden al die  scholen schaduwrijke plekken waar leerlingen konden ontspannen of  werken, omringd door bomen en  vogels.’

Roots  &  Shoots  is sindsdien een  wereldwijde beweging geworden,  met honderdduizenden  leden, van kleuterschool tot  universiteit,  actief in  achtenzestig landen.  En hun  aantal blijft  groeien.

‘Het  geeft me hoop,’ vervolgde  Jane, ‘dat  overal  waar ik kom energieke jonge mensen me  willen laten zien wat ze hebben bereikt en wat ze doen voor een betere wereld. Als ze de problemen  eenmaal  begrijpen en als we het hun mogelijk maken om actie te ondernemen, willen  ze  bijna altijd helpen. En hun energie, enthousiasme  en creativiteit kennen geen grenzen.’

‘De vigerende opvatting is dat  veel  jonge mensen,  vooral bevoorrechte  mensen in  de ontwikkelde  landen, materialistisch  of egoïstisch zijn,’ opperde  ik.

Jane zag dat ook weleens, maar zeker  niet altijd. ‘Er zijn veel Roots  & Shoots-projecten  op privéscholen,  kinderen met een bevoorrechte achtergrond zijn vaak erg betrokken en willen graag helpen. Een paar verhalen zijn  genoeg  om hun  hart te  openen en  ze te  interesseren  voor het bevredigende gevoel  dat  ze krijgen als  ze iets doen wat  helpt.’

‘Dat geldt ook voor  mijn eigen  kinderen,’  zei ik. ‘In de  loop der jaren heb ik gezien hoe ze zich steeds  bewuster  zijn geworden van de  problemen in  de wereld en  hoe hen  dat heeft  gestimuleerd projecten te steunen die ze  belangrijk vinden. Ik vraag  me af  hoe  dat  is voor  kinderen die het zelf moeilijk hebben. Ik weet dat  je ook gewerkt hebt met extreem arme kinderen  en kinderen in  vluchtelingenkampen.’

‘Ik  heb gemerkt dat kinderen  in kansarme gemeenschappen erg gemotiveerd zijn  om anderen  te  helpen.  Het is ontroerend om de  opwinding  in de  ogen van  deze  kinderen te zien als ik  ze  vertel dat ze de wereld kunnen  veranderen.  Dat de wereld hen nodig  heeft. En bovenal  dat zij er ook toe doen.’

Verzonken in gedachten zweeg Jane even.  Ik wachtte  tot ze door zou gaan.

‘Ik zat  te  denken aan de eerste  keer dat ik  zeker wist dat het  programma zou  werken,’ zei ze. ‘Ik wist dat het in  Tanzania  heel goed ging, net zoals op  een internationale  school en een privéschool  in Amerika.  Maar op een  openbare school  met  weinig geld in The Bronx,  zouden we de jeugd daar ook kunnen  motiveren?’

Jane werd  voorgesteld aan  Renée Gunther, een lerares. Zij regelde dat  Jane zou  spreken op de naar verluidt op een  na armste  basisschool in de staat New  York. ‘Bijna  alle  kinderen  hadden oudere broers  of zussen  of  vaders die zich bij een  bende hadden aangesloten,’ zei  Jane.  ‘Zowel drugsverslaving als alcoholisme  waren daar schering en inslag. In een vervallen  auditorium sprak  ik over de chimpansees en over Roots & Shoots. Ik was blij om te  zien dat  veel kinderen echt geïnteresseerd  leken en ze hadden  veel  vragen, vooral over  de  getoonde  dia  van  een chimpansee  die verkleed was voor  het  circus.  Ik  had uitgelegd dat de training van chimpansees voor  het circus erg  wreed is  en dat ze allemaal  bij  hun  moeder waren weggehaald. De  kinderen waren duidelijk met de aap begaan.’

Het jaar daarop vroeg  Renée of  Jane opnieuw wilde komen.  ‘Ik sprak haar en de directeur en hoorde dat  sommige kinderen heel graag Roots & Shoots-groepen wilden  beginnen. Ze wilden  me graag  zelf  vertellen wat  ze  hadden  besloten te doen.  “Ik weet  zeker  dat je geliktere presentaties hebt  gezien,” vertelde  de leerkracht me na  afloop,  “maar  deze kinderen hebben nog nooit eerder  gepresenteerd.”  Ze  had  tranen in haar ogen.

‘De eerste groep kinderen  wilde van het  piepschuim af waarin hun  schoolmaaltijden geserveerd  werden. Ze hadden een  stukje ingestudeerd,’  herinnerde  Jane zich. ‘Een jongen  was manager van een bedrijf en  een ander de woordvoerder van het groepje Roots & Shoots-leden. Ze  waren niet alleen verdraaid goed geïnformeerd  over piepschuim, ze konden ook acteren. Ze zijn later uitgenodigd om deze presentatie  aan de stadsdeelvoorzitter van The Bronx te  laten zien. En het lukte ze om het  piepschuim  uit de school  te verbannen!’

‘Wat  zullen die kinderen trots zijn geweest,’  zei  ik.  ‘Nu konden  ze voelen  dat  ook  zij veranderingen teweeg  konden  brengen.’

‘Dat is geweldig,  ja,’ beaamde Jane. ‘Daarna  was er een presentatie van Travis, een  elfjarige Afro-Amerikaanse jongen, die nog meer indruk op me  maakte. Zijn leraar  had me verteld dat hij  zelden naar school  ging  voor hij zich  bij de Roots &  Shoots  aansloot.  Als hij kwam, zat hij achter  in  de klas en verborg  zijn gezicht in de capuchon van  zijn  sweatshirt. Hij deed nooit zijn  mond  open.

‘Travis kwam  naar voren, ging rechtop  voor me staan en keek me aan. Het  enige andere lid van  zijn  groepje stond zwijgend  achter hem. Travis  vertelde me dat hij een verklede chimpansee op een doos cornflakes had gezien.  Hij moest er gelukkig  en vrolijk  uitzien. “Maar je vertelde  ons dat dat geen glimlach is, maar angst,” zei hij.  “Dus ik schreef  je  en je vertelde dat ik gelijk had.” Hij richtte zich in zijn volle lengte op en hield  mijn blik  vast. “Toen besloot ik actie te  ondernemen,” zei  hij. Hij had  samen  met  zijn vriend de directie van het bedrijf aangeschreven. Ze  kregen een  bedankbrief terug.  Nu  bleek dat er al vaker  bezwaar was gemaakt tegen de chimpansee op de verpakking van  de cornflakes, maar  dat wist Travis  niet.  Denk je eens in hoe hij zich  moet hebben gevoeld toen de advertentie werd ingetrokken!’

‘Een van de  belangrijkste bepalende factoren  voor hoop in iemands leven is de wetenschap dat je in actie kunt komen, dat je effectief  kunt zijn,’ antwoordde  ik. ‘Het moet zijn  leven  veranderd hebben.  Dan vraag je je  af welke bescheiden successen  bepalend zijn geweest  voor het leven van iemand als Gandhi of  Mandela.’

‘Daarom ben  ik zo enthousiast over het  werken met jongeren uit alle geledingen. Vaak hebben ze gewoon een kans nodig,  een beetje  aandacht, iemand die luistert, aanmoedigt en betrokken  is.  Als ze die steun krijgen en ontdekken  dat ze  echt  meetellen, dan kan hun impact enorm  zijn.’

 

Liefde op een hopeloze plek

 

Jane vertelde  me nog meer inspirerende dingen over Roots  &  Shoots-groepen en  hoe hun gemeenschappen veranderden.  Ik was erg ontroerd door haar verhaal  over een  ontmoeting waardoor ze  de wens opvatte  om  Roots & Shoots te  starten in reservaten in de Verenigde Staten.

‘In 2005, na een  van mijn lezingen in New York,’  zei Jane, ‘werd er een briefje backstage afgeleverd. Het was van een Native American-man genaamd Robert  White  Mountain.  Hij wilde  me graag  spreken.

‘Ik was  totaal van slag toen hij vertelde dat zijn  zestienjarige zoon onlangs zelfmoord had  gepleegd, hij had  zich  verhangen.’

Robert White  Mountain vertelde Jane dat  zijn woonplaats in North Dakota een van de  hoogste zelfmoordcijfers in  Amerika had:  er waren  drie tot zes zelfmoorden of zelfmoordpogingen per week. Van de mannelijke klasgenoten van zijn zoon  waren er nog maar vijftien in  leven. Op  de begrafenis van zijn zoon beloofde Robert  hem  in  stilte dat  hij zou proberen hier iets aan te doen. Hij had  gehoord over ene  Jane Goodall en  haar Roots &  Shoots-programma. Hij was wanhopig en vroeg zich  af of zij  zou kunnen helpen.

‘En? Kon je dat?’ vroeg ik.

‘Het  is me in elk geval gelukt  om  naar zijn gemeenschap  te  gaan. Hij nam me mee naar het toevluchtsoord dat hij gecreëerd had  voor jongeren die thuis  te maken hadden  met drugs, alcohol en geweld. Het  was een  klein gebouw zonder ramen  en maar heel  weinig meubilair. Daar vertelde hij me  over het leven in zijn reservaat, over de  enorme armoede en de extreem hoge werkloosheid, die  vaak leidden tot hopeloosheid, hulpeloosheid, alcohol, drugs en  geweld.

‘Ik vond het onvoorstelbaar dat zo’n  gemeenschap, waar de  omstandigheden slechter waren dan in veel ontwikkelingslanden, midden  in  het rijkste land ter wereld kon bestaan.’

Ik kon uit Janes woorden duidelijk opmaken dat de herinnering  aan dit gesprek haar  nog  steeds van  streek maakte. Robert  had haar  verteld dat zijn mensen vroeger de hoeders van het land  werden genoemd,  maar  dat ze die verbinding  in de loop  der  jaren waren kwijtgeraakt.

‘Deze ontmoeting vijftien jaar geleden leidde  tot veel meer ontmoetingen  en vriendschappen met geweldige  ouderlingen en leiders in Amerika en  Canada,’ zei Jane. ‘Met een  aantal van hen voel ik een  diepe spirituele verbintenis.’

‘Zijn er reservaten  in Amerika  waar  het gelukt is om programma’s op  te zetten?’ vroeg ik.

‘Tot  dusver slechts één,’ zei ze.  ‘In het Pine Ridge-reservaat  in South Dakota, een andere gemeenschap waar alcohol- en drugsproblematiek en zelfmoord veel voorkomen.  Het begon heel onverwachts. Ik had in South Dakota een  bijeenkomst  georganiseerd voor stamoudsten, waar ze met mij en  een paar medewerkers zouden  bespreken hoe we zo’n jeugdprogramma  konden starten. Ik  had  ook een jongeman uitgenodigd,  Jason Schoch, die ik een  paar jaar eerder had  leren  kennen toen hij  zwaar depressief was. Ik wist dat hij zijn eigen ervaringen wilde  gebruiken  om  jongeren  te bereiken  en te helpen. Uiteindelijk  waren  we met een  erg kleine groep, want  geen van de plaatselijke leiders kon  aanwezig zijn vanwege een onverwachts opgestoken sneeuwstorm. Maar er  was wel  een jonge vrouw gekomen, Patricia Hammond, wier moeder Lakota was. Patricia  woonde met  haar familie in het Pine Ridge-reservaat. Jason en Patricia hadden elkaar nooit  eerder ontmoet, maar in de tijd dat  we ingesneeuwd zaten, maakten  ze plannen voor  een Roots & Shoots in  het  reservaat. Jason keerde terug naar zijn  werkplek in Californië, maar ja, na een  poosje kon hij zijn nachtelijke telefoontjes met Patricia niet  meer betalen,  en  verhuisde hij  toch  maar naar  South  Dakota om bij haar  te zijn!’

Jane zei dat  Patricia  en Jason eerst  wilden kijken  hoe  ze  de jonge  mensen van  Pine Ridge  weer in contact konden brengen met de natuur en hun cultuur.  Ze wisten een groep  over  te  halen afval op te ruimen  en  een kleine biologische  tuin  te beginnen. Ze  wilden hun het  telen van traditioneel  voedsel en geneeskrachtige planten bijbrengen. ‘Door mais, bonen en  pompoen bij elkaar te  planten,’  lichtte Jane toe,  ‘hebben ze de  traditionele Hidatsa-percelen, oftewel de drie zussen, nieuw leven ingeblazen. De  percelen leveren veel  op,  de kwaliteit is  hoog en  de impact  op het  milieu minimaal. De mais biedt  de  steun voor de bonen  om te klimmen,  de bonen vullen voedingsstoffen in de bodem aan, de grote pompoenbladeren  zijn een dekgewas: ze bieden schaduw, houden het water vast  en reguleren  het onkruid.
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Patricia Hammond leerde  de Roots & Shoots-groepen  in  het Pine Ridge-reservaat in South Dakota over traditionele planten,  in  samenwerking met de  ouderlingen. (JASON SCHOCH)

 

‘In  het  eerste seizoen  tierde alles  welig op dat  kleine perceel. De  mais werd twee meter hoog,  maar net  toen de kinderen  zich verheugden op de oogst, had een van  de  Roots &  Shoots-leden een bijzonder  moeilijk weekend. Tijdens een woedeaanval vertrapte en vernielde hij alle  maisplanten.

‘Patricia vertelde me  dat ze het eigenlijk op wilde  geven,’  zei Jane.  ‘Maar samen met Jason  en de Roots  & Shoots-kinderen  repareerde ze  het hek  en  begonnen  opnieuw. Patricia en Jason creëerden uiteindelijk twaalf  gemeenschappelijke  tuinen en  drie boerenmarkten voor de gemeenschap. Ze  vertelde dat de bewoners  zich dankzij de  tuinen weer met de  aarde verbonden voelden.  Ze kregen  hoop en waren blij.

‘Ik denk dat  de drie  pijlers  van Roots &  Shoots,  het  helpen  van mens,  dier en  het  milieu, naadloos  aansluiten op het oorspronkelijke geloof van inheemse mensen dat we  allemaal één zijn,’ concludeerde Jane.

Dankzij het plannen en aanpakken  van die projecten kregen de  jongeren een gevoel van nut en eigenwaarde, en dat hadden ze voorheen niet. ‘Roots & Shoots heeft echt  een enorme invloed gehad,’ zei Jane.  ‘Veel leden  hebben hun middelbare school  afgemaakt en een paar  zijn doorgestroomd naar  de  universiteit. Jason en  Patrica koesteren  hun werk in het  reservaat nog  steeds, en blijven  het uitbreiden.’
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De kinderen van Pine  Ridge hebben het tuinieren  vol trots  en plezier opgepakt. (JASON SCHOCH)
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Roots  &  Shoots-studenten van  een Chinese universiteit bezoeken een kind met  kanker, ze brengen speelgoed en vertellen  verhalen. (JANE GOODALL  INSTITUUT/CHASE PICKERING)

 

 

‘Wat mooi  en inspirerend,’ zei ik,  ‘dat dit  programma zoveel  kan  veranderen, zelfs in  een gemeenschap waar andere programma’s niet hebben  geholpen.’

Jane  glimlachte. ‘Ik denk  dat het om verschillende redenen  succesvol is,’  zei ze. ‘Ten  eerste omdat de  jongeren  inspraak krijgen in  hun activiteiten.  Het  is een beweging  van onderop.  En als  ze zelf een project  “kiezen”, werken  ze er  vol  enthousiasme en passie aan.  Ten  tweede vind je de meeste groepen op  scholen en de leraren doen mee als ze  geïnspireerd  zijn  door het concept,  omdat het een programma is dat alle belangen en interesses van de verschillende groepsleden omarmt. Er zijn altijd studenten die willen helpen  en dingen over  dieren willen leren. Sommigen  houden zich vooral  bezig met sociale kwesties, anderen zijn  begaan met het  milieu. Bovendien  verbindt het  jongeren  uit  verschillende  landen en is  het een geweldige manier om  andere culturen te leren  kennen.’

Hoe meer  Jane over deze kinderen sprak,  hoe enthousiaster ze werd.

‘Deze jongeren  maken de wereld  elke dag een stukje beter,’ vervolgde ze. ‘Bij elk project  dat  met succes  wordt afgerond, voelen ze zich sterker en zelfverzekerder. We zijn altijd op zoek  naar samenwerking met andere jongerenorganisaties die onze waarden delen, daardoor krijgen de  studenten meer en meer hoop dat  ze er samen  in  zullen slagen.  En  keer op  keer bereiken ze  het resultaat waar ze op  hoopten.’

Als we het gevoel hebben dat we verandering teweeg  kunnen brengen, en  de middelen  krijgen  om dat te doen, dan is  een  positief resultaat mogelijk en zal  de hoop zegevieren. De verhalen van  Jane bevestigen  dat. Het was een duidelijk voorbeeld van wat het  onderzoek naar hoop had uitgewezen: wat helpt zijn duidelijke en inspirerende doelen,  realistische middelen om die doelen te halen, de overtuiging  dat de doelen  bereikt  kunnen worden, en de  sociale steun om vol  te houden bij tegenslag.

Jane vertelde me nog een verhaal over hoop  in een  uitzichtloze situatie, in een kamp voor Congolese  vluchtelingen dat wordt gerund door  de  Vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties, UNHCR,  in Tanzania.  Ze legde uit  dat  Roots  & Shoots oorspronkelijk in dat omvangrijke kamp geïntroduceerd werd door een Iraanse medewerker van  de UNHCR. Maar die vertrok na korte tijd.  Drie jonge Tanzaniaanse vrijwilligers  zetten  het  project voort. ‘De bureaucratie was slopend, ze  hadden een  kleine  kale ruimte als kantoor  en bescheiden  woonruimte, maar  het lukte  hun  om op een aantal scholen Roots  &  Shoots-groepen te organiseren.’ Ze kregen  de financiering rond voor het organiseren  van programma’s waar de leden vaardigheden als biologische  groenteteelt, het  kappersvak, koken en kippen houden konden leren. Daardoor verdween uiteindelijk de  illegale jacht  op bushmeat.

‘Tijdens  een van  mijn bezoeken kreeg iedere Roots  & Shoots-familie  een hen en een haan,’ legde Jane uit. ‘De  kinderen hadden geleerd hoe de dieren gevoed en ’s nachts beschermd moesten worden, dus we wisten dat er goed voor gezorgd zou worden. Overdag liepen de kippen los.  Ouders én kinderen vonden dit kostbare  geschenken, want  ze bezaten niet  veel. Er zouden  kuikens komen, en dan zouden ze  een toom  kippen  hebben. En de  luxe om eieren toe te voegen  aan  hun  porties rijst en cassave. Onze Roots & Shoots-groepen zorgden natuurlijk  ook  voor verse  groente.’

‘Wat is  er  met de vluchtelingen  gebeurd?’ vroeg ik.

‘Kort daarna werden ze gedwongen terug te keren naar de Democratische Republiek Congo. Velen van hen waren bang om naar huis terug te  keren omdat ze  daar geen familieleden  meer hadden, die waren  allemaal omgekomen in de  afschuwelijke  strijd. Ik hoorde dat de Roots  & Shoots-groepen  hun  kippen en de geoogste zaden van  hun moestuinen bij hun  terugkeer meenamen.’

Jane  vertelde  dat de  UNHCR  de  terugkerende vluchtelingen eerst een paar maanden in een kamp opving, terwijl ze probeerden hun toekomst  te regelen.

‘Ongeveer  twee maanden later,’ vervolgde ze, ‘kreeg ik een  brief  van  iemand die het  kamp had  bezocht. Het was deprimerend, zei  hij, de  barre  grond, de  lusteloze mensen, kinderen die lamlendig rondhingen.  Toen hij verder door het kamp  liep, kwam  hij plotseling in  een  deel waar de  sfeer heel anders was.  Kinderen renden lachend rond. Kippen  scharrelden rond op een lapje groen; er  groeide  daar wel gras. Een paar tieners  werkten in een  kleine  moestuin. De bezoeker vroeg zijn gids waarom het daar zo anders  was. ‘Nou, dat weet  ik niet precies. Maar het is  iets wat Roots &  Shoots genoemd wordt.’
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Kinderen  van Chinese  migranten van platteland  naar de  stad. Chinese universiteitsstudenten  hielpen hen  begrijpen  dat ze meetellen, en dat ze impact kunnen hebben.  (JANE GOODALL INSTITUUT,  ROOTS&SHOOTS BEIJING, CHINA)

 

‘Ik hoef jullie  hoop niet’

 

Natuurlijk is Roots  &  Shoots slechts een van  vele organisaties die  zich inzetten om  jongeren zelf de regie te  geven, op te leiden en tot actie aan te zetten. Jonge  mensen over  de  hele wereld  gaan steeds  vaker de straat  op om  verandering te eisen. ‘Fridays for Future’ is een  initiatief van Greta Thunberg, de milieuactiviste  die  op haar vijftiende begon te protesteren.  Ze zat voor  het Zweedse parlementsgebouw  met een bord  met de tekst SCHOOL STRIKE FOR CLIMATE. Greta  heeft gesproken met wereldleiders  en op grote conferenties. Miljoenen mensen deden mee aan deze  door  jongeren geleide klimaatprotesten.

Ik vroeg Jane of ze Greta Thunberg persoonlijk kende.

‘Ik heb kennis met haar gemaakt, ja. Het is geweldig hoe ze de bewustwording voor  de klimaatcrisis in  veel  delen van de wereld heeft gestimuleerd, en  niet alleen onder de jeugd.’

Ik was benieuwd naar Janes mening  over de provocerende toespraak  van Thunberg  op het World Economic  Forum, waar  ze verklaarde:  ‘Volwassenen  blijven zeggen: “We zijn  het  jonge mensen  verschuldigd om  ze  hoop  te  geven.” Maar ik wil jullie hoop  niet. Ik  wil  niet dat jullie hoopvol zijn.  Ik wil  dat jullie  in paniek raken, ik  wil dat  jullie dezelfde angst  voelen die ik  elke  dag voel, en dan wil ik  dat  jullie  handelen. Ik  wil dat jullie handelen zoals in een crisis. Ik wil  dat jullie  handelen net als wanneer je huis  in brand staat.  Want het  staat in brand.’  Ik vroeg Jane wat  ze vond  van Greta’s  commentaar  op hoop  en  haar  overtuiging dat angst de  meest  gepaste reactie is.

‘We móéten  ook met angst en woede reageren op de huidige gang van zaken,’  antwoordde Jane. ‘Ons huis staat  inderdaad in brand. Maar zonder de hoop  dat we het vuur kunnen blussen, zullen  we opgeven.  Het is  niet  hoop óf  angst  óf woede.  We hebben  het allemaal  nodig.’

‘We hebben  veel problemen. Maken de volwassenen zich er niet wat  al te makkelijk van af  als ze zeggen dat de jeugd deze  problemen  wel zal oplossen?’

Jane  kwam overeind in haar  stoel, duidelijk geprovoceerd  door  mijn  vraag.

‘Ik word  oprecht  boos  als mensen zeggen dat  de jeugd het maar moet oplossen,’ zei ze. ‘We  kunnen en mogen niet van hen verwachten  dat zij onze problemen zullen  oplossen. We  moeten ze steunen, aanmoedigen,  de regie  geven, een luisterend oor  bieden en hen  opleiden. En ik vind oprecht  dat  de jeugd van nu deze uitdaging op  een opmerkelijke manier aangaat. Zodra ze de problemen begrijpen en de kans  krijgen om in actie te komen… trouwens, ze zijn  op dit moment al bezig om de  wereld  te veranderen.

‘En  het is niet alleen wat zíj doen,’ vervolgde Jane.  ‘Het is fantastisch  dat kinderen hun  ouders  en grootouders beïnvloeden. Veel ouders vertellen  me dat ze nooit nadachten over hun aankopen, totdat  hun kinderen  hun uitlegden wat ze over  het  milieu hadden  geleerd.’

‘Hoe  ging dat dan?’ vroeg ik, terugdenkend aan mijn eigen ervaringen als ouder en hoe mijn  kinderen pleitten voor milieubewuste aankopen. Zij waren de drijvende kracht achter  veel aanpassingen in ons koopgedrag.

‘Een van mijn beste  voorbeelden komt uit China,’ legde  Jane uit. ‘In 2008 bezocht Joy, een  tienjarig meisje,  een van mijn  lezingen. Naderhand drong  ze er  bij haar ouders op  aan om te helpen bij de start van de eerste Roots &  Shoots-groep in Chengdu. Als motto hadden ze  een uitspraak van mij genomen: alleen als  we iets kunnen begrijpen, kunnen we ervan houden.  Alleen als we ervan  houden,  willen we helpen. Alleen als we helpen, kunnen we allemaal  gered worden.

‘In het  begin volgden de kinderen simpelweg de aanwijzingen van de leraren op,  maar  al snel  konden ze zelfstandig projecten bedenken en uitvoeren.  Het werd een van de meest actieve groepen.  Een  paar  jaar  later ontving ik een  brief  van  Joys moeder, uit  het Chinees vertaald door  haar dochter,  want ze had Engels  geleerd om  met mij te kunnen communiceren! Ik moet je  de brief  beslist voorlezen.’ Jane sprong overeind en  haalde haar laptop.

‘Dit schreef ze: “Nadat onze kinderen een Roots & Shoots-groep  op  school waren begonnen, veranderden ze ook onze denkwijze. Het  is niet overdreven om  te stellen dat we ons zonder die kinderen niet echt om het milieu  zouden  hebben bekommerd. En  misschien zouden we nog steeds afgestompt zijn en niet aan  de planeet denken,  maar alleen aan onszelf. Onze kinderen bedachten een slimme manier  om onze  kijk op het  leven te veranderen.  Mijn  eigen metamorfose van  passief aanvaarden  naar actief bijdragen  startte toen mijn kind thuiskwam met  al die informatie van  Roots & Shoots. Ik ben van een egoïstische consument veranderd  in iemand die  geleerd heeft om minder  overbodige aankopen  te  doen.’”

‘Wat een geweldige brief,’ zei ik, toen  Jane  klaar was met  voorlezen. Maar het verhaal  werd nog beter.
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Overal ter wereld ruimen jonge mensen  vuilnis op – op  straat,  op het strand – en  ze zorgen  voor recycle-bakken in schoolkantines. Zoals  hier in Kibale, Oeganda. (JANE GOODALL INSTITUUT/MIE HORIUCHI)

 

Jane bleef jarenlang met  Joy corresponderen en vernam  dat  Joys moeder zo enthousiast was  geworden  dat ze  cursussen had ontwikkeld  en toneelstukken schreef die betrekking  hadden op milieubehoud. En Joy, inmiddels achttien en  studerend  aan de universiteit, heeft ervoor gezorgd dat de lokale overheid haar Roots & Shoots-groep steunt bij een uiterst succesvol recyclingprogramma  om Chengdu afvalvrij  te krijgen.

Janes  verhaal over Joy  en haar  moeder deed  me denken aan een verhaal  dat ik ooit  hoorde van Christiana Figueres, een van  de grondleggers  van het Akkoord van Parijs.  Op een  bijeenkomst  van het World Economic Forum had Ben van Beurden, de  CEO  van Shell,  haar privé  willen  spreken,  zonder  de gebruikelijke medewerkers  van beide kanten.  Aan  het eind van  hun bespreking had hij gezegd:  ‘Christiana,  ik wil open  kaart  met je spelen. We  hebben  allebei kinderen.’ Hij vertelde  haar over het ingrijpende moment dat  zijn  tienjarige dochter naar  hem toe kwam  en vroeg of het waar was dat zijn bedrijf  de wereld  kapotmaakte. Hij  beloofde  haar dat  hij alles op alles  zou zetten  om ervoor  te zorgen dat zij én toekomstige generaties in een veilige en duurzame wereld konden opgroeien.  Hij  had besloten  het  Akkoord van Parijs te  steunen.

Het  is duidelijk dat Jane een leger  van jonge  milieuactivisten in meer dan vijfenzestig  landen  wist te inspireren met haar eenendertig  wereldwijd verspreide vestigingen  van  het Jane Goodall  Instituut. Maar  zou  dat,  zonder leiderschap aan  de  top, genoeg zijn om de waarden van onze verspillende consumptiemaatschappij te veranderen?  Ik  wilde precies weten  waarom zij al  haar hoop  op de  volgende generatie had gevestigd. Was het niet  een beetje onnozel om te denken dat  jonge mensen  de problemen konden aanpakken die  door  vorige  generaties veroorzaakt waren?

 

Miljoenen druppels vormen een oceaan

 

‘Ik heb van een hoog  aantal oudere visionairs  vernomen dat zij hoop ontlenen aan jonge mensen,’ zei ik. ‘Ik vraag me  nog  steeds af wat het precies  is  waardoor  jij hoop  krijgt  van deze jongeren. Denk je dat deze nieuwe  generatie  anders is dan vorige generaties?’

‘Deze generatie  is  zeker  anders wat het milieu  en sociale rechtvaardigheid  betreft,’ zei Jane.  ‘In mijn  jeugd leerden  we op school  niets  over deze onderwerpen. Gaandeweg  zijn  steeds meer activisten  hierover  gaan schrijven.  Een indrukwekkend boek dat in de  jaren zestig veel mensen  heeft beïnvloed, was  Silent Spring van Rachel Carson. Het ging  over de vreselijke schade  die DDT  veroorzaakt.’

‘Dat  boek heeft een hele  beweging op gang gebracht,’ beaamde ik. ‘Het  juiste boek of de juiste film kan op het juiste moment een  cultuuromslag  teweegbrengen. Een ongemakkelijke waarheid van  Al Gore  is  ook een goed voorbeeld.  En boeken zoals  The New Jim Crow van Michelle Alexander en  Just  Mercy van Bryan Stevenson  hebben  bijgedragen aan de opkomst van een  beweging om het strafrecht  in Amerika te hervormen.’

‘Inderdaad. In  de afgelopen zestig jaar  werd er  steeds meer van deze  problematiek naar buiten gebracht. Op sommige scholen is de bewustwording van  milieu- en sociale kwesties in het leerplan opgenomen.  En tegenwoordig vind je het  overal. Wordt het niet op school onderwezen, dan is het wel op het nieuws, op televisie – echt overal.  Kinderen  ontkomen  er  niet aan om te horen over  de klimaatcrisis: vervuiling,  ontbossing, verlies  van biodiversiteit, en  in toenemende mate over sociale crises als racisme,  ongelijkheid en armoede. Met als gevolg  dat jongeren  veel beter zijn toegerust  dan wij om de toestanden die wij  hebben  veroorzaakt, te doorgronden en aan te pakken. En ze zien de samenhang  tussen  al die problemen.’

‘Dat  is zo,’ zei ik. ‘Het is  geweldig dat we  toekomstige generaties leren om meer milieu- en sociaal bewust te zijn,  en dat ze  hun ouders daarin meenemen,  maar  we worden momenteel  geconfronteerd met  gigantische uitdagingen.  Er  zijn stante  pede vernieuwers op  machtige  posities  nodig.  We kunnen het ons  niet veroorloven  om  te  wachten  tot  de jongeren volwassen worden  en…’

‘Een heleboel zijn al  volwassen,’ wierp  Jane tegen. ‘In  de afgelopen dertig jaar hebben echt  heel veel jongeren  Roots & Shoots-programma’s voltooid. Ze  nemen de waarden die ze daar geleerd hebben mee in  hun leven als volwassene.’

Ik was  nog steeds niet overtuigd.  ‘Dat begrijp ik,  maar  ik  denk dat de jeugd voor veel mensen niet  de oplossing is.  Er zitten  maar weinig voormalige Roots &  Shoots-leden op een machtspositie. Wat we nodig hebben, is dat de president van de Verenigde Staten het voortouw neemt. En president word je niet op je twintigste of  dertigste. Iedereen moet hier de komende tien jaar  mee aan de slag.’

Jane had haar antwoord  klaar. ‘Dat  is waar. Maar het zullen de twintigers en dertigers  zijn die op zo’n  soort  president stemmen.’

En weer had Jane  het goed  gezien. Elf  maanden later zou de  grote opkomst van jonge kiezers ervoor zorgen dat Donald  Trump, die  de deelname van  de Verenigde  Staten aan het  Akkoord van  Parijs had geannuleerd, de verkiezingen  verloor. Joe Biden  werd gekozen en een  van zijn  eerste belangrijke besluiten als president zou  zijn om het Akkoord  van Parijs  weer te honoreren en actie te ondernemen om de planeet en  de  economie weer gezonder te maken. 61 procent van de achttien- tot negenentwintigjarige  Amerikanen,  bijna  een  vijfde van het electoraat,  zou  op  Biden stemmen. Hoewel Biden  ruim zeven miljoen stemmen  meer  zou krijgen dan zijn tegenstander, zou  volgens  het  bizarre systeem  van het kiescollege de  verkiezing  uiteindelijk worden beslist door slechts een  paar honderdduizend  stemmen in staten met veel zwevende kiezers. Het zouden de stemmen van Generatie  Jane  zijn die  de grootste supermacht ter wereld in de goede richting zouden duwen. Maar die  dag in  dat  huisje in het  bos was  dat allemaal nog toekomstmuziek, ik kon alleen  maar tegen Jane zeggen: ‘Laten we  hopen  dat je gelijk hebt.’

Jane boog  zich voorover, pookte in  de smeulende houtblokken en het  vuur  laaide weer op.
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Drie deelnemers in  Tanzania. Dit T-shirt representeert  de Roots  &  Shoots-waarden. (JANE GOODALL INSTITUUT/CHASE PICKERING)

 

‘Er  is nog iets anders,’  zei ze, terwijl  ze achteroverleunde in  haar stoel.  ‘Een aantal van die  Roots & Shoots-alumni over wie ik het had, zijn  de  politiek in gegaan. Of het zijn zakenmensen geworden, journalisten,  leraren,  tuinmannen, stedenbouwkundigen, ouders, noem maar op. Velen bekleden nu een of andere positie ten bate van natuurbehoud,  neem de minister van Milieu en Natuurbehoud  in de Democratische  Republiek Congo, die  in zijn schooltijd bij  een  Roots & Shoots-groep heeft  gezeten. Hij probeert  de illegale handel  in  bushmeat en  dieren in zijn  land aan banden  te leggen.’

Jane zei dat jonge  mensen vandaag  de dag niet alleen beter geïnformeerd zijn, maar  ook steeds meer betrokken  raken bij de  besluitvorming en bij het  politieke  proces. Roots & Shoots, bijvoorbeeld,  is meer dan een  milieuprogramma. Het leert mensen in feite de waarden  ontdekken  van  participatie en democratie.  Gezamenlijke  discussies,  gezamenlijke  beslissingen, dingen  samen aanpakken.

‘De volledige impact van de zelfredzaamheidsprogramma’s voor jongeren in deze landen is nog  niet  zichtbaar,’ zei ze. ‘Nog niet.’

Haar  ‘nog niet’ bevestigde duidelijk dat ook de  meest hopeloze omstandigheden in  de  loop der tijd kunnen veranderen.

Het deed  me denken  aan Carol Dweck, een hoogleraar aan Stanford  University. Zij gebruikte de woorden ‘nog niet’ om  een op groei gebaseerde  instelling te  identificeren, of  de  overtuiging  dat we kunnen veranderen en groeien.  Kinderen –  maar ook volwassenen –  met  een op groei gebaseerde  instelling zijn  veel succesvoller dan  kinderen met  een  statische  houding jegens zichzelf en de wereld. Maar zouden  bescheiden educatieve programma’s de  macht van  totalitaire regimes en gevestigde zakelijke belangen kunnen trotseren?

‘In vele  landen,’  zei ik, ‘kun je je  niet tegen onrecht of  het bewind uitspreken omdat  je dan een gevangenisstraf of zelfs executie boven het hoofd  hangt. Wat is je advies aan jonge mensen aldaar?’

‘Ik laat ze weten dat hoewel ze met  het  bestaande  systeem moeten leven, ze  hoe dan  ook hun  eigen waardes  kunnen aanhangen. Dat ze elke  dag kleine  veranderingen  kunnen doorvoeren, en hoop moeten  houden op een  betere  toekomst.’

Het leek  of  Jane wilde  zeggen dat onze collectieve dromen, zelfs als die nog geen  werkelijkheid kunnen worden,  en onze gezamenlijke hoop, zelfs onvervuld, toch  machtig zijn.  Misschien wachtten ze op het juiste moment  om gerealiseerd te worden.  Dat kon wel  zijn, maar hier  speelde mijn  New  Yorkse scepsis op. ‘Dat  is  geweldig, maar is dat niet  alleen maar een  druppel in de  oceaan? Mensen hebben immers  wereldwijd te kampen  met loodzware onderdrukking en tirannie.’

‘Maar miljoenen druppels  vormen juist de  oceaan.’

Ik glimlachte.  Schaakmat.

 

De toekomst koesteren

 

Het liep tegen de avond, de zon ging al onder, en ik dacht  nog steeds  aan de grote problemen die lang ontkend of genegeerd  zijn.  Klimaatontkenners, culturen waarin kinderen leren dat jongens beter zijn dan  meisjes, mensen  die kinderen  het waanidee bijbrengen  dat sommige rassen of groepen beter zijn dan  andere. Hoe angst,  vooroordelen en haat  net zo  makkelijk aangeleerd kunnen  worden als  moed, gelijkwaardigheid en liefde. ‘Maar hoe kunnen we dergelijke diep verankerde wereldbeelden bijtijds veranderen?’ vroeg ik.

‘Ach,  Doug, dat weet ik echt niet. Ik hoop dat steeds  meer mensen zich zorgen gaan maken, dat er  meer  en meer  programma’s komen  om deze problemen aan te  pakken. Dat ze proberen  armoede te bestrijden, maatschappelijke rechtvaardigheid te verbeteren, en te vechten  voor de rechten van  mensen en dieren.  Steeds meer  kinderen voelen zich al op jonge leeftijd betrokken.’

Ze dacht even  na, en haar ogen glinsterden bij nog een verhaal  vol  hoop.

‘Ik moet aan Genesis  denken,’ zei ze,  ‘een jong Amerikaans meisje, dat dol  was op kipnuggets. Op een dag,  ze was  toen zes, vroeg  ze waar de nuggets  vandaan  kwamen.  Haar moeder probeerde  het weg  te  wuiven  en zei dat ze uit  de winkel kwamen.  “Maar  waar haalt de  winkel ze vandaan?” Toen haar moeder vertelde hoe het zat, hoefde  Genesis meteen geen kipnuggets  meer. Niet alleen dat, ze zocht  tot  op de bodem uit hoe het met  dat soort eten zat. Ze is  nu dertien en geeft lezingen over  veganisme  en over  het  belang ervan voor dieren,  het  milieu en onze gezondheid. Er zijn veel meer voorbeelden  van kinderen die op zulke jonge leeftijd al actievoeren. Ze zijn  vooral  heel erg toegewijd en  succesvol als ze ouders hebben die  hen steunen.’

Opnieuw moest  ik aan mijn eigen kinderen denken. Hoe zouden mijn daden hun wereldbeeld beïnvloed  hebben? ‘Hoe  moeten wij  als  ouders onze  kinderen hoop bijbrengen en voorbereiden op  de toekomst?’

‘Om te beginnen heb ik van de chimpansee geleerd  hoe belangrijk de  eerste  paar  levensjaren zijn,’ antwoordde Jane. ‘Na  pakweg zestig jaar  onderzoek is het  overduidelijk dat  jonge  chimpansees met toegewijde moeders het  best  functioneren. De mannetjes kwamen hoger in de rangorde  van dominantie, hadden meer  zelfvertrouwen en kregen meer nakomelingen, en de vrouwtjes  waren betere moeders.’

‘Hoe kunnen we  dat vertalen naar  de opvoeding bij mensen?’ vroeg ik Jane.

‘Bij ons  gaat het er  niet zo heel  anders aan toe, hoor. Ik heb  veel onderzoek gedaan naar het  grootbrengen  van  mensenbaby’s toen ik  aan mijn proefschrift  werkte. Het staat  vast  dat het  belangrijk is dat kinderen in hun eerste  levensjaren  zorg en  liefde ontvangen  van minstens één persoon die er altijd voor  hen is. Ze hebben betrouwbare en toegewijde aandacht nodig.  En  dat hoeft  niet  eens van de  biologische moeder  of vader te  zijn,  en  ook niet van een familielid.’

‘Veel ouders  denken dat toegewijd  ouderschap toegeeflijk ouderschap inhoudt,’  zei ik. ‘Maar  hoe zit het met gehoorzaamheid?’

‘Gehoorzaamheid is  belangrijk, maar ik  denk dat het  cruciaal is  om  kleine  kinderen niet  te  straffen  als ze nog niet op een milde manier geleerd hebben wat  fout is,’ zei Jane. ‘Ik zag ooit een moeder die  haar tweejarige sloeg omdat hij  zijn  melk niet lustte en ermee geknoeid had. Hij tekende figuurtjes in de gemorste melk  op het dienblad. Eigenlijk liet  zijn gedrag  alleen  maar zien  hoe kinderen leren van  de wereld om  hen heen, van de  eigenschappen van  dingen. Hij verdiende  die  hardhandige afstraffing niet. Lijfstraffen  zijn verkeerd.  Bij  ongewenst gedrag leiden chimpanseemoeders hun kleintjes  af  met gekietel  of  gevlooi.’

Ik smulde van het  beeld van  chimpanseemoeders die  hun  baby’s vlooiden  of kietelden, en ik  bedacht hoe vaak  ik wel niet geprobeerd had mijn drie  jonge kinderen  ergens mee af te leiden  als  ze zo’n  bui hadden.

‘Kunnen we iets doen  voor jongeren die opgroeien zonder die steun, bijvoorbeeld in een  gewelddadig huishouden?’

Zoals gewoonlijk verpakte Jane haar antwoord in een verhaal. ‘Ik ontving onlangs  een brief van een veertienjarig meisje dat in een jeugdgevangenis  zat. Ze schreef: “Mijn leven was  een puinhoop  en ik zat aan de  drugs, en toen belandde ik  hier en ik  haatte  het. En toen  ging ik naar de bibliotheek en vond een exemplaar  van Mijn leven met chimpansees. Mijn  moeder  heeft me  nooit ergens in gesteund, maar toen  ik dat  boek  las, dacht ik dat u mijn moeder zou kunnen zijn.”

‘Haar moeder had nooit tegen  haar gezegd  dat ze ergens goed in zou  kunnen worden. Maar toen ze las  hoe mijn moeder mij altijd had bijgestaan,  en hoeveel  dat  voor  me had betekend, begon ze te beseffen dat ook zij haar  dromen kon laten uitkomen.  Ik zou haar rolmodel worden – dat  bedoelde ze toen ze zei dat ik haar moeder zou kunnen zijn. Ze ging zich beter gedragen  en  werkte  heel hard. Zo heeft ze  haar  leven een heel andere wending gegeven.’

Ik moest aan deze jonge vrouw denken,  over de macht van  het boek en het verhaal, en over rolmodellen die een jong  leven  kunnen veranderen. En ik bedacht wat Jane had gezegd over het belang  van onze omgeving  en dat onze  menselijke natuur zich  voldoende weet aan te passen aan de wereld  waarin wij  moeten overleven. Wat wij onze  kinderen kunnen bijbrengen, is sterk afhankelijk van de grotere  gemeenschap  waarvan wij  deel uitmaken.  Er bestaat  weinig twijfel over  het feit dat  de  armoede, verslaving  en uitzichtloosheid die de zoon van Robert White Mountain ten deel waren gevallen ertoe hebben bijgedragen  dat hij op zijn zestiende een einde  aan  zijn  leven  heeft gemaakt.

Ik vertelde Jane over een hooponderzoeker, Chan Hellman,  die op  het  platteland  van Oklahoma in  armoe was  opgegroeid. Zijn vader  was een  drugsdealer die Chan altijd  meenam  als hij op  pad ging  om het risico op geweld  te verkleinen.  Tegen  de tijd  dat Chan acht was, was zijn vader uit beeld en  zijn moeder,  die al een aantal  keer  was opgenomen  wegens depressies,  kwam  niet  meer naar huis. Chan at maar eenmaal per  dag – de lunch die hij  op school kreeg – en hij  woonde alleen in een  huis waarvan de elektriciteit was  afgesloten.

‘Op een avond was  hij dusdanig  radeloos in dat donkere huis dat hij het pistool  van  zijn  ouders  pakte  en  het tegen zijn kin zette. Op hetzelfde moment  herinnerde  hij  zich zijn leraar natuurkunde, tevens  zijn basketbalcoach, die tegen  hem had gezegd:  ‘Jij komt wel op je pootjes terecht, Chan.’ De woorden van  zijn leraar echoden in zijn hoofd, de  man die  duidelijk om hem gaf en in  hem  geloofde. Hij  besloot dat er een betere toekomst  voor hem zou zijn weggelegd en hij stopte het pistool weg.’

‘Weet je  ook  hoe het  met die  Chan is afgelopen?’ vroeg Jane.

‘Hij is  nu  in de vijftig, gelukkig getrouwd, kinderen,  en  hij is  een hooponderzoeker die zich heeft gespecialiseerd in  misbruikte  en  verwaarloosde kinderen. Een paar jaar geleden  heeft hij  die ene leraar weer gezien  en hem  verteld  hoe hij  zijn leven  heeft  gered. De  leraar herinnerde  zich  niet wat  hij tegen Chan had gezegd.  Voor Chan  was het ten enenmale het  bewijs  hoe belangrijk  woorden kunnen zijn, zelfs als we ons er  niet van bewust zijn,  en wat we hiervan kunnen leren, is dat hoop  een sociaal geschenk is.’

Door mijn gesprekken  met Jane en  mijn eigen  research begon ik in te zien dat  hoop een aangeboren overlevingseigenschap is die in het hoofd en  in  het hart van ieder kind zit;  maar dan nog moet die eigenschap worden aangestuurd en  gecultiveerd. Zo ja, dan kan  de hoop wortel  schieten, zelfs onder de meest deerniswekkende omstandigheden, zoals  dat  ene geval waarvan  Jane zelf getuige was geweest.

‘Ik wil  je  vertellen over de Roots  & Shoots-groep die in Burundi begon,’ zei Jane. ‘Burundi ligt net  ten zuiden  van Rwanda, en de genocide van de Hutu’s heeft daar plaatsgevonden. Zoals  we al hebben besproken is  de opleving van Rwanda na de genocide een  grote bron van hoop, maar het was te danken aan de internationale  hulp  die binnenstroomde nadat president Bill Clinton er op bezoek was geweest.’

‘Ik  herinner me de gruwel  van  de  genocide en de immense inspanningen van Rwanda om te vergeven  en te helen,’  zei  ik.

‘Maar het viel me wel op  dat  Burundi niets heeft gekregen, geen  stuiver. Het  land  werd min of meer genegeerd  door de  internationale gemeenschap en moest het  zelf maar uitzoeken. Het  is geen  verrassing  dat het niet op eenzelfde  wijze kon  opkrabbelen en  dat  er nog steeds ongeregeldheden en geweld zijn.  De eerste  groep  van de Roots & Shoots is  daar opgericht door een  jonge Congolese man wiens  hele  familie was uitgemoord en die over het meer naar  Kigoma in  Tanzania was  ontsnapt. Hij ging naar een  school  waar een Roots  & Shoots-groep  zat en toen hij een paar jaar later  een bezoek  bracht aan Burundi, besloot hij daar  een  Roots  & Shoots-programma te starten.  Het  begon met  vier ex-kindsoldaten en  vijf  vrouwen  die verkracht waren. Ik weet  nog  dat ik met hen aan een tafel  zat en ze vertelden wat ze hadden meegemaakt.

‘Ze traden  geen van allen  in details.  Ze  hielden zich op  de vlakte, maar ik kon de pijn in hun  ogen zien. Ik probeerde me zoals altijd in te  denken hoe het moet zijn geweest  om dat mee te moeten  maken, en de  vele andere vrouwen  die  dit  onvoorstelbare leed hebben moeten  ondergaan. Een aantal zal er  nooit overheen  komen, dat  spreekt voor zich.  Maar ondanks alle  ellende  waren deze jonge mensen  uit Burundi bereid om anderen te helpen hun trauma’s  te  verwerken  en te laten zien hoe je toch  vooruit kon komen.  Ik stond versteld van deze  veerkracht, deze onverwoestbare menselijke geest, die je  overal  bij jonge mensen  aantreft.’

Jane vertelde me dat het  programma zich  naar heel Burundi had uitgebreid, en  kort na die avond bij de open  haard stuurde ze me een stapeltje brieven van  Roots  & Shoots-leden.  Een van  die kinderen, Juslaine, schreef:  ‘Lang geleden  wisten we in  Burundi niet hoe we moesten samenwerken, maar nu werken we samen als een  familie  dankzij  de seminars die de leiders van Roots & Shoots organiseren.’ Een andere jongen, Oscar, schreef: ‘We hebben geen  problemen meer met ons leven hier  omdat we elk  jaar  de Internationale Dag van de Vrede vieren. We  wonen  nu  vreedzaam samen met onze buren.’

Jane vertelde  ook dat een van de voormalige kindsoldaten,  David  Ninteretse, veel vrijwilligers uit diverse  gemeenschappen wist te  animeren voor programma’s  als Tacare,  dat mensen stimuleerde een eigen zaakje  te beginnen. Hij kreeg ook vrijwilligers op de been  om  op scholen groepen  van Roots &  Shoots te vormen, en een aantal  heeft bomen geplant  om de ontbossing tegen te  gaan. Een  jongen, Eduard, zei: ‘Mijn dorp was net een  woestijn,  maar nu staan  er overal bomen  en het regent regelmatig.’ Andere  kinderen merkten op dat er  geen bosbranden meer waren,  dat de lucht nu zo zuiver was en dat de dieren weer teruggekeerd waren naar de bossen omdat er niet meer op ze werd gejaagd.

‘Kijk,’ zegt Jane,  ‘ze leren  dat alles met elkaar in verband staat, en dat hun gemeenschap  meer inhoudt dan de mensen in hun naaste omgeving, dat de dieren,  de planten en ook het land zelf er allemaal bij horen.’

Ik moest denken aan  wat  Robert White Mountain had gezegd over zijn stam, die  ooit de hoeders van  het land waren  maar die  verbinding waren kwijtgeraakt.  Jane had gehoord dat hij die verbinding in ere wilde herstellen met de aanleg van een groot  park  dat  voor iedereen toegankelijk zou  zijn. Ik  dacht  ook aan het jonge meisje  in de gevangenis dat een nieuwe koers was ingeslagen nadat ze het boek van Jane had gelezen,  en aan  Hellman,  die in zijn jeugd zo akelig was verwaarloosd. Het is belangrijk om jongeren  te sturen op een manier  dat ze hoop  krijgen en voldoende  gestaald worden  om de  uitdagingen van de  toekomst aan  te kunnen. Ze hebben er namelijk een heleboel  geërfd.  Terwijl ik ervan overtuigd was dat jonge mensen  een belangrijke reden waren voor hoop,  kon ik ook duidelijk  zien dat het onze  verantwoordelijkheid als volwassenen was om een welvarende en hanteerbare  wereld voor hen  achter te  laten.

Het  was nu laat op de avond en  er  restte ons nog een belangrijke reden  om over  hoop door te praten. Jane stelde voor dat we  een pauze inlasten om de draad de volgende ochtend op  te pakken. Ik  vond  het moeilijk ermee op te houden. Ik  had ernaar  uitgekeken om Janes  volgende reden voor hoop te horen – een reden die we nog  steeds kunnen  vinden,  zelfs als er geen enkele  meer lijkt  te zijn. Ik  stemde toe om tot de  volgende dag te wachten en  liep door de  donkere  nacht naar mijn blokhut, vlak  bij die van  Jane.
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Kinderen  in de Democratische Republiek  Congo op  de Internationale  Dag  van de Vrede, onderweg naar een boomplantproject, laten een enorme vredesduif vliegen (gemaakt van beddenlakens,  groepen van Roots  & Shoots doen  dit over  de hele wereld). (JANE GOODALL INSTITUUT/FERNANDO TURMO)
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REDEN 4: 

 

DE ONVERWOESTBARE  MENSELIJKE GEEST.

 

 

 

Ik zocht Jane de  volgende  ochtend  op. Ze zat  in haar  blokhut met Patrick van Veen,  de algemeen  directeur van het Jane Goodall  Instituut, zijn  vrouw Daniëlle en hun  twee  honden.  Ik zwaaide hen samen  met Jane  uit, omdat Patrick en Danielle zo  aardig  waren om  weg te gaan met  de honden zodat Jane en ik  de  ruimte hadden. Zodra  ze weg  waren, nestelden we ons met koffie voor de open haard, popelend  om ons  gesprek te hervatten.

‘Ik heb hier gisteravond over nagedacht,’ zei ik. ‘En voordat we het over  je  laatste reden voor hoop – de onverwoestbare menselijke geest – gaan hebben,  vroeg ik me  af: hoe  definieer je  “de geest”?’

Jane dacht even na. ‘Dat is me  niet eerder gevraagd,’  zei ze toen. ‘Ik denk dat  mensen de term op uiteenlopende wijzen zullen uitleggen, afhankelijk van hun  opvoeding, onderwijs, religie. Ik  kan je alleen  vertellen wat het voor mij betekent. Het is mijn aansturende  energie, een innerlijke kracht  die voortkomt  uit  mijn opvatting dat ik deel uitmaak van  een  grote spirituele  macht.  Ik voel dat heel sterk  zo, vooral als ik  me in de natuur  bevind.’

Ik vroeg Jane  of ze die ‘grote  spirituele macht’ vooral voelt als  ze in  Gombe  is.

Ze knikte. ‘O ja, zeker. Toen  ik een  keer alleen in het bos  was, bedacht  ik opeens dat een vonk van die  spirituele macht zat in  al wat  leeft. Wij,  de mens, met onze passie om alles te definiëren, hebben die vonk in onszelf onze ziel  genoemd,  of onze geest, of onze psyche.  Maar  terwijl  ik  daar was, omringd  door het wonder van het woud, leek het  alsof die vonk  alles bezielde,  van de vlinders die langs kwamen fladderen tot de woudreuzen met  hun  slingerende ranken.

‘Tijdens ons recente gesprek over het menselijk intellect had  ik het over inheemsen, zoals  de Native Americans, die het vaak  over een Schepper hebben,  en die dieren, bloemen, bomen en  zelfs  stenen als hun broeders  en zusters zien.  Ik vind dat  een  geweldige manier om tegen het  leven aan te kijken.’

Haar  woorden intrigeerden me en ik vroeg me hardop af  of we een andere  wereld zouden kunnen hebben  als  alle mensen zich jegens andere wezens en zelfs stenen  net zo respectvol en  zorgzaam  zouden opstellen als  jegens onze  naasten.

‘Een betere wereld, denk ik,’ antwoordde Jane. ‘Maar natuurlijk weten  we niet echt wat er dan anders  zou zijn. Althans, nu nog niet.’

Ik moest onwillekeurig glimlachen om haar ‘nog niet’,  en dat  bracht me weer  op  de eerdere  discussie. ‘Wat bedoelde je met de onverwoestbare geest?’ vroeg ik.  ‘En waarom  geeft  je dat hoop?’

Jane staarde even  in het  vuur voor ze antwoord gaf. ‘Het is de eigenschap in ons die ervoor zorgt  dat we ons storten  op  wat  ogenschijnlijk onmogelijk is en nooit opgeven. Ondanks de  tegenslagen, ondanks de  minachting of de hoon van anderen,  ondanks  de  kans om te  falen. De pit  en vastberadenheid  om persoonlijke problemen te  overwinnen,  lichamelijke  beperkingen, misbruik, discriminatie.  De innerlijke kracht  en moed om een doel koste wat kost  te bereiken, om toch te streven naar recht  en  naar vrijheid, zelfs als je daarmee je  leven op het spel zet.’

‘Heb je  voorbeelden van favoriete  mensen die deze geestkracht  hebben?’ vroeg  ik.

‘Ja, ik denk dan meteen  aan  Martin Luther  King  Jr., die  hard heeft gestreden tegen discriminatie en  ongelijkwaardigheid en  zich  altijd uitsprak tegen  geweld, ondanks  veel  tegenstand.  Nelson Mandela,  die  zevenentwintig jaar vast heeft gezeten vanwege zijn strijd tegen de apartheid in Zuid-Afrika.  Ken Saro-Wiwa, een Nigeriaan die vreedzame demonstraties organiseerde tegen  de vervuiling van  zijn  land door de Koninklijke Nederlandse  Shell en  die door zijn  eigen  regering is geëxecuteerd.’ Ik moest denken aan het verhaal over de  algemeen directeur van Shell en de draai die hij maakte, en ook aan de duistere geschiedenis van zoveel oliemaatschappijen die onze planeet in gevaar hebben gebracht.

Jane vervolgde: ‘Winston Churchill natuurlijk, die  de Britten aanspoorde om tegen de nazi’s  te vechten terwijl  bijna  heel Europa onder  de voet  was gelopen. Mahatma Gandhi, de Indiase advocaat die met zijn vreedzame opstand een einde  maakte  aan de Britse overheersing. En de christenen zullen meteen denken aan hun grote voorbeeld, Jezus. Ik ben zeer  geïnspireerd  door deze mensen die  bij leven  getuigden van een onverwoestbare geest. Ik zou  uren kunnen doorgaan  over de  invloed die  zij hebben  gehad op het verloop van de geschiedenis. En  dat  zijn nog  maar  enkele voorbeelden.’

‘Dus  de  onverwoestbare geest kan ons helpen  om door te  gaan wanneer  alle hoop  vervlogen lijkt,’ zei ik.  ‘En  die geest  inspireert  ook  anderen?’

‘Ja, precies.  En ter aanvulling op de iconen die miljoenen hebben weten te  bereiken, zijn er ook nog degenen  onder ons die zich  geconfronteerd zien met ernstige sociale  of lichamelijke problemen  in hun eigen leven.  De  vluchtelingen die grote  gevaren en ontberingen moeten doorstaan  om aan geweld te ontkomen  en die, terwijl ze niemand kennen, een leven voor zichzelf  weten op te bouwen, zelfs als  ze discriminatie ervaren als ze hun  bestemming  hebben  bereikt,  wat vaak het  geval is.  Mensen met beperkingen die desondanks  hun dromen willen volgen. Door hun moed en  hun vastberadenheid  om zich  niet uit het veld  te  laten slaan zijn  zij een bron van inspiratie voor anderen.’

 

Als  ik de Mount Everest  wil beklimmen

 

‘Denk je dat  het  onze onverwoestbare geest is  die ons in staat stelt  om te  overleven  en te  floreren?’ vroeg ik. ‘Per slot  van  rekening is  de mens  de zwakste onder de  apen.’

‘Nee, dat is dankzij  onze hersens, onze capaciteit om samen te kunnen werken  en ons aanpassingsvermogen, daarom konden we  hoge  ogen gooien,’ legde  Jane uit. ‘Ik denk  wel dat onze onverwoestbare geest ons nog  verder heeft gebracht, omdat we  ons in de  unieke positie bevinden dat we  precies weten  wat er uit een bewuste  keus zal voortvloeien.’

‘Denk je dat chimpansees  ook een onverwoestbare chimpanseegeest hebben?’

Jane grinnikte. ‘Ze  hebben beslist  de  wil om te  leven,  zoals  ooit  beschreven door die menslievende arts, Albert Schweitzer.  Door die wil zetten ze alles op  alles om te  genezen als  ze  iets mankeren  of gewond  zijn, dat soort uitdagingen, net als zoveel andere dieren, zolang ze psychisch maar in orde zijn. Dieren kunnen zich net als  wij hulpeloos en hopeloos  voelen,  en in die staat van  wanhoop geven ze het  weleens op  als ze  ziek  of gewond zijn, of  na een  traumatische ervaring zoals  wanneer ze  worden  gevangen. Er  zijn jonge  chimpansees die vreselijke dingen doorstaan, andere geven  het op en  gaan dood, zelfs als ze  zich in een  veel minder heftige  situatie bevinden.’

 

[image: ]

Dougs grootvader,  Hippolyte Marcus Wertheim, als hij  het York  Hospital verlaat op  7 december  1936 nadat hij met succes een  Siamese tweeling heeft gescheiden, een operatie die onmogelijk werd geacht. Hij liep mank vanwege zijn beenprothese. (TK)

 

‘Maar denk je dat deze wil om te leven veel verschilt van  de  onverwoestbare geest die  je de mens toedicht?’ vroeg  ik.

‘Ik  denk dat wij vooral die wil om te leven voelen  als we in  een levensbedreigende situatie terechtkomen,  al  hebben we dat ook  met andere dieren  gemeen. Het  is onze  capaciteit om dat  wat onmogelijk lijkt te tackelen. En  niet op te geven, al weten we dat de  kans bestaat dat  we falen. Zelfs  als we  weten  dat het misschien tot  onze dood leidt.’

‘Dus  die onverwoestbare geest vergt naast een bewonderenswaardig  menselijk intellect  en  verbeeldingskracht  ook hoop, denk ik?’

‘Ja,’ zei Jane. ‘En het vergt  tevens  vastberadenheid, veerkracht en moed.’

Ik vertelde  over een  erg  belangrijk  rolmodel in mijn leven, iemand die beslist een onverwoestbare geest had:  mijn  grootvader. ‘Hij had  als kind een  been verloren,’ zei ik. ‘Maar zelfs met een houten been kon hij nog ballroomdanser worden  en  hij speelde tenniswedstrijden! Hij  werd neurochirurg en is erin geslaagd een Siamese  tweeling te scheiden. Niemand gaf  de operatie een schijn van kans. Tijdens de Tweede Wereldoorlog leerde hij mensen die net  een prothese hadden gekregen  hoe  ze die konden  gebruiken en hij verzekerde hun  dat ze nog altijd een volwaardig leven konden leiden.  Zijn motto was:  wat moeilijk is, is lastig, wat onmogelijk is,  is  net iets lastiger.’

‘Hij  is een  lichtend voorbeeld van een onverwoestbare geest,’ zei  Jane.  ‘Dat is het precies.’

‘Derek is uit hetzelfde hout  gesneden,’  zei ik. Ik doelde  op  wijlen haar echtgenoot.

‘Jazeker,  Derek is  ook  zo’n prachtig voorbeeld van veerkracht,  pit en  een onverwoestbare geest,’  zei  ze. ‘Tijdens de  Tweede Wereldoorlog  zat  hij bij de  Royal  Air  Force, vloog een  Hurricane en is neergeschoten boven Egypte terwijl de geallieerden tegen  “woestijnvos” Rommel  vochten. Hij  overleefde  de crash  en ze konden hem  in veiligheid brengen, maar zijn  benen waren gedeeltelijk  verlamd omdat  de zenuwbanen onder  in zijn ruggenwervel door  een Duitse kogel waren  geraakt.
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Derek raakte zwaargewond tijdens  de Tweede Wereldoorlog toen  zijn vliegtuig uit  de lucht werd geschoten. De artsen zeiden dat hij nooit  meer  zou kunnen lopen, maar  hij zou hun weleens wat laten zien. Het  is  hem  gelukt! (JANE GOODALL INSTITUUT/MET DANK AAN  DE FAMILIE GOODALL)

 

‘Zijn artsen  zeiden dat hij nooit meer zou  kunnen lopen, maar hij zou hun weleens  wat laten zien en gaf  niet op. Dat  hij  uiteindelijk  weer  kon lopen,  zelfs zonder wandelstok, was een mirakel.  Zijn  ene  been  was nagenoeg volledig verlamd – voor elke stap moest  hij zo  ongeveer zijn hele arm  naar  voren zwaaien. Olly, mijn  tante, psychotherapeute  van beroep,  onderzocht hem  en  zei: “Als  ik naar zijn spierenstelsel en de rest kijk, zou hij anatomisch  gezien eigenlijk zijn andere been ook niet meer kunnen  gebruiken.  Hij loopt op  pure  wilskracht.”’

‘Wat inspirerend,’  zei ik. ‘Dat doet me denken aan mijn vaders ongeluk. Hij is precies vijf  jaar voor zijn  dood  de trap af  gevallen.  Hij  had ernstig hersenletsel en  heeft een maand in coma gelegen. We kregen te horen dat hij  misschien nooit meer  bij bewustzijn  zou  komen  en  zo  ja,  dat hij  dan  niet  meer dezelfde zou  zijn. Toen hij  eindelijk bijkwam, zei mijn broer tegen  hem hoe  erg hij het vond wat mijn  vader had moeten  meemaken.  “O nee hoor,”  zei mijn vader toen.  “Het hoort allemaal  bij mijn levensloop.”  ’

‘Dat is mooi gezegd,’  zei Jane. ‘Ja,  alle  uitdagingen  waarmee we  ons geconfronteerd zien staan in feite voor ieders levensloop, die moeten we het hoofd bieden en overwinnen.’

‘Door een  kleine aanpassing  in zijn denken was  mijn vader in staat om een negatieve ervaring in een positieve  om te  zetten en daar  betekenis aan te  ontlenen,’ zei  ik. ‘De val en het herstel  waren een vreselijke bezoeking, en toch waren de laatste vijf  jaren  van zijn leven gevuld  met een intense mentale groei en  in zijn relaties met zijn familie en vrienden ging  hij zo mogelijk nog dieper. Aartsbisschop  Tutu heeft me  ooit uitgelegd dat wij door leed verbitterd  kunnen raken  of  juist  ootmoediger,  en  die  ootmoed is daar als  we leed betekenis geven, en die betekenis aanwenden  voor anderen.’

‘Ja.’  Jane  knikte.  ‘Ik weet  dat  je  zoon  onlangs een ernstig ongeluk  heeft  gehad, en dat hij zich ook veerkrachtig heeft betoond,’ zei  ze. Ze klonk bezorgd.

Dat was ook zo. Een maand voor  ik Jane  in Tanzania zou opzoeken, had  mijn  zoon Jesse een ongeluk gehad bij  het surfen en  hersenletsel en een gebroken achterhoofdsbeen opgelopen.  ‘Hij had ontzettend veel  pijn,  maar  hij bleek  ook zeer veerkrachtig en vol hoop. En zoals  onderzoek naar veerkracht uitwijst,  helpt een gevoel voor  humor  ook. Hij is  begonnen met stand-upcomedy als onderdeel van  zijn genezingsproces.’

‘O ja,  gevoel  voor humor helpt beslist,’  zei Jane. ‘Ik herinner me dat  Derek ooit  vertelde hoe  hij op krukken net het ziekenhuis verliet en  met iemand in  het Ritz had afgesproken. Hij was vergeten dat zijn  benen in het gips zaten  en  toen  hij  ging  zitten, schoten ze zo stijf  als twee planken naar voren…’  Jane doet het voor met  haar eigen benen. ‘…en  hij  stootte prompt  de tafel  om. Alles donderde eraf, theepot,  kopjes, melk, het  vloog in het rond.  Even was  er een schrikmomentje van schaamte, toen schoot Derek in  de lach en al snel  schaterde iedereen  aan tafel het uit, zelfs de  gereserveerde kelner en  de mensen  aan de tafeltjes ernaast.’

Ik moest  denken  aan al  die mensen die  ik  had gesproken over  het overwinnen van tegenslagen, al die inspirerende levens die getuigen van die onverwoestbare geest. Ik vroeg Jane of ze  nog meer voorbeelden voor me had.
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Chris  Koch,  een persoonlijke held  en een perfect voorbeeld van de  onverwoestbare geest. (JANE GOODALL INSTITUUT/MET DANK AAN  DE FAMILIE GOODALL)

 

Jane vertelde  over Chris Koch, een Canadees die was geboren  zonder ledematen. Hij had slechts heel  korte stompjes  als  armen  en nog kortere als benen. Hij  verplaatst zich op  een grote plank, maar er is eigenlijk niet veel wat hij niet  kan.  Hij reist zelfstandig de  wereld rond, doet mee  aan marathons, rijdt in de tractor  en is een uiterst  begenadigd spreker.

‘Zijn  ouders  hebben nooit tegen  hem gezegd dat hij dingen niet kon doen die  zijn  broers en zussen  wel konden,’ lichtte  Jane toe.  ‘Ze  hebben  altijd gezegd dat hij alles kon, en nooit: “Nee, dat en dat gaat niet.”  Zijn ogen  glinsteren van intelligentie en liefde voor het leven. Ik  vroeg of mensen hem weleens protheses hadden aangeboden,  en hij  zei: “Jazeker, maar ik  denk dat ik om een bepaalde reden deze  bouw heb. Ik  denk dat  ik  liever blijf zoals ik ben.” Hij zweeg  even, en voegde er met  een  schalks  lachje aan toe: “Maar misschien ga ik op hun  voorstel in  als  ik de  Mount Everest wil beklimmen.” ’

Terwijl we koffiedronken  en verhalen  vertelden, voelde ik me  helemaal opmonteren  alleen al door  te praten  over  deze mensen met hun  onverwoestbare geest, die zo vervuld waren  van hoop en moed.

 

De  geest die  niet van  ophouden  weet

 

‘Eerder zei  je dat Churchill ook een  voorbeeld van een onverwoestbare  geest was,’ zei ik. ‘Kun je toelichten hoe hij tijdens  de Tweede Wereldoorlog  van invloed is  geweest op jou en  anderen?’

‘Ja,  dat kan  ik wel,’  zei Jane. ‘Het was Churchills onverwoestbare geest en zijn geloof in het  Britse  volk waardoor hij hen op de been wist te krijgen. Hij deed een beroep op hun moed en vastberadenheid en zei dat ze  zich niet door Hitler klein moesten laten krijgen.

‘Ik denk  dat de hele ervaring  van opgroeien tijdens  die oorlog mij  heeft gevormd,’ vervolgde ze.  ‘Al was ik nog maar vijf toen  de  oorlog begon,  ik  wist of  ik  voelde wat er aan de hand was. Ik merkte  het aan de sfeer. Alles  leek grauw en uitzichtloos  – per slot  van rekening heeft  het  Verenigd Koninkrijk  er een tijd alleen  voor gestaan na  de bezetting en  de  overgave van de meeste andere Europese landen.  En  ons leger was niet goed  voorbereid.  Vergeleken met de Luftwaffe schoot onze luchtmacht  danig  tekort.’

Ik weet  nog dat ik over deze verschrikkelijke tijd heb gelezen dat Hitler de  oorlog leek  te winnen en  het Verenigd Koninkrijk zou bezetten. Terwijl ik naar  Jane luisterde, stelde  ik me  voor hoe angstig  de Britten zich  destijds moeten hebben  gevoeld.

‘Churchill doorbrak  die wanhoop,’ vervolgde Jane. ‘Hij zei er heilig in  te  geloven  dat het  Verenigd  Koninkrijk nooit  verslagen  zou worden,  en  zijn toespraken riepen moed en strijdlust bij de Britten op. Zijn belangrijkste toespraak gaf hij toen Duitsland het grootste deel van Europa onder  de  voet had gelopen en het er  slecht uitzag voor  de  geallieerden.  Maar  Churchill wist precies de juiste toon te  treffen met  zijn opzwepende woorden, hij zei dat we ons eiland tot het uiterste moesten verdedigen, we zouden  nooit opgeven,  we zouden de  vijand bestrijden op onze stranden, in de  velden, in de heuvels,  op de straten. We zouden nooit  opgeven. Zijn toespraak  werd gevolgd door een donderend  applaus en iemand hoorde  Churchill tegen een vriend mompelen: “En we zullen hen  met kapotte  bierflessen te lijf gaan  want dat is alles wat we hebben.”’

Jane grinnikte.  ‘Hij  had echt humor, die  droge Britse humor.

‘En  hij schuwde de werkelijkheid niet.  Tijdens die  gruwelijke weken van de Blitz,  toen Londen  avond na  avond werd gebombardeerd, ging  hij vaak naar de mensen toe die  in de  ondergrondse aan het schuilen waren, mensen die  ernstig aangeslagen  waren door het  verlies  van al die mensenlevens, door de kreten van  de gewonden en de vernietiging van hun huizen. Hij moedigde hen  aan  om stand te houden en  zich tot het bittere eind  tegen Hitler  te verzetten.’

Ze vertelde over de Battle of Britain, al die jonge Britse  piloten  en ook die uit Canada,  Australië  en  Polen, in hun Spitfires en Hurricanes,  die dag in,  dag uit hun leven  op  het spel zetten. In hun  strijd tegen de Luftwaffe zijn velen van hen omgekomen, maar  het bleek een cruciaal moment  in  de oorlog.  Hitler kreeg door  dat Duitsland pas heer  en meester over de zee  kon zijn als zijn Luftwaffe  de Britse luchtmacht had verslagen. En toen duidelijk werd dat zijn piloten  daar niet in zouden  slagen, dat hij noch  was opgewassen tegen de Royal Air Force, noch tegen de  moraal van  het  Britse  volk, blies hij de  aanval af.

‘Ik krijg nog  steeds  vochtige ogen van Churchills beroemde woorden over de RAF,’ zei  Jane. ‘Al  die heroïek en dat  tragische  verlies  van jonge levens. Never in the field  of human conflict was so much owed by so many  to so few. Terwijl er  weinig piloten waren, wisten ze een enorme catastrofe te voorkomen.

‘Die oorlog  heeft  zoveel levens gekost, Doug. Niet alleen soldaten, ook tijdens de  strijd en  de bombardementen zijn er  ontelbare  burgerslachtoffers gevallen.  Zowel bij de geallieerden als in Duitsland.’

We zwegen even  een  poosje om dit alles te laten bezinken  en  de vele  slachtoffers  in stilte te herdenken. ‘Als je er nu  op terugkijkt, welke  les  heb  je  hieruit getrokken  toen  de oorlog eenmaal  voorbij  was?’

‘Het  heeft direct te maken met ons vorige  gesprek,’  zei Jane. ‘Ik  begon te begrijpen waar mensen toe  in staat waren, hoe onverwoestbare  vastberadenheid een hele natie kan  inspireren en dat  je  daarmee niet alleen een vrijwel  zekere nederlaag  kunt afwenden, maar  zelfs  een  zege  behalen. Met  moed en doorzettingsvermogen wordt het onmogelijke  mogelijk.’

Ik zette  het opnameapparaat even uit omdat we besloten dat het tijd werd om de  benen te strekken  en  nieuwe koffie te halen. Terwijl  ik onze  bekers bijschonk, zag ik dat Jane aandachtig naar  de  vloer keek waar  het zonlicht een patroon op het  tapijt wierp. ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik,  en ik  zette  het apparaat weer aan.

‘Dat rampen en  gevaren  ook het  beste in de mens naar boven kunnen  halen.  De Tweede Wereldoorlog heeft ontzettend veel helden voortgebracht die hun  leven wilden riskeren  om hun kameraden of bataljons  te redden. Veel Victoriakruizen,  de  hoogste  Britse militaire  onderscheiding  voor  uitzonderlijke moed, zijn postuum toegekend. De verzetslieden, mannen en vrouwen die undercover gingen om  de nazi’s  op alle mogelijke manieren  te  bestrijden,  onder  wie  ook  veel Duitsers. En  als ze gepakt werden, weigerden  ze  vaak  de namen van  de anderen  in hun netwerk prijs  te geven, zelfs bij  foltering sloegen ze  niet door. Ik lag vroeger weleens wakker in bed te  denken dat ik niet de moed zou hebben gehad om mijn mond  te houden terwijl mijn nagels eruit  werden getrokken, en dan bad ik in stilte dat ik nooit op de proef zou worden gesteld. Velen hebben hun leven geriskeerd  om de Joden te helpen ontsnappen of  lieten hen bij  hun  thuis onderduiken. Zie ook de stille moed van de Londense bevolking die de Blitz moest  doorstaan en elkaar daarbij heeft geholpen. Ze lieten zien hoeveel pit ze  hadden en behielden hun Cockneyhumor terwijl dagelijks  hele stadswijken in puin  werden gelegd.’

‘Volgens mij  gaat het altijd zo. Rampen gaan  altijd  gepaard  met verhalen over altruïsme en heldhaftigheid,’ zei  ik. ‘Ik  zal nooit  vergeten hoe op 11 september die brandweermannen de vuurzee van de instortende torens in  gingen terwijl  doodsbange, bestofte mensen in paniek naar  buiten  renden. Of  neem al die medewerkers van internationale hulporganisaties die meteen toesnellen zodra er ergens een aardbeving of verwoestende orkaan heeft huisgehouden. En afgelopen zomer heb ik mensen  door roeien  en ruiten zien gaan om de branden te blussen in Californië  en Australië en mensen en dieren  die in de knel zaten te bevrijden.’

‘Dat zijn allemaal verhalen over helden,’ beaamde  Jane.  ‘Verhalen  over moedige mensen die zichzelf  opofferen zijn het bewijs van de onverwoestbare geest die in gevaarlijke situaties  naar  boven komt. Uiteraard zit  die geest er  altijd, maar is  er  niet altijd  een directe aanleiding  om  zich te roeren.’

‘Ik neem aan dat voorbeelden van de onverwoestbare geest,  die ons opzweept om  “de onverslaanbare vijand  te verslaan” en  “recht  te  doen geschieden”, altijd al  bij ons is geweest, onze hele geschiedenis door.’

‘Jazeker,’ zei Jane.  ‘Denk alleen al  aan David en  Goliath. Ik zie nu in  gedachten ook de man met  de  draagtassen  die de tanks van het Chinese leger  trotseert op  het Tiananmenplein. Beide  voorbeelden lijken  de  onverwoestbare moed te  symboliseren die je soms ziet als  mensen  het tegen  ogenschijnlijk onoverwinnelijke krachten moeten opnemen.

‘En  zie de inheemse volkeren overal in Zuid-Amerika  die zich verzetten tegen de belangen van overheden en megaconcerns om hun traditionele  land te verdedigen  tegen  uitputting en mijnbouw. Ze zijn  bereid  hun  levens te geven, vaak gebeurt dat ook.’

‘Dat is waar,’ zei ik.  ‘Ondanks afschrikwekkende wreedheden en bikkelharde zelfzucht in de politiek zijn er altijd  mensen die bereid  zijn gevangenisstraf, mishandeling, foltering, en  zelfs de  dood te riskeren om in  opstand te komen tegen tirannie, onrecht  of vooroordelen.’

Jane knikte. ‘Denk maar aan de  suffragettebeweging in Engeland, aangevoerd  door  Mrs.  Emmeline Pankhurst,  toen de vrouwen, vechtend  voor kiesrecht, zich aan de  reling van het  Lagerhuis ketenden. Net als  die  duizenden  mensen elders op  de wereld die  zich  aan bomen hebben vastgebonden of  in de takken zijn  geklommen om een bos  te redden van de bulldozers.’

‘Standing  Rock, ook al zo’n inspirerend voorbeeld,’ zei ik. Ik doelde op de  protesten in 2016 om  de aanleg  van de  Dakota Access Pipeline tegen te  gaan, die hoogstwaarschijnlijk de primaire waterbronnen van het  reservaat van  de Standing Rock Sioux zou  bedreigen en hun heilige plaatsen onteren. ‘De  politie rukte uit met  pepperspray, traangas, rubberen kogels en ze hebben de demonstranten zelfs met  water  besproeid terwijl het  ijzig  koud winterweer was, maar de demonstranten wisten niet van  wijken. Als  ik daar nu aan terugdenk,  zie ik de jongeren van  Standing  Rock  die  zich  opwierpen  als leiders tijdens die opstand.’

‘Ach, Doug,  er zijn zoveel helden die geen erkenning  hebben gekregen,’  zei  Jane. ‘Zoveel voorbeelden van de onverwoestbare geest, mensen die nooit opgeven en nooit toegeven. Ze zijn  talrijk, terwijl hun heroïek nooit bekendheid heeft  gekregen.  Er zijn pacifisten  die worden bespot omdat ze weigeren voor hun land te  vechten,  maar  wel  dagelijks  met een ambulance naar een  gevarenzone rijden  om gewonden te verzorgen. De journalisten  die hun vrijheid en hun leven op het spel zetten om de waarheid  te verkondigen over  corruptie en geweld in tirannieke regimes, klokkenluiders die schadelijke geheimen naar buiten brengen die binnenskamers door machtige ondernemingen worden bekonkeld, moedige mensen die  stiekem  filmen wat zich afspeelt bij veehouderijen of voorbeelden van  grof geweld  op straat.

‘Ik ben diep onder  de indruk van Rick Swope,  die zijn leven in  de waagschaal stelde om Jo-Jo te  redden, een chimpansee die in de gracht rondom zijn verblijf dreigde te verdrinken.  Jo-Jo was een volwassen aap, een  mannetje dat al jaren alleen zat en opeens aan  een  grote groep werd  blootgesteld.  Toen een van de machtigere  mannetjes zijn dominantie wilde laten gelden,  werd Jo-Jo zo bang dat hij over  het hek klom dat daar stond  opdat de apen niet  zouden verdrinken in  het diepe water van  de gracht rondom hun onderkomen.
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Beeld  van de  film  waarop te  zien is  hoe Rick Jo-Jo redt nadat hij  in de gracht was gevallen. (YOUTUBE-VIDEO)

 

‘Zoals  je vast wel weet kunnen apen niet zwemmen.  Jo-Jo  ging kopje-onder,  kwam snakkend naar adem nog  even  boven en verdween  toen  weer onder water. Een aantal  mensen keek toe, onder wie een  medewerker, maar  alleen Rick sprong in het water, terwijl zijn vrouw  en kinderen  geschrokken toekeken.  Hij kreeg de grote  aap te  pakken, wist hem  naar het hek te slepen  en duwde hem daar op het droge.  Tegen die  tijd  waren er drie  briesende mannetjes  die in  de aanval gingen, en Rick draaide zich  om naar  het hek om  eroverheen te  klimmen. Jo-Jo leefde nog maar hij  was  verzwakt, en hij gleed weer het  water  in. In een video  die een bezoeker maakte,  zie je Rick even nadenken. Hij keek  naar zijn  gezin en de medewerker die naar hem riepen  dat hij meteen het  water  uit moest gaan. Vervolgens keek hij naar Jo-Jo die  weer in de  gracht verdween. Rick ging terug, trok de  aap  opnieuw uit het water en bleef  bij hem tot  de aap  zelf naar  een  pol  gras reikte om zich op het  droge te trekken. Gelukkig  bleven de drie apen  alleen maar toekijken.

‘Later werd Rick  geïnterviewd. “Waarom heb je  dit gedaan? Je  moet geweten hebben hoe gevaarlijk het was,” werd hem gevraagd. “Tja, ik keek in zijn  ogen, en het was alsof ik een mens aankeek,” zei Rick. “En ik las een  vraag in die  ogen: waarom komt niemand me  helpen?” Je  ziet dezelfde  blik  bij kwetsbare en onderdrukte mensen die zo  vaak een beroep hebben gedaan op  de heldhaftige instelling van een ander.’

‘Het  is een ongelooflijk verhaal,’  zei ik. ‘Het is duidelijk dat Ricks ingrijpen onze morele code om alleen  onze naasten te helpen overstijgt, en  hij verwachtte al helemaal niet dat Jo-Jo iets voor hem terug  zou doen!  Dit geval laat heel duidelijk zien dat moed en respect voor het leven nodig zijn om  een verandering in onze  maatschappij  teweeg te  brengen. Denk je ook niet?’

‘Ik weet zeker dat het helpt,’ antwoordde Jane. ‘Natuurlijk is er een  probleem. Want  dezelfde  moed  en overgave zie je bij  mensen die  zijn gehersenspoeld. Zelfmoordterroristen, bijvoorbeeld, die denken  dat  ze in het paradijs terechtkomen als ze onschuldige mensen opblazen. In feite plegen mensen  aan beide zijden van een conflict “heldendaden”. Het toont het belang van culturele  en religieuze  omgevingen waarin mensen worden grootgebracht.’

‘Maar  wat betreft de sombere vooruitzichten voor het klimaat,’ zei ik.  ‘Denk je dat  we uiteindelijk de handen  ineen zullen slaan en deze energie en vastberadenheid zullen  aanwenden om de  schade  aan het milieu  en het  verlies van  biodiversiteit tegen te  gaan?’

Jane dacht  na voor  ze antwoord  gaf. Na een  poosje zei ze: ‘Er bestaat voor mij geen enkele twijfel dat  we het  zouden kunnen. Het probleem is dat niet genoeg mensen beseffen hoe kritiek onze situatie is  – we staan op het punt onze wereld  compleet te  vernietigen.  Hoe kunnen we mensen wijzen op de gevaren van het  land waar we zo lang en zo hard voor  hebben gevochten? Hoe kunnen we hen ertoe bewegen  actie te ondernemen?’

Jane staarde bezorgd voor zich uit.

‘Daarom reis ik de hele wereld over. Ik probeer mensen overal  wakker te schudden en hen  bewust te  maken  van het gevaar.  Tegelijkertijd  probeer ik  iedereen  gerust te  stellen dat we  de tijd hebben als  we ons gedrag veranderen en beginnen  met  het herstel van de schade die we hebben aangericht. Dat we onze hersens  moeten gebruiken,  dat we op de  veerkracht van de natuur kunnen rekenen.  Eerst willen we iedereen op de been  zien te  krijgen om hen  te wijzen  op  het gevaar, dan moeten we benadrukken dat we nog  tijd hebben, dat  er echt  reden  is voor hoop dat  we zullen slagen.’

‘De veerkracht van de natuur is regelmatig ter sprake gekomen. Ik ben benieuwd in hoeverre die  onverwoestbare geest van de mens zich verhoudt tot veerkracht.’

‘Alles staat  met elkaar in verband,’  zei Jane. ‘De onverwoestbare geest zien we vaak in tijden van  rampspoed of tegenslag, zoals we  al  eerder vaststelden.  Alleen geldt  dat  niet voor iedereen.  Sommige mensen  gaan  eraan  onderdoor. En ik denk dat dat te maken heeft met  veerkracht, en of we optimistisch of pessimistisch zijn ingesteld.’

 

Bijsturen van de onverwoestbare kindergeest

 

De winterzon zette  de  blokhut  in  een  helder licht.  Terwijl Jane nadacht over het  verband tussen  veerkracht en de onverwoestbare  menselijke  geest, vroeg ik me af of  kinderen  konden leren  – of daarin  worden  geholpen – om onverwoestbaarder te worden zodat ze beter bestand zouden zijn  tegen de onvermijdelijke uitdagingen van het leven als ze groter werden. De ouders van Chris Koch, die zonder ledematen was geboren, hadden hem  briljant  begeleid. Ze hadden  hem  zelfvertrouwen gegeven en  de  mentale  kracht om  te slagen. Ik noemde hem als voorbeeld.

‘Ja,’ zei Jane.  ‘Ik weet zeker  dat  zelfvertrouwen een belangrijk onderdeel is van veerkracht, en  dat iemands opvoeding  hierin  een grote rol speelt. Ik  ken andere  kinderen  die hun lichamelijke  beperkingen hebben  overwonnen, en dat was bijna altijd dankzij de steun van beide ouders of een  andere volwassene “die  er voor  hen was”.’

‘En net zoals  mensen  lichamelijke beperkingen te  boven komen, zoals Chris en Derek,’ zei  ik, ‘en ook mijn vader en mijn zoon, zijn er mensen die vechten en de  trauma’s van oorlog, misbruik of huiselijk geweld verwerken  en de baas worden, zelfs als  het  trauma psychische schade heeft aangericht.’

‘Ik denk dat er in alle  gevallen veerkrachtige mensen zijn  die  zowel lichamelijke als psychische schade te boven komen,  terwijl anderen die veerkracht simpelweg  niet hebben. Het is niet altijd  duidelijk waarom dat zo is. Misschien komt het  bij sommige  mensen door  de genen dat ze pessimistisch zijn en hebben ze als kind niet genoeg liefde of steun gehad  om veerkracht op te bouwen en hoopvol te zijn.’

Jane en ik waren  het  erover eens dat onderzoek naar veerkracht  een interessante overeenkomst vertoonde met onderzoek naar hoop.  Psychische veerkracht is de capaciteit om met een crisis om te  kunnen gaan, kalm  te  blijven  en  incidenten zonder langdurige  negatieve consequenties achter zich  te laten. Net  als een veerkrachtig ecosysteem dat zich herstelt  na een zware  natuurramp of schade aangericht door  mensenhanden, kunnen ook  veerkrachtige mensen zich herstellen,  al kan  dat enige  tijd duren, afhankelijk van de  ernst van het trauma.

‘Over het algemeen is  een veerkrachtig individu in staat om  op te krabbelen na een tegenslag,  en er zelfs  sterker uit te komen,’ zei ik. ‘Deze  mensen  hebben meer hoop, zij zien uitdagingen als  een  gelegenheid.’

‘Het is tragisch,’  zei  Jane. ‘Sommige mensen kunnen  er goed mee omgaan,  heel goed zelfs, terwijl anderen het opgeven, ze raken verbitterd en depressief  –  misschien worden ze moordzuchtig  of suïcidaal,  vooral als  ze geen familie of vrienden hebben  om hen te  helpen.’

‘Er  kunnen uitzonderingen zijn  op de regel,’ zei ik. ‘Maar  over het algemeen  denk  ik  dat  je  kinderen consistent moet bijstaan  en veiligheid bieden,  wil je dat  ze  tot veerkrachtige  mensen uitgroeien.  Zou je op basis van je ervaringen kunnen zeggen  dat dit voor chimpansees ook geldt?’

‘Ik denk het wel,’  antwoordde Jane. ‘We kennen chimpansees  die bij hun moeder zijn weggehaald en  als jonkie slecht  zijn behandeld.  Ze werden met harde  hand getraind  als circusaapje of iets dergelijks,  of in kooien opgesloten als proefdieren in laboratoria.  Nadat ze waren gered, werden  ze nooit meer de oude en ze konden niet meer functioneren in een groep andere chimpansees. En ze vertonen  soms ernstige posttraumatische stressverschijnselen.  Er zat een  vrouwtje bij dat weleens heel lang in  de verte staarde en dan hysterisch schreeuwde. Ze  was als jonkie  bij haar moeder  weggehaald en in een  laboratorium opgegroeid waar  ze helemaal geen liefde kreeg. Terwijl  de  jonkies van  moeders die in de  jungle  waren doodgeschoten  nog  redelijk snel konden herstellen als ze bij ons in de opvangcentra  terechtkwamen en we ons  meteen liefdevol over hen konden ontfermen.’

 

Hoe  de onverwoestbare geest ons helpt te  herstellen

 

‘Het is  geweldig  om te weten hoe  universeel  die  veerkracht kan zijn,’ zei ik.  ‘Ik  ben ook nog steeds diep onder de  indruk van de voorbeelden die je  gisteren  aanhaalde. Hoe mensen die ondenkbaar  leed  is  aangedaan daar toch overheen  kunnen  komen en  zelfs in staat zijn anderen te helpen die nog steeds worstelen met  hun trauma’s.’

‘Ja,’ zei Jane. ‘Je bedoelt de jonge vrouwen in Burundi  die zijn ontvoerd en verkracht, en de jongens die onder dwang soldaat werden. Dankzij therapie konden  ze hun ervaring verwerken, de kracht vinden om  door te  gaan met hun leven, en daarna besloten  ze hun ervaring te gebruiken  om  anderen te  helpen die moeite hebben  om zich te bevrijden van hun wanhoop en hun woede. En natuurlijk helpt het je eigen  herstel als  je je voor anderen  inzet.’

Jane  vertelde  dat ze ‘best  veel brieven’  kreeg van mensen die tegenslagen probeerden  te verwerken, en soms  ook van ouders  met kinderen die ernstig of zelfs ongeneeslijk ziek zijn, of van mensen die  als  kind  slecht  behandeld zijn en daar nog altijd mee worstelen, maar  ook vaak van mensen die geen enkele hoop meer hebben  dat  het  nog goed komt met het  milieu.  Ze zei dat ze vaak aan de telefoon zit  met  mensen die lichamelijke  of geestelijke problemen hebben.

‘Wat willen ze dan  van je?’ vroeg ik.

‘Hulp,  steun,’ antwoordde ze. ‘Dat is een  hele verantwoordelijkheid en soms zuigt het ook alle energie uit me. Tegelijkertijd is  het  een privilege,  want  vaak zeggen  ze dat  het hen enorm heeft geholpen om  er met me over  te  praten. Ze zeggen dat alleen al  het  horen van mijn stem hen  kalmeert. Ik  weet niet  waarom dat is,  maar ik  heb het  leren  aanvaarden als een geschenk dat mij is vergund. En  ik voel  me verplicht daar gebruik van te maken. Het  heeft me inzicht  gegeven  in de  trauma’s en tegenslagen  waar  mensen  zich mee geconfronteerd  zien, en ik heb  alle bewondering voor ze dat  ze  zich er zo moedig en  doortastend doorheen willen slaan. Daar heb je die onverwoestbare geest  weer!’

Jane vertelde  over een jonge  vrouw die  haar een brief  had geschreven met  een politiebericht  erbij waarin gezocht werd  naar  iemand die  werd vermist.

‘Ik zal haar Anne noemen,’  zei Jane. ‘De  vermiste vrouw was de dierbare oudere  zus van Anne  die als laatste gezien was als tiener toen ze  tijdens verschrikkelijk noodweer bij een benzinestation bij een man in  de auto is gestapt.  Dat was tweeëndertig jaar  geleden.’

Jane zei dat Anne haar oudere zus verafgoodde omdat ze tijdens haar  getroebleerde jeugd een van de stabiele figuren  in haar  leven  was.

‘Toen ik Anne leerde  kennen,’  vervolgde Jane, ‘was  ze niet heel  duidelijk, maar in de brief die ze  me overhandigde, en die ik  later  las,  vroeg  ze  of ik  een petitie  wilde tekenen zodat  de zaak van haar  zus  zou  worden heropend. Haar handschrift was zo  kriebelig  dat  ik bijna een vergrootglas nodig had. Ik schreef  haar terug en ze antwoordde dat ze aan zo’n veertig mensen dezelfde brief had  gestuurd. “Maar u bent  de  enige  die me heeft teruggeschreven,” zei ze.’

Ze begonnen een correspondentie  en  uiteindelijk gaf Jane Anne haar telefoonnummer.

‘Ze belde dan drie  of  vier keer achter elkaar en  aanvankelijk was ze altijd in tranen. Haar  stem  was elke keer  anders. Ik heb veel gelezen over  de  soms vreemde dingen  die zich in een hoofd kunnen afspelen, en ik  besefte dat ze een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis had ontwikkeld, wat ook een  manier is om met een ernstig trauma om  te gaan.’

Jane vertelde wat dat  trauma van  Anne inhield. Toen ze twee was,  kwam  haar vader terug uit Vietnam en hij begon zijn vrouw te mishandelen.  De moeder raakte  chronisch depressief en  ze  werd  in een inrichting geplaatst. Anne  en haar zus  trokken bij hun vader  in, die  was hertrouwd. In de  tien daaropvolgende  jaren werd Anne door  haar vader seksueel misbruikt, en zowel door hem  als door  zijn nieuwe vrouw  lichamelijk mishandeld. Haar  zus werd om onduidelijke redenen gespaard. Toen hun biologische moeder uiteindelijk uit  de inrichting werd ontslagen, maakte ze een thuis  voor  Anne, die inmiddels twaalf was,  en haar  zus. Net op het  moment dat Anne dacht een normale  huissituatie te  hebben,  raakte  haar zus  vermist op  de dag dat ze op weg was naar huis  voor Thanksgiving. Geen  wonder dat ze  een geestelijke dreun heeft gekregen.

‘Het  was vrij ongelooflijk,’  zei Jane. ‘Ze had tweeëntwintig aparte identiteiten. Toen ze me vertrouwde, schreef ze de  stambomen uit van de  diverse  persoonlijkheden, variërend van kleine kinderen tot volwassenen. En zoals  ik al zei,  als we elkaar  spraken, wat heel vaak gebeurde, dan  gebruikte  Anne steeds verschillende  stemmen. Soms  hing  ze op en belde terug met een heel andere  stem, die van een klein kind. Ik  vroeg  dan: “Wie ben  je nu, Anne?” Uiteindelijk kon ik haar overhalen  om  op te schrijven welke gruwelen ze als kind  had meegemaakt.’

Maar Jane was bang dat  ze niet  de aangewezen persoon hiervoor was, en ze benaderde dr. Oliver  Sacks, de gerenommeerde  neuroloog die gespecialiseerd was  in psychische stoornissen.

‘Ik vertelde hem  wat Anne mankeerde en  dat  ik haar  had  opgedragen haar ervaringen op te schrijven. “Ik weet alleen niet  of ik daar goed aan heb gedaan.”  Maar hij zei: “Juist wel.  Ik zeg juist  tegen al mijn patiënten  dat ze  altijd een schrijfblokje op zak  moeten  houden  om elke akelige herinnering die in hun  hoofd  opkomt op te schrijven.  Alles  onder ogen  te zien.” Hij vertelde ook dat hij niemand  kende  die  zoveel verschillende persoonlijkheden  had.’

Anne volgde Janes raad  op. ‘En nu heb  ik geen vergrootglas meer nodig om  haar handschrift te lezen,’ zei  Jane. ‘Ze belt ook niet meer de hele  tijd. Ze woont bij haar moeder en werkt op een school met  jonge kinderen uit achtergestelde gezinnen. Ze zijn gek op  haar. En ze heeft twee katten  waar  ze heel rustig van wordt. De zaak van haar zus  is heropend  en ze kan het nu  zelfs opbrengen  om in  het openbaar te pleiten namens anderen  van wie ook een dierbare wordt vermist.’

Ik  was  ontroerd  en geïnspireerd  door deze jonge  vrouw  die zich had kunnen herstellen van  het trauma uit haar verleden, en  dat Jane de tijd had  willen nemen om haar te helpen terwijl  ze  toch de hele  wereld  rondreisde.

‘Ik wilde  haar  niet alleen helpen,’ zei Jane, alsof  ze het  idee  dat ze Moeder  Teresa was van tafel wilde schuiven.  ‘Ze fascineerde me ook. Ik heb altijd veel belangstelling gehad voor aberraties in de menselijke geest.’

‘Dat  moet de  natuuronderzoeker in je zijn,’ zei ik.  ‘Wat heb je ervan geleerd?’

‘Zij  was een schitterend  voorbeeld van  onze onverwoestbare  geest,  hoe  iemand veel pijn kan  verwerken  en een  compleet nieuw  persoon worden.’

Jane had gezegd dat hoop  een eigenschap was waarmee we overleven  en ik begon te  begrijpen wat ze daarmee bedoelde.  Ergens was Jane bij machte om Anna hoop te  geven, en ze had  haar daarmee in de richting van het herstel gestuurd. Bij tegenslag  is het  de hoop die ons  het vertrouwen geeft een beroep te doen op onze onverwoestbare  geest om eroverheen te  komen.

Kennelijk waren we  weer terug bij  onze eerdere gesprekken over hoop  – hoe veerkracht verband houdt met de overtuiging dat we  zowel ons  leven als het leven van  anderen een  bepaalde  kant op  kunnen sturen, dat hoop ons  echt de wil  geeft  om niet alleen onszelf  te  genezen, maar om de wereld te verbeteren.

‘Weet je,’ zegt Jane  opeens na  een korte stilte.  ‘Ik denk dat het echt heel  belangrijk is  om een  netwerk te hebben  waar  je steun  kunt zoeken en  vinden, en  dat netwerk kan ook dieren behelzen.  Kijk  maar  naar  Annes katten.’

 

We hebben elkaar  nodig

 

‘Ja, dat is  zeker waar,’  zei ik. ‘Mijn  onderzoek naar veerkracht heeft  me het belang van sociale steun in tijden van  nood  getoond,  hoe belangrijk het is om anderen  te  helpen over hun depressie en  wanhoop heen te komen, en te zorgen dat ze  weer  hoop  hebben.’

‘Zeker. Ik moet meteen aan iemand denken,’ zegt Jane met  een  glimlach. Er kwam weer een nieuw  verhaal aan en ik ging  ervoor  zitten.

‘Ik heb erover gehoord tijdens een van mijn bezoeken  aan China,  over twee  uitzonderlijke  mannen. Wacht even, ik moet hun namen opzoeken.’

Jane opende haar laptop. ‘Gevonden. Het zijn  Jia Haixia en  Jia Wenqi.’ Jane spelde de namen voor me, deed haar  laptop weer dicht en begon  het verhaal te vertellen  waarvan ze zo onder de  indruk was.

‘Ze woonden in  een klein dorp  op  het Chinese platteland,  en ze waren bevriend sinds hun  jeugd.  Haixia was aan één oog  blind sinds  zijn geboorte vanwege staar en toen  hij  volwassen was, raakte hij bij een ongeluk in  een fabriek ook het zicht in zijn andere  oog kwijt. Wenqi verloor zijn beide  armen op zijn derde  toen hij een laaghangende elektriciteitskabel vastgreep. Haixia raakte depressief  toen  hij  compleet  blind was geworden en  Wenqi besefte dat hij zijn vriend een  nieuw doel in  zijn leven  moest geven. Op dat punt waren ze allebei in de dertig.

‘Ik weet  niet hoelang  het  duurde,  maar  opeens wist Wenqi wat hij  moest  doen. Ze hadden het al hun hele leven over  het landschap  rondom hun dorp dat  achteruit bleef gaan. De steengroeven  hadden de rivieren vervuild,  de visstand en ander waterleven  aangetast, en industriële  uitstoot had de lucht  verontreinigd.

‘Ik kan bijna horen hoe  Wenqi  zijn vriend overtuigde om bomen te planten. En  ik durf te wedden dat Haixia  het  in eerste instantie  niet zag zitten – hoe  moesten ze  dat  doen? Ze  hadden geen  geld, hij was blind  en Wenqi  had geen armen. Maar Wenqi had de oplossing: hij zou Haixia’s ogen worden en Haixia  zijn armen.

‘Ze  konden zich geen  jonge bomen of  zaden  veroorloven, dus  ze besloten jonge loten  van  bomen te gebruiken.  Haixia sneed de  takken  af  terwijl  Wenqi  hem  begeleidde  naar de juiste  plek. Zo liepen ze van de  ene plek naar de  andere terwijl Haixia een  lege mouw van zijn vriend vasthield als gids.  Eerst  ging er van alles mis. Ze  waren enthousiast toen ze in het eerste jaar achthonderd loten konden planten, maar  stel je hun teleurstelling voor toen er in het  voorjaar  maar twee wortel hadden geschoten.  De grond was gewoon te droog. Haixia wilde het opgeven, maar  Wenqi  zei  dat ze moesten volhouden. Ze  vonden er vast  nog wel  wat op om water naar de bomen  te leiden.

‘Ik  weet  niet hoe ze het  hebben  gedaan, maar  het is  hun  gelukt. Ze hebben  meer loten geplant  en de meeste hebben het  overleefd.’

Volgens Jane hadden ze inmiddels meer dan  tienduizend  bomen geplant. Eerst waren de andere dorpelingen sceptisch,  zei ze  tegen  me, maar nu hielpen ze mee om  die bijzondere bomen te verzorgen.

‘Er is een documentaire over hen gemaakt,’ zei Jane. ‘Wenqi zegt daarin dat ze  alles voor elkaar kunnen  krijgen als ze fysiek samenwerken en in geest  verenigd zijn.  Hij zei ook… wacht even.’ Jane doet haar  laptop weer open. ‘O  ja,  hier staat  het. “Al hebben we lichamelijke beperkingen, onze  geest  kent geen  grenzen.  Laat  de generaties na ons zien wat twee gehandicapte mannen konden bereiken, laat het iedereen  zien. Ook als we er niet meer zijn, zullen ze  weten dat een blinde en een  armloze man hun een heel bos hebben nagelaten.”
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Een verhaal van het Chinese platteland. Samen hebben Jia  Haixia en Jia  Wenqi meer dan tienduizend  bomen geplant  om  de verdorde en verontreinigde grond rondom hun dorp  te herstellen – een  blinde man en een man  zonder armen. Over  onverwoestbare geesten  gesproken. (XINHUA NEWS  AGENCY  REPORTER, CHINA GLOBAL PHOTO COLLECTION)

 

‘En dat,’  zei Jane, ‘is  een  fantastisch  voorbeeld van  een vriendschap die hoop aan  de wanhopigen kan geven. En het is een schitterende  illustratie van wat de onverwoestbare geest vermag.’

‘Dus wat je  eigenlijk zegt,  is dat wanneer iemand  vastberaden  is en  weet welke kant  je op moet, dat dit anderen  inspireert om  samen aan  oplossingen  te werken?’

‘Ja,’ antwoordde Jane.  ‘Wat  in dezen ook  heel belangrijk is, is dat je mensen bij  moet brengen  welke  waarde ze als individu hebben. Dat ze  allen  een  rol  toebedeeld hebben gekregen. Dat  ze met een reden zijn geboren.’

‘En weten dat je ertoe doet, dat is  zo belangrijk voor hoop en geluk, nietwaar?’ vroeg  ik.

‘Reken maar,’ zei Jane.  ‘Zonder  betekenis is  het leven leeg en rijgen de dagen,  weken,  maanden zich  aaneen  tot  jaren van  leegte.’

‘Dat is voor mensen  die geen hoop  meer hebben,’ zei ik.

‘En soms is het  mogelijk om hen  met  een  echt goed verhaal uit een ogenschijnlijk ledig leven te halen,’ zei Jane. ‘Een verhaal dat hun  hart raakt en hen wakker schudt.’

‘Kun je me een voorbeeld geven?’

‘Een van  mijn favorieten is fictief, maar lijkt hier helemaal  van toepassing.  In de ban van de ring van J.R.R.  Tolkien.’

‘O ja?  Hoe dan?’

‘Omdat de protagonisten het moeten opnemen  tegen een  schijnbaar onaantastbare macht – de  macht van  het Zwarte Land, de Orks, de  Zwarte Ruiters en dan die gigantische vliegende  beesten. En  Samwise en Frodo,  de  kleine hobbits, maken  in hun eentje een reis naar  het hart van het gevaar.’

‘Is dat een voorbeeld van een onverwoestbare hobbitgeest?’

Jane  schoot in de  lach. ‘Ik denk dat het een blauwdruk is  van hoe we  overleven, en hoe  we de klimaatverandering en het verlies van biodiversiteit trachten te keren, net  als armoe,  racisme, discriminatie, hebzucht  en corruptie.  De  Zwarte Heerser  van  het Zwarte Land en de Zwarte  Ruiters  symboliseren allen  de  slechtheid die we moeten bestrijden. Het  Reisgenootschap  van  de Ring bestaat uit de goeden  die  het  juiste  gevecht leveren  – we  moeten hard werken om  zo’n genootschap  over de hele  wereld te vormen.’

Jane lichtte toe dat het  land  van Midden-Aarde was vervuild door de  vernietigende  industrie van de  wereld,  vergelijkbaar met de manier  waarop ons milieu  nu wordt vernield. Ze herinnerde me aan het doosje zand uit  haar tuin dat Lady Galadriel aan Sam  gaf.

‘Weet  je nog  hoe  hij dat geschenk aanwendde  toen hij het vernielde landschap aanschouwde nadat  de  Zwarte Heerser eindelijk  was  verslagen? Hij strooide kleine beetjes zand over het  hele land en overal kwam de  natuur meteen  weer tot leven. Nou, dat zand vertegenwoordigt  alle projecten die mensen  ondernemen  om elke  habitat op deze aarde weer leefbaar te  maken.’

Ik vond de metafoor  van Jane zowel geruststellend als inspirerend terwijl ik mijn  verbeelding  de  vrije loop liet over de bescheiden wijze  waarop mensen overal  hun  best doen  om de schade die we  hebben  aangericht te herstellen. Er knapperde een klein vuurtje, maar  de kamer  en Janes  gezicht werden  nog  steeds verlicht  door de ondergaande zon. Het leek me een  toepasselijk beeld om  ons gesprek mee te beëindigen – voor dit bezoek althans.

We hadden nog een laatste  gesprek waarin ik  met Jane dieper  op  hoop in wilde gaan, en dat speelde al een hele tijd door mijn hoofd. Ik wilde meer weten over Janes ontwikkeling  tot wereldwijd  icoon. Hoe  ze een boodschapper van hoop  voor de hele wereld is  geworden.

Maar  dit laatste gesprek over  Janes persoonlijke reis zou tot onze volgende  ontmoeting moeten wachten. We hadden afgesproken elkaar weer over een paar maanden  te zien en dan  zou ik Jane spreken op de plek waar ze is opgegroeid, Bournemouth,  en dat leek ideaal  want  ik wilde van  haar weten  hoe haar  vormende jaren waren geweest. We  omhelsden elkaar bij het afscheid  en ik verliet de blokhut toen de zon onderging. Dit was december  2019. We hadden er geen idee van op het moment van afscheid in Nederland hoelang ons gesprek  over  hoop onderbroken zou  worden. En dat een gesprek over hoop  urgenter zou  blijken te zijn dan ooit.
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Mensen hadden altijd iets op te merken  over mijn ogen, en ze zeiden dat er een heel oude wijsheid  in zat,  een ‘oude ziel’, zoals  een vrouw het noemde. (JANE  GOODALL INSTITUUT/MET DANK AAN MIJN  OOM, ERIC  JOSEPH)



 

 

III

 

Uitgroeien tot een boodschapper van de  hoop?
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Een  levenslange reis

 

 

 

Mijn bezoek aan Jane in Bournemouth, waar ze is  opgegroeid, werd  uitgesteld  vanwege de pandemie, evenals  zoveel andere afspraken, vieringen en conferenties  over  de  hele wereld. Pas in het najaar van 2020 konden  Jane  en  ik onze gesprekken  weer hervatten.  We converseerden via Zoom  – Jane zat toen in Bournemouth, en ik  aan de andere kant  van  de wereld, bij mij  thuis in Californië.

Het virus had  inmiddels  een kaalslag aangericht op economisch en emotioneel  gebied en een spoor  van dood  en vernietiging achtergelaten. Een paar dagen ervoor was ik op de begrafenis van  een oude studie-  annex kamergenoot geweest. Aan het begin van de pandemie was hij zijn baan  kwijtgeraakt  en depressief  geworden. Met een  andere  studiegenoot hadden we  geprobeerd  om hem door deze ellendige periode  heen te slepen,  want hij was er echt beroerd aan toe. Even leek  hij  op te leven toen hij ons liet weten  dat hij onze hulp niet meer nodig had en  dat we niet  meer langs hoefden te komen. Twee  dagen na  ons laatste gesprek  schoot  hij  zichzelf dood.

Mijn  verdriet om mijn dierbare  vriend paste in de  wereldwijde trend die  opkwam: het aantal sterfgevallen uit wanhoop  escaleerde vreselijk en  mensen worstelden met de  ontregeling en eenzaamheid die de pandemie met zich mee had  gebracht.  Binnen enkele maanden  was iemand anders uit mijn naaste  omgeving,  een jonge  vriend van de familie,  overleden aan  een overdosis drugs. Een geestelijke gezondheidspandemie  verspreidde zich net zo snel als het  virus. Veel  mensen hadden het gevoel dat hun leven dag in, dag uit  werd ontregeld door alweer een nieuwe crisis,  nog meer  pijn  en verdriet.

Het zien van Janes  gezicht,  al was  het  dan op mijn computerscherm, gaf me een sprankje  hoop  te midden van alle  ellende.  Haar  grijze haar zat zoals  altijd in een staartje en ze droeg hetzelfde groene safaribloesje dat ze in Tanzania had  gedragen. Ze leek  op een gids  in de jungle. Ze had  me tijdens onze  samenwerking  voor het boek dan ook aan de hand meegenomen naar de mooiste ambities en duisterste angsten  van onze  wereld en  onze  menselijke aard,  in onze speurtocht  naar  hoop en de confrontaties met  de wanhoop.

‘Wat geweldig  om je gezicht weer te zien na die vreselijke begrafenis,’ was het  eerste  wat ik tegen  haar  zei.

Jane zat aan  een geïmproviseerd bureau – een  kratje op een iets groter kratje op een tafeltje. Achter haar zag  ik een kast  met een verzameling  familiefoto’s,  souvenirs van haar vele reizen, en boeken  die ze als kind had  gelezen,  waaronder Doctor  Dolittle, boeken over Tarzan  en  Jungleboek, over Mowgli die in India door wilde dieren  wordt grootgebracht. En ook  een  hele  reeks filosofen  en dichters,  als aandenken aan haar ontluikende nieuwsgierigheid als tiener.

‘Jammer dat  je  niet zelf kon komen,’ zei  Jane, ‘maar ik zal  je een korte  rondleiding geven in mijn schuilplekje op zolder.’

Ze  liep met haar laptop door  het vertrek en stelde me voor aan een aantal mensen en  spullen die haar dierbaar waren.

‘Dit is mama,’ zei Jane,  terwijl ze een ingelijste foto oppakte van haar moeder,  een  vrouw met donker  haar en een bruine blouse. ‘En dit is Grub,’ zei ze, wijzend op een foto  van haar  zoon. ‘Hij is hier achttien.’ Grub had  kort haar  en leek  met onbevangen blik door  de  montuurloze bril naar de toekomst te kijken.
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Mama. (MICHAEL NEUGEBAUER)

 

‘En dit is oom Eric.’ Hij  had  ook donker  haar en een ernstige, waakzame blik.  Ik zag nu  de gelijkenis  bij alle familieleden met  wie  ik  tijdens  onze gesprekken had kennisgemaakt. ‘Dit is mijn oma, Danny.’ Ze wees op een grote  zwart-witfoto van een  oudere vrouw met een vriendelijk gezicht, die vastberadenheid en wijsheid  uitstraalde. Er was nog een andere foto van Danny met Grub toen hij drie jaar oud was. Ernaast een  van een tante die  iedereen Olly noemde, kort voor Olwen, haar Welshe  naam.  Ook was er  een ingelijste  portretfoto van de grootvader  die  Jane  nooit had gekend, hij  was overleden  voor haar geboorte:  een ernstig,  maar  warmhartig gezicht boven  een domineesboordje. Tot  slot,  de foto’s van haar  beide echtgenoten, Hugo en  Derek, en een  grote ingelijste foto van  Louis Leakey.
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Rusty, mijn leraar. (JANE GOODALL  INSTITUUT/MET DANK  AAN DE FAMILIE  GOODALL)

 

Janes fotocollectie behelsde  zowel dieren als mensen. ‘Dit,’ zei ze met  een nieuwe zachtheid in haar stem, ‘is  Rusty.’ Ze wees  op een  foto waar zij zelf als jongere vrouw op stond, in paardrijkostuum, samen met een zwarte hond  met wit befje die naast haar op de bank  zat. ‘Ik zal hem je  van dichtbij  laten  zien.’ Ze bracht  de foto dicht bij het scherm en ik zag zijn  heldere ogen schitteren  van intelligentie.
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Een van de  wonderbaarlijkste ervaringen:  Wounda hield me heel  lang vast en ik had haar pas die dag leren kennen. (JANE GOODALL INSTITUUT/FERNANDO TURMO)

 

‘Echt een heel bijzondere  hond,’ zei Jane. ‘Slimmer  dan  welke hond dan ook  die  ik ooit heb  gekend. Hij heeft  me geleerd dat dieren de gave  bezitten om problemen op te lossen, dat ze  gevoelens hebben en  duidelijk herkenbare karakters –  iets wat me enorm heeft geholpen toen  ik chimpansees  begon te bestuderen.

‘Dit is David Greybeard.’ Ik zag het opmerkelijk witte kinhaar van  de eerste chimpansee die zijn  angst voor  haar had  overwonnen. De aap die Jane liet zien dat  niet alleen de  mens gereedschap maakte en  gebruikte.
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Wounda ervoor en erna. (JANE GOODALL INSTITUUT/FERNANDO  TURMO)

 

‘En Wounda,’  voegde Jane eraan toe.

Ik  herkende  het beeld van de film van deze  tedere omhelzing tussen mens  en dier die viral was gegaan. Wounda was door stropers uit haar huis gestolen om opgegeten te worden, en toen  ze door een van de JGI-rehabilitatiecentra voor chimpansees  werd  gered, klampte ze zich vast aan  het  leven. Na de eerste bloedtransfusie tussen  apen in Afrika kon ze langzaam herstellen en werd ze  naar een beschermd bosrijk gebied in de Republiek Congo overgebracht. Nadat ze uit  haar reiskooi kwam, draaide ze zich om naar Jane en hield haar heel lang vast. Jane zei dat het een van de mooiste ervaringen van haar leven  was. Wounda is uitgegroeid tot een alfavrouwtje en heeft een jonkie  gekregen,  dat  Hope heet.

‘Kijk,’ zei Jane,  en ze hield haar laptop schuin  omhoog.  ‘Daarboven liggen  mijn knuffels. Overal waar ik kom,  krijg ik ze toegestopt. Het zijn uiteraard bijna allemaal  chimpansees!’ Ze pakte  er een van een vogeltje,  de Chatham-Island-vliegenvanger,  die op miraculeuze wijze voor uitsterven was  behoed. Jane had me erover verteld  tijdens  een  van onze  gesprekken. Ze  wees  op  meer voorbeelden van  bedreigde diersoorten  waarvoor mensen zich  hardmaakten  om ze te behouden.
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Een  paar van de  knuffels die ik tijdens mijn reizen over de wereld  heb gekregen. (JANE GOODALL INSTITUUT/JANE GOODALL)

 

Toen pakte  ze naast haar bureau een  vreemd uitziende aap op die een  banaan vasthield.  Ik  herkende  hem  meteen:  de  beroemde Mr.  H.
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Gary Haun, de  blinde goochelaar van wie ik Mr. H.  kreeg. Hij noemt zichzelf  ‘De wonderlijke Haundini!’  (ROGER KYLER)

 

‘Deze  heb ik  vijfentwintig jaar  geleden gekregen  van  Gary Haun,’ zei Jane. ‘Gary  werd blind op zijn eenentwintigste, toen  hij bij de mariniers  zat en  een ongeluk kreeg. Op de  een  of andere manier wilde hij daarna goochelaar worden.  “Dat lukt je  nooit als blinde!” zeiden ze  tegen hem.  Maar in  feite  bleek hij  zo goed te zijn  dat de  kinderen, voor  wie hij  goochelshows opvoert, niet  eens doorhebben dat hij blind is. Na  afloop van de  voorstelling vertelt hij het  pas,  en  dan zegt  hij erbij dat ze  nooit moeten opgeven, ook niet  als ze denken dat alles misgaat, dat  er altijd een  weg voorwaarts is. Hij  doet  aan diepzeeduiken  en parachutespringen, en hij heeft zichzelf geleerd te schilderen.’ Jane pakte een boek op, Blind  Artist, en opende  het bij een foto  van een schilderij  van  Mr. H. Ik was verbaasd dat hij was geschilderd  door een man die de  knuffel  nooit had gezien, maar alleen gevoeld. 

‘Gary  dacht dat  hij me  een  chimpansee gaf,’ zei Jane, ‘maar ik liet hem  de  staart vasthouden, en  chimpansees  hebben geen  staart. “Dat geeft niet,”  zei hij. “Neem hem  overal mee naartoe, dan weet  je dat ik in gedachten bij je ben.” En zo  heeft  Mr. H.  me vergezeld naar eenenzestig landen, minstens twee miljoen  mensen hebben hem aangeraakt omdat  ik ze vertel dat ze  daar  inspiratie van krijgen.  En ik zal  je een geheimpje  verklappen  dat ik  de kinderen  vertel:  Mr. H. eet elke avond  een banaan, maar het is  een  magische banaan, en ’s morgens  is hij er altijd weer,’  zegt ze met een  bijdehand glimlachje.  
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Mr. H. is erg beroemd. Iedereen, vooral  kinderen, wil  hem  aanraken. (ROBERT RATZER)

 

Ze pakt  nog een paar  knuffels op. ‘Ik wil je ook voorstellen  aan  Piglet, Cow,  Ratty  en Octavia de  Octopus. Allemaal reisgezellen van me,  net als Mr. H.’

Ik vroeg haar waarom  ze zo  bijzonder  voor haar waren. ‘Ze  zijn ter illustratie van  bepaalde  aspecten  in mijn  lezingen.  Ik gebruik Cow als ik over megastallen praat. Vooral als ik het  tegen  kinderen heb, die ik wil  uitleggen  hoe ze  methaan  produceren, die schadelijke uitstoot.’ Ze houdt  Cow lachend omhoog. ‘Voedsel gaat hier naar  binnen,’ zei  ze, wijzend naar de bek, ‘en tijdens  het verteerproces wordt er  methaan geproduceerd.’ Ze tilde  Cows staart  op  om te  laten zien  waar de gassen uit kwamen. ‘Ik leg ze  ook uit dat koeien boeren. Je  moet ze dan  eens  horen giechelen. Ratty  gebruik ik als ik toelicht  hoe intelligent  ratten zijn,  vooral de grote Afrikaanse  bosrat, ook wel  de gambiahamsterrat genoemd.  Die  worden getraind  om landmijnen op te sporen die na een burgeroorlog achterblijven en nog steeds actief  zijn.’  Ik ken een aantal mensen dat een voet of een been is verloren  nadat ze erop zijn gaan  staan.  Jane zei  dat ze Piglet en Octavia ook gebruikte  als ze het  over  dierlijke intelligentie heeft, met name bij  varkens en inktvissen.

Ze wees  me  op de diverse gelegenheden dat ze  geschenken kreeg terwijl ze ‘op reis’  was, vóór de  pandemie, om  overal  ter wereld mensen bewustzijn bij te brengen – en ook hoop. ‘Ze zijn me erg dierbaar, elk geschenk  heeft zijn eigen  verhaal,’ zei ze en  ze liet de camera van haar  laptop over de propvolle planken in de kasten dwalen.

Uiteindelijk  kwam  ze bij een  houten doos aan met twee sierlijk gesneden  chimpansees in  het deksel. ‘Hierin bewaar ik  mijn meeste symbolen  van hoop. Soms gebruik ik ze bij mijn lezingen.’

Ze liep terug naar haar studio, zette de laptop op  haar provisorische  bureau en haalde de voorwerpen er een  voor  een  uit. De eerste was een onhandig gemaakte bel die  een niet  al te muzikaal  geluid gaf toen ze hem schudde. ‘Deze bel is gemaakt  van  het  metaal  van een van de vele landmijnen die na de burgeroorlog in Mozambique  in de grond zijn blijven zitten. Honderden vrouwen en kinderen zijn  een  voet  verloren terwijl  ze het  land bewerkten  en erop trapten. Deze landmijn is ontdekt door een  gambiahamsterrat, waar ik net over  vertelde. Het zijn schattige beestjes –  ik heb in  Tanzania gezien hoe ze werden getraind,  en  ze worden in delen van  Afrika nog steeds  gebruikt.’
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Een van mijn symbolen van  hoop, een bel vervaardigd uit  het  metaal van  een onklaar gemaakte  landmijn. Ik klingel ermee  op elke Internationale Dag  van  de  Vrede. (MARK MAGLIO)

 

Vervolgens kwam er  een  stukje stof  tevoorschijn. Chris Moon, die  toezicht hield bij het  opruimen van de  landmijnen in Mozambique,  werd opgeblazen. Hij  verloor zijn  rechteronderbeen  en  zijn rechteronderarm.  Niet alleen leerde  hij  te  rennen met  zijn  speciaal voor hem  ontwikkelde  lichtgewicht prothese, maar hij  liep ook  de London Marathon toen hij  net een jaar  uit het ziekenhuis  was ontslagen – een van de  vele marathons.  ‘Dit is een stukje van de sok  die Chris  over zijn stomp trok om te voorkomen dat zijn huid ging schaven,’  zei Jane. ‘Dit  is een  speciale, want gebruikt bij de zwaarste  marathon  ter  wereld,  de Marathon  des Sables.  Hij heeft hem helemaal uitgelopen, de hele 220 kilometer  – door de Sahara.’

Vervolgens hield Jane een brokje beton omhoog dat  een Duitse vriend  met  zijn pennenmes,  iets anders had hij niet, van de Berlijnse muur had gebikt. Ze had ook een brokje kalksteen van  de steengroeve waar Nelson Mandela dwangarbeid had verricht tijdens zijn gevangenschap op Robbeneiland.
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De Californische condor was bijna uitgestorven.  Dankzij de inzet van biologen zijn ze weer in aantal toegenomen. Ik mag tijdens mijn  lezingen graag zo’n lange slagpen uit de koker halen,  het  is een van mijn symbolen van hoop. (RON HENGGELER)

 

‘En dit is heel bijzonder,’ zei Jane,  terwijl ze een klein envelopje liet zien. Ze maakte  het  voor me open. Er  zaten  twee  kleine veertjes  in  van de Chatham-Island-vliegenvanger die  Don  Merton haar had  gestuurd. We  hebben al verteld hoe hij de vliegenvanger van Chatham Island voor uitsterven heeft behoed.  ‘Deze  veertjes,’ zei Jane die liefdevol naar de veertjes wees, ‘zijn van Baby Blue,  de dochter van Old Blue en Yellow.’

Ze vertelde me  ook  dat ze  een  slagpen  in  haar bezit heeft  van de  vleugel van  een Californische  condor, ook  behoed voor uitsterven, maar die bewaart ze in haar JGI-kantoor  in  Amerika. Wel vijfenzestig centimeter lang! ‘Ik haal hem heel,  heel voorzichtig uit de kartonnen  koker als ik in de Verenigde Staten  een lezing geef. Het publiek  hapt altijd even naar adem van verbazing, en ik denk ook van bewondering.’

Voorzichtig  stopte  Jane haar  schatten terug in het doosje. We hervatten ons gesprek  en opnieuw zag ik die doordringende, onderzoekende blik. Ik maakte er een opmerking over en ze moest  glimlachen omdat het haar ergens  aan deed  denken. ‘Ik  was nog maar heel klein, misschien net een  jaar,  toen ons kindermeisje me altijd rondreed in een kinderwagen. Mensen bleven  vaak staan om  gedag te zeggen want iedereen kende iedereen  in die tijd. Maar er was één oudere vrouw die  weigerde  me aan te kijken. “Het zijn die  ogen van  haar,” zei  ze tegen het kindermeisje. “Het is  alsof ze dwars door me heen kan  kijken.  Dat kind heeft een oude ziel, ik krijg er de kriebels van. Ik  kan er niet tegen.”

‘O, wacht  even,’ zei Jane en ze stapte opeens uit beeld. ‘Even  de stekker van mijn laptop in het stopcontact  steken  voor de  batterij  leeg is.’ Terwijl  ze het  snoer ging halen, buitelden  allerlei  gedachten door mijn hoofd. Er waren zoveel redenen om  ons zorgen te maken dat  de beste dagen van  onze soort  achter ons lagen. Politieke turbulentie en  de opkomst van demagogen vormden  over  de hele wereld een  bedreiging voor de democratie. De wereld werd  nog  steeds geteisterd door ongelijkheid, onrechtvaardigheid en onderdrukking. Zelfs  onze eigen habitat, onze planeet,  werd bedreigd, maar ondanks  alles had Jane me  laten zien dat er  wel degelijk redenen waren voor hoop. En die lagen in ons fenomenale intellect, in de veerkracht van de natuur, in  de  energie en de inzet van  de jeugd  van nu. En natuurlijk is daar die onverwoestbare geest weer. Hoe was Jane  erin  geslaagd om zoveel wreedheid en leed van  mensen en  dieren  over de hele  wereld te  aanschouwen, zoveel vernietiging van de  natuur, en toch een baken van hoop te blijven? Had zij die eigenschap altijd al gehad?

Toen Jane weer was  gaan zitten, zei ik hoe overweldigd ik was door haar vermogen om  niet alleen hoop te  hebben  voor de toekomst, maar ook  om die  hoop in  anderen aan te kunnen wakkeren. ‘Hoe  is dat kleintje met  die blik van een  oude ziel in de kinderwagen een boodschapper van de hoop geworden?’ vroeg ik haar.

‘Ik denk dat  het antwoord  op die vraag deels vorm kreeg toen ik  nog klein was,’ zei  ze. ‘Ik heb al verteld over het zelfvertrouwen  dat ik dankzij de steun van mijn moeder  heb meegekregen.  En  ik ben opgegroeid met fantastische familieleden om me heen. Danny moest  haar gezin zien te onderhouden toen mijn grootvader overleed aan kanker en  ze had bijna geen cent. Helaas kan ik nu  niet dieper ingaan op haar verhaal.  Ook Olly  en oom Eric waren fantastische rolmodellen. Olly werkte  als psychotherapeute veel met  kindertjes  die slachtoffer  waren van polio,  of die horrelvoeten, rachitis  en dat soort aandoeningen hadden, en mijn eerste baan toen ik de secretaresseopleiding in Londen had gevolgd, was aantekeningen maken  als de orthopedische  chirurg deze kinderen eens per week  kwam  opzoeken. Ik leerde hoe wreed het leven kon  zijn  voor al die onschuldige kleintjes en hun  families.  Ook  toen  al was ik diep onder  de indruk van hun moed en stoïcisme.  Bijna dagelijks ben ik  nog steeds dankbaar dat ik in  goede gezondheid  verkeer, dat is niet iets wat ik zomaar  voor lief neem.’

Ze vertelde dat oom  Eric verhalen vertelde over heldhaftigheid als hij in  het weekend naar Bournemouth kwam nadat hij de hele week slachtoffers  van  de  Blitz had  geopereerd. ‘En zoals  ik al  eerder  zei,’  vervolgde  Jane, ‘heb ik veel geleerd  tijdens  de Tweede Wereldoorlog. Ik leerde de waarde van voedsel en kleding kennen  omdat alles  op rantsoen was. Ik  leerde  ook over de dood, de brute werkelijkheid van  de menselijke natuur, en  daarnaast  ook over liefde, medeleven en moed. Die  duistere  kant openbaarde  zich op volle sterkte aan mij op een jonge leeftijd,  zoals ik al  eerder heb aangegeven, toen de eerste verslagen en foto’s  van de skeletachtige  overlevenden van  de  Holocaust werden gepubliceerd.

‘Dat nazi-Duitsland werd verslagen… Er is geen  beter  voorbeeld van hoe je  een overwinning  kunt behalen,  terwijl alles erop  wees  dat wij het onderspit zouden delven, maar de vijand is  met  kloeke moed bestreden.’
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Met mijn vader,  mijn moeder en Judy op de  dag  dat ik een CBE (Commander of  the  British Empire)  kreeg uitgereikt. (JANE GOODALL INSTITUUT/MARY  LEWIS)

 

Ik begon te begrijpen hoe Janes familie en de  omstandigheden waarin ze was opgegroeid haar hebben gevormd tot  de  Jane die ze nu  was.  Maar ik besefte ook  dat ze het nog niet  over  haar  vader had  gehad.

‘Nee, mijn vader  is niet erg aanwezig in mijn jeugdherinneringen omdat hij aan het begin van de oorlog in het leger zat, bij de  Royal  Engineers, en aan het  eind van de oorlog  zijn mijn moeder en hij gescheiden. Maar ik  heb  zeker mijn sterke  gestel van hem geërfd.’

‘Ja, je vertelde dat je bent hersteld van een aantal fikse  malaria-aanvallen, en als  je wonden  en beurse plekken opliep tijdens  je klimpartijen in de jungle, genazen die altijd snel. Hoe ben je zo sterk  geworden? Je zei immers dat je als kind niet  zo taai was.’

Jane lachte.  ‘Juist! Ik heb veel  moeten verzuimen.  Ik heb je geloof  ik al verteld dat ik vaak last had  van migraine – die leek  steeds op  te komen als de toetsweken  begonnen –  en dat vond ik vreselijk, want  ik  deed erg mijn best op school en zag uit naar  het beantwoorden van  de vragen  die  op me af zouden  worden gevuurd. Ik  had  ook  vaak last van tonsillitis, soms ging  dat gepaard met  een quinsy.’

‘Wat is dat,  een quinsy?’

‘Dat  is een  abces bij  de keelamandelen. Heel pijnlijk, tot het barst.  Ik kreeg  alle kinderziektes, mazelen, rodehond, waterpokken, noem maar op,  behalve de bof. Judy  en ik  zijn bijna  bezweken aan roodvonk.

‘Zoals  ik al eerder zei, had ik als vijftienjarige het idee  dat mijn hersens in mijn schedel klotsten als  ik mijn  hoofd schudde. Doodeng. Uiteindelijk liet oom Eric me onderzoeken. Natuurlijk  was  er  niets  met mijn hoofd aan de hand,  maar  ik durfde nog altijd mijn  hoofd niet te schudden omdat ik echt dacht dat ik dan vanbinnen mijn hersens voelde bewegen. Ik  had je al laten weten  dat ik zo vaak  ziek was en dat  mijn oom Eric  me  als  bijnaam het zorgenkindje noemde.  Maar ik hoorde hem op een dag  aan mijn moeder vragen of  ik  fysiek wel sterk  genoeg was  om mijn  droom waar te maken  naar Afrika te gaan.  En  dat was natuurlijk een uitdaging.  Als  ik  mijn droom wilde waarmaken om  dieren in Afrika te bestuderen, moest ik bewijzen dat hij het mis had!’

‘Dat  heb  je hem  wel  laten  zien. Maar  hoe heb je dat  voor elkaar gekregen?’

‘Bij  nader inzien merkte  ik dat ik nooit  ziek  was op vakantie. Ik  deed het prima in de  klas, maar  ik wilde  naar buiten, de natuur in. Die ziektes moeten  een  soort – geheel onbewust – psychologische manier zijn  geweest om niet naar  school  te hoeven! Want in de vakanties  was ik een echte wildebras. Ik klom in de hoogste bomen, nam zelfs nog  een  duik in  het meer  als het had  gesneeuwd en  koos  het  onstuimigste paard  dat graag  steigerde en  in galop de manege  uit stoof.’

Ik moest  lachen. ‘Misschien  allemaal ter  voorbereiding op  wat je in Afrika te wachten  stond.’

‘Ik heb een  aantal benauwde momenten  gekend,’ zei Jane. Ze vertelde  me  over haar ontmoetingen met buffels  en  luipaarden, maar dat ze haar nooit  iets hadden  gedaan. Ze vertelde over een dodelijke cobra,  de  naja annulata, die  voor  haar  voeten aanspoelde toen  ze langs het  water liep, en haar  met ‘zwarte  uitdrukkingsloze ogen’ aankeek. Ze lachte.  ‘Toen was ik wel  bang,  hoor. Er  bestaat geen antigif voor zijn gif  en er zijn  genoeg  vissers bezweken  aan de beet van zo’n  cobra  als  er per ongeluk  een  in  hun  netten  zat. Ik stond als aan de grond  genageld en  was opgelucht toen het dier door een  golf water werd weggespoeld.

‘Maar  toch  vond ik het allemaal even  spannend,  Doug,’ zei  Jane.  ‘Het ergste was toen de  chimpansees voor me wegrenden  en ik  niet zeker wist  of ik genoeg tijd  had om hun vertrouwen te  winnen voor  mijn fondsen zouden opraken.  Er  is  me  weleens  gevraagd  of ik ooit heb willen opgeven. Maar je kent me inmiddels goed  genoeg – ik ben te obstinaat om het bijltje erbij neer te gooien.’

‘Hoe zat het met de kritiek op jouw aanpak toen  je naar Cambridge University ging?’  vroeg  ik. ‘Per slot  van rekening  had je geen studie gevolgd, en geen  wetenschappelijke achtergrond. Voelde je  je geïntimideerd?’

‘Wel bij de  gedachte dat ik naar die prestigieuze universiteit  zou gaan en  tussen studenten zou zitten die keihard hadden gewerkt  voor hun tentamens.  Maar toen  ik hoorde  dat ik niet mocht vertellen  dat  elke chimpansee  een  eigen persoonlijkheid, een geest  en gevoelens  had, was ik  geschokt.  Ik had het geluk gehad  dat  ik als kind al van  Rusty en andere huisdieren bij ons vroeger had geleerd dat de  hoogleraren het wat  dit  betreft bij het verkeerde eind hadden. Ik wist heel goed  dat wij  niet de enige schepsels op  deze aarde waren met een persoonlijkheid,  een geest en een gevoelsleven, dat  we ons  niet van het dier  onderscheidden, maar juist één geheel  vormden met  het  wonderbaarlijke dierenrijk.’

‘Hoe heb  je die hoogleraren ten  slotte overgehaald?’

‘Ik ben niet tegen ze  ingegaan. Ik ben stilletjes gaan  schrijven over de chimpansees zoals ze  waren en  ik liet de film  zien die Hugo  had  gemaakt in Gombe en nodigde mijn supervisor  uit om naar Gombe te komen. Dankzij mijn ervaringen uit eerste hand en Hugo’s formidabele film,  alsook de  feiten over  de biologische  gelijkenissen met ons die  naar voren waren gekomen, lieten  de meeste wetenschappers  hun scepsis omtrent mijn onorthodoxe  methode varen.  Nogmaals, ik ben behoorlijk obstinaat en  ik  geef niet snel op!’

Ik dacht  na over die overwinning, die nu beschouwd wordt  als de  omslag in het denken over onze relatie tot dieren.

Jane onderbrak mijn gedachten.  ‘Enfin, zoals je weet heb ik mijn PhD behaald, ik  ging terug naar Gombe en had  er dolgraag  de rest van mijn leven  willen blijven, maar  uiteraard kwam alles in een  ander  daglicht  te  staan toen  ik die conferentie in  1986 bezocht en mijn Damascus-moment had.’

‘Wat  gebeurde er daarna?’ vroeg ik.

‘Nou,  het eerste wat ik aanpakte was de  nachtmerrie van chimpansees die  als proefdieren werden gebruikt voor medisch onderzoek.’

‘Dacht je  dat echt, Jane?’ vroeg  ik. ‘Dacht  je echt dat  je iets voor  die  chimpansees in laboratoria kon doen?  Dacht  je dat je  het tegen het medische establishment  kon opnemen?’

Jane lachte. ‘Waarschijnlijk was ik er nooit aan begonnen als  ik er van  tevoren heel diep over had  nagedacht. Maar nadat ik de beelden  van de apen in die laboratoria had  gezien… Enfin, ik was danig overstuur en ik wist gewoon dat ik  het  moest proberen. Omwille  van  die apen.’

‘Het  ergste was dat ik mezelf echt heb moeten dwingen  zo’n laboratorium te betreden om het  met eigen  ogen te zien. Volgens mij  kun je een probleem pas echt aanpakken als je uit eerste  hand  informatie hebt.  Lieve help, wat was het  afschuwelijk om  te midden  van die  intelligente  wezens te moeten  staan die daar  in kleine kooien  zaten opgesloten. Ik heb een aantal laboratoria bezocht,  maar dat eerste bezoek was  het ergste. Mama wist hoe zwaar het me zou  vallen en  stuurde me een kaartje  waar ze een paar citaten van Churchill op had geschreven. Vreemd  genoeg kwamen we onderweg naar  het laboratorium langs de Britse ambassade waar het standbeeld van Churchill  voor stond die  het  V-teken van victorie maakte.  Het leek  wel een boodschap uit  het  verleden. Opnieuw  was  die inspirerende oorlogsaanvoerder daar om  mij de  moed in te spreken die ik zo ontzettend  nodig had.’
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Een jonge aap  in een laboratorium,  verzonken in diepe  depressie. Zie de  afmeting van  de kooi.  (LINDA KOEBNER) 
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Ik bezoek hier een  chimpansee in een laboratoriumgevangenis. (SUSAN FARLEY)

 

‘Hoe is het gegaan?’

‘Het  bezoek was  nog hartverscheurender dan ik had verwacht,  en  het sterkte  me  nog  meer in  mijn besluit  om die stakkers te helpen,’ zei Jane. ‘Ik besloot  om dezelfde strategie toe te passen  als bij  de wetenschappers van Cambridge – ik sprak over het  gedrag van  de chimpansees van Gombe en  liet  de onderzoekers  de films zien. Ik ben  ervan overtuigd  dat ogenschijnlijke wreedheid goeddeels voortkomt uit onkunde. Ik wilde een gevoelige snaar bij hen raken en  bij sommigen werkte die  benadering. We zijn een paar keer bijeengekomen, ze vroegen of ik lezingen wilde geven  voor het personeel en  ze wilden ten  minste één student van mij toelaten om  een aantal laboratoria te  “verrijken”,  iets om de grenzeloze verveling te verlichten  van de intelligente  wezens die in een kale  cel moederziel alleen  zaten zonder  ook maar iets  om  de  eentonige lange dagen  door te komen, afgezien  van de momenten van angst  en  pijn  als ze aan  indringende  onderzoeken werden onderworpen.

‘Het was een lange,  felle strijd met vele individuele  personen en groeperingen die wilden helpen,  maar eindelijk is er, voor zover ik weet, een einde  gekomen aan medische proeven op  chimpansees. Ik voerde mijn strijd uit  ethische overwegingen, maar het  besluit over de ongeveer vierhonderd chimpansees die de  NIH  in  Amerika in hun bezit had,  werd genomen toen een team wetenschappers  tot de ontdekking kwam dat niets  van het werk dat ze verrichtten de menselijke gezondheid tot nut was.’

Ik  wist  dat dit een van de vele  inspanningen was waar  Jane zich  door de jaren heen  op  had  geworpen, maar hoe ze  de enorme  uitdagingen had aangepakt waar haar geliefde chimpansees in  Afrika mee geconfronteerd werden?

 

Uitdagingen in  Afrika

 

‘Dus  na vele  jaren  hebben  jij en alle mensen  die deze  strijd  hebben geleverd de  slag gewonnen.  Maar tegelijkertijd probeerde je ook iets  te  doen  aan de situatie in Afrika, toch?  Was  dat nog moeilijker?  Dacht  je toen echt  dat je iets kon veranderen?’

‘Ach, Doug! Ik  had geen idee of ik dat wel kon! Maar op die conferentie  in 1986 zag ik de beelden van de films  die in het geheim in die laboratoria waren opgenomen. Ik wist  niet  hoe  ik moest  helpen, maar zoals  ik al  zei,  ik wist wel  dat ik het moest  proberen.  En op dezelfde conferentie hadden we een  sessie over natuurbehoud.  Schokkend. Beelden van oerwoud door heel Afrika  dat werd  verwoest, gruwelijke verhalen over apen die geslacht werden  voor de consumptie, kleintjes  die bij hun  doodgeschoten moeder werden weggehaald om verkocht te worden, en bewijsmateriaal over de drastische terugval van de  aantallen chimpansees in de gebieden waar ze werden bestudeerd. Opnieuw, ik wist dat  ik  iets  moest doen. Ik wist nog niet  wat  of hoe, alleen dat niets  doen geen optie voor mij was.

‘En opnieuw wist ik dat ik naar Afrika moest  gaan om  het met eigen  ogen te zien. Dus ik haalde genoeg  geld op om zes landen te  bezoeken waar deze apen  werden bestudeerd. En  een  van de  eerste uitdagingen bleek  het hoge aantal  jonkies waarvan  de moeders waren  doodgeschoten voor de consumptie. Vaak werden deze jonkies op  de lokale markt verhandeld als  huisdier. Het was illegaal,  maar mensen daar hadden  andere dingen aan hun hoofd en de corruptie tierde  welig.

‘Ik zal  het eerste weesaapje dat ik zag nooit vergeten.  Het was ongeveer anderhalf  jaar  oud  en zat met een  touw op een kooitje vastgebonden. Er stonden allemaal lachende Congolezen omheen. Het  lag op zijn  zij en  staarde met glazige  ogen  voor  zich  uit. Maar toen ik  dichterbij kwam en het geluidje maakte waarmee chimpansees  elkaar  begroeten,  ging  het rechtop zitten en stak  een handje naar me uit terwijl het me aankeek.

‘Opnieuw wist ik dat ik  íéts moest doen, wat  dan ook.  En  ik had  geluk. Vlak voor mijn reis naar  Afrika  was ik  door James Baker uitgenodigd voor de lunch, de Amerikaanse  minister van Buitenlandse Zaken onder president George Bush Sr. Hij had  me  zijn hulp aangeboden en telexen gestuurd naar  elk Afrikaans land  op  mijn  lijst  met het verzoek  mij  de nodige hulp  te bieden. Daardoor kon ik  een beroep doen  op de ambassadeur in  Kinshasa. Hij nam  contact op met de  minister van Milieubehoud, die  een politieagent  met ons meestuurde toen we  die  avond  teruggingen naar  de markt.  Kennelijk  hadden de  mensen er lucht  van gekregen, want er  was niemand  meer, alleen dat ene  aapje was  er nog. We sneden  het touw door  en  Little  Jim, zoals we hem  noemden – als eerbetoon aan  James Baker – sloeg zijn armen  stijf  om mijn hals.  Natuurlijk kon ik hem niet  houden, maar hij werd overgedragen aan  de liefdevolle zorg van Graziella Cotman, de  vrouw die me  had  gesmeekt om naar Kinshasa te komen om  te kijken of ik daar iets kon  uitrichten. Het was het begin  van een  opvangprogramma  voor verweesde aapjes.

‘We hadden al besproken dat we de situatie van de chimpansees pas konden verbeteren als  we het leven van de  lokale  gemeenschap hadden aangepakt, want die mensen leefden immers  in extreme armoede. Dat heeft tot  Tacare geleid.’

 

Van verlegen  jonge  vrouw  tot spreker over de hele wereld

 

Inmiddels  had  ik  begrepen  hoe Jane de  ogenschijnlijk  onoplosbare  problemen te lijf was gegaan: doorzetten, anderen weten  te inspireren en hulp krijgen van  de mensen op de beste posities om veranderingen teweeg  te kunnen brengen. Maar hoe zat  het met haar metamorfose van veldonderzoeker die uren alleen  in het bos doorbracht naar  iemand die driehonderd  dagen per jaar op reis is, overal lezingen geeft en altijd door mensen wordt  omringd?

‘Hoe  heb  je die overgang kunnen bewerkstelligen?’ vroeg ik haar. ‘Je  hebt  me verteld dat je  als kind verlegen was.  Wat had je  gezegd als iemand jou  op je zesentwintigste had  voorspeld hoe je toekomst eruit zou zien?’

‘Als  iemand  me had  verteld dat ik lezingen zou geven  in enorme zalen vol toehoorders in  de tijd  dat  ik  voor het  eerst naar Afrika  ging,  nou, dan had  ik gezegd: “Onmogelijk.”  Ik had nog nooit  voor een publiek gesproken.  Toen ik voor  het eerst de  opdracht  kreeg  om  een lezing te houden, was ik doodsbenauwd.

‘De eerste paar minuten bij mijn eerste lezing dacht ik  dat  ik  zou  stikken. Maar toen herpakte ik  mezelf. Ik  kon weer ademhalen. En toen ontdekte ik  dat ik  een  gave had. De gave  om  met mensen te kunnen  communiceren. Om hun oprecht te kunnen beroeren, zowel  met  het gesproken als met het geschreven  woord.  Natuurlijk moest ik hard mijn best  doen om vorderingen te maken  op dit gebied.  Mijn  arme  familie was mijn proefkonijn voor die eerste lezing, en toen deed ik mezelf de belofte: ik  zou  nooit voorlezen van een papiertje. En ik zou nooit  “eh…” of “hm…”  zeggen.’

‘Vanwaar dat voornemen?’

‘Omdat ik mensen die  hun lezing van een papiertje oplazen erg saai vond. En  vaak “eh” of “hm” zeggen is ergerlijk.’

Ik vond het geweldig om de wereldberoemde  spreker over  haar  eerste  lezing te horen vertellen en haar te horen  zeggen  dat ze zich had voorgenomen  om zich er vol in te gooien.

‘Enfin, de  gave moest benut worden,  vanaf het begin. Ik herinner  me  dat mijn  derde lezing plaatsvond  in het Royal Institute in Londen, waar vele beroemde Britse wetenschappers hebben gesproken. Het  is daar de traditie om niet door iemand geïntroduceerd te worden – je  loopt gewoon het  podium op als de klok acht uur slaat en bij de laatste slag begin je met je lezing. En als de klok negen uur slaat,  moet je stipt bij de  eerste slag klaar  zijn. Ik  had  het niet meer. Ik moest vooraf aanzitten bij een bescheiden diner  en daarna  zetten  ze  me een uur alleen  in een kamer.’

‘Maar dat wilde je toch  altijd?’ vroeg ik. ‘Tijd voor  jezelf, om je te kunnen concentreren?’

‘Dat wil ik nu, maar toen… In dat  ene uur werd ik met de minuut  nerveuzer.  En tot overmaat  van  ramp besefte ik dat ik mijn  aantekeningen was vergeten  toen  ik naar  die  kamer  werd  gebracht!

‘In  paniek vroeg  ik iemand om mijn  moeder  te bellen, en zij  kon gelukkig meteen mijn aantekeningen komen brengen. Daar  werd ik al  iets rustiger van. Maar  ik weet nog als  de dag van  gisteren hoe ik  daar in dat  kamertje heb lopen ijsberen.’

Ik vroeg haar hoe het was gegaan.

‘Ik werd als een lam  naar de slachtbank  geleid. Ik liep het podium op. Die  oude klok maakte een snorrend geluid voordat  hij acht uur  sloeg.  Bij de  laatste slag  stak ik  van wal en  ik  hield op toen ik  klaar was,  klokslag  negen uur. Precies binnen de aangegeven tijd.

‘Naderhand vroeg een  staflid me naar  een transcriptie van  mijn  lezing,  en ik vroeg wat  hij bedoelde.  Hij  keek me verbaasd aan.  “Waar je net van hebt voorgelezen,” zei hij.

‘Hij keek verbijsterd en ietwat  verward toen ik hem een papier overhandigde waarop  ik een stuk of zes,  zeven  zinnetjes in rode  inkt had gekrabbeld!’

‘Je geeft nu al tientallen  jaren  lezingen voor een groot publiek,’ zei  ik.  ‘Had je  bij je eerste lezing op afstand het  idee dat  die ene  tot zoveel andere zou  leiden?’

‘Ik heb  wel altijd geweten dat ik goed kon schrijven,’  zei Jane. ‘Dat deed  ik al op  jonge leeftijd. Verhalen, essays,  gedichten.  Maar dat  ik  ook de gave had om te spreken in het  openbaar wist  ik niet. Pas toen ik die eerste lezing moest  houden, en ontdekte dat mensen naar me luisterden, zelfs  applaudisseerden aan het eind,  besefte ik dat ik  het er  niet zo  slecht vanaf  moest hebben gebracht. Ik denk dat veel mensen een gave hebben zonder  dat ze  het  weten, omdat ze nooit worden gedwongen om er een beroep  op te  doen.’

Ik dacht hier even over  na en vroeg Jane toen of ze meende dat ze  die gave  met een bepaalde  reden  cadeau had gekregen.

‘Min  of meer wel,’  zei ze. ‘Ik weet dat ik met bepaalde  gaven  ben bedeeld en  het lijkt  erop dat  er een reden voor  is. Hoe dan ook, of  er een reden voor is of niet, ik weet gewoon dat ik ze moet aanwenden  om  te proberen een betere  wereld  achter te laten  voor de toekomstige generaties. En al  voelt  het vreemd  om toe te geven,  ook voor  mezelf, ik geloof toch dat ik daar met  een  bepaalde  reden ben neergezet. Terugblikkend  op mijn leven  ontkom ik bijna niet aan  de gedachte dat  er  een bepaald pad voor me was  uitgestippeld – ik  heb kansen  gekregen en de juiste  keuzes moeten maken.’

 

‘Laten we zeggen dat  het een missie was’

 

‘Goed. Je was dus dat verlegen meisje dat toch  uitgroeide tot  een beroemde spreker…’

Jane  onderbrak me. ‘Ik  heb er niet op aangestuurd. Het is me overkomen. Ik ben opgetild en meegevoerd.’

‘Oké,  je bent opgetild… Maar je  ging er wel  mee akkoord. Je ging  erin  mee, bedoel ik.’

‘Ik had geen andere keus.’

‘Voelde je je geroepen?’

‘Zo  zou ik  het niet  willen noemen. Het ging gewoon  zo. Ik  vond dat de  chimpansees  me zoveel moois  hadden gegeven, het was tijd dat ik iets terugdeed. Ze zeggen weleens dat het moeilijk voor  me moet zijn geweest om Gombe achter te laten. Maar  dat was niet zo. Dat heb ik je verteld. Het was als  Paulus op  weg naar  Damascus. Hij had er ook niet om gevraagd. Hij nam niet zelf dat besluit, althans,  volgens  de  overlevering. Het  gebeurde  gewoon.  Hij  veranderde van  iemand die de vroege  christenen vervolgde in iemand die mensen tot het christendom probeerde te bekeren. Een  omslag van heb ik jou daar  en  daarom het beste voorbeeld dat  ik  je kan geven.’

‘Dus dat gevoel dat je werd  geroepen…’

‘Nee,’ viel  Jane me in de rede. ‘Laten we zeggen  dat het  een missie was.’

‘Oké. Zorgde dat gevoel van die missie ervoor dat je niet aan jezelf  twijfelde,  of  waren er tijden  dat je nooit die  ene  lezing dacht te  kunnen houden, niet met die premier kon praten  of met die CEO?’

‘Ja,  natuurlijk wel.  Dat heb ik  nog altijd.  Ik weet nog  dat ze me voor  het eerst verzochten om  een grote VN-conferentie bij te wonen over  klimaatverandering, waar  iets heel anders  van me  werd gevraagd  dan spreken  voor studenten of een zaal vol  toehoorders.  Mijn vriend Jeff Horowitz,  die onvermoeibaar strijdt om het regenwoud  te  beschermen tegen het broeikaseffect, vroeg of ik  deel wilde nemen  aan een  panel  met  klimaatexperts, CEO’s van grote ondernemingen en  regeringsafgezanten.  Ik zei  meteen:  “Dat lukt me  nooit, Jeff. Dat ga ik echt  niet doen.” ’

‘Waarom had je dat  gevoel toen?’  vroeg ik.

‘Omdat  ik geen  klimaatwetenschapper ben. Maar Jeff hield voet bij  stuk, en uiteindelijk dacht ik: als Jeff  in me gelooft, en denkt  dat ik kan  helpen, dan zal ik mijn beste beentje  voorzetten.  Inmiddels weet ik natuurlijk  dat mensen  iemand willen horen die waarheidsgetrouw  spreekt  over de dingen die we verkeerd  doen,  vooral  als  ze daarbij gerustgesteld  worden dat er toch een uitweg is in de puinhoop  die  we hebben veroorzaakt. Ze willen mensen  horen  die  vanuit  hun hart spreken.  Ze  willen horen dat er redenen tot  hoop zijn. Maar hoewel  ik dat allemaal wel wist, was ik toch  zenuwachtig.’

Het was  verbazingwekkend  – en  misschien ook bemoedigend – om deze zelftwijfel  te horen bij een  van de  beroemdste  sprekers ter wereld. Ik  bedacht  ook dat Jane een  moeilijk pad was toebedeeld  als ze met een bepaalde reden op deze wereld was gezet. Met veel problemen  om  aan te pakken. Maar ik zag inmiddels in dat Jane niet meer te stuiten was  zodra ze had besloten zich ergens voor  in  te zetten. Ook  zij  had die onverwoestbare geest.

‘Je  moest zoveel  uitdagingen aangaan,’  zei ik tegen Jane. ‘Je zei dat je  obstinaat bent, en  dat je  nooit opgeeft. En  het  is duidelijk dat  je bepaalde gaven  hebt  die je daarbij helpen,  vooral de gave dat  je mensen in hun  hart weet  te  raken.  Is  er iets anders wat  jou erbij  heeft geholpen een boodschapper van  de hoop te worden?’

‘Ja, ik  heb veel  geluk gehad –  ik  kon altijd  rekenen  op de steun van  geweldige  mensen. Ik  had het nooit allemaal in mijn eentje kunnen bereiken. Het begon  al met mijn eigen familie, natuurlijk, en ik ben  er later warempel in geslaagd ook anderen over  de streep te trekken. Eén iemand in  het bijzonder was  er  altijd voor me:  Mary  Lewis.  Bij haar heb ik  mijn gevoelens van verdriet  en woede  kunnen uiten en ze  werkt al dertig jaar met  me samen. En  Anthony Collins in Afrika, die me al net  zo lang als een wijze vriend  en raadgever  heeft bijgestaan.  Maar waar ik ook kom,  er is altijd iemand die me opvangt,  een helpende hand uitsteekt, iemand  om een maaltijd en een lach mee te  delen. O, en  een  glaasje whisky, natuurlijk!  Alles tezamen had  ik  het in mijn eentje niet  voor  elkaar gekregen.  We hebben het samen gedaan.’

Ik  dacht aan ons  laatste gesprek over  het belang  van sociale ondersteuning in moeilijke tijden.

‘Wat me ook vaak  op de been heeft gehouden  tijdens serieuze uitdagingen is mijn oma’s favoriete  vers  uit  de Bijbel: “Uw sterkte  gelijk  uw dagen.”  Als ik  de nacht voor een belangrijke lezing die  ik moet geven  wakker lig, zeg ik dat tegen mezelf. Ik word er  rustig van.’

‘Wat betekent dat voor jou, dat vers?’

‘Dat je ervoor moet gaan als  het leven je op de proef stelt,  te  allen tijde moet je de kracht  ervoor  zien te  verzamelen. Heel vaak dacht ik aan het begin van een lastige dag – zoals  toen  ik  mijn proefschrift moest  verdedigen,  een  intimiderend publiek toespreken,  of alleen al naar  de  tandarts gaan: “Nou, ik kom er wel doorheen omdat ik dit nu eenmaal moet doen. Ergens  haal  ik  de  kracht wel vandaan. En morgen om deze tijd is het weer voorbij.”

‘Maar er is nog  iets anders. Soms ben  ik echt wanhopig. Dan ben  ik te  moe of te geradbraakt om een  lezing te  geven.  Tenminste,  dat denk  ik dan. Want ergens kan ik toch  altijd weer uit  een verborgen vaatje  energie tappen  om  dat  te doen wat er van me wordt gevraagd.’

Ik vroeg haar of ze die verborgen vaatjes kon toelichten.

‘Dan stel ik  mijn  geest  open voor een  externe  kracht,’ zei Jane.  ‘Ik ontspan  me en besluit een beroep  te doen op een verborgen kracht, een spirituele macht die  me op deze missie lijkt te hebben gestuurd. En  dan zeg ik in gedachten: nou, jij hebt me  in dit lastige parket gebracht, ik reken op  jou om me erdoorheen te slepen. En het is  alsof  ik  op dat soort momenten mijn  beste  lezingen  geef!  Vreemd  genoeg  leek het alsof ik  mezelf  één of twee keer  van een afstandje heb bekeken tijdens zo’n lezing.’

‘Je keek omhoog toen je het over die macht had,’ zei ik.

‘Nou, daarbeneden is  er  geen,’ zei Jane, terwijl ze grinnikend naar de  grond  wees.

‘Dus  je leegt je geest en je stelt je  vertrouwen in wat die spirituele macht  ook is, en  op de een of andere manier kom  je  zo  door een lezing heen?’ vroeg  ik. ‘In zekere zin word je een soort medium, je  stelt jezelf open voor een wijsheid die groter is dan de jouwe?’

‘Jawel, zeker.  Er is een wijsheid die de  mijne verre  overstijgt. Ik was opgetogen toen  ik hoorde  dat Albert Einstein, een van de  briljantste geesten van de twintigste eeuw,  op  basis van pure wetenschap tot dezelfde  conclusie  was  gekomen. Hij zei dat er een harmonie bestond  in de natuurlijke wetten. Het  is een schitterend  citaat,  hoor.’

Ik  wilde antwoorden maar Jane  keek opeens bezorgd opzij.  ‘Doug, het  spijt me  dat ik  ons gesprek  even moet onderbreken,  maar  ik zie dat er  een  stuurs kijkend roodborstje  op de voederbak  zit en als ik  het niet snel te  eten geef, is het hommeles.’

‘Een  voederbak voor vogels?’ vroeg ik.

‘Het is een klein  plateau dat aan  de vensterbank van  mijn  slaapkamerraam zit,’ zei  Jane,  nog altijd met  haar blik op het  raam  gericht.  ‘Kijk ondertussen maar of je dat citaat  van Einstein kunt vinden terwijl ik  dat vogeltje te  eten  geef. Het staat in  zijn boek Mijn kijk op  het  leven.’

Ik zocht het  op terwijl Jane weg  was.  En  daar  stond  het, in het bewuste boek: ‘De harmonie van de  natuurwetten  […]  getuigt van  een dusdanige superieure intelligentie dat daarmee  vergeleken al het systematisch denken en  handelen  van  de mensheid niet meer zijn dan een  uitzonderlijk onbeduidende reflectie.’

Ik mijmerde over  het citaat  in de context waar we het die  dag over hadden gehad, en dacht  aan Jane en het uitzonderlijke pad dat ze in  haar leven  volgde.  Zouden  er veel gelukkige toevalstreffers  tussen zitten, of werd ze aangestuurd  door die superieure intelligentie  waar  Einstein in geloofde? Toen Jane terugkwam, las ik het volledige  citaat voor en vroeg haar: ‘Denk  je dat je  wordt aangestuurd door die superieure intelligentie, of dat er ook een heleboel toeval  bij kwam kijken dat jou deze reis heeft doen volgen? Op al je reizen, eigenlijk.’

 

Was  het  toeval?

 

‘Ik kan gewoonweg niet meer in het toeval geloven, niet meer,’ zei Jane  zonder  een seconde  te aarzelen.

‘Waarom niet?’

‘Toeval  impliceert een willekeur die samenvalt met  iets wat in je  leven gebeurt.  En ik kan niet geloven dat de schijnbare toevalligheden in ons leven willekeurig zijn. Het lijkt er  meer  op dat ons kansen worden aangereikt. Ik  heb  zoveel absurde ervaringen meegemaakt.’

‘Zoals?’

‘Een ervan  heeft  zelfs mijn leven  gered. Het  was tijdens  de oorlog en  mama had Judy en  mij meegenomen op vakantie. Heel dicht bij huis was een strand waar we een  beetje  konden poedelen, omdat  er in  het prikkeldraad van het  hek eromheen  een gat zat. We  verbleven  in een  pension en lunch was  stipt om twaalf uur. Als  je te laat was, pech.  Op een dag wilde mama per se de langere  weg  terug naar huis  nemen, dwars door de duinen  en  een klein  bos. Dat betekende dat  we onze lunch  zouden missen,  mopperden Judy  en ik. Maar ze stond erop, dus schoorvoetend gaven  we toe.

‘Ik herinner me vaag dat ik halverwege omhoogkeek en heel, heel hoog  in de blauwe lucht een vliegtuig zag. En terwijl ik ernaar  keek,  vielen er  aan beiden  zijden van de kist twee sigaarvormige objecten  uit. Mama zei meteen dat  we in  het  zand moesten  duiken en  ze ging  zo ongeveer  over ons heen liggen. Even later hoorden we twee afschuwelijke explosies. Het was angstaanjagend. Later  zagen we dat  een van  de twee bommen  een krater  had geslagen in de weg die we normaal gesproken  namen.

‘Dus…  was het toeval dat mama die andere weg nam? Ze had last van  hartruis  en over het algemeen vermeed  ze lange wandelingen.’

‘Heeft ze ooit uitgelegd  waarom ze die ene dag per se  een  andere route wilde nemen?’

‘Nee, ze  praatte er liever niet over.  Maar  het  was  alsof ze een zesde  zintuig had. Een andere keer  doorkruiste ze Londen tijdens de Blitz om haar zus  Olly  in het ziekenhuis op te halen. Olly  was  geopereerd  aan haar beide  benen en er zat een soort gipsbescherming omheen. Mama nam de  zware taak op zich om  haar door het door  oorlog geteisterde Engeland  naar Bournemouth te krijgen. Iedereen verklaarde haar voor gek.  De volgende dag  viel er  een bom op het ziekenhuis. Of het was een verpleeginrichting, dat weet  ik niet meer. Ik kan  het aan  niemand vragen.’

‘Kun  je dat zesde zintuig nader toelichten?’

‘Nee,  niet echt.  Het is  alsof  de ene  geest zich tot de  andere  richt.  Misschien was mama zich ergens  bewust van de Duitse  piloten  in die bommenwerper, of  ze had  een  visioen  gehad van de  bom  die Olly fataal had  kunnen  worden. Er  was  nog  iets anders.  Ze was dol op de  broer  van mijn  vader, en op  een  avond  in Bournemouth, toen  ze een bad nam, schreeuwde  ze opeens zijn naam en vervolgens  snikte ze het uit. Later  ontdekte ze dat precies  op  dat moment  zijn vliegtuig uit  de lucht was geschoten. Hij heeft het niet overleefd.’

Ik vroeg  me af waarom Janes moeder liever niet  over  haar zesde zintuig wilde  praten. Jane  zei dat ze het  griezelig vond.

‘Ik heb  een  ander verhaal  over  dit soort toeval. Toen Grub op  kostschool zat in  Engeland,  is mijn  echtgenoot, Derek,  ver weg in Tanzania overleden.

‘Grub had ook zo’n visioen, dat hem  op een vreemde  manier bereikte. Opeens werd  hij wakker uit een  droom waarin  Olly naar zijn school was gekomen om te zeggen: “Grub, ik  moet je iets  naars vertellen.  Derek is gisteravond overleden.” Hij droomde dat driemaal en na de  derde  keer  ging hij naar zijn  school matron om haar  te vertellen  dat  hij  geplaagd werd  door akelige  nachtmerries.  Op  een ochtend  kwam Olly naar zijn school en zei:  “Grub, ik moet je iets  naars vertellen.”  “Ik weet  het. Derek is dood,” zei  Grub toen.’

Ik liet deze  verhalen  even bezinken. Ik besefte dat  we  buiten het domein van de wetenschap waren getreden, maar  toch  was ik geboeid.

‘Ik wil je over nog een ander  “toeval” vertellen dat  mijn leven  heeft  bepaald.  Er  was een  lege stoel op de  Swissair-vlucht van Zürich naar Londen.  Ik had eigenlijk een  latere vlucht moeten  hebben, maar het vliegtuig uit Tanzania  was eerder geland  dan  gedacht en ik kon  dus  die andere vlucht nemen. De  enige lege plek in  het vliegtuig was de stoel naast de mijne. De man  die de stoel  had gereserveerd kwam op het  nippertje binnen, net voor de deuren dicht zouden  gaan. Hij zei  tegen  me dat  hij juist een eerdere vlucht had  moeten  hebben, maar vanwege vertraging had hij zijn aansluiting gemist. Hij  leek het heel  druk  te hebben en we  zeiden niet  veel tegen  elkaar, maar toen de maaltijd werd geserveerd, raakten  we weer aan de praat. Ik was op weg naar  een tv-interview – waar ik  heel zenuwachtig voor was –  met de baas van een machtige farmaceutische onderneming,  Immuno, die chimpansees als proefdieren gebruikte in  hun  Australische laboratorium. Ze hadden eenenzeventig  processen aangespannen tegen  eenenzeventig mensen die in opstand waren gekomen tegen de  omstandigheden in  hun laboratorium.  Dit was  in 1987 en ik  was gek  of dom genoeg  om in te  stemmen met  een confrontatie op tv. Nu  bleek die man naast me Karsten Schmidt  te zijn,  die volgens  mij  destijds de voorzitter van de  directie  van Baker  & McKenzie  was. Hij  zei dat ik me  geen zorgen hoefde  te maken, hij  zou mijn zaak pro deo aannemen als  ze  me  zouden aanklagen! Later trad Karsten  aan  bij  de directie  van JGI in het VK, hij stelde de statuten op en  bleef jarenlang voorzitter. Kwam  het door het toeval  dat  wij naast elkaar in dit vliegtuig zaten waar we eigenlijk geen  van tweeën in hadden moeten zitten? Als ik toen  geen gesprek  met hem  had aangeknoopt,  dan  had ik  nooit die kans  gehad.’

‘Zoek je  de kansen  altijd  op?’

‘Ja.  Zelfs als  ik moe  ben, vraag ik  me nog altijd af waarom ik naast een bepaalde  persoon  in  het vliegtuig  zit. Of  tijdens een  conferentie. Het  is een kleine moeite, en je weet maar nooit. Zo ben  ik ook gewoon interessante mensen tegengekomen.  Soms raakten we bevriend of  ze  steunden  mijn zaak.’

‘Dus  je denkt dat je mensen om bepaalde  redenen ontmoet?’

‘Dat zou ik niet zo kunnen zeggen. Maar het  is wel geweldig  hoe  het daarna kan lopen. Denk aan  alle gebeurtenissen en kennismakingen die hebben geleid tot de  geboorte  van ieder mens.  Neem Churchill.  Lang geleden, in de vage nevelen  van  het  verleden, komt  een man een  vrouw  tegen, ze trouwen, ze krijgen een dochter of een  zoon en zij  of hij komt dan  een  man of  vrouw tegen, ze krijgen  een kind. Enzovoort, tot er  een echtpaar is dat Churchill op de  wereld  zet.’

‘Ja,  of een Hitler,’  zeg ik,  ietwat sceptisch over Janes geloof  in het lot  en de bestemming, en dat  zei  ik  ook tegen haar.

‘Maar ik geloof niet in  het lot of  in de bestemming,’  zei Jane. ‘Ik geloof in de vrije keus. Shakespeare omschreef dat zo  prachtig: “De fout,  beste  Brutus, zit niet in onze sterren,  maar in  onszelf, dat  wij ondergeschikt zijn.”  Ik geloof erin dat zich  een gelegenheid kan  voordoen en dat je  daar gebruik  van maakt of dat je die afwijst – of  simpelweg  niet opmerkt. Als  mensen  door de  eeuwen  heen andere keuzes  hadden gemaakt,  was er geen Churchill en ook geen Hitler opgestaan.’

‘Noch jij of  ik,’ zei ik.

Ik dacht hier even over na.  Het gaf  me  het gevoel  dat ik  deel uitmaakte van een lange lijn  van liefde en hartzeer, verlangen en  verdriet die mijn eigen worstelingen in  een bepaald perspectief zetten. Het hielp me  om het gevoel te hebben  dat ik  niet alleen ben en niet alleen  voor mezelf leef. Ik  maakte deel uit  van  iets wat groter is dan mezelf,  ik wist  alleen  niet  of alles zich volgens plan ontvouwde.

‘Ik krijg het  gevoel dat  je  onderliggende geloof in wat jij “een grote spirituele macht” noemt,  grotendeels de bron is van je tomeloze  energie en  doorzettingsvermogen,’ zei ik.  ‘Hoe verzoen je  die  spirituele houding met  je wetenschappelijke  geest?’

 

Spirituele evolutie

 

‘Als  je over spiritualiteit begint,  gaan mensen soms ongemakkelijk  schuifelen of ze kappen het gesprek af, uit vrees dat ze met een zweverige boomknuffelende  hippie  te maken  hebben.  Maar meer en meer is men zich  ervan bewust dat  onze instelling in  toenemende mate materialistisch  is  geworden en dat we in spirituele  zin op zoek moeten gaan naar  een  band  met de  natuur.  Ik  vind dat ook. Ik denk  dat er een sterke behoefte is  aan  iets anders dan  aan gedachteloos consumentisme. De manier waarop we ons hebben losgemaakt van de natuur is niet  zonder gevaar. We  hebben het gevoel  dat we alles in de hand  hebben, maar  dat  is niet zo  – de natuur heeft ons in de hand.’

Jane  zag opeens dat het halftwee ’s middags was, en dan  ging  ze altijd een ommetje  maken  met Bean, de hazewindhond.  ‘Hij kan gewoon de tuin in, hoor,’ zei Jane, ‘maar het is een gewoontedier. Ik blijf niet lang  weg. Maar  ik wil ook  koffie met een koekje. Ik las  een halfuurtje pauze in.’ Dat kwam me uitstekend uit,  want  ik had ook trek. Bovendien  wilde ik mijn  gedachten ordenen  en  ondertussen de laatste vragen voorbereiden.

Jane  hield zich  aan haar woord en  verscheen exact  dertig  minuten  later weer  op het scherm.  Ik  zei  dat  ik  graag dieper in wilde gaan op  onze morele  en  spirituele ontwikkeling.

Jane pakte onmiddellijk de draad  weer op.

‘Wij als soort  bevinden ons op het  pad van  de morele evolutie, we bespreken wat goed is en wat fout, hoe  we ons jegens  elkaar en de  maatschappij moeten opstellen, en we doen ons best democratische regeringen te  vormen. Sommige  mensen bevinden  zich inmiddels  ook op het  pad van  de spirituele  evolutie.’

‘Wat is het  verschil tussen morele en  spirituele  evolutie?’ vroeg ik.

‘Morele  evolutie is, denk  ik, begrijpen hoe we ons behoren te  gedragen, hoe we anderen moeten behandelen, dat we begrijpen wat  rechtvaardigheid is,  dat we inzien  dat we  een gelijkwaardiger samenleving nodig hebben. Spirituele evolutie gaat meer over  mediteren over het mysterie van  de schepping en de Schepper,  dat we ons afvragen wie we  zijn en  waarom we hier zijn, en inzien  dat we deel  uitmaken van de wonderbaarlijke  wereld der  natuur. Shakespeare omschreef  dat prachtig. Hij  zag “boeken in stromende beken,  stenen in preken en het goede in  alles”. Ik begrijp wat hij  bedoelt als ik ergens stilsta  en de  glorieuze zonsondergang op  me  in laat werken, bijvoorbeeld, of als de zon door  het bladerdak in het bos wordt gefilterd terwijl  overal vogels fluiten, of als ik ergens op een heel stil plekje languit op mijn  rug lig en naar de  sterren  kijk  die  langzaam beginnen  te tinkelen terwijl  het daglicht langzaam  verdwijnt.’

Ik zag  dat Jane  wegdroomde  bij  de taferelen die ze net had beschreven.  Toen ze me  weer aankeek,  vroeg  ik haar of ze  misschien wist  of chimpansees  ook  van die gevoelens hadden.

‘Als er genoeg te eten is, als de apen  hun  buikje  rond hebben en tevreden zijn, dan hebben ze zeker de tijd  voor overpeinzingen. Soms observeerde  ik ze als ze omhoogkeken  naar  het bladerdak, of als  ze hoog  en droog in hun  nestje lagen als  het avond werd,  en  dan vroeg ik me af wat  er  in hun kopje  omging als ze  er niet over  na hoefden te denken waar ze  naartoe moesten of  wat ze moesten eten.  En ik meen dat ze  ook een soort van  verwondering kennen, of bewondering. Zo  ja,  dan zou dat een  uiterst zuivere vorm van spiritualiteit zijn, of op zijn minst een voorloper van  de spiritualiteit  waarover we het hebben,  een woordeloze vorm.

‘Er is een  schitterende waterval in Gombe, de Kakombe. Het water klatert vanaf vijfentwintig meter hoog door  een uitgesleten  spleet  in de grijze rotsen van de klif.  Je  kon het bulderende geluid  van water op rotsachtig gesteente altijd horen, en het  briesje door de luchtdruk  van dat vallende  water. Soms  toog er  een  groep apen  naar die  waterval, duidelijk opgewonden, en ze boden een wonderbaarlijk schouwspel zoals  ze  daar rechtopstaand op hun  poten wiegden, stenen  opraapten en in het water wierpen, in de lianen klommen  die  uit de rotsen hingen  en in die nevel van waterdruppeltjes  sprongen. Soms duurde zo’n schouwspel wel tien minuten, en  dan zaten  ze daar en keken omhoog naar  het  klaterende  water  dat voor hen langs naar beneden  stroomde. Ervoeren zij  op zo’n moment  misschien  hetzelfde gevoel  van ontzag en verwondering als ik, terwijl dat water met donderend geraas naar beneden  stortte?

‘Dan besef ik ten enenmale  hoe belangrijk onze taal is,’ vervolgde Jane. ‘Stel  dat de chimpansees echt  dat ontzag voelen en het  met elkaar  kunnen delen via woorden, zie je wat voor verschil dat  zou  uitmaken? Misschien dat ze  dan  aan elkaar zouden vragen:  “Wat is  dat,  dat mirakel dat levend lijkt, dat aldoor blijft stromen, altijd klatert, altijd hier?” Denk je niet dat dit soort  vragen  tot animistische religies hebben  geleid, het  vereren van  de  waterval, de regenboog, de maan, de sterren?’
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Kakombe-waterval.  (JANE GOODALL INSTITUUT/CHASE  PICKERING)

 

‘Dus jij denkt dat de  gangbare religies uit die animistische religies zijn voortgekomen?’

‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Doug. Daarvoor moet je bij  een  theoloog zijn, denk ik.’

‘Maar  je gelooft wel in een spirituele macht, een Schepper –  God – en dat je met een bepaalde reden op deze wereld  bent gezet?’

‘Nou, het lijkt er wel op. Er zijn twee manieren waarop je over ons  leven op  aarde kunt  nadenken. Je bent het eens met Macbeth dat  het  leven niet meer is  dan  “een verhaal, verteld door een dwaas, vol kabaal en  woede, zonder betekenis”  – een visie die gedeeld werd door een cynicus die beweerde dat de mensheid niets anders is dan een “evolutionaire misstap”. Of je zit  in  het kamp van Pierre Teilhard de  Chardin die zei: “Wij zijn  spirituele wezens met de ervaring van de  mens.” ’

Alhoewel ik mezelf vaak zie als seculier en  niet echt in  welke religie dan ook geloof, was ik  ontroerd en geïnspireerd  door Janes woorden. Tegelijk was  ik geïntrigeerd om de kijk  van een  wetenschapper hierop  te onderzoeken –  ik was erbij  toen mijn vader stierf, en  dat had vragen bij mij opgeworpen waarop ik een antwoord  zou  willen krijgen.  Ik  vroeg aan Jane  of ze dieper  wilde  ingaan  op haar geloof.

‘Tja,  ik wil  niet proberen iemand over te halen om te  geloven wat  ik geloof, dat er intelligentie achter  de  schepping van het universum zit, een spirituele macht “waarin we leven en bewegen  en ons  zijn in kennen”, zoals er in de Bijbel  staat. Ik weet niet  waarom ik hierin geloof, ik doe  het  nu  eenmaal.  En het geeft  me  oprecht  de moed om door te gaan. Maar er zijn veel  mensen die  heel ethisch verantwoord bezig zijn,  die anderen helpen,  en die  noch  religieus,  noch spiritueel zijn. Ik heb het hier  nu puur en alleen over mijn eigen overtuigingen.’

Jane  zei dat veel  wetenschappers, onder wie Einstein, tot  de conclusie  zijn gekomen dat er  ‘intelligentie’ achter het universum schuilgaat.  En  dat er meer  zijn die zichzelf  eerder  als agnost  dan als atheïst beschouwen.  Francis Collins, de directeur van het National Institutes of Health,  die  leidinggeeft aan een team  dat het menselijk genoom onderzoekt,  begon als agnost aan  zijn werk, maar kreeg  de neiging in God te  gaan geloven vanwege de ongelooflijke complexiteit van  de informatie die naar elke cel in een menselijk  embryo  werd gestuurd. Informatie  met instructies om zich te ontwikkelen in hersenen, een  voet of een  nier.

We praatten hier een poosje  over en Jane vertrouwde me toe  dat ze convergentie van wetenschap en religie  en  spiritualiteit toejuicht.

‘Want weet je,  Doug,  voor  sommige  mensen is  religie hun enige hoop. Stel  je eens voor dat  je tijdens een  oorlog of  een  natuurramp je hele  familie bent  kwijtgeraakt. Dan ben je ten  einde raad.  Je komt aan in een ander  land  dat je op wilt nemen. Je kent er niemand.  Je spreekt  de taal niet. Het  geloof is voor dit soort  mensen een  steun, denk ik. Een sterk geloof in God –  of Allah, welke  naam ze  ook willen  gebruiken  –  dat hun  de kracht geeft  om  door te blijven  gaan.  Mijn wijze moeder zei tegen  me dat  we  het over God hadden  omdat  wij  van huis uit  christelijk waren, maar in  een  islamitische  familie vereren ze Allah. Ze zei  dat er  maar één oppermacht kon zijn,  de Schepper, “maker van hemel en  aarde”,  en  dat  het niet uitmaakte welke naam je  gebruikte.’

‘Geloof  je  in de hemel?’

Jane lachte. ‘Dat ligt eraan hoe je de hemel wilt definiëren. Ik geloof niet in engelen die harp  spelen en dat soort  dingen,  maar ik  weet zeker dat er  iets  is. Natuurlijk zien we degenen terug die we hebben liefgehad, met inbegrip  van de dieren! En we zullen  ook de mysteries begrijpen omdat we er dan deel  van zullen uitmaken, deel van het grote geheel,  maar  dan op een geïntegreerde manier.  Ik heb mystieke  momenten  van inzicht beleefd als  ik alleen in de natuur was, die een voorbode  waren  van de hemel zoals ik me die  graag voorstel.’

Ik wist  niet dat ik  met  mijn vraag  over de hemel een  kwestie aansneed  die zowel  uiterst diepgaand als hoopgevend was,  met name  omdat ik  nog altijd het verlies van  mijn vader betreurde.

Soms had Jane een  ietwat sluw,  alwetend glimlachje, alsof  ze  een geheimpje had. Het  was  de glimlach  die ik nu  opnieuw  zag.

 

Janes volgende  grote avontuur

 

‘Vorig jaar, tijdens  het  vragenuurtje na mijn lezing, vroeg een  vrouw me: “Wat wordt  uw  volgende  grote avontuur?” Ik moest  er  even over nadenken, en realiseerde me opeens  wat het kon zijn: “Doodgaan,” zei ik.

‘Er viel  meteen een “doodse” stilte, er werd nerveus gemompeld,  en  toen zei  ik: “Nou, als  je doodgaat, is  er  ofwel  niets, en  dat is  dan prima, of er is wel  iets. Als er wel iets is, waarin ik dus geloof,  welk avontuur kan er dan groter zijn  dan  dat te ontdekken?”

‘Na afloop kwam de vrouw naar  me toe en zei: “Ik heb  nooit eerder willen stilstaan bij mijn dood, nooit, maar  dank u  wel, want  nu denk ik  er  heel anders over.” Sindsdien heb ik het  er diverse keren over  gehad in  mijn lezingen, en  ik krijg altijd positieve reacties. Trouwens, ik zeg er altijd  heel duidelijk bij dat dit mijn mening is  over de  dood, en dat ik niet  verwacht dat iemand die mening deelt.’

Ik dacht aan  mijn vaders ziektebed en hoe  hij is gestorven.  Het  was echt heel moeilijk,  omdat  de kanker zich naar zijn wervelkolom en hersens  had  uitgebreid.

‘Denk je dat mensen vaak banger zijn voor ziekte  en het sterfbed dan voor  de dood zelf?’ vroeg  ik.

‘Jazeker,’ zei Jane. ‘Het is  eng om  te bedenken waaraan we zullen sterven,  een  slopende ziekte of dementie, of dat we bedlegerig worden en afhankelijk van anderen. Daar zijn we allemaal bang  voor. Maar de dood zelf is een heel ander geval. Mijn grootmoeder Danny was vanaf  haar  negenenzeventigste min  of meer bedlegerig vanwege een longziekte. Mijn  moeder bracht  haar  op een avond  een  kopje thee, en  zag  dat ze de brieven  van haar echtgenoot  aan het  lezen was, die ze  altijd Boxer noemde.  Hij was  toen al meer dan vijftig jaar dood. Danny zei  glimlachend: “Volgens  mij moet  je mijn overlijdensbericht  gaan  schrijven, lieverd.”  De volgende ochtend vond  mama haar heel vredig in  haar bed. Dood.  De brieven  van Boxer  lagen  op een stapeltje op haar borst,  met een rood lint erom en een briefje: “Ik neem deze  graag mee op mijn  laatste reis.” ’

We zwegen een  poosje. Ik zag de tranen in Janes ogen.

‘Jane,’ zei ik zacht,  want ik wilde doorgaan over de dood en  haar aankomende avontuur. ‘Betekent dit dat je in reïncarnatie gelooft?’

‘Reïncarnatie komt  in  vele religies  terug,’ zei  Jane bedachtzaam.  ‘De boeddhisten  geloven  dat we  als dieren  kunnen terugkeren, afhankelijk van waar we  ons op het pad van de  verlichting bevinden. En  natuurlijk  geloven de hindoes  en de  boeddhisten in  karma. Als je veel pech hebt, betaal je voor je zonden  in  een  vorig leven.

‘Ik  weet het echt  niet, maar ik  geloof  echt  dat áls er een  reden is voor onze aanwezigheid op deze planeet,  dat we dan niet deze ene kans krijgen. Als je  denkt aan  de eeuwigheid en ons nietige  korte leventje, dan zou dat wel heel oneerlijk zijn!  Soms denk ik dat wat er nu op aarde gebeurt  een  test is. Stel dat Petrus straks  met een computerprint bij  de hemelpoort staat en inspecteert of we de  geschenken die we bij  onze geboorte  hebben gekregen  wel goed hebben benut.’ Ze grinnikte even.

Ik moest ook lachen  om  Janes beschrijving van Petrus als de controleur die  ons  aardse experiment nakijkt.  Ik dacht aan de  levensloop, zoals mijn vader die had genoemd,  en  herinnerde  me het beroemde joodse verhaal  van de rabbijn Zusha,  die  op zijn  sterfbed moest huilen. Toen  hem werd gevraagd waarom, zei hij: ‘Ik weet  dat God mij niet zal  vragen waarom  ik niet meer  op  Mozes of op koning David leek.  Hij zal me vragen waarom ik niet meer als Zusha  was. En wat moet  ik  dan  zeggen?’ Ik vond dat  een prachtig verhaal omdat het  ons eraan  herinnert dat  ieders levensloop uniek is en dat we allemaal  op onze eigen manier ons deel moeten  bijdragen.  Het was duidelijk dat Jane veel over  dit soort dingen  had  nagedacht, en ze geloofde dus dat de dood  niet het  einde betekende.

‘Weet je, voor  mijn vader stierf,  bedankte hij  me  dat ik hem “op zijn machtige reis  naar de dood” had vergezeld,’ zei ik. ‘Net als  jij  dacht hij ook dat er meer  was hierna.’ Ik vertelde dat mijn  zoon en  ik via FaceTime communiceerden met  mijn  vader in zijn ziekenhuisbed  als ik niet  op bezoek kon komen.  Mijn  vader vond dat  niet  erg, en hij zei  dat we daarna ‘via  SpaceTime’  konden  praten.

Jane  moest  lachen om die woordspeling. ‘Het is zo belangrijk dat iemand zijn gevoel voor humor behoudt in zulke moeilijke tijden,’ zei ze.

‘Wat zeg je  tegen mensen  die denken dat er hierna  niets  meer is?’ vroeg ik.

‘Nou, in  de eerste plaats wil  ik  mijn denkbeelden nooit opdringen aan anderen, zoals ik al eerder zei.  Maar ik heb wel een  paar ongelooflijke  verhalen paraat over bijna-doodervaringen. Elisabeth Kübler-Ross, die hier  uitvoerig onderzoek naar heeft  gedaan, schrijft bijvoorbeeld over een vrouw die hersendood werd verklaard op  de  operatietafel,  waarna ze weer  tot leven werd gewekt. Toen ze bijkwam, beschreef ze  handelingen van mensen die ze vanaf haar positie op de operatietafel nooit  had kunnen  zien.  Ze vertelde dat ze alles van bovenaf had kunnen  bekijken  omdat  ze hoog door de kamer zweefde.’

Ik vertelde Jane  over Bruce Greyson  die veertig jaar  lang mensen  met bijna-doodervaringen heeft  bestudeerd. Hij kende een paar interessante verhalen  over mensen die waren overleden maar  wier bewustzijn op de een of andere manier doorging,  dat  bewustzijn op zich dus niet beperkt leek  te blijven tot onze hersens.

‘Toen  hij nog coschappen liep, morste hij een keer  spaghettisaus op zijn das  in de kantine van het ziekenhuis,’ zei ik. ‘Later werd er een bewusteloze  jonge  studente binnengebracht die  een  drugsoverdosis  had  genomen.  Hij had  geen tijd om zijn das te verschonen en  verstopte  hem onder zijn witte jas. De studente kwam later  bij en gek genoeg  vertelde  ze dat ze hem in  de kantine had  gezien, ze  beschreef ook de vlek op zijn das. Maar  terwijl hij in de kantine zat, lag zij buiten westen in haar bed, met iemand ernaast die toezicht  hield.

‘Sindsdien heeft hij veel mensen onderzocht met  bijna-doodervaringen die eigenlijk niet  mogelijk zijn,  zoals ontmoetingen met familieleden die  ze nooit  hadden  gekend. Hij zei dat ze na  zo’n  ervaring bijna allemaal vonden dat we de  dood niet  hoefden te vrezen, dat het leven buiten het  graf  in een andere vorm doorging. Hun manier van  leven  veranderde daarna ook,  want  ze geloofden  dat  het universum betekenis  en een bedoeling heeft.’

Ik herinnerde Jane aan dat ze zojuist min of meer  als een grapje had gezegd dat het  leven misschien een test was, maar dat  Greyson  geloofde  dat het waar kon zijn.

‘Hij zei  dat  heel  veel mensen de ervaring hadden gehad dat  hun hele  leven  in een flits aan hen voorbijkwam,’ zei  ik,  ‘en dat hen dat had leren inzien  waarom  bepaalde  dingen zo  waren gegaan. Vaak zagen ze een  conflict vanuit  de positie  van  de ander,  of waarom mensen hadden  gedaan wat  ze  hadden gedaan. Neem  de vrachtwagenchauffeur die een  dronken man had afgetuigd  omdat  die hem had uitgescholden, en tijdens zijn  bijna-doodervaring  zag  hij dat die dronken man net zijn vrouw had  verloren. Radeloos van verdriet had hij  naar  de fles  gegrepen, daarom had hij  die  grove  taal uitgeslagen.’

‘Het is echt  heel fascinerend  allemaal, hè?’  zei Jane, haar  ogen glinsterend  van nieuwsgierigheid,  de natuuronderzoeker  die onontgonnen terrein  virtueel aan het verkennen was.  ‘Jammer  dat  dit avontuur moet wachten  tot ik  dood  ben.

‘Maar ik  heb wel  enig  bewijs, hoor,’ voegde ze eraan  toe. ‘Al is  het geen bewijs in wetenschappelijke zin – het  is gewoon een  ervaring die  voor mij bewijs is, en  het maakt mij niet uit  of een  ander me gelooft of niet.  Het gebeurde zo’n drie weken na  Dereks overlijden, toen ik nog in Gombe  zat waar  ik met Derek en  Grub  zo’n fijne  tijd  had gehad. Ik  viel eindelijk in slaap terwijl ik naar de golven  en  de krekels  luisterde, en toen ik wakker werd, dat dacht  ik tenminste, zag ik Derek  staan.  Hij  glimlachte  en praatte  tegen me, heel lang, leek  het. Toen hij verdween, bedacht  ik om alles  op  te  schrijven wat hij had gezegd, maar terwijl  ik dat dacht, voelde  ik gerommel in mijn hoofd alsof ik flauwviel. Ik kwam  later bij, en opnieuw moest ik  het  idee hebben  gehad om  alles op te schrijven, maar  opnieuw kreeg  ik het gevoel dat  ik flauwviel. Op het  moment dat het  ophield, kon ik me geen woord meer  herinneren  van Dereks  betoog. Het was  heel vreemd. Ik wilde het  me wanhopig graag herinneren, omdat  hij me allerlei dingen had verteld die ik beslist  moest  weten.  Over  wat er met hem  was  gebeurd, denk ik. Maar  ik voelde  me na  afloop toch heel vredig  dat hij op een prachtige  plek  was terechtgekomen.’

Ze vertelde  dat ze  nog  iemand anders had ontmoet met eenzelfde ervaring. Die vrouw had tegen  Jane gezegd: ‘Wat  je de volgende keer ook  doet, probeer niet op te staan. Toen mijn  man me na zijn dood kwam opzoeken, wilde ik ook graag  alles  opschrijven en ik stapte uit bed om een pen te pakken. Ik hoorde precies hetzelfde  gerommel in mijn  hoofd als jij, en ik werd ’s  morgens in coma gevonden.’

Ik  vroeg  Jane  of ze wist wat dit betekende. ‘Nee, maar deze vrouw zei tegen  me dat  mensen die  dood waren zich in een andere atmosfeer zouden bevinden, en  om hen te  kunnen horen, moesten  we ons in  hun atmosfeer begeven. En  na  zo’n  ervaring duurt het even  voor je weer naar  de aarde terugkeert.

‘Gek genoeg had ik  na  die ervaring met Derek heel  sterk het gevoel dat  als ik  aandachtig keek naar de dingen  waar  Derek zo van had gehouden  – de  zee, stormwolken, vliegende vogels – en ik ze écht  voelde, dat hij  ze dan  zou  kunnen delen,  dat hij  nu op de  een  of andere manier elders was – “op een andere  vlakte”, noemde die vrouw het – en  aardse dingen alleen via mensenogen kon beleven. Het was heel intens.’

Jane zei dat ze hier  in de  regel nooit over praatte. Het  was vreemd en  tegelijkertijd zo waarachtig.

‘Nog een  laatste vraag, Jane. Waarom  denk je  dat zoveel  mensen zeggen dat jij  hun  hoop geeft?’ Ik dacht  aan mijn studiegenoot  die  zelfmoord had gepleegd. Er  waren veel mensen die het moeilijk  hadden en met hopeloosheid worstelden.

‘Ik heb  geen idee. Wist ik het maar. Misschien omdat ze  beseffen dat  ik het echt meen. Als ik vervelende  feiten moet weergeven, wind ik er  geen  doekjes om, omdat  men ze moet kennen. Maar als  ik dan mijn redenen voor hoop  uiteenzet,  zoals in  dit boek, vatten  ze de  boodschap en zien ze in dat we wel degelijk  het  tij kunnen  keren als  we er schouder  aan schouder tegenaan  gaan.  Zodra  ze doorhebben  dat zij ook  hun steentje kunnen bijdragen, hebben ze  een doel. En  het hebben van een doel maakt een wereld van verschil.’

‘Ik denk dat het tijd wordt  om  ons gesprek  over hoop af te sluiten en afscheid te  nemen  – voor nu tenminste,’  zei ik. ‘Hartelijk dank, Jane, deze verkenningstocht door de  hoop was geweldig.’

‘Altijd een  plezier om met je te praten,’ zei ze. ‘Ik houd  wel van een intellectuele uitdaging die mijn hersens doet kraken.’

‘Mijn hersens  hebben gekraakt, mijn  hart  is geopend, mijn hoop  is hernieuwd,’ antwoordde ik.

‘Momentje,’ zei Jane  en ze liep  met de  laptop naar  het raam. ‘Ik  wil je dit  nog  even laten zien, een oude vriend die  al bij me is  vanaf  het  moment  dat ik op  mijn vijfde naar de Birches kwam.  Kijk maar.’

En  daar was  hij dan. Beuk, de boom  die aan  Jane was  gewijd  in de handgeschreven wilsbeschikking die  haar oma had getekend. In de schemering kon  ik het zwarte silhouet  van de boom  in de  tuin zien. Ik bedacht hoe passend het was dat we afsloten met een  beukenboom, die  heel toepasselijk beschouwd werd als de  koningin onder  de Britse  bomen  en daar al sinds de laatste ijstijd floreerde.
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In Beuk –  een  van  mijn  dierbaarste jeugdvrienden. (JANE GOODALL  INSTITUUT, MET DANK AAN DE FAMILIE  GOODALL)

 

‘Ik weet dat je hem in het halfdonker niet helemaal kunt zien,’ zei Jane, ‘maar ik  zal hem beschrijven. De schors  is glad en grijs  en  de groene  bladeren hebben onlangs zachte herfstkleuren aangenomen, geel en oranje. En ze beginnen te vallen.

‘Hij  staat er nog,’ vervolgde ze. ‘Veel groter  dan  in mijn kindertijd. Ik zou er nu niet  meer in  kunnen klimmen, maar ik zit er tijdens de lunch weleens  onder om een broodje  te  eten.’

‘Misschien, als  deze  pandemie  ten  einde  is, kan ik  een keer met jou  onder Beuk komen  zitten,’ zei ik.

‘We blijven hopen,’ zei  Jane.

‘Dat is  een  geweldig citaat om ons gesprek mee af  te ronden,’ zei ik.

We namen  afscheid. Terwijl ik mijn laptop  dichtdeed,  dacht ik  aan Jane die aan de  andere kant  van  de wereld  zat. Haar werkdag zat erop  voor  vandaag,  maar ik  wist dat  ze de volgende dag alweer  door  zou gaan  met gesprekken  via Zoom en Skype om haar boodschap van de hoop  wereldwijd te  verspreiden. Een wereld  die haar boodschap dringend nodig had.  Succes, Jane, dacht ik  bij mezelf.  En ik  voelde een  andere hoop  in me oplaaien: dat ze genoeg kracht zou hebben om nog  vele jaren hiermee door te  gaan.  Ik wist ook  dat er een dag zou komen  waarop  ze  aan haar  grote avontuur zou beginnen, met verrekijker en schrijfblok bij de hand. Maar de onverwoestbare  geest in ons  allen zou afmaken waar zij niet aan toe was gekomen.
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Tot  slot: 

 

een  boodschap van hoop door Jane
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Dit is mijn  ‘studio’ in mijn ouderlijk huis, de  Birches, waar ik ‘huisarrest’ had tijdens de  pandemie. Het is  tevens mijn slaapkamer.  (RAY CLARK)

 

Geachte lezer,

Ik schrijf  u vanuit mijn huis  in Bournemouth op een erg koude  en winderige ochtend in  februari. Het is ook het Chinese  Nieuwjaar  en ik krijg  een heleboel berichten van mijn  Chinese vrienden,  die allemaal vol hoop  zijn dat dit jaar een stuk beter zal worden  dan het vorige. Het is  nu anderhalf jaar geleden dat Doug en  ik onze  gesprekken  zijn begonnen  in mijn  huis in Tanzania. En  wat  is er in die  tussentijd veel  gebeurd. Allereerst is Doug nooit in Gombe  terechtgekomen omdat hij vanwege  de ziekte van zijn vader  in allerijl  naar Amerika moest terugkeren. Ons tweede gesprek vond volgens plan plaats in Nederland. Maar het derde, dat we  in Bournemouth zouden houden zodat Doug  kon zien waar ik ben opgegroeid, werd eerst uitgesteld en vervolgens afgeblazen vanwege de pandemie.  Een pandemie die nog  altijd  als een sloopkogel over  de wereld raast.

Het akelige is  dat dit soort  pandemieën al een hele poos geleden voorspeld zijn door degenen die zoönotische  ziektes  bestuderen. Ongeveer 75 procent van alle  nieuwe ziektes  bij mensen komen  voort uit  interactie  met dieren. Corona  is er daar  één  van waarschijnlijk.  Ze  beginnen met een ziektekiem, zoals een bacterie of  een virus, ze  gaan over van dier naar mens  en versmelten met een mensencel.  Dit  kan  tot nieuwe ziektes  leiden. Helaas voor ons  is corona uiterst  besmettelijk en het virus verspreidt zich razendsnel, het  heeft bijna alle landen over de hele wereld bereikt.

Hadden we maar beter geluisterd naar de  zoönitische wetenschappers die al lang geleden de noodklok  hebben geluid dat een  pandemie van deze omvang onvermijdelijk was als we doorgingen  met  het schofferen  van de natuur en de dieren. Maar hun waarschuwing was tegen dovemansoren gericht. We wilden niet luisteren en nu  betalen  we een gruwelijk hoge prijs.

Door  een habitat te verstoren  dwingen  we de dieren dichter bij  de mensen te komen, waarmee we  ziektekiemen  de mogelijkheid bieden nieuwe mensenziektes te vormen. En omdat de  wereldbevolking blijft  groeien, schuiven mensen steeds verder  en verder op  naar de laatste  oergebieden, omdat  de dorpelingen steeds  meer  ruimte nodig hebben voor de landbouw. En dieren worden opgejaagd, gedood en opgegeten. Ze worden in hun geheel of in delen verkocht op de zwarte markt  – samen met hun ziektekiemen  – over  de hele wereld.  Ze  worden op levende markten verhandeld voor voedsel, kleding, medicijnen of als  exotisch  huisdier. De omstandigheden  op deze markten  zijn niet  alleen  ondraaglijk wreed, maar ook  uiterst onhygiënisch – er liggen  overal bloed,  urine  en uitwerpselen  van gestreste dieren. De perfecte gelegenheid voor ziektekiemen om op  de  mens over  te  springen,  en men denkt dan  ook dat  deze pandemie,  net als SARS, haar herkomst op een  Chinese  levende markt  vindt.  De virussen hiv-1 en hiv-2 zijn  afkomstig  van chimpansees  waarvan het  vlees  werd verkocht op de levende  markten in  Centraal Afrika.  Ebola is waarschijnlijk  begonnen door de  verkoop  van  gorillavlees.

De afschuwelijke condities waaronder miljarden dieren worden gehouden  voor voedsel, melk en eieren leiden ook tot legio nieuwe ziektes, zoals de besmettelijke varkensgriep die  op een boerderij in  Mexico  begon, of de  niet besmettelijke zoals E.coli, MRSA (de ziekenhuisbacterie)  en  salmonella.  En  vergeet niet  dat alle genoemde dieren wezens zijn met een  eigen persoonlijkheid. Vele  soorten, zoals het varken, zijn zeer intelligent, ze  kennen  angst en ellende en voelen pijn.

Maar het is belangrijk om de goede, positieve dingen te noemen die  hieruit voort zijn gekomen.  Tijdens de diverse lockdowns over de hele  wereld  was er van de  weeromstuit minder verkeer,  industrieën kwamen tot stilstand en de uitstoot van fossiele brandstoffen is  sterk afgenomen. In  de steden  hadden de mensen soms  de luxe  om een keer  frisse lucht  in  te kunnen  ademen  en de sterren aan de hemel te zien tinkelen. Ook genoten  mensen van het gefluit van  de vogels, dat ze normaal gesproken door  het  lawaai nooit  konden horen. Her en der doken wilde  dieren op  in stedelijke gebieden. En  al waren deze dingen maar  tijdelijk,  het heeft velen doen inzien hoe de wereld zou  kunnen – en  moeten – zijn.

De pandemie heeft ook helden  opgeleverd, zoals de  artsen, de verpleegkundigen  en alle andere mensen in de  gezondheidszorg  die zich onvermoeibaar en met  gevaar voor eigen leven hebben ingezet om mensen te redden. Op vele plekken is een soort  gemeenschapszin ontstaan waarin mensen elkaar hielpen. In een stad in Italië  zongen mensen elkaar  vanaf hun balkon aria’s uit beroemde opera’s toe  om de moed  erin te houden. Er werd  schitterende televisie  gemaakt,  met name dat orkest dat voor  een zaal vol planten speelde, die vanuit  nabijgelegen botanische tuinen in een  pot waren aangeleverd. Dat moment waarop  alle orkestleden met waardigheid en respect een  buiging maakten voor  hun groene  publiek was onvergetelijk.  Ook  waren er pinguïns uit een  dierentuin die vrijelijk door  een galerie mochten lopen.

Het menselijk intellect was ondertussen volop  in de  weer  om nieuwe manieren van communicatie te vinden. Wij  van JGI hebben onze  eerste virtuele wereldconferentie  gehouden.  Ik  had niet gedacht dat  het  zou werken, zo zonder  onderonsjes,  plezier,  omhelzingen en het samenzijn, maar alles verliep op  rolletjes  en we hebben  een heleboel geld bespaard. Vandaag de dag is  het normaal geworden om via Zoom of een andere  fantastische  technologische  uitvinding conferenties en  vergaderingen te houden. Dit alles  is  een schitterend  voorbeeld van ons aanpassingsvermogen  en onze creativiteit.

Uiteraard  is het een flinke klap  voor  luchtvaartmaatschappijen en hotels, en in sommige landen is de stroperij toegenomen omdat  ze geen  inkomsten meer kunnen betrekken uit  toerisme.  Ook is er geen  geld meer voor de rangers die normaal  gesproken  in de reservaten patrouilleren. Eens te meer een bewijs  dat  het belangrijk  is om onze  creativiteit te  gebruiken,  onze slimme  hersens, onze inzichten en ons medeleven,  zodat  we  een houdbare en ethische wereld bewerkstelligen waarin iedereen fatsoenlijk zijn brood kan  verdienen en toch  in harmonie kan leven met de natuur.

Er zijn  inmiddels veel  meer mensen  die de  noodzaak  inzien om een  andere, nieuwe en respectvollere  houding jegens de dieren en de natuur aan te nemen, alsook  een nieuwe en  beter  houdbare  groene economie. Er  zijn  tekens dat dit  daadwerkelijk  aan het  gebeuren is.  Grote ondernemingen denken  aan de ethischer manieren om aan hun grondstoffen  te  komen, en consumenten  zijn zich veel beter bewust van hun ecologische voetafdruk.  China  heeft  het eten  van wilde dieren verboden, en de hoop bestaat dat er ook een einde zal komen  aan het gebruik van bepaalde  delen  van wilde dieren voor medicijnen.  De regering heeft schubdieren  al van de lijst met toegestane traditionele Chinese  geneeswijzen geschrapt. Er  wordt ook  met man  en  macht gewerkt om de illegale handel in  wilde dieren  en  zeldzame planten te  stoppen. Maar uiteraard hebben we nog een lange weg te gaan.

Tevens wordt er in sommige landen  ijverig campagne gevoerd om de  megastallen  uit te  bannen.  Er wordt steeds minder vlees geconsumeerd en steeds meer mensen gaan over op  een op planten  gebaseerd voedselpatroon.

Ik heb ‘huisarrest’  sinds  maart  vorig jaar,  en ik slijt mijn dagen  in Bournemouth met mijn zus Judy,  haar  dochter Pip en haar kleinzonen, Alex en Nickolai, die tweeëntwintig  en eenentwintig jaar oud zijn. Meestal zit ik in mijn studio  annex slaapkamertje  annex kantoor, waar ik  die laatste gesprekken met Doug via Zoom heb gevoerd.

In  eerste instantie  was  ik  danig gefrustreerd en woedend. Ik vond het  vreselijk dat ik zoveel lezingen moest afzeggen en  mensen teleurstellen. Maar  ik ontdekte al snel  dat ik  het onvermijdelijke onder ogen moest zien en ik besloot om met een klein  team  van  JGI Virtual Jane op  te zetten. Heel veel  mensen  hebben me  geschreven dat  ze hoopten dat  ik  tijdens dit  gedwongen verblijf tot rust  zou kunnen komen, dat ik de tijd  zou hebben  om te mediteren  en een nieuwe energie te  genereren. Maar  zoals ik al tegen Doug zei,  ben ik  in feite nog  drukker dan voorheen,  en vermoeider dan ooit. Ik  stuur videoboodschappen over de  hele  wereld, ik neem deel aan conferenties via Zoom,  Skype, webinar of  een andere technologie,  ik  word geïnterviewd, ik doe  mee aan podcasts, en  ik ben inmiddels  ook mijn  eigen Hopecast aan het ontwikkelen!
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Pip,  Judy en ik met Beuk  in de lentetuin van de Birches.  (TOM GOZNEY)

 

Het plannen en  geven  van virtuele  lezingen  is het  moeilijkst, omdat  je ergens de juiste energie in  je presentatie moet leggen zodat je een onzichtbaar  publiek kunt inspireren, zonder  de feedback van de zaal  of enthousiaste mensen. Je praat tegen het groene lichtje van de laptopcamera. En dat  is echt moeilijk, praten tegen  mensen die daar op het scherm zijn  en jezelf  te  dwingen  naar dat groene  lichtje  te  turen, zodat  zij vanuit  hun  positie denken dat ik  hen recht  aankijk.

Natuurlijk mis ik het  directe contact  met mijn vrienden ook enorm, want als ik op  pad  was voor lezingen, persconferenties of  belangrijke  vergaderingen, dan was  het altijd leuk om ’s avonds bij hen uit te blazen met een Indiase afhaalmaaltijd, rode en wijn en uiteraard whisky! Ik mis het ook om op geweldige plekken te komen  en inspirerende mensen te ontmoeten. Helaas heeft Virtual Jane weinig  tot geen rust – dag in,  dag uit zit ik achter  mijn  computer in cyberspace  te praten.

Maar  er is een zonnige  kant aan dit alles.  Ik heb  letterlijk miljoenen mensen  meer en overal ter wereld kunnen bereiken  dan tijdens mijn  reguliere  rondreizen.

Tijdens mijn recente Zoomgesprek met  Doug liet ik hem mijn kamer  zien,  en ook de  foto’s en aandenkens aan  mijn reizen. Maar in  elke hoek van dit vertrek is  er nog veel en veel  meer. Ik word omringd door  herinneringen aan  elke fase  in mijn leven. Hier, in mijn geliefde ouderlijk huis  dat in 1872 is  gebouwd,  word ik voortdurend herinnerd aan mijn levensloop,  de mensen en  alle dingen die me hebben gevormd.  Hier liggen mijn  wortels die dat verlegen, natuurlievende kind voedden, het kind  dat een boodschapper van de hoop zou worden.

Terwijl ik jullie schrijf op deze koude, natte dag in  2021 zijn er  vele landen getroffen door nieuwe, nog  besmettelijker varianten van het virus,  die  meeliften  op nietsvermoedende menselijke gastheren en zich over  de wereld verspreiden,  wat  tot meer wanhoop leidt. Niet  verrassend dat  veel van onze aandacht  gericht is op het beheersen  van deze pandemie.

Maar  als boodschapper heb  ik toch een belangrijke mededeling: we moeten ons  niet laten afleiden van een  veel grotere toekomstige dreiging: de  klimaatcrisis  en  het verlies van  biodiversiteit. Want als we  die dreiging niet kunnen wegnemen, zal  dit het einde betekenen van het  leven op aarde zoals we  dat kennen, inclusief  dat van ons. Wij maken geen  schijn  van kans meer als  de natuur sterft.

Tijdens mijn leven hebben we de nazi’s verslagen, alhoewel  fascistische overblijfselen  weer de  kop opsteken. We  hebben het grote  gevaar van een  nucleair armageddon bezworen,  al vormen kernwapens nog  steeds  een  bedreiging. En nu  moeten we  niet alleen het coronavirus en zijn mutaties meester  zien  te worden, maar ook de  klimaatverandering  en  het  verlies van  de  biodiversiteit.

Vreemd hoe mijn leven wordt ingeklemd door wereldoorlogen.  De eerste vond plaats toen ik  nog klein was en we het tegen  een  menselijke  vijand moesten opnemen,  Hitlers nazi’s. En nu ik tegen  de negentig loop, moeten we twee  vijanden  verslaan: de  ene een microscopisch kleine  onzichtbare vijand,  de andere  zijn wij zelf, met onze dwaasheid,  hebzucht  en egoïsme.

Mijn  boodschap  van hoop is deze:  nu jullie de  gesprekken in dit  boek hebben gelezen, beseffen jullie dat  we deze  oorlogen  kunnen  winnen, dat er hoop is voor onze toekomst, voor  het welzijn van onze planeet, onze samenlevingen,  onze kinderen. Maar dat kan alleen als we  de handen  ineenslaan en onze krachten bundelen. En ik hoop ook dat jullie begrijpen  dat  het  dringend is dat we  ingrijpen, dat we allemaal ons  best moeten doen. Blijf erin  geloven dat  we het kunnen winnen, hoe  we  er nu ook voor staan, want als je  daar niet  meer in gelooft, dan verlies je alle hoop, dan zak je  weg in  apathie  en  wanhoop en  komt  er helemaal niets meer uit je  handen.

We kunnen ons  door  deze pandemie heen slaan. Dankzij  ons onvoorstelbare  menselijke intellect zijn  er  in recordtempo vaccins ontwikkeld.

Als  we het  samen  doen, ons intellect gebruiken en allemaal ons steentje  bijdragen, iedereen,  dan kunnen we manieren vinden  om  de klimaatverandering tegen  te gaan en diersoorten te behoeden  voor uitsterven. Vergeet niet dat we  als individu elke dag  kleine  veranderingen teweeg  kunnen brengen,  en de  miljoenen ethische keuzes die we maken in ons gedrag zullen tot  een duurzamere  wereld  leiden.

We zouden de veerkracht  van de  natuur immens dankbaar moeten zijn.  En we  kunnen  het milieu helpen. Niet alleen door  grote projecten,  maar door te kiezen  hoe we ons  leven  willen leiden  terwijl we over onze ecologische voetafdruk  nadenken.

Er bestaat  veel hoop  voor  de  toekomst dankzij de  vastberadenheid en energie  van  jonge mensen over  de hele  wereld. En we kunnen  allemaal ons best doen om hen te steunen en  aan te moedigen  als zij zich hardmaken  voor het klimaat en voor sociale en ecologische gelijkwaardigheid.

Tot slot,  vergeet niet dat we behept zijn met niet alleen een goed stel hersens  en een groot  vermogen tot liefhebben en medeleven, maar  ook met een onverwoestbare geest. In  ons allen huist een strijder, alleen beseft niet iedereen  dat.  We kunnen die  strijder proberen te voeden en de kans geven zijn vleugels uit  te  slaan, zodat hij overal ter wereld mensen  hoop en moed  kan  geven.

Het is niet goed  om de bestaande problemen te ontkennen. Het is geen schande om na te denken  over de  schade  die we op  de  wereld hebben aangericht. Maar als je je concentreert op  de dingen die je wél kunt doen, en ook goed,  dan zul  je positieve veranderingen teweeg  kunnen brengen.

Tijdens een van mijn bezoeken aan Tanzania, waar  Roots & Shoots is begonnen,  woonde  ik een  evenement  bij  waar alle groepen uit  de omgeving waren  samengekomen om hun  projecten te delen en kennis  te  maken.  Het  was een vrolijke  en enthousiaste bedoening.

Aan  het einde  ging iedereen bij  elkaar staan en riep in koor: ‘Together  we can!’ waarmee ze bedoelden dat ze de  wereld  weer  op orde konden krijgen.  Ik pakte de microfoon en zei:  ‘Jazeker, we  can. But  will  we?’ Ze keken even verschrikt op, maar ze dachten erover na en  begrepen wat ik bedoelde. Vervolgens moedigde ik ze  aan door  te roepen: ‘Together  we can! Together we will!’ Het werd een mantra, waarmee ze nu elke vergadering besluiten.  Andere landen hebben hem overgenomen.  Ook ik  zelf sluit  mijn lezing er  weleens  mee af. Onlangs sprak ik kort  op  het op een  na grootste muziekfestijn van Europa met een  publiek  van 16.000  mensen. Ik vroeg of ze uit volle borst de slogan  wilden meeroepen. Hun eerste reactie was  nog  wat lauwtjes, en  ik zei dat kinderen  op  een  lagere  school het beter zouden doen.  We deden een  nieuwe poging en ik  krijg nog steeds kippenvel bij  de herinnering aan  dat enorme  publiek dat als één man verrees  en de slogan  door de warme  zomeravond liet  galmen.

Maar toen ik dit  scenario herhaalde in Davos begin vorig jaar,  waar ik  een lezing moest  houden voor  machtige CEO’s van  kolossale  ondernemingen en een heel leger aan politici en andere genodigden,  was de respons helemaal geweldig.  Opnieuw was er in eerste instantie niet veel animo,  maar toen ik zei dat  ik op meer enthousiasme  had  gehoopt voor hun bereidheid om te  veranderen, stonden ze allemaal op  voor een oorverdovend gejoel en een donderend  applaus.  Ik had tranen in mijn ogen.

Together we can! Together we will!

We kunnen en we zullen ook, omdat  het moet.  Laten we  allen  het geschenk  van ons leven gebruiken voor een betere wereld. Voor  onze kinderen en voor de generaties na hen. Voor  hen  die worstelen met  armoede. Voor hen  die eenzaam zijn. En  voor onze broeders en zusters in de  natuur,  de  dieren, de planten, de  bomen.

Toe, neem  deze  uitdaging  aan,  inspireer en  help  degenen in  je omgeving, draag ook je steentje bij.  Vind redenen voor hoop  en laat je daardoor  voorwaarts leiden.

 

Veel  dank,

Jane Goodall.
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Van  Jane:

Hoe  kan ik  na zevenentachtig  jaar  alle mensen bedanken  voor alles  wat ze voor me  hebben gedaan? Ze  hielpen  me  op weg, ze steunden me als het moeilijk  werd en spoorden me aan om dingen te doen  die ik  nooit  dacht te kunnen doen.

Natuurlijk wil ik beginnen met mijn geweldige  moeder en mijn overige familieleden. Hun rol is  uitvoerig beschreven in dit boek. Van Rusty heb  ik geleerd dat wij  deel uitmaken van het  dierenrijk.  Louis Leakey stelde  me  in de gelegenheid mijn dromen waar te maken, hij  had vertrouwen  in  dat  jonge meisje dat op pad ging met niets anders  dan haar passie om het gedrag van chimpansees te bestuderen. Leighton Wilkie gaf me mijn eerste geld om zes maanden veldwerk te kunnen  doen. David  Greybeard liet me  toekijken  als hij zijn gereedschap  maakte  – een observatie  die de interesse wekte van de National Geographic Society en  hen deed besluiten mijn onderzoek te  financieren.  enorm bedankt! En ik heb zoveel  te danken aan mijn eerste echtgenoot, Hugo  van  Lawick, wiens  films  en beelden  me in  staat stelden  mensen te overtuigen dat wij niet de enigen zijn met  een persoonlijkheid, een geest  en een gevoelsleven.

Er zijn zoveel  mensen en dieren die hebben  bijgedragen inzicht te krijgen in de natuur om ons heen, die  me hebben geholpen  tijdens de reis  van mijn leven. Te  veel  om allemaal  op  te noemen. De studenten  en  wetenschappers die  naar  Gombe kwamen en ons begrip van  het gedrag  van de chimpansee en de baviaan hebben verrijkt. Ik noem wel  dr. Anthony  Collins met name omdat hij al sinds  1972 bij me is, me geholpen heeft om Gombe draaiende te houden en er  altijd voor  me was  als ik hulp nodig  had  in Tanzania, Burundi, Oeganda en DRC.  Mijn tweede  man, Derek Bryceson,  heeft een hoofdrol  gespeeld in het overeind  houden van het  project in Gombe. Dankzij zijn  relatie  met de regering van  Tanzania konden  we een kort bezoek brengen aan Gombe toen het was gesloten  nadat er studenten waren ontvoerd  – we werden  er per  militaire helikopter naartoe  gevlogen. Het was geweldig  dat  de veldassistenten de  chimpansees en de bavianen bleven volgen, al was  het soms niet mogelijk om er  langer dan een paar dagen  te blijven.

Ik  ben de staf en  de vrijwilligers van de  Jane  Goodall Instituten zielsdankbaar, en  ook die van onze Afrikaanse projecten in Tanzania, Oeganda, DRC, de Republiek Congo,  Burundi, Senegal, Guinee  en Mali.  En  ook allen die bezig zijn met het welzijn van dieren in dierentuinen, met name  onze  Tchimpounga en  Chimp  Eden-oorden voor verweesde chimpansees,  en andere  soortgelijke  opvangplekken die ik mede heb opgericht, zoals  Ngamba Island, Sweetwaters  en Tacugama.

Er is ook  een aantal mensen  dat  me heeft bijgestaan tijdens de pandemie,  en die  het mogelijk hebben gemaakt dat ik via de moderne technologie in contact kon blijven met mensen over de hele  wereld. Ik noem  Dan DuPont,  Lilian  Pintea, Bill  Wallauer,  Shawn Sweeney, Ray Clark en  de harde werkers  van het team  Global Office of the Founder (GOOF): Mary Lewis,  Susana Name  en Chris  Hildreth. Ik  ben Carol Irwin  immens dankbaar voor haar wijze raad in  complexe  situaties. Veel dank voor Mary Paris, die mijn grote fotoarchief beheert en wier geduld en magisch vernuft het mogelijk maakten  dat  we de foto’s in dit boek konden plaatsen. En een  heel speciaal bedankje aan  alle jonge – en niet meer zo  jonge – mensen die  organisatorisch en anderszins actief zijn in de Roots  & Shoots-programma’s over de hele wereld. Want het  komt juist door die beweging dat ik zoveel hoop  koester voor de  toekomst.

Tot slot beland ik bij degenen die  dit boek mogelijk hebben gemaakt.  Er  hebben zoveel mensen aan bijgedragen met  verhalen  en foto’s dat ik  ze niet allen  bij naam kan  noemen. Het  laatste tête-à-tête dat ik met Doug had,  vond  plaats  in  Nederland,  en we zijn  Patrick en  Daniëlle van  Veen heel dankbaar dat ze dat mooie  boswachtershuisje voor ons  hebben  gevonden  en de  inwendige mens hebben  versterkt – Daniëlle kan fantastisch koken! Veel dank.

En  voor degenen  die  het  werk  doen, met  inbegrip van het  formidabele  team  bij Celadon Books, met name  Cecily van  Buren-Freedman  en ook onze geweldige en behulpzame redacteur Jamie  Raab, directeur  en uitgever van  Celadon  Books, die de totstandkoming van dit  boek  met veel zorg  en aandacht heeft begeleid, ondanks  de vele vertragingen vanwege  mijn overbezette agenda.  En ik ben Gail Hudson oneindig dankbaar. Ik heb  vaak met haar gewerkt in  het verleden en ze stond me altijd bij als  ik moest  schrijven  terwijl er tegelijkertijd zoveel meer op mijn bordje  lag. Dank je, Gail.  En ik zou in gebreke blijven als  ik mijn zus  niet op een schild zou hijsen: Judy Waters en haar dochter Pip, die me door woelige wateren hebben  gesleept, die voor me kookten en boodschappen  deden  zodat  ik al mijn tijd  aan  mijn  werk kon besteden.  Ik ben  Adrian Sington  immens dankbaar omdat hij  me heeft aangespoord met Doug  Abrams  samen te werken aan een boek over hoop. En  tot slot, Doug zelf. Dit boek was in eerste instantie zijn idee,  en door  zijn  indringende  vragen ben ik  diep in mezelf  gaan  graven.  Met tomeloos geduld heeft hij  zijn agenda steeds aangepast omdat  de mijne  met de dag gekker werd, zodat we onze laatste gesprekken over  de betekenis van en  de reden  voor hoop via  Zoom konden voeren.

 

Van  Doug:

Tijdens  het schrijven van dit boek heb ik geleerd dat hoop een sociaal geschenk  is, dat wordt  gevoed en in stand  gehouden door onze omgeving. We  bevinden  ons allen  in  een  web van hoop dat  ons  voortdurend bijstaat, aanspoort en opmontert. Ik ben gezegend  dat ik zoveel mensen  ken die me op  ontelbare manieren hebben  geholpen.

Ik wil allereerst mijn moeder bedanken, Patricia Abrams, en wijlen  mijn  vader, die in mij geloofde toen ik niet eens  in mezelf geloofde. Ook mijn broer  Joe en mijn zus Karen, die al mijn hele leven lang tevens  mijn beste  vrienden zijn.

Mijn grote familie, mijn  leraren, mijn vrienden en collega’s hebben mij ook altijd  bijgestaan, vooral toen  ik aan dit boek werkte in de tijd dat mijn vader stierf  en mijn zoon  hersenletsel opliep. Ik wil met name  mijn  fantastische vrienden bedanken, Don  Kendall, Rudy  Lohmeyer, Mark Nicolson, Gordon Wheeler, Charlie Bloom, Richard Sonnenblick,  Ben  Saltzman, Matt Chapman en  Diana Chapman.  Ik wil ook mijn briljante  en geestige vrienden en collega’s bij  Idea Architects bedanken die me  hebben geholpen dit boek te  bedenken  en te maken,  onder wie Boo Prince, Cody Love, Staci  Bruce, Mariah Sanford,  Jordan Jacks,  Stacie Sheftel en  vooral de briljante Esmé Schwall Weigand, die  me onvermoeibaar  heeft bijgestaan bij het onderzoeken  en editen, en Lara Love Harlin en Rachel Neumann, mijn  immer  aanwezige  gidsen door het  literaire woud en partners  in het scheppen  van een wijzer, gezonder en rechtvaardiger wereld. Boo en Cody waren de best  denkbare productieteamleden en  reisgezellen  naar Tanzania en ze  waren vol  begrip  toen ik halverwege de reis  moest afhaken omdat mijn vader in  het ziekenhuis werd  opgenomen. Ik wil  ook het geweldige  team van de buitenlandse  rechten bedanken, Camilla Ferrier, Jemma McDonagh en Brittany Poulin van The Marsh  Agency, en Caspian Dennis en Sandy  Violette  van Abner Stein, die  hebben geholpen dit  boek  met de wereld te delen. Dit project zou niet  van de  grond zijn gekomen zonder de  liefde en matchmaking  van Christiana  Figueres  en Tom Carnac, twee  architecten van het  Akoord van  Parijs  die  geschiedenis zullen schrijven als  het duo  dat de mensheid de kans gaf om te vechten. Ze hebben me  aan Jane voorgesteld en  dit project al die tijd  gesteund.

Ik zou  het  nooit lang redden zonder de liefde en de hulp van mijn briljante vrouw Rachel en onze  kinderen,  Jesse,  Kayla en Eliana,  die alle drie mijn grootste  hoop voor de toekomst zijn  en ieder op hun  eigen  unieke wijze laten zien hoeveel kracht  jongeren hebben.

Zoals Jane al  heeft  gezegd  was het geweldig werken met het team van Celadon,  dat vanaf  het begin  de  potentie  en de visie van dit boek  zag. Ik noem Cecily  van Buren-Freedman, Christine Mykityshyn, Anna Belle Hindenlang, Rachel Chou, Don  Weisberg, Deb Futter  en  vooral  Jamie Raab. Jamie is het zout der  aarde.  Zij is een  van de briljantste en creatiefste  uitgevers  ter wereld, en het  was geweldig om met  haar  te werken, van  a  tot z. Met haar wijsheid,  vriendelijkheid  en  kennis van de hoop en dromen van lezers  heeft zij dit project begeleid.

Ik  wil  allen danken van het  Jane  Goodall Instituut die aan  dit project  hebben bijgedragen, vanaf  mijn eerste gesprekken met Susana Name tot  mijn verrukkelijke lunch met Mary Lewis, die er altijd was met haar warmte,  haar inzicht en haar kunst  om wonderen te verrichten met Janes onmogelijk drukke agenda. Adrian Sington, de  literair agent van  Jane,  was de  grote katalysator  en gewaardeerde collega  die  het  project mogelijk heeft  gemaakt,  zelfs als het onmogelijk leek, ook  tijdens de wereldwijde  pandemie. Onze  kennismaking  op de London Book Fair is een van de  leukste  herinneringen van mijn leven.  Gail  Hudson,  sinds jaar en dag Janes medewerker  en vriendin, heeft  ons enorm geholpen  bij het aaneenrijgen van onze dialogen.  Ze was van  vitaal  belang  bij het afronden van dit boek en is ook  mijn dierbare vriendin en adviseur  geworden.

Ten slotte  wilde ik  ook Jane  bedanken voor het grote geschenk dat zij de wereld met dit  boek heeft gegeven. Ik  heb Jane uitgekozen omdat  zij een  natuuronderzoeker is  die een zeldzame,  noodzakelijke kennis  heeft van onze  wereld, en  daarbij is zij  een humanitaire en  wijze vrouw die namens ons en namens  de aarde  spreekt. Het was uiterst inspirerend om te  ervaren  hoe ze er als dichteres en  schrijfster nauwlettend op toezag dat elk woord  haar  diepste waarheden weergaf. Ik beschouw het  als een enorm voorrecht  dat ik  Jane heb mogen begeleiden naar  haar diepgaande  inzichten in  de  menselijke natuur  en dat hoop deel  kan zijn van wat  ons zal redden. Ondanks de hoge eisen  van een behoeftige wereld die wanhopig op zoek  is naar  haar begeleiding, was ze  uitzonderlijk genereus  met haar tijd,  haar wijsheid en  haar vriendschap. Eerst bij het  verkennen van het woelige terrein  van  het  persoonlijke leed, en later tijdens de wereldwijde pandemie zonder  precedent, die ons  allen  heeft laten zien hoe kwetsbaar  en kostbaar onze wereld daadwerkelijk  is.
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Achtergrondliteratuur

 

 

 

1: Wat is  hoop?

Voor een nadere kennismaking met Janes  leven en de ervaringen die haar hebben gevormd, zie haar  spirituele autobiografie Reason for Hope:  A Spiritual Journey (Warner Books, 1999). Voor  meer informatie over haar  werk  met chimpansees, zie  haar  beroemde werken over de chimpansees van Gombe, In the Shadow of Man (Houghton Mifflin, 1971) en Through  a Window: My Thirty  Years with  the Chimpanzees of Gombe  (Houghton  Mifflin, 1990).

Voor meer over haar  studies over  hoop, zie Charles Snyders Psychology  of  Hope: You Can  Get There  from  Here (Free  Press, 1994), Shane Lopez’  Making Hope  Happen: Create  the Future You Want for Yourself and Others (Atria Paperback, 2014) en Hope Rising:  How  the  Science of  HOPE Can Change Your Life van  Casey  Gwinn en  Chan Hellman (Morgan James, 2019). Er bestaat ook een  uitstekend kort  artikel van  Kirsten  Weir voor de American Psychological Association (‘Mission Impossible,’ Monitor  on Psychology 44, no.  9 (oktober 2013), www.apa.org/monitor/2013/10/mission-impossible).

Het idee  dat we fantaseren, mijmeren of hopen  als  we aan de toekomst denken, is afkomstig van Lopez’ eerder vermelde boek, net als de meta-analyse van de invloed van hoop op academisch succes, productiviteit op de werkvloer  en geluk in het algemeen.

In een andere  studie hebben  psychologen aan de  University of Leicester over een periode van  drie jaar naar studenten gekeken en kwamen tot  de conclusie  dat hoopvolle studenten betere resultaten  behaalden.  In feite bleek hoop doorslaggevender te zijn  dan  intelligentie,  persoonlijkheid en zelfs academische  prestaties. ‘Hope Uniquely  Predicts  Objective Academic  Achievement Above  Intelligence, Personality, and Previous Academic  Achievement,’ Journal of Research in Personality, 44 (August 2010): 550-53, https://doi.org/10.1016/j.jrp.2010.05.009). In een  andere studie vergeleken onderzoekers de relatie tussen hoop  en productiviteit in hun analyse van 45 studies  waarbij meer  dan 11.000 werknemers  op allerlei disciplines werden onderzocht. ‘Having  the Will and Finding the Way: A Review and Meta-Analysis  of Hope at  Work,’  Journal of  Positive Psychology 8,  no. 4  (May 2013): 292-304, https://doi.org/10.1080/17439760.2013.800903).  Ze concludeerden  dat de hoop bepalend is voor 14 procent van de productiviteit op de werkvloer, wat  meer was dan  metingen  van onder  meer intelligentie of optimisme.

Hoop kan zowel  van invloed zijn op  ons allen tezamen als op het individu. In een onderzoek van duizend mensen  in een middelgrote stad ontdekte onderzoeker  Chan Hellman dat collectieve hoop de belangrijkste aanwijzing was  voor het welzijn van een  gemeenschap. Toen  het onderzoek werd gekoppeld aan  gegevens van  de algehele gezondheid,  ontdekten ze dat hoop de levensduur  verlengt (Hellman, C.  M., & Schaefer, S. M.  (2017). How hopeful is Tulsa. A  community wide  assessment of  hope and well-being. Ongepubliceerd manuscript).

Andere  onderzoeken wezen  uit dat hoop van invloed  is op onze lichamelijke  gezondheid. Stephen  Stern, arts aan  de University  of  Texas Health  Science Center at San  Antonio en  zijn collega’s onderzochten het overlijden  van bijna achthonderd Mexicaanse en Europese Amerikanen. (Stephen L. Stern, Rahul  Dhanda en  Helen P. Hazuda, ‘Hopelessness  Predicts Mortality in Older  Mexican and European  Americans,’  Psychosomatic  Medicine  63,  no. 3 (mei/juni 2001):  344-51, doi:  10.1097/00006842–200105000–0 0003). Bij het onderzoek naar geslacht, opleiding, afkomst, bloeddruk,  BMI en  drinkgedrag  zouden de mensen die minder hoop hadden tweemaal  zo  vaak  binnen drie jaar aan kanker en  hartziekten zijn overleden. Stern meent dat hoop voor de toekomst ons  gedrag in  het heden beïnvloedt,  en de keuzes die we maken  in het heden bepalen of we  een langer of  een korter leven hebben.

De  componenten  van de hoopcyclus zijn  afkomstig van Charles Snyder, die ze in zijn boek Psychology of  Hope (Simon & Schuster, 2010) heeft vastgelegd: doelstelling, wilskracht (vaak ook kracht of vertrouwen  genoemd) en  doorzettingsvermogen. Andere onderzoekers,  onder  wie Kaye Herth, die de Herth Hope Index heeft gemaakt, hebben sociale steun  hierbij  opgenomen als een van  de bouwstenen van de hoop  (‘Abbreviated Instrument to Measure Hope:  Development  and  Psychometric Evaluation,’ Journal  of Advanced Nursing 17, no. 10 (oktober 1992): 1251-59, doi: 10.1111/j.1365–2648.1992.tb01843.x). Meer over Edith Eger in haar  boeken  The  Choice: Embrace the Possible (Scribner, 2017) en The Gift: 12 Lessons to Save Your Life (Scribner, 2020).

 

Reden 1: Het ongelooflijke menselijk intellect

Een  neurowetenschappelijke  uitleg  voor hoop en optimisme is te vinden in Tali Sharots  The Optimism Bias: A Tour of  the Irrationally Positive  Brain  (Pantheon, 2011). Sharot wijst erop dat de frontale cortex,  die bij mensen groter  is dan bij andere  primaten  en waarschijnlijk de neurale  basis  vormt van het menselijk  intellect waaraan Jane refereert, van essentieel belang  is bij taal en doelstelling, en  wellicht ook voor hoop en  optimisme. Sharot identificeerde een specifiek  deel van de frontale  cortex, de  rostrale anterieure cingulate cortex (RACC) die emotie en motivatie beïnvloedt  en  aan gevoelens  van  hoop zou kunnen  bijdragen.  In haar onderzoek  zou een optimistischer ingesteld persoon zich gebeurtenissen in  de toekomst levendig en  gedetailleerd kunnen verbeelden. Wanneer  personen aan  positieve  gebeurtenissen  dachten, werd  dit deel van het brein  meer geactiveerd en leek  verbinding  te maken  met de amygdala, een oude structuur in  de hersenen, die is geassocieerd met  emotie, in het bijzonder angst  en opwinding, en deze te moduleren.  Bij  optimistisch ingestelde mensen leek  de RACC de vrees te temperen die  ontstaat als ze zich  negatieve dingen inbeeldden, en hen  meer  op te winden  als ze aan positieve  dingen dachten.  Dit kan  de neurale basis zijn voor  Lopez’  treffende bewering  dat  mensen  hoopvolle hybriden zijn (Lopez,  pagina 112).

Meer over intelligentie en communicatie bij bomen in Suzanne Simards  Finding  the  Mother Tree: Discovering the Wisdom of  the Forest  (Alfred A.  Knopf, 2021) en Peter  Wohllebens The  Hidden  Life  of Trees:  What They Feel, How They Communicate  –Discoveries from  a Secret World  (Greystone Books, 2016).

 

Reden 2: De veerkracht van de natuur

Meer verhalen over de veerkracht van de  natuur en nadere details van sommige verhalen die Jane  me heeft verteld staan in  Janes  boeken  Hope  for Animals and Their  World: How Endangered  Species Are Being Rescued from the Brink  (Grand Central Publishing, 2009) en Seeds  of Hope: Wisdom and Wonder from  the World of Plants  (Grand Central  Publishing, 2014).

Meer  informatie over  het dramatische verlies van biodiversiteit  en bedreigde diersoorten,  zie het rapport van  de  Verenigde Naties in  mei 2019: ‘Nature’s Dangerous Decline “Unprecedented”; Species Extinction Rates Accelerating,’ Sustainable  Development Goals, www.un.org/sustainabledevelopment /blog/2019/05/nature-decline-unprecedented-report/.

Voor het APA-rapport over het  effect van  de klimaatverandering op de geestelijke gezondheid, zie  Susan Clayton Whitmore-Williams, Christie  Manning,  Kirra Krygsman, et al., ‘Mental Health and  Our Changing Climate: Impacts, Implications, and Guidance,’ maart 2017,  www.apa.org /news/press/releases/2017/03/mental-health-climate.pdf.

Voor  meer over het  vermogen van ecosystemen om zich te herstellen, zie de studie  ‘Rapid Recovery of Damaged Ecosystems’  van Holly P. Jones en Oswald J. Schmitz aan  de Yale University  School of Forestry and  Environmental Sciences (PLOS ONE, May 27, 2009). Na het onderzoeken van  meer dan 240  onafhankelijke  studies over een  hele eeuw, ontdekten ze  dat ecosystemen  zich konden herstellen als de oorsprong van  de vervuiling en de  vernietiging een halt wordt toegeroepen. De  ecosystemen die ze  hebben bestudeerd, herstelden zich binnen tien tot vijftig jaar.  Bossen herstellen zich gemiddeld in  tweeënveertig  jaar  en oceaanbodems in gemiddeld  tien jaar.  Een omgeving die een veelvoud aan verwoestende bronnen kende had zesenvijftig  jaar nodig  om zich te  herstellen,  maar  sommige  ecosystemen waren te zeer aangetast om zich nog te  kunnen herstellen,  of herstel zou plaatsvinden binnen  een tijdsbestek dat niet relevant  was voor de menselijke beschaving. De onderzoekers besloten hun  bevindingen met de mededeling dat  zelfs deze zwaar aangetaste ecosystemen zich kunnen  herstellen ‘als de mens  het maar wil’.

Meer  over onze  behoefte aan natuur en de diepgaande invloed die de  natuur op het menselijk welzijn en gezondheid heeft,  zie Caoimhe Twohig-Bennett and Andy Jones’ ‘The Health Benefits  of the Great Outdoors: A Systematic Review and  Meta-Analysis of  Greenspace Exposure and Health Outcomes’,  waarin onderzoekers 140  studies hebben geanalyseerd waarbij meer dan 290  miljoen mensen in 20 landen waren  betrokken. Ze ontdekten dat tijd doorbrengen in de natuur of het dicht bij de natuur wonen allerlei belangrijke  voordelen tot gevolg had, zoals het verminderen van  diabetes 2, cardiovasculaire  ziekten, vroegtijdig overlijden en premature  geboorten (Environmental  Research 166  (oktober 2018):  628-37, doi: 10.106/j.  envres.2018.06.030). De reden waarom de  natuur van zoveel invloed is, is niet duidelijk, maar één theorie is  dat in de natuur  de stress bij  de deelnemers afnam  toen  het  cortisol  in het speeksel werd gemeten.

Milieuneurowetenschapper Marc Berman  aan de  University of Chicago en zijn collega’s ontdekten  dat mensen gezonder zijn als  er  meer  bomen in hun straat  staan  (Omid Kardan, Peter  Gozdyra,  Bratislav Misic, et al., ‘Neighborhood Greenspace  and  Health in a Large Urban  Center’, Scientific Reports 5, 11610 (9 juli, 2015), https://doi.org/10.1038/srep11610). Bewoners in een straat met meer dan tien  bomen hadden  een betere gezondheid,  alsof ze zeven  jaar jonger  waren  dan bewoners in een straat met minder bomen, zelfs vergeleken met andere  belangrijke  factoren  als inkomen en opleiding.  Berman weet nog  niet  waarom  dit  zo is, maar hij vermoedt dat  het te maken heeft  met luchtkwaliteit en  met de heilzame esthetiek van flora en fauna. In een andere studie vond hij dat een simpel ommetje in het natuurschoon leidt tot 20 procent meer  werkgeheugen en concentratievermogen en dat mensen  eenzelfde positieve  invloed ondervinden bij beelden, geluiden en video’s  van de natuur. Marc G. Berman, John Jonides en Stephen Kaplan, ‘The Cognitive Benefits of Interacting with Nature’, Psychological Science  19, no. 12  (december 2008): 1207-1212,  https://doi.org/10.1111/j.1467–9280.2008.02225.x;  Marc G.  Berman, Ethan Kross,  Katherine M.  Krpan,  et  al., ‘Interacting with Nature Improves  Cognition and Affect for  Individuals with Depression,’ Journal of  Affective  Disorders 140,  no. 3  (november 2012): 300-305,  https://doi.org/10.1016/j.jad.2012.03.012.

Meer over  de Davos World  Economic Tree Planting  Initiative, zie  ‘A  Platform for the Trillion Tree  Community,’ www.1t.org/. Het onderzoek dat ‘The Global Tree Restoration Potential’ bewees en leidde tot het initiatief  was verschenen  in Science  van Thomas Crowther et al. (365,  no. 6448  (July  5, 2019): 76-79,  https://science.sciencemag.org/content/365/6448/76).

 

Reden 3: De kracht van jongeren

Voor meer  over  Roots &  Shoots-programma’s:

Chan  Hellmans verhaal kwam mij tijdens een telefoongesprek ter  ore, maar een verslag hiervan is te vinden in zijn  boek  Hope Rising (Morgan James, 2019).

 

Reden 4: De onverwoestbare menselijke geest

Er staat een prachtige  film over  Jia  Haixia  en Jia Wenqi en hun boomplantvriendschap  op GoPro: A Blind  Man and  His Armless Friend Plant  a Forest  in China (www.youtube.com/watch?v=Mx6hBgNNacE&t  =2s) en meer  hierover op https://gopro.com/en/us/goproforacause  /brothers.

 

Uitgroeien tot een  boodschapper van de hoop

Meer over bijna-doodervaringen en wat  ze kunnen vertellen over  het leven na de dood, zie Elisabeth Kübler-Ross’ klassieker  On Life After Death (Celestial Arts,  2008) of Bruce  Greysons meer  recente  boek, After: A Doctor Explores What Near-Death Experiences  Reveal About Life  and Beyond (St. Martin’s  Essentials, 2021). Greyson is een  leidende figuur op het gebied  van bijna-doodervaringen, hij bestudeert dit onderwerp al meer dan veertig jaar. Hij  bestudeerde mensen  die vlak bij de  dood waren en dingen  hadden meegemaakt die niet mogelijk zouden  zijn, zoals het zien van familieleden die ze nog  niet eens kenden. Hij zei dat  bijna  iedereen met  die ervaring achteraf  zei dat  de dood  niet  iets  is  om te vrezen,  en dat  het leven of  het  bewustzijn op de een of andere manier doorgaat. Bijna-doodervaringen hebben ook de  levens van de mensen veranderd, en  hun de overtuiging  gegeven dat het universum een betekenis en  een bedoeling heeft. Een paar van de  meest intrigerende verhalen hierover  hebben betrekking op Janes uitspraak  dat dit leven  wellicht een test is. Volgens Greysons onderzoek  zouden heel veel mensen vlak voor hun einde hun leven in een flits aan zich voorbij zien trekken en  dat ze dan begrepen waarom bepaalde dingen in  hun  leven zo waren  gegaan.

Meer over  de beweringen van Francis Collins in zijn boek The  Language of God: A Scientist  Presents Evidence  for Belief (Free Press, 2006).

Voor  andere boeken in de Global Icon series, ga naar www.ideaarchitects.com/global-icon-series/.

 

Meer informatie  over het werk van  Jane Goodall op www. Janegoodall.global en www.rootsandshoots.global.
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INSPIRING HOPE THROUGH ACTION

Zet jij het werk van Jane Goodall voort? Ga dan nu naarde
website (www.janegoodall.nl) en steun haar levenswerk!

Onze visie
Een gezonde planeet waarin mens, dier en natuur in harmonie
samenleven en ieder individu hetverschil kan maken.

Onze missie

Het Jane Goodall Instituut zet zich in voor de duurzame
bescherming van chimpansees en hun leefgebieden.

Wil jij Jane Goodall steunen?

Je kunt een donatie doen of sponsorworden van het
Jane Goodall Instituut Nederland. Bezoek dan de nieuwe
website www.janegoodall.nl.

Jane Goodall Instituut
Nederland
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