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Van de auteur

Het is altijd weer een uitdagende taak om logica aan te brengen in de voortdurend veranderende Oost-Europese plaatsnamen. Voor dit boek, waarin grenzen verschuiven en rivaliserende talen elkaar verdringen, heb ik ervoor gekozen de namen te gebruiken die van toepassing waren in de periode die behandeld wordt.

Dat betekent, om dus het voorbeeld te nemen van de Oekraïense stad die nu Lviv heet: in september 1939 was het de Poolse stad Lwów, maar onder controle van de Sovjet-Unie werd de naam gerussificeerd tot ЛЬВОВ (getranslitereerd als L’vov). De moderne Oekraïense versie Lviv werd overigens pas officieel in gebruik genomen na het uiteenvallen van de USSR in 1991.

Waar er echter algemeen gangbare vertaalde versies van de plaatsnamen bestaan, zoals Warschau, Moskou of Krakau, zijn die uiteraard overal gebruikt.
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Chronologie

1939




	Maart

	 




	10

	Toespraak van Stalin op het achttiende congres van de Communistische Partij




	15

	Duitse troepen bezetten Bohemen en Moravië




	31

	Groot-Brittannië verstrekt zowel Polen als Roemenië garanties




	Mei

	 




	3

	Stalin vervangt minister van Buitenlandse Zaken Maxim Litvinov door Vjatsjeslav Molotov




	Augustus

	 




	12

	Begin van gesprekken tussen Groot-Brittannië, Frankrijk en Sovjet-Unie in Moskou




	19

	Duits-Sovjet-Russisch Kredietverdrag getekend in Berlijn




	21

	Gesprekken tussen Sovjet-Unie, Groot-Brittannië en Frankrijk opgeschort




	23

	Duits-Sovjet-Russisch Niet-aanvalsverdrag of ‘Nazi-Sovjetpact’ getekend in Moskou




	25

	Anglo-Poolse Militaire Alliantie getekend in Londen




	31

	Sovjetstrijdkrachten verslaan de Japanners bij de rivier Chalchin Gol




	September

	 




	1

	Duitse strijdkrachten vallen Polen binnen




	3

	Groot-Brittannië en Frankrijk verklaren Duitsland de oorlog




	15

	Sovjetstrijdkrachten komen staakt-het-vuren in Mantsjoerije overeen met Japan




	17

	Sovjetstrijdkrachten vallen Polen binnen




	22

	Duitse en Sovjet-Russische strijdkrachten houden gemeenschappelijke parade in Brest-Litovsk




	28

	Duits-Sovjet-Russisch Grens- en Vriendschapsverdrag getekend in Moskou




	28

	Sovjet-Russisch-Ests Verdrag van Wederzijdse Bijstand getekend in Moskou




	Oktober

	 




	5

	Sovjet-Russisch-Lets Verdrag van Wederzijdse Bijstand getekend




	6

	Laatste Poolse verzetshaarden verslagen




	10

	Sovjet-Russisch-Litouws Verdrag van Wederzijdse Bijstand getekend




	November

	 




	26

	Mainila-incident geeft Moskou een casus belli tegen Finland




	30

	Sovjetstrijdkrachten vallen Finland binnen






1940




	Februari

	 




	10

	Begin van Sovjet-Russische massadeportatie uit Polen




	11

	Duits-Sovjet-Russisch Handelsverdrag getekend




	Maart

	 




	12

	Ondertekening van het Verdrag van Moskou tussen Finland en de Sovjet-Unie betekent het einde van de Winteroorlog




	April

	 




	3

	Begin van bloedbaden in Katyn




	9

	Duitse strijdkrachten vallen Noorwegen en Denemarken binnen




	13

	Begin van tweede Sovjet-Russische massadeportatie uit Polen




	Mei

	 




	10

	Duitse strijdkrachten vallen Frankrijk, Nederland, Luxemburg en België binnen




	31

	De zware kruiser Lützow komt aan in Leningrad




	Juni

	 




	15

	Sovjetstrijdkrachten vallen Litouwen binnen




	17

	Sovjetstrijdkrachten vallen Estland en Letland binnen




	22

	Wapenstilstand tussen Duitsland en Frankrijk getekend




	28

	Roemenië geeft gehoor aan Sovjet ultimatum en trekt zich terug uit provincies Bessarabië en Noord-Boekovina




	30

	Begin van derde Sovjet-Russische massadeportatie uit Polen




	30

	Sovjetbezetting van Bessarabië en Noord-Boekovina afgerond




	Juli

	 




	14/5

	Schijnverkiezingen in Letland, Litouwen en Estland




	Augustus

	 




	2

	Moldavië (Bessarabië) wordt een republiek van de Sovjet-Unie




	3

	Litouwen wordt een republiek van de Sovjet-Unie




	5

	Letland wordt een republiek van de Sovjet-Unie




	6

	Estland wordt een republiek van de Sovjet-Unie




	September

	 




	27

	Driemogendhedenpact (Tripartite Pact) getekend door Duitsland, Italië en Japan, de zogenoemde asmogendheden




	November

	 




	12

	Molotov in Berlijn voor besprekingen met Hitler




	20

	Hongarije sluit zich aan bij de asmogendheden




	23

	Roemenië sluit zich aan bij de asmogendheden




	December

	 




	1

	Duits-Sovjet-Russisch Tarief- en Tolverdrag getekend




	17

	Donauconferentie in bittere onenigheid afgebroken




	18

	Hitler geeft opdracht voor Operatie Barbarossa, de aanval op de Sovjet-Unie




	23

	Conferentie van het opperbevel van het Rode Leger in Moskou






1941




	Januari

	 




	10

	Duits-Sovjet-Russisch Grens- en Handelsverdrag getekend in Moskou




	Maart

	 




	1

	Bulgarije sluit zich aan bij de asmogendheden




	25

	Joegoslavië sluit zich aan bij de asmogendheden




	27

	Staatsgreep in Joegoslavië




	April

	 




	6

	Sovjet-Joegoslavisch Niet-aanvals- en Vriendschapsverdrag getekend




	6

	Duitse troepen vallen Joegoslavië binnen




	13

	Sovjet-Japans Neutraliteitspact getekend in Moskou




	Mei

	 




	4

	Stalin benoemd tot voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen




	10

	Rudolf Hess vlucht naar Schotland




	Juni

	 




	12

	Begin van Sovjet-Russische massadeportatie uit Bessarabië




	14

	Begin van Sovjet-Russische massadeportaties uit Estland, Letland, Litouwen en het bezette oosten van Polen




	22

	Duitsland valt de Sovjet-Unie aan, begin van Operatie Barbarossa




	Juli

	 




	12

	Anglo-Sovjetverdrag getekend in Moskou




	30

	Sikorski-Maiskyverdrag getekend in Londen, waarmee de Pools-Sovjet-Russische relatie wordt hersteld
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Dankbetuigingen

Elk boek met enige reikwijdte en ambitie vergt een zekere mate van samenwerking, en dit werk is daarop geen uitzondering. Voor elk woord dat op deze bladzijden is terechtgekomen, zijn er tientallen geraadpleegd in archieven, opgezocht in bibliotheken, vertaald en getranscribeerd, en daarbij past de nederige erkenning dat ik bij velen in het krijt sta.

Allereerst was er voor het onderzoek binnen dit project veel ondersteuning nodig op het gebied van de taal, soms op plaatsen die voor de auteur nauwelijks bereikbaar waren. Zo werd er bekwaam hulp geboden door Evgeny Panin in Rusland, Oleg Medvedevsky in Wit-Rusland, Neringa Pangonyte in Litouwen, dr. Jakub Tyszkiewicz in Polen, Axel von Wittenberg en Philipp Rauh in Duitsland, en Andreea Minca en Andreea-Lavinia Mocanu in Roemenië. Bovendien leverden James Simpson, Saskia Smellie, Sebastian Palfi, Vicky Davis en Owen Emmerson uitstekend werk in het Verenigd Koninkrijk.

Ten tweede gaat mijn dank uit naar collega’s en vrienden die advies gaven, vragen beantwoordden, hoofdstukken lazen of op een andere manier hun tijd en kennis beschikbaar stelden: Jaroslaw Garlinski, Mel Huang, dr. Alex Drecoll, prof. Edward Ericson, Klaas Meijer, Robin Schäfer, Bill Russ, Nigel Jones, dr. Martin Folly, prof. Richard Overy, dr. David Kirby en – zoals altijd – prof. Norman Davies.

Ik heb in veel archieven, bibliotheken en academische instituten gewerkt, waarvan ik er twee in het bijzonder wil danken, aangezien een groot deel van dit boek daar tot stand kwam door onderzoek en schrijven: het German Historical Institute in Londen en de bibliotheek van de UCL School of Slavonic and East European Studies. Waar andere instituten soms obstakels opwerpen en onderzoekers onverschillig behandelen, maken zij de bij tijd en wijle lastige taak van onderzoeken en schrijven tot een waar genoegen.

Ook wil ik mijn dank uitspreken tegenover de overlevenden van Kresowcy en Sybiriacy die ik in het kader van het onderzoek voor dit boek heb ontmoet, de Polen die in 1940-41 naar Siberië en andere regio’s in de Sovjet-Unie werden gedeporteerd. Het was buitengewoon indrukwekkend om hun verhalen over onvoorstelbare ontberingen te horen, verhalen die, helaas, maar zelden in het Westen worden verteld. Hoewel dit boek niet uitsluitend over hun gedwongen ballingschap gaat, hoop ik hen niettemin enig recht te hebben gedaan door hun afschuwelijke ervaringen aan een breder publiek door te geven. Een dankwoord is ook op zijn plaats voor het Polish Social & Cultural Centre ‘POSK’ in West-Londen, dat de ontmoetingen mogelijk maakte.

Al dit werk zou uiteraard voor niets zijn geweest zonder de toewijding, het enthousiasme en de overredingskracht van mijn agenten Peter Robinson in het Verenigd Koninkrijk en Jill Grinberg in de Verenigde Staten, en de visie van mijn respectievelijke lectoren, Stuart Williams bij Bodley Head in Londen en de briljante Lara Heimert bij Basic Books in New York. Een eervolle vermelding verdient ook mijn onschatbare redacteur in Londen, Jörg Hensgen, die de twijfelachtige eer heeft genoten om al mijn voorgaande boeken te bewerken en die zijn waardevolle inzichten en ervaring ook aan dit boek ten dienste heeft gesteld.

Ten slotte dicteert het gebruik dat een auteur moet afsluiten met een suikerzoete loftuiting op zijn of haar familie. De mijne is even eenvoudig als oprecht gevoeld. Mijn vrouw, Melissa, en onze kinderen, Oscar en Amelia, wil ik uit de grond van mijn hart dankzeggen voor het onwrikbare enthousiasme over het boek dat in hun midden vorm kreeg en voor het geduld, de liefde en het begrip dat zij deze soms slechtgehumeurde auteur hebben betoond. ‘Volgend jaar om deze tijd…!’


Inleiding

Op 23 augustus 1939 dronk Stalin op Hitlers gezondheid. Hoewel de twee dictators elkaar nooit zouden ontmoeten, zou de overeenkomst die zij die dag sloten de wereld veranderen. Het ‘Nazi-Sovjetpact’, ‘Hitler-Stalinpact’ of ‘Molotov-Ribbentroppact’ hield minder dan twee jaar stand en eindigde op 22 juni 1941 met Hitlers aanval op Stalins Sovjet-Unie. Niettemin was de totstandkoming van dit pact een van de opmerkelijkste gebeurtenissen uit de Tweede Wereldoorlog.

Toen ik met mijn onderzoek voor dit boek begon, vroegen vrienden en kennissen buiten de kring van historici me soms waar ik mee bezig was, waarop ik antwoordde: ‘met het Nazi-Sovjetpact’. De lege blikken en fronsende wenkbrauwen die ik dan zag, spraken boekdelen. Behalve in Polen en de Baltische staten maakt het pact eenvoudig geen deel uit van onze collectieve geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog. Het is mijn stellige overtuiging dat dit wel zou moeten.

Onze onwetendheid over het onderwerp is verrassend. Terwijl elke andere bijzonderheid, veldtocht of catastrofe uit de Tweede Wereldoorlog van alle kanten is geïnterpreteerd en besproken, gewogen en herwogen, is het pact grotendeels onbekend gebleven, vaak afgedaan in een enkele alinea, terzijde geschoven als dubieuze anomalie, als voetnoot in de grote geschiedenis. Het is bijvoorbeeld veelzeggend dat vrijwel alle recent in Engeland verschenen populaire geschiedenissen van de Tweede Wereldoorlog er nauwelijks aandacht aan schenken. Niemand vindt het onderwerp belangrijk genoeg om er een hoofdstuk aan te wijden, zodat de behandeling blijft bij één of twee alinea’s en een handjevol verwijzingen in de index.

Dat is opmerkelijk wanneer we stilstaan bij de onmiskenbare betekenis en draagwijdte van het pact. In de overeenkomst vonden Hitler en Stalin, de twee beruchtste dictators van het twintigste-eeuwse Europa, een gemeenschappelijke basis. Hun twee regimes, wier latere confrontatie bepalend was voor de Tweede Wereldoorlog in Europa, stonden 22 maanden lang zij aan zij, bijna een derde van de hele duur van de oorlog.

Misschien hebben we dat verband uit het oog verloren, maar de overeenkomst leidde regelrecht tot de uitbraak van de oorlog, omdat die Polen tussen zijn twee vijanden isoleerde en de tamelijk ongerichte inspanningen van de westerse machten om Hitler de voet dwars te zetten onderuithaalde. De oorlog die volgde droeg dan ook het kwaadaardige stempel van het pact. Terwijl de westerse machten de zogenaamde ‘Schemeroorlog’ lieten gebeuren, werd Polen onder de voet gelopen en verdeeld tussen Moskou en Berlijn. Met toestemming van Hitler werden de onafhankelijke Baltische staten bezet en vervolgens geannexeerd door Stalin, net als de Roemeense provincie Bessarabië. Ook Finland viel ten prooi aan het Rode Leger en werd bezet. Toen Hitler zijn blik naar het westen richtte en eerst Scandinavië en daarna Nederland, België en Frankrijk binnenviel, zond Stalin zijn gelukwensen. Ondertussen wisselden de nazi’s en de Sovjets achter de schermen geheimen, blauwdrukken, technologie en grondstoffen uit om de raderen van elkaars oorlogsmachines te smeren. Even leek het erop dat de twee dictaturen, of ‘Teutoslavië’ zoals een Engelse politicus het noemde, zich zij aan zij tegen de democratische wereld keerden. De Britten en de Fransen overwogen in 1940 zelfs een preventieve aanval op de Sovjet-Unie.

Dit agressieve aspect van de Sovjet-Unie is meer dan een curiosum. In de naoorlogse literatuur over het Nazi-Sovjetpact, voor zover aanwezig, wordt de verontschuldigende retoriek van het Kremlin nagepraat dat Stalin alleen maar tijd wilde winnen door het verdrag te ondertekenen en Hitler op afstand wilde houden om de verdediging van de Sovjet-Unie te kunnen voorbereiden op de verwachte aanval. Deze interpretatie, die door apologeten nog steeds wordt verkondigd, strookt echter niet met de feiten. Zoals dit boek zal aantonen, was Stalins ondertekening van het pact een veel proactiever en veel meer tegen het Westen gekante daad dan over het algemeen is aangenomen. Op tenminste één gebied wilde hij de naziagressie voor zijn eigen doeleinden gebruiken, om de val van het Westen en de langverwachte instorting van de kapitalistische wereld te bespoedigen. Hij was geen onwillige of passieve ‘neutrale partij’.

Voor wie het zo bekijkt, zoals veel tijdgenoten deden, is het niet verbazingwekkend dat het Nazi-Sovjetpact de politieke wereld op z’n kop zette en ‘al onze -ismes tot -wasmes’ maakte, zoals een commentator het gedenkwaardig uitdrukte. Het scheelde niet veel, maar het waren de Sovjets en het wereldcommunisme die de meeste schade opliepen door de verbintenis. Terwijl het nazisme in 1939 nauwelijks nog moreel kapitaal overhad en zichzelf al snel volkomen te schande zou maken met de Holocaust, liet het communisme zich nog altijd voorstaan op zijn morele grondslagen. De acrobatische toeren die trouwe leden moesten uithalen om Hitler en de nazi’s als hun broederlijke bondgenoten te kunnen inpassen, waren daarom des te vernederender en hadden tot gevolg dat het aantal partijleden achteruitliep en dat het laatste restje politieke integriteit dat communisten buiten hun eigen kring nog werd toegedicht, verdampte in een wolk van verwrongen dialectiek. Het pact met Hitler liet een onuitwisbare smet op het wereldcommunisme achter, net als de Sovjetinvasie van Hongarije in 1956 zou doen, of de onderdrukking van de Praagse Lente in 1968. Alleen Stalins zwaarbevochten overwinning op het nazisme na 1941 zou zijn duistere reputatie tijdelijk redden.

Het Nazi-Sovjetpact had dus een enorme invloed. Maar buiten de grote politiek en ideologie zouden de noodlottige gevolgen ervan het pijnlijkst worden ervaren in Centraal- en Oost-Europa waar, naar een ruwe schatting, 50 miljoen mensen er direct door werden geraakt. Door Hitlers oorlog mogelijk te maken, luidde het pact de brutale bezetting van West-Polen in, met alle bijbehorende wreedheden en onrechtvaardigheden. Hoewel de Holocaust zelf in die tijd nog op gang moest komen, vanaf de herfst van 1941, waren de Polen en de Joden in het door de nazi’s bezette land ten prooi aan een afschuwelijk regime van uitbuiting en vervolging, dat honderdduizenden van hun bezittingen beroofde, deporteerde of vermoordde.

Het pact had ook consequenties voor de Polen, Joden, Letten, Esten, Litouwers, Wit-Russen, Oekraïners en Roemenen die onder bescherming van de overeenkomst Sovjetburgers werden omdat hun landen werden geannexeerd door de USSR. Een paar van hen verwelkomden de verandering ongetwijfeld, maar de grote meerderheid deed dat niet. Grote groepen kregen onder de Sovjets met vervolging, marteling en dood te maken, met als meest in het oog springend voorbeeld de 22.000 Poolse legerofficieren en ambtenaren die in 1940 tijdens het bloedbad van Katyn werden omgebracht.

Nog veel meer werden er gedeporteerd en verbannen naar de binnenlanden van de Sovjet-Unie. De Sovjets deporteerden in 1940-41 alleen al vanuit Oost-Polen anderhalf miljoen mensen. Tienduizenden uit de Baltische staten en Bessarabië trof hetzelfde lot. Allen werden ze overgebracht naar de woeste binnenlanden van de USSR als Kazachstan, Siberië en het poolgebied, waar ze in de talrijke kampen van de Goelag een keihard leven van dwangarbeid en ellende leidden, wat alleen de sterksten overleefden. Voor degenen die twijfelen aan de barre realiteit van Stalins Goelag is het goed te bedenken dat het sterftecijfer in de Sovjetkampen hoger lag dan in Hitlers concentratiekampen. Sommige overlevenden en hun nakomelingen zitten er nog steeds.

Het is ronduit een schandaal dat dit afschuwelijke hoofdstuk geen plaats heeft gekregen in de westerse geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog. Zestig jaar na de dood van Stalin en meer dan twintig jaar na de instorting van de Sovjet-Unie is het hoog tijd dat dit verandert. Want net als Hitler de landen onder zijn bewind ‘etnisch zuiverde’, voerde Stalin een ‘politieke zuivering’ door in de gebieden die hij bezette. Maar terwijl de terreur van Hitler alom bekend en goed gedocumenteerd is en in de media en wereldwijd als onderwerp in de leerboeken op scholen en universiteiten aan de orde komt, zijn de misdaden van Stalin nauwelijks bekend onder het grote publiek. Feitelijk hadden Hitler en Stalin als totalitaire heersers veel gemeen en het Nazi-Sovjetpact kan, in plaats van anomalie, juist worden gezien als een symptoom van hun gedeelde mensenhaat.

Het is van belang duidelijk te maken dat het Nazi-Sovjetpact geen werkelijk bondgenootschap was, maar een niet-aanvalsverdrag. Afgezien van de metaforische titel van dit boek – Duivelspact – probeer ik over het algemeen niet naar Hitler en Stalin te verwijzen als ‘bondgenoten’ of hun samenwerking als een ‘bondgenootschap’ te betitelen. Anderzijds moet deze verduidelijking ons niet blind maken voor het feit dat de verstandhouding tussen de nazi’s en de Sovjets tussen 1939 en 1941 buitengewoon belangrijk was en dat er na het pact van augustus 1939 nog vier andere overeenkomsten werden gesloten, zodat de relatie in veel opzichten wel dicht in de buurt kwam van een bondgenootschap. Ze was in elk geval veel crucialer voor beide partijen dan, bijvoorbeeld, Hitlers bondgenootschap met het Italië van Mussolini. Hitler en Stalin waren bondgenoten in alles behalve de naam.

Het pact eindigde in 1941, maar het zou een opmerkelijke nasleep hebben. Hoewel de nazi’s het verbraken en de Sovjets het verontschuldigend afdeden als een strategische noodzakelijkheid, bleef het nog lang zijn sporen trekken. De kaart van Oost- en Centraal-Europa zoals we die tegenwoordig kennen, is er grotendeels een product van: de haastig door Ribbentrop en Molotov getrokken grenzen zijn verbazingwekkend duurzaam gebleken. Het onmiddellijke gevolg was dat twee generaties Litouwers, Esten en Letten het leven in de gehate USSR moesten ondergaan. De bittere herinneringen aan de annexatie door de Sovjet-Unie en de bezetting van 1940-41 bevorderden de opkomst van naoorlogse verzetsbewegingen. Poëtisch genoeg zouden de protesten in de Baltische staten vijftig jaar later, tijdens de herdenking van de ondertekening van het pact in 1989, het uiteenvallen van de USSR inluiden.

Met zijn nauwelijks 280 woorden die slechts 22 maanden van kracht bleven, was het Nazi-Sovjetpact in alle beknoptheid en kortstondigheid van het grootste belang. In plaats van een bijzaak of een curiosum, is het een onmisbare schakel voor ons begrip, niet alleen van de Tweede Wereldoorlog, maar ook van de bredere geschiedenis van Europa in de twintigste eeuw. Het verdient daarom van de voetnoten te worden gered en zijn rechtmatige plaats te krijgen in het grote verhaal van de Tweede Wereldoorlog in Europa. Ik hoop dat dit boek een kleine bijdrage aan dat proces kan leveren.


PROLOOG

Een ontmoeting op de grens van de vrede

Het was waarschijnlijk niet het geratel van tanks dat de inwoners van Brest op die kille septemberochtend in 1939 verraste. Hun stad in het oosten van Polen was al bijna een week bezet door Duitse troepen, zodat ze tegen heug en meug gewend waren geraakt aan het lawaai van geschreeuwde bevelen en militair verkeer. Eerder zullen het de begeleidende stemmen zijn geweest die hen schokten. Deze keer waren het niet de harde keelklanken van het Duits, maar het slepende en zangerige van een taal die veel dichter bij die van henzelf stond en die ze onmiddellijk herkenden: Russisch.

Sommigen in Brest zagen de komst van het Rode Leger als een bevrijding. Veel Wit-Russen en Joden beschouwden de Sovjet-Unie als hun beschermer tegen wat zij het intolerante nationalisme van de Poolse staat noemden. In een paar oostelijke voorsteden heerste daarom een feestelijke stemming, met traditionele Slavische begroetingen met brood en zout voor de arriverende soldaten, terwijl een band het volkslied van de Sovjet-Unie speelde, de Internationale.1 Anderen maakten zich juist zorgen. De Poolse bevolking van de stad had een paar angstige weken van grote ongerustheid over de militaire situatie achter de rug. Niet alleen vreesden ze de komst van Duitse troepen of het gebruik van gifgas, ook waren ze bang dat hun Wit-Russische buren zich tegen hen zouden keren. Oudere mensen dachten waarschijnlijk terug aan de bittere oorlog tussen Polen en de Sovjet-Unie van 1920-21, of de tientallen jaren van Russische bezetting vóór 1914, nog maar een generatie geleden. Voor hen was de komst van Sovjettroepen een echo uit een duister verleden en een onheilspellende voorbode van zware tijden.

De Sovjets deden zelf weinig om de spanning te verminderen. De over het algemeen haveloze en onverzorgde soldaten hadden onmiskenbaar bevel gekregen zich niet met de lokale bevolking te bemoeien, hoewel sommigen naar het schijnt weinig keus hadden en de boeren wel om eten moesten vragen of een wissel voor hun uitgeputte paarden.2 Soms werden ze echter toch benaderd door dappere en nieuwsgierige burgers. Een van hen was de vijftienjarige Svetozar Sinkevich, een Wit-Rus die aanvankelijk blij en opgewonden was over de komst van wat hij ‘zijn’ mensen noemde. De desillusie kwam al snel: ‘Hun gezichten waren grauw, ongeschoren,’ herinnerde hij zich,

de lange overjassen en korte, gewatteerde jasjes zagen er slobberig uit, de punten van hun laarzen waren opgelapt met iets wat op canvas leek. Ik liep naar een van de vrachtwagens en probeerde met de soldaten te praten, maar ze hielden allemaal hun mond en wendden hun blik van me af. Uiteindelijk zei een van hen, met een uniformpet op zijn hoofd en een ster op de mouw van zijn jas, dat de Partij het Rode Leger had gestuurd om ons te bevrijden van de Poolse landheren en kapitalisten. Ik stond perplex.3

Veel inwoners van Brest zullen zijn ervaring hebben gedeeld. Historisch gesproken was de stad gewend aan gewelddadige invallen vanuit de buitenwereld. In de 900 jaar van haar bestaan was er herhaaldelijk om de stad gevochten door Polen, Mongolen, Russen, Zweden en Duitse ridders. Ook in de recente geschiedenis had Brest woelige tijden doorgemaakt. In 1915 maakten de Russen plaats voor de Duitsers, die de stad tot het eind van de Eerste Wereldoorlog bezet hielden. Na het instorten van het Russische tsarenrijk in 1917 kreeg de stad voor het eerst wereldwijde bekendheid. ‘Brest-Litovsk’ was het toneel geweest van de onderhandelingen tussen Duitsland en de Sovjets en van de ondertekening van het vredesgedrag met die naam, die in maart 1918 plaatsvond.

In 1939 hadden de gebeurtenissen zich echter met een snelheid voltrokken die een generatie eerder onvoorstelbaar was geweest. In plaats van de moeizame patstelling en onbeweeglijkheid van de Eerste Wereldoorlog, had de Poolse veldtocht van 1939 een revolutie in de militaire tactiek laten zien. Hoewel het concept nog in de kinderschoenen stond en het de status van officiële militaire doctrine nog moest krijgen, kondigde de Blitzkrieg, met snel oprukkende pantsereenheden die als speerpunten diep in het achterland van de vijand doordrongen om de verdediging te ontregelen, een nieuw tijdperk in het tactische denken aan. Ondanks de ligging van de stad diep in het oosten van Polen, was Brest al snel een doelwit van de Duitse opmars geworden, voornamelijk vanwege het grote negentiende-eeuwse fort aan de westrand van de stad, dat een defensief bolwerk voor in het nauw gedreven Poolse strijdkrachten kon vormen.4 De Duitse opmars had zich zo snel voltrokken dat sommige inwoners van Brest op 13 september, minder dan twee weken na het begin van de invasie, dachten dat de Duitse legereenheden die voor de stad verschenen, paratroepers moesten zijn die achter de Poolse linies waren gedropt.5

De verwarring was nog altijd groot toen het Rode Leger de stad vijf dagen later bereikte. Behalve de inwoners die op de Sovjets afrenden als bevrijders, waren er anderen die van harte hoopten dat het Rode Leger hen kwam helpen tegen de binnenvallende Duitsers, een verhaal dat kennelijk door sommige kringen in het Poolse leger was verspreid.6 De officiële verklaringen van de Sovjetautoriteiten, die door de plaatselijke Wehrmacht in Poolse vertaling werden verspreid – een mooi voorbeeld van de warme samenwerking tussen de twee – zouden die hoop echter de bodem inslaan door categorisch te stellen dat de invasie van het Rode Leger alleen te maken had met het vermeende militaire en politieke instorten van Polen en uitsluitend was bedoeld om de Oekraïense en de Wit-Russische bevolking aldaar te beschermen.7 In plaats van de strijd aan te binden met de binnenvallende Wehrmacht waren de Sovjetsoldaten die in open vrachtwagens zaten of aan de zijkanten van hun tanks hingen, op weg naar het westen om hun Duitse collega’s te begroeten.

Laat op de ochtend van 18 september werden de eerste contacten gelegd. Overal in de stad begonnen Duitse en Sovjet-Russische troepen met elkaar te verbroederen: olijfgroen ontmoette ‘veldgrijs’, de voorhoede van Stalins communistische revolutie kwam oog in oog te staan met Hitlers Wehrmacht. In eerste instantie argwanend en zich bewust van hun vroegere gespannen relatie, begonnen de twee kanten rantsoenen te delen en zo goed mogelijk te communiceren, met gebarentaal en goede wil. Een makkelijke binnenkomer was het delen van sigaretten: papirosi, ruwe, met de hand gerolde exemplaren van Sovjetkant, die geruild werden tegen de door de soldaten van het Rode Leger zeer gewaardeerde Duitse fabriekssigaretten. Ze klommen op elkaars pantservoertuigen en tanks om die te inspecteren, waarbij beide zijden voortdurend volhielden: ‘de onze zijn beter’. Ondanks al hun ideologische verschillen lijken de soldaten die dag oprecht tegen elkaar te hebben geglimlacht: een ooggetuige vertelde hoe soldaten van de Wehrmacht aan de ene kant van de straat hun Sovjetcollega’s aan de andere kant begroetten met de woorden: ‘Communisten! Goed!’8

Maar ook op hoger niveau werd contact gelegd. Rond halfelf’s ochtends stopte er een jonge Sovjetofficier in een gepantserde wagen voor het hoofdkwartier van de Duitsers in de stad. Volgens de Duitse berichtgeving uit die tijd verliepen de gesprekken ‘vriendelijk’ en hadden ze voornamelijk betrekking op het bepalen van een demarcatielijn tussen de Sovjet-Russische en Duitse troepen.9 De plaatselijke Duitse bevelhebber, generaal Heinz Guderian, was minder enthousiast. Hij had een paar moeilijke dagen meegemaakt omdat een Poolse sluipschutter eerst zijn adjudant luitenant-kolonel Robert Braubach had doodgeschoten, een ‘pijnlijk verlies’, waarna hij verplicht was geweest om bisschop Edward O’Rourke van Danzig te helpen, die zich in de oorlogszone bevond en beslist niet in handen van de Sovjets wilde vallen. Het frustrerende gevolg was dat zijn mensen nu, vanwege de afgesproken deadline voor de Duitse terugtrekking uit Brest twee dagen later, te weinig tijd hadden om hun eigen gewonden te evacueren en hun beschadigde voertuigen terug te halen.10 Niettemin kreeg de Sovjetofficier een lunch aangeboden en werden er afspraken gemaakt over een formele overdracht van de stad aan de Sovjets, op de middag van 22 september.

De voorbereidingen verliepen soepel op de ochtend van de overdracht. Volgens afspraak namen de Sovjettroepen alle controle over de stad en de versterking vanaf 8.00 uur over. Twee uur later kwam een commissie bijeen om de laatste problemen of onduidelijkheden op te lossen. Kort daarna had Guderian een ontmoeting met zijn Russische collega brigadegeneraal Semjon Krivosjein, commandant van de 29e Lichte Tankbrigade van de Sovjets. De Joodse, bezielde communist Krivosjein was een kleine, pezige man met een Hitlerachtig snorretje. Net als Guderian was hij een pionier op het gebied van de inzet van tanks en de twee kunnen elkaar zelfs hebben gekend uit hun tijd in de tankschool van Kama in de jaren twintig, tijdens een eerdere opbloei van Duits-Sovjet-Russische samenwerking. Hij en Guderian bespraken in het Frans de opzet van een gemeenschappelijke militaire parade om de formele overdracht van de stad te markeren. Hoewel Krivosjein niet bijster enthousiast was omdat zijn mannen, zoals hij zei, moe waren van hun lange opmars naar het westen,11 stemde hij er toch mee in een paar eenheden vrij te maken om die middag mee te marcheren in een gezamenlijke parade van de Wehrmacht en het Rode Leger.

Om 16.00 uur kwamen de twee generaals weer bij elkaar op een haastig gebouwd houten platform voor de hoofdingang van het voormalige Duitse hoofdkwartier, gevestigd in het regionale regeringsgebouw aan de Unie van Lublinstraat. Guderian stond met een brede grijns voor een vlaggenmast waaraan de Duitse hakenkruisvlag wapperde. Hij zag er luisterrijk uit in zijn rood gevoerde overjas en zwarte leren kaplaarzen. Krivosjein naast hem was op soortgelijke wijze gekleed, in een leren jas en met leren laarzen om de herfstkou buiten te houden.

Om de twee heen, achter een kleine groep hoge Duitse militairen, verdrong zich langs de route van de parade een gemengde menigte van Wehrmacht- en Rode Legersoldaten, waarin plukjes Duits veldgrijs zich mengden met de zwarte leren jassen van de Sovjetofficieren, het olijfgroen van de infanterie en de donkere overalls van de tankbemanningen. Voorbij de soldaten stonden de burgers langs de straat. Onder hen was de 20-jarige Raisa Shirnyuk, die zich herinnerde hoe het gerucht over de parade zich had verspreid: ‘Er was geen officiële aankondiging, maar de geruchtenmolen werkte uitstekend; die ochtend wist iedereen in het stadje al dat de troepen’s middags zouden marcheren.’12 Een Duits verslag gewaagde van een enthousiaste menigte, grotendeels bestaand uit de niet-Poolse gemeenschappen van Brest, Wit-Russen en Joden, die het Rode Leger met bloemen en gejuich ontving.13

Begeleid door het geschetter van een militaire kapel begon de parade. De Duitse infanterie liep voorop en hun keurige uniformen en exacte marcheren lokten bewonderende commentaren van de toeschouwer uit. Raisa Shirnyuk was een van degenen die onder de indruk waren van hun militaire houding. Ze merkte op dat de Duitse officier zijn mannen in lijn hield door te schreeuwen: ‘Langsam, langsam, aber deutlich!’ (‘Langzaam, langzaam, maar duidelijk!’).14 Daarna volgden gemotoriseerde eenheden: motoren met zijspan, vrachtwagens en met soldaten beladen half-tracks die kanonnen meesleepten. Ook tanks ratelden over de keienstraat. Elke groep werd bij het passeren van het platform begroet met een stevig saluut van zowel Guderian als Krivosjein, die in de tussentijd vriendschappelijk met elkaar praatten.

Het was onvermijdelijk dat de toeschouwers de twee voorbijtrekkende legermachten vergeleken. De ietwat primitieve T-26 Sovjettanks staken bijvoorbeeld tamelijk pover af tegen de modernere exemplaren van de Wehrmacht, vooral toen een van de Russische tanks niet ver van het platform van de weg raakte.15 Stanislav Miretski merkte nog andere verschillen op: de riemen van de Sovjets waren van canvas, die van de Duitsers van leer, en terwijl de Duitsers hun kanonnen trokken met voertuigen, gebruikte het Rode Leger ‘kleine, onaanzienlijke’ paarden met inferieur tuig.16 Raisa Shirnyuk bevestigde het beeld met haar opmerking dat de mannen van het Rode Leger met hun ‘smerige laarzen, stoffige mantels en stoppels op hun gezicht’ nogal onvoordelig afstaken bij hun Duitse collega’s.17 Een andere ooggetuige trok een huiveringwekkende conclusie uit de haveloze toestand van de Sovjetinfanterie. Boris Akimov was gewend elegant geklede Poolse officieren te zien, zodat de ‘armoede en slonzigheid’ van het Rode Leger hem trof.

Maar hun stank en vervuilde staat riep een vraag op die een stap verder ging: ‘Wat voor soort leven zullen ze ons bezorgen?’ vroeg hij zich af.18 Hij kreeg min of meer een antwoord toen een oudere dame zich een weg door de menigte baande om dichter bij de Sovjetsoldaten te komen. Met tranen in haar ogen mompelde ze: ‘Mijn soort, mijn jongens.’ Tot verbijstering van iedereen die toekeek, werd ze ruw weggeduwd door een soldaat die schreeuwde: ‘Achteruit, mens!’19

Terwijl het militair materieel voorbij rolde en er over de toekomst werd nagedacht, trok een twintigtal gevechtsvliegtuigen van de Luftwaffe de aandacht van de toeschouwers toen ze laag over het platform vlogen. Guderian deed zijn best om boven het lawaai van de motoren uit te komen en schreeuwde: ‘Duitse kampioenvliegers! Fantastisch!’ Krivosjein, die zich vast had voorgenomen niet onder de indruk te raken van het vertoon van de Duitse luchtmacht, antwoordde: ‘Wij hebben betere!’20

Na ongeveer drie kwartier liep de parade ten einde en Guderian, Krivosjein en de hoge officieren om hen heen draaiden zich om naar de vlaggenmast. De militaire kapel zette het Duitse volkslied in: Deutschland, Deutschland über alles, en de verzamelde officieren salueerden plechtig toen de bloedrode Kriegsflagge werd gestreken om plaats te maken voor het donkerder rood van de Sovjetvlag met hamer en sikkel. Vervolgens speelde de kapel de Internationale – vals, volgens een van de ooggetuigen21 – en Guderian en Krivosjein schudden elkaar voor het laatst de hand. De Duitse generaal voegde zich bij zijn mannen die naar het westen vertrokken, over de rivier de Bug, de nieuwe grens tussen Duitsland en de Sovjet-Unie. Krivosjein verzuchtte: ‘Eindelijk was de parade over.’22

Zich ongetwijfeld bewust van de tamelijk compromitterende aard van de gebeurtenissen in Brest, benadrukte Krivosjein in zijn naoorlogse memoires met hoeveel tegenzin hij met Guderian en de Duitsers omging en wekte hij de indruk zichzelf voortdurend te hebben moeten forceren. Hij beweerde zijn mannen allerlei onderhoudstaken te hebben gegeven, waardoor slechts één bataljon kon deelnemen aan de parade, en hij voegde er ondeugend aan toe dat de mannen en het materieel van Guderian rondjes om het blok maakten om de indruk te wekken dat ze talrijker waren dan in werkelijkheid het geval was.23 Maar hoezeer hij zijn onwil later ook bezwoer, Krivosjeins ware gevoelens blijken waarschijnlijk zuiverder uit het verslag van een paar Duitse oorlogsverslaggevers die hem de volgende dag in zijn nabijgelegen hoofdkwartier te velde opzochten. Zij tekenden op dat de brigadegeneraal in opperbeste stemming was, hen op een weelderige lunch trakteerde en een toost uitbracht op Hitler en Stalin als ‘mannen van het volk’. Toen de journalisten vertrokken gaf hij hun zelfs zijn adres in Moskou en nodigde hij hen uit om hem ‘na de overwinning op het kapitalistische Albion’ te komen opzoeken.24 De politiek kan kennelijk rare dingen doen met het geheugen van mensen.

De Sovjetmedia schijnen de gebeurtenissen in Brest niet te hebben vermeld, maar de Duitse propagandamachine maakte er een groots gebeuren van en beschreef de parade als een ‘ontmoeting op de grens van de vrede’.25 Korrelige beelden van tanks en voertuigen die langs het platform rolden, werden prompt opgenomen in de wekelijkse nieuwsjournaals die in de herfst van dat jaar in de bioscopen van Hitlers Rijk te zien waren. De propagandawaarde van de beelden was enorm omdat ze een verbluffende visuele bevestiging vormden van de overeenkomst die de nazi’s en de Sovjets in de voorafgaande maand hadden gesloten. Als om het er nog eens goed in te hameren, deelde het commentaar bij het nieuwsitem een sneer uit in de richting van Duitslands vijanden door te stellen dat de ontmoeting met de Sovjets in Brest de ‘mooie plannen van de westerse democratieën de grond in boorde’.26

Een Duitse verslaggever ging nog verder. Kurt Frowein van de nazikrant Völkischer Beobachter beschreef het toneel in lyrische termen: de ‘schitterende herfstdag’, het ‘rijzend crescendo van de tanktracks’, het eresaluut aan een stad die ‘veroverd met Duitse wapens (…) nu wordt teruggegeven aan haar rechtmatige eigenaren’. Voor hem was de handdruk tussen Guderian en Krivosjein ‘een symbool van de vriendschappelijke toenadering tussen twee staten’ dat verkondigde ‘dat Duitsland en Rusland zich verenigden om samen over het lot van Oost-Europa te beslissen’.27 Frowein had gelijk dat hij hyperbolen gebruikte. De gebeurtenissen van die dag markeerden zo’n enorme politieke aardverschuiving dat zijn woorden nauwelijks een maand eerder ondenkbaar zouden zijn geweest.

Voor degenen die zich alle scheldpartijen en beledigingen nog herinnerden waarmee de Sovjet-Unie en nazi-Duitsland elkaar in de loop van de voorafgaande zes jaar hadden bestookt, waren het buitengewoon vreemde dagen. De parade in Brest was een levende demonstratie van de realiteit en geldigheid van het pact dat een maand eerder in Moskou was gesloten: tanks en soldaten namen nu de plaats in van de glimlachende mannen in rokerige Kremlinkantoren. De gebeurtenissen in Brest demonstreerden dat de twee machtigste dictaturen van Europa, wier onderlinge vijandschap de jaren dertig grotendeels had bepaald, nu als bondgenoten zij aan zij stonden en samenwerkten om hun gemeenschappelijke buurman te veroveren.

Waarnemers uit die tijd waren verbijsterd. Communisten over de hele wereld hadden de grootste moeite met de ideologische toeren die ze plotseling moesten uitvoeren, en veel nazi’s koesterden een diepgewortelde afkeer van de nieuwe compagnon en bedgenoot van hun land. In het Westen ontstond ondertussen een fundamentele onrust, alsof het wereldbeeld was verschoven en de oude politieke zekerheden slechts van voorbijgaande aard waren gebleken. Veel mensen zullen zich hebben afgevraagd hoe het mogelijk was dat deze buitengewone wending zich voordeed.


HOOFDSTUK 1

Duivelselixer

Een maand eerder, vroeg in de middag van 23 augustus 1939, kwamen er twee Focke-Wulf Condors uit de wolken tevoorschijn om hun afdaling naar het Moskouse vliegveld Chodynka in te zetten. De vliegtuigen, slanke, moderne, viermotorige toestellen, waren hun reis de vorige middag begonnen en hadden in de Oost-Duitse stad Koningsbergen een tussenstop gemaakt voordat ze naar de hoofdstad van de Sovjet-Unie vlogen. Elk toestel had ongeveer twintig mensen aan boord: adviseurs, vertalers, diplomaten en fotografen. De delegatie werd geleid door de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Joachim von Ribbentrop.

Terwijl ze rondcirkelden voor de landing, probeerden de passagiers de tijd zo goed mogelijk te doden. Het was een vlucht van vijf uur vanuit Koningsbergen en veel van de inzittenden waren rusteloos. De ijdele, pompeuze Ribbentrop had een tamelijk stressvolle nacht achter de rug, waarin hij met zijn taak worstelde, officiële documenten doorkeek en uitgebreid notities maakte.1 Anderen zaten er meer ontspannen bij. Hitlers fotograaf Heinrich Hoffmann sliep bijvoorbeeld de roes van de vorige nacht uit. Hij stond bekend als een drinker en bon vivant en had de bijnaam ‘ Reichssäufer’ verworven, ‘rijksdronkaard’. Om die naam eer aan te doen, had hij de gelegenheid van de overnachting in Koningsbergen aangegrepen om een ‘vrolijke nacht’ in een nabije bar door te brengen. Toen hij net voor de landing wakker werd, was hij blij de hele vlucht ‘als een baby’ te hebben geslapen.2

De meeste anderen aan boord keken naar beneden, naar het vliegveld en de stad. Vliegen was voor iedereen nog steeds een tamelijk nieuwe ervaring en het vogelvluchtperspectief kon tegelijkertijd opwindend en beangstigend zijn. Bovendien was de bestemming zelf meer dan een vleugje exotisch. Niet alleen lag de Sovjethoofdstad voor de meesten geografisch ver van alles wat ze kenden, maar Moskou was als thuisstad van de proletarische revolutie ook beladen met duistere politieke connotaties: de bron van het wereldcommunisme. ‘Het gaf een ambivalent gevoel,’ schreef een van de reizigers later, ‘dat het lot ons naar het Moskou voerde dat we voordien zo fel hadden bevochten als de vijand van de Europese cultuur.’3

Toen de twee vliegtuigen waren geland, werd duidelijk dat er een groots welkom was opgezet. Het vliegveld en de twee verdiepingen tellende terminal waren bedekt met Duitse en Sovjet-Russische vlaggen, het hakenkruis pal naast de hamer en sikkel, een aanblik die Heinrich Hoffmann met vele anderen nog slechts dagen eerder voor onmogelijk had gehouden.4 Kennelijk hadden de Sovjetautoriteiten het voor even onwaarschijnlijk gehouden, want ze hadden grote moeilijkheden gehad om voldoende hakenkruisvlaggen te vinden. Uiteindelijk werden ze uit plaatselijke filmstudio’s weggehaald, waar ze niet lang daarvoor waren gebruikt voor propagandafilms tegen de nazi’s.5

Toen Ribbentrop uit het vliegtuig stapte, zette een militaire kapel eerst Deutschland, Deutschland über alles in, en vervolgens de Internationale. Daarop volgde het rondje wederzijdse introducties, met alom hartelijke handdrukken en brede glimlachen van het welkomstcomité en de Duitse gasten. Een paar Duitse deelnemers herinnerden zich het gebeuren met een flinke scheut cynisme. Johnnie von Herwarth, een jonge diplomaat van de Duitse ambassade in Moskou, stond met een collega naar een groepje Gestapo-officieren te kijken die de hand schudden van hun collega’s van de Sovjet-Russisch geheime dienst NKVD. ‘Het is duidelijk dat ze het heerlijk vinden eindelijk te kunnen samenwerken,’ merkte zijn collega op, om eraan toe te voegen: ‘Maar kijk uit! Dit wordt een ramp, vooral wanneer ze dossiers beginnen uit te wisselen.’6 Hitlers hoofdtolk, Paul Schmidt, zag ondertussen tot zijn genoegen dat ze werden ontvangen door de Sovjet-Russische onderminister voor Buitenlandse Zaken, Vladimir Potemkin. Als ontwikkeld man wist hij dat een naamgenoot van Potemkin, een van de regionale gouverneurs van Catharina de Grote, namaaknederzettingen op de Krim had gebouwd om indruk te maken op de bezoekende keizerin. Ze kwamen bekend te staan als de ‘Potemkindorpen’. Voor Schmidt was Potemkin dus een naam met een passende symboliek voor het onwerkelijke toneel.7 Piloot Hans Baur was heel wat minder cynisch. Hij keek naar Ribbentrop die een erewacht van elitesquadrons van de Sovjet-Russische luchtmacht inspecteerde en was verbluft over het surrealistische schouwspel van een Duitse minister van Buitenlandse Zaken die met zijn arm uitgestrekt in de Hitlergroet kordaat langs de troepen marcheerde. ‘Mijn hemel,’ zei hij tegen zichzelf. ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit!’8

Hetzelfde gevoel van verbazing zal aan weerszijden wijdverspreid zijn geweest. De nazi’s en de Sovjets hadden elkaar het grootste deel van het voorafgaande decennium alleen uitgescholden. In de late jaren twintig had Hitler in de oppositie politiek kapitaal opgebouwd door zowel het communisme als de Sovjet-Unie als kwaadaardig af te schilderen, als vreemde krachten die een bedreiging vormden voor het Duitse volk en de Duitse manier van leven. Hij had voortdurend gefulmineerd tegen Moskou, verwees routinematig naar de ‘Joodse tirannen’ en ‘bloedzuigers’ in het Kremlin en typeerde het bolsjewisme als ‘een schandelijke misdaad tegen de mensheid’ en een ‘duivels wangedrocht’.9

Toen hij in 1933 aan de macht kwam, had hij zijn anti-Sovjetretoriek nauwelijks afgezwakt. In de loop van de tijd ontwikkelde hij een niet-aflatende toon van vijandigheid. De Führer liet vrijwel geen gelegenheid voorbijgaan om Moskou en zijn agenten fel te veroordelen en de lof te zingen van de voortrekkersrol die nazi-Duitsland in de strijd tegen het communisme vervulde. Hitlers ideologische toespraak van september 1937 op het congres van de nazipartij in Neurenberg was typerend. Daarin benadrukte hij de gemeenschap van beschaafde landen, de ‘grote Europese familie van volkeren’ die ‘elkaar modellen, voorbeelden en lessen (…) plezier en tal van kunstwerken hebben gegeven’ en in wier gezelschap ‘we alle reden hebben om wederzijdse bewondering te voelen in plaats van haat’. Daartegenover zette hij het beeld van de ‘bolsjewistische plaag’, een ‘volkomen vreemd element dat niet de minste bijdrage heeft geleverd aan onze economie of cultuur, maar in plaats daarvan alleen chaos creëert’.10 Zeker, Hitler was een opportunistische politicus, maar het anticommunisme was een van zijn hoofdprincipes.

De Sovjets hadden met gelijke munt terugbetaald. Naarmate de verhoudingen tussen Berlijn en Moskou vanaf het midden van de jaren dertig verzuurden, was er een steeds hardere germanofobe toon naar voren gekomen, die Stalin en zijn kompanen om het hardst gebruikten om Hitler en nazi-Duitsland in de pers en in openbare toespraken te hekelen. Hitler werd vaak afgeschilderd als krankzinnig, een ‘idioot’ of iemand die ‘bezeten [is] door een demon’.11 Ook de dragers van het naziregime werden aan de schandpaal genageld als ‘moderne kannibalen (…) de nazaten van Herostratus’ die zouden ‘verdrinken in hun eigen bloed’.12 Bloed was een algemeen leitmotiv en zelden werden het fascisme of nazisme in de Sovjetpers van de jaren dertig genoemd zonder dat het adjectief ‘bloedig’ eraan werd verbonden.

De vijandigheid was niet alleen maar cosmetica of tactiek: ze berustte op ideologie. Als de eerste communistische staat ter wereld, en een staat die openlijk de verspreiding van de revolutie predikte, beschouwde de Sovjet-Unie gebiedsuitbreiding aanvankelijk niet alleen als wenselijk tegenover een vijandige buitenwereld, maar zelfs als cruciaal voor het eigen overleven. En hoewel Moskou na verloop van tijd minder openlijk oorlogszuchtige ideeën ontwikkelde, had Duitsland nog altijd een bijzondere positie in zijn geopolitieke ambities. Volgens de marxistisch-leninistische doctrine was de vestiging van het communisme in het pre-industriële Rusland een anomalie, het toevallige product van de chaos van de bolsjewistische revolutie. Om een toekomst voor zichzelf veilig te stellen diende het communisme daarom geëxporteerd te worden naar Europa’s industriële kernland, Duitsland, waar een ontwikkeld en ideologisch gezond proletariaat naar verwachting stond te trappelen om de boeien van de bourgeois-democratie af te werpen en de erfgenamen van Marx en Lenin te omhelzen.13

Ook het Duitse denken was doordrongen van geopolitiek, maar werd gevoed door dubieuze rassentheorieën in plaats van gortdroge socio-economische wetmatigheden. In een soort moderne herleving van de middeleeuwse Drang nach Osten (trek naar het Oosten) hadden Duitse staatslieden en generaals al lang voor het Derde Rijk met begerige blikken naar de uitgestrekte velden van Rusland en Oekraïne gekeken als een gebied dat rijp was voor Duitse expansie en kolonisatie. Het was een houding die sterk naar voren kwam in het vernederende Verdrag van Brest-Litovsk van maart 1918, dat een einde had gemaakt aan de Russische betrokkenheid bij de Eerste Wereldoorlog en het bolsjewistische Rusland had gedwongen grote gebiedsdelen, waaronder Oekraïne en de Baltische staten, en een kwart van zijn bevolking aan de triomferende Duitsers af te staan. Hoewel de overdrachten maar kortstondig bleken te zijn omdat ze later dat jaar door de nederlaag van Duitsland aan het westelijke front teniet werden gedaan, was het idee van Duitse expansie ten koste van Rusland niet verdwenen.

Sterker, toen Duitsland zelf in de nasleep van de Eerste Wereldoorlog met grote moeilijkheden kampte, werd het concept van gebiedsuitbreiding door rechtsdenkenden steeds meer beschouwd als de panacee voor de gecombineerde kwalen van armoede, honger en overbevolking. Na verloop van tijd zou Hitler een nieuwe ideologische grondslag aan dergelijke gevoelens verlenen door tegen de perversiteiten en excessen van de bolsjewieken te fulmineren en te pleiten voor Duitse expansie ten koste van hen. In Mein Kampf, geschreven in 1925, had hij zijn eigen, tamelijk halfbakken ideeën over het onderwerp uiteengezet. Rusland, schreef hij, was door de revolutie beroofd van zijn ‘Germaanse heersersklasse’ en was overgenomen door de Joden, zodat het nu in een ‘gistende ontbinding’ verkeerde en ‘rijp’ was ‘om uiteen te vallen’. Daarom was het voor het Duitse volk, zo suggereerde hij, tijd om ‘hun ogen naar de landen van het oosten te richten’, want daar zou hun tekort aan leefruimte, Lebensraum, worden verholpen.14

Het idee van partnerschap dat in 1939 opgeld deed, was uiteraard mijlenver verwijderd van de genadeloze verovering die Hitler voor ogen had of de westwaartse expansie die Stalin voorzag, maar kon niettemin door beiden als een eerste stap worden beschouwd. Stalin zal zich zeer bewust zijn geweest van Lenins woord dat de geschiedenis niet in rechte lijnen voortschrijdt, maar met ‘zigzagbewegingen en cirkels’, en Hitler had veel ervaring met het bevorderen van de doelstellingen van de nazi’s via opportunisme en realpolitik. Het was dus voor geen van beiden onlogisch om te concluderen dat een pact met de vijand gunstig kon zijn voor de eigen zaak. Beiden zouden dan ook als excuus kunnen aanvoeren dat ze geloofden hun ideologische bestemming te vervullen.

De Duitse minister van Buitenlandse Zaken was zeker niet immuun voor dergelijke grootse gedachten. Ribbentrop was ijdel, arrogant en buitengewoon onpopulair, zelfs onder zijn partijgenoten. De voormalige handelaar in champagne was met geld getrouwd, plakte een pseudoaristocratisch ‘von’ aan zijn naam en had zich naar de hoogste echelons van het Derde Rijk gebluft, waar hij op grond van zijn internationale contacten een rol als Hitlers favoriete adviseur op het gebied van de buitenlandse politiek verwierf. Met zijn zalvende vleierij sleepte hij in 1936 een aanstelling als ambassadeur in Londen in de wacht voordat hij ten slotte in 1938 minister van Buitenlandse Zaken werd. De even oorlogszuchtige als incompetente Ribbentrop had in de voorafgaande maanden aanzienlijk bijgedragen aan de vergiftiging van de internationale relaties. Terwijl hij trouw en strijdlustig de stem van zijn meester vertolkte, had hij een grote rol gespeeld in de tendens naar wat hij als een onvermijdelijk en zelfs gewenst conflict beschouwde om de Duitse hegemonie in Europa te vestigen. Met hetzelfde oogmerk was hij ook een hoofdrolspeler geweest in de ontwikkeling van de relatie met de Sovjet-Unie, die, afgezien van de ideologische verschillen, Duitsland niet alleen een veilige oostelijke flank opleverde, maar ook het vooruitzicht op een economische samenwerking die essentieel zou zijn in het komende conflict. Het pact waarover hij kwam onderhandelen zou een ommekeer betekenen die de wereld zou schokken, maar het zou Hitler zeer gunstige voorwaarden opleveren voor zijn oorlog. Ribbentrop wist dat dit het hoogtepunt van zijn carrière zou worden.

Na de verwelkoming op Chodynka werden de Duitse delegatieleden naar het gebouw van de voormalige Oostenrijkse diplomatieke vertegenwoordiging gebracht, die hun als residentie was toegewezen. Veel van hen namen daarna de kans waar om iets te zien van de stad en het regime waarbij ze te gast waren. Heinrich Hoffmann bezocht de begraafplaats Novodevitsji om het graf te zien van Stalins tweede vrouw, Nadezjda Allilujeva, wat hij beschreef als een van ‘de mooiste’ die hij ooit had gezien.15 Paul Schmidt koos voor een korte rijtoer door de hoofdstad, begeleid door een tolk. ‘Op het eerste gezicht,’ schreef hij,

was er een bijna teleurstellende gelijkenis met andere Europese steden. Maar bij nadere beschouwing werden de essentiële verschillen me duidelijk. De vrolijkheid die je gewend was te zien op de gezichten van mensen op straat in Berlijn, Parijs of Londen leek afwezig te zijn in Moskou. De mensen keken ernstig en staarden met een opgejaagde houding recht voor zich uit. Slechts heel zelden zag ik een lachend gezicht.16

Waar Schmidt er misschien van beschuldigd kon worden dat hij zijn ervaringen door zijn vooroordelen liet kleuren, kreeg piloot Hans Baur zelfs geen kans om aan de harde realiteit van het leven in de Sovjet-Unie te twijfelen. Toen hij de residentie van de Duitse militair attaché per auto verliet, wees zijn gids de man van de geheime politie aan die de autoriteiten op de hoogte moest stellen van hun vertrek en hun bestemming. De gids legde uit dat er al snel ‘een andere auto achter ons aan zou komen en ons op ongeveer 50 meter afstand zou blijven volgen en dat de [geheime politie] ons op de hielen zou zitten, waar we ook heen gingen en wat we ook deden’.17 De politiek nogal naïeve Baur moest herhaaldelijk worden gewaarschuwd dat hij geen foto’s mocht maken, en hij veroorzaakte een scène toen hij de Russische chauffeur een fooi wilde geven voor zijn inspanningen. ‘De man was woedend,’ herinnerde hij zich. ‘Hij wilde weten of dit de dank was die hij kreeg omdat hij zijn best voor ons had gedaan: dat we hem naar de gevangenis hielpen. We wisten immers heel goed dat het verboden was om fooien aan te nemen.’18

Op de ambassade was er ondertussen een uitgebreid buffet neergezet voor de pas aangekomen gasten. Heinrich Hoffmann stond versteld, want zo veel overdaad had hij niet verwacht in de hoofdstad van de Sovjet-Unie. Hij werd echter al snel uit de droom geholpen dat het voedsel van plaatselijke herkomst zou zijn: ‘Alles was van buitenaf aangevoerd, het brood zelfs uit Zweden, de boter uit Denemarken en de rest uit verschillende plaatsen’.19 De complexe voedselsituatie in Moskou was Hans Baur al eerder duidelijk geworden op het vliegveld. Hij had het voedsel dat over was van de vlucht willen wegdoen en bood broodjes, biscuits en chocolade aan bij het Sovjetteam van onderhoudsmonteurs en schoonmakers dat met zijn vliegtuigen bezig was. Tot zijn verrassing was zijn aanbod afgeslagen; de voorman vertelde hem dat het verboden was en dat het Russische volk genoeg te eten had. Verbijsterd maar vastbesloten om niets te verspillen, besloot Baur de etenswaren op een bank in de hangar te laten liggen; al snel was alles verdwenen.20

Terwijl zijn gevolg zo kennismaakte met de hoofdstad, kon Ribbentrop nauwelijks wachten om besprekingen te beginnen met zijn Sovjet-Russische gesprekspartners. Tegen het advies van zijn collega’s van de ambassade in, die een gematigder benadering hadden voorgesteld om niet al te gretig te lijken, haastte Ribbentrop zich om na aankomst onmiddellijk een eerste discussieronde met de Sovjets te beginnen.21 Er waren nog andere zorgen. Een adviseur en tolk van de ambassade, Gustav Hilger, werd door Ribbentrop met een onverwacht vaderlijk gebaar terzijde genomen toen ze het Kremlin verlieten. ‘Je ziet er zo bezorgd uit,’ zei hij. ‘Is daar een reden voor?’ Hilger, die in Moskou was geboren en het grootste deel van zijn leven in Rusland had doorgebracht, verwoordde zijn bedenkingen over hun missie en zei: ‘Ik geloof dat hetgeen u in het Kremlin gaat doen, alleen goed kan gaan als Duitsland sterk blijft.’ Ribbentrop antwoordde onaangedaan: ‘Als dat alles is, kan ik je alleen maar verzekeren dat Duitsland elke situatie die zich voordoet aan zal kunnen.’22

Daarop stapten de twee in gezelschap van de Duitse ambassadeur in Moskou, Friedrich-Werner von der Schulenburg, en de chef van Stalins lijfwacht, Nikolai Vlasik, in een limousine van de NKVD om snel naar het Rode Plein te worden gebracht. Nadat ze via de indrukwekkende Spasskypoort het Kremlin waren binnengegaan, werd het gezelschap naar het senaatsgebouw gebracht, een elegant bouwwerk van drie verdiepingen aan de noordoostkant van het Kremlin, tegenover de muur van Lenins mausoleum. Al die tijd klonk het omineuze luiden van een onzichtbare klok om hun aankomst te markeren.

Het gezelschap stapte uit de auto en werd na begroeting door de kale, vlezige Alexander Poskrebisjev, chef van Stalins persoonlijke kanselarij, via een korte trap naar het kantoor van de premier geleid, op de eerste verdieping. Daar, tussen het spartaanse, functionele meubilair, stond Stalin zelf, eenvoudig gekleed in een uniformjasje op een slobberige wollen broek en leren laarzen tot over de kuiten. Met zijn kleine, gelige ogen en pokdalige huid was hij onmiddellijk herkenbaar. Naast hem stond Vjatsjeslav Molotov, zijn minister van Buitenlandse Zaken, een kleine, tamelijk onopvallende figuur in een eenvoudig grijs pak, zijn kenmerkende pince-nez op zijn neus boven een keurig getrimde, grijzende snor. Het was zeldzaam voor buitenlanders om zo’n concentratie aan Sovjetmacht te ontmoeten, en Schulenburg zou volgens de overlevering een kreet van verrassing hebben geslaakt toen hij Stalin zag; hoewel hij al vijf jaar als ambassadeur in Moskou werkte, had hij de Sovjetleider nog nooit ontmoet. Ook Ribbentrop was onder de indruk en zou later lyrisch hoog opgeven van Stalin als ‘een man van buitengewoon kaliber’ die zijn reputatie eer aandeed.23 Stalin had van zijn kant de gewoonte om buitenlandse bezoekers uit principe te vermijden, zodat zijn aanwezigheid hier zeer waarschijnlijk een welbewuste strategie was om zijn gasten te intimideren en van hun stuk te brengen.24 Maar wat de reden ook was, het bewees in elk geval hoe serieus de onderhandelingen werden genomen.

Na het voorstellen en uitwisselen van beleefdheden, waarbij Stalin zich ‘eenvoudig en zonder pretenties’ gedroeg en een ‘joviale vriendschappelijkheid’25 jegens zijn gasten aan de dag legde, gingen de vier hoofdrolspelers, Stalin en Molotov, Ribbentrop en Schulenburg, om de tafel zitten om aan het zakelijke gedeelte te beginnen. Stalins vertaler, de jonge Vladimir Pavlov, zat achter hem, terwijl Hilger, die optrad als de tolk van Ribbentrop, zich tussen de minister en ambassadeur Schulenburg opstelde. De onderhandelingen die ze die middag begonnen, zouden een politieke aardverschuiving teweegbrengen.

In werkelijkheid was het een proces dat al een paar maanden eerder serieus was begonnen. Ondanks alle smaad waarmee beide zijden elkaar in het midden van de jaren dertig hadden overladen, waren de contacten tussen de nazi’s en de Sovjets nooit volledig afgebroken, en aftastende besprekingen, eerst over economische banden en daarna over politieke zaken, waren in mei 1939 begonnen. Hitlers positie was tamelijk helder geweest. Geërgerd door wat hij beschouwde als de westerse bemoeizucht die zijn ambities de vorige herfst in München had tegengewerkt, had hij, uit noodzaak, besloten de Duitse expansie te versnellen zolang hij nog een voorsprong had in bewapening en getrainde troepen. Als dat betekende dat hij daarvoor ideologisch gesproken over zijn eigen schaduw heen moest springen, dan moest dat maar.

Met dit doel had Ribbentrop aanvankelijk de Polen het hof gemaakt, om hen uit het Engels-Franse kamp weg te lokken. De flirt was in oktober 1938 begonnen, toen de Duitse minister om de omstreden Vrijstad Danzig had gevraagd en Warschau in ruil daarvoor een 25-jarige garantie van de Duits-Poolse grens aanbood. In januari 1939 was de Poolse minister van Buitenlandse Zaken, Józef Beck, vervolgens uitgenodigd voor besprekingen met Hitler in de Berghof, waar hem bij wijze van lokkertje Duitse steun voor de Poolse ambities in Oekraïne werd voorgehouden om tot een overeenkomst te komen. De flirt was geen list. Aanvankelijk voelde Hitler voor de Polen nauwelijks de haat die hij voor de Tsjechen koesterde, en hij had Polens rol als bolwerk tegen het communisme geroemd. Getrouw aan zijn anti-Sovjet instincten had hij zelfs met het idee gespeeld van een anti-Sovjet bondgenootschap, met Polen – uiteraard – als de aan Duitsland ondergeschikte partner. Pools-Duitse samenwerking bood ‘grote mogelijkheden’, berichtte Ribbentrop optimistisch aan de Duitse ambassadeur in Warschau, vooral bij het nastreven van ‘een gemeenschappelijke oostelijke politiek’ tegen de USSR.26

Maar de Polen lieten zich niet overhalen, niet door Duitse lokkertjes noch door verholen bedreigingen. De territoriale integriteit en onafhankelijkheid van Polen die na 123 jaar van vreemde overheersing nog maar een generatie eerder was hersteld, was voor de Poolse politici veel te kostbaar om verkwanseld te worden in ruil voor dubieuze beloften en een vazallenstatus. Polen hield zich daarom strikt aan een politiek van neutraliteit jegens de twee grootste buurlanden, de zogenoemde ‘Twee Vijandendoctrine’. Warschau was wel bereid om op ondergeschikte details te onderhandelen, maar de inname van Danzig en de overgave van de Poolse Corridor waren onbespreekbaar en elke poging om ze met geweld in te nemen, zou in de Poolse hoofdstad als een oorlogsdaad worden opgevat.

De korte, tevergeefse hofmakerij van Polen zou niet zonder gevolgen blijven. Dezelfde lente waarin Ribbentrop met Warschau flirtte, had Hitler zijn pijlen op een andere Europese hoofdstad gericht. Op de ochtend van 15 maart waren Duitse troepen de Tsjechoslowaakse hoofdstad Praag binnengetrokken, op Tsjechische ‘uitnodiging’ en zonder tegenstand, afgezien van een sneeuwstorm. Hitler volgde in hun kielzog en had de definitieve opdeling van de Tsjechoslowaakse staat uitgeroepen, nadat Slowakije de dag daarvoor was overgehaald om zich zelfstandig te verklaren. De dictator kondigde aan dat de overgebleven Tsjechische landen, Bohemen en Moravië, vanaf dat moment een ‘protectoraat’ van het Groot-Duitse Rijk zouden vormen.

Hitlers drijfveren om het restant van Tsjechoslowakije in de lente van 1939 binnen te vallen zijn niet heel duidelijk. Ongetwijfeld zal hij een lange neus hebben willen maken tegen de westerse machten die hem de vorige herfst zo hadden geërgerd met hun tussenkomst. Ten tijde van de Conferentie te München zei hij al tegen een medewerker: ‘Die Chamberlain heeft mijn entree in Praag verpest.’27 Hitler was geen man die zich zijn wensen lang liet ontzeggen. Maar er waren nog andere, overtuigender redenen. Bohemen en Moravië waren rijk aan grondstoffen en industrie en de twee gebieden vormden een grote enclave die diep in de zuidoostelijke flank van Groot-Duitsland doorliep. Bovendien was de actie bedoeld om Polen te intimideren. De Poolse onwrikbaarheid in de onderhandelingen dwarsboomde Hitlers strategische ambities, en het innemen van de Tsjechische gebieden was een demonstratie zowel van de Duitse macht als, zo hoopte Hitler, van westerse onmacht. Hij gokte erop dat de Britten en de Fransen niets zouden doen om de staat te helpen die ze nauwelijks zes maanden eerder in München hadden ‘verdedigd’, met als glasheldere implicatie dat de Polen maar beter op de Duitse eisen konden ingaan.

Maar het Westen zou bij lange na niet zo passief blijven als Hitler had gehoopt. Sterker, de annexatie van Bohemen en Moravië kon te elfder ure de westerse algemene opinie wakker schudden, aangezien het Hitlers eerste incorporatie van een substantiële niet-Duitse bevolkingsgroep was, waarmee zijn eerdere beweringen werden gelogenstraft dat hij alleen maar de historische fouten van Versailles recht wilde zetten en de etnisch Duitse bevolkingsgroepen ‘thuis’ wilde halen in het Duitse Rijk. Iedereen die in Londen, Parijs en elders sceptisch had gestaan tegenover de verzoeningspolitiek jegens Hitlers Duitsland, riep nu om een veel ingrijpender antwoord.

Het gevolg was dat de Britse regering op 31 maart 1939 een garantie verstrekte aan Polen, dat volgens de Britten het volgende doelwit van Hitlers agressieve bedoelingen zou zijn. ‘Als enige actie de Poolse onafhankelijkheid onmiskenbaar bedreigt,’ zo stond in de verklaring, ‘en als de Polen het van vitaal belang achten om zich met geweld tegen een dergelijke actie te verzetten, dan zal Groot-Brittannië hen te hulp schieten.’28 Uiteraard kon Groot-Brittannië in praktisch opzicht maar weinig doen ingeval van een Duitse invasie: met het oog op hun manschappen en materieel was een actief ingrijpen in Centraal-Europa eenvoudig geen realistische optie. Niettemin was de garantie een uitdrukking van solidariteit en steun, die niet alleen was bedoeld om de Polen in hun vastberadenheid te sterken, maar ook om de Fransen te verzekeren dat Groot-Brittannië verbonden bleef met wat zich in continentaal Europa afspeelde. Bovenal was het de bedoeling om een grens te trekken voor Hitler en een signaal af te geven dat verdere Duitse agressie niet zou worden getolereerd. Het was, zoals een historicus schreef, het diplomatieke equivalent van een spelletje wie het eerst met de ogen knippert.29

Zoals te verwachten viel, was Hitler woedend over de Britse zet. Hij bevond zich in de Rijkskanselarij in Berlijn toen hij het bericht over de garantie te horen kreeg, en hij kon zijn ergernis nauwelijks bedwingen, rapporteerde admiraal Wilhelm Canaris. ‘Hitler kreeg een woedeaanval,’ aldus de admiraal:

met een van razernij vertrokken gezicht stormde hij zijn kamer op en neer, sloeg met zijn vuisten op het marmeren tafelblad, en spuwde een reeks woedende verwensingen uit. Daarna, met een onheilspellende flikkering in zijn ogen, gromde hij de bedreiging: ‘Ik brouw een duivelselixir voor ze.’30

De volgende dag gaf hij zijn antwoord, tijdens een massabijeenkomst in Wilhelmshaven. ‘Geen macht ter wereld,’ waarschuwde hij, zou in staat zijn de Duitse macht te breken en als de westerse geallieerden meenden dat Duitsland zou toekijken terwijl zij hun ‘satellietstaten’ voor hun karretje spanden, dan vergisten ze zich deerlijk. Hitler besloot dreigend dat ‘wie zich bereid verklaart om de kastanjes voor de grootmachten uit het vuur te halen, er rekening mee moet houden zijn vingers te branden’.31

Op dat moment lijkt het idee van een nieuwe toenadering tot Moskou bij het leiderschap in Berlijn te zijn opgekomen. Aanvankelijk bedoeld als een ‘petit jeu’ om de Polen te intimideren, werd er midden april het eerste balletje over opgegooid, met Göring in de hoofdrol, in plaats van Ribbentrop.32 De nazi-ideoloog Alfred Rosenberg vermeldde in zijn dagboek dat hij met Göring over een dergelijke verbinding had gesproken. ‘Wanneer het leven van Duitsland op het spel staat,’ schreef hij, ‘moet zelfs een tijdelijke verbintenis met Moskou worden overwogen.’33 Hitler liep niet heel warm voor het idee en herinnerde Ribbentrop eraan dat hij heel zijn leven ‘het communisme bevochten’ had, maar volgens de laatste veranderde hij begin mei van mening, toen hij in de Berghof beelden te zien kreeg van Stalin die een militaire parade afnam. Volgens Ribbentrop was Hitler geïntrigeerd, kreeg hij ‘een zwak’ voor Stalins gezicht en zei hij dat de Sovjetleider eruitzag als ‘een man met wie je zaken kunt doen’. Daarna kreeg Ribbentrop toestemming om zijn onderhandelingen te beginnen.34 Vervolgens moest bezien worden of het idee enige weerklank zou vinden bij de Sovjets.

De Sovjet-Unie bleek in feite rijp voor een koersverandering in de buitenlandse politiek. Als een late bekeerling tot het principe van ‘collectieve veiligheid’ om de fascistische agressie af te schrikken, had de USSR gehoopt dat Hitler in toom gehouden en verslagen zou kunnen worden door gezamenlijke actie, hetzij via de ‘Volksfront’-politiek van de Komintern of via de hoge idealen van de Volkerenbond, waarvan de Sovjet-Unie in 1934 eindelijk lid werd. In de lente van 1939 begon het land echter van positie te veranderen. De ‘collectieve veiligheid’ had al schade opgelopen door het internationale falen om iets te doen tegen het Duitse revisionisme en de Italiaanse agressie in Abessinië, maar de Sovjets raakten definitief gedesillusioneerd door de weinig daadkrachtige houding van het Westen in München. Nadien raakte Moskou er steeds meer van overtuigd dat de Britten en de Fransen het graag op een akkoordje zouden gooien met Hitler, op kosten van de Sovjets.35 Rond de tijd dat Göring dus zijn ‘petit jeu’ uitbroedde, stond Stalin open voor nieuwe suggesties in de buitenlandse politiek en neigde hij zelfs in de richting van een eigen politieke koers, waarbij praktische, bilaterale afspraken de plaats in zouden nemen van de eerdere, multilaterale verplichtingen.

In een toespraak tot het achttiende Communistische Partijcongres op 10 maart 1939, een paar dagen voordat Hitler zijn troepen naar Praag stuurde, had Stalin een nieuwe toon gezet door het Westen fel aan te vallen. Er was een ‘nieuwe herverdeling van de wereld’ gaande, zo stelde hij, waarin de ‘agressieve staten’ invloedssferen en kolonies verzamelden ten koste van de ‘niet-agressieve staten’.36 Maar in plaats van tegen de agressie op te staan, zoals de principes van collectieve veiligheid het voorschreven, complotteerden de Britten en de Fransen met de agressieve staten en trokken ze zich terug waarbij ze ‘concessie na concessie’ deden ‘om [hen] vooral niet te hinderen bij hun misdadige werk’. Maar verre van gemotiveerd te zijn door louter lafheid, ging Stalin verder, wilden de westerse machten de agressors zelfs aanmoedigen om in een oorlog met de Sovjet-Unie verwikkeld te raken, waardoor beide zijden ‘elkaar zouden verzwakken en uitputten’ totdat de ‘verzwakte oorlogvoerenden’ zover zouden zijn dat de kapitalistische wereld hun weer de wetten zou kunnen voorschrijven. Dat, zei hij, was het ‘ware gezicht’ van de ‘non-interventiepolitiek’.37

Hoewel er ongetwijfeld een paar antibolsjewistische westerse haviken waren die deze visie hadden kunnen onderschrijven, was het zeker geen objectieve weergave van de algemene opinie of politiek van het Westen. Eerder was de redenatie het resultaat van Stalins pogingen om de buitenwereld te begrijpen, met de oogkleppen van de communistische ideologie op en omgeven door de nevel van zijn eigen paranoia. Het voornaamste ideologische probleem van Stalin was zijn onvermogen om aan de hand van de leer van Marx en Lenin onderscheid te maken tussen het nazisme en ‘gewoon’ westers kapitalisme. Beide waren volgens de communistische doctrine slechts twee zijden van dezelfde kwaadaardige medaille, zij het dat het nazisme beschouwd werd als verder voortgeschreden op de weg naar zijn ‘onvermijdelijke’ ondergang. Vanuit Sovjetperspectief konden er daarom nooit normale relaties onderhouden worden met de buitenwereld, of die nu democratisch was of totalitair. Elke relatie werd in Moskou beschouwd als een alles-of-nietsspel (zero-sum game), waarbij het enige leidende ideaal het voordeel en de veiligheid van de USSR was.

De Sovjet-Unie was dan ook niet erg geïnteresseerd in het bijstaan van ideologische vijanden om de status quo te handhaven en schrok er niet voor terug conflicten tussen haar rivalen aan te wakkeren om de onrust en chaos die daaruit zouden kunnen voortkomen, in eigen voordeel te kunnen uitbuiten. In dit opzicht stond het denken van de Sovjets veel dichter bij dat van de nazi’s. Zoals Stalin later, ietwat onhandig, aan de Britse ambassadeur Stafford Cripps uitlegde:

De USSR wilde het oude machtsevenwicht veranderen (…) Engeland en Frankrijk wilden het behouden. Ook Duitsland wilde een verandering in de balans aanbrengen, en die gemeenschappelijke wens om van het oude machtsevenwicht af te komen, vormde de basis voor de toenadering met Duitsland.38

Privé was Stalin eerlijker over zijn motivatie. Er is gesuggereerd dat hij zijn gedachten duidelijk maakte tijdens een geheime vergadering van het Politbureau op 19 augustus 1939, waarin hij ervoor pleitte om Hitlers voorstel voor een niet-aanvalsverdrag te accepteren, in de verwachting dat een conflict tussen Duitsland en het Westen onvermijdelijk zou zijn en dat de USSR dan ‘aan de kant’ kon blijven staan en ‘hopen op een gunstige insteek bij de oorlog’. Stalin zou verder zijn gegaan met een aantal mogelijke scenario’s waarin de kansen op een ‘wereldrevolutie’ gegroeid zouden zijn. Hij besloot de zitting met de stelling dat de USSR ‘alles moet doen om ervoor te zorgen dat de oorlog zo lang mogelijk duurt, om beide zijden uit te putten’.39

Deze tekst, die Stalin zelf afdeed als ‘onzin’, wordt nu algemeen beschouwd als een vervalsing uit oorlogstijd die bedoeld was om de Sovjet-Unie in diskrediet te brengen.40 Veel van de inhoud klinkt desalniettemin plausibel en komt overeen met commentaren die Stalin en anderen in die tijd gaven. Een paar dagen nadat het pact met Duitsland was ondertekend, legde de Sovjetleider bijvoorbeeld aan zijn volgelingen uit dat het verdrag en de oorlog die erop volgde een kans boden om het kapitalisme zelf te ondermijnen:

Er is een oorlog gaande tussen twee groepen kapitalistische landen om de herverdeling van de wereld, om de overheersing van de wereld! Wij zien er niets verkeerds in dat ze stevig met elkaar vechten en elkaar verzwakken. Het zou goed zijn als de positie van de rijkste kapitalistische landen (vooral Engeland) door toedoen van Duitsland aan het wankelen werd gebracht. Zonder het te begrijpen of te willen is Hitler het kapitalistische systeem aan het opschudden en ondermijnen (…) Wij kunnen manipuleren, de ene partij tegen de andere opzetten om ze zo fel mogelijk met elkaar te laten vechten.41

Molotov werkte deze ideeën de volgende zomer verder uit tijdens een ontmoeting met de Litouwse communist Vincas Krėvė-Mickevičius en ging in op wat de oorlog voor de Sovjet-Unie zou kunnen betekenen: ‘We zijn er nu sterker dan ooit van overtuigd dat onze briljante kameraad Lenin zich niet vergiste toen hij ons verzekerde dat de Tweede Wereldoorlog ons zou helpen om de macht in heel Europa te veroveren, zoals de Eerste ons hielp de macht in Rusland te grijpen.’ Molotov gaf vervolgens nadere uitleg en verklaarde hoe het pact met nazi-Duitsland naadloos aansloot bij deze hogere idealen. ‘Vandaag steunen we Duitsland,’ zei hij,

maar dan net genoeg om te voorkomen dat het land gesmoord wordt voordat de ellendige en hongerige massa’s van de oorlogvoerende naties gedesillusioneerd raken en tegen hun leiders in opstand komen. Dan zal de Duitse bourgeoisie een overeenkomst sluiten met haar vijand, de geallieerde bourgeoisie, om met vereende krachten het opgestane proletariaat te verpletteren. Maar op dat moment schieten wij het proletariaat te hulp, komen we met verse troepen, goed voorbereid en naar mijn mening zal de definitieve strijd tussen het proletariaat en de gedegenereerde bourgeoisie op het territorium van West-Europa, ergens dicht bij de Rijn, plaatsvinden en het lot van Europa voor altijd bepalen. Wij zijn ervan overtuigd dat wij, en niet de bourgeoisie, die strijd zullen winnen.42

Het laatste deel was vrijwel zeker een opwelling van stalinistische fantasie, een berekenende overdrijving om provinciale, communistische functionarissen geestdriftig te maken, maar het is niettemin veelzeggend dat zulke grootse ambities überhaupt werden geventileerd in Moskou, omdat het onmiskenbaar aantoont dat ze deel uitmaakten van het grote verhaal.

De Sovjetpolitiek in 1939 wordt nog steeds routinematig als ‘defensief’ beschreven, vooral door lieden die een rooskleurige kijk op de Sovjet-Unie hebben; die politiek zou gemotiveerd zijn geweest door een verlangen Hitler op afstand te houden en tijd te winnen ter voorbereiding op een onvermijdelijke aanval. Achteraf bezien zit daar op zijn minst een zekere logica in, maar die komt nergens in een contemporain geluid tot uitdrukking.43 Toen Molotov veel later bekende dat het zijn taak als minister van Buitenlandse Zaken was om ‘de grenzen [van de USSR] uit te breiden’,44 was dat geen eenvoudige overdrijving of praatje voor de bühne; hij verkondigde daarmee een fundamentele waarheid. De Sovjet-Unie zag territoriale expansie en de verspreiding van het communisme als deel van haar raison d’être: in 1920 had de USSR pogingen tot expansie naar het westen gedaan, en die werden in 1944-45 met spectaculair succes herhaald. Er is geen reden om aan te nemen dat die westwaartse expansie in 1939 géén onderdeel van het plan uitmaakte. In plaats van defensief, waren Stalins drijfveren in dat jaar op zijn minst ‘passief-agressief’, gekenmerkt door een diepe onderliggende vijandigheid tegenover de buitenwereld in het algemeen, die echter gepresenteerd werd als ‘non-agressie’ en ‘neutraliteit’. Het Nazi-Sovjetpact gaf Stalin een uitgelezen kans om aan de boom te schudden, de wereldhistorische krachten in beweging te zetten en tegelijkertijd naar buiten toe neutraal te blijven en het Rode Leger voor toekomstige veldslagen te sparen, hetzij aan de Rijn of elders.

In zijn streven om voordeel te trekken uit de kans die een toenadering tot Duitsland kon bieden, moest Stalin zich eerst ontdoen van zijn langstzittende minister van Buitenlandse Zaken, Maxim Litvinov. Litvinov, in 1939 al in de zestig, was een echte bolsjewiek van de oude stempel, een man die een groot deel van zijn carrière voor 1917 in ballingschap had doorgebracht en de communistische zaak als wapensmokkelaar, propagandist en pas later als diplomaat had gediend. Vanaf 1930 was hij Stalins minister van Buitenlandse Zaken geweest en in die hoedanigheid was hij synoniem geworden met de politiek van collectieve veiligheid. Hij had zijn stadse charmes gebruikt om de Sovjet-Unie uit het isolement terug te voeren en weer een zekere mate van diplomatiek aanzien te verschaffen.

Maar in de zomer van 1939 bevond hij zich in de gevarenzone. Gezien het feit dat de politiek van de collectieve veiligheid tegen die tijd zo aantoonbaar had gefaald, is het opmerkelijk dat hij niet eerder werd afgezet, maar in mei maakte zijn nauwe verbondenheid met de mislukte politiek hem tot een blok aan het been voor Stalin en zijn intenties. Bovendien was Litvinov een Jood en iemand met een lange historie van voortdurende kritiek op de nazi’s – die hem op hun beurt graag spottend ‘Litvinov-Finkelstein’ noemden45 – en het ontbrak hem aan de flexibiliteit die nodig was in een nieuwe en uitdagende internationale situatie. Onder verwijzing naar de ‘ontrouw’ van zijn voormalige minister en diens falen bij het ‘uitvoeren van de partijlijn’,46 liet Stalin Litvinov uit zijn ambt zetten. Het werd echter geen afscheid met een gouden horloge en een mooi pensioen. In plaats daarvan werd Litvinov gearresteerd door de NKVD; zijn kantoor werd bezet, zijn telefoon afgesloten en zijn medewerkers werden ondervraagd, in een kennelijke poging om compromitterende informatie op te diepen.47 Hij mocht van geluk spreken dat hij de exercitie zou overleven.

Litvinovs opvolger als minister van Buitenlandse Zaken, Vjatsjeslav Molotov, was Stalins getrouwste volgeling, een man met een onwankelbare loyaliteit aan de partijlijn, en aan Stalin persoonlijk. Hij werd in 1890 als Vjatsjeslav Skryabin geboren en had een tamelijk stereotiepe leertijd als revolutionair genoten, inclusief het samenzweerderige bestaan en perioden van ballingschap in Siberië. Hij had zelfs, net als Lenin en Stalin, een nom-de-guerre aangenomen, afgeleid van het Russische woord voor ‘hamer’, ‘molot’. Tijdens de revolutie van 1917 bevond Molotov zich in Petrograd, waar hij het communistische partijblad Pravda redigeerde. Algauw kwam hij naar voren als een van de leidende figuren in de Sovjet Petrograd, en later als een beschermeling van Stalin. De kleine, bebrilde Molotov was nimmer een militair of een inspirerende redenaar en zag zichzelf in de eerste plaats als journalist. Volgens zijn tijdgenoten was hij een tamelijk kleurloze figuur, een ploeterende bureaucraat en stugge aanhanger van de bolsjewistische doctrine, die de bijnaam ‘Kameraad Steengat’ kreeg vanwege zijn vermogen om de ellenlange vergaderingen in het Kremlin uit te zitten. Met zijn even pedante als loyale houding zou hij zelfs degenen die de bijnaam durfden te gebruiken hebben gecorrigeerd door te beweren dat Lenin hem zelf ‘IJzergat’ had gedoopt. Hij zei het zonder een glimlach. Molotov was ook kleingeestig en rancuneus en hij aarzelde niet om de doodstraf te eisen tegen mensen die zijn woede hadden gewekt.48

Het waren deze kwaliteiten die hem in staat stelden de glibberige ladder van de Sovjetpolitiek te beklimmen, waarbij hij eerst hoofd werd van de partijorganisatie in Moskou en vervolgens in 1930 voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen, in welke hoedanigheid hij leiding gaf aan de wrede collectivisatiescampagne in Oekraïne, in 1932-33. Dankzij zijn absolute en onwankelbare trouw aan Stalin overleefde Molotov de zuiveringen van de late jaren dertig en gaf hij persoonlijk opdracht voor het uitvoeren van duizenden terechtstellingen. Zoals hij later met een wrede luchtigheid toegaf: ‘Ik tekende de meeste, eigenlijk vrijwel alle, arrestatielijsten. We discussieerden en namen een besluit. Er was haast geboden. Konden we alles tot in detail bekijken?’49 Op het moment dat hij als minister van Buitenlandse Zaken van Stalin werd aangesteld, was Molotov dus niet zozeer een ‘kleurloze bureaucraat’ maar iemand die rood gekleurd was door bloed. Hij had geen ervaring met de buitenlandse politiek, wist weinig van de buitenwereld, sprak geen vreemde talen en was slechts één keer kort in het buitenland geweest. Een prominent historicus heeft hem ooit beschreven als ‘een van de meest meedogenloos domme mannen die ooit in deze eeuw minister van Buitenlandse Zaken zijn geweest in enig groot land’.50 Molotovs enige kwalificatie was dat hij door Stalin was aangewezen.

Zijn aanstelling was dus een forse zet en een indicatie dat de buitenlandse politiek nu voor het overgrote deel in handen van de leider zelf lag. Het betekende niet noodzakelijkerwijs dat de collectieve veiligheid verleden tijd was, maar gaf wel een duidelijk signaal aan de buitenwereld – en aan nazi-Duitsland in het bijzonder – dat Moskou álle opties in de buitenlandse politiek in overweging wilde nemen. Voor het geval de boodschap van Litvinovs vertrek in Berlijn werd gemist, gaf Stalin op de koop toe opdracht om het ministerie te zuiveren van Joden. ‘Goddank,’ herinnerde Molotov zich later getrouw. ‘De Joden vormden een absolute meerderheid in het leiderschap en onder de ambassadeurs. Dat was niet goed.’51

Zoals Stalins aanstelling van Molotov de touwtjes van de buitenlandse politiek in de handen van de Sovjetdictator legde, had er opmerkelijk genoeg het jaar daarvoor in Berlijn een soortgelijk proces plaatsgevonden met de aanstelling van Ribbentrop als Hitlers minister van Buitenlandse Zaken. En hoewel Ribbentrop had afgezien van een grootschalige zuivering onder de mandarijnen van zijn ministerie, was hij niet te goed om zijn eigen, vaak slecht gekwalificeerde favorieten op belangrijke posities te zetten. De carrière van Martin Luther is in dit opzicht illustratief. Nadat hij in februari 1939 op de slippen van Ribbentrop het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken aan de Wilhelmstrasse was binnengekomen, werd Luther hoofd van het nieuwe verbindingskantoor van de nazipartij, dat zich vooral bezighield met het beschermen van Ribbentrops belangen in de binnenlandse machtsstrijd in het Derde Rijk. Na verloop van tijd zou hij als een van de belangrijkste spelers van de Wilhelmstrasse naar voren komen en het ministerie zelfs vertegenwoordigen op de beruchte Wannseeconferentie van 1942. Zijn geloofsbrieven voor een zo hoge positie waren echter op z’n zachtst gezegd dubieus: Luthers voornaamste kwalificatie was dat hij Ribbentrops decorateur, verhuizer en ‘klusjesman’ was geweest tijdens diens periode als ambassadeur in Londen.52

Zijn twijfelachtige keus van volgelingen daargelaten, was het echter vooral Ribbentrops stroopsmeerderij bij Hitler geweest die hem vooruit had gebracht. Zijn carrière vertoonde op die manier een wonderlijke parallel met die van Molotov. De aanstelling van deze twee jaknikkers en onbeduidende figuren illustreerde dat de effectieve besluitvorming geconcentreerd was in de handen van Hitler en Stalin zelf. Zonder stemmen die hen konden temperen of anders konden adviseren, waren de twee dictators vrij om met elkaar te onderhandelen.

Toch was de Duitse politiek echter tamelijk traag geweest in het ontdekken van de mogelijkheden die een overeenkomst met Stalin zou kunnen bieden. Uiteraard zaten er mensen bij Buitenlandse Zaken die allang hadden gepleit voor een soort herleving van het Verdrag van Rapallo van 1922, op basis waarvan Duitsland en de Sovjet-Unie een periode van economische en militaire samenwerking hadden gekend en gezamenlijk een lange neus hadden gemaakt naar de machten van het Westen. Tot deze ‘Oostersen’ behoorde bijvoorbeeld de Moskouse ambassadeur Schulenburg. Maar hoe aantrekkelijk zo’n soort regeling ook zou zijn geweest, de pleitbezorgers ervan waren in de jaren dertig over het algemeen verdrongen door mannen die dichter bij de antibolsjewistische tijdgeest stonden. Görings ‘petit jeu’, hoe cynisch ook, had de Oostersen echter tijdelijk een voorman gegeven, en hun ideeën werden, althans voor het moment, serieus genomen. Ze hadden veel argumenten die in hun voordeel spraken: niet alleen zou Hitler dankzij een pact met Moskou de handen vrij hebben om Polen en de machten van het Westen aan te pakken, maar het zou Duitsland ook immuun kunnen maken voor de ernstigste gevolgen van een Britse blokkade, omdat het zijn voedsel en grondstoffen uit de USSR zou kunnen betrekken.

Om de ideologische kloof te overbruggen, wisten sommigen in Berlijn zichzelf ervan te overtuigen dat de Sovjet-Unie normaliseerde en dat Stalins politiek van ‘socialisme in één land’ een wijziging betekende van het oude, expansionistische communisme naar een nieuwe, meer nationalistische koers. Ribbentrop zei dat met zoveel woorden toen hij het pact in augustus 1939 uitlegde aan zijn ambassades. ‘Het Russische bolsjewisme heeft onder Stalin een beslissende, structurele verandering ondergaan,’ schreef hij. ‘In plaats van het idee van de wereldrevolutie is er een verbondenheid opgekomen met het idee van Russisch nationalisme en het concept van consolidering van de Sovjetstaat op haar huidige nationale, territoriale en sociale basis.’53 Met andere woorden, Moskous donkere dagen van de gistende klassenstrijd en de verspreiding van de wereldwijde revolutie moesten nu beschouwd worden als iets uit het verleden.

Het was uiteraard grotendeels wensdenken met terugwerkende kracht, maar er waren andere, wijzere mannen dan Ribbentrop die ook claimden iets dergelijks te zien. Een maand eerder, eind juli, had de Duitse onderhandelaar Karl Schnurre de ideologische kwestie bijvoorbeeld onder de aandacht gebracht van zijn Sovjet-Russische gesprekspartner. ‘Ondanks alle verschillen in hun respectievelijke wereldvisies,’ zei hij,

is er een gemeenschappelijk element in de ideologieën van Duitsland, Italië en de Sovjet-Unie, namelijk oppositie tegen de kapitalistische democratieën. Wij noch Italië hebben iets gemeen met het kapitalistische Westen. Daarom lijkt het ons tamelijk onnatuurlijk dat een socialistische staat aan de kant van de westerse democratieën zou staan.’54

Ribbentrop hamerde op hetzelfde aambeeld bij de openingszetten van zijn flirt met Moskou in augustus 1939, waar hij stelde dat ‘verschillende filosofieën een redelijke relatie niet in de weg staan’ en suggereerde dat ‘ervaringen uit het verleden’ voorschreven dat het ‘de kapitalistische westerse democratieën’ waren die de ‘onverzoenlijke vijanden zijn van zowel nationaalsocialistisch Duitsland als Sovjet-Rusland’.55 De nazi’s meenden dat zij en de Sovjets op zijn allerminst een gemeenschappelijke basis konden vinden in hun gedeelde afkeer van Groot-Brittannië en Frankrijk. Stalin en

Hitler leken steeds dichter bij elkaar te komen. Hitler was van zijn kant grotendeels immuun voor dergelijke bloemrijke ideologische overwegingen. Voor hem was de logica achter de zet van een brutale eenvoud. Volgens Goebbels kwam hij deels op het idee van een pact met Stalin omdat hij besefte dat hij zichzelf in een hoek had gemanoeuvreerd. ‘De Führer gelooft dat hij in een positie verkeert waarin hij om gunsten moet bedelen, en bedelaars kunnen niet kieskeurig zijn (…) In tijden van hongersnood,’ noteerde hij duister, ‘eet de duivel vliegen.’56 De verklaring die Hitler voor de beslissing gaf, was iets positiever. Op de Obersalzberg sprak hij op 22 augustus zijn paladijnen en hoogste generaals toe over de uitdagingen die in het verschiet lagen. Ter rechtvaardiging van het pact met de Sovjets legde hij uit: ‘Er zijn slechts drie grote staatsmannen op de wereld: Stalin, ik en Mussolini. Mussolini is de zwakste.’ Wat belangrijker was, voegde hij eraan toe, Stalin was ‘een heel zieke man’. Het pact was slechts tijdelijk en diende om Polen te isoleren en de Britse blokkade te verslaan door Duitsland toegang te geven tot de Russische grondstoffen. Daarna, ‘na Stalins dood (…) zullen we de Sovjet-Unie breken. Dat zal het begin worden van de komende Duitse heerschappij op aarde.’57

Ondertussen hadden de Britten en de Fransen ook niet stilgezeten. Ze deden voorzichtige pogingen om Stalin aan hun kant te krijgen en zonden een gemeenschappelijke delegatie, bestaande uit een Britse admiraal en een Franse generaal, die midden augustus in de USSR aankwamen. Alles aan die missie bleek echter contraproductief, op het komische af. Allereerst was het moeilijk gebleken een veilige route naar Moskou te vinden en de delegatie had ervoor gekozen om de reis aan boord van The City of Exeter te maken, een oud koopvaardijschip dat er met zijn slome zesdaagse trip over de Baltische Zee weinig aan bijdroeg om de Sovjets van de ernst van de geallieerden te overtuigen. Ten tweede was het onwaarschijnlijk dat de leider van de missie, admiraal sir Reginald Ranfurly Plunkett-Ernle-Erle-Drax, met zijn vierdubbele aristocratennaam veel sympathie zou oogsten bij de profeten van de proletarische revolutie.

Maar er waren ook meer praktische kwesties. Ondanks al hun status waren admiraal Drax en zijn Franse metgezel generaal Joseph Doumenc geen ministers van Buitenlandse Zaken en ontbrak het hun aan het gezag om serieuze, materiële onderhandelingen met de Sovjets te voeren. Bovendien is het bijzonder twijfelachtig of het ooit de bedoeling was om tot een overeenkomst te komen. Velen in het Westen waren even wantrouwig jegens Moskou als Moskou jegens hen. In maart 1939 biechtte de Britse premier Neville Chamberlain aan een vriend op dat hij ‘het diepste wantrouwen [koesterde] jegens Rusland’. ‘Ik wantrouw Ruslands motieven,’ legde hij uit, ‘die volgens mij weinig te maken hebben met onze ideeën over vrijheid en die er alleen toe dienen om alle anderen tegen elkaar op te zetten.’58 Het is daarom goed te begrijpen dat de geallieerde delegatie naar Moskou was gestuurd met de instructie om ‘heel langzaamaan’ te doen, en mogelijke onderhandelingen zo veel mogelijk te rekken, om op die manier het zomerseizoen voor militaire campagnes ‘uit te praten’ en Hitler te beroven van zijn kans om Polen binnen te vallen.59 Geïnspireerd door het instinctieve antibolsjewisme van hun regeringen vervulden de gedelegeerden hun taak plichtmatig en verduurden ze de besprekingen met de Sovjets, kennelijk in de hoop dat hun loutere aanwezigheid in Moskou en het spookbeeld van een alliantie tussen Engeland, Frankrijk en de Sovjet-Unie genoeg zou zijn om Hitler af te schrikken. Nooit werd een bondgenootschap met minder enthousiasme nagejaagd, schreef een historicus.60

De tekortkomingen van de benadering werden vrijwel onmiddellijk duidelijk. Polen was uiteraard het hoofdthema van de besprekingen. Als Hitlers volgende doelwit en het land dat gedoemd was om tussen Berlijn en Moskou te worden vermorzeld, kon het niet anders of Polen was het belangrijkste onderwerp van de diplomatieke koehandel in die zomer. Drax ontdekte al snel dat hij de Sovjets weinig meer kon bieden dan deelname aan een principieel behoud van de status quo. Hij was gebonden aan de Anglo-Franse garanties aan Polen van eerder dat jaar en kon niets substantieels bieden. De delegatie slaagde er zelfs niet in om de Polen te laten instemmen met het voorstel Sovjettroepen door het oosten van hun land te laten trekken om een Duitse dreiging te keren. Die onwrikbare houding was meer dan alleen koppigheid. De Polen dachten onmiddellijk terug aan de Sovjetinvasie van hun land tijdens de Pools-Russische Oorlog van 1919-21, een eerdere poging van Moskou om het communisme in westelijke richting te verspreiden die maar ternauwernood kon worden verijdeld voor de poorten van Warschau.61 Met het oog op de onwillige minderheden van Wit-Russen en Oekraïners in het oosten van Polen betwijfelde Warschau bovendien terecht of het Rode Leger ooit weer weg zou gaan als het eenmaal binnen was.

Toen Drax en Doumenc op 14 augustus met Defensiecommissaris maarschalk Kliment Vorosjilov om de tafel gingen zitten om over de mogelijkheid van gemeenschappelijke acties te praten, werd dit zwakke punt in het Anglo-Franse plan al snel duidelijk. Toen Vorosjilov expliciet vroeg of Sovjetstrijdkrachten toestemming zouden krijgen om over Pools gebied te trekken, konden de generaal en de admiraal alleen maar kronkelen en draaien, ontwijkend antwoorden met gemeenplaatsen en vage toezeggingen doen dat dergelijke kwesties te gelegener tijd zouden worden opgehelderd. Vorosjilov was niet onder de indruk en beëindigde de ontmoeting door zijn ‘spijt’ uit te spreken dat deze ‘kardinale vraag’ niet was overdacht. Het was waarschijnlijk geen grote verrassing dat de onderhandelingen vastliepen.62

De Duitsers werden echter niet gehinderd door dergelijke beperkingen en boden de Sovjets graag, en op kosten van anderen, reële territoriale en strategische voordelen aan om tot overeenstemming te komen. Zoals Johnnie von Herwarth na de oorlog zou bekennen: ‘Wij konden een overeenkomst sluiten met de Sovjets omdat we de Baltische staten en Oost-Polen aan Rusland konden geven zonder problemen te krijgen met het Duitse publiek. Dat konden de Britten en de Fransen niet, met de publieke opinie in hun land.’63 In schril contrast met de aarzeling en het onvermogen dat admiraal Drax tentoonspreidde, ademde het telegram dat Ribbentrop op 14 augustus aan zijn Moskouse ambassadeur stuurde zelfvertrouwen en optimisme. ‘Er bestaan geen echte belangenconflicten tussen Duitsland en Rusland,’ schreef hij. ‘Er is geen enkele kwestie tussen de Baltische Zee en de Zwarte Zee die niet tot volkomen tevredenheid van beide partijen kan worden opgelost.’64

Bovendien was Ribbentrop bereid om naar Moskou te vliegen en persoonlijk te komen onderhandelen. Berlijn had overwogen om Hitlers juridische expert en de latere gouverneur-generaal van Polen, Hans Frank, te sturen, maar de keuze viel uiteindelijk op Ribbentrop.65 Het dossier in het archief maakt niet duidelijk of de verandering het resultaat was van diens overspannen ego of de nuchtere overweging dat een minister meer indruk zou maken in de hoofdstad van de Sovjets. Ribbentrops eigen verslag van de periode vermeldt dat hij door Hitler werd gekozen omdat hij ‘de zaken beter begreep’.66 Hoe het ook zij, zeker is dat Molotov zeer onder de indruk was van het vooruitzicht dat de Duitse minister van Buitenlandse Zaken in eigen persoon zou komen onderhandelen. Schulenburg schreef Berlijn op 16 augustus dat Molotov het ‘persoonlijk zeer vleiend’ vond en ‘een bewijs van onze goede bedoelingen’ dat gunstig afstak bij de indruk van eerdere buitenlandse bezoekers.67

Geïmponeerd door deze serieuze en zakelijke benadering, bleven de Sovjets hun clandestiene onderhandelingen met Berlijn voortzetten, terwijl ze tegelijkertijd in het openbaar en steeds onsystematischer besprekingen met de Britten en de Fransen bleven voeren. Ondanks al het machiavellisme dat in de Sovjet-Russische hoofdstad opgeld deed, leek er in de kern een oprecht gevoel in te zitten. Johnnie von Herwarth meende achteraf dat de westerse ambassades in Moskou ‘die zomer bijna unaniem [van mening waren] dat Stalin meer achting had voor de Duitsers dan voor de andere westerse machten en dat hij hen zeker meer vertrouwde’.68 Het leidde ertoe dat er het grootste deel van augustus oriënterende besprekingen met Berlijn werden gehouden, vergaderingen werden belegd en posities verhelderd, zodat er in de laatste week van de maand al concepten van verdragen waren opgetekend, uitgewisseld en voorlopig goedgekeurd.69 Het proces werd voortgestuwd door Hitlers grote wens om het pact op tijd rond te krijgen voor zijn invasie van Polen, die aanvankelijk op 26 augustus was gepland, om het Westen op die manier voor een voldongen feit te stellen. Op basis van de besprekingen werd er in de vroege uren van 20 augustus in Berlijn een Duits-Sovjet-Russisch economisch verdrag getekend dat voorzag in grondstoffenleveringen door de Sovjet-Unie in ruil voor eindproducten uit Duitsland en een kredietfaciliteit van 200 miljoen Reichsmark. Goebbels was ongebruikelijk laconiek met zijn dagboekcommentaar dat ‘tijden veranderen’,70 maar hij wist heel goed dat de grootste betekenis van de overeenkomst was dat beide partijen het als de noodzakelijke voorloper van een veel belangrijker politiek verdrag zagen.

Die dag droegen gebeurtenissen in het Verre Oosten bij aan de besluitvorming van de Sovjets. Bij de flirt met Berlijn was het een voortdurende zorg van Moskou om de Duitse hulp aan de Japanse veldtocht tegen het Rode Leger in het Verre Oosten te laten stoppen. De kwestie was een paar keer naar voren gebracht in de onderhandelingen. Op 20 augustus leek het probleem uiteindelijk uit zichzelf te zijn opgelost. Na een zomer van onbesliste schermutselingen langs de grens tussen Mongolië en Mantsjoerije gingen de Sovjetstrijdkrachten die dag dicht bij de rivier de Chalchin Gol in de aanval op het Keizerlijke Leger van Japan, om de beslissende slag toe te brengen die de Japanners zou terugdrijven. Terwijl de strijd in volle hevigheid woedde – het zou elf dagen duren voordat de Japanse strijdkrachten eindelijk verslagen waren – was Stalin er waarschijnlijk niet zeker van of hij meer militairen aan zijn oostgrens nodig zou hebben, en dientengevolge zal hij zeer terughoudend zijn geweest om nieuwe verplichtingen in het westen aan te gaan, vooral van de soort die, hoe halfslachtig ook, werd voorgesteld door de Britten en de Fransen. Als Hitlers aanbod van gebiedswinst in ruil voor een niet-aanvalsverdrag al niet aantrekkelijk genoeg was, moet de strijd bij de Chalchin Gol Stalin verder hebben geholpen bij zijn besluitvormingsproces.71

Vanaf dat moment ging het verbluffend snel. Op de ochtend van 21 augustus was de laatste bespreking tussen de delegatie van Drax en de Sovjets, maar geen van beide partijen leek nog iets ter tafel te kunnen brengen, en dus werd de vergadering sine die verdaagd. De westerse strategie van rekken en talmen was door haar dagen heen. De besprekingen met de Duitsers over de concepttekst van het pact verliepen daarentegen snel, en hoewel Stalin enige vertraging verwelkomd zou hebben om meer duidelijkheid over de situatie aan zijn zuidoostelijke grens te krijgen, was Hitler vast van plan om de zaak te forceren. De vorige avond had de Führer Stalin een persoonlijk telegram gestuurd waarin hij Moskou vroeg Ribbentrop te ontvangen om de laatste details zonder verder uitstel te regelen.72 Deze zeer onorthodoxe aanpak moet grote indruk hebben gemaakt op de Sovjetleider. Stalin was gewend om in de wereldpolitiek als een giftige en kwaadwillige buitenstaander te worden behandeld en hij hunkerde naar de erkenning en het respect zoals die uit de directe benadering van Hitler bleek. Die middag kwam zijn getelegrafeerde antwoord binnen op de Obersalzberg. Stalin stemde in met Ribbentrops komst voor besprekingen op 23 augustus en sprak de hoop uit dat het voorgestelde pact een ‘wending ten goede’ in de Sovjet-Duitse relaties zou betekenen.73 Volgens Albert Speer, die getuige was van de scène in de Berghof, ‘staarde [Hitler] een ogenblik in het niets, werd vuurrood en sloeg vervolgens zo hard op de tafel dat de glazen ervan rinkelden terwijl hij met een stem die brak van opwinding uitriep: “Ik heb ze! Ik heb ze!”’74

Stalin had kunnen antwoorden met de vraag ‘Kto kogo poimal?’ (‘Wie heeft wie?’). Zeker toen de onderhandelingen in het Kremlin op de middag van 23 augustus begonnen, gedroeg hij zich als een man die ervan overtuigd was alle kaarten in handen te hebben. Nadat de plichtplegingen van de opening achter de rug waren, gingen Ribbentrop, Stalin, Molotov en ambassadeur Schulenburg aan het werk. In de voorafgaande dagen was al overeenstemming bereikt over conceptverdragen, zodat nu alleen nog de laatste hand gelegd hoefde te worden aan de voorwaarden, waarna het noodzakelijke papierwerk kon worden opgesteld. Niettemin begon Ribbentrop met een opmerkelijke suggestie die zeer waarschijnlijk bedoeld was om het initiatief te nemen: hij stelde namens Hitler voor dat het Nazi-Sovjet niet-aanvalsverdrag voor een periode van 100 jaar zou worden gesloten. Stalins onaangedane antwoord was koeltjes: ‘Als we het pact voor 100 jaar sluiten, zullen de mensen ons uitlachen omdat we niet serieus zijn. Ik stel voor om de overeenkomst voor tien jaar te sluiten.’75 De op zijn plaats gezette Ribbentrop ging er schaapachtig mee akkoord.

De bespreking richtte zich al snel op de essentie van het akkoord tussen de nazi’s en de Sovjets, het zogenoemde ‘geheime protocol’ dat bepaalde dat beide partijen de oorlogsbuit van hun samenwerking zouden delen. Het initiatief kwam van de kant van de Sovjets.76 In het besef dat Hitler zijn invasieplannen voor Polen zo snel mogelijk wilde effectueren, probeerde Stalin er een zo groot mogelijke gebiedsuitbreiding uit te slepen. ‘Naast deze overeenkomst,’ verklaarde hij, ‘zal er een tweede overeenkomst komen die we nergens anders publiceren.’ Hij voegde eraan toe dat hij een duidelijke afbakening van de ‘invloedssferen’ in Centraal- en Oost-Europa wilde vastleggen.77 Ribbentrop ging op de suggestie in en deed zijn openingsaanbod. ‘De Führer accepteert dat het oostelijke deel van Polen en Bessarabië, alsmede Finland, Estland en Letland tot aan de rivier de Dvina binnen de invloedssfeer van de Sovjet-Unie komt te vallen.’ Het was een buitengewoon genereus aanbod, maar Stalin was niet tevreden en eiste heel Letland. Ribbentrop trapte op de rem. Hoewel hij de bevoegdheid had gekregen om in te stemmen met alle noodzakelijke voorwaarden, gebruikte hij de onderhandelingstactiek van het afbreken van de besprekingen om een zaak aan een hogere autoriteit voor te leggen. Hij antwoordde dat hij Letland niet zomaar aan de Sovjets kon afstaan zonder te overleggen met Hitler en vroeg om een schorsing van de vergadering om naar Duitsland te kunnen bellen.78

Hitler was nog in de Berghof op de Obersalzberg en wachtte vol spanning op nieuws over de onderhandelingen. Het was een warme zomeravond en hij bracht zijn tijd door op het terras met spectaculair uitzicht over het dal naar de noordelijk gelegen Untersberg, waar volgens de legende koning Friedrich Barbarossa lag te slapen om weer op te staan in Duitslands uur van nood. Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffeadjudant, vertelt dat het weer de buitengewoon gespannen sfeer leek te weerspiegelen. ‘Terwijl we op en neer liepen,’ schreef hij in zijn memoires,

werd de onheilspellend turkoois gekleurde noordelijke lucht eerst paars en daarna bloedrood. Eerst dachten we dat er een grote brand moest woeden achter de Untersberg, maar toen bedekte de gloed heel de noordelijke hemel als het noorderlicht (…) Ik was zeer onder de indruk en vertelde Hitler dat het een bloedige oorlog voorspelde. Hoe sneller hoe beter, als het moet, antwoordde hij; hoe meer tijd er verstreek, hoe bloediger de oorlog zou zijn.79

Kort daarna was de stemming nauwelijks luchtiger geworden toen er bericht kwam uit Moskou. ‘Groepen militaire adjudanten, burgers, ministers en secretarissen stonden rond het schakelpaneel en op het terras,’ herinnerde zich SS-adjudant Herbert Döhring. ‘Iedereen was gespannen, iedereen wachtte en wachtte.’80 Toen de telefoon eindelijk overging, was Hitler aanvankelijk stil terwijl hij luisterde naar Ribbentrops korte samenvatting van het verloop en Stalins eis dat hij heel Letland wilde hebben. Nadat hij een kaart had geraadpleegd, belde de Führer binnen een halfuur terug om met de woorden ‘ja, akkoord’ in te stemmen met de aanpassing. Volgens Johnnie von Herwarth, die het telefoontje in Moskou ontving, was de snelheid waarmee Hitler antwoordde kenmerkend voor de haast waarmee hij het pact wilde sluiten.81 Voor Stalin was het een verbluffend succes: met een enkele avond onderhandelen en één telefoontje had hij vrijwel alle gebieden teruggewonnen die het Russische Rijk in de maalstroom van de Eerste Wereldoorlog was kwijtgeraakt.

Toen de ‘invloedssferen’ waren vastgelegd, was het grote werk aan het pact voltooid en ging de discussie in Moskou in de richting van de actuele gebeurtenissen en de bredere doorwerking die een overeenkomst tussen de nazi’s en de Sovjets en een niet-aanvalsverdrag zouden kunnen hebben. Japan stond bovenaan op de agenda en Stalin wilde graag meer weten over de Duitse banden met Tokio. Ribbentrop verzekerde hem dat de Duits-Japanse vriendschap in geen enkel opzicht tegen de Sovjet-Unie was gericht en hij bood zelfs aan om tussenbeide te komen teneinde de onenigheden tussen Moskou en Tokio op te lossen. Stalin reageerde opnieuw tamelijk koeltjes en antwoordde dat hij blij zou zijn met een verbetering van de relatie en met Duitse assistentie om dat te bereiken, maar dat hij niet naar buiten wilde hebben dat hij met zo’n initiatief instemde.

De gesprekken gingen verder over Italië, Turkije, Frankrijk en Groot-Brittannië, over welk laatste land zowel Ribbentrop als Stalin zich kennelijk buitengewoon opwond, zodat ze eendrachtig het ‘perfide Albion’ om het hardst verketterden. Engeland was zwak, oordeelde Ribbentrop, als in een echo van Stalins toespraak van maart dat jaar, en wilde andere landen gebruiken om zijn ‘arrogante aanspraak op wereldoverheersing’ kracht bij te zetten. Stalin was het ermee eens en stelde dat het Britse leger zwak was en dat de Royal Navy haar reputatie niet langer verdiende. ‘Als Engeland de wereld overheerst heeft, komt dat alleen door de domheid van andere landen,’ zei hij. ‘Het is verbijsterend dat slechts een paar honderd Britten over heel India heersten.’82

Maar, waarschuwde Stalin, de Britten konden koppig en goed vechten. Ribbentrop antwoordde dat hij, anders dan de Britten en de Fransen, niet was gekomen om hulp te vragen: Duitsland was uitstekend in staat om zelf met zowel Polen als zijn westerse bondgenoten af te rekenen. Volgens Ribbentrop dacht Stalin even na voordat hij antwoordde:

Het gezichtspunt van Duitsland (…) verdient aandacht. Maar de Sovjet-Unie heeft belang bij het behoud van een sterk Duitsland, en in het geval van een militair conflict tussen Duitsland en de westerse democratieën, vallen de belangen van de Sovjet-Unie en Duitsland volkomen samen. De Sovjet-Unie zal nooit toestaan dat Duitsland in grote moeilijkheden komt.83

Tegen het einde van de besprekingen was er kennelijk zelfs ruimte voor enige luchtigheid. Toen Ribbentrop een tamelijk rammelende uitleg begon te geven over hoe het Anti-Kominternpact, de anticommunistische alliantie die Duitsland en Japan drie jaar eerder hadden gesloten, niet echt tegen de Sovjet-Unie gericht was geweest, maar tegen de westerse democratieen, antwoordde Stalin dat de City van Londen en de ‘Engelse winkeliers’ de stap dan ook het meest hadden gevreesd. Ribbentrop gaf hem gelijk en voegde eraan toe dat de Duitse opvatting over de kwestie duidelijk werd aan de hand van een Berlijnse grap die stelde dat Stalin zelf nu overwoog om zich aan te sluiten bij het Anti-Kominternpact.84 Voor de overigens humorloze Ribbentrop was het bijna geestig.

Na deze tour d’horizon werd er een haastig in een zijkamer in twee talen opgesteld conceptcommuniqué ter overweging aan de onderhandelaars voorgelegd. Ribbentrop had een uitgebreide, dweperige preambule bij het originele Sovjetconcept van het verdrag geschreven, vol verwijzingen naar de ‘natuurlijke vriendschap’ tussen de Sovjet-Unie en Duitsland. De veel nuchterder Stalin was echter niet onder de indruk. ‘Denkt u niet,’ vroeg hij,

dat we iets meer aandacht aan de publieke opinie in onze twee landen moeten schenken? Jarenlang hebben we emmers mest over elkaars hoofd uitgestort, en onze propagandajongens konden niet genoeg doen in die richting. En nu willen we onze volkeren laten geloven dat alles vergeten en vergeven is? Zo snel werken die dingen niet. De publieke opinie in ons land, en waarschijnlijk ook in Duitsland, moet langzaam worden voorbereid op de verandering in onze relatie die dit verdrag zal gaan veroorzaken.85

Wederom buitenspel gezet, kon Ribbentrop alleen maar nederig instemmen, en de preambule werd teruggedraaid tot die van het originele Sovjetconcept. Na een paar ondergeschikte veranderingen werd de tekst van het verdrag, een beknopt document van niet meer dan zeven korte paragrafen, gecontroleerd en geaccepteerd door de partijen, die overeenkwamen af te zien van elke vorm van agressieve actie ten opzichte van elkaar en constant contact te houden om elkaar over hun gemeenschappelijke belangen te raadplegen. Geschillen dienden door middel van vriendschappelijke uitwisseling van meningen te worden opgelost of, indien noodzakelijk, door arbitrage. Ongebruikelijk was dat het verdrag onmiddellijk van kracht zou worden na ondertekening, in plaats van na ratificatie.

Het geheime protocol was even compact, en bevatte slechts vier artikelen om de ‘invloedssferen’ van de nazi’s en de Sovjets vast te leggen. Die dienden gehanteerd te worden ‘in geval van een territoriale of politieke herschikking’. Aldus claimde de Sovjet-Unie Finland, Estland en Letland tot de grens met Litouwen, welk laatste land voor Duitsland was geoormerkt. In Polen zou de grens tussen de twee ondertekenaars van het protocol gevormd worden door de lijn van de rivieren de San, de Narev en de Wisla, waarmee het land keurig werd opgesplitst. In het zuiden sprak Moskou ‘interesse’ uit voor de Roemeense provincie Bessarabië, terwijl Duitsland zijn ‘volstrekt politieke belangeloosheid’ vastlegde. Ten slotte kwamen beide partijen overeen dat het protocol als ‘strikt geheim’ behandeld moest worden.86 Met haar hypocriete, hoogdravende retoriek over de verderfelijke ‘imperialisten’ en hun cynische ‘invloedssferen’ kon de Sovjet-Unie moeilijk toegeven zelf soortgelijke afspraken te kennen. Het geheime protocol lag zelfs zo gevoelig dat er wel is beweerd dat aan de Sovjetkant alleen Stalin en Molotov van het bestaan op de hoogte waren.87

Nu het grote werk achter de rug was, werden de ondertekenaars en hun gevolg getrakteerd op een kleine, geïmproviseerde receptie. Rond middernacht verschenen er samowars met zwarte thee, gevolgd door kaviaar, sandwiches, wodka en ten slotte champagne van de Krim: ‘Onze traktatie,’ zoals Molotov later zou zeggen.88 Er werden glazen gevuld en sigaretten opgestoken en de atmosfeer werd volgens een van de aanwezigen ‘warm en joviaal’.89 Zoals in Rusland gebruikelijk, volgde er een oneindige reeks heildronken. Stalin begon het proces toen hij in een stilgevallen kamer verklaarde: ‘Ik weet hoeveel het Duitse volk van zijn Führer houdt. Ik wil daarom op zijn gezondheid drinken.’90 Na het hervullen van de glazen bracht Molotov een toost uit op Ribbentrop, waarna de Duitse minister antwoordde met een heildronk op de Sovjetregering. Vervolgens dronken ze allemaal op het niet-aanvalsverdrag als symbool van het nieuwe tijdperk in de Russisch-Duitse relatie.

In de kleine uurtjes, toen het conceptverdrag was overgetypt, werden er fotografen binnengehaald om de ceremoniële ondertekening vast te leggen. Hitlers fotograaf Heinrich Hoffmann kwam de ‘van rook blauwe kamer’ binnen, stelde zich voor aan Molotov en kreeg een ‘hartelijke handdruk’ van Stalin. Hij ging aan het werk. Geflankeerd door een Sovjetfotograaf met ‘een prehistorische camera en een voorwereldlijk statief’ en zijn eigen collega Helmut Laux, begon hij het schouwspel voor het nageslacht vast te leggen.91 Stalin stelde slechts één eis, namelijk dat de lege glazen opgeruimd zouden zijn voordat de fotografen begonnen; hij wilde ongetwijfeld voorkomen dat iedereen dacht dat hij het pact in dronken toestand had ondertekend.92 Op zeker moment, iets later, nam Laux een foto van hem en Ribbentrop, met de champagneglazen geheven voor een toost. Stalin zag het en merkte op dat het waarschijnlijk geen goed idee was om de foto te publiceren, omdat die een verkeerde indruk zou kunnen geven aan het Duitse en het Sovjet-Russische volk. Laux begon de film onmiddellijk uit zijn camera te verwijderen om die aan Stalin te overhandigen, maar die hield hem met een handgebaar tegen en verzekerde de fotograaf dat hij ‘op het woord van een Duitser vertrouwde’.93

Na het korte oponthoud hervatten Hoffmann en Laux hun werk. Samen zouden ze de iconische beelden van de ondertekening van het pact schieten: Molotov en Ribbentrop met de pen in de hand en zittend aan de tafel; achter hen de chef van de generale staf, Boris Sjaposjnikov, die er met zijn strak achterovergekamde haar met scheiding uitziet als de ster uit een stomme film; de tolken Hilger en Pavlov die tot hun kennelijke verbazing ook in de schijnwerpers staan; en ten slotte Stalin, breed grijnzend in zijn lichte uniformjasje. Achter de hele groep, neerkijkend vanuit een grote fotolijst, hing Lenin.

Molotov en Ribbentrop zetten vervolgens om beurten hun handtekening onder het verdrag en glimlachten naar de camera van Hoffmann. Met die handtekeningen zouden de levens van miljoenen Europeanen voor altijd veranderen.


HOOFDSTUK 2

Met bloed beklonken

Bijna op het uur af acht dagen na de ceremoniële ondertekening van het Nazi-Sovjetpact in het Kremlin, was de oorlog terug in Europa. De oudere Duitse kruiser Schleswig-Holstein, veteraan van de slag bij Jutland en op ‘vriendschappelijk bezoek’ in de Vrijstad Danzig, gooide op de ochtend van 1 september 1939, voor zonsopgang, de trossen los en opende vanaf korte afstand het vuur op het Poolse garnizoen van het nabijgelegen Westerplatte. Daarmee werd op een dramatische en brutale manier het signaal gegeven voor de Duitse invasie van Polen.

De week voorafgaand aan deze openingssalvo’s had een zware en geladen atmosfeer gekend. Hoewel de exacte details van het pact vaag bleven, waren de meeste contemporaine commentatoren het erover eens dat het een ongekende verschuiving betekende. ‘Het is een verbijsterende klap,’ noteerde de Roemeense dagboekschrijver Mihail Sebastian. ‘De hele loop van de wereldpolitiek is plotseling veranderd.’1 Bovendien bestond er een grimmige consensus dat het pact meer was dan slechts een volgend hoofdstuk in Europa’s voortdurende crisis en dat het, zeer waarschijnlijk, oorlog aankondigde. De wereldleiders drongen op behoedzaamheid aan. Roosevelt zond een persoonlijke oproep aan Hitler en wees op ‘alternatieve methoden’ om de crisis op te lossen; de Franse premier Edouard Daladier volgde zijn voorbeeld en drong er bij de Duitse dictator op aan om een stap van de afgrond terug te doen, omdat anders ‘verwoesting en barbarij de echte overwinnaars zullen zijn’. De Britse eerste minister Neville Chamberlain was ondertussen uiterst somber en bekende tegenover de ambassadeur van de Verenigde Staten dat ‘de zinloosheid van dit alles het angstaanjagende’ was.2 Anderen begonnen zich op het ergste voor te bereiden. De musea in Londen brachten hun schatten over naar het platteland, ziekenhuispatiënten werden zo veel mogelijk naar huis gestuurd en de spoorwegstations installeerden blauwe lampen om aan de verwachte verduistering te kunnen meewerken. Overal werden zandzakken gevuld en opgeslagen en ruiten afgeplakt. Terwijl Chamberlain zich voorbereidde om te verhuizen naar de Central War Room, die net onder het Britse regeringscentrum Whitehall was gebouwd, werd er gewerkt aan het bevel tot evacuatie van kinderen uit de grote en kleinere steden van Groot-Brittannië, te beginnen op de ochtend van 1 september. De stemming onder het publiek was somber. ‘Arme, vermoeide wereld,’ schreef iemand in haar dagboek, ‘wat een puinhoop hebben wij mensen ervan gemaakt.’3

Terwijl de rest van de wereld het nieuws over het Nazi-Sovjetpact verwerkte en rekening hield met een aanstaande oorlog, was Ribbentrop met zijn gevolg teruggereisd naar Duitsland, waar hij warm welkom werd geheten door Hitler, die zijn minister roemde als ‘een tweede Bismarck’.4 Ribbentrop werd gefêteerd en Hoffmann was druk met het ontwikkelen van de foto’s van de ondertekeningsceremonie in Moskou. Toen hij Hitler ontmoette, merkt hij tot zijn teleurstelling dat de Führer meer interesse toonde voor zijn mening over Stalin dan voor de foto’s. ‘Geeft hij echt bevelen of verpakt hij ze in de vorm van wensen?’ vroeg Hitler gretig. ‘Hoe zit het met zijn gezondheid?’ ging hij verder. ‘Rookt hij echt zo veel?’ en ‘Hoe gaf hij jou een hand?’ Bizar genoeg vroeg hij ook naar Stalins oorlelletjes, of die ‘vastgegroeid en Joods, of los en arisch’ waren. Tot Hitlers kennelijke genoegen antwoordde Hoffmann dat de oorlellen van de Sovjetleider los waren. Het was duidelijk dat de Führer grote haast had om zo veel mogelijk over zijn nieuwe verdragspartner te weten te komen.5

Toen ze eindelijk naar de foto’s van Hoffmann keken, was Hitler teleurgesteld. ‘Wat jammer,’ zei hij. ‘Er is er niet één bij die we kunnen gebruiken.’ Toen Hoffmann protesteerde, antwoordde hij dat Stalin op elke foto rookte. ‘Geen sprake van,’ zei Hitler. ‘Het Duitse volk zou er aanstoot aan nemen.’ Hij legde uit: ‘De ondertekening van een pact is een plechtige daad, die iemand niet verricht met een sigaret op zijn lippen. Zo’n foto heeft iets luchtigs! Kijk of je die sigaretten weg kunt poetsen.’ Zo gebeurde het dat de foto’s die aan de Duitse pers werden verstrekt, allemaal bewerkt werden door Hoffmann, zodat er geen sigaretten te zien waren.6

Er zouden nog meer frustraties volgen. Hitler had een snelle actie tegen Polen voorzien en had bevel gegeven voor een invasie op 26 augustus, maar vanwege diplomatieke manoeuvres op het laatste moment en vruchteloze onderhandelingen met de Britten was hij gedwongen geweest om de aanval uit te stellen. Ook moest hij de jaarlijkse show van de grote partijbijeenkomst van de nazi’s in Neurenberg afzeggen, die op 2 september van start had moeten gaan. Ironisch genoeg stond de bijeenkomst dat jaar in het teken van het thema ‘Vrede’. Op 31 augustus vaardigde Hitler zijn eerste Weisung für die Kriegführung (oorlogsbevel) uit dat een aanval op Polen behelsde, die de volgende ochtend zou beginnen. De verklaring stipuleerde dat er besloten was tot een ‘oplossing door geweld’, maar dat het van essentieel belang was om de ‘verantwoordelijkheid voor het begin van de vijandelijkheden onmiskenbaar bij Engeland en Frankrijk’ te leggen.7

Stalin had ondertussen weinig tijd verkwist aan het overpeinzen van de details van de ondertekening. Toen hij de volgende dag met zijn gevolg bijeenkwam voor een diner van vers geschoten eend, leek hij ‘zeer met zichzelf ingenomen’8 en leverde hij commentaar op de nieuwe relatie met Hitler: ‘Het is natuurlijk allemaal een spelletje van wie wie voor de gek kan houden. Ik weet wat Hitler van plan is. Hij denkt dat hij mij te slim af is geweest, maar in werkelijkheid heb ik hem in de luren gelegd.’9 Bij de presentatie aan de Opperste Sovjet op de laatste dag van augustus, werd er naar behoren geapplaudisseerd voor het pact. Molotov herhaalde Hitlers kritiek op de ‘heersende klasse van Groot-Brittannië en Frankrijk’, die nazi-Duitsland en de USSR zo graag tegen elkaar had opgezet. In de komende oorlog zou de Sovjet-Unie een ‘absolute neutraliteit’ handhaven, verklaarde de minister.10

De volgende ochtend, 1 september, woedde dat conflict al in alle hevigheid. In het grijze licht van een nazomerochtend trokken Duitse troepen vanaf hun vooruitgeschoven posities de 2000 kilometer lange Pools-Duitse grens over. Zestig divisies met ruim 2500 tanks en meer dan een miljoen manschappen trokken het Poolse territorium binnen, vanuit Silezië in het zuidwesten, Pommeren in het noordwesten en Oost-Pruisen in het noorden. De Duitse pantservoertuigen en wapens waren veruit superieur aan die van de Polen en op alle fronten werden snelle veroveringen gemeld. In de lucht hadden de slanke Messerschmitts en huilende Stuka’s weinig te duchten van de verouderde, maar dapper gevlogen toestellen van de Poolse luchtmacht.

Ondanks het Duitse overwicht in aantallen en materieel, boden de Polen fel verzet. Zo werd de Duitse opmars op de eerste dag door de slag bij Mokra in Zuid-Polen tijdelijk opgehouden vanwege zware verliezen van de 4e Pantserdivisie; tegelijkertijd zou in het noorden, bij Krojanty, de korte confrontatie van de Poolse cavalerie met de Duitse tanks de bestendige mythe van het onrealistische, vruchteloze verzet van de Polen in het leven roepen. Ondanks zulke acties dreef de Duitse opmars de Poolse strijdkrachten onverbiddelijk terug, en tegen de tijd dat de grootste slag van de veldtocht plaatsvond, tien dagen later aan de rivier de Bzura, werd Warschau zelf al bedreigd. De oude tsaristische versterkingen die de Poolse hoofdstad verdedigden, werden later die maand onder de voet gelopen en daarna was het nog slechts een kwestie van tijd voordat de stad viel.

Lang voordat de strijd was beslist, liet het gedrag van de Wehrmacht echter al zien dat er een nieuw tijdperk van oorlogvoering was aangebroken. ‘Sluit jullie harten af voor medelijden. Treed meedogenloos op,’11 had Hitler zijn militaire bevelhebbers op de vooravond van de invasie voorgehouden. Ze gehoorzaamden. Vanaf het begin waren de nazitroepen meedogenloos in hun optreden tegen de onderworpen Poolse bevolking. Speciale eenheden, zogenoemde Einsatzgruppen, hadden opdracht gekregen achter de fronttroepen aan te trekken en elke vorm van verzet in het achterland keihard te onderdrukken. Zoals de Polen al snel ontdekten, kreeg het begrip ‘verzet’ daarbij een bijzonder ruime definitie en werd het steevast bestraft met standrechtelijke executie. Gedurende de eerste vijf weken van de militaire actie zouden de Duitsers 531 Poolse steden en dorpen platbranden en meer dan 700 massa-executies uitvoeren,12 met als gruwelijkste voorbeelden Częstochowa, waar op 4 september 227 burgers werden vermoord, en Bydgoszcz, waar niet minder dan 400 mensen werden geëxecuteerd als vergelding voor de etnische Duitsers die door Polen zouden zijn vermoord.13 Er kon met verbijsterende wreedheid worden opgetreden, zoals een ooggetuige berichtte:

De eerste slachtoffers van de campagne waren een aantal padvinders, twaalf tot zestien jaar oud, die op de markt tegen een muur werden gezet en neergeschoten. Er werd geen reden opgegeven. Een toegewijde priester die aan kwam rennen om de laatste sacramenten toe te dienen, werd ook doodgeschoten (…) Onder de [andere] slachtoffers was een man van wie ik wist dat hij te ziek was om actief te zijn in het politieke of publieke leven. Toen de executie werd uitgevoerd, was hij ook te zwak om rechtop te staan en viel hij neer; ze sloegen hem en sleurden hem weer overeind op zijn voeten. Een van de andere slachtoffers was een jongen van zeventien, de enige zoon van een chirurg die het jaar daarvoor was overleden (…) We kregen nooit te horen waar de arme jongen van werd beschuldigd.14

In werkelijkheid zat er vaak ook weinig logica achter het moorden, en de geringste aanleiding was soms al genoeg voor een barbaars optreden. In Kajetanowice werden bijvoorbeeld 72 Poolse burgers gedood naar aanleiding van de dood van twee Duitse paarden door een incident met ‘vriendschappelijk vuur’.15 Volgens de meest omvangrijke studie executeerden de Duitse militairen alleen al in september 1939 meer dan 12.000 Poolse burgers.16

De snelle en gewelddadige opmars verraste niet alleen de Polen, ook Stalin werd overvallen door het tempo waarin de Wehrmacht optrok. De Sovjetleider, die gerekend had op een actieve Engels-Franse interventie en een langduriger campagne in Polen zelf, een soort uitputtingsslag zoals in de Eerste Wereldoorlog, was nu gedwongen om zijn plannen snel te herzien. Tot dat moment had Stalin zich laten weerhouden door zijn bezorgdheid over de reactie van het Westen op deelname aan de aanval en door de nog steeds voortdurende acties tegen de Japanners aan de Mongoolse grens. Toen de Duitse troepen echter op 12 september al de gebieden bereikten die aan de Sovjet-Unie toegedacht waren, en Ribbentrop er zelf bij de Sovjets op aandrong om binnen te vallen, moest Stalin wel handelen om de hem in het pact toegezegde territoria veilig te stellen.17 Na de mobilisatie op 11 september was het Rode Leger op twee punten samengetrokken achter de Poolse grenzen, het Wit-Russische en het Oekraïense front, ten noorden en zuiden van de rivier de Pripjat. De twee legermachten bestonden uit 25 geweerdivisies (infanterie), 16 cavaleriedivisies en 12 tankbrigades, in totaal bijna 500.000 man.18 Molotov vroeg Berlijn vervolgens om door te geven wanneer Warschau zou moeten vallen, zodat de Sovjetinterventie daarop kon worden afgestemd.19

Op 17 september was de situatie aan de Mongoolse grens gestabiliseerd dankzij de ondertekening van een vredesverdrag met Japan, en bij afwezigheid van enige offensieve actie van de Engelsen en de Fransen tegen Duitsland, besloot Stalin in actie te komen. Om 3.00 uur die ochtend werd de Poolse ambassadeur in Moskou, Wacław Grzybowski, naar het Kremlin geroepen, waar hij een nota van de Sovjetregering overhandigd kreeg waarin de redenen voor interventie in hoofdlijnen waren vermeld. Als om de onmogelijke positie van Polen nog te onderstrepen, was het schrijven door de Sovjets opgesteld in samenwerking met de Duitse ambassadeur Schulenburg.20 ‘De Poolse regering is uiteengevallen,’ stelde de nota vast, en verder: ‘De Poolse staat bestaat niet meer.’ Gezien deze kennelijke instorting, ging de redenering verder, ‘kan de Sovjetregering niet onverschillig blijven terwijl haar bloedbroeders, de Oekraïners en de Wit-Russen die op Pools grondgebied verblijven, aan hun lot worden overgelaten.’ Daarom had het Rode Leger opdracht gekregen om ‘de grens over te steken en de levens en eigendommen van de inwoners van West-Oekraïne en het westen van Wit-Rusland onder zijn bescherming te stellen’.21 Met ‘West-Oekraïne’ en ‘het westen van Wit-Rusland’ werd het oosten van Polen bedoeld.

Geconfronteerd met dit kennelijk voldongen feit, weigerde Grzybowski de nota te accepteren en protesteerde hij tegen de oneerlijkheid van de Sovjets en de flagrante schending van het internationale recht.22 Terecht voerde hij ook aan dat de hachelijke situatie van Polen niets te maken had met de soevereiniteit van het land. Had iemand aan het bestaan van Rusland getwijfeld, zo vroeg hij, toen Napoleon Moskou bezette?23 Maar zijn inspanningen waren tevergeefs. Binnen een uur zouden de troepen van het Rode Leger de grens met Polen oversteken en de nota zou eenvoudig bij het kantoor van de ambassadeur worden bezorgd met de ochtendpost. Met zijn nieuwe status van ambteloos burger in een vijandige hoofdstad genoot Grzybowski geen diplomatieke onschendbaarheid meer en hij werd dan ook gearresteerd door de NKVD. Het grillige lot wilde dat hij gered werd door Schulenburg, die zijn goede reputatie bij de Sovjets gebruikte om Grzybowski’s vrijlating en ontsnapping uit de USSR te bewerkstelligen. De Poolse consul in Kiev, Janusz Matuszynski, had minder geluk: na zijn arrestatie door de NKVD werd hij nooit meer teruggezien.24

De opmars van de Sovjets was tamelijk chaotisch. Het toch al door de zuiveringen verzwakte Rode Leger had geen weken maar slechts dagen de tijd gekregen voor de mobilisatie en was bij gebrek aan voertuigen, reserveonderdelen en effectief leiderschap niet in staat om grote offensieve operaties uit te voeren. Gelukkig voor Moskou was de Poolse defensie inmiddels even gedesorganiseerd geraakt, met in het oosten van het land slechts een paar eenheden die zonder zware wapens zaten en niet wisten hoe ze op de opmars van de Sovjets moesten reageren zonder duidelijke instructies van de steeds wanhopiger militaire leiding. De Poolse besluiteloosheid werd er niet beter op door de bewuste misleiding van de Sovjets, die resulteerde in het gerucht dat het Rode Leger oprukte om Polen te verdedigen tegen de Duitse indringers.25

Voor burgers die met de oprukkende Sovjets te maken kregen, kon het een buitengewoon verwarrende tijd zijn waarin de angst voor het onbekende alleen werd getemperd door de hoop dat het Rode Leger hen wellicht te hulp schoot. De meeste mensen waren zich slechts vaag bewust van de grotere politieke verhoudingen en wisten niet hoe ze moesten reageren. Janusz Bardach was voor de nazi’s op de vlucht naar het oostelijk gelegen Rivne, toen hij ’s nachts door een legerpatrouille werd tegengehouden:

Twee mannen schenen met zaklampen in onze ogen, terwijl anderen ons omsingelden (…) Ik was stomverbaasd om uniformen van Sovjetsoldaten te zien en Russisch te horen, want we waren nog ver van de grens. Ik had geen idee wat Sovjetsoldaten op Pools grondgebied deden en kon alleen maar hopen dat het machtige Rode Leger was gekomen om tegen de nazi’s te vechten en hen uit Polen te verdrijven. Ik wilde tonen hoe blij ik was om hen te zien, maar iemand gaf ons bevel de handen omhoog te steken.26

In de maanden en jaren die volgden zou Bardachs jeugdige geestdrift voor de Sovjet-Unie en het communisme tot vernielens toe worden beproefd.

Een minderheid, bestaande uit communisten en een aantal Joden, Oekraïners en Wit-Russen, had echter minder twijfels en liep uit om de mannen van het Rode Leger als bevrijders te verwelkomen. Zo’n schouwspel werd bijvoorbeeld opgetekend in de noordoostelijke stad Jedwabne, waar een paar bewoners de Sovjetsoldaten niet alleen op traditioneel Slavische wijze met geschenken verwelkomden, maar ook een groot spandoek opstelden met ‘Wij heten jullie welkom’.27 Hoewel ze relatief weinig voorkwamen, bevestigde dit soort taferelen de bij het grote publiek al lang bestaande associatie van Jodendom met communisme. Joodse intellectuelen uit het begin van de twintigste eeuw tendeerden vaak naar de linkerzijde van het politieke spectrum, deels als gevolg van hun afwijzing door de nationalistische hoofdstroom. De communistische partijen van het interbellum hadden daarom relatief veel Joden onder hun leden en leiders gehad, van wie Rosa Luxemburg in Duitsland, Bela Kun in Hongarije en Leon Trotski in de USSR de meest in het oog springende voorbeelden waren. Het verband werd door rechtse partijen aangegrepen als middel om beide vijanden verdacht te maken met de drogredenering dat veel Joden communisten moesten zijn, aangezien er zo veel communisten Joden waren. Het aldus ontstane idee van het ‘judeo-bolsjewisme’, dat van het communisme weinig meer maakte dan een Joodse samenzwering om de wereldmacht over te nemen, werd al snel een mantra van extreemrechtse politici, niet in de laatste plaats van Hitlers nazipartij, die de meest efficiënte en vastberaden verspreider van de fictie was. In Mein Kampf werd het verband expliciet gelegd. ‘We dienen in het Russische bolsjewisme het soort pogingen te herkennen dat de Jood doet (…) om de heerschappij over de wereld te verwerven,’28 schreef Hitler.

De Joden en anderen die het Rode Leger in 1939 verwelkomden, waren stellig geen agenten van een grootse samenzwering. Ze hadden allerlei verschillende drijfveren: sommigen gaven uitdrukking aan een stellige overtuiging, anderen aan hun frustraties over de als onrechtvaardig ervaren verhoudingen in de Poolse staat, en weer anderen waaiden misschien alleen met de politieke wind mee. Maar hun daad zou niet snel vergeten worden door hun buren. Door zich aan de zijde van de nieuwe onderdrukker te scharen en de groteske nazikarikatuur van het judeo-bolsjewisme klaarblijkelijk te bevestigen, zouden ze onbewust ernstige en bloedige gevolgen uitlokken.

De Poolse verdediging tegen de Sovjetinvasie was grotendeels ad hoc, waarbij de meeste lichtbewapende grenswachters er de voorkeur aan gaven hun wapens neer te leggen of zowel de Sovjets als de Duitsers te ontlopen door naar het zuidwesten te trekken, in de richting van de Roemeense grens. Al met al zijn er naar schatting ongeveer veertig confrontaties geweest tussen de Polen en de Sovjets.29 Een daarvan was de slag bij Szack, op 28 september, waarin de gelijknamige kleine stad ten zuiden van Brest kortstondig van de Sovjets werd bevrijd door Poolse troepen, die daarbij een infanteriedivisie van het Rode Leger in de pan hakten.30 Een andere was de slag bij Grodno, waar de Poolse generaal Józef Olszyna-Wilczynski een briljante, geïmproviseerde verdediging op touw zette die de opmars van de Sovjets twee dagen ophield en de indringers zware verliezen bezorgde. Zowel de generaal als zijn adjudant behoorde tot de ongeveer 300 verdedigers van de stad die met hun levens voor hun taaie verzet zouden betalen. Na de inname werden ze door het Rode Leger terechtgesteld.31 Zulke executies waren helaas geen uitzondering. De instinctieve haat van het Rode Leger voor de Poolse officiersklasse, die behalve Pools ook katholiek en aristocratisch was, zou tot nog meer wreedheden leiden en de terechtstelling van gevangengenomen officieren werd al snel de norm. In Pinsk werden bijvoorbeeld dertig officieren van het rivierflottielje na overgave van de andere troepen afgezonderd en meegenomen om terechtgesteld te worden.32

Een paar Poolse bevelhebbers hadden de dubieuze eer om die herfst met beide invallende strijdmachten geconfronteerd te worden. Het beste voorbeeld is wellicht dat van generaal Franciszek Kleeberg, wiens ‘Poolse Onafhankelijke Operationele Groep’ in de vroege fase van de oorlog bij Brest tegenover de troepen van Guderian stond en later naar het westen optrok tijdens de Sovjetinvasie van 17 september, die zogenaamd het belegerde Warschau te hulp kwam schieten. Maar Kleebergs strijdmacht werd ingehaald door de gebeurtenissen, kreeg eind september in Milanów een aanval van eenheden van het Rode Leger te verduren en vocht even later, begin oktober, weer tegen de Duitsers tijdens de slag bij Kock, de laatste veldslag van de Poolse campagne. Toen ze geen munitie meer hadden, gaven de laatste strijders van de Poolse Onafhankelijke Operationele Groep zich na vier dagen verzet op de ochtend van 6 oktober over aan de Duitsers. Kleeberg was de laatste die zijn post verliet; hij zou de Duitse krijgsgevangenschap niet overleven.33

In de meeste gevallen bleven de strijdkrachten van de Sovjets en de Duitsers bij elkaar uit de buurt en hielden ze zich aan demarcatielijnen om contact te vermijden. Ze werden zelfs geacht om op 25 kilometer afstand van elkaar te blijven.34 Desondanks waren er voorbeelden van samenwerking en gezamenlijke acties. Vanaf het begin stonden de Sovjetautoriteiten bijvoorbeeld toe dat er vanuit Minsk signalen werden uitgezonden om de navigatie van de Luftwaffe te ondersteunen.35 Bovendien deelden de partijen inlichtingen over de omvang en de aard van Poolse eenheden op de grond en werkten ze samen om die te neutraliseren.36 Een voorbeeld daarvan is de slag bij Lwów, de regionale hoofdstad in het zuidoosten die al belegerd was door de Duitsers toen het 6e Leger van de Sovjets er op 19 september verscheen. Hoewel ze talrijke verliezen hadden geleden in de strijd, kregen de Duitse troepen bevel om zich terug te trekken, zodat de Poolse bevelhebber in de stad, generaal Władysław Langner, zich aan de Sovjets kon overgeven, met de verzekering dat zijn mannen correct zouden worden behandeld. Maar Langner werd misleid, aldus een ooggetuige: ‘Nauwelijks hadden ze hun wapens neergelegd of ze werden omsingeld door Russische troepen en afgevoerd.’37 Overal traden de Sovjets hun nieuwe Duitse bondgenoten met een brede glimlach tegemoet, en een luitenant van het Rode Leger begroette zijn collega zelfs enthousiast met sigaretten en de haastig uit het hoofd geleerde slogan ‘Germanski und bolsjewiki zusammen stark’.38

Ook op het gebied van public relations was er sprake van uitgebreide samenwerking, waarbij beide zijden verslag deden van elkaars successen en gezamenlijke communiqués uitgaven. Op 20 september publiceerde Izvestia (spreekbuis van de Communistische Partij in de Sovjet-Unie) bijvoorbeeld op de voorpagina een ongetwijfeld door Berlijn en Moskou goedgekeurde cynische en onwaarachtige uitleg voor de acties van de Duitse en Sovjet-Russische troepen in Polen. ‘Teneinde alle ongegronde geruchten te voorkomen over de taken van de Sovjet-Russische en Duitse troepen die op het ogenblik in Polen te velde zijn,’ begon het stuk:

verklaren de regeringen van de Sovjet-Unie en Duitsland dat het niet de bedoeling van deze troepen is om welke specifieke doelen dan ook na te streven (…) die zouden indruisen tegen de geest van het niet-aanvalsverdrag tussen Duitsland en de Sovjet-Unie. Het is integendeel de taak van deze troepen om de vrede en orde in Polen te handhaven, die beide in gevaar zijn gebracht door het instorten van de Poolse staat, en om de bevolking te helpen weer de voorwaarden te scheppen voor het bestaan van de staat.39

Deze houding van samenwerking werd misschien het best en meest verdorven gedemonstreerd tijdens een vergadering van de gemeenschappelijke Duits-Sovjet-Russische Grenscommissie in Warschau, eind oktober 1939. Na een feestelijke lunch, aangeboden door Hans Frank, Hitlers vertegenwoordiger in Polen, zat hij samen met Alexander Alexandrov, een hoge vertegenwoordiger van de Sovjet-Unie, te roken. Frank merkte op: ‘U en ik roken Poolse sigaretten als symbool van het feit dat we Polen in rook hebben laten opgaan.’40

* * *

Eenmaal geïnstalleerd op Poolse bodem, lieten de twee regimes er geen gras over groeien om de onderlinge verhoudingen te formaliseren. Op 27 september keerde Ribbentrop terug naar Moskou om een aanvullende overeenkomst te tekenen, het ‘Grens- en Vriendschapsverdrag’, dat een aantal kwesties regelde die bij de ondertekening van het pact een maand eerder waren blijven liggen. Tijdens de besprekingen kwam de nieuwe vriendschap tussen de nazi’s en de Sovjets duidelijk tot uitdrukking. Zoals Ribbentrop zelf zei, was het alsof hij in een ‘kring van oude kameraden’ terugkeerde.41 Stalin stelde dat nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie samen een zodanige macht vormden dat geen enkele combinatie van machten in staat zou zijn hen te weerstaan. Bovendien deed hij een belofte: ‘Mocht Duitsland onverwacht in moeilijkheden komen, dan kan het ervan op aan dat het Sovjetvolk Duitsland te hulp zal komen en niet zal toestaan dat het gewurgd wordt’.42

Het praktische onderwerp van de vergadering was de regeling van de relatie tussen de nazi’s en de Sovjets na Polens aanstaande nederlaag. Beide staten kwamen daartoe overeen geen nieuwe Poolse staat te laten herrijzen, en samen te werken om alle actie in die richting te onderdrukken. Ook werd een systeem opgezet waarbinnen een uitwisseling van bevolkingsgroepen kon plaatsvinden, waardoor etnische Duitsers vanuit de Sovjetzone naar het westen, en Wit-Russen en Oekraïners uit de door Duitsland bezette gebieden naar het oosten konden verhuizen. Maar het belangrijkste punt was wellicht dat de eerder overeengekomen demarcatielijn tussen de twee regimes in Oost-Europa herzien moest worden, waarbij de Sovjetgrens in het bezette Polen naar het oosten werd opgeschoven tot de rivier de Bug. Ter compensatie kreeg Moskou Litouwen toegekend. Op die manier was Polen netjes vrijwel doormidden gedeeld, met 188.551 km2 grondgebied en 20 miljoen burgers voor Duitsland, en 201.294 km2 land en 12 miljoen burgers voor de USSR.43 Hoewel Stalin openlijk beweerde dat de verschuiving was bedoeld om mogelijke bronnen van wrijving met zijn nieuwe verdragspartner te vermijden, keek hij duidelijk met één oog naar Londen en Parijs: de herziene grens was veel beter te verdedigen tegenover de publieke opinie in het Westen omdat die in zeer grote lijnen samenviel met de etnografische buitengrens van Poolse bewoning. Voor alle duidelijkheid werd er een kaart opgehaald van de Duitse ambassade, waarop een zwarte lijn werd getrokken om de nieuwe Duits-Sovjet-Russische grens aan te geven. Ribbentrop en Stalin plaatsten hun handtekeningen ernaast, de laatste in een zwierige krul van dik, blauw schrijfkrijt. ‘Is mijn handtekening duidelijk genoeg voor u?’ grapte de Sovjetleider tegen zijn Duitse gast.44

Nadat de formaliteiten waren geregeld, begonnen de twee regimes hun respectieve delen van het veroverde gebied naar eigen inzicht in te richten. Aan de Duitse kant van de lijn werden de voormalig Poolse gebieden in twee delen gesplitst: de noordelijke en westelijke districten werden direct bij het Rijk ingelijfd (en voor het grootste deel herdoopt tot Warthegau); de zuidelijke en centrale gebieden, met inbegrip van Warschau en Krakau, kregen een aparte status als het Generalgouvernement (Generaal-gouvernement), dat weliswaar in naam autonoom was maar niettemin volkomen afhankelijk bleef van de grillen van Berlijn. In beide gebieden kregen de oorspronkelijke Poolse inwoners zeer uitgeklede burgerrechten, waarmee ze bewust werden gereduceerd tot de status van een onderklasse die slechts ten doel had de nieuwe Duitse heersers plichtsgetrouw te dienen.

Het effectief neutraliseren van de Poolse elite – de religieuze leiders, leraren, officieren, intellectuelen en zelfs padvinders – had voor de Duitse autoriteiten in Polen de hoogste prioriteit. De tamelijk willekeurige moordpartijen uit de beginfase van de bezetting werden daardoor doelgerichter en kregen een openlijker politieke motivatie. In de zogenoemde ‘Vallei des doods’ bij Bydgoszcz werden in oktober 1939 bijvoorbeeld meer dan 1200 priesters, artsen en anderen door vuurpelotons van de Einsatzgruppen en plaatselijke etnisch-Duitse milities vermoord.45 In totaal zouden dit soort acties, ‘pacificaties’ in nazi-jargon, verantwoordelijk zijn voor zo’n 50.000 Poolse slachtoffers in de eerste herfst en winter van de Duitse bezetting.46

In november 1939 gingen nazicynisme en -barbarij hand in hand in de zogenoemde Sonderaktion Krakau (‘Speciale actie Krakau’). Op de middag van de 16e van die maand werd de complete staf van de prestigieuze Jagiello-universiteit, een van de oudste universiteiten ter wereld, opgeroepen voor een ontmoeting met de nieuwe Gestapo-chef van de stad, Bruno Müller. Hij zou de plannen van de nazi’s voor het onderwijs uiteenzetten. Maar in plaats van een lezing bij te wonen, werden de 184 professoren ter plaatse gearresteerd, verhoord en vervolgens en masse naar het concentratiekamp Sachsenhausen bij Berlijn gestuurd. Hoewel ze de volgende lente na internationale protesten – niet in de laatste plaats van Benito Mussolini en het Vaticaan – werden vrijgelaten, zouden zestien van de hoogleraren de ontberingen niet overleven. De universiteit zelf werd ondertussen voor de duur van de nazibezetting gesloten, net als alle andere instellingen voor voortgezet en hoger onderwijs in Polen. Polen hadden niet meer dan de meest rudimentaire opleiding nodig.

In de lente en zomer van 1940 begonnen de Duitsers repressieve acties in hun zone van bezet Polen, om zogenaamde ‘leiderschapselementen’ te verwijderen uit wat er over was van de Poolse samenleving. De AB Aktion (voluit: Ausserordentliche Befriedungsaktion, ‘Buitengewone Pacificatie Actie’) verliep volgens wat een vertrouwd patroon zou worden. Gevangenen werden uit hun cellen in plaatselijke gevangenissen gehaald en nadat er een beschuldiging, veroordeling en vonnis waren voorgelezen werden ze op een vrachtwagen naar het nabijgelegen bos gebracht, waar ze met een schot door het hoofd werden terechtgesteld of met machinegeweren neergemaaid bij tevoren gedolven massagraven. Op die manier werden 358 gevangenen uit de Pawiak-gevangenis in Warschau in juni 1940 vermoord in het bos van Palmiry; in juli werden 400 gevangenen vermoord bij Częstochowa; en nog eens 450 mensen vonden de dood bij Lublin, in de nacht van 15 augustus 1940. In totaal wordt geschat dat de AB Aktion rond de 6000 levens heeft gekost.47

Ook in bestuurlijk opzicht richtten de nazi’s en de Sovjets hun respectieve bezettingszones volgens hun eigen normen in. Waar de Duitsers bruut geweld inzetten en de dictatoriale hiërarchie van het Führerprinzip doorvoerden, smukten de nieuwe autoriteiten van de Sovjetzone zich op met de illusie van democratische legitimiteit. Een maand na aankomst van het Rode Leger hielden de Sovjets schijnverkiezingen (met een gesloten kandidatenlijst) voor nieuwe volksvertegenwoordigingen in de twee geannexeerde territoria ‘West-Wit-Rusland’ en ‘West-Oekraïne’. Een week of wat later dienden de nieuwe assemblees een verzoekschrift in bij de Opperste Sovjet in Moskou met de vraag of hun landen lid konden worden van de Sovjet-Unie. Het verzoek werd midden november 1939 keurig ingewilligd, waarna ‘West-Oekraïne’ en ‘West-Wit-Rusland’ werden geïncorporeerd in de al bestaande Sovjetrepublieken Oekraïne en Wit-Rusland. De pas verkozen ‘nationale volksvertegenwoordigingen’ werden opgeheven. Binnen twee maanden waren de oostelijke grenslanden van Polen, of Kresy, naadloos opgenomen in de USSR.

Vanaf dat moment golden overal de Sovjetnormen. Privébezit werd afgeschaft, bedrijven werden genationaliseerd en alle voormalige burgers van Polen moesten zich als Sovjetburgers registreren. De Poolse zloty werd midden november uit de circulatie genomen. Aangezien wisselen in Russische roebels niet was toegestaan, vervielen veel mensen uit de oude midden- en bovenklasse van de ene op de andere dag in armoede: ze waren beroofd van hun bezittingen en hun spaartegoeden waren waardeloos geworden. De sovjetisering had uiteraard vergaande gevolgen. Niet alleen werd het economische en sociale leven van de meerderheid op z’n kop gezet, maar veel mensen merkten dat ze gevaar liepen om opgepakt te worden voor anti-Sovjetactiviteiten uit het verleden, bijvoorbeeld als strijder in de Pools-Russische oorlog van 1920. Wie tot de vroegere bourgeoisie of intelligentsia had behoord, droeg plotseling een mogelijk levensbedreigende erfenis mee.

Er deed zich een opmerkelijke symmetrie voor in het optreden van de nazi’s en de Sovjets als bezetter; beide partijen gebruikten zeer vergelijkbare methoden om met hun onderworpen bevolkingsgroepen om te gaan. Zoals de Duitsers de Poolse maatschappij in het westen ‘onthoofdden’, deden de Sovjets hetzelfde in hun bezettingszone: de maatregelen die tegen de rassenvijand in de ene helft van Polen werden ingevoerd, waren nauwelijks te onderscheiden van die tegen de klassenvijand in de andere helft. In de Sovjetzone werden tal van prominente persoonlijkheden, zowel militairen als politici, gearresteerd om opiniemakers en commentatoren die een soepele overgang naar de Sovjetoverheersing zouden kunnen verstoren, welbewust te verwijderen. Anderen werden zomaar van de straat geplukt, of op speculatievere gronden vastgezet, misschien omdat ze na een toevallig gesprek verdacht werden geacht. Een favoriete tactiek van de NKVD was om twee mensen te arresteren die in het openbaar met elkaar praatten en hen apart te verhoren, waarbij specifiek werd gevraagd waar ze over hadden gesproken vóór hun arrestatie. Als de twee verklaringen niet volledig overeenkwamen, was het duidelijk dat ze dingen verborgen hielden en werd de ondervraging voortgezet. De meesten werden gearresteerd wegens een of ander klein vergrijp, echt of verzonnen, dat als subversief kon worden geïnterpreteerd: wie bijvoorbeeld in dienst was geweest van het vooroorlogse Poolse regime, werd gebrandmerkt als een aanhanger van het ‘fascisme’.48 Dat Stalin zelf het fascisme ondersteunde via zijn pact met Hitler, was vanzelfsprekend een ironische omstandigheid die verder niet mocht hinderen.

Sommige arrestanten hadden inderdaad een overtreding begaan. Czeslaw Wojciechowski was negentien jaar oud toen hij werd opgepakt wegens het verspreiden van anti-Sovjetpamfletten in de noordelijke stad Augustów. Hij werd veroordeeld tot acht jaar dwangarbeid in de Goelag in de binnenlanden van de Sovjet-Unie. De jongen werd weggevoerd in de kleding waarin hij was opgepakt en hij zag zijn familie nooit meer terug.49 Hij was een van de naar schatting 100.000 Polen die door de NKVD in de bezette gebieden werden opgepakt wegens overtredingen; de helft van hen werd naar de Goelag gezonden.50 Voor degenen die naar plaatselijke gevangenissen werden gestuurd, waren de omstandigheden weinig beter. Alexander Wat werd in januari 1940 naar de overvolle hoofdgevangenis van Lwów gestuurd. Geen van de gevangenen daar had meer dan drie maanden vastgezeten, maar de omstandigheden waren zo slecht dat ze er allemaal uitzagen als oude mannen. ‘Ik kon het verschil niet zien tussen een man van 40 of 70,’ aldus Wat.51 Geen wonder dus dat al snel het grimmige grapje de ronde deed dat de initialen NKVD (NKWD in het Pools) stonden voor Nie wiadomo Kiedy Wrócę do Domu (‘Onmogelijk te zeggen wanneer ik weer thuis zal komen’).52

Waarschijnlijk het beruchtste voorbeeld van dit proces van ‘onthoofding’ heeft de naam gekregen van een van de plaatsen waar de ongelukkige gevangenen werden vermoord: Katyn. Na de Sovjetinvasie van Oost-Polen werden er ongeveer 400.000 Poolse krijgsgevangenen, politiemensen, gevangenismedewerkers en anderen door de NKVD gearresteerd. Via een proces van ondervraging en politieke doorlichting werd het aantal vervolgens teruggebracht; veel gewone soldaten kwamen vrij terwijl anderen in arbeidsbataljons werden geplaatst. Eind 1939 waren er nog ongeveer 15.000 man over, voornamelijk legerofficieren, die in gevangenkampen in Starobelsk, Kozelsk en Ostasjkov opgesloten zaten, waar ze onderworpen werden aan langdurige nachtelijke verhoren om hun houding jegens de Sovjet-Unie en het communisme vast te stellen. De gevangenen meenden dat ze alleen werden gescreend voorafgaand aan hun vrijlating, maar het was veel ernstiger dan dat: hun levens stonden op het spel. Als Polen, officieren, aristocraten en katholieken waren veel van hen in Sovjetogen driedubbel verdoemd en dienovereenkomstig werden minder dan 400 van hen zo ‘nuttig’ geacht dat ze executie ontliepen; een van die gelukkigen was Zygmunt Berling, later bevelhebber van het 1e Poolse Leger dat zij aan zij met het Rode Leger tot in Berlijn mee zou vechten. Om op zeker te gaan, werden nog eens 7000 andere Polen – priesters, politiemensen, landeigenaren en intellectuelen – uit andere kampen aan de executielijst toegevoegd. Op 5 maart 1940, in dezelfde week waarin Berlijn opdracht gaf voor de AB Aktion, kwam vanuit Moskou de instructie om ‘de hoogste straf’ toe te passen: ‘de kogel’.53

De volgende maand werden ongeveer 15.000 officieren in groepjes van een paar honderd per keer uit hun kampen weggeleid. Ze kregen allemaal een hartelijk afscheid, in de veronderstelling dat ze werden vrijgelaten. Soms vormden hun medeofficieren een erehaag waar ze doorheen liepen alvorens in de bussen te stappen die hen zouden wegbrengen. ‘Er was niet het minste wantrouwen’ dat ze ‘in de schaduw van Vrouwe Dood’ verkeerden, vertelde een ooggetuige.54 Hun reis was echter tamelijk kort. Ze werden naar gevangenissen van de NKVD en beveiligde huizen gebracht, waar ze langere tijd werden vastgehouden terwijl hun identiteit opnieuw werd gecontroleerd. Majoor Adam Solski hield zijn dagboek tot in die tijd bij. ‘We zijn ergens naar een bos gebracht; het ziet eruit als een zomerkamp,’ schreef hij. ‘Hier zwaar gefouilleerd. Roebels, riem en zakmes afgenomen.’55 Het zou zijn laatste notitie zijn.

Hoewel het erop lijkt dat er ook andere methoden werden geprobeerd, ontdekte de NKVD al snel de meest effectieve techniek om de gevangenen af te handelen. Ze werden een voor een, met hun armen achter hun rug gebonden, naar een soort cel gebracht waarin geïmproviseerde geluidsisolatie was aangebracht met behulp van zandzakken. Voordat de gevangene argwaan kon gaan koesteren, werd hij van twee kanten door twee NKVD-mannen vastgegrepen, terwijl een derde hem van achteren naderde en met een pistool van Duitse makelij een enkel schot door de schedelbasis afvuurde, waarbij de kogel meestal door het voorhoofd van het slachtoffer weer naar buiten trad. Een goede beul, zoals Stalins ‘favoriet’ Vasily Blochin, kon wel tot 250 van zulke executies in één nacht uitvoeren. Bij zijn werk in de NKVD-gevangenis van Kalinin in die lente droeg Blochin een leren voorschoot en kaphandschoenen om niet besmeurd te raken met het bloed van zijn slachtoffers.56

Onmiddellijk na de executie werden de lichamen op vrachtwagens geladen en naar de nabije bossen gebracht, waar ze in massagraven werden gegooid, tot wel twaalf lagen op elkaar, die bestrooid werden met ongebluste kalk om de ontbinding te bespoedigen.57 De ongeveer 7000 andere slachtoffers op de lijst werden in gevangenissen in Oekraïne en Wit-Rusland geexecuteerd. In totaal kwamen ten minste 21.768 Poolse gevangenen op die manier aan hun einde, onder wie een prins, een admiraal, twaalf generaals, 81 kolonels, 198 luitenant-kolonels, 21 professoren, 22 priesters, 189 cipiers, 5940 politiemannen en één vrouw, Janina Lewandowska.58

Door deze maatregelen en de analoge bloedbaden en terechtstellingen van de nazi’s werd de elite en de bestuurdersklasse van Polen effectief vernietigd. Het is niet verbazingwekkend dat een paar ongelukkige families zouden ontdekken dat broers en zussen die door de oorlog verdeeld waren geraakt, niettemin hetzelfde lot hadden ondergaan in handen van de Sovjets en de nazi’s. Een van hen was de familie Wnuk uit Warschau. Legerofficier Jakub Wnuk was midden 30 toen hij door de Sovjets naar het kamp in Kozelsk werd overgebracht, en vervolgens naar Katyn, waar hij in april 1940 werd vermoord. Zijn oudere broer Boleslaw, een voormalig Pools parlementslid, werd door de Duitsers in oktober 1939 gearresteerd en op 29 juni nabij Lublin geëxecuteerd. De laatste liet een afscheidsbriefje achter: ‘Ik sterf voor het vaderland met een glimlach op mijn lippen.’59

Nadat de ‘leiderschapselementen’ op deze wijze verwijderd waren, en de directe haarden van mogelijk verzet waren geneutraliseerd, begonnen de Sovjet- en nazibezetters tegelijkertijd aan een zuivering van de Poolse maatschappij, waarbij de nazi’s vooral gedreven werden door raciale overwegingen, de Sovjets door de klassenpolitiek. De Poolse gebieden onder Duitse bezetting werden een reusachtig laboratorium voor uitgebreide experimenten met raciale reorganisatie. Alle burgers moesten zich bij de autoriteiten registreren en zouden in één van vier categorieën worden ingedeeld: Reichsdeutsch (Duitsers met Duitse nationaliteit), Volksdeutsch (etnische Duitsers), Nichtdeutsch (niet-Duitsers) en Juden (Joden). De categorie waar iemand in viel, bepaalde de toewijzing van rantsoenen en het gebied waar men mocht wonen. Hele bevolkingsgroepen werden gesorteerd, onteigend en verdreven. Joden werden opgesloten in de nieuw gestichte getto’s in Warschau, Łódź en elders, Polen werden vaak uit de geannexeerde Warthegau overgeplaatst naar het Generaal-gouvernement, om plaats te maken voor de etnische Duitsers of Volksdeutsche uit het oosten. In de lente van 1941 waren er al rond de 400.000 Polen op deze manier gedeporteerd.60

De procedure was dat er met hulp van de plaatselijke Volksdeutsche lijsten met te deporteren mensen werden voorbereid door de naziautoriteiten, die vervolgens door de SS of door de Wehrmacht werden gepresenteerd aan de betreffende gezinnen. Slachtoffers kregen over het algemeen een uur de tijd om in te pakken en mochten niet meer dan een enkele koffer meenemen met warme kleding, voedsel, identiteitspapieren en maximaal 200 zloty in baar geld. Al het overige moest achtergelaten worden. Zoals een van de betrokkenen vertelde, waren de instructies die werden gegeven bijzonder gedetailleerd: ‘De flat moest schoongeveegd zijn, borden en bestek moesten zijn afgewassen en de sleutels moesten in het keukenkastje worden achtergelaten zodat de Duitsers die in mijn huis zouden komen wonen geen moeilijkheden zouden ondervinden.’61 Zodra de mensen gereedstonden, werden ze op vrachtwagens geladen en naar het plaatselijke treinstation gebracht voor hun verdere reis. De deportatie die daarop volgde kon onmenselijk zijn, met nauwelijks aandacht voor zelfs maar de meest basale voorzieningen voor degenen die op hun bestemming aankwamen. Zo werd de eerste grootschalige deportatie uitgevoerd in december 1939, toen ongeveer 87.000 Polen per trein uit de Warthegau naar het naburige Generaal-gouvernement werden gebracht. Tal van gedeporteerden moesten uren staan wachten in de sneeuw of kwamen aan in onvoltooide interneringskampen, en het aantal mensen dat tijdens de deportatie stierf, was aanzienlijk. Zelfs de nazioverheden gaven op laconieke toon toe dat ‘niet alle gedeporteerde personen, met name de kinderen, levend op de bestemming aankwamen’.62

De Polen die het wel overleefden, werden gedegradeerd tot tweederangsburgers: ze mochten geen gebruik maken van openbare parken of zwembaden, ze kregen geen toegang tot culturele, politieke of educatieve activiteiten, en dienden opzij te stappen om een Duitser te laten passeren. Elk teken van het minste verzet, zoals een blik of een ironische glimlach, kon de doodstraf opleveren. Hans Frank, hoofd van het Generaal-gouvernement, schepte begin 1940 vol bravoure op tegenover een journalist: als hij net als in het Duitse Protectoraat Bohemen voor elke zeven Polen die waren neergeschoten een raambiljet zou moeten ophangen, zouden ‘de bossen van Polen niet voldoende zijn om het papier te leveren’.63 Het was waarschijnlijk geen wonder dat de Polen de grootste en meest effectieve ondergrondse verzetsorganisatie in Europa zouden opbouwen.

Paradoxaal genoeg betekende de behoefte aan werkkrachten op het thuisfront van de nazi’s dat van de Polen die actief ‘weggezuiverd’ werden uit de Warthegau, duizenden ook naar het westen werden gebracht, naar het hart van het Duitse Rijk. Sommigen gingen vrijwillig, in de hoop hun lot te verbeteren, maar de meesten werden gedwongen nadat ze opgepakt waren op straat of geronseld uit kerkgemeenten. In één geval werd van een dorp geëist dat het 25 arbeiders zou leveren, maar niemand bood zich vrijwillig aan. Duitse politiemannen staken een paar huizen in brand en stonden de inwoners niet toe het vuur te blussen totdat het vereiste aantal arbeiders zich ‘vrijwillig’ had gemeld.64 Gezonde, sterke mensen liepen daarom evenveel kans naar Berlijn te worden getransporteerd als naar Warschau; midden 1940 werkten er al ongeveer 1,2 miljoen Poolse krijgsgevangenen en dwangarbeiders in Duitsland.65 Als ze eenmaal in het Rijk waren, kregen ze met barre omstandigheden te maken: ze waren ondervoed en onderbetaald en werden, zoals een van hen het uitdrukte, ‘slechter behandeld dan honden’.66

De Joden bevonden zich op de allerlaagste trede in de raciale hiërarchie van de nazi’s en werden navenant behandeld. In de eerste dagen van de Poolse campagne waren ze het slachtoffer geworden van dezelfde moorddadige grillen als hun Poolse buren, en veel van hen waren bij willekeurige moordpartijen omgekomen. In Blonie, ten westen van Warschau, werden op 18 september bijvoorbeeld vijftig Joden doodgeschoten; vier dagen later werden er nog eens tachtig afgeslacht in Pultusk, ten noorden van de hoofdstad.

Na verloop van tijd ontwikkelde zich een ander beleid, waaronder de eenvoudige oplossing om de Joden naar het oosten te dringen, de Sovjetsector in. Op 11 september gaf Reinhard Heydrich, Himmlers tweede man, zijn Einsatzgruppen bijvoorbeeld al opdracht om de Joden ‘aan te sporen’ naar het oosten te vluchten, ondanks de omstandigheid dat de Sovjetzone nog niet eens een feit was.67 De Duitse troepen deden wat hun werd gezegd en later die maand werden meer dan 3000 Joden met het bevel ‘naar Rusland te gaan’ in Zuid-Polen over de rivier de San gezet, die was aangewezen als de demarcatielijn tussen de nazi’s en de Sovjets.68 Een ander voorbeeld was het transport van 1000 Tsjechische Joden naar de stad Nisko, niet ver van de nieuwe grens, die kortstondig was aangewezen als Joods ‘reservaat’. Nadat de sterksten onder hen waren uitgeselecteerd voor dwangarbeid, kregen de overigen eenvoudig opdracht om naar het oosten te marcheren en niet terug te komen.69 Op die manier werden op één dag, 13 november 1939, meer dan 16.000 Joden via verschillende locaties gedwongen om de grens over te steken. In sommige gevallen werden groepen gedeporteerden door Duitse troepen beschoten om hen te dwingen op weg te gaan.70

De meesten hadden die aansporing niet nodig. Vele duizenden zouden vrijwillig gehoor geven aan het bevel en het bezette Polen doorkruisen zonder veel obstakels op hun weg te vinden. Zoals een Joodse dagboekschrijver in Warschau optekende, was de geestdrift voor de Sovjet-Unie, althans in het begin, wijdverspreid onder de Joden. ‘Duizenden jonge mensen gingen te voet op weg naar het bolsjewistische Rusland,’ schreef hij. ‘Dat wil zeggen, naar de door Rusland veroverde gebieden. Zij zagen de bolsjewieken als verlossende messiassen. Zelfs de rijken, die arm zouden worden onder het bolsjewisme, gaven de voorkeur aan de Russen boven de Duitsers.’71 Het enthousiasme zou echter van korte duur zijn. Een aantal van de 300.000 Poolse Joden die naar schatting naar de Sovjetzone waren gevlucht, probeerde na een paar weken of maanden terug te keren, hetzij uit heimwee of omdat ze gedesillusioneerd waren geraakt door de erbarmelijke omstandigheden die ze hadden aangetroffen.

De Joden die in de door Duitsers bezette gebieden bleven, zouden al snel worden opgesloten in getto’s, waarvan de eerste in Łódź werd opgericht, gevolgd door Warschau, Krakau en elders. De nazi’s zagen getto’s als een nuttige manier om de Joodse bevolkingsgroep te concentreren en te isoleren zolang er nog niet was beslist over hun uiteindelijke lot. In de nazivisie had ‘gettovorming’ de bijkomende aantrekkelijke kant dat de onhygiënische omstandigheden en ziektes de Joodse populatie via ‘natuurlijk verloop’ zouden reduceren. Het was een eufemisme dat onnoemelijke verschrikkingen verborg. Honger verspreidde zich en vormde een directe bedreiging voor de allerjongsten en de oudsten. ‘Brood wordt een droom,’ schreef een inwoner van een getto, ‘en een warme lunch behoort tot de wereld van de fantasie.’72 Vanwege de slechte hygiëne heerste de tyfus al snel alom. In het getto van Łódź, waar in de lente van 1940 163.000 mensen verbleven, hadden volgens de registratie bijvoorbeeld slechts 294 woningen een toilet, en minder dan 400 hadden stromend water.73 Degenen die de getto’s meemaakten, kunnen zich nauwelijks hebben voorgesteld dat hun verblijf daar slechts het voorspel was van een nog afschuwelijker lot.

In de door de Sovjets bezette gebieden was de NKVD ondertussen bezig om naast het al op gang gekomen proces van ‘onthoofding’ zijn eigen ‘zuivering’ op touw te zetten en de Poolse gemeenschap door te lichten op allen die zich naar het idee van de dienst vijandig zouden kunnen opstellen tegenover de Sovjetheerschappij. Opnieuw ging het om een categorie die buitengewoon rekbaar geïnterpreteerd kon worden. Behalve leraren, zakenlieden en priesters arresteerden de Sovjets veel mensen die eenvoudig gedoemd waren door hun kennis van de buitenwereld, onder wie postzegelverzamelaars, postmeesters en zelfs esperantisten.74 Wie ook voor arrestatie in aanmerking kwamen, waren de mensen die de Sovjets beloroetski, letterlijk ‘degenen met witte handen’, noemden, ofwel zij die geen handwerk verrichtten. Een bijzonder wrede speling van het lot was wel dat ook de families van degenen die bij Katyn waren vermoord, werden opgepakt nadat hun namen en adressen door de NKVD waren achterhaald via onderschepte correspondentie met hun gedoemde geliefden.75

Voor alle betrokkenen was de procedure in grote lijnen hetzelfde. Gezinnen werden in de vroege ochtenduren gewekt door een klein groepje mannen die hard op de deur bonkten en bevelen in het Russisch schreeuwden. Ze bestonden gewoonlijk uit een of twee onderofficieren van de NKVD in gezelschap van een paar soldaten van het Rode Leger en een man van de plaatselijke milities. Terwijl huis en bezittingen werden doorzocht op belastend bewijs en de familie met geweren in bedwang werd gehouden, las de man van de NKVD een vooraf opgesteld decreet voor waarin de overtreding was vermeld, en de straf: deportatie. Over het algemeen werd er geen informatie verstrekt over de bestemming; sommige NKVD’ers gaven opzettelijk vage of misleidende informatie, enkele anderen vertoonden soms een spoor van sympathie. Zo probeerde een van hen een huilend kind te troosten door haar een speelgoedpop te geven. Toen ze die weigerde, gaf hij hem aan haar oudere zus met de woorden: ‘Neem die mee, waar jullie naartoe gaan hebben ze zulke poppen niet.’76

In de meeste gevallen werden er instructies gegeven over de te volgen procedure: hoeveel tijd mensen bijvoorbeeld hadden om in te pakken of suggesties wat ze zouden moeten meenemen. Sommige NKVD’ers waren echter meer geïnteresseerd in plunderen en het vervolgen van hun slachtoffers. Zo kon het gebeuren dat een gezin pas wakker werd toen er al een groep soldaten in de slaapkamer stond:

Niemand durfde zich te bewegen omdat hij ter plekke gedood zou worden. Ze bonden papa vast met een ketting en de anderen zochten naar wapens en stalen ondertussen alles wat van waarde was. De oudste militieman schreeuwde dat we over een halfuur klaar moesten zijn voor vertrek (…) Ze grepen mama, bonden haar vast en gooiden haar op de slee.77

Bij veel van de betrokkenen gingen de instructies die werden gegeven, verloren in een waas van angst en paniek. Een boerenvrouw vertelt:

Hij zegt ons te luisteren naar wat hij gaat voorlezen en hij leest een bevel voor dat we binnen een halfuur klaar moeten zijn voor vertrek, de wagen komt dan (...) Ik krijg een waas voor de ogen en moet vreselijk lachen, de NKVD-man schreeuwt aankleden, ik ren door de kamer en lach (…) zoon blijft inpakken wat hij kan (…) kinderen smeken me in te pakken of er komen moeilijkheden, en ik ben gek geworden.78

Een moeder was zo getraumatiseerd dat haar jonge zoon voor haar moest inpakken. Toen ze op het platteland van Kazachstan aankwam, ontdekte ze dat hij zijn Franse woordenboek, een receptenboek en wat kerstversieringen had ingepakt.79

Het was over het algemeen de gewoonte van de Sovjets om hele huishoudens samen te deporteren, aan de hand van de namenlijsten die de NKVD’ers bij zich hadden. Overige familieleden die niet in het huis woonden, werden meestal uitgesloten en mochten vertrekken, evenals toevallige gasten, maar afwezige huisgenoten werden actief gezocht. De tiener Mieczysław Wartalski stond op de lijst, en hoewel hij al was ontsnapt toen de NKVD arriveerde, keerde hij terug naar zijn gezin omdat hij vreesde dat zijn moeder het niet zou redden zonder zijn hulp; hij herinnerde zich ook zijn vaders opdracht bij diens vertrek om voor zijn broers en zussen te zorgen. Alle vijf werden gezamenlijk naar Kazachstan gedeporteerd.80

De NKVD was even consciëntieus en stond maar weinig uitzonderingen toe. Een man smeekte er bijvoorbeeld tevergeefs om dat zijn verlamde vader en babyzoontje van deportatie uitgezonderd zouden worden. Geen van beiden overleefden ze de reis.81 Een van de weinige kennelijk toegestane afwijkingen was dat NKVD’ers bij afwezigheid van iemand op de deportatielijst konden besluiten vervangers te zoeken om het quotum aan te vullen. In een dergelijk geval werd een jonge vrouw van de straat geplukt om een tienerdochter te vervangen die was weggerend toen de NKVD aankwam. Het gegil en de protesten van de vrouw werden beantwoord met de dreigende opmerking: ‘Moskou zal het rechttrekken’.82

De te deporteren mensen werden vervolgens verzameld, naar het plaatselijke treinstation gebracht en in goederenwagons gestopt. In de primitieve wagons die nauwelijks geschikt waren voor menselijk vervoer heersten barre omstandigheden: een paar hadden houten banken en kachels, maar de meeste waren kaal, met tralies voor de ramen en een gat in de vloer als enige sanitaire voorziening. In de wagons met ongeveer 60 op elkaar gepropte mensen, 2500 per trein, was weinig ruimte om te zitten.

Eenmaal onderweg, kregen de gedeporteerden in het beste geval met lange tussenpozen water en voedsel, vooral omdat de wagons vaak pas dagen na het begin van de reis werden geopend. Er was altijd gebrek aan water en degenen die in de winter werden getransporteerd, waren gedwongen om sneeuw van het wagondak te schrapen, die vaak zwart was van het roet van de locomotief. Maar in de zomer ontbrak zelfs die mogelijkheid. Ook het voedsel dat gemiddeld elke twee of drie dagen werd verstrekt, was bijzonder karig en bestond bijvoorbeeld uit dunne, onbestemde soep, zuur brood of soms alleen maar heet water. Het moest door kinderen uit de wagons worden opgehaald. Zo nu en dan werd een trein aanzienlijk beter bevoorraad. Een gedeporteerde vertelde dat er tijdens een stop Sovjetsoldaten langs de trein liepen die probeerden ham, fruit en andere voedingsmiddelen te verkopen – voorraden die, naar men vermoedde, gratis waren geleverd ten behoeve van de passagiers.83

Onder deze barre omstandigheden eisten uitputting en ziekte een zware tol, en het eerste wat vaak gedaan moest worden wanneer de trein stopte, was het verwijderen van de dode lichamen, hoofdzakelijk van bejaarden en jonge kinderen. Een gedeporteerde herinnerde zich hoe een officier van het Rode Leger tot tranen tot ontroerd werd door wat hij zag toen de deuren van de trein werden geopend.84 Een ander maakte deel uit van een wintertransport en herinnerde zich het afgrijselijke beeld van Sovjetsoldaten met kleine lichamen onder hun armen die van de ene wagon naar de andere liepen en vroegen: ‘Zijn hier nog bevroren kinderen?’85 In de zomer probeerden de gevangenen de doden zelf uit de ramen van de wagons te duwen, uit angst voor ziektes. In zomer en winter werden verzoeken om een formele begrafenis routinematig geweigerd en de lichamen bleven liggen waar ze vielen, of werden eenvoudig anoniem opgestapeld langs de spoorbaan.

Voor veel gedeporteerden kon het leed van de reis wel vier weken duren, tot ze de bestemming bereikten waar hun de nieuwe ontberingen te wachten stonden van een leven van dwangarbeid en ballingschap in het hoge noorden van de Sovjet-Unie, in het district Archangelsk Oblast, of in Siberië. Wie daar belandde, moest vooral in de bosbouw werken, de meeste anderen zagen hun reis in Kazachstan eindigen, waar ze op collectieve boerderijen werkten of zwoegden om spoorbanen aan te leggen. Voor ieder van hen gold de Sovjetslogan: ‘Wie niet werkt, zal ook niet eten.’ De dood eiste een zware tol, met een geschat jaarlijks sterftecijfer van 30 procent.86 Deportatie naar de uitgestrekte steppen en toendra’s van het Russische binnenland was een politiek die terugging tot in de tijd van de tsaren, maar de door de Sovjets toegepaste criteria waren gebaseerd op een keiharde klassenpolitiek. Zoals de achterblijvers in Polen te horen kregen:

Zo vernietigen wij de vijanden van de Sovjetmacht. We gebruiken de zeef totdat we alle bourgeois en koelakken hebben achterhaald, niet alleen hier, maar in de hele wereld. Jullie zullen degenen die ze bij jullie weg hebben gehaald nooit meer terugzien. Tam propadut kak rudaia mish [Ze zullen daar verdwijnen, als een veldmuis].87

De vier grootste deportaties vanuit Oost-Polen, in februari, april, juni 1940 en juni 1941, werden allemaal op dezelfde manier uitgevoerd. Hoeveel mensen het precies betrof is niet zeker, maar lang werd aangenomen dat het om meer dan een miljoen moest gaan.88 Hoewel recente studies, gebaseerd op onderzoek van de eigen archieven van de NKVD in Moskou, dit cijfer naar beneden heeft bijgesteld,89 bestaat het vermoeden dat het Russische dossier uit het archief slechts één kant van het verhaal vertelt en geen rekening houdt met degenen die na een rudimentair proces werden veroordeeld of anderszins ongeregistreerd bleven. Voor elke veroordeelde of officiële gedeporteerde lijken er drie of vier anderen te zijn geweest die ongedocumenteerd op transport werden gesteld, waarmee het cijfer van 1 miljoen volgens de meest vooraanstaande westerse geschiedschrijver van Polen een ‘zeer conservatieve schatting’ is.90 Maar wat de ware cijfers ook waren, slechts weinigen zouden ooit terugkeren.

Zelfs degenen die pas vanuit het westen in de Sovjetzone waren aangekomen, konden even later onderweg zijn naar de Goelag. De Sovjetautoriteiten konden buitengewoon ongastvrij zijn, met tal van overheidsdienaren die vluchtelingen eenvoudig als spionnen of provocateurs beschouwden. Zo probeerde een Sovjetbevelhebber op zeker moment bijvoorbeeld een groep van ongeveer 1000 Joden die door de Duitsers over de grens was gezet, ongeveer 15 kilometer verderop te dwingen terug te gaan naar de Duitse zone, waardoor er een gespannen patstelling met de plaatselijke Wehrmachteenheden ontstond.91 De meeste vluchtelingen die dicht bij de grens door de Sovjetautoriteiten werden opgemerkt, liepen het risico van arrestatie en veroordeling tot de kampen van de Goelag. Dat zou de familie Dreksler in de herfst van 1939 overkomen. Nadat ze de Sovjetzone waren binnengekomen zonder te worden opgepakt, werden ze in Lutsk tegengehouden, waar de communistische autoriteiten hen een aantal formulieren lieten invullen. Hun antwoord op de vraag waar ze zich uiteindelijk wilden vestigen (‘Palestina’), ergerde de ondervragende officier zozeer dat hij hen in plaats daarvan naar een werkkamp in Archangelsk stuurde.92

De Weense Jood Wilhelm Korn was een van de weinigen die probeerde aan zijn lot te ontkomen. Hij werd door de SS de brug over de Bug over gedreven, met de boodschap: ‘Steek maar over naar je bolsjewistische broeders.’ Hij geloofde de Sovjetbeloften van werk, onderkomen en een goede behandeling niet en besloot onder te duiken. Hij werd echter opgepakt en na ondervraging door de NKVD als vermeende Duitse spion weer over de grens gezet, waarna hij naar Wenen terugkeerde. Opmerkelijk genoeg zou hij de oorlog overleven.93

Het mag wellicht geen verwondering wekken dat de Sovjetautoriteiten zich zo ergerden aan het aantal vluchtelingen dat – vrijwillig of onvrijwillig – hun zone binnenkwam, dat ze hun beklag deden bij de Duitsers en stelden dat toekomstige samenwerking op het gevoelige gebied van bevolkingsuitwisseling erdoor in gevaar werd gebracht. Vanaf dat moment was het afgelopen met de ‘wilde’ deportaties en werden de grenzen beter gecontroleerd. De etnische en politieke herschikking van de Poolse gebieden vereiste een zekere samenwerking tussen nazi’s en Sovjets.

Begin december 1939 begonnen zowel de nazi’s als de Sovjets aan de registratie van degenen die hun respectieve bezettingszones wilden verlaten. Aan de Duitse kant van de grens waren er ongeveer 35.000 Oekraïners en Wit-Russen, vooral voormalige Poolse krijgsgevangenen, die zich opgaven om naar de Sovjetzone te worden overgebracht, maar het grotere aantal etnische Duitsers dat in tegengestelde richting wilde trekken, vormde een grotere uitdaging. In de Sovjetzone begonnen daarom gezamenlijke ‘hervestigingscommissies’ – bestaande uit vier SS’ers van het bureau voor etnische Duitsers (Volksdeutsche Mittelstelle) en vier NKVD’ers – in december 1939 de grotere en kleinere steden af te reizen om toezicht te houden op de registratie van degenen die etnische Duitsers zeiden te zijn en hen in staat te stellen naar Duitsland te gaan. In de loop van de volgende zes maanden zouden 128.000 Volksdeutsche met succes een aanvraag indienen om ‘gerepatrieerd’ te worden naar het Duitse Rijk. De eerste groep immigranten werd in Przemysl aan de Sovjet-Duitse grens persoonlijk begroet door Heinrich Himmler.94

Uiteraard verliep het proces niet zonder complicaties. Zo leken de Sovjets eropuit om de operatie te dwarsbomen door vaak, en in de ogen van de Duitsers volstrekt willekeurig, aanvragen af te wijzen.95 Het grootste probleem was dat de Sovjets in verlegenheid werden gebracht door het grote aantal mensen buiten de etnische Duitsers dat kennelijk hun zone wilde verlaten. Onder hen waren ook veel Joden die pas kort daarvoor naar het oosten waren overgestoken. Een paar jaar later zou het toenmalige hoofd van de Communistische Partij in Oekraïne, Nikita Chroesjtsjov, vol ongeloof in zijn memoires schrijven over de ‘lange rijen Joden (…) die wachtten om zich op te geven voor vertrek naar het westen’.96 Een ander verslag vertelt over een even verbijsterde Duitse officier die naar de rijen keek en opmerkte: ‘Joden, waar gaan jullie naartoe? Weten jullie niet dat we jullie zullen ombrengen?’97

Een van degenen die ervoor kozen om terug te keren was de Joodse schrijver Mieczysław Braun, die bij het uitbreken van de oorlog uit Lwów was gevlucht, maar zijn actie al snel betreurde toen hij zich noodgedwongen moest aanpassen aan de Sovjetnormen. ‘Nooit heb ik me in een zo vernederende en absurde situatie bevonden,’ schreef hij aan een vriend:

Elke dag is er een bijeenkomst. Ik zit op de voorste rij en zij kijken naar me, ik hoor propaganda, onzin en leugens. Elke keer dat ze Stalin noemen, begint mijn opzichter te klappen en volgt iedereen zijn voorbeeld. Ik klap ook, en ik voel me een hofnar (…) Ik wil niet klappen, maar ik moet wel. Ik wil niet dat Lwów een Sovjetstad is, maar honderd keer per dag zeg ik het tegenovergestelde. Ik ben heel mijn leven mijzelf en een eerlijk persoon geweest, en nu speel ik de clown. Ik ben een schurk geworden.98

Gekweld door de bochten waarin hij zich moest wringen, koos Braun ervoor terug te keren naar de Poolse hoofdstad en zijn kans te beproeven onder de Duitse bezetter. Hij stierf in 1941 in het getto van Warschau.

Uiteindelijk werden maar zeer weinig aanvragen om uit de Sovjetzone te mogen emigreren gehonoreerd: ongeveer 5 procent van de aanvragers had succes99 – en degenen die waren afgewezen zou de zelfgenoegzame wraak van de Sovjetstaat niet bespaard blijven. Aangezien zij, impliciet, hun afwijzing van het communisme hadden laten blijken en bovendien hun persoonlijke gegevens hadden moeten opgeven om dat te kunnen doen, trokken ze nu dubbelop de aandacht van de NKVD. De Sovjetautoriteiten aarzelden niet om wraak te nemen. Toen de hervestigingscommissie in juni 1940 haar werk had voltooid en was vertrokken, werden de onwillige elementen opgetrommeld voor deportatie naar de Sovjet-Russische binnenlanden. Sommigen kregen zelfs te horen dat ze zich op hun plaatselijke spoorwegstations moesten melden voor emigratie naar het westen, waarna ze op treinen werden gezet en in de tegengestelde richting werden gedeporteerd:100 dat bespaarde de autoriteiten de moeite om hen fysiek te verzamelen. Naar schatting bestond deze derde grote deportatie vanuit Oost-Polen, in juni 1940, voor bijna 60 procent uit Joden en werd de overgrote meerderheid gevormd door degenen die zonder succes toestemming hadden gevraagd om de Sovjetzone te verlaten.101

Elke poging om de regimes van de nazi’s en de Sovjets in de bezette gebieden te vergelijken, is uiteraard een hachelijke onderneming, maar zoals deze verslagen laten zien, was het een vergelijking die veel Polen en Poolse Joden gedwongen waren te maken.102 Polen van alle levensovertuigingen en alle klassen stonden voor een onmogelijke keuze: ofwel konden ze blijven waar ze waren en de onvermijdelijke ontberingen accepteren die hun bezetter hun zou opleggen, ofwel konden ze proberen hun situatie te verbeteren door naar de andere zone te verkassen. Ter afweging van de beslissing hadden ze weinig informatie buiten geruchten en verhalen uit de tweede hand. Maar weinigen namen hun besluit om politieke of ideologische redenen; ze werden vooral gedreven door het streven naar zelfbehoud en een minimale veiligheid voor henzelf en hun families. Het was een dilemma dat sprekend werd samengevat in een verhaal uit deze tijd over twee treinladingen Poolse vluchtelingen die elkaar bij de Nazi-Sovjetgrens ontmoetten. De ene trein reed in oostelijke richting, de andere ging naar het westen, en beide groepen waren verbijsterd dat die anderen naar de zone wilden waaruit zij juist probeerden te ontsnappen.103 De scène is tekenend voor de onmogelijke situatie waarin Polen zich in 1939 bevond.

Zelfs Poolse communisten, zo lijkt het, konden minder gecharmeerd zijn van het leven in de Sovjetzone. Sommigen werden teleurgesteld door de apolitieke hebzucht van het Rode Leger. ‘We wachtten erop dat ze zouden vragen hoe het leven onder het kapitalisme was,’ klaagde iemand, ‘en dat ze ons zouden vertellen hoe het in Rusland was. Maar ze wilden alleen maar een horloge kopen. Het viel me op dat ze alleen maar bezig waren met materiële goederen, terwijl wij op idealen wachtten.’104 Marian Spychalski’s klachten waren directer. Hij was in november 1939 naar Lwów in de Sovjetzone gevlucht, maar raakte zo geschokt door de manier waarop de Sovjets de Polen behandelden dat hij het nauwelijks twee weken uithield voordat hij weer ontsnapte naar de Duitse zone en naar Warschau trok.105 Bij het organiseren van het verzet in de voormalige hoofdstad, kreeg hij gezelschap van een andere prominente Poolse communist, Władisław Gomułka, die eveneens uit Lwów was gevlucht om zijn kans onder de Duitsers te wagen in het Generaal-gouvernement.106 Ondanks hun ontnuchterende ervaringen onder de Sovjets zou zowel Spychalski als Gomułka later een vooraanstaand politicus van de naoorlogse communistische staat Polen worden, de eerste als minister van Defensie en de laatste als Eerste Secretaris van de Communistische Partij.

Ondanks alle ontberingen die ze meemaakten, konden Spychalski en Gomułka van geluk spreken. Ongeveer 5000 Poolse communisten, praktisch heel het actieve ledenbestand van de partij, waren al slachtoffer geworden van Stalins zuiveringen. De enige leden die gespaard waren gebleven, waren degenen die op dat moment in Poolse cellen hadden gezeten.107 Andere communisten zouden al snel het doelwit van Berlijn worden. Al in november 1939 had Ribbentrop tegenover Molotov verklaard dat de voortgezette gevangenhouding van Duitse burgers in de Sovjet-Unie niet samenging met goede politieke relaties tussen Moskou en Berlijn.108 Hij doelde op de ongeveer 500 politieke emigranten uit Duitsland, vooral communisten, van wie men aannam dat ze hun toevlucht in de Sovjet-Unie hadden gezocht nadat de nazi’s aan de macht waren gekomen. Ironisch genoeg waren veel van hen in 1939 ook het slachtoffer geworden van de terreurmachine van de NKVD, terwijl degenen die tijdens de zuiveringen aan executie waren ontkomen, veelal in een van de talloze werkkampen van de Goelag zaten. Nu, na de belangstelling van de NKVD te hebben verduurd, zouden ze worden teruggestuurd in de klauwen van hun oorspronkelijke kwelgeesten bij de Gestapo.

Duitse ambtenaren zouden hun Sovjetcollega’s lijsten overhandigen met de gegevens van Duitse, Oostenrijkse en Tsjechische burgers van wie zij vermoedden dat ze naar de Sovjet-Unie waren ontsnapt. De NKVD zou zijn eigen dossiers raadplegen om het precieze lot van de individuen in kwestie na te gaan en de overlevenden te arresteren en te deporteren. Vreemd genoeg kregen sommige gevangenen toestemming een periode in Moskou door te brengen waarin ze na de ontberingen in de Goelag ‘vetgemest’ konden worden. Otto Raabe vertelt over een verblijf in Moskou met veren kussens, beddenlakens en goed eten. Er waren zelfs een ingehuurde kleermaker en schoenmaker om hem op zijn terugkeer naar Duitsland voor te bereiden. Zoals wellicht te verwachten viel, wilden veel gevangenen niet naar Duitsland terug, maar ze kregen te horen dat ze geen keus hadden. Op aandringen van Duitsland zouden ze per trein direct naar oversteekpunten aan de nieuwe Duits-Sovjet-Russische grens worden gebracht in het bezette Polen, waardoor eventuele ontsnappingspogingen werden voorkomen. In totaal werden ongeveer 350 mensen op die manier naar Duitsland teruggestuurd.109

Een van de betrokkenen was Margarete Buber-Neumann, de vrouw van Heinz Neumann, een prominente Duitse communist die in 1935 naar de Sovjet-Unie was gevlucht. Nadat haar man in 1937 door de NKVD was gearresteerd en doodgeschoten, kreeg Buber-Neumann een straf van vijf jaar dwangarbeid in de Goelag, voordat ze in januari 1940 opnieuw werd gearresteerd en voor ondervraging werd overgebracht naar de beruchte Boetyrka-gevangenis in Moskou. Een maand later werd ze met een groep van 29 anderen per trein naar Brest-Litovsk vervoerd om de grens naar Duitsland te worden overgezet. ‘We moesten aan de Russische kant van de brug in Brest-Litovsk uitstappen,’ vertelde ze. Na een poosje stak een groepje NKVD’ers de brug over en kwam even later terug met een paar SS-officieren: ‘De SS-commandant en de NKVD-chef salueerden naar elkaar. De Rus (…) haalde documenten uit een licht gekleurde leren aktetas en begon een namenlijst voor te lezen. De enige naam die ik hoorde was “Margarete Genrichovna Buber-Neumann”.’ Daarna werd ze aan de SS overhandigd. Toen ze de brug overstak, kon ze de drang niet weerstaan om nog een blik te werpen op het communistische toevluchtsoord dat haar had verraden: ‘De NKVD-officieren stonden ons nog in een groepje na te kijken. Achter hen lag Sovjet-Rusland. Verbitterd dacht ik aan de communistische litanie: Vaderland van de Zwoegers; Bolwerk van Socialisme; Toevluchtsoord van de Verdrukten.’110 Na haar verblijf in het beruchte Sovjetkamp in Karaganda zou ze de volgende vijf jaar in het concentratiekamp Ravensbrück doorbrengen.

De geallieerde krijgsgevangenen die als groep de Duits-Sovjet-Russische grens overstaken, krijgen maar zelden aandacht. In het begin van de oorlog kwamen veel, voornamelijk Britse, gevangenen in Duitse krijgsgevangenkampen terecht, waarvan sommige in de oostelijke provincies lagen en in de Poolse gebieden die direct bij het Duitse Rijk werden ingelijfd. Voor hen was het door de Sovjets bezette Polen als ‘neutraal’ grondgebied het meest nabije potentiële toevluchtsoord. De gevangenen van Stalag XXA in Thorn (Torun) ten noordwesten van Warschau waren in dit opzicht een goed voorbeeld. Vijftien van hen ontsnapten in 1940 met succes naar Sovjetgebied, niet meer dan 240 kilometer naar het oosten. Een van degenen die het huzarenstukje wilden uitvoeren was Airey Neave, die ‘droomde van [zijn] triomfantelijke aankomst in Rusland’ en dacht dat hij, wanneer hij de demarcatielijn in Brest-Litovsk zou bereiken, ‘voorgesteld zou worden aan de Britse ambassadeur, Sir Stafford Cripps’.111 Het zou voor Neave op een teleurstelling uitdraaien. Zich voordoend als een etnische Duitser, werd hij in april 1941 op weg naar Brest in Iłow opgepakt, dicht bij Warschau. Niettemin mocht hij van geluk spreken. De ontvangst die ontsnapten van de Sovjets kregen, was volgens het officiële MI9-rapport ‘altijd kil’, en veel van de gevangenen werden zelfs mishandeld. De meesten verdwenen vervolgens naar Siberië.112 Neave zou er later in slagen een ‘homerun’ te scoren uit het zwaarbewaakte krijgsgevangenenkamp in Colditz.

Hoewel de Sovjets verplicht waren om ontsnapten te interneren, konden de ontsnapte krijgsgevangenen regelrecht vijandig worden behandeld. Een ontsnapte man die in maart 1941 de rivier de San overzwom om zich bij de Sovjetautoriteiten te melden, werd prompt gearresteerd en bracht het volgende jaar in een reeks NKVD-gevangenissen door, veelal in eenzame opsluiting.113 In sommige gevallen werden de ontsnapten zelfs teruggegeven aan de Duitsers. Poolse koeriers van het verzet ontdekten bijvoorbeeld tot hun verbijstering dat zestien geallieerde piloten die ze in de winter van 1940 via Kiev naar buiten hadden gesmokkeld, in Warschau waren teruggekomen als gevangenen van de Gestapo.114 ‘Internering’ kon kennelijk heel verschillende dingen betekenen.

De vraag in hoeverre nazi’s en Sovjets samenwerkten, houdt ook tegenwoordig nog veel mensen bezig, waarbij sommigen koortsachtig speculeren over ontmoetingen op hoog niveau tussen de NKVD en de Gestapo en de betrokkenheid van figuren als Adolf Eichmann. Prikkelend genoeg vermeldt Chroesjtsjov in zijn memoires dat Ivan Serov, hoofd van de NKVD in Oekraïne, ‘contacten met de Gestapo’ had.115 Gezien het feit dat de partijen samenwerkten bij hun gezamenlijke inspanningen om vluchtelingen uit te wisselen en de Poolse elite te vernietigen, ligt ook hier een zekere mate van samenwerking uiteraard voor de hand, en het zou niet vreemd zijn als daarvoor een aantal vergaderingen zou zijn belegd om een en ander te plannen. Ook is het in dit opzicht zeker opmerkelijk dat de bevelen voor het Katyn-bloedbad van de NKVD en de AB Aktion van de Gestapo binnen een paar dagen na elkaar werden gegeven, wat op z’n minst een element van navolging, zo niet gecoördineerde actie suggereert. Samenwerking op hoger niveau tussen de Gestapo en de NKVD is tot nu toe echter niet uit de beschikbare documentatie op te maken.

Op andere gebieden was er wel sprake van samenwerking tussen de nazi’s en de Sovjets. In de eerste week van de oorlog vond de luxe oceaanstomer SS Bremen een veilige haven in Moermansk, na in New York aan internering te zijn ontsnapt en op de Atlantische Oceaan verstoppertje te hebben gespeeld met de Royal Navy. Met hulp van de Sovjets werd het leeuwendeel van de bemanning per trein teruggebracht naar Duitsland, terwijl de kapitein de Bremen later onder dekking van de poolnacht weer naar Duitse territoriale wateren wist te loodsen, waarbij hij onderweg ternauwernood ontsnapte aan een Britse onderzeeër.116

Het verhaal van de Bremen was geen uitzondering. In de eerste drie weken van de oorlog vonden al achttien Duitse schepen die de aandacht van de Royal Navy hadden getrokken, een goed heenkomen in Moermansk.117 Beseffend dat een gastvrije haven in de Russische Barentszzee goed van pas kon komen, diende de Duitse admiraliteit in oktober 1939 een verzoek in bij de Sovjets voor een marinebasis in het poolgebied, voor service en bevoorrading van U-boten. Na enig heen en weer gepraat en verschuiving van de locatie werd het verzoek ingewilligd. Basis Nord werd nog in december geinstalleerd in een beschut gelegen inham, weg van alle nieuwsgierige ogen en alle sporen van civilisatie. Hoewel de basis nooit volledig operationeel werd en de volgende zomer haar nut verloor toen de nazi’s Noorwegen bezetten, was het korte bestaan ervan beladen met moeilijkheden.118 Niet alleen was het terrein die winter vrijwel ontoegankelijk, maar de reflexmatige paranoia en heimelijkheid van de Sovjets maakte de barre omstandigheden voor de daar gestationeerde Duitse zeelieden nog moeilijker. Volgens een scheepsarts van een Duits bevoorradingsschip was de voedselvoorziening ‘vreselijk’, waardoor er gevallen van scheurbuik optraden, terwijl het gevoel van isolatie en nutteloosheid een allesoverheersende depressieve sfeer opriep. De zaken werden er niet beter op door de vijandige houding van hun Sovjet-Russische verbindingsofficieren, van wie één door de arts beschreven werd als ‘geestelijk ondervoed, achterbaks’ en ‘een ongewoon kwaadaardig individu [dat] ons waar mogelijk wantrouwt en treitert’.119

Het wantrouwen van de Sovjets was niet louter macht der gewoonte. Zoals geallieerde zeelieden aan boord van konvooien in het poolgebied later in de oorlog zouden ontdekken, konden de Sovjetautoriteiten verbijsterend ongastvrij zijn als het erop aankwam om buitenlandse militairen door hun gebied te laten trekken. Nog een andere factor wakkerde de psychose aan. Stalin was er bijzonder op gebrand om naar buiten toe de fictie in stand te houden dat de Sovjet-Unie neutraal was in de oorlog. Elke militaire actie waaruit openlijke steun aan zijn Duitse verdragspartner bleek, bracht de façade in gevaar. De angst voor ontdekking lijkt de al weinig behulpzame Sovjetautoriteiten tot nieuwe hoogten van tegenwerking te hebben opgestuwd.

Andere samenwerkingsverbanden bleken vruchtbaarder, niet in de laatste plaats de uitbuiting van de Sovjet-‘neutraliteit’ in het voordeel van Duitsland. In december 1939 wist de Duitse hulpkruiser Kormoran bijvoorbeeld de Britse blokkade te omzeilen door zich voor te doen als een Sovjet-Russisch koopvaardijschip; toepasselijk genoeg, was de naam Vjatsjeslav Molotov gekozen.120 In de lente werden de Sovjets behulpzamer en verschaften ze Duitsland via de Noordelijke Passage door het noordpoolgebied van de USSR toegang tot de Stille Oceaan. Een voormalig koopvaardijschip werd omgebouwd tot aanvalsschip, compleet met torpedobuizen, bewapening en een bemanning van 270 koppen. De Komet, zoals het schip werd gedoopt, vertrok in juli 1940 uit Gdynia, en voer om Scandinavië heen naar het Russische poolgebied, waar het gezelschap kreeg van de ijsbreker Stalin van de Rode Vloot. Na zich met hulp van de Sovjets een weg door het drijfijs te hebben gebaand, voer het schip door de Beringstraat naar de Stille Oceaan, waar het in de gedaante van een Japans koopvaardijschip, de Manyo Maru, geallieerde schepen aanviel. Dankzij de vermomming zou de Komet acht schepen tot zinken weten te brengen, waaronder de RMS Rangitane, met een totaal van meer dan 42.000 ton. In 1942 werd het schip zelf getorpedeerd.121

Het was in alle opzichten al een opmerkelijk verhaal, niet in de laatste plaats vanwege de enorme brutaliteit van de actie en het grote zeemanschap dat erbij kwam kijken. Maar even opmerkelijk was dat het ‘oorlogslogboek’ van de kapitein van de Komet blijk geeft van een vriendschappelijke samenwerking met de Sovjets die in schril contrast staat met de ervaringen van de mannen die op Basis Nord verbleven. ‘De relatie was goed,’ noteerde hij al direct bij het begin. ‘We mochten hen. We zagen dat het goede mensen waren.’ In de loop van de tijd zou de band nog sterker worden. Toen een aanval op de Britten door de Duitse bemanning werd gevierd, deden hun Sovjetcollega’s mee. ‘Dat kun je niet spelen,’ noteerde de kapitein in zijn logboek. ‘Het was echt (…) De Russen stonden aan onze kant.’122 Na het Arctische avontuur van de Komet schreef admiraal Erich Raeder zelfs een persoonlijk dankwoord aan zijn Sovjet-Russische collega, admiraal Nikolai Koeznetsov: ‘Mij valt de eer te beurt om uitdrukking te geven aan de meest oprechte dank van de Kriegsmarine aan u, hooggeachte Commissaris, voor uw onschatbare steun.’123 jfc jfc jfc

* * *

Midden december 1939 stuurde Adolf Hitler een verjaardagsgroet aan zijn nieuwe verdragspartner, Jozef Stalin, met zijn ‘meest oprechte felicitaties [en] allerbeste wensen voor uw persoonlijke gezondheid en voor een gelukkige toekomst met de volkeren van een vriendschappelijke Sovjet-Unie’. Ribbentrops bericht was, zoals te verwachten viel, vager en omslachtiger, met verwijzing naar de ‘historische uren in het Kremlin die het begin markeerden van een doorslaggevende verandering in de relatie tussen onze twee landen’. Hij eindigde zijn bericht met zijn ‘hartelijkste felicitaties’.124

Afgezien van de overdrijvingen had Hitler alle reden om ingenomen te zijn met de politieke en strategische ontwikkelingen van de voorafgaande maanden. In samenwerking met de Sovjet-Unie hadden zijn strijdkrachten Polen verpletterd en ontleed, de oostelijke grens veiliggesteld en hem de kans gegeven zijn energie te richten op de confrontatie met de Britten en de Fransen in het westen. Tegelijk met de Sovjets waren zijn volgelingen begonnen aan de raciale reorganisatie van de Poolse gebieden en hadden ze de uitwisseling van politieke gevangenen en etnische Duitsers op touw gezet. Ook de economische overeenkomsten met Moskou zouden voordelig uitpakken, hoopte Berlijn, niet in de laatste plaats omdat ze Duitsland de mogelijkheid boden de ernstigste gevolgen van de Britse blokkade van het Europese continent te ontlopen.

Maar ook Stalin kon tevreden zijn. De samenwerking met de Duitsers verliep voorspoedig. Polen, een van Moskous historische vijanden, was van de kaart geveegd en de USSR had ten koste van dat land gebieden verworven die veel goedmaakten van de verliezen die de Sovjet-Unie in de chaotische dagen van de revolutie en haar nasleep had verloren. Bovendien kon de Sovjetleider tevreden zijn met zijn nieuwe strategische positie. Vanuit een situatie van vrijwel continue onzekerheid, slechts een paar maanden eerder, had hij nu een band gesmeed met de grootste militaire en economische macht op het continent en had hij een kersvers economisch akkoord gesloten dat de levering van cruciaal Duits militair materieel beloofde in ruil voor grondstoffen uit de Sovjet-Unie. Bovendien kende de Sovjet-Unie vrede nadat het land zich neutraal had verklaard in de oorlog die was uitgebroken tussen de Duitse partner en de machten van het Westen. In zijn meer havikachtige momenten kon Stalin zich ongetwijfeld voorstellen hoe de Duitsers en het Westen verwikkeld raakten in een kostbare, moorddadige herhaling van de Eerste Wereldoorlog, waarna hij degene zou zijn die de brokken kon oprapen en heel Europa naar het beeld van de Sovjets zou herbouwen.

Geen wonder dus dat hij even vaag antwoordde op de gelukwensen en verkondigde dat ‘de vriendschap tussen de volkeren van de Sovjet-Unie en Duitsland, met bloed beklonken, alle reden had om sterk en blijvend te zijn’.125 Hij had eraan toe kunnen voegen dat het een vriendschap was die vooral met Pools bloed was beklonken.


HOOFDSTUK 3

De buit verdelen

Bij zijn tweede bezoek aan Moskou eind september 1939 werd Ribbentrop overvloedig gefêteerd. Hij was er weliswaar voor serieus overleg om tot overeenstemming en ondertekening van het Duits-Sovjet-Russische Grens- en Vriendschapsverdrag te komen, maar de successtemming die beide partijen na hun gemeenschappelijke vernietiging van Polen beheerste, was zo sterk dat hij werd onthaald met alle ceremonie en praal die de Sovjetstaat kon opbrengen, inclusief een opvoering van het Zwanenmeer en een galadiner van 24 gangen.

Toen hij voor de avondsessie van de onderhandelingen terugkeerde naar het kantoor van Molotov, had Ribbentrop echter de kans om de andere kant van de Sovjetgastvrijheid te zien. In de wachtkamer, waar hij met zijn gezelschap zat, ontmoette hij de Estse minister van Buitenlandse Zaken, Karl Selter, die net vertrok na een bespreking met Molotov.1 De twee kenden elkaar, want Selter was nog maar vier maanden eerder in Berlijn geweest om met Ribbentrop een niet-aanvalsverdrag te tekenen. Hun ontmoeting in Moskou zal ongetwijfeld zwaarder beladen zijn geweest. De geschiedenis vertelt niet of de twee iets meer uitwisselden dan de gebruikelijke diplomatieke gemeenplaatsen, maar Selter had alle reden om een tamelijk opgejaagde indruk te maken.

Het was die week het tweede bezoek van de Est aan Moskou. De rijzige, door de wol geverfde diplomaat die als een van de meest capabele politici in de Estse regering gold, had voor advocaat gestudeerd voordat hij de politiek in ging en bekleedde een aantal ministeriële en diplomatieke posten. In 1938 werd hij minister van Buitenlandse Zaken. Het zou zijn zwaarste beproeving worden. Op 24 september had hij een vergadering met Molotov bijgewoond die naar zijn verwachting zou resulteren in het ondertekenen van een nieuwe handelsovereenkomst. In plaats daarvan had de Buitenlandcommissaris van de Sovjets over politieke kwesties willen praten.

Er hing een crisissfeer tussen Estland en de Sovjet-Unie, met de Esten die zich zorgen maakten over wat het Nazi-Sovjetpact voor hen zou kunnen betekenen, en de Sovjets die nog in beslag werden genomen door de oorlog. De spanning was nog verder opgelopen toen de Poolse onderzeeër Orzeł een week eerder uit de haven van Tallinn was ontsnapt, tot verontwaardiging van de Sovjets die stelden dat de Estse autoriteiten meer hadden moeten doen om het vaartuig aan de kade te houden. In een reactie op deze vermeende ‘provocatie’ waren er troepen van het Rode Leger samengetrokken langs de oostgrens van Estland, terwijl de Rode Luchtmacht verkenningsvluchten maakte door het Estse luchtruim.

Toen Molotov Selter die avond in het Kremlin ontmoette voor besprekingen, was de spanning dan ook om te snijden. De Sovjetminister begon met zijn zorgen uit te spreken over de implicaties van het recente Orzeł-incident voor de veiligheid van de Sovjet-Unie en stelde dat de Estse overheid niet bereid of niet in staat was om ‘de orde in haar land te handhaven’. Hij eiste garanties dat dit wel zou gebeuren, vastgelegd in een voorstel voor een wederzijds bijstandspact. Onaangedaan antwoordde Selter dat er niets schortte aan het Estse vermogen om de orde te handhaven en dat het voorgestelde pact overbodig was, dat het Estse volk het niet wilde en dat het een aantasting van de Estse soevereiniteit zou betekenen. Molotov hield echter voet bij stuk en verzekerde Selter dat het pact met de Sovjet-Unie geen gevaar zou inhouden. ‘Wij gaan Estland het communisme niet opdringen,’ zei hij, en hij voegde eraan toe: ‘Estland behoudt zijn onafhankelijkheid, zijn regering, parlement, buitenlandse en binnenlandse beleid, leger en economische systeem. Daar komen wij allemaal niet aan.’2 Toen Selter opnieuw protesteerde, drong Molotov door tot de kern van de zaak: ‘De Sovjet-Unie is nu een grootmacht en er moet rekening worden gehouden met haar belangen (…) Als u geen wederzijds bijstandspact met ons wilt sluiten, zullen we onze veiligheid op andere manieren moeten garanderen, wellicht op een drastischer, gecompliceerder wijze. Ik vraag u: dwing ons niet geweld te gebruiken tegen Estland.’3

Als Selter het gevoel had een muis te zijn in de klauwen van een speelse en kwaadaardige kat, zat hij niet ver naast de waarheid. Hij vroeg tijd om het ‘voorstel’ met zijn regering te bespreken, maar kreeg te horen dat de kwestie ‘geen uitstel verdroeg’, waarna er een directe telefoonlijn met Tallinn tevoorschijn werd getoverd. Selter protesteerde dat dergelijke gevoelige besprekingen niet op die manier konden worden gevoerd en vroeg toestemming om de volgende dag naar de Estse hoofdstad te kunnen terugkeren. Bij zijn vertrek zei Molotov: ‘Ik adviseer u gehoor te geven aan de wensen van de Sovjet-Unie om erger te voorkomen.’4

Een uur nadat hij het Kremlin had verlaten, belde Molotovs kantoor hem opnieuw, met het verzoek om een volgende bespreking, diezelfde avond om middernacht. Deze keer kreeg Selter een door de Sovjets eenzijdig opgesteld concept van het omstreden ‘Wederzijds Bijstandspact’ voorgelegd en werd hij gedwongen tot een bespreking van de locaties die voor de Sovjet-Unie ‘van belang’ konden zijn als mogelijke militaire bases, waaronder de hoofdstad Tallinn. Opnieuw peperde Molotov hem in hoe urgent de zaak was en hoe onraadzaam elke vorm van uitstel was, aangezien de overeenkomst ‘klaar lag voor ondertekening’.

De volgende dag besprak Selter het Sovjetvoorstel in Tallinn met zijn regering. Ook Duitse diplomatieke kringen werden gepeild, maar hun reactie, dat Estland er in wezen alleen voor stond, veroorzaakte consternatie. Met het oog op het niet-aanvalsverdrag dat in juni 1939 met Duitsland was gesloten, mocht het Estse kabinet terecht op enige hulp van Duitse zijde rekenen nu het geconfronteerd werd met deze intimidatie van de Sovjets. De Duitse passiviteit leek daarom te bevestigen wat sommigen van hen al hadden gevreesd, namelijk dat de politieke verhoudingen waren verschoven met de ondertekening van het pact tussen Moskou en Berlijn, en dat Estland aan zijn lot werd overgelaten. Ondanks enige opstandige retoriek was een nuchter realisme geboden, en Selter werd weer naar Moskou gestuurd met de opdracht zo gunstig mogelijke voorwaarden met de Sovjet-Unie overeen te komen. Het alternatief was ondenkbaar, zoals president Konstantin Päts benadrukte: ‘Weigering van het voorstel van de Sovjets zou betekenen dat we heel het Estse volk willens en wetens de dood injagen.’5

Bij zijn terugkeer in Moskou op 27 september, tamelijk overbodig in gezelschap van twee Estse experts op het gebied van internationaal recht, ontdekte Selter echter dat de bakens alweer verzet waren. Zoals hij het incident met de Orzeł drie dagen eerder had gebruikt om de Estse positie te ondermijnen, viel Molotov Selter nu aan over het Sovjet-Russische koopvaardijschip Metallist dat een dag eerder in de Baltische Zee tot zinken zou zijn gebracht. Uitgaande van de onbewezen aanname dat de Orzeł de Metallist naar de bodem had gejaagd, stelde Molotov nu dat de eerdere voorstellen niet langer voldoende waren: de veiligheid van de Sovjet-Unie vereiste meer concessies van Estland.

In reactie op Selters protest dat zijn land niets met het incident te maken had, deed Molotov een beroep op Stalin zelf om aan het gesprek deel te nemen. De Sovjetleider liet zich bij zijn binnenkomst, kort daarna, van zijn joviale kant zien en maakte grapjes met de Esten, maar algauw kwam hij ook ter zake. Nadat hij op de hoogte was gebracht van de hoofdlijnen, verklaarde hij onheilspellend: ‘Wat valt er te bespreken? Ons voorstel staat, en dat dient men te begrijpen.’6 De zogenaamde onderhandelingen gingen nog enkele uren door. De Sovjets stonden erop om 35.000 man van het Rode Leger in Estland te stationeren, om ‘de orde te handhaven’, en ze eisten bovendien een basis in Tallinn zelf. De Esten probeerden wanhopig tegengas te geven, maar hielden vast aan de diplomatieke plichtplegingen die hun tegenstanders allang vaarwel hadden gezegd. Geïntimideerd, uitgescholden en overdonderd keerde de Estse delegatie de volgende dag terug, na besloten te hebben dat ze niets anders konden doen dan toegeven. Maar terwijl Ribbentrop in de wachtkamer zat, werden ze opnieuw geconfronteerd met aanvullende eisen en de dreiging dat er ‘andere mogelijkheden’ waren om de veiligheid van de Sovjet-Unie te garanderen. Het Wederzijds Bijstandspact werd uiteindelijk op 28 september om middernacht getekend en een week later geratificeerd door de Estse president. In naam verplichtte het verdrag beide partijen om elkaars onafhankelijkheid te respecteren, maar door de vestiging van militaire bases van de Sovjets op Ests grondgebied toe te staan, was het in de praktijk een fatale ondermijning van de Estse soevereiniteit. Estland was aan de genade van Stalin overgeleverd.

Als de Esten dachten dat zij de enigen waren die zulke wurgverdragen kregen voorgelegd van de Sovjets, hadden ze het mis. Ze waren slechts de eerste in de rij. Nadat het verdrag met Estland was gesloten, richtte Moskou zijn blik op de andere landen die de Sovjet-Unie waren toegezegd in het geheime protocol bij het Nazi-Sovjetpact en het vervolgverdrag, getekend door Ribbentrop. Stalin maakte duidelijk, zowel aan Berlijn als aan de rest van de wereld, dat de Baltische staten vanaf dat moment onder zijn ‘bescherming’ vielen.

Een week nadat het verdrag met Estland was getekend, werd een soortgelijk pact opgelegd aan Letland, dat de bases van Liepāja, Pitrags en Ventspils aan de Baltische kust moest overdragen en de stationering van in totaal 30.000 manschappen van het Rode Leger diende te accepteren. Ook hier was de Letse soevereiniteit zogenaamd niet in het geding en de regering in Riga bleef voorlopig onaangetast. Maar net als hun Estse buren, maakten de Letten zich weinig illusies over hun benarde situatie en wisten ze dat ze nauwelijks op hulp uit Duitsland hoefden te rekenen. Molotov zou er later over opscheppen dat hij de Letten ‘heel hard aanpakte’ en hun minister van Buitenlandse Zaken, Vilhelms Munters, te verstaan had gegeven dat hij ‘niet naar huis zou gaan’ voordat hij een overeenkomst had getekend.7 Stalin was zelfs nog botter en vertelde de ongelukkige minister begin oktober 1939 ‘openhartig’ dat er al ‘een verdeling van invloedssferen had plaatsgevonden. Wat Duitsland betreft, zouden we jullie kunnen bezetten.’8

In Litouwen werden de Sovjetavances iets positiever ontvangen, al was het alleen maar omdat de pil van het Wederzijds Bijstandspact van 10 oktober 1939 werd verguld door Moskous toezegging om de omstreden stad Vilnius (het voormalige Poolse Wilno) onder Litouws gezag te plaatsen. Niettemin waren de voorgestelde condities in essentie gelijk aan die in de verdragen met Estland en Letland: wederzijdse bijstand in geval van een aanval en stationering van een grote troepenmacht van het Rode Leger. Ook de methoden van de Sovjets bleven ongewijzigd; zoals een van de leden van de Litouwse delegatie het uitdrukte, was discussiëren met Molotov net zoiets als ‘erwtjes tegen een muur gooien’.9 De dreiging met geweld, impliciet of expliciet, in combinatie met de nieuwe strategische werkelijkheid van de oorlog, leverde Letland, Litouwen en Estland hulpeloos over aan de willekeur van de Sovjet-Unie. Niet in staat om zinvol verzet te bieden, waren ze gedwongen om toe te geven aan de eisen, waardoor ze nu in de zware slagschaduw van Moskou leefden. Midden oktober 1939, nauwelijks zes weken na de ondertekening van het pact, was Stalin erin geslaagd het overgrote deel van de door Hitler toegezegde gebieden onder zijn controle te brengen. Zijn invloed was uitgebreid tot de Baltische kust en werd veiliggesteld door de ongeveer 70.000 manschappen van het Rode Leger in de drie Baltische staten, een legermacht die groter was dan de staande legers van die drie landen samen.10

De Baltische politici hadden geworsteld, maar Duitsland had geen krimp gegeven. Vanaf het begin van de Sovjetinvasie in Polen hadden de Baltische regeringen Berlijn herhaaldelijk telegrammen gestuurd met het verzoek om de Duitse positie te verhelderen, niet in de laatste plaats met het oog op de niet-aanvalsverdragen die het Duitse Rijk nog maar vier maanden eerder met Letland en Estland had gesloten. Berlijn was zich heel goed bewust van hun benarde situatie, want Stalin had Hitler eind september persoonlijk op de hoogte gesteld van zijn bedoelingen, waarna de Duitsers de onderhandelingen over een ‘vredesverdrag’ met Litouwen staakten en het land in wezen overgaven aan de Sovjet-Russische invloedssfeer.11 Nazi-ideoloog Alfred Rosenberg, zelf geboren in Tallinn, was duidelijk over de mogelijke gevolgen toen hij in zijn dagboek noteerde: ‘Als de Russen nu de Baltische staten binnenmarcheren, is de Baltische Zee in strategisch opzicht verloren voor ons. Moskou zou machtiger zijn dan ooit tevoren.’12 Maar in antwoord op de herhaalde verzoeken om helderheid, zo niet hulp, hield Ribbentrop voet bij stuk. Uiteindelijk reageerde hij met een rondzendbrief aan de drie Duitse vertegenwoordigingen in de regio, waarin hij uitleg gaf over de nieuwe grensafspraken met Moskou en kortweg stelde dat ‘Litouwen, Letland, Estland en Finland geen deel uitmaken van de Duitse invloedssfeer’. Hij voegde eraan toe dat zijn vertegenwoordigers in de betrokken landen zich dienden te ‘onthouden van welke toelichting ook over dit onderwerp’.13 De Baltische staten werden aan hun lot overgelaten.

Als om het gevoel van dreiging en isolatie dat in de regio heerste nog te versterken, besloot Hitler die herfst om alle etnische Duitsers op te roepen ‘Heim ins Reich’ te komen, opnieuw een teken dat hij de regio aan Stalin overliet. Toen Ribbentrop eind september in Moskou was geweest, was de mogelijke ‘repatriëring’ van de Volksdeutsche uit die gebieden aan de orde gekomen, klaarblijkelijk in reactie op Stalins voornemen om zijn invloed in de Baltische regio te laten gelden. Nadat er heimelijk overeenkomst was bereikt met de Sovjets, benaderden de Duitsers de nog onafhankelijke Esten en Letten om procedures en compensatieregelingen af te spreken. Bij het paaien van de Volksdeutsche zelf, benadrukten ze vooral de vermeende voordelen van aansluiting bij de Duitse ‘volksgemeenschap’, maar de onderliggende boodschap was een impliciete waarschuwing dat er moeilijke tijden zouden aanbreken.14

Bij veel Duitsers uit het Baltische gebied was grote overredingskracht nodig, niet in de laatste plaats omdat sommigen van hen gebieden verlieten waar hun families al generaties lang woonden. Afgezien van het persoonlijke drama, zagen sommigen het ook als verraad, niet alleen aan hun eigen geschiedenis en cultuur, maar aan een beschaving. Een evacué verklaarde na de oorlog: ‘Ik vond het heel moeilijk dat een oud, in cultureel opzicht Europees land, een land waarin de Duitsers eeuwenlang de bovenlaag hadden gevormd en dat in veel opzichten een Duits gezicht droeg, eenvoudig met een paar woorden en een pennenstreek werd afgestaan.’15 Zelfs doorgewinterde nationaalsocialisten waren ontsteld. Een van hen schreef in zijn dagboek over de ‘afschuwelijke schok’ die het nieuws omtrent de hervestiging teweegbracht: ‘Alles waarvoor we hadden geleefd, alles wat onze etnische groep in de loop van 700 jaar had opgebouwd (…) zou verdwijnen, als een smeltende sneeuwpop.’16

Maar ondanks de diepe ontreddering die emigratie naar een land waarvan velen nauwelijks iets af wisten met zich meebracht, reageerden de Baltische Duitsers in groten getale op de oproep van Hitler. Midden oktober 1939 zette het eerste schip met etnische Duitsers al vanuit Riga koers naar Duitsland. In de twee daaropvolgende maanden zouden nog eens 86 schepen uit de regionale havens vertrekken, om meer dan 60.000 mensen naar ‘huis’ te brengen in het Duitse Rijk, of op z’n minst naar de geannexeerde Warthegau. De groeiende angst voor de toekomst in de Baltische staten was zo groot dat zelfs sommige Joden zich opgaven voor de repatriëringsoperatie.17 Voor de achterblijvende bevolking was het vertrek van de Volksdeutsche een onheilspellend signaal, een voorteken van een onzekere toekomst. Een Estse Duitser verklaarde:

Zij [de Esten] zagen het gevaar in het oosten (…) ze begrepen hoe moeilijk het voor ons was om Estland te verlaten. Toen we in Tallinn aan boord gingen om ons vaderland te verlaten en Deutschland, Deutschland über alles werd gespeeld, gevolgd door het volkslied van Estland, braken velen in tranen uit.18

Wat er die winter in Finland gebeurde, zou de uittocht nog verder bespoedigen. Net als hun Baltische buren waren de Finnen begin oktober 1939 door Moskou uitgenodigd om over ‘politieke kwesties’ te praten. Ze stuurden een delegatie onder leiding van de ervaren diplomaat Juho Paasikivi. Hij kreeg van de Sovjets voorstellen voorgelegd waaronder het noordwaarts opschuiven van de grens in de Karelische Landengte dicht bij Leningrad en een 30-jarig pachtcontract voor de haven van Hanko, aan de mond van de Finse Golf. De Sovjets lijken van hun kant te hebben aangenomen dat de Finnen zich even geïntimideerd en hulpeloos zouden gedragen als de Baltische regeringen; zoals Chroesjtsjov in zijn memoires optekende: ‘We hoefden alleen onze stem een beetje te verheffen en de Finnen zouden gehoorzamen.’19 Berlijn zou met zekerheid niet tussenbeide komen. Net als bij de Baltische staten onthield Ribbentrop zich van elk commentaar, behalve de hypocriete wens dat Finland ‘de kwestie met Rusland op een vreedzame wijze’ zou kunnen regelen. De Duitse minister reageerde met afschuw op het vooruitzicht dat de voormalige Finse president voor besprekingen naar Berlijn zou komen. De Duitse ambassadeur in Finland kreeg ondertussen privé-instructies om ‘alle verplichtingen te vermijden (…) die de Duits-Sovjet-Russische relatie zouden verstoren’.20

Maar ondanks hun geïsoleerde positie kozen de Finnen ervoor zich tegen de dreiging van de Sovjets te verweren. Ze legden twee tegenvoorstellen op tafel en wisten de onderhandelingen het grootste deel van de volgende maand te rekken, in de overtuiging dat Moskou blufte en dat het ‘recht’ aan hun kant was. Molotov leek zijn gelijke te hebben gevonden in de taaie Paasikivi en snauwde tijdens de laatste ontmoeting van de twee mannen onheilspellend: ‘Aangezien wij burgers kennelijk geen enkele vooruitgang boeken, is het misschien de beurt aan de soldaten om te spreken.’21

Na verloop van tijd zouden de soldaten inderdaad van zich doen spreken. Op 26 november 1939 werd een grenspost van de Sovjet-Unie bij het dorp Mainila in Karelië met artillerie beschoten, waarbij vier soldaten van het Rode Leger omkwamen en negen gewond raakten. Molotov haastte zich om de Finnen voor deze ‘deplorabele daad van agressie’22 verantwoordelijk te stellen, ondanks het feit dat de post buiten het schootsveld van de Finse schutters lag, die uit voorzorg van de grens waren teruggetrokken. Hij riep de vertegenwoordigers van Helsinki opnieuw naar Moskou en verklaarde dat zijn regering vanaf dat moment niet meer gebonden was aan de verplichtingen van het bestaande Sovjet-Finse niet-aanvalsverdrag en dat normale relaties niet langer in stand gehouden konden worden. Zoals Hitler drie maanden eerder het ‘Gleiwitz-incident’ had gefabriceerd om zich een casus belli tegen Polen te verschaffen, deed Stalin nu hetzelfde in Mainila, waarmee hij communisten wereldwijd het valse argument gaf dat ze nodig hadden om de Sovjetagressie te rechtvaardigen. Binnen vier dagen was het Rode Leger onderweg.

Op het eerste gezicht is het moeilijk om zich een ongelijkere strijd voor te stellen. De 26 divisies en 500.000 soldaten die door de Sovjets in het veld werden gebracht, zouden ruim voldoende moeten zijn geweest om de 130.000 soldaten van de Finnen van de kaart te vegen. Het Rode Leger had op alle vlakken een enorm overwicht, met drie keer zoveel soldaten en dertig keer zoveel vliegtuigen. Op de Karelische Landengte bijvoorbeeld, waar de hoofdaanval van de Sovjets werd verwacht, konden de Finnen zich met niet meer dan 21.000 man, 71 stukken artillerie en 29 antitankwapens verdedigen tegen de 120.000 man van het Rode Leger, met 1400 tanks en meer dan 900 stukken veldgeschut.23 Afgezien van het grote numerieke evenwicht, rekende Moskou er ook vast op dat de Finse werkende klasse in opstand zou komen om hun communistische ‘bevrijders’ te steunen en als ‘vijfde colonne’ achter de vijandelijke linies de logistiek te verstoren en het moreel te ondermijnen. Het zelfvertrouwen van de Sovjets was dus groot, en de hoogste militaire echelons trokken slechts twaalf dagen uit voor de operatie. De opmars zou volgens hen zo snel verlopen dat ze de bevelhebbers van het Rode Leger waarschuwden niet per ongeluk de grens met het neutrale Zweden over te steken, 300 kilometer verderop.24

De werkelijkheid bleek anders te zijn. De materiële en numerieke voordelen leverden weinig op in de extreme omstandigheden van de Finse winter, met temperaturen die konden dalen tot -40°C. Bovendien was het terrein waar de Sovjetsoldaten doorheen moesten trekken grotendeels een leeg sneeuwlandschap zonder wegen, met dichte naaldbossen en bevroren rivieren, meren en moerassen – nagenoeg onbegaanbaar voor een modern, gemechaniseerd leger. Om de situatie nog moeilijker te maken, was de Karelische Landengte, ten noorden van Leningrad, in het interbellum versterkt, waardoor er nu een uitgebreid, zij het onvoltooid, netwerk lag van bunkers, loopgraven, natuurlijke obstakels en aardwallen, die bekendstond als de Mannerheimlinie, genoemd naar Finlands opperbevelhebber. Het zou duidelijk niet zo lopen als het Rode Leger had gewild.

Het numerieke overwicht van de Sovjets werd ook deels tenietgedaan door de hogere kwaliteit van de Finse troepen. Het Rode Leger verkeerde min of meer in crisis. Nog verzwakt door de zuiveringen die in het midden van de jaren dertig moorddadig hadden huisgehouden in de gelederen en meer dan 85 procent van de hoge officieren hadden weggevaagd,25 kampte het leger met slecht leiderschap, gebrekkige training en een laag moreel. Hoewel het in vergelijking met de Finnen goed bewapend was, ontbrak het de manschappen aan winterkleding, ski’s en camouflage. Zowel de infanterie als de tanks gingen in november met hun traditionele olijfgroene oorlogskleuren de strijd in, waardoor ze makkelijke doelwitten werden voor hun tegenstanders. Ook in tactisch opzicht schoot het Rode Leger tekort: vindingrijkheid en initiatief bleken met de officieren ook aan de zuiveringen ten prooi te zijn gevallen. Wat voor militaire doctrine moest doorgaan, was daarom vaak niet meer dan een massale en frontale aanval waarvan de zwakke punten nog verder verzwakt werden door onvoldoende coördinatie tussen de verschillende legeronderdelen.

De Finnen waren daarentegen uiterst gemotiveerd. En verre van de Sovjets te verwelkomen, zoals Moskou had voorspeld, werden ze gedreven door een koppig patriottisme dat ervoor zorgde dat hetgeen hun soldaten in materieel opzicht tekortkwamen, door het hoge moreel werd gecompenseerd. Bovendien konden ze een beroep doen op een grote groep getrainde reservisten om het staande leger te versterken. Veel reservisten brachten essentiële kennis van lokale omstandigheden en uitstekende veld- en overlevingstactieken mee. Een grapje dat die winter de ronde deed, vatte hun optimisme samen ondanks de confrontatie met een kennelijk zo machtige tegenstander: ‘Ze zijn met zo velen en ons land is zo klein. Waar vinden we de ruimte om ze allemaal te begraven?’26

Kenmerkend genoeg was de Sovjetaanval op Finland zowel van politieke als van militaire aard. Terwijl de bommenwerpers van de Sovjet-Unie Helsinki en Viipuri bestookten en de tanks en infanterie hun eerste uitvallen deden tegen de Mannerheimlinie, werd er in Terijoki, het eerste kleine stadje achter de oude Sovjet-Finse grens, een communistische marionettenregering geïnstalleerd. De ‘Finse Democratische Republiek’ werd geleid door de communistische veteraan Otto Kuusinen, wiens grootste prestatie was dat hij de Sovjetzuiveringen had overleefd. Maar hoe ijverig hij de vakbonden en gematigd links ook het hof maakte, Kuusinen werd volkomen genegeerd en uitsluitend erkend door zijn Moskouse meesters, zodat zijn gezag alleen gold in de gebieden die door het Rode Leger waren ‘bevrijd’.

De politieke missers gingen gepaard met ernstige strategische fouten. Ondanks het grote materiële overwicht kon het Rode Leger opmerkelijk star zijn: de archetypische ‘reus op lemen voeten’. De tactische onkunde leek vaak gepaard te gaan met een zeer voorzichtige benadering, waarbij de opmars uren kon worden opgehouden door het minste Finse verzet. Onder de gegeven omstandigheden, met slechts een paar wegen en paden door de grotendeels ondoordringbare bossen, speelde dat de verdedigers uiteraard in de hand en de aanvallen van de Sovjets verwerden al snel tot enorme verkeersinfarcten van pantservoertuigen.

De opmars van het Rode Leger liep vast en de Finnen gingen in de tegenaanval, waarbij ze alle vindingrijkheid en sluwheid vertoonden die hun vijanden misten. Kleine, beweeglijke eenheden op ski’s trokken om de invallers heen en verbraken de bevoorradingslijnen, gebruikmakend van de lange Scandinavische winternachten om hun vijanden op te jagen en hen onder dekking van de duisternis in hinderlagen te lokken. De infanterie gebruikte geïmproviseerde explosieven als bommen in tassen, of de beroemde ‘molotovcocktails’, flessenbommen met kerosine en teer die opmerkelijk effectief konden zijn wanneer ze in de luchtinlaat van Sovjettanks werden gegooid. Het wapen kreeg zijn bijnaam nadat Molotov in het openbaar had beweerd dat de bombardementen van de Sovjets in feite voedseldroppings boven Finland waren. De Finnen noemden de clusterbommen van de Sovjets daarna smalend ‘Molotov broodmanden’ en de nederige kerosinebom werd ‘een drankje voor bij het eten’.27 Maar ondanks alle smalende humor zou de molotovcocktail, die en masse werd geproduceerd in een Finse distilleerderij, een formidabel wapen blijken te zijn.

Na verloop van tijd ontwikkelde de Finse tactiek, die aanvankelijk grotendeels ad hoc was toegepast, zich tot een erkende methode. Elke opmars van de Sovjets werd geïsoleerd en tot staan gebracht, waarna de Finnen de gelederen van de vijand systematisch uitdunden door met onophoudelijke prikacties en geholpen door de barre winteromstandigheden het verzet van de Sovjets te verzwakken. De tactiek kwam bekend te staan als de motti, afgeleid van het Finse woord voor hout dat wordt opgestapeld voordat het wordt klein gehakt. De sinistere strekking was dat de omsingelde Sovjetstrijdkrachten er slechts op wachtten om aangepakt te worden, hetzij door Finse soldaten of door de elementen.

De barre noordse winter kon een ijzingwekkende vijand zijn. Terwijl de Finnen aan de bittere omstandigheden gewend waren en zich er goed op kleedden, hadden de soldaten van het Rode Leger weinig bescherming tegen de kou. Maar al te vaak eiste het weer dan ook een even grote tol als de militaire actie, en de Finse troepen raakten gewend aan het grimmige schouwspel van vijanden die bevroren waren waar ze hurkten of lagen, zogenaamd klaar voor actie. In sommige gevallen zorgden overlevenden voor nog afschuwelijker scènes. Op zeker moment nam een Finse officier twee krijgsgevangenen van het Rode Leger in ontvangst die met sneeuwblindheid en ernstige bevriezing van handen en voeten werden binnengebracht. ‘Na een poosje werden de Russen zich bewust van de hitte van de kachel en ze strompelden ernaartoe,’ vertelde een ooggetuige. ‘Ze legden beiden hun handen op het roodgloeiende ijzer, en lieten ze liggen. Ze voelden niets. Ze bleven er gewoon staan, met hun handen sissend als plakken bacon.’28

Geholpen door het weer en hun eigen vindingrijkheid behaalden de Finnen een aantal opmerkelijke successen. Op de dag voor kerst 1939 werden zowel de 139e als de 75e Geweerdivisie van de Sovjets tijdens de slag bij Tolvajärvi, ten noorden van het Ladogameer, van de kaart geveegd terwijl de 44e en de 163e Divisie begin januari verder naar het noorden, bij Suomussalmi, in de pan werden gehakt. Deze laatste slag was wellicht het meest exemplarisch voor de Finse methode. Nadat de 163e Divisie op stugge weerstand was gestuit, werd de 44e Divisie ter ondersteuning gestuurd, maar beide ondergingen hetzelfde lot. Terwijl ze in langgerekte formatie op de smalle wegen, ingeklemd tussen meren en bossen, hun opmars gedwarsboomd zagen door versterkte Finse wegblokkades, werden de eenheden voortdurend bestookt door snel bewegende skipatrouilles en vanuit hinderlagen, zodat ze langzamerhand werden afgebroken tot steeds kleinere secties die niet alleen aan de strijd maar ook aan de kou en honger waren overgeleverd. Alle kleine groepjes werd vervolgens een voor een uitgeschakeld. Na de definitieve uitschakeling vonden de Finnen meer dan 27.000 bevroren lichamen langs de boswegen, te midden van de restanten van hun uitrusting.29 Het was een afschuwelijk schouwspel. Een verslaggever zag dat er overal doden lagen:

Langs de kant van de weg, onder de bomen, in tijdelijke schuilhutten en schuttersputten waarin ze hadden proberen te ontkomen aan de onophoudelijke aanvallen van de Finse skipatrouilles. En overal langs beide kanten van de weg, 6 kilometer lang, liggen lorries, veldkeukens, voertuigen van de staf, munitiewagens, onderstellen van kanonnen en alle mogelijke andere voertuigen.30

Geconfronteerd met zulke demoraliserende tegenslagen paste het Rode Leger snel en hard krijgsrecht toe. De bevelhebber van de 44e Divisie, generaal Aleksei Vinogradov, ontsnapte aan de slachtpartij en was naar de Sovjetlinies teruggekeerd. Een paar dagen later werd hij door de krijgsraad veroordeeld en ten overstaan van zijn paar overlevende soldaten terechtgesteld. Verslagen van de NKVD suggereren dat de manschappen instemden met de straf.31

Tijdens de motti-gevechten gebruikten de Finnen scherpschutters, met verwoestend effect. Hun inzet had een belangrijk psychologisch aspect, aangezien ze niet alleen in staat waren om angst te zaaien maar ook om het mentale leed bij hun tegenstanders zo groot mogelijk te maken, door bijvoorbeeld vooral officieren neer te schieten of hun vuur te concentreren op veldkeukens of soldaten rond het kampvuur. Een paar scherpschutters namen zelfs soldaten op de korrel die hun behoefte deden, wat onder de overlevenden de indruk versterkte dat ze nergens veilig waren. Met inzet van hun buitengewoon goede camouflage- en veldtactieken eisten de Finse schutters vanuit onzichtbare posities een zware tol van de Sovjettroepen. Een kolonel van het Rode Leger zei later: ‘We konden [de Finnen] nergens zien, maar ze zaten overal (…) de onzichtbare dood loerde aan alle kanten.’32

Meest vermaard onder de scherpschutters was Simo Häyhä, een tengere, onopvallende korporaal van 34 jaar die bij het 34e Jägerregiment op de besneeuwde steppen ten noorden van het Ladogameer diende. Hoewel hij alleen beschikte over een oude variant van het Russische Moison-Nagant grendelgeweer, uitgerust met de standaard ijzeren korrel, wist hij in nauwelijks honderd dagen aan het front meer dan 500 bevestigde dodelijke treffers te ‘scoren’, het hoogste aantal van alle scherpschutters in de Tweede Wereldoorlog. Hij werd het mikpunt van artillerieaanvallen en scherpschutters van de vijand, maar Häyhä overleefde de oorlog, ondanks een schot door zijn gezicht. Bij de Sovjets stond hij bekend als belaya smert, ‘de witte dood’.33

Toen de strijdkrachten van het Rode Leger begin januari 1940 vastliepen, ontstond er een patstelling. Gesterkt door hun successen, ontleenden de Finnen nog meer moed aan de internationale bijval. Vanaf het begin genoot Helsinki grote sympathie, die misschien het meest veelbetekenend tot uiting kwam toen de Sovjet-Unie vanwege de aanval op Finland uit de Volkerenbond werd gezet terwijl de Raad van de bond de leden opriep de Finnen te steunen. Voor velen in het Westen werd Finland een erezaak, een morele test en een prikkel voor degenen die nog altijd verbijsterd waren over hun onvermogen met betrekking tot Polen. Het was wellicht in deze geest, zich bewust van het lot van Polen, dat Neville Chamberlain in januari 1940 verklaarde: ‘Finland mag niet van de kaart worden geveegd.’34 Churchill beaamde dat gevoel in zijn eigen, onnavolgbare stijl: ‘Alleen Finland laat groots, nee subliem, zien wat vrije mannen tussen de kaken des doods nog kunnen doen.’35

Het geval Finland stelde de agressie van Stalin op één lijn met die van zijn verdragspartner Hitler, zoals in het redactioneel commentaar van de Daily Sketch gebeurde: ‘Het is onze taak in deze oorlog om het hitlerisme te verslaan, maar het is nog altijd hitlerisme als de agressor Stalin heet.’36 Het gevolg van deze gevoelens was dat er een grote hulpactie op touw werd gezet, waarbij Zweden, Groot-Brittannië en Frankrijk het voortouw namen. Er werd militair materieel verzameld om naar Helsinki te sturen, onder andere een half miljoen handgranaten, 500 stuks luchtafweergeschut en bijna 200.000 geweren.37 Ondertussen gaven ongeveer 11.000 mannen, vooral Zweden, Denen en Noren, zich als vrijwilliger op om voor Finland te vechten. Onder hen was een neef van de Amerikaanse president, Kermit Roosevelt. Ook veel mannen uit de Baltische buurstaten gaven zich op, soms hunkerend naar een kans om het gevecht aan te gaan dat hun eigen regeringen niet hadden durven te beginnen. In de voormalige Litouwse hoofdstad Kaunas meldden zich bijvoorbeeld meer dan 200 vrijwilligers bij het Finse consulaat.38

Altruïsme is een zeer schaars artikel in de politiek, en er moet op gewezen worden dat er maar heel weinig van aanwezig was in de geallieerde hulpactie voor de Finnen. Individuele personen werden wellicht gedreven door hoogstaande principes en idealen, maar de politici hadden een andere benadering en zagen elke potentiële hulpactie voor Finland als een kans om Hitler te hinderen. Toen er dan ook hypothetische geallieerde plannen werden opgesteld om de Finnen te hulp te schieten, gingen die er ambitieus genoeg van uit dat een eventuele troepenmacht via Narvik in Noord-Noorwegen en Luleå in Noord-Zweden zou trekken, twee plaatsen op de route die de Duitsers gebruikten voor de aanvoer van het Zweedse ijzererts dat van essentieel belang was voor de Duitse oorlogsinspanning. Op die manier werd Finlands kwestie keurig door de westerse bondgenoten ingebed in het bredere gevecht tegen Hitler. Het is niet verwonderlijk dat er niets van het plan terechtkwam.

Stalin was ondertussen woedend: een campagne die hooguit twee weken had moeten duren, had zich drie keer zo lang gerekt, zonder enig succes in het vooruitzicht. Het Rode Leger werd vernederd voor de ogen van een buitenwereld die het geduld begon te verliezen, en de gebeurtenissen zouden, dacht Chroesjtsjov, met ‘onverholen genoegen’ worden aangezien door de Duitsers.39 Ongetwijfeld waren de moeilijkheden van het Rode Leger tijdens de Winteroorlog met belangstelling gevolgd in militaire en politieke nazikringen. Voor velen was de klaarblijkelijke zwakheid van de Sovjets ongetwijfeld een belangrijke openbaring. Goebbels merkte het falen van het Rode Leger bijvoorbeeld expliciet op: ‘Rusland boekt, zoals te verwachten, geen bijzonder snelle voortgang,’ noteerde hij op 4 december in zijn dagboek, om eraan toe te voegen: ‘Het leger is niet veel waard.’40 Elders werden de gepaste conclusies getrokken. De Duitse ambassadeur in Finland schreef in januari 1940 aan Berlijn: ‘Met het oog op deze ervaring moeten de ideeën over het bolsjewistische Rusland grondig worden herzien.’ Het onvermogen van het Rode Leger om ‘af te rekenen’ met een zo klein land als Finland, zo betoogde hij, was misschien een indicatie voor de wenselijkheid van een andere benadering van Moskou. ‘In deze omstandigheden is het wellicht mogelijk om een heel andere toon dan die van augustus en september aan te slaan tegen de heren in het Kremlin,’ aldus de ambassadeur.41

Niettemin was de houding van Duitsland jegens het conflict aanzienlijk genuanceerder dan Chroesjtsjov zich voorstelde. Zo ging de sympathie van het grote publiek uit naar de Finnen en zag men met lede ogen aan dat een Noords volk en een traditionele bondgenoot van Duitsland kennelijk werd opgeofferd aan communistische expansie. Tegelijkertijd waren er echter zorgen over hoe wijs het was van Helsinki om zich tegen de macht van Moskou te verzetten.42 Anderen waren meer uitgesproken in hun mening. De conservatieve diplomaat Ulrich von Hassell hekelde bijvoorbeeld Duitslands overeenkomst met de Sovjet-Unie. ‘In dergelijk gezelschap,’ zei hij, ‘lijken we nu in de ogen van de wereld een grote roversbende.’43 De Italiaanse minister van Buitenlandse Zaken, graaf Galeazzo Ciano, zou het ermee eens zijn. Hij signaleerde begin december 1939 een groeiend anti-Duits sentiment in Italië en stelde dat het lot van de Finnen het Italiaanse volk veel minder zou interesseren als de Sovjets niet de bondgenoten van Duitsland waren: ‘In alle Italiaanse steden zijn er sporadische demonstraties van studenten ten gunste van Finland en tegen Rusland. Maar we moeten niet vergeten dat de mensen “Dood aan Rusland” roepen maar eigenlijk bedoelen “Dood aan Duitsland”,’44 aldus Ciano.

De officiële lijn van Berlijn was er ondertussen een van resolute afzijdigheid en onverschilligheid. De boodschap die vanuit de Wilhelmstrasse naar alle vertegenwoordigingen werd gestuurd, behelsde dat ‘Duitsland geen deel heeft aan deze gebeurtenissen [en dat] er sympathie dient te worden getoond voor het Russische standpunt’. Ten overvloede werd eraan toegevoegd: ‘Ik roep u op u te onthouden van blijken van sympathie voor de Finse positie.’45 De Duitse regering hield zich aan het Nazi-Sovjetpact en wilde niet toestaan dat er steun werd verleend aan de tegenstander van haar partner. Zelfs een Italiaanse wapenleverantie voor Finland die via Duitsland moest worden vervoerd, werd tegengehouden. Alle discussie die er nog over het onderwerp in Duitsland leefde, werd diezelfde maand door de Völkischer Beobachter beslecht in een artikel dat door Hitler zelf geschreven zou zijn. ‘Het Duitse volk heeft niets tegen het Finse volk,’ werd daarin gesteld, maar het was ‘zowel naïef als sentimenteel’ om te verwachten dat Duitsland Finland zou steunen, waar Finland zelf Duitsland met zo’n ‘hooghartige afkeuring’ had bejegend.46 Het was een bewering die in botte termen terugkwam in het dagboek van Goebbels: ‘De Finnen jammeren dat wij hun geen hulp bieden,’ schreef hij, terwijl zij ‘ons nooit hielpen’.47

Als er al hulp werd geboden door Berlijn, dan was het aan de Sovjets. Direct bij aanvang van de Finse Oorlog begonnen er besprekingen over de bevoorrading van onderzeeërs van de Sovjet-Unie die in de Botnische Golf opereerden. De Duitsers waren erop gebrand mee te werken om later elders tegenprestaties te kunnen opeisen. Er werd een koopvaardijschip omgebouwd en voorzien van een bemanning, compleet met drie undercover Sovjetofficieren. Maar de Sovjets schrokken kennelijk terug voor de hele operatie en bliezen die af, misschien uit bezorgdheid om te zeer in het krijt te komen staan bij hun nieuwe partner.48 De Berlijnse bereidwilligheid was echter niet onopgemerkt gebleven en de Finnen zagen Duitsland daarna vooral nog als ‘handlanger van de Sovjet-Unie’.49

Ondanks de blijken van Duitse steun was Stalins ergernis over de vernedering van zijn Rode Leger op dit uiterst kritieke moment nauwelijks gesust. Tijdens een vergadering in zijn datsja buiten Moskou in januari 1940 voer hij uit tegen de bevelhebber van de Finse campagne, maarschalk Kliment Vorosjilov, die op dezelfde toon antwoordde en stelde dat het fiasco de schuld van Stalin was, die al de beste generaals tijdens de zuiveringen om zeep had gebracht. Woedend smeet Vorosjilov een schaal eten op de vloer kapot.50 Een grootscheepse reorganisatie van de Finse campagne was onvermijdelijk en maarschalk Semjon Timosjenko werd opgetrommeld om Vorosjilov te vervangen. Timosjenko was een van de beste bevelhebbers van het Rode Leger en het brein achter de Poolse invasie van vier maanden voordien.

De nieuwe bevelhebber ging snel aan het werk. Hij verliet het oostelijke front waar de motti-gevechten de Sovjetstrijdkrachten zo veel verliezen hadden bezorgd en concentreerde zijn inspanningen op de Karelische Landengte, waar hij 600.000 manschappen samentrok, gesteund door grote hoeveelheden artillerie en de nieuwste tanks. Bovendien verscherpte hij de bevelvoering over en samenwerking tussen de verschillende afdelingen van het Rode Leger en veranderde hij van tactiek. De Finnen moesten op de smalle strook land van de Mannerheimlinie tot een conventionele oorlog tegen een overweldigende overmacht worden gedwongen. Finland zou zijn Thermopylae krijgen.

Timosjenko begon zijn aanval op de vroege ochtend van 1 februari 1940 met het afvuren van 300.000 granaten om de verdediging te verpulveren, een vuurwals die herinneringen aan de Eerste Wereldoorlog opriep. In de stad Summa regenden er bijvoorbeeld 400 Sovjetgranaten per minuut op de Finse posities neer.51 In de dagen en nachten die volgden, werden de bolwerken, blokhuizen en bunkers van de Mannerheimlinie systematisch verzwakt door herhaaldelijke artilleriebeschietingen in combinatie met uitvallen van pantsercolonnes en massale ondersteuning van infanterie. Na tien dagen van zware gevechten waren de Finse verdedigers gedwongen zich op een tweede verdedigingslinie terug te trekken, maar ook die was niet te houden. De uitvallen van de Sovjets braken de Finse linies opnieuw, en infanterie-eenheden van het Rode Leger wisten zelfs met een gevaarlijke omtrekkende beweging over het ijs van het Ladogameer om de stellingen heen te trekken.52 Aan het eind van de maand konden de Finse strijdkrachten geen weerstand meer bieden.

De Finnen zagen het onvermijdelijke onder ogen en zonden een delegatie naar Moskou, om op 7 maart onderhandelingen te beginnen. In werkelijkheid viel er weinig te onderhandelen, maar aangezien hij de oorlog snel wilde beëindigen om een dreigende interventie van buitenaf te voorkomen, was Stalin opmerkelijk gematigd met zijn eisen. Karelië moest inclusief de stad Viipuri en alle versterkingen van de Mannerheimlinie aan de Russen worden overgedragen, aangevuld met een paar gebieden in het Arctische noorden en oosten. Bovendien moest het schiereiland Hanko, aan het westelijke uiteinde van de Finse Golf, voor dertig jaar als marinebasis aan de USSR worden verpacht.53 Verder zou er geen sprake zijn van bezetting door de Sovjets, de installatie van een marionettenregering of aantasting van Finse soevereiniteit. De ‘Finse Democratische Republiek’ werd derhalve opgeheven en Kuusinen werd als leider overgeheveld naar de Karelo-Finse Sovjetrepubliek, die voorlopig bestond uit de afgestane gebieden, in afwachting van de incorporatie van meer Fins gebied, of wellicht heel Finland, mocht dat noodzakelijk zijn. Het Verdrag van Moskou werd op 12 maart getekend en de volgende dag zwegen de kanonnen. In nauwelijks honderd dagen strijd waren ongeveer 25.000 Finnen gesneuveld. Het aantal gesneuvelden aan Sovjetzijde is nog altijd omstreden maar wordt geschat op meer dan 200.000.54 Zoals Chroesjtsjov echter openhartig erkende: ‘ons volk (…) is de waarheid nooit verteld’.55

Met het oog op zulke verliezen, en de verschrikkingen van de Winteroorlog zelf, kan het de inwoners van de Baltische staten niet kwalijk worden genomen dat ze meenden er goed vanaf te zijn gekomen door de eisen van Moskou in te willigen en toe te staan dat er Sovjetbases op hun grondgebied werden ingericht. Molotov was erop gebrand de vriendschappelijke aard van de nieuwe overeenkomsten te benadrukken, zoals in oktober 1939 tegenover de Opperste Sovjet: ‘Deze verdragen zijn geïnspireerd door wederzijds respect voor de gouvernementele, sociale en economische systemen van elk van de betrokken partijen.’ Hij voegde eraan toe dat ‘dwaze verhalen over sovjetisering van de Baltische staten alleen onze gemeenschappelijke vijanden van pas komen’.56 Zijn collega’s in de Baltische staten deden ondertussen ook hun best om de gebeurtenissen een positieve draai te geven, maar ze zouden al snel uit hun optimistische droom worden geholpen.

Dat de Sovjetbelofte van ‘niet-inmenging’ in de binnenlandse aangelegenheden van de Baltische staten volstrekt loos was, werd vrijwel vanaf het begin duidelijk. Hoe correct de verhoudingen naar buiten toe ook waren, achter de schermen was er sprake van aanzienlijke wrijving. De militaire teams van de Sovjets die belast waren met het installeren van de overeengekomen bases, eisten stelselmatig meer op dan in de verdragen was vastgelegd. In Letland namen ze bijvoorbeeld een extra kuststrook van 50 kilometer breed in als ‘militaire zone’57, terwijl het Rode Leger in Litouwen het recht opeiste om een garnizoen in Vilnius te legeren.58 In Estland werden twee extra vliegvelden en verdere bases aan de Sovjets afgestaan. In het hele gebied stroomden al snel meer troepen binnen dan de aanvankelijk overeengekomen aantallen, terwijl de in de verdragen vastgelegde pacht- en compensatieregelingen genegeerd werden. De houding van een Sovjetmajoor was tekenend voor Moskous hooghartige bejegening van de nieuwe ‘bondgenoten’: ‘Het Rode Leger kent maar één regering, en dat is de regering van de Sovjet-Unie.’59

Ondanks de duidelijk onvriendelijke houding wordt de mate waarin de Sovjet-Unie de Baltische staten welbewust en met voorbedachten rade zou hebben ondermijnd, traditioneel overdreven. De meeste auteurs die over dit onderwerp schrijven, citeren een NKVD-document uit oktober 1939, bekend als ‘Bevel 001223’, als bewijs voor de intenties van Moskou om de Baltische staten van alle ‘anti-Sovjetelementen’ te zuiveren. Het stuk zou in 1939, op een moment waarop de Baltische staten nog niet geannexeerd waren, al preluderen op de deportatie van 1941. Dat is echter onjuist. ‘Bevel 001223’, dat nooit in het Westen is gepubliceerd, heeft betrekking op de omstandigheden in het kort daarvoor geannexeerde Oost-Polen, maar is stelselmatig verward met de instructies voor de opstelling in de Baltische staten die in de lente van 1941 door Ivan Serov werden uitgevaardigd, en die verderop worden geciteerd (zie pagina 289).60 In werkelijkheid is het plausibeler aan te nemen dat de Sovjet-Unie een veel geleidelijker aanpak van de Baltische staten voor ogen stond, gebaseerd op het geloof dat de hechte banden die door de overeenkomst over de bases werden gesmeed, onvermijdelijk een vloedgolf aan volks enthousiasme voor een vereniging met de USSR zouden teweegbrengen. Georgi Dimitrov, chef van de Komintern, verried in de herfst van 1939 in zijn dagboekaantekeningen over de pacten van wederzijdse bijstand met de Baltische landen het tamelijk optimistische denken van Moskou op dit gebied. ‘We hebben de juiste vorm gevonden om een aantal landen in de invloedssfeer van de Sovjet-Unie te brengen,’ schreef hij. ‘We gaan ze niet sovjetiseren. De tijd zal komen dat ze dat zelf zullen doen!’61

De werkelijkheid zou aanzienlijk prozaïscher zijn. De beslissing om de Baltische staten te bezetten en te sovjetiseren kristalliseerde waarschijnlijk uit in de vroege lente en zomer van 1940. Allereerst nam de ondergrondse, communistische activiteit in het Baltische gebied in maart van dat jaar enorm toe, wat onvermijdelijk tot een verslechtering van de verhoudingen tussen de respectieve regeringen en Moskou leidde. Na verloop van tijd begonnen de incidenten waarbij Sovjet-‘gasten’ betrokken waren, in aantal toe te nemen: in Estland schoten oorlogsbodems van de Sovjet-Unie op een Ests vliegtuig boven Tallinn,62 en in Letland werd een Let door twee dronken Sovjetofficieren doodgeschoten.63 De plaatselijke bevolking, die al overwegend anticommunistisch was, begon de Sovjets steeds openlijker met minachting te bekijken, wat de spanningen nog verder opdreef. Terwijl politici de incidenten probeerden te bagatelliseren en positief bleven over de relatie met Moskou, begonnen sommigen in de privésfeer de kilte te voelen. Eind april 1940 schreef de Litouwse ambassadeur in Moskou bijvoorbeeld naar huis dat ‘een zwarte kat de weg van de Sovjet-Litouwse relatie was overgestoken’.64

De ‘zwarte kat’ bleef niet onopgemerkt. Al in mei 1940 bereidden de Letse en de Litouwse regeringen noodplannen voor, waarin geregeld werd dat de regeringsmacht overging op bepaalde diplomatieke vertegenwoordigers wanneer het contact met het thuisland verbroken zou worden. De Esten zorgden er onder andere voor dat een deel van hun goudreserve, samen met een deel van de staatsarchieven, naar het buitenland werd gebracht. In zijn radeloosheid bood de Litouwse president Antanas Smetona zijn land zelfs als protectoraat aan de Duitsers aan.65

De Sovjets brachten op hun beurt een waslijst aan klachten naar voren. Ze klaagden dat de Baltische elites de stationering van het Rode Leger in de voorafgaande herfst had belemmerd door de onderhandelingen uit te stellen en het proces zo veel mogelijk te rekken. Ook beweerden ze last te hebben gehad van de onvermijdelijke atmosfeer van vijandigheid. In Letland zouden burgers die ook maar met Sovjetmilitairen spraken bijvoorbeeld het risico lopen om gearresteerd te worden, en de ‘kwaadwillige sfeer’ moedigde het bespioneren van Sovjetinstallaties aan.66 De Sovjets waren ongetwijfeld ook gefrustreerd omdat ze zich gedwongen zagen hun aanvankelijke idee op te geven dat het gewone arbeidersvolk van de Baltische staten de soldaten welkom zou heten en ontvankelijk zou zijn voor een revolutie in Sovjetstijl. Het is dus niet verwonderlijk dat de verhoudingen in de vroege zomer van 1940 gespannen waren. Later zouden gebeurtenissen verder naar het westen de katalysator vormen voor een verdere, definitieve verslechtering.

Hitlers aandeel in de buit van het Nazi-Sovjetpact was niet onaanzienlijk geweest. Niet alleen kreeg hij de campagne tegen Polen die hij graag wilde en had hij het land met Stalin gedeeld, maar hij kon ook rekenen op economische steun van de Sovjet-Unie waarmee hij de ernstigste gevolgen van een verwachte Britse blokkade van Duitsland zou kunnen compenseren. Maar het belangrijkste was voor Hitler waarschijnlijk de Rückendeckung: het feit dat het pact met Stalin hem rugdekking gaf en daarmee de mogelijkheid bood om zich straffeloos op het Westen te richten, zonder bang te hoeven zijn voor het spookbeeld van een oorlog op twee fronten. Daarom kon hij in april 1940 zijn troepen naar Scandinavië sturen, vooral om de door de Britten geplande bezetting van Narvik in Noord-Noorwegen te verijdelen en de strategisch immens belangrijke Noorse westkust veilig te stellen. De bezetting verliep tamelijk gladjes; in Denemarken waren slechts enkele tientallen soldaten gesneuveld tijdens een actie die nauwelijks zes uur duurde. In Noorwegen zelf lagen de zaken complexer vanwege het stugge verzet van het Noorse leger en de geallieerde poging tot interventie in Narvik, die uiteindelijk midden juni werd afgeslagen.

Rond die tijd, na zes maanden zogenoemde ‘Schemeroorlog’, was de campagne in het westen van Europa al volop aan de gang. Toen Hitlers tanks uiteindelijk op 10 mei Frankrijk en de Lage Landen binnenrolden, leek het voor de rest van Europa en de wereld dat de cruciale strijd om de heerschappij op het Europese continent eindelijk was begonnen. De Britse generaal Alan Brooke noteerde op de eerste dag van de strijd in zijn dagboek dat ‘een van de grootste gevechten uit de geschiedenis’ was begonnen.67

De strijd was inderdaad bijzonder grootschalig. Samen beschikten de tegenover elkaar staande partijen aan het westelijke front over 285 divisies en meer dan 7 miljoen man. Ze deden qua aantallen en materieel niet veel voor elkaar onder – de Franse tanks werden zelfs superieur geacht – maar de betere Duitse motivatie en strategie waren doorslaggevend. Door de Maginotlinie te omzeilen en via de bossen van de Ardennen binnen te trekken, waren de Duitse pantsereenheden de Britten en de Fransen te slim en te snel af. De geallieerden werden onverbiddelijk teruggedreven in een van de meest catastrofale nederlagen uit de moderne militaire geschiedenis. Verre van de statische, stroperige herhaling van de Eerste Wereldoorlog die Stalin en anderen zich hadden voorgesteld, was het een campagne van snelle bewegingen, het schoolvoorbeeld van wat de blitzkrieg zou gaan heten.68

Terwijl de aandacht van de wereld zich richtte op de gebeurtenissen langs de Maginotlinie, in Sedan en in de bossen van de Ardennen, zag Moskou de kans schoon om zijn greep op de Baltische staten te verstevigen. Op 16 mei verwees een artikel in Izvestia naar de recente gebeurtenissen in België, Luxemburg en Nederland, ter illustratie van het feit dat ‘de neutraliteit van kleine staten (…) slechts fantasie is’. De krant waarschuwde zulke staten om te bedenken dat ‘de politiek van neutraliteit niets anders genoemd kan worden dan zelfmoord’.69 De onheilspellende profetie zou onmiddellijk grimmige waarheid worden.

Twee dagen voordat het artikel in de Izvestia verscheen, was Molotov door Litouwse regeringsvertegenwoordigers op de hoogte gesteld van een incident rond een jonge officier van het Rode Leger, een zekere Boetaev. De man werd kennelijk ontvoerd in Litouwen en was daarna onder mysterieuze omstandigheden omgekomen. In normale tijden zou zo’n soort incident, hoewel onrustwekkend, geen internationaal incident veroorzaken, maar mei 1940 was geen normale tijd. De reactie van de Sovjets liet niet lang op zich wachten. Op 25 mei, toen de Britse en de Franse strijdkrachten wankelden onder het Duitse geweld aan het westelijke front, riep Molotov de Litouwse ambassadeur in het Kremlin op het matje. Hij vertelde zijn gast dat er behalve Boetaev nog twee soldaten van het Rode Leger vermist waren in Litouwen. Ze waren volgens de minister volgegoten met drank, bij criminele zaken betrokken en vervolgens aangespoord om te deserteren. De verantwoordelijkheid voor dergelijke gebeurtenissen legde hij bij de Litouwse autoriteiten, die er duidelijk op uit waren om de Sovjet-Unie te provoceren. Hij besloot zijn reprimande met de eis dat de Litouwse overheid ‘de noodzakelijke stappen [moest nemen] (…) om dergelijke provocerende acties een halt toe te roepen’, omdat hij anders gedwongen zou zijn ‘andere maatregelen te nemen’.70

De toorn van de Sovjets bleef niet beperkt tot Litouwen. Op 28 mei leverde de Pravda in een artikel kritiek op de ‘loyale houding’ die de Estse intelligentsia er volgens het blad jegens Groot-Brittannië op na hield: zo zou de universiteit van Tartu een ware broedplaats zijn van ‘pro-Britse propaganda’.71 Een Estse delegatie op een boekententoonstelling in Moskou ondervond de plotselinge omslag in het klimaat aan den lijve. Toen het gezelschap op 26 mei aankwam, werd iedereen hartelijk verwelkomd en in de watten gelegd, maar twee dagen later was de sfeer zo vijandig geworden dat ze gedwongen waren om voortijdig naar huis terug te keren.72

Terwijl de Britse en de Franse strijdkrachten wankelden tegenover de Duitse agressie in het Westen, waren de Baltische staten overgeleverd aan de volle hevigheid van Molotovs diplomatieke offensief. Op 30 mei, toen de evacuatie uit Duinkerken het hoogtepunt bereikte, werden er formele beschuldigingen ingediend tegen de Litouwse regering, die zou hebben meegewerkt aan recente ‘wandaden’ tegenover soldaten van het Rode Leger. De Litouwse premier Antanas Merkys haastte zich naar Moskou, maar vond een onverbiddelijke Molotov tegenover zich. Op 7 juni eiste hij dat twee prominente leden van het Litouwse kabinet zouden worden ontslagen, en twee dagen later beschuldigde hij Litouwen ervan met Estland en Letland samen te spannen om een militaire alliantie tegen de Sovjets op te zetten. Tijdens de derde ontmoeting, op 11 juni, deden Merkys en het Litouwse kabinet alle mogelijke aanbiedingen om Molotov tevreden te stellen, maar de Sovjetminister was vastbesloten om zich niet te laten vermurwen en spuwde zijn gal over de Litouwse onschuldbetuigingen. Al na een uur werd de vergadering afgebroken en Merkys keerde terug naar Vilnius, zich niet bewust dat zijn inspanningen bijzonder weinig zin hadden gehad omdat het Rode Leger zich al voorbereidde op de invasie.73

Op de avond van 14 juni 1940, terwijl de wereld verbijsterd was over het nieuws van Duitse troepen die Parijs binnenmarcheerden, gaf Molotov de genadestoot. Hij legde de Litouwers een ultimatum voor en eiste de arrestatie en berechting van de twee kabinetsleden die hij afkeurde, alsmede de vorming van een nieuwe regering die in staat zou zijn om de verhoudingen met Moskou te herstellen. Ten slotte moest er toestemming worden gegeven voor de legering van een niet gespecificeerd extra aantal Sovjetmilitairen op Litouws grondgebied om te helpen de orde te handhaven. De volgende ochtend om 10 uur diende er een antwoord te zijn.

Het grimmige lot van Litouwen werd al snel gedeeld door de buurlanden. Op 15 juni, toen de regering in Vilnius viel en het Rode Leger zijn ongehinderde invasie begon, was Estland al geblokkeerd. Hetzelfde ultimatum dat Litouwen was voorgelegd, werd nu bij Letland en Estland op tafel gelegd. Om de spanning nog verder op te voeren, zetten Sovjetstrijdkrachten provocaties op touw tegen Baltische doelwitten. In Maslenki werden op 15 juni vijf Letse grenswachters en burgers in een hinderlaag gelokt en vermoord door troepen van de NKVD. Een dag eerder was er een Fins burgervliegtuig door Sovjetjagers neergeschoten. De Kaleva was onderweg van Helsinki naar Tallinn. Alle negen passagiers en de bemanning kwamen om het leven, terwijl er ook een zak Franse diplomatieke post verloren ging, die door een Sovjetonderzeeër werd opgepikt.74 Het tumult dat op beide incidenten volgde, werd snel de kop ingedrukt door de invasie van de Sovjets.

Er deed zich in die junimaand een ijzingwekkende symmetrie voor tussen de gebeurtenissen aan weerszijden van het Europese continent. Op 17 juni, slechts dagen nadat de Wehrmachttroepen op de Champs-Elysées in Parijs hadden geparadeerd, rolden de troepen van het Rode Leger door de straten van de Letse hoofdstad Riga. De toekijkende burgerbevolkingen van beide steden waren even verbijsterd en bevreesd. Terwijl de wereld was afgeleid door Hitlers spectaculaire overwinning op de Fransen en de Britten aan het westelijke front, hadden Litouwen, Letland en Estland zwijgend hun onafhankelijkheid ingeleverd. De volgende dag zond Molotov zijn ‘hartelijkste felicitaties’ aan Schulenburg, wegens het ‘schitterende succes van de Duitse strijdkrachten’ in Frankrijk.75 Wellicht verwachtte hij dat het compliment zou worden geretourneerd.

Toen de nationale leiders van de Baltische staten hun regeringen opschudden, wanhopig op zoek naar communisten en gelijkgezinden die wellicht acceptabel waren in de ogen van Moskou, bleven een paar oudgediende, nationale politici op hun plaats zitten, in de hoop dat er wellicht nog iets uit de crisis te redden viel. Het was de houding zoals de Letse president Karlis Ulmanis die aan de dag legde, die in een radiotoespraak tot zijn volk op continuiteit hamerde: ‘Ik blijf op mijn plaats, blijft u op de uwe.’76 Hij zou inderdaad zijn functie blijven vervullen, tot hij door de NKVD werd gearresteerd.

Anderen waren minder inschikkelijk. Generaal Ludvigs Bolšteins, commandant van de Letse Grensgarde, pleegde zelfmoord en liet een minachtend briefje achter voor zijn superieuren: ‘Wij, de Letten, hebben een fonkelnieuw huis voor onszelf gebouwd – ons land. Nu wil een vreemde macht ons dwingen om het zelf weer af te breken. Daar kan ik niet aan deelnemen.’77 De Litouwse president Antanas Smetona, die pleitbezorger was geweest van gewapend verzet tegen de Sovjets, vluchtte naar het veilige Duitse Oost-Pruisen door een beek te doorwaden; de Sovjetpers berichtte spottend dat hij daarbij zijn broek had opgerold.78 Smetona’s minister van Buitenlandse Zaken, Juozas Urbšys, was al voor diplomatieke zaken in Moskou en werd eenvoudig gearresteerd. Al deze functionarissen werden snel vervangen. Dezelfde dag dat Smetona vluchtte, kwam Stalins vertegenwoordiger Vladimir Dekanozov in Vilnius aan, gevolgd door Andrej Zjdanov in Estland en Andrej Vysjinsky in Letland. De drie hoge Moskouse vertegenwoordigers zouden leidinggeven aan de snelle inlijving van de Baltische staten bij de USSR. Molotov maakte Vincas Krėvė-Mickevičius, de nieuwe Litouwse minister van Buitenlandse Zaken, duidelijk dat er geen alternatief was:

U moet goed naar de werkelijkheid kijken en begrijpen dat kleine staten in de toekomst zullen moeten verdwijnen. Uw Litouwen, samen met de andere Baltische staten (…) zal zich moeten aansluiten bij de glorieuze familie van de Sovjet-Unie. Daarom dient u te beginnen uw volk in het Sovjetsysteem op te nemen, dat in de toekomst overal zal heersen, in heel Europa.79

Het siert Krėvė-Mickevičius dat hij, eenmaal weer thuis, uit protest ontslag nam onder de uitroep dat hij niet wenste mee te werken aan de begrafenis van de Litouwse onafhankelijkheid.80

De gebeurtenissen volgden elkaar die zomer in duizelingwekkend tempo op. Na hun ervaringen in Oost-Polen van de voorafgaande herfst, waren de Sovjets goed geoefend in de kunst van de ‘democratische vernietiging’. Binnen een maand werden er in alle drie Baltische staten verkiezingen gehouden door de nieuwgevormde, Moskougezinde regeringen. Dat zou op zichzelf een noviteit zijn geweest, aangezien de drie staten in de jaren dertig autoritaire, zij het veelal goedwillende, regeringen hadden gekend, maar de Sovjetvariant van democratie was die naam nog minder waard. Alleen goedgekeurde kandidaten werden op de lijst gezet, alle anderen werden van de stembiljetten verwijderd en gearresteerd. Stemmen was verplicht en wie zijn stem ongeldig maakte of weigerde te stemmen, riskeerde arrestatie: ‘Alleen vijanden van het volk blijven op de verkiezingsdag thuis,’ waarschuwde een Estse krant.81 Om de bevolking gerust te stellen, bezwoeren de Sovjetvertegenwoordigers bij hoog en laag dat de onafhankelijkheid van de Baltische staten gerespecteerd zou worden en ontkenden ze stellig dat inlijving bij de USSR in het verschiet lag. De resultaten stonden vooraf al vast, zelfs zozeer dat ze per ongeluk al in Moskou werden verkondigd voordat de stembussen gesloten waren: 97,2 procent van de Letse kiezers zou voor de goedgekeurde lijst hebben gestemd, 99,2 procent in Litouwen en 92,8 procent in Estland.82 Ook de opkomst was onwaarschijnlijk hoog, tussen de 84 en 95 procent; een stemdistrict in Litouwen behaalde zelfs de opmerkelijke opkomst van 122 procent van de kiezers. Het werkelijke cijfer in heel Litouwen is geschat op nauwelijks 16 procent.83

Nadat er eenmaal meegaande ‘volksparlementen’ waren geïnstalleerd, stond hun niets anders meer te doen dan zichzelf democratisch op te heffen. De eerste daad van de parlementen tijdens een vergadering eind juli was derhalve een verzoek sturen aan Moskou voor aansluiting bij de USSR als Sovjetrepubliek. Na een periode van ‘beraad’ willigde de Opperste Sovjet in Moskou de verzoeken keurig in: Litouwen werd op 3 augustus 1940 een Sovjetrepubliek, Letland volgde twee dagen later en Estland op 6 augustus. In Vilnius, Riga en Tallinn heersten verwarring en vernedering, terwijl de mensen probeerden te bevatten wat er met hen was gebeurd, en met de onafhankelijke staten waarin ze ooit hadden gewoond. In hun wanhoop trokken sommigen naar de bossen om tegen de Sovjetbezetters te vechten, anderen kozen voor passievere vormen van protest, zoals bloemen leggen bij nationale monumenten of patriottische liederen zingen. Chroesjtsjov zou later zonder een spoor van ironie in zijn memoires optekenen dat de annexatie van de Baltische staten een ‘grote triomf’ was voor de Baltische volkeren, aangezien het hun ‘de kans [bood] om onder dezelfde omstandigheden te leven als de werkende klasse, boerenstand en werkende intelligentsia van Rusland’.84

De Duitse leiding erkende de nieuwe realiteit onmiddellijk, die uiteraard in overeenstemming was met de voorwaarden van het geheime protocol bij het Nazi-Sovjetpact en de aanvullende overeenkomst. Het was echter moeilijker om de publieke opinie in het binnenland om te krijgen, die nog steeds wantrouwig was tegenover de Sovjet-Unie. Om de pil te vergulden, kondigde Hitler een nieuwe ronde evacuaties van etnische Duitsers uit de Baltische regio aan, wat een godsgeschenk was voor de Volksdeutsche die er voordien voor hadden gekozen om achter te blijven en die nu hun ergste angsten bewaarheid hadden gezien. Zodra de procedures waren geformaliseerd in januari 1941 volgde er aldus een tweede evacuatiegolf uit de voormalige Baltische staten, met onder de emigranten tal van mensen die de Duitse nationaliteit op zeer vage gronden claimden. In Litouwen gaven meer dan 50.000 mensen zich op voor vrijwillig vertrek naar Duitsland, hoewel de overgebleven Duitse bevolking van het land werd geschat op nauwelijks 35.000. Over Estland merkte een functionaris op dat het overgrote deel van de bevolking zich voor hervestiging zou hebben opgegeven, als de Sovjets het hadden toegelaten.85

Maar de Duitse edelmoedigheid bleef strikt beperkt tot de Volksdeutsche. Als de Baltische staten erop hadden gerekend dat ze in Berlijn een welwillend oor zouden vinden, werden ze ernstig teleurgesteld; de procedures die door het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken werden voorgeschreven, waren van een scrupuleuze correctheid, maar ook voelbaar ijzig. Een rondschrijven van 17 juni hield alle medewerkers voor dat de Sovjetacties in de regio een ‘aangelegenheid van Rusland en de Baltische staten’ waren en waarschuwde dat iedereen zich moest ‘onthouden (…) van verklaringen die als partijdig uitgelegd kunnen worden’.86 Letse en Litouwse diplomaten hadden in Berlijn bij hun Duitse collega’s protestbrieven ingediend tegen de formele inlijving van hun landen bij de Sovjet-Unie. De brieven werden netjes geretourneerd, ‘op een vriendelijke wijze’, met de opmerking dat zulke protesten alleen geaccepteerd konden worden wanneer ze uit naam van hun regeringen werden ingediend.87 Aangezien de diplomaten niet langer in die hoedanigheid spraken, waren ze in feite vleugellam gemaakt. Voor een van hen werd het allemaal te veel. De Litouwse zaakgelastigde Kazys Škirpa had de Duitse pers die verslag deed over de crisis, vragen gesteld en geklaagd dat alleen de Sovjetversie van de gebeurtenissen naar buiten was gebracht en dat er geen spoor van sympathie voor Litouwen te bekennen was geweest. Toen hij te horen kreeg dat Duitse functionarissen zich van alle commentaar op het onderwerp onthielden, in overeenstemming met de richtlijnen van Buitenlandse Zaken, ‘barstte [hij] in tranen uit en kon enige tijd niet meer tot zichzelf komen’.88 Duitse functionarissen hulden zich in vaagheid, maar Goebbels sprak de wrede waarheid uit, althans in zijn dagboek: ‘Litouwen, Letland en Estland overgegeven (…) aan de Sovjet-Unie,’ schreef hij. ‘Dit is de prijs die we voor de Russische neutraliteit betalen.’89

Het Westen onthield zijn zegen. De Britten, zich pijnlijk bewust van hun eigen onmacht, weigerden de annexatie door de Sovjets te erkennen, maar onthielden zich van elk specifiek commentaar op de gebeurtenissen en bleven als tevoren omgaan met de vertegenwoordigers van de Baltische regeringen, die nu ballingen waren. Niettemin deed in Britse regeringskringen al snel het idee de ronde van een de facto erkenning van de annexaties als een mogelijk offer om Stalin aan boord te krijgen. De Amerikaanse reactie was aanzienlijk principiëler. De Amerikaanse onderminister van Buitenlandse Zaken Sumner Welles gaf een officiële verklaring uit, de zogenoemde Welles Declaration, die de Sovjetagressie veroordeelde en de legitimiteit van de Sovjetheerschappij in de regio ontkende, verwijzend naar de ‘heerschappij van rede, gerechtigheid en de wet’, zonder welke, aldus Welles, ‘de beschaving zelf niet kan worden beschermd’.90 In privé was hij nog uitgesprokener, en toen de Sovjetambassadeur Konstantin Oumansky te kennen gaf dat de Verenigde Staten de Sovjetactie in het Baltische gebied zouden moeten toejuichen omdat het betekende dat de Baltische volkeren ‘de zegeningen van een liberale en sociale overheid’ konden genieten, antwoordde hij vernietigend: ‘De regering van de Verenigde Staten ziet geen principieel verschil tussen de Russische overheersing van de Baltische volkeren en de Duitse bezetting van andere kleine Europese landen.’91 Krachtige woorden misschien, maar niet meer dan theoretisch protest; in de praktijk hadden de Baltische staten echter nauwelijks zes weken na de invasie van het Rode Leger opgehouden te bestaan.

Terwijl de Baltische kust onstuitbaar binnen Moskous invloedssfeer werd gebracht, richtte Stalin zijn blik naar het zuidwesten, op Roemenië en de provincie Bessarabië, die Moskou in de nasleep van de Eerste Wereldoorlog had verloren. Net als bij de Baltische gebieden werd Molotovs gevoel van urgentie aangewakkerd door het bewustzijn dat de val van Frankrijk een unieke gelegenheid voor hem bood om te handelen terwijl de wereld naar de andere kant keek. Frankrijk en Groot-Brittannië hadden Roemenië in maart 1939 garanties gegeven, maar door de nederlaag van de westerse bondgenoten op het continent was Boekarest nu in feite aan de genade van Moskou overgeleverd. Zoals de ondercommissaris van Defensie Lev Mechlis schreef op de dag voordat Frankrijk viel: ‘Bessarabië moet uit de dievenhanden van de Roemeense aristocraten worden gerukt.’92

De Duitse houding met betrekking tot Bessarabië was, althans naar buiten toe, dezelfde als bij de Baltische staten. Gevraagd naar de bedoelingen van Berlijn met die regio gaf de Duitse ambassadeur in Moskou, Schulenburg, Molotov groen licht door weer de ‘politieke onpartijdigheid’93 te benadrukken, zoals ook was gebeurd bij het opmaken van het geheime protocol, ongeveer een jaar eerder. Niettemin was Berlijn bezorgd omdat de Sovjets steeds dichter bij Duitslands vitale belangen kwamen (de Roemeense olievelden van Ploiesti). Om die reden had Ribbentrop getracht de crisis achter de schermen te sussen, uit angst dat de hele regio een strijdperk zou worden. Maar Molotov verkeerde nog in de roes van zijn recente successen en liet zich niet van zijn plan afbrengen. Op 26 juni 1940 vaardigde hij een ultimatum uit voor de Roemeense regering in Boekarest, waarin hij eiste dat alle burgerlijke en militaire overheidsdienaren uit Bessarabië geëvacueerd zouden worden. Een antwoord werd binnen 24 uur verwacht. Bessarabië, zo stelde Molotov, was door Roemenië ingenomen toen de Sovjet-Unie zwak was en diende nu te worden teruggegeven. Bovendien moest, als ‘compensatie (…) voor het enorme verlies’ dat de Sovjet-Unie had geleden, de naburige regio Noord-Boekovina eveneens aan de Sovjetautoriteiten worden overgedragen.94

Net als hun onfortuinlijke Baltische collega’s, speelden sommige mensen binnen de Roemeense overheid met het idee van verzet, en de heethoofdige voormalige premier Nicolae Iorga riep uit: ‘Wij zijn allen vervloekt als we niet vechten!’95 Maar de nuchtere elementen in het kabinet kregen de overhand, vooral toen hun Duitse bondgenoten erop aandrongen dat ze zouden toegeven. Op de ochtend van 28 juni gingen ze akkoord met de eisen van de Sovjets, met de woorden: ‘Teneinde de ernstige consequenties te vermijden die het gevolg zouden kunnen zijn van het gebruik van geweld en het begin van vijandelijkheden in dit deel van Europa, acht de Roemeense regering zich verplicht om de (…) evacuatie te accepteren.’96 De terugtrekking uit de regio begon diezelfde dag nog, en twee dagen later had het Rode Leger de plaats van de Roemenen ingenomen.

Hun komst was vaak een schok voor de inwoners. In Cernăuţi (Czernowitz) beschreef een ooggetuige de ochtend van 28 juni als volgt: ‘Je had het gevoel dat de hel op aarde was gekomen.’97 Een ander omschreef de reacties: ‘Kerken lieten hun doodsklokken luiden. Mensen renden. Sommigen knielden om te bidden. Velen waren in een staat van shock. Een zacht gejammer weergalmde door de straten.’ Vervolgens beschreef hij de vertwijfelde evacuatie van de burgers:

Het gevoel van troosteloosheid werd met het uur groter. Honderden en honderden mensen waren op weg naar het treinstation, meedragend wat ze binnen een paar uur hadden kunnen inpakken. Alle goederenwagons en veewagons werden snel aan elkaar gekoppeld. Iedereen werd gevraagd om zo in te pakken dat er ruimte was voor zo veel mogelijk mensen.98

Toen de laatste trein Cernăuţi om 2 uur ’s middags verliet, trokken de eerste Sovjettroepen de stad al binnen. Communisten reageerden uiteraard veel positiever. Terwijl veel Bessarabiërs precies de andere kant op vluchtten, was Jacob Pesate een dag voor de komst van het Rode Leger uit Boedapest naar Cernăuţi gereisd omdat hij de soldaten persoonlijk wilde begroeten met ‘witte bloemen’.99 Ondertussen nam maarschalk Timosjenko de tijd om een propagandabezoek te brengen aan zijn geboortedorp Foermanivka in Zuid-Bessarabië, waar hij vermoedelijk werd binnengehaald als een terugkerende held.100

Bessarabië en Noord-Boekovina werden snel ingelijfd. Begin augustus 1940 werden de twee provincies verdeeld over de naburige Sovjetrepubliek Oekraïne en de nieuwe Socialistische Sovjetrepubliek Moldavië, waarmee er 3,5 miljoen burgers en 50.000 km2 gebied aan de Sovjet-Unie werden toegevoegd. Zoals Molotov tijdens de zevende zitting van de Opperste Sovjet trots zou verklaren, hadden de annexaties van die zomer in totaal 10 miljoen nieuwe Sovjetburgers opgeleverd, boven op de 13 miljoen die het jaar daarvoor al door de expansie naar Oost-Polen waren toegevoegd.101 Hoewel de twee provincies van de kaart werden geveegd, verdwenen ze niet uit de herinnering van het volk. Volgens de diplomaat Alexander Cretzianu veroorzaakten het verlies van de gebieden en de wrede manier waarop ze werden geannexeerd een ‘diepgewortelde wrok’ in Roemenië, en ‘een verlangen naar wraak’.102

Het leven in de nieuwe Socialistische Sovjetrepublieken Estland, Letland, Litouwen en Moldavië werd snel in overeenstemming gebracht met het bestaan in de rest van de Sovjet-Unie. In de weken en maanden na de annexaties werden de Sovjetconstitutie en wetgeving ingevoerd en alle politieke partijen die ‘onvriendschappelijk’ jegens de Sovjet-Unie werden geacht, werden verboden. De zuivering van de oude regionale bestuursorganen was meedogenloos: in Litouwen werden bijvoorbeeld 11 van de 12 burgemeesters van de grootste steden vervangen, alsmede 19 van de 23 burgemeesters van middelgrote steden en 175 van de 261 regionale gouverneurs.103 Politiekorpsen werden ontmanteld en vervangen door communistische milities die vaak bestonden uit voormalige politieke gevangenen. De Sovjets voerden planeconomieën in, verklaarden privébezit onwettig en nationaliseerden bedrijven en industrieën, die vervolgens onder centrale bestuurlijke controle werden gesteld. Ook voerden de nieuwe machthebbers een gedeeltelijke collectivisatie van het land door, die de grootste landgoederen trof. Het herverdeeld land ging naar een aantal nieuw gestichte collectieve boerderijen. Alle jeugd- en studentenorganisaties werden verboden of gedwongen ingelijfd bij de jeugdorganisaties van de Sovjet-Unie, met stevig gesovjetiseerde culturele en educatieve programma’s. Heel het academische en intellectuele leven werd op marxistisch-leninistische leest geschoeid. Er kwam een lijst van verboden boeken met nationalistische of ‘reactionaire’ inhoud, en al die gevaarlijke werken moesten uit de winkels en bibliotheken worden gehaald om te worden vermalen, of in sommige gevallen verbrand. Ook schoolboeken werden ‘geredigeerd’, waarbij de ‘foute’ pagina’s eenvoudig eruit werden gescheurd en weggegooid. Hoewel de kerken in naam niet hoefden te sluiten, werden ze getreiterd en vervolgd. Geestelijken en geloofsgemeenschappen werden onder toezicht gesteld of onderworpen aan willekeurige arrestaties, diensten werden verstoord door ‘atheïstische brigades’.104

De een ervoer de veranderingen ongetwijfeld als minder dramatisch dan de ander. Een inwoner van Letland herinnerde zich de vroege periode na de annexatie bijvoorbeeld niet als een onmiddellijk bedreigende, maar vooral surrealistische tijd waarin het dagelijks leven gewoon doorging, ondanks de alomtegenwoordigheid van Sovjettroepen en de montere marsmuziek die onophoudelijk door de kapellen van het Rode Leger werd gespeeld.105 Maar ondanks de schijn van normaliteit liet het Sovjetregime zijn tanden al zien en kregen degenen die de NKVD onwelgevallig waren, te maken met arrestatie, ondervraging en marteling. De eersten die de toorn van de Sovjets aan den lijve ondervonden, waren de oude politieke elites. De door de omstandigheden overbodig geworden voormalige president van Letland, Kārlis Ulmanis, en de zittende president van Litouwen, Antanas Merkys, werden door de NKVD gearresteerd en gedeporteerd. Ze waren aangebleven in de hoop de catastrofe iets te kunnen temperen, maar vormden nu de voorhoede van hun landgenoten die een onzeker lot in de binnenlanden van de Sovjet-Unie tegemoet gingen. Ze zouden gevolgd worden door het merendeel van hun collega-politici. Van de 53 voormalige ministers van de Estse regering werden er 51 in 1940-41 gearresteerd,106 net als alle 13 zittende ministers van Letland, op één na: Alfrēds Bērziņš, minister van Sociale Zaken, wist in 1940 naar Finland te ontsnappen.107 In Litouwen was de situatie niet anders. Al aan de vooravond van de verkiezingen van die zomer had de NKVD ongeveer 2000 vertegenwoordigers van de politieke klasse opgepakt omdat ze als potentiële bedreiging werden gezien.108 Een van hen was de vroegere minister van Justitie, Antanas Tamošaitis, hoogleraar rechtswetenschappen, socialist en voormalig voorzitter van de commissie die onderzoek deed naar eerdere Sovjetclaims met betrekking tot soldaten van het Rode Leger die werden ‘aangemoedigd’ om te deserteren. Hij werd in de gevangenis van Kaunas doodgemarteld.109

Het verhaal van Konstantin Päts is een illustratie van de collectieve verschrikkingen. Päts was al 66 toen hij in de zomer van 1940 door de NKVD werd gearresteerd. De zeer ervaren politicus, in veel opzichten de peetvader van het onafhankelijke Estland, had vrijwel alle belangrijke posten in de regering bekleed en was ten slotte vanaf 1938 president geweest. Toen de Sovjets in 1940 aankwamen, had Päts gehoopt dat hij de ergste effecten van de overheersing zou kunnen matigen door op zijn post te blijven, maar hij vergiste zich. Op 29 juni werd hij samen met zijn gezin gearresteerd en een maand later gedeporteerd. Na een jaar in provinciaal isolement in de Oeral te hebben doorbracht, waar hij in Oefa onder huisarrest was geplaatst, werd hij in juli 1941 opnieuw door de NKVD opgepakt, van zijn familie gescheiden en naar de gevangenis gestuurd wegens contrarevolutionaire sabotage. Päts zou zijn dagen in een psychiatrische inrichting eindigen, nadat hij door de Sovjetautoriteiten krankzinnig was verklaard omdat hij voortdurend bleef volhouden president van Estland te zijn – wat hij, moreel gesproken, wellicht ook nog steeds was.110

Net als de politieke klasse kregen de strijdkrachten van de Baltische staten te maken met gewelddadige omwentelingen en ‘coördinatie’. De grote meerderheid van de gewone soldaten werd in de herfst van 1940 eenvoudig ingelijfd bij het Rode Leger – waaruit velen vervolgens zouden deserteren – maar hun officieren stond een veel grimmiger lot te wachten. De methode van de NKVD was eenvoudig: verdachte elementen kregen opdracht speciale ‘trainingscursussen’ in afgelegen legerkampen te volgen, waar ze vervolgens geselecteerd werden voor deportatie naar de binnenlanden van de Sovjet-Unie of eenvoudig doodgeschoten. Een Litouwse ooggetuige gaf de volgende beschrijving:

Commandanten van bataljons, compagnieën en sommige pelotons werden naar het hoofdkwartier van het regiment geroepen en kregen te horen dat ze een verkenningstraining zouden krijgen. Ze werden in vrachtwagens geladen en naar het bos gebracht. Daar werden ze bruut ontwapend en beroofd, waarna ze op het spoorwegstation van Varėna in veewagons werden geperst en gedeporteerd.111

Naar schatting zijn er niet minder dan 6500 officieren en mannen uit het Litouwse leger op deze manier gedeporteerd of doodgeschoten. Een soortgelijk lot stond de leden van de Letse strijdkrachten te wachten. In Litene werden bijvoorbeeld ongeveer 200 officieren terechtgesteld. Meer dan 500 werden gedeporteerd naar het kampencomplex in Norilsk, in het verre noorden van de Sovjet-Unie (bijgenaamd het ‘Baltische Katyn’), waar ze onder afgrijselijke omstandigheden in de nikkel- en kopermijnen moesten werken. Een van de gedeporteerden noteerde jaren later: ‘Een snelle dood (…) zou een veel vriendelijker lot zijn geweest dan al die afschuwelijke jaren in de helse kampen van het noorden.’112 Minder dan één op vijf van zijn lotgenoten zou de ervaring overleven.113

Nadat de politieke en militaire elites waren aangepakt, richtten de Sovjets hun pijlen op gewone burgers die voor kleine overtredingen werden opgepakt of die schuldig werden geacht vanwege foute relaties. Gearresteerden werd gewoonlijk de algemene beschuldiging van ‘anti-Sovjetactiviteiten’ ten laste gelegd, hetzij in privé of in hun publieke leven. Deze eerste fase betrof naar schatting de arrestatie of deportatie van 7000 mensen in Estland, 7000 in Letland en 12.000 in Litouwen.114 Het aantal arrestaties in Bessarabië en Noord-Boekovina beliep ongeveer 48.000; 12.000 mensen werden gedeporteerd en meer dan 8000 werden geëxecuteerd of stierven in de verhoorkamers van de NKVD.115

Velen die de NKVD-gevangenissen overleefden, vertelden later over de beestachtige martelingen die ze ondergingen, met slaapontzegging, bedreigingen en willekeurig geweld als basis voor de meeste verhoren. Andere methoden waren elektrocutie, wurging en verdrinking, en de beruchte ‘manicure’ waarbij er naalden onder de nagels van de slachtoffers werden gestoken. Na zulke behandelingen waren veel uitgeputte gevangenen bereid om ‘bekentenissen’ te ondertekenen, vooral wanneer dat betekende dat de dreiging van verdere verhoren ermee werd afgewend. Een van de gevangenen vertelde later: ‘De NKVD’er Sokolov begon met een rustige stem tegen me te praten en zei: “Je ziet wat we van je hebben gemaakt (…) We weten hoe we een man tot niets kunnen reduceren, hem het donker in kunnen duwen. Maar we weten ook hoe we het vuil van een man kunnen wassen. Als je schuld bekent, houden we op met het verhoor.”’116 Er was grote moed voor nodig om niet op het aanbod in te gaan.

De opgetekende ‘misdaden’ waren soms bizar onbenullig. De 24-jarige student Andres Raska belandde in 1940 bijvoorbeeld in de gevangenis omdat hij opspeldlintjes in de nationale kleuren van Estland uitdeelde.117 Hij werd naar de Sovjet-Unie gedeporteerd en stierf in de zomer van 1942 in een kamp in Kirov. Ironisch genoeg had de vooroorlogse Estse vlag ten tijde van Raska’s arrestatie nog officiële status, maar in de kafkaiaanse wereld van de Sovjetbezetting was de verspreiding ervan voldoende om naar de Goelag gedeporteerd te worden.

Andere gevallen getuigen van de enorme paranoia van de Sovjets of de maniakale wraaklust jegens voormalige antibolsjewisten. Ex-‘Witten’ uit de burgeroorlog behoorden vaak tot de eerste slachtoffers. Een van hen was Oleg Vasilkovski, die al over de 60 was toen hij in de zomer van 1940 werd gearresteerd. Hij was tijdens de Eerste Wereldoorlog generaal in het leger van de tsaar en was in 1919 in het ‘Witte’ Leger van Joedenitsj terechtgekomen voordat hij zich in Tallinn vestigde, waar hij zich afzijdig hield van de politiek en werkte als scheepsleverancier. In 1941 werd hij naar Leningrad gedeporteerd en ter dood veroordeeld. Het is niet bekend wat er precies met hem is gebeurd.118

Ook priesters waren een prooi voor bijzonder wrede behandelingen. Eind augustus 1940 verstoorden troepen van de NKVD in Bessarabië de eredienst in een orthodoxe kerk in Călăraşi, waar ze de priester Alexandra Baltagă probeerden te arresteren. Baltagă weigerde moedig om zijn gemeente te verlaten voordat de eredienst was beëindigd; de NKVD’ers keerden daarop de volgende avond terug en namen hem voor verhoor mee naar het nabije Cernăuţi. De priester werd ervan beschuldigd de vereniging van Bessarabië en Roemenië in 1918 te hebben gesteund. Verder werd hij uitgedaagd om ‘zijn God te laten zien’. Zoals te voorzien was, volgde er na langdurig verhoor een veroordeling tot heropvoeding in de Goelag. De toch al broze Baltagă zou het niet overleven. Hij stierf in 1941, op de leeftijd van 80 jaar.119

Een laatste ijzingwekkend voorbeeld is opgetekend door Menachem Begin, de latere premier van Israël. De in Brest geboren Begin vluchtte bij het uitbreken van de oorlog in 1939 naar Vilnius, maar werd in september 1940 gearresteerd door de NKVD. De beschuldiging luidde dat hij een Britse agent zou zijn. Tijdens het verhoor ontdekte hij tot zijn schrik dat de ‘gerechtigheid’ van de Sovjets een bijzonder rekbaar begrip was, dat niet door tijd of nationale grenzen werd beperkt. Toen zijn ondervrager hem vroeg of hij het artikel uit de Sovjetwet kende op grond waarvan hij was aangeklaagd, bekende Begin dat hij het niet wist. ‘Je bent aangeklaagd onder Sectie 58 van het Wetboek van Strafrecht van de Russische Socialistische Sovjetrepubliek,’ kreeg hij te horen, met als aanvullend detail dat de sectie was ‘geschreven door Vladimir Iljitsj Lenin zelf’. Begin begreep het niet. ‘Maar hoe kan die van toepassing zijn op wat ik in Polen heb gedaan?’ vroeg hij. ‘Ach! Je bent een vreemde kwast, Menachem Wolfowitsj,’ antwoordde de NKVD-officier. ‘Sectie 58 is van toepassing op iedereen ter wereld. Hoor je? In de hele wereld. Het is slechts de vraag wannéér zij ons bereikt, of wij haar.’120

Aldus verdeelden Stalin en Hitler onderling een groot gedeelte van Europa. Hitler bezette Noorwegen, Denemarken, België, Nederland, Luxemburg en Noord-Frankrijk, in totaal meer dan 800.000 km2. Hoewel Groot-Brittannië technisch gesproken ongeslagen bleef, waren de Britten geïsoleerd op een eiland; de Verenigde Staten, hoewel steeds sterker tegen Duitsland gekant, waren nog altijd neutraal. Nazi-Duitsland werd derhalve de sterkste macht op het Europese continent. Stalin deed het territoriaal gesproken minder goed en haalde met 422.000 km2 slechts de helft van Hitlers expansie, maar bevond zich aantoonbaar in een betere positie om de terreinwinst ook werkelijk te incorporeren, gezien het feit dat het om gebieden ging die van oudsher Russische invloed ondergingen en een zekere traditie kenden van overheersing uit Moskou, en die keurig aansloten op de westgrens van de USSR.

Met zijn bezetting van die gebieden verzilverde Stalin uiteraard alleen wat hem door Hitler in augustus 1939 was beloofd. Alleen het kleine stukje Noord-Boekovina, nauwelijks 5000 km2, behoorde niet tot de landen die hem krachtens het Nazi-Sovjetpact waren toegezegd. Hitler had dus weinig reden om te klagen. Dit was de prijs die hij bereid was te betalen om rugdekking te hebben terwijl hij zich naar het westen wendde om met de Britten en de Fransen te vechten; het was de prijs voor zijn dramatische oplossing van de ‘Poolse kwestie’ en voor de economische relatie die de Britse blokkade onschadelijk moest maken.

Ook zal hij zich niet serieus hebben bekommerd over de manier waarop de Sovjet-Unie de nieuwe gebieden veiligstelde en ‘pacificeerde’. De NKVD trad ongetwijfeld hard en wreed op bij de annexatie van de Baltische staten, Bessarabië en Noord-Boekovina, alsook bij het ‘coördineren’ van de respectieve samenlevingen met de Sovjetnormen, maar Hitlers Gestapo en SS waren niet minder hard en wreed bij het opleggen van hun ‘Nieuwe orde’ in Polen en het westen: de twee kampen pasten zelfs overeenkomstige tactieken toe van deportatie, dwangarbeid en executie.

Maar toch maakte Hitler zich duidelijk ongerust over de Sovjetacties in de zomer van 1940. Hij hoorde voor het eerst over de plannen van Moskou om Bessarabië in te nemen toen hij eind juni op bezoek was in Parijs, met architect Albert Speer en beeldhouwer Arno Breker in zijn kielzog. Naar verluidt kreeg de Führer een woedeaanval en eiste hij dat Ribbentrop hem een kopie van het geheime protocol zou laten zien omdat hij niet kon geloven dat hij met een dergelijke stap had ingestemd. Toen hem het bewijs werd voorgelegd, kon hij niets anders doen dan razen en Ribbentrop opdracht geven een protest in te dienen.121 Hitlers ergernis was zo groot dat zijn Moskouse ambassadeur Schulenburg zijn uiterste best deed om Stalins strategische overwegingen voor hem verborgen te houden. In plaats daarvan schreef hij de zet toe aan de invloed van een mythische Oekraïense kliek in het Kremlin. Schulenburg besefte dat erkenning van de werkelijke motieven zou betekenen dat er een belangenconflict op de loer lag.122

Hitler had geen bijzondere band met Roemenië en beschouwde het land als een corrupt, francofiel koninkrijk dat achttien maanden eerder garanties van de Engelsen en de Fransen had gekregen. Niettemin maakte hij zich zorgen over het verlies van Bessarabië, niet alleen omdat de Sovjetstrijdkrachten dicht bij de cruciale Roemeense olievelden kwamen, maar ook omdat hij het interpreteerde als een gevaarlijke beweging naar het westen en een teken van Stalins onverminderde territoriale ambities. Hoewel hij er in het openbaar niets over zei, klaagde Hitler tegen zijn directe medewerkers dat de annexatie van Bessarabië door de Sovjets ‘de eerste Russische aanval op West-Europa’ betekende.123

Goebbels was het daarmee eens, althans in zijn dagboek. Op 28 juni, toen de Roemeense regering een ultimatum van de Sovjets inwilligde, schold hij: ‘Koning Carol is een lafaard, maar Stalin maakt gebruik van het moment. Aasgier! Alles vanwege ons succes. Wij maken de overwinning makkelijk voor anderen.’ De week daarop speculeerde hij al: ‘Misschien zullen we toch nog tegen de Sovjets moeten optreden.’124 Ongetwijfeld in het spoor van zijn meester dacht hij een maand later al serieus na over een soort afrekening met de USSR van Stalin. In augustus 1940 schreef hij in zijn dagboek: ‘Misschien zullen we gedwongen zijn om, ondanks alles, stappen tegen al deze zaken te ondernemen. En deze Aziatische geest weer uit Europa te verdrijven naar Azië, waar die thuishoort.’125


HOOFDSTUK 4

Gedraai en gekonkel

In de eerste week van september 1939 zat Harry Pollitt in zijn kantoor in het bruisende Londense Covent Garden om een pamflet te schrijven. De 48-jarige Pollitt met zijn ronde gezicht, terugtrekkende haarlijn en prominente, donkere wenkbrauwen, was secretaris-generaal van de Communistische Partij van Groot-Brittannië, en het maakte deel uit van zijn rol als leider om commentaar te geven op actuele gebeurtenissen. Dat deed hij niet alleen om het standpunt van de Communistische Internationale te verwoorden, maar ook om de zaken in termen uit te leggen die gemakkelijk te behappen waren door de duizenden normale arbeiders die de achterban van de partij vormden. Hij had op die manier in de loop van de jaren talloze verhandelingen geschreven, waaronder Towards Soviet Power (Naar de heerschappij van de Sovjets), Save Spain from Fascism (Red Spanje van het fascisme) en Czechoslovakia Betrayed (Tsjechoslowakije verraden). Dit zou echter zijn meest controversiële werkstuk worden.

Pollitt stond in hoog aanzien binnen de communistische beweging. Hij was opgegroeid in Manchester, waar hij zijn socialistische radicalisme met de moedermelk ingegoten had gekregen. Hij genoot een opleiding tot ketelmonteur en werd een volleerd industrieel militant die tijdens de Eerste Wereldoorlog in de haven van Southampton werkte. Direct na de oprichting in 1920 sloot hij zich aan bij de ontluikende Communistische Partij en ontpopte zich als een zo getalenteerde en hartstochtelijke redenaar dat hij zelfs door zijn fascistische tegenvoeters kort werd gekidnapt om te voorkomen dat hij in 1925 een partijbijeenkomst in Liverpool zou bijwonen. Pollitt maakte carrière in de partij, opgestuwd door de kracht van zijn retoriek en onvoorwaardelijke loyaliteit aan de communistische zaak en de Sovjetstaat. In 1929 werd hij tot secretaris-generaal benoemd.

Gedurende de jaren dertig was het dus Pollitt geweest die de koers van het Britse communisme uitzette. Geholpen door de drogere, theoretische inbreng van Rajani Palme Dutt, de belangrijkste ideoloog van de partij, wist hij als voorman een indrukwekkende bloei van het communisme in Groot-Brittannië te bewerkstelligen, handig gebruikmakend van de economische en sociale strubbelingen van die tijd en steunend op zijn natuurlijke leiderschap. Pollitt was vooral zeer begaan met de gebeurtenissen in Spanje, waar hij in de tweede helft van de jaren dertig vaak kwam om de Britse vrijwilligersbataljons op te peppen. Zoals een van zijn biografen later suggereerde, kwam zijn antifascisme niet louter uit de communistische leer voort, maar uit een diepe, emotionele betrokkenheid die vooral tijdens de Spaanse Burgeroorlog was ontstaan.1 Maar in de zomer van 1939 leek de duidelijkheid van een ideologisch bipolaire wereld van communisten tegenover fascisten te vervagen. Pollitt realiseerde het zich nog niet, maar hij stond voor een persoonlijke en politieke waterscheiding.

Aanvankelijk leken de gebeurtenissen van de eerste week van september 1939 te beantwoorden aan het oude, comfortabele idee van een conflict tussen links en rechts. Pollitt was niet bijzonder verontrust over de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact een week eerder, omdat hij ervoor koos de overeenkomst als ‘een overwinning voor vrede en socialisme’2 te zien, en als belastend bewijs voor de onwil van de Britse heersende klasse om op een eerlijke manier om te gaan met de USSR. De Duitse invasie van Polen op 1 september en de Britse oorlogsverklaring twee dagen later verrasten vervolgens veel linksdenkenden, die hadden verwacht dat de in hun ogen ‘semifascistische’ regering van Chamberlain en de überfascistische regering van Hitler op een of andere manier tot een vergelijk zouden komen. Niettemin werd er al snel, met de zegen van de Komintern3 en opgeschreven door Pollitt zelf, een nieuwe ‘partijlijn’ gepresenteerd die opriep tot een ‘oorlog op twee fronten’ tegen Hitler in het buitenland en Chamberlain in eigen land.4

Om deze tamelijk complexe positie nader te verduidelijken, had Pollitt besloten zijn pamflet te schrijven, onder de titel How to Win the War (Hoe we de oorlog kunnen winnen). Op 32 compact getypte bladzijden zette hij uiteen welke positie de Britse Communistische Partij innam tegenover de oorlog die toen begon. In een gedenkwaardige passage verklaarde hij het volgende:

Aan de kant blijven staan bij dit conflict en alleen revolutionair klinkende zinnen bijdragen terwijl de fascistische beesten dood en verderf zaaien in Europa, zou verraad zijn aan alles waar onze voorgangers voor hebben gevochten in hun lange jaren van strijd tegen het kapitalisme.

Net zoals de Abessijnen de juiste keuze maakten door tegen de Italianen te vechten, schreef hij, en net als de Spanjaarden het juiste kozen door de wapens op te nemen tegen Italiaanse en Duitse indringers, zo ‘staat het Poolse volk in zijn recht om te vechten tegen de nazi-invasie die nu plaatsvindt’. Hoewel Pollitt het beleid van de strijd op ‘twee fronten’ herhaalde, een politiek gevecht met Chamberlain en een militair met Hitler, was hij anderzijds ondubbelzinnig: ‘De Communistische Partij steunt de oorlog,’ schreef hij, ‘in de overtuiging dat het een rechtvaardige oorlog is die door heel de werkende klasse en alle vrienden van de democratie in Groot-Brittannië moet worden gesteund.’5 Het pamflet How to Win the War, met een tamelijk onaantrekkelijk portret van de auteur op het omslag, werd op 14 september in een oplage van 50.000 exemplaren uitgegeven en moest één penny kosten.

De ontvangst in de partijgelederen was gemengd. Als goede marxisten hadden de partijleden de moeilijkheden van de jaren dertig als de laatste stuiptrekkingen van het kapitalisme opgevat, en het fascisme was daar de zuiverste uitdrukking van. Het schouwspel van Stalin die goede maatjes werd met Hitler was dan ook tamelijk verontrustend: een kennelijke ontkrachting van heel de politieke constellatie zoals zij die voordien hadden begrepen. Voor de geharde communisten onder hen was het uiteraard geen probleem. Getrouw aan hun overtuiging lieten ze zich niet uit het veld slaan, in het veilige besef dat de Sovjet-Unie het best wist hoe het communistische experiment beschermd diende te worden. Partijlid Douglas Hyde legde uit: ‘De Sovjetleiders hadden een verantwoordelijkheid tegenover de werkende klasse overal ter wereld om de USSR te verdedigen en ze konden, indien nodig, om die reden een verbond met de duivel zelf sluiten.’6

Anderen zaten er echter meer mee in hun maag en voor hen verschafte het pamflet van Pollitt enige duidelijkheid door een lijn aan te geven die ze zowel tegen de buitenwereld als tegenover zichzelf konden verdedigen. De latere minister Kenneth Robinson van de Labourpartij verklaarde dat het pact was ingeslagen als een bom: ‘We wisten gewoon niet wat we moesten doen. Maar ik weet nog dat we allemaal de verklaring van Harry Pollitt verwelkomden (…) dat we nu een oorlog op twee fronten moesten voeren, een tegen nazi-Duitsland en een tegen de gevestigde orde.’7 Zelfs Pollitts kameraad Dutt was enthousiast en noemde het pamflet ‘een van de beste dingen’ die de leider ooit had voortgebracht, ‘zo duidelijk en eenvoudig gepresenteerd’.8

De problemen voor Pollitt begonnen echter vrijwel onmiddellijk nadat het pamflet was gepubliceerd. Diezelfde dag kwam er een telegram uit Moskou met een toelichting op de nieuwe stellingname tegenover de oorlog die door alle communistische broederpartijen overgenomen en aan alle leden kenbaar gemaakt diende te worden. ‘De huidige oorlog,’ aldus Moskou, ‘is een imperialistische en onrechtvaardige oorlog waarvoor de bourgeoisie en alle oorlogvoerende staten evenveel verantwoording dragen. In geen enkel land kan de werkende klasse of de Communistische Partij de oorlog steunen.’ Het betoog ging verder met: ‘De tactieken moeten worden veranderd. Onder geen beding mag de internationale werkende klasse het fascistische Polen verdedigen,’ waaraan werd toegevoegd dat, in het licht van het gesloten Nazi-Sovjetpact, ‘de verdeling (…) in fascistische en democratische staten haar voormalige betekenis heeft verloren’. De boodschap eindigde met een dreigende waarschuwing: ‘Communistische partijen die tegen deze lijn in zijn gegaan, moeten nu hun beleid bijstellen.’9

Pollitt moet verbijsterd zijn geweest, en zijn eerste reactie was het telegram te verdoezelen in de hoop dat hij de crisis zou kunnen uitzitten. Maar dat kon hij niet. Ook Dutt had lucht gekregen van de nieuwe koers van Moskou en hij was een te grote opportunist en loyale stalinist om de zaak over zijn kant te laten gaan. Hij verzocht om een bijeenkomst van het Politieke Bureau om de positie van de partij te heroverwegen. Pollitt probeerde zich te verzetten en zijn eigen lijn vast te houden, maar toen Dave Springhall, vertegenwoordiger van de partij bij de Communistische Internationale in Moskou, eind september met specifieke instructies terugkeerde, was hij verloren. Het Centrale Comité werd bijeengeroepen om op 2 oktober over de kwestie te beslissen.

Tijdens de vergadering die ochtend in het hoofdkwartier van de partij in Covent Garden stelde Dutt zich keihard op achter de herziene lijn van Moskou en pleitte voor acceptatie daarvan. De partij had de ‘nieuwe fase’ die het Nazi-Sovjetpact en het uitbreken van de oorlog markeerden, ‘niet begrepen’ en in die ‘nieuwe situatie’ was het noodzakelijk om ‘ons perspectief aan te passen’ en ‘eerlijk en open onder ogen te zien dat onze lijn een verkeerde was’.10 Onder het citeren van Lenin en tal van theoretische concepten en ‘-ismes’ die ongetwijfeld indruk maakten op zijn luisteraars, legde hij in minder dan glasheldere bewoordingen uit waarom de nieuwe lijn van Moskou juist was. Hij besloot met een waarschuwing:

De Partij wordt nu beproefd zoals die nog nooit beproefd is sinds het begin van haar geschiedenis (…) We zullen alle krachten nodig hebben in de omstandigheden waarin we ons bevinden, en in het gevecht dat we moeten aangaan willen we geen halfslachtige aanhangers, geen weifelaars, geen lafaards. Elke verantwoordelijke positie binnen de Partij moet bekleed worden door een vastberaden voorvechter van de partijlijn.

Voor degenen die nog twijfelden aan hun broederlijke verantwoordelijkheid, voegde hij eraan toe dat ‘de taak van de communist niet is om het oneens te zijn, maar om te accepteren’, en hij waarschuwde dat ‘ieder lid dat (…) wegloopt voor actieve inspanningen voor de Partij voor heel zijn politieke leven gebrandmerkt zal zijn’.11 Het was niet moeilijk te raden aan wiens adres die laatste dreiging was gericht.

Pollitt was niet de eerste die reageerde; die eer viel Willie Gallacher te beurt, een vurige Schot en het enige parlementslid van de partij. Hij was vernietigend tegenover Dutt en sneerde dat hij nooit naar een ‘immoreler en opportunistischer toespraak’ had geluisterd, en nog nooit iets ‘zo verdorvens, laags, verachtelijks en smerigs’ had gehoord.12 Maar ondanks al zijn gerechtvaardigde verontwaardiging vormde Gallacher een kleine minderheid. Het ene na het andere lid van het Centrale Comité stond op om zijn onverminderde ‘geloof in de Sovjet-Unie’ te bevestigen en zijn instemming met ‘de positie van kameraad Dutt’ te betuigen. Toen kreeg Pollitt eindelijk het woord.

Hoewel hij ongetwijfeld de indruk moet hebben gekregen dat de partij die hij een decennium lang had geleid nu de maten opnam voor zijn doodskist, begon hij op verzoenende toon met te stellen dat het voor hem eenvoudig zou zijn ‘om te zeggen: ik accepteer het, we kussen elkaar en zijn vrienden en alles is weer pais en vree’. Maar, ging hij verder, dat zou oneerlijk zijn tegenover zijn overtuigingen. Weer hamerend op zijn diepgewortelde antifascisme (zijn verlangen, zoals hij het zelf uitdrukte, om ‘de fascistische hufters te verpletteren’), sprak hij zijn verbijstering uit over het feit dat het ‘gevecht tegen het fascisme’ was verdwenen en dat het fascisme zich nu, vanwege het pact met de Sovjet-Unie, een ‘progressieve rol’ leek te hebben aangemeten en niet langer meer beschouwd diende te worden als de grootste vijand van de communistische beweging. ‘Mag ik zonder iemand te willen beledigen zeggen dat ik de kameraden niet benijd die zo makkelijk binnen de tijdspanne van een week, en soms binnen een dag, van de ene politieke overtuiging naar de andere kunnen overstappen,’ ging hij verder, waarmee hij ongetwijfeld veel van de aanwezigen beledigde.

Pollitt had ook een persoonlijke reactie voor Rajani Palme Dutt, wiens bedekte bedreigingen zijn woede moeten hebben gewekt: ‘Bedenk alsjeblieft, kameraad Dutt, dat je mij niet kunt intimideren. Ik zat bijna al in deze beweging voordat jij geboren werd en zal nog lang in de revolutionaire beweging blijven nadat sommigen van jullie al vergeten zijn.’ Hij kon Dutt niet de loef afsteken met zijn loyaliteit aan Moskou, maar Pollitt kon op z’n minst op zijn strepen gaan staan. Hij eindigde eerder op een toon van droefheid dan woede en legde uit dat hij zich ‘schaamde voor het gebrek aan gevoel (…) dat de strijd van het Poolse volk bij ons leiderschap heeft opgeroepen’. Zijn kameraden bedrogen zichzelf als ze dachten dat het pact met het land dat zij haatten geen ‘vieze smaak in de mond achterliet’. Wat Pollitt betrof, stond de eer van de partij nu op het spel en was het voor hem onmogelijk om in die omstandigheden door te gaan als leider. Maar zijn bloemrijk verwoorde respons kon zijn kameraden niet raken en dus trad hij af.13 Het comité nam met 21 tegen 3 stemmen de nieuwe, door Dutt beschreven partijlijn aan, waarbij de enige tegenstemmen afkomstig waren van Pollitt, Gallacher en redacteur Johnnie Campbell van de Daily Worker.

Tien dagen later werd in The Times gemeld dat Pollitt ‘uit zijn ambt was gezet’ omdat ‘het beleid van de Britse Communistische Partij volkomen uit de pas liep met dat van Moskou’. Een herzien manifest dat op 7 oktober werd samengesteld, werd gepresenteerd als correctie op de eerder door Pollitt bij het uitbreken van de oorlog gehuldigde beleidslijn.14 Aan het eind van de maand verscheen er een nieuw pamflet, geschreven door Rajani Palme Dutt. Onder de titel Why This War? (Waarom deze oorlog?) gaf het de communistische argumenten voor neutraliteit. Het pamflet van Pollitt werd stilzwijgend ingetrokken.

In lijn met zijn universele pretenties, hield het Sovjetcommunisme er een internationale organisatie op na die bekend was als de Communistische Internationale, of Komintern. De organisatie werd in 1919 opgericht in Moskou en vormde de voorhoede van de internationale klassenstrijd tegen de bourgeoisie. De Komintern bevorderde het communisme en het Sovjetsysteem over de hele wereld en functioneerde in de praktijk als de dienaar van de wereldwijde revolutie, de onofficiële uitvoerder van het buitenlandse beleid van de Sovjet-Unie. De organisatie gaf leiding aan de politieke missie van alle aangesloten communistische en revolutionair-socialistische partijen door middel van adviezen over hoe gebeurtenissen geïnterpreteerd dienden te worden en welke beleidslijnen de partijen dienden te volgen. Voor de loyale communist was het woord van de Komintern wet.

Zo was het ook in 1939 toen de internationale communistische beweging geconfronteerd werd met de enorme uitdaging van het Nazi-Sovjetpact. Stalins overeenkomst met Hitler bracht over de hele wereld deining teweeg, overrompelde de Komintern zelf en eiste van alle aangesloten partijen dat zij een moeilijke draai maakten om de nieuwe lijn van Moskou te volgen. Zoals Harry Pollitt aan den lijve had ondervonden, woog het plaatselijke perspectief, hoe eerbaar, logisch en goedbedoeld ook, absoluut niet op tegen de brute politieke kracht van Moskou. Het gevolg kon een oncomfortabele patstelling zijn, en het kennelijke conflict tussen ideologie en realpolitik bracht menigeen ertoe zijn communistische geloof in twijfel te trekken. Voor sommigen had het onbehagen een duidelijk moreel aspect. Veel communisten geloofden in de zelfverklaarde morele superioriteit van het communisme, met als kern ‘progressieve waarden’, zorg voor de medemens en verzet tegen fascistische agressie. Het plaatje van Molotov en Ribbentrop samen glimlachend in het Kremlin ondermijnde dat geloof en beduimelde het beeld dat het wereldcommunisme van zichzelf had.

George Orwell, altijd een scherpzinnig criticus, stelde een accurate diagnose van het probleem. ‘Het Russisch-Duitse Pact,’ schreef hij begin 1941, ‘bracht de stalinisten en bijna-stalinisten in de pro-Hitler-positie’, waarmee in één keer niet alleen de voornaamste ‘antifascistische’ aantrekkingskracht van het communisme werd ondermijnd, maar ook zijn aanklacht tegen de status quo. Terwijl de communisten ooit hun bourgeois-overheden verketterden omdat ze Hitler susten met hun verachtelijke koehandeltjes, waren ze nu verplicht om Moskou te verdedigen voor precies hetzelfde fenomeen. Het resultaat, schreef Orwell, was de ‘complete afbraak (…) van de linkse orthodoxie’.15

De fascisten kampten met soortgelijke moeilijkheden. Hitler, die een carrière had gemaakt van zijn strijd tegen het communisme en die ooit had beweerd dat een alliantie met Rusland ‘het einde van Duitsland zou zijn’,16 moest nu een ongemakkelijke draai van 180 graden uitleggen, die mogelijk veel ondermijnde van waar het nazisme en de bredere fascistische beweging voor hadden gestaan. Om de zaken nog verder te compliceren, waren beide partijen, zowel communisten als nazi’s, besmet door hun band met elkaar. De twee regimes, die beide het gebruik van propaganda, nieuwsmanipulatie en wat Hitler ooit cynisch de ‘grote leugen’ had genoemd, op een spectaculair nieuw niveau hadden gebracht, stonden voor een pr-uitdaging van de eerste orde: ze moesten hun overeenkomst aan hun sceptische volgelingen zien te verkopen. Het Nazi-Sovjetpact maakte niet alleen het uitbreken van de oorlog in de herfst van 1939 mogelijk, maar stortte ook zowel de communistische als de fascistische beweging in een existentiële crisis.

In Britse linkse kringen, één stap verwijderd van de moeilijkheden op het continent, was het hele spectrum aan reacties op de crisis vertegenwoordigd. Er waren communisten die onverminderd in hun ideologie bleven geloven. De pas aan Cambridge afgestudeerde Eric Hobsbawm had bijvoorbeeld minder moeite met de ideologische ommekeer dan de meesten. Hij werd niet van zijn stuk gebracht door de snelheid van de gebeurtenissen toen de oorlog in de nazomer van 1939 uitbrak, ondanks het feit dat de oorlog ‘niet de oorlog [was] die we verwachtten’, noch de oorlog ‘waarop de Partij ons had voorbereid’. Wat hij laconiek de ‘verandering van lijn’ noemde, hinderde hem ook weinig, hoewel het idee dat ‘Groot-Brittannië en Frankrijk even slecht waren als nazi-Duitsland emotioneel of intellectueel kant noch wal raakte’, zoals hij later bekende. Niettemin accepteerde hij de lijn ‘zonder reserves’ als gehoorzame communist. ‘Was het niet de essentie van het “democratisch centralisme”,’ voegde hij er luchtig aan toe, ‘om het debat te stoppen zodra er een beslissing was gevallen, ongeacht of je het er persoonlijk mee eens was of niet?’17

Anderen raakten meer in gewetensnood. De oudgediende socialiste Beatrice Webb was vervuld van afschuw toen het nieuws over het Nazi-Sovjetpact naar buiten kwam. Zij had haar leven besteed aan de bevordering van het socialisme en ze had de USSR uitbundig geprezen als ‘een nieuwe beschaving’. Het akkoord van Stalin met Hitler was voor haar een ‘heilige horror’ en een ‘grote ramp’ voor alles waar ze voor had gestaan. Ze was ‘buiten westen geslagen’ door het pact, dat ze in haar dagboek in de meest veroordelende termen beschreef als ‘eerloos’, ‘schandalig’ en een ‘afschuwelijke ondergang van goed vertrouwen en integriteit’. Maar binnen een paar dagen, nadat ze haar evenwicht althans ten dele had hervonden, keek ze alweer naar de positieve kanten en probeerde ze zoals altijd een optimistische uitleg te geven aan de daden van de Sovjets. ‘Geen wonder dat Stalin probeert om zijn 170 miljoen van het slagveld af te houden,’ schreef ze, ‘terwijl de anti-Komintern as en de westerse kapitalistische democratieen (…) elkaar vernietigen.’ Hoe ‘onfatsoenlijk’ ook, stelde ze, Stalins beleid was niettemin ‘een wonder van succesvol staatsmanschap’.18

Ze dacht misschien het handelen van Stalin te hebben begrepen, maar de Sovjetinvasie van Polen halverwege september zou haar opnieuw verbijsteren. ‘Satan heeft op één been gewonnen,’ schreef ze op de dag na de invasie van het Rode Leger. ‘Stalin en Molotov zijn de schurken in het stuk geworden’, en hun invasie van Polen was ‘een monument van internationale verdorvenheid’. Het was volgens Webb ‘de zwartste tragedie uit de menselijke geschiedenis’, niet vanwege het grimmige lot van de Polen, maar omdat haar geliefde USSR haar ‘morele prestige’ te grabbel had gegooid.19 De socialistische schrijfster Naomi Mitchison zag de invasie als een klap in haar gezicht: ‘Ik voel me miserabel diep vanbinnen vanwege het Russische nieuws,’ schreef ze half september, eraan toevoegend dat de daden van de Sovjets ‘de bodem insloegen van alles waar men al die jaren voor had gewerkt’.20 Anderen hadden alledaagsere zorgen. Een communistische vakbondsvertegenwoordiger was er kapot van: ‘Vervloekte Uncle Joe, vervloekte Molotov, dat vervloekte zootje bij elkaar! Hoe moet ik dit morgen in vredesnaam gaan uitleggen in de fabriek?’21

Maar er zouden nog donkerder dagen komen voor de Britse communisten en hun sympathisanten. Nadat ze de koersverandering van begin oktober hadden geslikt, werden ze opnieuw geschokt toen het Rode Leger op de laatste dag van november Finland binnenviel. Terwijl kameraad Dutt zich in het koor mengde om het ongelukkige Finland ervan te beschuldigen een ‘semifascistische staat’ te zijn, gaf Beatrice Webb kennelijk toe aan haar desillusies en schreef ze dat het de manier van de invasie was, ‘met kille haat en een papegaaiachtige herhaling van valse – overduidelijk valse – beschuldigingen’, die zo ‘ontmoedigend’ was. De leiders van de USSR hadden nog geen ‘goede manieren geleerd’, sneerde ze, en ‘daar zullen ze voor moeten boeten’.22

Voor degenen die meer aansluiting voelden bij de grote verontwaardiging van het Britse volk ging het om veel meer dan ‘goede manieren’ of diplomatieke plichtplegingen. Volgens Douglas Hyde moesten de verkopers van de Daily Worker spitsroeden lopen en werden ze door een kwaad publiek ‘bespuugd en aangevallen op straat (…) deuren werden voor hun gezicht dichtgeslagen, zelfs nachtspiegels werden vanuit ramen op de verdieping boven hun hoofden geleegd’.23 De Winteroorlog tegen Finland was een van de gebeurtenissen die de geloofwaardigheid van de communisten in de herfst van dat jaar zwaar op de proef stelden, en sommige nog recente of ideologisch minder overtuigde leden raakten gedesillusioneerd en verlieten de partij.24

Onder de afhakers waren gerenommeerde figuren, zoals bijvoorbeeld John Strachey. De voormalige volgeling van Oswald Mosley en een prominente marxistische ideoloog was verbijsterd geweest over de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact, maar hij verliet de partij pas toen de nazi’s in 1940 Noorwegen binnenvielen, met als argument dat het ‘interimperialistische aspect van de strijd ondergeschikt was aan de noodzaak om te voorkomen dat de nazi’s de wereld veroveren’.25 De linkse publicist Victor Gollancz wachtte niet zo lang. Hevig verontwaardigd over het pact verbrak hij uit protest zijn lange relatie met de Communistische Partij en zond hij een open brief naar de leden, onder de titel Where are You Going? (Welke kant gaan jullie op?) Het was een typisch wollige, breedsprakige aanval, maar niettemin een die een paar punten scoorde, niet in de laatste plaats door de lezers te vragen terug te denken aan de dagen van voor het pact:

Jullie beschouwden Hitlers fascistische agressie toch als een dodelijke bedreiging, als dé dodelijke bedreiging voor alles waar wij in geloven en voor alle hoop op verdere progressie en vooruitgang (…) Jullie waren ontsteld over de martelingen in de concentratiekampen; jullie verafschuwden Hitlers ideologische afwijzing van vrijheid, objectiviteit, mededogen, compassie en vriendelijkheid, en zijn verheerlijking van geweld en de onderwerping aan geweld.26

Maar, ging hij verder, het Nazi-Sovjetpact had nu een nieuwe partijlijn van ‘revolutionair defaitisme’ opgeleverd die de communistische propaganda in de ongemakkelijke positie had gebracht van aansluiting bij Hitlers ooit zo verachte nazi-Duitsland, zodat dat nu ‘het afschuwelijke risico liep (…) precies die ramp tot stand te brengen’ die het uit alle macht had willen voorkomen.27 Hij drong er bij de partijleden op aan om te bedenken welke positie de Communistische Partij hun vroeg in te nemen.

In de Verenigde Staten waren de reacties even verdeeld. Hoewel zo’n 2000 Amerikaanse vrijwilligers in de rijen van de Abraham Lincoln Brigade in de Spaanse Burgeroorlog hadden gevochten, was een groot aantal van hen nu in staat om het antifascisme overboord te gooien en in de herfst van 1939 mee te lopen in de door Moskou gesponsorde demonstraties tegen Amerikaanse betrokkenheid bij de oorlog.28 De volkswoede jegens de houding van de Communistische Partij van de Verenigde Staten (CPUSA) leidde weliswaar tot het opdoeken van de door de Komintern betaalde ‘American League for Peace and Democracy’ (Amerikaanse Liga voor Vrede en Democratie), maar onder leiding van de Sovjetspionne Helen Silvermaster veranderde de beweging prompt in de ‘American Peace Mobilization’ (Amerikaanse Vredesmobilisatie) en bleef ze campagne voeren tegen Amerikaanse hulp voor Groot-Brittannië en tegen de ‘oorlogshitser’ Roosevelt.

Met haar stromannen was de CPUSA ook extreem actief in de campagne voor ‘vrede’ en tegen elke Amerikaanse interventie in wat de ‘imperialistische oorlog in Europa’ werd genoemd. Alle antifascistische propaganda verdween keurig en het standpunt dat pamfletten als Whose War is It? (Wiens oorlog is het?) van de leider van de CPUSA Earl Browder verkondigden, papegaaide de slogans van de Komintern, met hun nadruk op Groot-Brittannië, Frankrijk en Polen als de schuldigen en bagatellisering van de kritiek op Hitlers Duitsland. Volgens Browder had Stalins ondertekening van het Nazi-Sovjetpact zich ‘honderd keer’ als juist bewezen. De Sovjet-Unie was volgens hem een vredeskracht, die zelfs de opmars van de nazi’s had tegengehouden door ‘meer dan de helft van Polen te verlossen’ en die de ‘tegenstellingen tussen de imperialisten [uitbuitte] om te voorkomen dat ze hun (…) kwalijke programma van onderdrukking en oorlog konden uitvoeren’.29

Deze drogredeneringen leverden extreemlinks weinig sympathie op van het Amerikaanse publiek, en de CPUSA moest de gevolgen daarvan dragen met een daling van het ledental met ongeveer 15 procent gedurende de eerste zes maanden van de oorlog, en een volledig instorten van de ledenwerving in 1940.30 Het Amerikaanse politieke establishment was evenmin onder de indruk en in oktober 1939 klaagde een federale kamer van inbeschuldigingstelling Earl Browder aan wegens paspoortfraude, waarna de communistenleider publiekelijk erkende dat hij op valse papieren naar het buitenland was gereisd. Hoewel het overduidelijk een politiek getinte zaak was, werd Browder schuldig bevonden en tot vier jaar cel veroordeeld, waardoor hij tijdelijk van het politieke toneel verdween.31 De partijcampagne ‘Free Earl Browder’, die daarop volgde, liep stuk op het wantrouwen van het publiek en de blijvende verontwaardiging over Stalins flirt met Hitler. Het pact had het Amerikaanse communisme een zware klap toegebracht waarvan het nooit meer zou herstellen.

Terwijl Gollancz met zijn geweten worstelde en Amerikaanse communisten tegen het publieke wantrouwen vochten, wisten een paar figuren op de linkervleugel de samenwerking van de nazi’s en de Sovjets eenvoudig uit te leggen als een authentieke, nieuwe politieke constellatie. De gedachte dat de twee regimes meer overeenkomsten vertoonden dan verschillen had al voor 1939 terrein gewonnen en leek met de ondertekening van het pact zeer openlijk te zijn bevestigd. Het was niet zo’n buitenissig idee als het voor de moderne beschouwer misschien lijkt. De wortels van Hitlers nazipartij lagen tenslotte in een amalgaam van socialistisch en nationalistisch gedachtegoed. ‘Nationaalsocialisme’ was ook werkelijk zo bedoeld, en hoewel het socialistische element ondertussen was verwaterd, verdween het nooit volkomen en het is duidelijk dat Hitler en veel van zijn volgelingen zichzelf nog steeds in brede zin als socialisten zagen.32

Het idee dat Hitler en Stalin naar elkaar toe groeiden, of dat ze tot op zekere hoogte zelfs van dezelfde politieke stam kwamen, deed daarom tijdelijk opgeld. Een redactioneel commentaar in de Londense New Statesman, een links blad, beschuldigde Stalin er bijvoorbeeld van ‘de bekende techniek van de Führer’ over te nemen. Het stuk van redacteur Kingsley Martin leverde ongezouten kritiek:

Net als Hitler veracht Stalin alle argumenten behalve dat van overmacht. Net als Hitler beweert hij dat in de wereld van vandaag slechts twee krachten tellen (…) Volgens de onverbiddelijke wetten van zijn dialectiek bracht het bolsjewisme zijn antithese voort: het nationaalsocialisme. De vraag die vandaag speelt, is of het weerzinwekkende ding dat nu van Vladivostok tot Keulen regeert, verandert in de onvermijdelijke synthese van het nationaalbolsjewisme.33

Ook journalist Henry Brailsford was eenvoudig verbijsterd over het pact, dat hij het ‘centrale raadsel’ van de oorlog noemde, maar niettemin was ook hij van mening dat er een soort convergentie tussen de twee regimes op stapel zou kunnen staan. Het waren beide revolutionaire regimes, schreef hij die herfst in de New Republic, en beide verachtten het Westen. Was het niet mogelijk dat ze beide dezelfde doelen nastreefden: een kruistocht tegen het ‘uitgebluste liberalisme van de pluto-democratieën’?34

Het kennelijke samengaan van de doelstellingen van nazi’s en Sovjets was niet louter theorie. In oktober 1940 werd in de Verenigde Staten een Britse zeeman van een koopvaardijschip in Boston gearresteerd nadat hij het plaatselijke Duitse spionagenetwerk informatie over de Atlantische konvooien had willen verstrekken. George Armstrong was een 39-jarige communist uit Newcastle die gehoor had gegeven aan een toespraak van Molotov waarin hij alle geallieerde zeelieden van de koopvaardij opriep te deserteren zodra ze een neutrale haven aandeden. Armstrong werd naar Groot-Brittannië overgebracht en als eerste van spionage beschuldigde Brit berecht wegens hulp aan de vijand. Hij kreeg de doodstraf en zal verbijsterd zijn geweest om rond de tijd van zijn executie in juli 1941 te moeten horen dat de ‘vriendschap’ tussen nazi’s en Sovjets, uit naam waarvan hij hoogverraad had gepleegd, al een gepasseerd station was.35

Terwijl de communisten in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten de relatieve luxe genoten om zich met ideologische theorieën, abstracties en zelfs regelrechte tegenstellingen bezig te houden, hielden de gebeurtenissen van die herfst en winter voor sommigen van hun kameraden elders een directere dreiging in. Het pact stortte de Franse Communistische Partij bijvoorbeeld in de chaos. Aanvankelijk werd geprobeerd de aanhang voor te houden dat Stalins verbond met Hitler niets veranderde, en dat het in werkelijkheid een ‘nieuw succes van de Sovjet-Unie’ markeerde en ‘een onvergelijkelijke dienst aan de zaak van de vrede’, die ‘geen enkel volk van zijn vrijheid zal beroven’ of ‘geen hectare land van enig volk zal afstaan’.36 Het kon maar weinig mensen overtuigen. Volgens journalist Adam Rajsky kwam het nieuws van de ondertekening van het pact ‘als een donderslag’ die communistische intellectuelen zoals hijzelf voor de taak stelde om te proberen ‘het onverklaarbare te verklaren’.37 Later zou de partij, die zich met nadruk als patriottisch presenteerde, door de Franse overheid worden onderzocht, met als argument dat Stalins pact met Hitler de communistische beweging tot een passieve bondgenoot van de nazi’s had gemaakt en dus, potentieel, tot een vijfde colonne. Nog voor eind augustus 1939 was de krant van de partij, L’Humanité, al gesloten.

Alsof dat nog niet genoeg was, bracht de koersverandering van Moskou velen tot wanhoop. Volgens een voormalig partijlid was de reactie van de Franse communisten op Stalins richtlijn er een van ‘buitengewone discipline, uniek in de geschiedenis van de mensheid’. Toen de nieuwe partijlijn eenmaal was verstrekt, beweerde hij, was er sprake van een ‘plotselinge heroriëntatie (…) op een politiek die haaks stond op de politiek van de dag daarvoor’.38 Maar dit soort gehoorzaamheid was verre van universeel. Sommige leden verscheurden hun lidmaatschapskaart uit afkeer en ook op hoog niveau waren er afvalligen, onder wie 21 van de 73 parlementariërs van de Communistische Partij. Een groep dissidenten deed zelfs een publieke oproep waarin ze het Nazi-Sovjetpact veroordeelden en zwoeren zich tegen de naziagressor te blijven verzetten en de democratieën te steunen.39 De belangrijkste Franse vakbond, CGT, was ook resoluut en besloot alle leden die het pact niet afwezen te royeren. Uiteindelijk verbood de Franse overheid de Communistische Partij en verspreiding van haar propaganda werd een misdrijf waarop maximaal vijf jaar gevangenisstraf stond. Nu een aantal partijleden een arrestatie boven het hoofd hing, vluchtte hun leider Maurice Thorez naar Moskou. Hij werd wegens desertie uit het leger bij verstek ter dood veroordeeld.

De partij die hij achterliet verkeerde in crisis. Tegen de lente van 1940 had de wurggreep van de overheid al geresulteerd in meer dan 3000 arrestaties, terwijl nog eens 2500 partijleden uit hun functies bij stedelijke overheden werden ontslagen. De partij moest ondergronds gaan en zag zich genoodzaakt om de nieuwe politieke lijn van Moskou door middel van clandestiene flyers en pamfletten te propageren. De propaganda was er echter niet minder effectief om, met als resultaat langzaamaanacties in de industrie en zelfs incidentele sabotagedaden, maar de defaitistische toon kwam gevaarlijk dicht bij onuitgesproken collaboratie met Hitlers Duitsland. Zelfs op 15 mei 1940, toen de tanks van Hitler zich al op Franse bodem bevonden, viel de ondergrondse, communistische pers nog steeds de ‘imperialisten van Londen en Parijs’ aan.40 Met zulke geforceerde verdraaiingen maakte de Franse Communistische Partij, de grootste zusterpartij buiten de Sovjet-Unie, zichzelf te schande.

De Duitse Communistische Partij (KPD) verkeerde zo mogelijk in een nog moeilijker situatie. De partij was verboden sinds de nazi’s in 1933 de macht hadden gegrepen en leidde noodgedwongen een ondergronds bestaan. De leden stonden bloot aan arrestatie en vervolging en ontvingen slechts beperkte hulp via de vaak omslachtige communicatiekanalen met hun superieuren in Moskou. Het lot van partijleider Ernst Thälmann was tekenend voor de teloorgang van de partij. Thälmann was ooit een grootheid op het politieke toneel die in 1925 en 1932 zelfs nog naar het presidentschap had gedongen, maar nauwelijks een maand nadat Hitler aan de macht was gekomen, werd hij gearresteerd door de Gestapo. Hij zat in eenzame opsluiting en werd herhaaldelijk ondervraagd, mishandeld en geslagen (bij een van de verhoren verloor hij vier tanden) zonder dat hem ooit een fatsoenlijk proces werd gegund. Hij verdween eenvoudig, weggesluisd naar een reeks gevangenissen en concentratiekampen waaruit hij nooit meer zou terugkeren.

In 1939 waren de Duitse communisten teruggebracht tot een geïsoleerde en marginale ondergrondse beweging die grotendeels tegen de stroom van de publieke opinie in zwom en waarvan de hiërarchische structuur verbrokkeld, gecorrumpeerd en onbetrouwbaar was. Het was dan ook geen wonder dat het Nazi-Sovjetpact aanvankelijk ultieme verbijstering wekte in hun kringen. Officieel werd het verdrag toegejuicht als een mogelijke reddingsboei: de partij verklaarde het pact te begroeten als een ‘slag voor de vrede’ en sprak de hoop uit dat er nog meer soortgelijke pacten zouden volgen.41 Sommige Duitse communisten gingen verder en zinspeelden erop dat het verbond het einde zou betekenen van vervolging: zij verwachtten dat ze binnen afzienbare tijd weer ongehinderd konden vergaderen en dat Thälmann en andere gevangenen zouden worden vrijgelaten. Er deed zelfs een wild gerucht de ronde dat de nazipartij zelf opgedoekt zou worden en dat Mein Kampf uit de roulatie zou worden genomen.42

Behalve dit soort dagdromen leverde het nieuws over de ondertekening van het pact ook een ernstige tweedeling op tussen Moskougetrouwe communisten die de overeenkomst verwelkomden als voorloper van de gewenste oorlog tussen de nazi’s en de ‘imperialisten’ van Groot-Brittannië en Frankrijk, en communistische idealisten die ontsteld waren over wat zij beschouwden als Stalins verraad van de internationale werkende klasse. De latere Oost-Duitse partijleider Erich Honecker was een van degenen die tot het eerste kamp behoorden. Hij ontving het nieuws in alle gemoedsrust in zijn cel buiten Berlijn en verklaarde dat het pact een ‘diplomatiek succes’ was voor de Sovjet-Unie in haar strijd tegen het Westen.43 Anderen reageerden echter met woede en ongeloof. De in ballingschap levende romanschrijver Gustav Regler vroeg zich verbijsterd af: ‘Hoe kon Stalin ons dat aandoen?’ Thorwald Siegel, een Duitse communist die in Parijs woonde, was zo ontdaan over de Sovjetinvasie van Polen dat hij zelfmoord pleegde.44

Ongetwijfeld verkeerden veel communisten en hun sympathisanten eenvoudig in verwarring. De toneelschrijver Bertolt Brecht was een van hen. De gepatenteerde marxist Brecht was Duitsland in 1933 ontvlucht voor een leven in ballingschap in Denemarken, daarna in Zweden en ten slotte in Finland, voordat hij in 1941 naar de Verenigde Staten emigreerde. Tijdens zijn ballingschap maakte hij een creatieve bloeitijd door en schreef hij veel van de werken waarmee hij naam zou maken en waarin hij uitdrukking gaf aan zijn felle afkeer van het nationaalsocialisme en het fascisme. Het is echter veel te makkelijk om Brecht af te doen als een spreekbuis van de Sovjetpropaganda. Hoewel hij een overtuigde communist was, bleef hij tamelijk dubbelzinnig tegenover de Sovjet-Unie; in 1935 kapte hij zelfs op geruchtmakende wijze een reis naar Moskou af met als tamelijk onwaarachtig argument dat hij daar niet genoeg melk en suiker voor zijn koffie kon vinden.45

Zijn bezorgdheid zoals hij die, althans in privé, rond de tijd van de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact uitdrukte, ging echter veel dieper. Zoals zo veel communistische sympathisanten over de hele wereld, was hij ontgoocheld en had hij weinig geduld met de officiële partijlijn. Over het pact merkte hij alleen op: ‘Ik denk niet dat je meer kunt zeggen dan dat de [Sovjet-]Unie zichzelf spaart ten koste van het wereldproletariaat dat zonder slogans, hoop of hulp wordt achtergelaten.’46 De Sovjetinvasie van Polen, later die maand, zou zijn overtuiging nog verder op de proef stellen. In zijn dagboek ging hij tekeer over

het uitkleden van ideologische pretenties (…) het verlaten van het principe dat ‘de Sovjet-Unie geen voet vreemde grond nodig heeft’, het overnemen van al die fascistische onzin over ‘bloedbroederschap’ (…) heel de nationalistische terminologie. En dat wordt tegen de Duitse fascisten gespuid, maar tegelijkertijd ook tegen de Sovjettroepen.47

Het is niet ondenkbaar dat deze ontluikende woede ook in Brechts werk terechtgekomen is – twee van zijn beroemdste stukken, Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (De weerstaanbare opkomst van Arturo Ui) en Mutter Courage und ihre Kinder (Moeder Courage en haar kinderen) werden in deze tijd geschreven. Hoewel beide terecht als archetypen van het antifascistische genre worden gezien, zijn ze geen van beide als onkritische verkondigers van de Moskouse lijn te interpreteren. Mutter Courage met zijn kritiek op oorlogsprofiteurs werd in de herfst van 1939 geschreven in reactie op de invasie van Polen en is overduidelijk antikapitalistisch. Maar gegeven de omstandigheden waarin de Sovjet-Unie van Stalin bij het conflict betrokken was geraakt, als helper, handlanger en economische steunpilaar van Hitlers Duitsland, was het een kritiek die evengoed op Moskou gericht kon zijn. Arturo Ui was ondubbelzinniger antinazi: de hoofdpersoon en antiheld in deze parodie op de opkomst van Hitler is een talentloze gangster uit Chicago die door corrupte commerciële belangen en zijn eigen meedogenloze, criminele aard aan de macht komt. Het is echter goed te bedenken dat het stuk in maart 1941 werd geschreven. Brecht bekritiseerde Hitler in de meest openlijke, bloedstollende termen – ‘de verstoorder van de vrede van deze arme wereld’ en de ‘luizigste aller luizen’ – op een moment waarop Stalin en de Duitse leider nog beleefdheden uitwisselden.48 Brecht stemde kennelijk nooit in met de ‘verandering van de partijlijn’ die Moskou voorschreef als gevolg van het Nazi-Sovjetpact. Zoals een Brecht-kenner opmerkte, is het verleidelijk om je af te vragen of hij niet ‘een heimelijk wantrouwen [koesterde] vanwege de overeenkomsten’ tussen de twee regimes.49

Vanuit het perspectief van 1939 of 1940 zou dat geen onredelijke conclusie zijn geweest. Het was zeker de opvatting van de Germaanse socialist Rudolf Hilferding, die het gevoel van veel van de ontgoochelden onder woorden bracht toen hij schreef dat de samenwerking tussen Hitler en Stalin had gedemonstreerd dat ‘er geen fundamenteel onderscheid tussen de twee’ bestond.50 Maar er zat meer achter het commentaar van Hilferding dan louter broederlijke socialistische wrok. De door Moskou in die herfst gepresenteerde richtlijn kwam gevaarlijk dicht bij een pleidooi voor een politiek verdrag met het nazisme en heroriëntatie van de communistische energie op de aanval op de westelijke machten als de ware vijanden van de wereldrevolutie. Dat was in elk geval de teneur van een van de meest vooraanstaande Duitse communisten in Moskou, Walter Ulbricht. De voormalige schrijnwerker die al jong lid van de KPD werd, had in het interbellum carrière gemaakt, tot hij in ballingschap ging nadat Hitler in 1933 als kanselier werd aangesteld. In zijn veilige vluchthaven Moskou trad hij vanaf 1937 als overtuigd en onvoorwaardelijk stalinist naar voren en werd hij de leidende Duitse vertegenwoordiger in het comité van de Komintern. Wanneer hij dus zijn landgenoten toesprak, deed hij dat met aanzienlijk gezag.

Met zijn communistische broeders in Duitsland, de ‘kameraden in het land’, communiceerde Ulbricht vooral via Die Welt, het Duitstalige blad van de Komintern. Een artikel dat in februari 1940 verscheen, was typerend voor zijn toon. Hij legde de schuld voor de oorlog daarin ondubbelzinnig bij het kapitalisme en de ‘grote zakenwereld’ en noemde het Britse imperialisme reactionairder en gevaarlijker dan het nazi-imperialisme: het was zelfs ‘de meest reactionaire kracht ter wereld’. Gezien het feit dat de Britten en de Fransen er het meest op gebrand waren om een politieke kruistocht tegen de Sovjet-Unie te houden, redeneerde Ulbricht, waren zij nu de belangrijkste opponenten van het wereldcommunisme, in plaats van de nazi’s, die immers een pact met Moskou hadden gesloten. ‘De strijd voor democratische vrijheden,’ schreef hij, ‘kan niet gestreden worden in bondgenootschap met het Britse imperialisme.’ Hij voegde eraan toe dat degenen die het daar niet mee eens waren mede ‘verantwoordelijk [zouden zijn] voor het realiseren van de roofplannen van de Britten en de Fransen’. De ‘beste garantie’ voor het dwarsbomen van die plannen, besloot hij, was het Duits-Sovjet-Russische Pact.51

Hij stond niet alleen met zijn opvatting. Ook de communistische Sovjetkrant Izvestia deed een duit in het zakje en dreef de spot met de ‘oorlog tegen het hitlerisme’ van het Westen. Ulbrichts kameraad Wilhelm Pieck (net als Ulbricht later leider van de DDR) ging nog verder en bekritiseerde de oorlog van het Westen in de meest emotionele termen als niets meer dan een poging om ‘Duitsland uit te hongeren en het conflict uit te breiden naar vrouwen en kinderen, zieken en ouden van dagen’.52 Zelfs in juni 1940, na de inval in Frankrijk en de Lage Landen, hielden de Duitse communisten nog steeds vast aan de lijn van verkettering van de ‘imperialistische oorlog’ waarvan uitsluitend de westerse machten de schuld kregen. Zoals de Rote Fahne (Rode Vlag), de officiële krant van de KPD, het cynisch uitlegde, was het ‘de noodlottige politiek van de heersende klasse in Engeland en Frankrijk, en van hun sociaaldemocratische lakeien, die tot dit bloedbad heeft geleid’.53

De communicatiekanalen tussen de KPD en Moskou werden vaak onderbroken en de hiërarchie verkeerde in totale verwarring, zodat het niet duidelijk is in welke mate het plaatselijke leiderschap zich door zulke krampachtige ideologische boodschappen liet leiden. Bovendien was de warme aandacht van de Gestapo nauwelijks afgenomen, zodat veel partijleden er de voorkeur aan gaven om een soort ‘wachthouding’ aan te nemen: ze wachtten tot er duidelijkheid zou komen en zich een gunstiger, makkelijker uit te leggen politiek klimaat zou ontwikkelen. Een paar Duitse communisten pleitten voor voortgezette actie tegen het naziregime, en na het uitbreken van de oorlog werden hier en daar in Berlijn en elders pamfletten rondgestrooid, maar de algemene trend was er daarna een van passiviteit. Ter illustratie: de Gestapo confisqueerde in 1938 per maand gemiddeld 1000 communistische pamfletten; in december 1939 waren het er 277; in april 1940 82, en dat niveau bleef de rest van het jaar gehandhaafd. Arrestaties volgden een soortgelijk patroon, van 950 in januari 1937 tot 70 in april 1940.54 De Duitse communisten hielden zich duidelijk gedeisd. Hun inactiviteit was zelfs zo groot dat een intern SS-rapport uit juni 1940 optekende dat er in Duitsland ‘niet langer gesproken [kan] worden van georganiseerd verzet uit communistische en marxistische kringen’.55 Het is dan ook niet verbazingwekkend dat een prominent historicus van dit tijdvak de Duitse communisten van die tijd als ‘de meest beschamende van Hitlers handlangers’ beschreef.56

Ondanks al het klaroengeschal om op te roepen tot het aanvaarden van de nieuwe partijlijn, waren er veel afwijkende stemmen binnen de communistische beweging, en niet in de laatste plaats in Moskou zelf. De belangrijkste broedplaats voor afwijkende meningen was paradoxaal genoeg Hotel Lux in het hart van de Sovjethoofdstad, dat dienstdeed als onderkomen voor honderden buitenlandse communisten die hier hun toevlucht hadden gezocht, de Komintern dienden of aan de voeten van hun meesters verder leerden. Het Lux was echter niet de veilige haven die het leek. Veel hotelgasten waren al ten prooi gevallen aan Stalins zuiveringen eind jaren dertig en hadden met marteling, executie of verbanning naar Siberië betaald voor hun vermeende overtredingen. Op het hoogtepunt had de zuivering een waar spoor van verderf door de gastenlijst van het hotel getrokken; elke ochtend informeerden de bewoners angstvallig naar wie er de voorafgaande nacht door de NKVD was opgepakt. In totaal zouden er ongeveer 170 bewoners van het hotel op die manier verdwijnen.57 In de herfst van 1939 waren de 600 overgebleven hotelgasten de meest loyale, en de meest vertwijfelde, buitenlandse volgelingen van Stalin.

Begrijpelijkerwijs waren veel mensen in het Lux op dat moment bereid om zonder mankeren mee te gaan met Stalins politiek van vriendschap met Duitsland. Sommigen werden overtuigd door de ideologische redenatie: Hitler zou als onwetend instrument van de Sovjets tegen het Westen kunnen worden ingezet om Groot-Brittannië en Frankrijk te verslaan. Zoals een van de hotelgasten zei toen hij het nieuws over het pact vernam: ‘Schitterend, schitterend! (…) Laat ze elkaar vernietigen (…) op die manier wordt onze taak makkelijker. Fantastisch, schitterend!’58 Anderen, meer gemotiveerd door persoonlijke loyaliteit of angst, hielden zichzelf voor dat Stalin ‘niets verkeerds kon doen’ en dat zijn totale ommekeer, hoe schokkend ook, gerechtvaardigd moest zijn.

Niettemin waren er ook een paar die de gebeurtenissen niet met hun politieke geweten in overeenstemming konden brengen, en het gevolg was dat de stemming in het hotel al snel verdeeld raakte. De Spaanse communist Castro Delgado stond op de ochtend van 24 augustus 1939 laat op en toen hij bij de bushalte kwam om de tocht naar het hoofdkwartier van de Komintern te maken, was hij nog niet op de hoogte van de ondertekening van het pact, de avond ervoor. ‘Het schouwspel bij de bushalte was anders dan op de meeste dagen,’ herinnerde hij zich later:

Vandaag verdrongen de mensen elkaar niet bij het instappen om een plaats te bemachtigen. Ze stonden in groepjes op het trottoir en praatten hartstochtelijk. Sommigen schreeuwden bijna. Ik keek van de een naar de ander. Niemand merkte me op. Ik zei ‘goedemorgen’ maar niemand gaf antwoord. Iedereen bleef praten, gebaren en met de armen zwaaien. Ik was de enige die niet praatte of gebaarde.59

Zoals veel van zijn kameraden had Delgado gemengde gevoelens. Hij hield zichzelf voor dat ‘Stalin zich nooit vergist’, maar als Spanjaard kon hij de burgeroorlog en zijn antifascistische principes niet vergeten. ‘Van Almeria tot Guernica, van Badajoz tot Barcelona hoor ik het woord “maar”,’ schreef hij.60 Een andere Spanjaard was ‘met stomheid geslagen’ door het nieuws van die ochtend: ‘We moesten in onze ogen wrijven om ons ervan te overtuigen dat we inderdaad de Pravda lazen.’61

Ruth von Mayenburg ervoer een soortgelijke emotie. Als Oostenrijkse communiste had ze halverwege de jaren dertig een aantal spionagebezoeken aan nazi-Duitsland gebracht voordat ze voor de Komintern ging werken. Zoals te verwachten viel, was ze verbijsterd over het pact. Het was ‘alsof de klok op de toren van het Kremlin stil bleef staan,’ schreef ze. Vervolgens rechtvaardigde ze de stap voor haarzelf echter op grond van tactische noodzaak, realpolitik.62 Pas later kwam haar emotionele reactie weer naar boven. ‘Het was beschamend,’ zei ze over het pact, ‘en we konden lange tijd niet over dat gevoel van schaamte heen komen.’63

De mannen in de hoogste echelons van de Sovjethiërarchie wisten uit barre ervaring dat het onverstandig was om een al ingezet beleid in twijfel te trekken: het besluit van Stalin was definitief, beseften ze. Deze knellende eis van conformiteit wordt geïllustreerd door het verslag van de schrijver Ilja Ehrenburg, die zich zo grote zorgen maakte over het pact dat hij na de aankondiging ervan in een diepe depressie verzonk en maandenlang nauwelijks een hap door zijn keel kreeg.64 Toen Ehrenburg in de zomer van 1940 uit Parijs terugkeerde naar Moskou, wilde hij zijn overtuiging delen dat de Duitsers de Sovjet-Unie zouden aanvallen, maar hij vond nauwelijks gehoor, terwijl de pers de loftrompet bleef steken over de vriendschappelijke Sovjet-Duitse relaties. Hij kreeg een schok toen hij probeerde zijn bezorgdheid mee te delen aan een ondercommissaris, Solomon Dridzo-Lozovsky, die alleen maar ‘afwezig naar me luisterde, zonder me aan te kijken en met een melancholieke uitdrukking’. Toen Ehrenburg hem op zijn kennelijke onverschilligheid aansprak, antwoordde de commissaris: ‘Persoonlijk vind ik het heel interessant. Maar je weet dat we een ander beleid hebben.’65

Gewone Sovjetburgers, die de vorming van buitenlandse reizen of een degelijke ‘politieke educatie’ werd ontzegd, begrepen er vaak niets meer van. Zij hadden tenslotte jarenlang te horen gekregen dat het fascisme de grootste vijand van de Sovjet-Unie was en dat het Duitsland van Hitler de verdorven macht van buiten was die met begerige ogen naar Sovjetgebied keek,en die de ‘verraders’ in dienst had gehad die tegen Stalin hadden samengespannen. Zoals fabrieksdirecteur Victor Kravtsjenko opmerkte: ‘De grote hoogverraadprocessen waarin de naaste medewerkers van Lenin het leven lieten, waren gevoerd op basis van de veronderstelling dat nazi-Duitsland en zijn as-vrienden (…) zich voorbereidden om ons aan te vallen.’ Bovendien was Hitlers verdorvenheid voor iedereen in de USSR een geloofsartikel geworden, ging hij verder: ‘Sovjetkinderen speelden spelletjes als fascisten en communisten; de fascisten kregen altijd Duitse namen en delfden altijd het onderspit (…) In de schietclubs waren de doelwitten vaak afbeeldingen van nazi’s in bruine hemden die met hakenkruisvlaggen zwaaiden.’66

Het Nazi-Sovjetpact was dus niet zomaar het zoveelste verdrag met een vreemde mogendheid, maar betekende een complete ommekeer in heel het buitenlandse en ideologische beleid van de Sovjet-Unie. In dat opzicht was het volstrekt verbijsterend. Kravtsjenko legde zijn gevoelens van die tijd zeer eloquent vast. Het pact, zo schreef hij in zijn memoires, scheerde ‘als een meteoor over onze horizon en sloeg regelrecht in de hoofden en gewetens van de partijleden in’, waardoor ze allemaal ‘duizelig van ongeloof’ waren: ‘Pas toen we filmjournaals en krantenfoto’s zagen met een glimlachende Stalin die de hand schudde van Von Ribbentrop, begonnen we het ongelofelijke te geloven.’67 Het was geen benijdenswaardige taak om het nieuws aan partijcellen in fabrieken en kantoren uit te leggen. Zoals een jonge communist ontdekte, zaten de toehoorders er ‘verbluft en zwijgend’ bij, terwijl ‘niemand enige uitleg kon geven, zelfs onze politieke directeur niet’.68

De grote meerderheid van Sovjetburgers was niet minder in de war en sommigen zagen de verklaring zelfs aan voor een soort grap. Hun verwarring werd wellicht nog versterkt door de snelheid waarmee de toon van het openbare en culturele leven in de Sovjet-Unie na ondertekening van het pact veranderde. Van de ene op de andere dag stopten de kranten met kritiek op nazi-Duitsland en begonnen ze de Duitse prestaties te loven. Kravtsjenko noteerde:

Ook de bibliotheken werden gezuiverd van antifascistische lectuur. De Vereniging voor Culturele Relaties met Buitenlanden ontdekte op slag de wonderen van de Duitse Kultur. Toen ik voor zaken naar Moskou reisde, hoorde ik dat er verschillende tentoonstellingen van kunst, economische prestaties en de militaire glorie van de nazi’s liepen of georganiseerd werden (…) In feite was alles wat Duits was in de mode.69

Ook de filmindustrie van de Sovjet-Unie werd gezuiverd. Films als Professor Mamlock en De familie Oppenheim, drama’s waarin de vervolging van Joden door de nazi’s werd belicht, verdwenen zomaar uit de circulatie. Het beroemdste slachtoffer van deze culturele zuivering was het meesterwerk Alexander Nevsky van Sergej Eisenstein, dat in december 1938 was uitgebracht en nog steeds in de Sovjetbioscopen draaide toen de inkt van het pact minder dan een jaar later opdroogde. De film over de grote Russische held die de binnenvallende ridders van de Duitse Orde in het midden van de dertiende eeuw versloeg, diende overduidelijk een propagandistisch doel, appellerend aan het Russische nationalisme en met realistische scènes van de wreedheden die de Duitse indringers begingen. Voor de bioscoopgangers die vooral door de subtiliteit van de film werden bekoord, werd de boodschap uitgespeld in een scène waarin een groep Russische boeren het bewijs kreeg te zien dat de invallers hun vrouwen hadden gemarteld. ‘De Duitser is een beest!’ schreeuwden ze als reactie, ‘We kennen de Duitser!’70 Toen diezelfde Duitsers in 1939 min of meer bondgenoten van Moskou werden, werd een dergelijk bevooroordeeld beeld onacceptabel geacht en werd de film snel uit de roulatie genomen. Maar misschien was het al te laat: in de eerste zes maanden hadden naar schatting al meer dan 23 miljoen Sovjetburgers Alexander Nevsky bezocht.71

Uiteraard moest elke politieke of culturele leidraad van de top komen, en Stalin had gelijk gehad toen hij stelde dat de ‘publieke opinie in ons land langzaam voorbereid zal moeten worden op de verandering die dit verdrag in onze relaties teweeg gaat brengen’.72 Maar de maatregelen daartoe waren, althans in de culturele sfeer, tamelijk halfslachtig. Afgezien van een paar tentoonstellingen en het terugtrekken van anti-Duitse films als Alexander Nevsky, werd er weinig ondernomen. Op de korte termijn werden radioprogramma’s aangepast, waarbij de anti-Duitse onderwerpen vervangen werden door items die een positiever beeld gaven. Eisenstein kreeg de kans om zich te rehabiliteren met een productie van Richard Wagners Die Walküre die in november 1940 in het Bolsjojtheater in première ging.73 De uitvoering kreeg jubelende kritieken en in de Pravda werd het ‘genie’ Wagner geprezen en kreeg het werk de lof toegezwaaid ‘de rijkste erfenis van de grote Duitse componist’ te zijn.74

In de politieke sfeer was het Sovjetregime iets proactiever. In openbare parken en op pleinen werden ‘debatpunten’ ingericht waar vertegenwoordigers van de partij de nieuwe politiek probeerden uit te leggen en vragen beantwoordden. Bij zo’n punt in Moskou gaf een oudere man midden september 1939 uitdrukking aan de wijdverspreide zorg dat de Duitsers het niet bij Polen zouden laten en verder naar het oosten zouden oprukken. De woordvoerder van de partij verklaarde dat er waarborgen waren ingebouwd dat iets dergelijks niet zou gebeuren, maar volgens een ooggetuige bleef hij verder vaag en was hij niet overtuigend.75

Zulke initiatieven was geen lang leven beschoren. Chroesjtsjov schreef:

Het zou beledigend voor ons zijn geweest om onze motieven voor het ondertekenen van het verdrag in gewone krantentaal uitgelegd te zien, en bovendien zou niemand ons hebben geloofd. Het was heel moeilijk voor ons, als communisten (…) om het idee te aanvaarden dat we de krachten bundelden met Duitsland. Het was al moeilijk genoeg voor ons om die paradox zelf te accepteren. Het zou onmogelijk zijn geweest om die aan de man in de straat uit te leggen.76

Voor veel Sovjetburgers waren de oude zorgen nauwelijks weggenomen, maar alleen tot zwijgen gebracht. De dichter Konstantin Simonov klaagde: ‘Het waren nog steeds dezelfde fascisten, maar wij konden niet langer hardop zeggen of schrijven wat we van hen dachten.’77

Er waren er ook die de nieuwe positieve houding ten opzichte van Duitsland letterlijk namen en hun bewondering voor de nazi’s of voor Hitler persoonlijk begonnen uit te spreken. De jongere generatie had bijvoorbeeld een verre van universeel negatieve kijk op het Derde Rijk. Sommigen prezen de hogere levensstandaard in Duitsland of juichten de Jodenvervolging toe. Ook Hitler werd geprezen als charismatisch, de archetypische ‘sterke man’ die ‘niemand vreest, niemand kent en doet wat hij wil’. Bronnen bij de NKVD en de Communistische Partij vertelden zelfs over hakenkruisen die op de muren van Moskou waren geklad.78

Voor anderen bleek de desillusie die het Nazi-Sovjetpact teweegbracht een gezwel dat zich ontwikkelde tot een breder en groeiend wantrouwen tegenover hun eigen partij. Net als in het Westen benadrukte een van de interpretaties die de kop opstaken, de vermeende samenvloeiing en overeenkomst tussen communisme en nazisme die het pact leek te symboliseren. Zoals een mop vertelde, hadden Hitler en Stalin ‘eenvoudig besloten dat er geen oppositieleiders en geen parlementen moesten zijn. Alles wat Hitler nu alleen nog moest doen, was overstappen van het fascisme op het socialisme en Stalin van het socialisme op het fascisme.’ Een andere grap die in de herfst in Moskou de ronde deed, was dat Hitler en Ribbentrop aanvragen hadden ingediend om lid te kunnen worden van de Communistische Partij en dat Stalin overwoog of hij hen zou accepteren.79

Terwijl de Sovjet-Unie in eendrachtige samenwerking met de Duitsers naar het westen uitbreidde, werd de stem van die kritische minderheid steeds schriller. De invasie van Finland riep vragen op en er waren zelfs blijken van sympathie voor de inwoners van Oost-Polen die nu Sovjetburgers waren geworden. ‘Ze hadden daar hun eigen kleine huizen, koeien, paarden en land en voelden zich de baas,’ werd er gezegd. ‘Maar nu zullen ze honger krijgen.’ Geen wonder dat een intern partijmemorandum er die winter op wees dat er onder de bevolking ‘ongezonde en soms regelrechte anti-Sovjetgevoelens [leven] die grenzen aan contrarevolutionaire gesprekken’.80 Stalin kon duidelijk niet alles volkomen naar zijn hand zetten.

De Sovjetleider worstelde om zijn volk mee te krijgen, maar Hitler ook. De eerste kritiek kwam van zijn internationale bondgenoten en sympathisanten. Er was een wijdverspreid gevoel dat het naziregime morele averij had opgelopen door de band met Stalin, een gevoel dat zelfs in The Times in Londen werd verwoord.81 De Portugezen waren bijvoorbeeld verbolgen over het pact en over Duitslands genegenheid voor zijn nieuwe partner. Ook Hongarije was niet onder de indruk en het Hongaarse volk vond het ‘moeilijk om zijn voor Duitsland uitgesproken vriendschap op zo korte termijn te verzoenen met zijn oude haat jegens het bolsjewisme’. Alleen de nazigezinde krant Magyarság uit Boedapest juichte het pact toe als ‘een nieuw wereldrecord in slimme diplomatie’.82

In Italië stond Mussolini voor een dilemma. Hoewel hij het vooruitzicht van oorlog vreesde, maakte hij zich anderzijds zorgen dat hij geen graantje zou kunnen meepikken, zodat hij ertoe neigde de Duitse plannen te steunen. Zijn minister van Buitenlandse Zaken, graaf Ciano, was principiëler in zijn verzet. Hij beschouwde het pact met Moskou als verraad aan de fundamenten van Romes bondgenootschap met Berlijn. Hij had gelijk: het Nazi-Sovjetpact was een flagrante schending van de voorwaarden die in het geheime protocol bij het Anti-Kominternpact waren opgenomen en die bepaalden dat ‘zonder wederzijdse toestemming’ geen van de ondertekenaars politieke verdragen met de USSR zou aangaan. Hij sprak Mussolini er daarom op aan en eiste dat hij niet mee zou gaan met de Duitsers. In zijn dagboek legde hij iets van de sfeer van het gesprek vast:

U, Duce, kunt en moet het niet doen (…) De Duitsers, niet wij, hebben het bondgenootschap verraden waarin wij partners waren, geen dienaren. Verscheur het pact [van de as]. Gooi het in Hitlers gezicht en Europa zal in u de natuurlijke leider van de anti-Duitse kruistocht herkennen (…) Spreek de Duitsers aan zoals ze aangesproken moeten worden.83

Maar Ciano’s smeekbede was aan dovemansoren gericht. Verbitterd en gedesillusioneerd kon hij zijn gevoelens alleen in zijn dagboek luchten. ‘De Duitsers zijn onbetrouwbaar en leugenachtig,’ schreef hij. ‘Is er een weerzinwekkender schurk dan Von Ribbentrop denkbaar?’84

De Japanners waren minstens even verbijsterd. Zij zagen in het pact niet alleen een openlijk verraad aan hun overeenkomst met Berlijn en Rome, maar ook een dramatische verslechtering van Japans geostrategische veiligheid. Als Stalin nu vrienden aan zijn westgrens had, wat kon hem er dan van weerhouden om zijn blik naar het oosten te wenden en de Japanse bezittingen in Mantsjoerije te bedreigen? De onrust in Tokio was zo groot dat de regering van Hiranuma Kiichiro, die geworsteld had met het idee van een anti-Sovjetverdrag met Duitsland, verbitterd ten val kwam. Zelfs de Japanse ambassadeur in Berlijn, Hiroshi Oshima, een oude vriend van zowel Duitsland als Ribbentrop persoonlijk, zag het pact als verraad en diende zijn ontslag in.85

Ook vond Hitler niet veel steun onder zijn ideologische sympathisanten. In Groot-Brittannië steunde niemand Hitler toen de oorlog eenmaal uitbrak, op een paar verdwaasde randfiguren na als Unity Mitford, die zichzelf bij het uitbreken van de vijandelijkheden in München door het hoofd schoot, en William Joyce, die in Berlijn opdook als de propagandist ‘Lord Haw-Haw’. Zelfs de Britse fascistenleider Oswald Mosley verklaarde openlijk dat ‘iedere Engelsman die niet voor Groot-Brittannië vecht een lafaard [is]’. Vrezend dat de oorlog het Britse Rijk zou verwoesten, had Mosley gehoopt dat Engeland betrokkenheid zou kunnen vermijden, en dus had hij voordien een pacifistische houding aangenomen en de oorlog afgewezen met de slogan: ‘Waarom zou je vandaag je keel doorsnijden om te voorkomen dat je morgen verkouden wordt?’ Maar toen de oorlog in september 1939 begon, riep hij zijn volgelingen niettemin op om ‘niets te doen dat ons land schade kan berokkenen, of om welke andere macht ook te helpen’.86

De meeste pro-Duitse Britten volgden Mosleys voorbeeld. ‘The Link’, in 1937 opgericht om ‘Anglo-Duitse vriendschap’ te bevorderen, sloot bijvoorbeeld de deuren. De pro-nazistische en antisemitische oprichter admiraal Barry Domville had weliswaar geen spijt van de organisatie, maar legde uit: ‘Natuurlijk, we zijn bij het uitbreken van de oorlog dichtgegaan; dat was essentieel, de vijanden van de Koning werden onze vijanden.’87 De ‘Right Club’, een andere pro-nazistische vereniging, opgericht door het parlementslid Archibald Ramsay, volgde ogenschijnlijk het voorbeeld en sloot ook alle officiële operaties af bij het uitbreken van de oorlog, hoewel een aantal volgelingen van Ramsey nog tot ver in 1940 pamfletten en posters bleef verspreiden.88

Alleen in de Verenigde Staten vond Hitler kortstondig een zekere internationale sympathie. Daar bleef de pro-nazistische ‘Duits-Amerikaanse Bund’, opgericht in 1936 en vrijwel uitsluitend bestaande uit Duitse emigranten, ongegeneerd een positief beeld van het thuisland presenteren en juichkoren voor Hitler aanheffen. De activiteiten van de Bund bereikten een hoogtepunt in 1939, met een bijeenkomst in Madison Square Garden in New York waaraan zo’n 20.000 leden deelnamen. De gebeurtenissen in de herfst van dat jaar zouden de organisatie echter in een snel verval storten. Merkwaardig genoeg vertoonde het lot van de leider van de beweging, Fritz Kuhn, grote overeenkomst met dat van de voorman van de Amerikaanse Communistische Partij: kort na het uitbreken van de oorlog in Europa werd hij veroordeeld wegens fraude. Het jaar daarop werd ook de nationale secretaris veroordeeld, wegens meineed. De organisatie viel daarna snel uit elkaar.

Ook in eigen land had Hitler te maken met aanzienlijke oppositie. Net als Stalin stond hij voor de uitdaging om jaren van propaganda en vaak diep ingeslepen vooroordelen en angsten omtrent de nieuwe verdragspartner om te buigen. Het nazisme was, althans ten dele, een reactie geweest op de opkomst van de bolsjewieken en had zich grotendeels gepresenteerd als het nationale tegenwicht voor de vermeende gevaren van het ‘judeo-bolsjewisme’. Voor menige nazi was het anticommunisme een geloofsartikel, zodat het pact op z’n minst de wenkbrauwen liet rijzen.

In zijn intieme kring kon Hitler de stap uiteraard effectief verdedigen dankzij de kracht van zijn persoonlijkheid en als knap staaltje realpolitik. Als Goebbels al bedenkingen had met betrekking tot de nieuwe verhoudingen, dan noteerde hij die niet in zijn dagboek. Op de dag van de ondertekening was hij privé even vaag als zijn volgelingen in het openbaar en schreef hij: ‘De aankondiging van het niet-aanvalsverdrag met Moskou is een wereldwijde sensatie!’89 Anderen waren echter minder overtuigd. De partijideoloog Alfred Rosenberg was een van degenen die sterk tegen het nieuwe partnerschap waren. Toen hij over het pact hoorde, legde hij zijn woede vast in zijn dagboek:

De reis van ónze minister naar Moskou; een daad van morele respectloosheid tegenover onze 20-jarige strijd, onze Partijbijeenkomsten, tegenover Spanje (…) Ongeveer vier jaar geleden zei de Führer in mijn aanwezigheid (…) dat hij het niet op een akkoord zou gooien met Moskou omdat het onmogelijk was om het Duitse volk het stelen te verbieden en tegelijkertijd vriendschap te sluiten met dieven.

Hij eindigde zijn notitie met een spottende sneer: ‘Kennelijk hebben de Sovjets al plaatsen gereserveerd voor hun delegatie op de partijbijeenkomst in Neurenberg.’90 Het was een thema waarop Rosenberg een paar dagen later zou terugkomen. Hoewel Hitler kennelijk grote moeite had gedaan om hem van de waarde van het pact te overtuigen,91 voelde hij zich er nog steeds ongemakkelijk bij. Op 26 augustus noteerde hij in zijn dagboek: ‘Ik heb het gevoel dat dit Moskoupact op een dag zal terugslaan op het nationaalsocialisme. Het is geen stap uit vrije wil, maar uit radeloosheid (…) Hoe kunnen we nog over de redding en vormgeving van Europa praten wanneer ze de verwoester van Europa om hulp moeten vragen?’92

In antwoord op dergelijke twijfels was Hitler er niet te goed voor om bedreigingen in te zetten. In augustus 1939 verdedigde hij het pact in Berchtesgaden tegenover zijn chefs van staf met de woorden: ‘Stalin en ik zijn de enigen die de toekomst visualiseren. Over een paar weken zal ik dus mijn hand bij de gemeenschappelijke Duits-Russische grens naar Stalin uitsteken en samen met hem de wereld herverdelen.’ Bij wijze van waarschuwing voegde hij eraan toe: ‘Ik heb het bevel gegeven en ik schiet iedereen af die een woord van kritiek uit.’93

Iemand die zulke dreigingen wellicht serieus nam, was de industrieel Fritz Thyssen. Jarenlang was hij een financiële en politieke steunpilaar van de nazi’s, maar Thyssen begon al voor 1939 bedenkingen te krijgen. Hoewel hij de onderdrukking van links had verwelkomd, maakte hij zich steeds meer zorgen over het criminele en gewelddadige gedrag van de SA en de SS. De gebeurtenissen in de herfst van 1939 zouden de laatste druppel zijn, niet in de laatste plaats vanwege de dood van zijn neef in Dachau en Hitlers ijzingwekkende verklaring in de Rijksdag: ‘Hij die niet met mij is, is een verrader, en zal als zodanig worden behandeld.’ Thyssen en zijn gezin vestigden zich daarop als ballingen in Zwitserland. Het nieuws over het pact baarde hem ernstige zorgen. Aan Göring schreef hij in september vanuit zijn Zwitsers toevluchtsoord dat hij het ‘grotesk’ vond dat ‘het nationaalsocialisme zijn doctrines plotseling overboord zet om vriendjes te worden met het communisme’. Het was volgens hem een beleid dat neerkwam op zelfmoord, en de enige die er beter van werd, was de ‘doodsvijand [van de nazi’s] van gisteren (…) Rusland’. Toen hij Hitler de maand daarop schreef, toonde hij zich niet verzoeningsgezinder. Het pact en de oorlog, schreef hij, betekenden niets minder dan de ‘Finis Germaniae’.94

Zulke ketterse opvattingen werden niet openlijk geuit. Het publieke debat in Duitsland was eendrachtig positief over het pact en de Duitse kranten veranderden onmiddellijk de toon waarmee ze over de actualiteit in de Sovjet-Unie of de Russische cultuur berichtten. Terwijl verslaggevers en redacteuren het voordien niet konden laten om op z’n allerminst een minachtend adjectief of een kritisch terzijde toe te voegen, versloegen ze gebeurtenissen nu met nauwgezette neutraliteit. Op de ochtend van de bekendmaking van het pact leken de kranten niet te weten hoezeer ze de nieuwe verhoudingen moesten toejuichen. Onder het wakend oog van Goebbels bracht elk blad bijna gelijkluidende verslagen en commentaren waarin het herstel van de ‘traditionele vriendschap tussen het Russische en het Duitse volk’ werd toegejuicht. In de krant van de nazipartij, de Völkischer Beobachter, feliciteerde Ribbentrop zichzelf door zijn prestatie op te hemelen als ‘een van de belangrijkste keerpunten in de geschiedenis van onze twee volkeren’.95 Zelfs het huisorgaan van de SS, Das Schwarze Korps, sloeg een optimistische toon aan en hield zijn lezers met een snelle gang door de Russische en Sovjetgeschiedenis voor dat het rijk van de tsaren van origine een Duitse staat was geweest, die Pruisen tot twee keer toe had ‘gered’ en die in de Eerste Wereldoorlog zijn vijandschap jegens Duitsland ‘duur betaald’ had. Ribbentrop napratend concludeerde de krant dat de twee landen altijd hadden gebloeid als ze vrienden waren, en dus werd er uitgekeken naar een nieuwe periode van samenwerking.96

Na het uitbreken van de oorlog bleef de positieve houding gehandhaafd. De Völkischer Beobachter publiceerde uitgebreide samenvattingen van Molotovs toespraak tot de Opperste Sovjet, waarin hij het pact rechtvaardigde en toejuichte. Nadat het Rode Leger op 17 september Polen was binnengetrokken, kregen de militaire communiqués van de Sovjets een even prominente plaats, met redactionele commentaren waarin de Sovjetvisie keurig werd doorgegeven.97 Zoals te verwachten, walgde Rosenberg ervan:

Onze pers ontbeert alle waardigheid en verheugt zich tegenwoordig over de traditionele vriendschap tussen het Duitse en het Russische volk. Alsof onze strijd tegen Moskou een misverstand was geweest en de bolsjewieken steeds de ware Russen waren geweest, met de Sovjet-Joden aan het hoofd! Dit soort liefkozerij is meer dan gênant.98

Ook de culturele artikelen in de kranten werden snel aangepast, zij het met een duidelijke voorkeur voor Russische onderwerpen boven die met een specifiekere Sovjetcontext. Al op 26 augustus verkende een sympathiserend artikel bijvoorbeeld de Russische visie op de slag bij Tannenberg, waarvan de 25-jarige herdenking in Duitsland voor de deur stond. Een week later, op 3 september, wijdde de Völkischer Beobachter een hele pagina aan de geschiedenis van het Kremlin.99 Er volgden meer van zulke artikelen over uiteenlopende onderwerpen als de Russische uitgeverij, geschiedenis, literatuur en muziek. Voor mensen die de spot en minachting voor alles wat uit Moskou voortkwam met de paplepel ingegoten hadden gekregen, moesten dergelijke onthullingen meer dan een beetje verontrustend zijn. Na verloop van tijd verschenen de Pravda en de Izvestia in Berlijn op straat, met, zoals een lezer opmerkte, ‘een boel negatiefs over de Engelsen en niets tegen het fascisme’.100

Als we de Amerikaanse William Shirer mogen geloven, hoefde Hitler zich echter geen zorgen te maken over de reactie van de bevolking op de complete ommekeer van de nazi’s en de Sovjets. Volgens de bekende radioverslaggever en commentator waren de inwoners van Berlijn in elk geval enthousiast, hoewel ze ‘nog steeds in hun ogen wrijven’ vanwege het nieuws. ‘Het zal u misschien verbazen,’ hield hij zijn Amerikaanse luisteraars voor,

maar het is een feit dat ze [het pact] waarderen. Te oordelen naar de reacties van de mensen op straat is het een bijzonder populaire zet (…) Ik heb vandaag in Berlijn rondgereden in bussen, trams, treinen en metro’s. Iedereen zat met zijn hoofd in een krant. En aan hun gezichten kon je zien dat ze hetgeen ze lazen als goed nieuws beschouwden.101

Er waren er ongetwijfeld veel die het instinctief eens waren met Shirers oordeel. Een ooggetuige beschreef de positieve ontvangst van het pact na de bekendmaking ervan via de radio: ‘Iedereen straalde van vreugde. Waar je ook heen gaat, overal praten mensen opgewonden over het verdrag met Rusland!’102 Deels kwam dat enthousiasme voort uit het misplaatste idee dat het verdrag oorlog zou kunnen voorkomen, in plaats van die aan te kondigen. Anderen waren minder optimistisch. In Berlijn schreef Ruth Andreas-Friedrich gelaten dat de spanning eindelijk gebroken was en dat de oorlog nu onvermijdelijk leek. Het nieuws over het pact was ingeslagen ‘als een bom’, schreef ze, en ze was er niet zeker van ‘of ze een zucht van verlichting moest slaken, of moest hijgen van afschuw’. Ze was allang tot de slotsom gekomen dat Hitler zijn oorlog wilde, en volgens haar leek het er nu op dat hij zijn zin zou krijgen. Ze besloot dat een ‘einde in verschrikking ons bijna draaglijker lijkt dan verschrikking zonder einde’.103

De enige algemeen gedeelde reactie op het nieuws was misschien de verbazing. Een dokter uit Beieren verwoordde de gedachte van velen aldus:

Ik kon gewoon niet geloven dat Hitler een verdrag had gesloten met de bolsjewieken; met dezelfde macht die, zolang ik me kan herinneren, voor de nationaalsocialisten de personificatie van het kwaad was geweest (…) Ik begon me erover te verbazen dat de Führer van koers was veranderd om deze verbazingwekkende diplomatieke schaakzet te kunnen doen.104

De gedachten van de Joodse dagboekschrijver Victor Klemperer waren begrijpelijkerwijs aanzienlijk duisterder; de foto’s van Ribbentrop die de hand schudde van Stalin, schreef hij, waren ‘volstrekt krankzinnig’. ‘Hierbij vergeleken is Machiavelli een baby,’105 voegde hij eraan toe.

Ook binnen het militaire apparaat waren velen even ontdaan. Inlichtingenofficier Hans Gisevius tekende op dat de legerbevelhebbers ‘door de bliksem getroffen (…) onuitsprekelijk verontwaardigd’ waren. ‘Het beeld van Hitler en Stalin die arm in arm liepen was te veel,’ ging hij verder, ‘zelfs voor onze onpolitieke generaals.’106 Kolonel-generaal Ludwig Beck, de voormalige chef-staf, sprak voor velen toen hij zijn diepe verontrusting over de nieuwe verhoudingen uitte. In november 1939 verklaarde hij dat het feit dat de ‘Russische kolos’ in westelijke richting ‘in beweging [was] gezet’ afbreuk deed aan Duitslands overwinning op Polen.107

Generaal Guderian herinnerde zich dat Hitler kennelijk bezwaren uit deze hoek had verwacht. Toen hij eind oktober 1939 tijdens een lunch in de Rijkskanselarij naast de Führer zat nadat hij het Ridderkruis van het IJzeren Kruis had ontvangen, kreeg Guderian de directe vraag ‘hoe het leger reageerde op het Russische pact’. Toen de generaal antwoordde dat de soldaten een ‘zucht van opluchting’ hadden geslaakt omdat ze geen oorlog op twee fronten zouden hoeven te voeren, keek Hitler hem ‘verbaasd’ aan. De generaal kreeg de indruk dat de Führer tamelijk ongelukkig was met zijn antwoord. De teleurstelling van Hitler kwam volgens hem voort uit het feit dat ‘hij ongetwijfeld had verwacht dat ik verbluft zou zijn dat hij ermee had ingestemd om een verdrag met Stalin te tekenen’.108

Ook in Duitse politieke kringen heerste onrust. De voormalige diplomaat Ulrich von Hassell schreef in zijn dagboek dat hij het idee achter het pact goed begreep (hij noemde het ‘Beëlzebub gebruiken om de duivel uit te drijven’), maar hij geloofde dat ‘de hele wereld’ het zou beschouwen ‘als bewijs van de absoluut immorele en principeloze houding van Hitler en Stalin’.109 Voor Alfred Rosenberg was Ribbentrops uitspraak na terugkeer van zijn tweede bezoek aan Moskou het toppunt. De minister had de sfeer in het Kremlin ervaren ‘alsof je onder oude kameraden was’. Woedend schreef Rosenberg in zijn dagboek: ‘Dat is zo ongeveer de meest schaamteloze belediging die je het nationaalsocialisme kunt aandoen.’110

De ontevredenheid in Duitse diplomatieke kringen was zo groot dat zij zelfs doordrong tot de Britse oren. In de herfst van 1939 schreef minister van Buitenlandse Zaken Halifax een geheim memorandum over de Duits-Sovjet-Russische relatie, waarin Berlijnse bronnen werden geciteerd die gewaagden van een ‘groeiende ontevredenheid en ontgoocheling in Duitsland – in kringen van de marine en het leger, onder diplomaten, bij Göring en zijn kring en in de Partij – over het Russisch-Duitse pact’.111 De bronnen zaten er niet ver naast. Naar verluidt lag de tuin van het ‘Bruine Huis’ in München, het hoofdkwartier van de nazipartij, op de ochtend na de bekendmaking van het pact bezaaid met partijinsignes die door verontwaardigde leden waren weggegooid.112 Hitler zou later erkennen dat de ‘manoeuvre’ van het pact met Stalin op overtuigde nationaalsocialisten ‘de indruk moet hebben gemaakt van een uiterst vreemde warboel’, maar hij was ervan overtuigd dat de ‘ommekeer’ vervolgens ‘zonder bedenkingen’ was geaccepteerd.113 Hij had het mis. Hij en zijn propagandisten hadden nog heel wat uit te leggen.

Voor die uitleg beschikte de nazistaat over een aantal instrumenten. De bioscoop, altijd de spreekbuis van totalitaire regimes, was snel aangepast. Hoewel de Duitse filmindustrie tot een paar maanden eerder nog geobsedeerd was geweest met het belichten van de ‘bolsjewistische dreiging’, ging ze na ondertekening van het pact naadloos over op de presentatie van een positiever beeld van Duitslands oosterbuur. Het lot van de film Friesennot was typerend. De rolprent was in 1935 uitgekomen en draaide in de herfst van 1939 nog steeds in Duitsland. De film over een etnisch Duits dorp in de Sovjet-Unie toonde de wrede vervolging van de dorpelingen door het Rode Leger en zijn politieke commissarissen, culminerend in een bloedbad en de moord op een plaatselijk meisje dat verliefd was geworden op een Sovjetofficier. Ondanks goede kritieken en commercieel succes (het werk had zelfs de weg gevonden naar Hitlers persoonlijke collectie) was de antibolsjewistische thematiek te strijdig met de verandering in het politieke klimaat, zodat de film in september 1939 uit de bioscopen werd verbannen.114

Ter vervanging werd snel opdracht gegeven voor een nieuw programma van films, met thema’s die meer in overeenstemming waren met de nieuwe machtsverhoudingen. Een voor de hand liggend onderwerp was de negentiende-eeuwse staatsman Otto von Bismarck, een held van de Duitse nationalisten die zich niettemin had ingespannen om een gezonde verstandhouding met Rusland te cultiveren. De film Bismarck, waarvoor Goebbels persoonlijk opdracht gaf, verscheen in december 1940 in de Duitse bioscopen. Populairder was echter Der Postmeister, een film over een noodlottige liefde in St. Petersburg, naar een kort verhaal van Poesjkin en met de voormalige communist Heinrich George in de hoofdrol. Maar hoewel de film juichende kritieken kreeg en de ‘Mussoliniprijs’ won op het internationale filmfestival van 1940 in Venetië, was het succes kortstondig. De volgende zomer was hij uit de Duitse bioscopen verdwenen, verbannen vanwege de sympathieke visie op het Russische volk.

Pro-Russische activiteiten in andere culturele sferen waren veel minder aan de orde. In de muziek zou wellicht een weerklank van het nieuwe tijdperk van nazi-Sovjetvriendschap te verwachten zijn geweest, maar er veranderde maar weinig. Russische muziek was tot 1942 niet uitgebannen in Duitsland, maar er was wel sinds het midden van de jaren dertig een actieve campagne gevoerd om de culturele uitingen van het Derde Rijk te ‘verduitsen’ en radio-uitzendingen, concertprogramma’s en repertoires weerspiegelden en bestendigden die voorkeur. Er waren echter ook uitzonderingen. Kort na de ondertekening van het pact markeerde Radio München de gelegenheid door het geplande debat Ik beschuldig Moskou – het Kominternplan voor de Werelddictatuur te schrappen en te vervangen door dertig minuten Russische muziek.115 Maar op zulke incidenten na bleef de toon ongewijzigd. Het is misschien veelzeggend dat de Berliner Philharmoniker in de jaren van het Derde Rijk concerten wijdde aan de muziek uit allerlei landen, waaronder Griekenland, Bulgarije, Italië, Finland en zelfs Groot-Brittannië, maar nooit uit Rusland.116 De opera was iets breder en tijdens de 22 maanden van het Nazi-Sovjetpact werden er werken van Glinka, Tsjaikovski, Borodin en Moessorgski in Duitsland opgevoerd, maar zij vormden wel de uitzondering op de stevige Duitse regel.

Duitslands bruisende kleinkunstwereld vertoonde een soortgelijke eenzijdigheid, met slechts een paar Russische of ‘Kozakkenkoren’ die de traditionele variétékost kruidden met wat een krantenadvertentie beschreef als de ‘unieke ervaring’ van ‘Russische melodieën’.117 Een van die groepen, het ‘Oekraïense Nationale Koor’, had het ongeluk om in juni 1941, op het moment dat hun thuisland werd aangevallen, in het Berlijnse variététheater Wintergarten te staan. De show werd twee dagen na de Duitse inval afgelast.118 Het is niet bekend wat er met de uitvoerenden is gebeurd.

Achteraf bezien is het niet verwonderlijk dat er maar weinig inspanningen werden gedaan om een oprechte vriendschap tussen de nazi’s en de Sovjets te propageren, maar des te verbazingwekkender dat er überhaupt enige inspanning werd geleverd. Met het oog op de ideologische animositeit tussen de twee is het opmerkelijk dat culturele uitwisseling, politieke vorming en de macht van de propagandamachines van beide regimes op z’n minst tijdelijk werden aangewend om de Duits-Sovjet-Russische relaties te verbeteren. Zoals Stalin inzag, vergde zo’n verbetering uiteraard een langdurige inspanning en betrokkenheid – die uiteindelijk beide ontbraken. Aan beide zijden ontbrak het aan de politieke wil om meer te investeren dan een paar symbolische gebaren.

De binnenlandse reacties op het Nazi-Sovjetpact in Duitsland en de USSR lieten de beperkingen van de propaganda echter tamelijk duidelijk aan het licht komen. Hoewel beide partijen erkende meesters waren in de duistere kunst van de politieke overreding, konden ze er geen van beide op bogen hun achterban succesvol te hebben overtuigd dat de plots ontdekte welwillendheid van hun partner oprecht was. Het is zeker mogelijk dat dit gebrek aan succes min of meer opzettelijk was en de tijdelijke, tactische aard van de verhouding weerspiegelde. Geen van beide regimes wilde het publieke wantrouwen ten aanzien van een potentieel gevaarlijke vijand al te zeer afzwakken. Bovendien was de ideologie natuurlijk niet helemaal overboord gezet. Beide kanten probeerden het pact van een ideologische vernislaag te voorzien, in een poging de gebeurtenissen begrijpelijk te maken voor de gelovigen. De Duitsers probeerden zichzelf ervan te overtuigen dat de twee partijen naar elkaar toe groeiden en dat de bolsjewistische uitwassen uit het verleden plaats hadden gemaakt voor een meer nationaal georiënteerde agenda. De Sovjets konden op hun beurt hun samenwerking met Hitler verkopen als een tactische meesterzet in de grotere strijd tegen het imperialisme en kapitalisme van het Westen.

Maar ondanks zulke ongemakkelijke draaien en geforceerde rechtvaardigingen moeten we in gedachten houden dat het nazisme en communisme voor veel aanhangers een heilig beleden geloof was, waarvan de principes niet zomaar konden worden afgedankt, ongeacht uit welke hoek de politieke wind waaide. Zoals Harry Pollitt het verwoordde: ‘Ik benijd de kameraden niet die zo makkelijk van de ene overtuiging naar de andere kunnen overstappen.’ Pollitt weigerde zijn geloof te verzaken. Hoewel hij na zijn aftreden openlijk campagne bleef voeren voor de nieuwe partijlijn van Rajani Palme Dutt en de Komintern, paste hij zijn persoonlijke visie niet aan. Het verhaal ging dat hij ooit zelfs een communistische bijeenkomst bijwoonde en met een exemplaar van zijn controversiële pamflet How to Win the War zwaaide. Toen hij daarop werd aangesproken, riep hij uit dat hij achter elk woord van het pamflet stond.119 Hoezeer ze over vrijwel al het andere van mening verschilden, zouden veel partijgangers, zowel fascisten als communisten, zijn standvastigheid hebben toegejuicht.


HOOFDSTUK 5

Een ruige en onzekere vrijage

Winston Churchill zou later opmerken dat het nieuws over het Nazi-Sovjetpact ‘de wereld verscheurde als een explosie’.1 Minister van Oorlog Leslie Hore-Belisha gebruikte een soortgelijk beeld en beschreef de gebeurtenis als ‘een bominslag’.2 Ondanks hun grote bekwaamheid in het verzamelen van informatie, hadden de Britse inlichtingendiensten merkwaardig genoeg weinig idee van een aanstaande toenadering tussen de nazi’s en de Sovjets. Dat Duitsland een betere relatie met Moskou ambieerde was bekend, maar men ging ervan uit dat het tegen Hitlers instincten indruiste en dat het idee ook aan Sovjetkant weinig weerklank vond. In lijn met die visie was er tijdens een briefing op het ministerie van Buitenlandse Zaken nog diezelfde week betoogd dat een Nazi-Sovjetpact ‘onwaarschijnlijk’ leek.3 Was de inlichtingengemeenschap al verbaasd, de schok voor veel Britten buiten die kringen was bijna tastbaar. Alle partijen in de politieke arena hadden de bittere vijandigheid tussen de nazi’s en de Sovjets als een gegeven beschouwd, een van de ankerpunten van het politieke leven. Nu was dat kennelijk van de ene op de andere dag verleden tijd. De ondertekening van het pact was een van die zeldzame momenten in de geschiedenis waarop de wereld, met al haar waarden en aannames, op de kop leek te zijn gezet.

Het spookbeeld dat die twee misdadige regimes nu samen optrokken, was diep verontrustend.Voor de dagboekschrijver en politicus ‘Chips’ Channon was het de aankondiging van zoiets als een apocalyps. ‘De nazi’s en de bolsjewieken hebben zich nu verenigd om de beschaving te vernietigen,’ schreef hij, ‘en het vooruitzicht voor de wereld is afschuwelijk.’ De parlementariër Harold Nicolson, die voortdurend gewaarschuwd had voor de dreiging van het fascisme, zou het ermee eens zijn geweest. Hij schreef in zijn dagboek: ‘Ik vrees dat het betekent dat we nu tot in het stof vernederd zijn.’ De oud-diplomaat Alexander Cadogan was alleen maar uitgeput. Toen hij op de avond waarop het pact bekend werd gemaakt aan tafel ging zitten, dacht hij na over de betekenis ervan maar concludeerde alleen maar: ‘Deze crises zijn werkelijk te vermoeiend. We kunnen zo niet verder leven in Europa. Dat heeft geen zin.’4

De publieke opinie in Groot-Brittannië was minder doordrenkt van doemdenken en werd gekleurd door een zeker respect voor de USSR, die door velen nog in de rooskleurige termen van Moskous propaganda als het ‘arbeidersparadijs’ werd gezien. Bij een opinieonderzoek in april 1939 had 87 procent van de ondervraagden zich uitgesproken voor een militaire alliantie met Moskou, en dat cijfer was in de herfst nauwelijks gedaald.5 Toen het nieuws over het pact in augustus in Groot-Brittannië bekend werd, was er in elk geval onder het algemene publiek een zekere terughoudendheid om de gebeurtenissen met vooroordelen jegens de Sovjet-Unie te interpreteren. De meest verkondigde opvatting was dat Stalin alleen maar tijd wilde winnen en de USSR wilde beschermen en dat hij zich uiteindelijk aan de kant van Groot-Brittannië zou scharen.6

De overtuiging dat het oorlog zou worden nam evenwel toe. Op de dag dat het pact werd ondertekend, stuurde een Britse inlichtingenofficier zijn vrouw een briefkaart met de waarschuwing: ‘Ik wil geen paniekzaaier lijken, maar ik denk echt dat de Duitsers Polen dit weekend of begin volgende week zullen binnenvallen.’7 Hij zat er niet ver naast. Hetzelfde besef werd in een wat kernachtiger vorm genoteerd in de herinneringen van Hugh Dundas, een RAF-piloot van het 616e Squadron, dat in die tijd aan de kust van Kent in Manston lag. Toen hij het nieuws over het pact hoorde, zat hij bij Teddy St Aubyn, oud-leerling van Eton, ex-Gardeofficier en een van de grondleggers van het squadron. De reactie van St Aubyn was niet bijzonder gentlemanlike: ‘Teddy legde zijn soeplepel neer en zei luid en duidelijk: “Nu is het verneukt. Dat is het begin van de fucking oorlog.”’ Dundas merkte later op: ‘Ik hoorde zijn woorden en wist dat ze waar waren.’8

Ondanks alle gerechtvaardigde vrees toonde Groot-Brittannië de buitenwereld in die laatste week van vrede een gezicht van rustige vastberadenheid. Een hoofdartikel in The Times van 23 augustus was wellicht typerend voor de stoïcijnse stemming. Het begon met zich van een oordeel over het pact te onthouden totdat de exacte details bekend zouden zijn, maar het betwijfelde of ‘de Nazi-Sovjetovereenkomst een wezenlijk verschil zou maken voor het machtsevenwicht in vredestijd of in oorlog’. De positie van Groot-Brittannië was niettemin duidelijk: zoals door Downing Street was gezegd, zou het pact ‘in geen enkel opzicht van invloed zijn op [Groot-Brittanniës] verplichtingen jegens Polen’, die ‘herhaaldelijk in het openbaar [zijn] uitgesproken’ en waarvan de overheid zich ‘vast [heeft] voorgenomen’ om ze na te komen. Als om de aantijging voor te zijn dat de Britse onderhandelaars te halfslachtig waren geweest in hun pogingen om de Sovjets aan hun kant te krijgen, stelde het redactionele commentaar verder dat ‘de beginselvastheid en betrouwbaarheid van de Russische en de Duitse diplomatie aan grotere twijfels onderhevig waren dan ooit tevoren’.9 De duidelijke implicatie was dat de dubbelhartige Sovjets geen waardige verdragspartners waren en dat ze maar naar hun Duitse vrienden moesten gaan.

Groot-Brittannië was ondertussen bezig om de bestaande relaties te versterken. Op 25 augustus had de Britse minister van Buitenlandse Zaken Edward Wood, viscount (burggraaf) Halifax, om 5 uur ’s middags een gesprek met de Poolse ambassadeur, graaf Edward Raczynski, in zijn met eikenhout gelambriseerde studeerkamer in Whitehall. De 58-jarige Halifax was onderkoning van India geweest en had verschillende ministeriële posten bekleed voordat hij begin 1938 minister van Buitenlandse Zaken werd. Hij was een opmerkelijk figuur, enorm lang, met een mager postuur waar zijn kleren te los omheen leken te hangen, en met een sterk terugwijkende haarlijn die zijn lengte nog accentueerde. Hij was rustig en rationeel, met een ‘Olympische houding’10 zoals een biograaf het uitdrukte, en had trieste, half geloken ogen, een sombere uitdrukking en een licht slissende uitspraak.

Zijn gesprekspartner was van soortgelijke statuur. Raczynski stamde uit een Poolse, aristocratische familie waarvan de voorouders zowel aan het Saksische als aan het Pruisische hof hadden gediend. Hij had aan de London School of Economics gestudeerd, sprak vloeiend Engels en was in 1934 in het Hof van St James als de Poolse ambassadeur geaccrediteerd. Hij was tien jaar jonger dan Halifax en had een professorale houding, een hoog voorhoofd en een bril met een dun metalen montuur op zijn adelaarsneus.

Het gesprek tussen Halifax en Raczynski was kort, niet langer dan ongeveer vijftien minuten. Aan de orde was de reactie van Groot-Brittannië en Polen op het ondertekenen van het Nazi-Sovjetpact, dat nauwelijks 36 uur eerder bekend was geworden. Voor de mannen lag een ontwerptekst voor een ‘Verdrag van Wederzijdse Bijstand’ dat bedoeld was om de bestaande samenwerking tussen de twee landen te bestendigen en de Britse toezegging te herhalen om Polen bij te staan tegen eventuele Duitse agressie. In werkelijkheid was er al enige tijd over het verdrag overlegd, maar het had urgentie gekregen door de gebeurtenissen in Moskou. Het was een kort document, acht artikelen met in totaal ongeveer 500 woorden, maar van de grootste betekenis, niet in de laatste plaats vanwege de bepaling dat wanneer één van de partijen ‘betrokken [zou] raken bij vijandelijkheden met een Europese macht als gevolg van agressie van deze laatste’, de andere partij ‘alle hulp en assistentie binnen haar vermogen’ zou verlenen. Nadat de voorwaarden nog eens waren gelezen, werden er exemplaren getekend, uitgewisseld en gecontrasigneerd; de zaak was beklonken. De ‘zenuwenoorlog’ zoals Raczynski het later zou noemen, leek ten einde te lopen. Polen had zich van een bondgenoot verzekerd.11

Althans, van een soort bondgenoot. Hoewel Whitehall zich er bewust van was dat de Polen in het licht van het Nazi-Sovjetpact niet alleen rekening hielden met een inval van de nazi’s, maar mogelijk ook van de Sovjets, strekte de garantie zich niet uit tot Moskou.12 Het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken zag het pact als een fundamenteel onnatuurlijke alliantie en verwachtte dat die tijdelijk zou blijken te zijn. Daarom wilde men een mogelijk essentiële verbintenis met de USSR niet bij voorbaat onmogelijk maken door de Sovjet-Unie vroegtijdig tot vijand te verklaren. Hoewel het verdrag dus alleen agressie door een niet nader gespecificeerde ‘Europese macht’ noemde, werd er een, eveneens door beide partijen ondertekend, geheim protocol aan gehecht dat duidelijkheid verschafte. Onder ‘Europese macht’, legde dit stuk uit, verstonden de ondertekenaars ‘Duitsland’; wanneer er sprake zou zijn van agressie door een andere macht, kwamen de twee alleen overeen om ‘elkaar te raadplegen’ met betrekking tot hun reactie. Hoewel het aanbod niet bijzonder ruimhartig was, zo noteerden de mandarijnen van Whitehall, was de Poolse ‘bezorgdheid’ zo groot dat men verwachtte dat Warschau erin mee zou gaan.13

Halifax en Raczynski konden het niet weten, maar ze produceerden een macaber ironische echo van het geheime protocol van de nazi’s en Sovjets, waarin twee dagen eerder tot de verwachte ontmanteling van Polen was besloten. Voor de tweede keer in twee dagen tijd was er een verdrag opgetekend waarvan de belangrijkste clausules waren vervat in een ongepubliceerd addendum.

Toen Groot-Brittannië Duitsland negen dagen later de oorlog verklaarde, bleef het land rustig, ondanks het feit dat Londen op de eerste middag al werd opgeschrikt door luchtalarm. Zoals in de maanden en jaren die zouden komen de norm zou worden, nam Churchill die dag het voortouw. Hij was weliswaar nog geen premier, maar droeg veel bij aan de formulering van Groot-Brittanniës oorlogsdoelen en zelfbeeld toen hij op 3 september in het Lagerhuis sprak. Optimistisch stelde hij dat er ‘een generatie Britten’ was die ‘klaarstond om zichzelf te bewijzen’ in de komende strijd, en hij beschreef de Britse doelstellingen voor de oorlog die toen begon. ‘Dit is geen kwestie van vechten voor Danzig of vechten voor Polen,’ zei hij. ‘Wij vechten om de hele wereld te bevrijden van de pest van de nazitirannie en om alles te verdedigen wat de mensheid heilig is.’ Een maand later gebruikte Chamberlain soortgelijke woorden om de Britse oorlogsdoelen te beschrijven: ‘Om Europa te verlossen van de eeuwige en telkens terugkerende angst voor Duitse agressie en de volkeren van Europa in staat te stellen hun onafhankelijkheid en hun vrijheid te bewaren.’14

De officiële houding van Groot-Brittannië tegenover Duitsland was glashelder: het was er een van principiële en onverzoenlijke vijandschap tegenover het kwaad van het nazitotalitarisme. Maar hoe helder en duidelijk de Britten zich ook tegenover de nazi’s opstelden, de officiële en onofficiële houding tegenover de Sovjet-Unie was aanzienlijk complexer. De Britse regering zou tijdens de ‘Schemeroorlog’ niet alleen worstelen met de vraag hóé ze de strijd met Hitler moest aangaan, maar zich bovendien serieus moeten bezighouden met de vraag óf er ook oorlog gevoerd moest worden tegen Stalin.

De publieke opinie bood weinig steun. Aan de ene kant waren er mensen die in het handelen van de Sovjets in die herfst net als ‘Chips’ Channon de intriges van een grote samenzwering zagen. ‘Onze wereld (…) pleegt zelfmoord,’ schreef hij, ‘terwijl Stalin lacht en het Kremlin triomfeert.’15 Onder het algemene publiek leefde echter nog steeds wijdverspreide sympathie voor de Sovjets, en het gevoel overheerste dat de regering van Chamberlain zich niet voldoende had ingespannen om Moskou tot een bondgenootschap te verleiden dat Hitler mogelijk had kunnen tegenhouden. Dit sentiment werd misschien het best tot uitdrukking gebracht door een ambtenaar uit Hampshire, die zijn gevoelens over het begin van de oorlog toevertrouwde aan het Mass-Observationproject:

Als ik beneden kom voor het eten, krijg ik te horen dat we in oorlog zijn en dat Chamberlain heeft gesproken. Ik ben blij dat ik hem heb gemist. Ik wil hem niet horen zeggen: ‘God weet dat ik mijn best heb gedaan!’ Ik geloof het niet. Hij had Russische samenwerking kunnen bewerkstelligen.

‘Ik ben bereid om zo nodig tegen het fascisme te vechten,’ besloot hij, maar ‘als we Rusland fatsoenlijk hadden behandeld zou het niet nodig zijn’.16

De complexe opvattingen van het publiek en de kennelijke absurditeit van Stalins nieuwe vriendschap met Hitler waren een goudmijn voor de cartoonisten van de Britse pers, die de stemming die herfst goed wisten te treffen. Een algemeen visueel thema, door Bert Thomas in de Evening Standard gebruikt, was de voorstelling van nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie als een gorilla en een beer. Thomas tekende de twee op 18 september, de dag na de Sovjetinvasie van Oost-Polen, ongemakkelijk tegen elkaar geperst in een eenpersoonsbed: de beer zit ongelukkig in elkaar gedoken terwijl de gorilla over de zijkant leunt om heimelijk naar een dolk te grijpen. Tegen het eind van de volgende maand kwam Thomas op het thema terug en tekende hij de nazigorilla badend in een poel ‘modder en bloed’, symbool voor de oorlog en de ‘Nieuwe Orde’ van de nazi’s in Europa. De gorilla wenkt de Sovjetbeer om erbij te komen: ‘Kom erin – het is lekker!’

De beroemdste cartoonist van die tijd was echter David Low, een in Londen wonende Nieuw-Zeelander wiens satirische weergave van Hitler en Mussolini tot een verbod op zijn werk in Duitsland en Italië had geleid en aan wie de eer te beurt zou vallen om in 1940 op de speciale arrestantenlijst van de SS te verschijnen.17 Als deskundige kwelgeest van de nazi’s zou hij in de herfst een aantal hits scoren, zoals op 2 oktober met ‘Uncle Joe’s Pawnshop’ (Het pandjeshuis van oom Joe), waarin een heimelijk ogende Hitler en Ribbentrop Stalin vragen wat hij ‘hun kon geven’ voor het nazisme; en ‘Someone is taking Someone for a Walk’ (Iemand neemt Iemand mee voor een wandeling) waarin Stalin en Hitler arm in arm en bij de enkel aan elkaar gebonden een driebenige wandeling maken langs de ‘Oostelijke Grens’, ieder met een pistool achter zijn rug. In zulke treffende beelden wist Low als bijna geen ander de verwarring, angsten en absurditeiten van die tijd met visuele helderheid weer te geven.18

Zijn beroemdste cartoon uit die tijd was ‘Rendez-vous’ die op 20 september in de Evening Standard werd gepubliceerd. Stalin en Hitler komen elkaar te midden van oorlogsruïnes tegen. Ze buigen diep en tikken tegen hun petten terwijl ze beleefdheden uitwisselen. ‘Het schuim der aarde, neem ik aan?’ zegt Hitler, waarop Stalin antwoordt met: ‘De bloeddorstige moordenaar van de arbeiders, geloof ik?’ Aan hun voeten ligt de gestalte van ‘Polen’ plat op de grond. Het iconische beeld was een rake samenvatting van de overheersende Britse mening: het pact was niet meer dan een cynische overeenkomst op de korte termijn tussen ideologische vijanden.

In Britse regeringskringen heerste een genuanceerder opvatting: enerzijds was er het besef van de noodzaak om de communicatiekanalen met Moskou open te houden, anderzijds de diepgewortelde angst voor de bedoelingen van de Sovjets. Die ambivalente houding werd voor het eerst serieus op de proef gesteld toen de Sovjetstrijdkrachten op de ochtend van 17 september het oosten van Polen binnentrokken, waarmee hun steeds verkondigde ‘neutraliteit’ in de oorlog in rook opging. Een redactioneel commentaar in The Times van de volgende dag was even veroordelend over Moskou als onkarakteristiek breedsprakig. ‘De Russische troepen zijn over het hele front de Poolse grens overgetrokken,’ meldde het artikel:

Alleen zij kunnen teleurgesteld zijn die het naïeve geloof aanhingen dat Rusland vanwege de principes en doeleinden achter zijn buitenlandse beleid, anders was dan zijn nazibuurman, ondanks de overeenkomst tussen hun instellingen en politieke idioom. De Duitsers wisten in elk geval beter toen zij ervan uitgingen dat de zelf verloochenende doelstellingen van een vredesfront pover en onaantrekkelijk zouden afsteken tegen het aanbod van twee Poolse provincies, zonder onmiddellijke kosten. Duitsland zou het moorden op zich nemen en Rusland zou het land delen.

Het commentaar besloot met een harde en uitdagende opmerking:

De publieke opinie is hier in opstand, maar niet in het minst uit het lood geslagen door deze cynische exercities van laaghartige diplomatie. De sympathie voor Polen, die gisteren warm en geestdriftig was, is vandaag gloeiend heet (…) We kijken naar een wereld die nu minder maskers draagt (…) De lijn tussen de beschaving en de jungle is over de wereld getrokken.19

In Whitehall werd ondertussen overleg gevoerd over de vraag of op de Sovjetinvasie van Polen een Britse oorlogsverklaring tegen de Sovjet-Unie moest volgen, zoals dat ook na de Duitse invasie van twee weken eerder was gebeurd. Het kabinet werd echter door Halifax op de voorwaarden van het geheime protocol bij het Anglo-Poolse verdrag gewezen en op de ‘afspraak’ dat de Britse hulp alleen geboden zou worden in geval van Duitse agressie. ‘Door deze interpretatie,’ noteerde Halifax, ‘was Groot-Brittannië krachtens het verdrag niet verplicht om betrokken te raken bij een oorlog met de USSR ten gevolge van hun invasie van Polen.’ Ten overvloede voegde hij eraan toe: ‘De Franse overheid huldigt dezelfde opvatting.’20

In plaats van de Sovjets de oorlog te verklaren, wilden de Britten liever een relatie met Moskou opbouwen, om het spookbeeld van een volwaardig bondgenootschap tussen Duitsland en de Sovjet-Unie te voorkomen. Om dat te realiseren kwam een van de kabinetsleden zelfs met het briljante idee van een niet-aanvalsverdrag, totdat hem werd duidelijk gemaakt dat dergelijke afspraken ‘sinds 23 augustus enigszins in een kwade reuk staan’.21 In plaats daarvan moest de handel het ijs breken. In de eerste week van oktober werd een overeenkomst gesloten voor de ruil van 1 miljoen pond aan constructiehout uit de Sovjet-Unie tegen rubber en tin. Ook andere grondstoffen en goederen werden overwogen, zoals lood, koper, cacao en gereedschappen.22 Maar hoewel de onderhandelingen enig succes opleverden, waren ze doortrokken van de argwaan jegens de motieven en daden van de Sovjets. De gesprekken werden bijvoorbeeld verbonden met het lot van zestien Britse schepen die in Sovjethavens aan de ketting lagen, terwijl zelfs gehint werd op de mogelijkheid dat de Sovjets dubbelspel speelden en dat ze ervoor zouden zorgen dat hun uitgevoerde scheepsladingen door Duitse onderzeeërs werden getorpedeerd.23

In dezelfde week waarin de handelsovereenkomst werd ondertekend, gaf een memorandum van de Britse chef-stafs paradoxaal genoeg een ‘beoordeling’ van de nieuwe strategische situatie die door het Nazi-Sovjetpact was ontstaan. Het was een ontnuchterend stuk. Niet alleen kon de USSR ‘de geallieerde zaak ernstige schade berokkenen terwijl het land in naam neutraal bleef’, maar ook konden de Sovjets Duitsland ‘maximale economische ondersteuning’ geven waardoor de effecten van de Britse economische blokkade werden afgezwakt. Bovendien waarschuwde het memorandum dat de Baltische staten en Finland ‘hulpeloos’ stonden tegenover Sovjet-Russische agressie en dat het ‘zeer wel mogelijk’ tot een bezetting van Bessarabië kon komen. Het scherpzinnige, profetische memorandum besloot met de herinnering aan het Britse kabinet dat ‘Ruslands blijvende doelstelling is om de wereldrevolutie te verspreiden’ en wees erop dat het Nazi-Sovjetpact Moskou een ‘gouden kans’ gaf om de ‘communistische activiteiten over de hele wereld’ uit te breiden.24

Dit was de schizofrene ambivalentie die de houding van de Britse overheid tegenover de Sovjet-Unie die herfst kenmerkte; vrees voor de heimelijke doelstellingen van de Sovjets verbonden met een nog grotere vrees dat een gebrek aan betrokkenheid Moskou definitief in de armen van Hitler zou kunnen drijven, met als resultaat een volledig bondgenootschap tussen Duitsland en de Sovjet-Unie. Tegen deze complexe achtergrond muntte Winston Churchill een van zijn beroemdste uitspraken. In schril contrast met de onmiskenbaar kritische houding die voortdurend tegenover de Duitsers werd aangenomen, toonde Churchill in een toespraak die op 1 oktober door de BBC werd uitgezonden sympathie voor de Sovjets, ondanks groeiend bewijs dat zij niet voor hun Duitse bondgenoten onderdeden wat de agressieve bedoelingen jegens Polen betrof. De invasie in Polen, hield Churchill zijn luisteraars voor, werd gedreven door ‘een kille politiek van eigenbelang’ maar was ‘noodzakelijk voor de veiligheid van Rusland tegen de nazidreiging’. Verre van kritiek te leveren, toonde Churchill zich even begrijpend en toegeeflijk tegenover zijn potentiële Sovjetbondgenoot als hij veroordelend was tegenover de Duitse vijand. Rusland, concludeerde hij was ‘een raadsel, verpakt in een mysterie in een enigma’.25

Maar elk fragiel evenwicht zou zwaar op de proef worden gesteld door Moskous invasie van Finland, de Winteroorlog die eind november 1939 begon. De invasie liet alle mogelijk nog bestaande illusies van de westerse heersende klasse omtrent de ware bedoelingen van de Sovjets in rook opgaan en maakte een eenduidige Britse houding tegenover de Sovjet-Unie des te urgenter. Al een maand eerder, toen Moskou de druk op Finland had opgevoerd, overwogen sommige leden van het Britse kabinet een hardere opstelling tegenover de Sovjets. Eind oktober had minister van Buitenlandse Zaken Halifax, op aandringen van de Britse ambassadeur in Helsinki, de chef-stafs verzocht te onderzoeken wat de voor- en nadelen van een Britse oorlogsverklaring aan de USSR zouden zijn.26

Het rapport kwam met de definitieve aanbeveling om af te zien van een oorlogsverklaring, maar niettemin verdween het idee niet geheel. Midden december, tijdens een discussie over de mogelijkheden om de Finnen in materieel opzicht te steunen, kwam de kwestie nogmaals naar voren en Halifax hield het kabinet opnieuw voor dat hij ‘de implicaties van een conflict tussen ons en Rusland uitvoerig had bestudeerd’. Hij moest echter toegeven dat hij ‘niet zeker [wist] hoe de zaak moest worden aangepakt’.27 De minister stond voor een lastig dilemma. Zoals hij een collega uitlegde, was het zijn bedoeling om ‘een wig te drijven’ tussen de Sovjets en de Duitsers en de economische en politieke relatie tussen hen te verstoren.28 Maar de handel met Moskou had de achterliggende bedoeling ervan – een matigende invloed op de Sovjet-Unie – niet verwezenlijkt, zoals de invasie van Finland op dramatische wijze demonstreerde. Bovendien was het niet in het belang van Groot-Brittannië om een staat te bevoorraden die ‘welwillend neutraal’ stond tegenover Duitsland, omdat men vreesde dat ‘exporten naar de USSR waarschijnlijk neerkwamen op exporten naar Duitsland’.29 Een oorlogsverklaring was in militair en strategisch opzicht echter zinloos, omdat die Groot-Brittannië alleen meer vijanden zou opleveren en er mogelijk toe zou leiden dat de Sovjet-Duitse relatie nog hechter werd.

Na verloop van tijd ontstond er een koers die het midden hield tussen de twee extremen. Terwijl geen van beide opties definitief in de prullenbak verdween, werd geopperd dat Groot-Brittannië de relatie wellicht onder druk kon zetten door de Sovjet-Unie strategische en economische moeilijkheden te bezorgen, zodat het land op zijn beurt ‘minder in staat zou zijn’ om Duitsland te helpen. Een van de manieren om dit te realiseren was het hinderen van de internationale handel van de Sovjets, om te voorkomen dat essentiële grondstoffen in handen van de Duitsers vielen. Feitelijk ging het om een uitbreiding van de Britse blokkade van Duitsland naar de Sovjet-Unie. Britse autoriteiten begonnen Sovjet-Russische schepen te onderscheppen en aan de ketting te leggen, zoals de Selenga, die in januari 1940 met een lading wolfraam, antimoon en tin naar Vladivostok onderweg was maar in Hongkong werd tegengehouden.30

In elk geval brachten zulke acties de Sovjets weer terug aan de onderhandelingstafel. Tijdens een ontmoeting met Halifax, maart 1940, vroeg Sovjetambassadeur Ivan Maisky of de Britse overheid bereid was de opgeschorte handelsbesprekingen te hervatten, en zo ja, of de Britten dan allereerst wilden ophouden met het onderscheppen van Sovjetschepen. Halifax reageerde onderkoeld met een minachtende verwijzing naar de politiek van de Sovjets om ‘de oorlog tussen de geallieerden en Duitsland gaande te houden, in hun eigen voordeel’. Niettemin stelde hij later in het kabinet de kwestie aan de orde of de Sovjets, als onderdeel van een mogelijke overeenkomst, misschien bewogen konden worden om hun olieleveranties aan Duitsland te beperken.31 Kennelijk konden speldenprikken als het onderscheppen van Sovjetschepen toch nog vrucht dragen.

Maar terwijl deze besprekingen plaatsvonden, waren de Britten en de Fransen samen iets aan het plannen wat aanzienlijk ingrijpender was. Het Westen was al jaren op de hoogte van de kwetsbaarheid van de belangrijkste olieproducerende regio van de Sovjet-Unie rond Bakoe in de Kaukasus. Maar liefst 75 procent van de olie van de USSR kwam uit Bakoe, dat met zijn ligging op nauwelijks 200 kilometer van de Turkse grens terecht werd gezien als Stalins achillespees.

Toen in de winter van 1939-40 in Londen en Parijs mogelijke scenario’s werden besproken om Moskou onder druk te zetten, kwam dan ook het idee weer naar voren om Bakoe op de korrel te nemen. Het was een plan waarachter een wonderlijk complex van drijfveren schuilging. Allereerst konden degenen die het plan ontwikkelden wijzen op de kwetsbaarheid van de regio voor luchtaanvallen en speculeren over de klap die zo’n aanval niet alleen aan de Sovjeteconomie, maar ook aan die van nazi-Duitsland zou toebrengen. De samenwerking tussen Moskou en Berlijn leidde bij de Britten tot een fundamentele herschikking van hun geostrategische prioriteiten. De Britse planners beseften dat Duitsland vanwege de economische relatie met de USSR vrijwel immuun was voor de traditionele Britse tactiek van de blokkade en voelden daarom de noodzaak om de nieuwe, dubbele entiteit – ‘Teutoslavië’ in de terminologie van de havik Robert Vansittart – in de kiem te smoren. ‘We moeten Russo-Duitsland aanpakken voordat het te sterk wordt,’32 hield Vansittart het kabinet in de lente van 1940 voor.

De Franse opvatting was zo mogelijk nog strijdlustiger. De voorafgaande maanden had Frankrijk volop bijval betuigd aan de Britse acties en ter compensatie van de eigen binnenlandse moeilijkheden Londen essentiële morele steun verleend. Maar premier Edouard Daladier stelde zich die winter zeer uitdagend op tegenover de Sovjets, bijvoorbeeld door de Franse Communistische Partij te verbieden en de Sovjetambassadeur uit te wijzen. Het was een houding die deels ingegeven werd om de kritiek voor te zijn dat de regering de Finnen onvoldoende zou steunen. Het idee van een aanval in de Kaukasus kon dan ook op steun rekenen van veel Franse kabinetsleden, bijvoorbeeld van de Franse minister van Marine César Campinchi, die optimistisch had verklaard: ‘Als we Rusland maar van Duitsland kunnen losmaken, hebben we de oorlog gewonnen.’33 Anderen waren nog ambitieuzer. De Franse luchtmachtofficier Paul Stehlin kreeg op het Parijse hoofdkwartier van de luchtmacht die winter bijvoorbeeld een geheime kaart te zien met daarop ‘twee grote pijlen, één vanuit Syrië en een andere vanuit Finland, die ten oosten van Moskou bij elkaar kwamen’. De adjudant van de chef-staf gaf nadere uitleg:

Rusland is nu gelieerd aan Duitsland. Door dat land aan te vallen beroven we Hitlers Duitsland van zijn essentiële bronnen en verplaatsen we de oorlog verder van onze grenzen. Generaal Weygand heeft het bevel over onze troepen in Syrië en Libanon, die zullen oprukken in de richting van Bakoe om een einde te maken aan de olieproductie aldaar; daarna gaan ze naar het noorden om zich bij de troepen te voegen die vanuit Scandinavië en Finland naar Moskou oprukken.34

Verbluffend genoeg was de operatie in de Kaukasus kennelijk niet meer dan het voorspel voor wat het Franse opperbevel werkelijk van plan was.

Maar behalve deze grootse ambities speelde er op de achtergrond een aantal aanzienlijk minder hoogstaande motieven mee, niet in de laatste plaats de Franse wens om een confrontatie met de Duitsers aan het westelijke front te voorkomen en de Britse hunkering naar enige actie om de verstikkende sfeer van de ‘Schemeroorlog’ te doorbreken. Aan dit alles lag kennelijk een dosis ouderwets antibolsjewisme ten grondslag, gecombineerd met de angst dat het Nazi-Sovjetpact zich tot een echt bondgenootschap zou ontwikkelen en de aanname dat de USSR de ‘zachte onderbuik’ van Hitler vertegenwoordigde. Zoals een Franse commentator in 1940 opmerkte, was de opvatting die in Franse regeringskringen leefde dat Rusland ‘bij de minste of geringste klap zou instorten’ en dat Frankrijk ‘Hitler niet kon verslaan voordat het Stalin had verpletterd’.35

Het idee om Bakoe te bombarderen had eind 1939 al enige tijd in de burelen van de Britse en de Franse regering gecirculeerd, maar nadat de Sovjets in maart 1940 de Winteroorlog tegen de Finnen hadden gewonnen, werd het nieuw leven ingeblazen. Begin dat jaar meldde een rapport van de Britse luchtmachtstaf dat er slechts een handjevol bommenwerpers nodig zou zijn om de olie-industrie van de Sovjets lam te leggen en Hitlers militaire productie te raken. In maart 1940 gaf het ministerie van Oorlog prompt toestemming voor de bouw van de noodzakelijke vliegvelden in Turkije,36 en binnen een maand maakte een aangepaste Lockheed Electra van de Photographic Development Unit van de RAF in Heston twee vluchten vanuit Habbaniya in Irak om de doelwitten te fotograferen. In overeenstemming met het leidende principe van ‘plausibele ontkenbaarheid’ van de geheim agent was het RAF-logo op het toestel vervangen door een civiel kenteken. Ook de vijf bemanningsleden van de RAF droegen burgerkleding en hadden niet-militaire identiteitspapieren bij zich.

De eerste verkenningsvlucht verliep zonder incidenten, maar de tweede, die op 5 april 1940 boven Batoemi aan de oostkust van de Zwarte Zee werd uitgevoerd, trok de aandacht van de Sovjetverdediging. Toen het vliegtuig de Turks-Sovjet-Russische grens overstak en boven de stad vloog, werd het beschoten door luchtafweergeschut en uiteindelijk verdreven door jagers van de Rode Luchtmacht. Als om het belang van de missie nog eens te onderstrepen, werd vermeld dat de jagers van de Rode Luchtmacht Duitse Messerschmitt Bf-109’s waren.37

De reactie van de Sovjet-Unie bleef niet beperkt tot een paar Messerschmitts. Op het moment dat de Lockheed boven de Kaukasus cirkelde, was de Britse afgezant Stafford Cripps in Moskou voor besprekingen met Molotov. Zijn missie was voornamelijk gericht op het afsluiten van een handelsovereenkomst, maar met als achterliggend idee nog steeds dat handelsbetrekkingen de voorloper van verbeterde politieke verhoudingen konden zijn, die op hun beurt een nog hechtere relatie tussen de Sovjets en de nazi’s moesten voorkomen. Verbazingwekkend genoeg was Molotov bijzonder toeschietelijk en liet hij Cripps weten dat de Sovjet-Unie graag een overeenkomst op het gebied van handel en politiek zou sluiten met het Verenigd Koninkrijk.

Molotovs onkarakteristieke jovialiteit lijkt ingegeven te zijn geweest door bekendheid met de Anglo-Franse plannen ten aanzien van Bakoe en Batoemi. Hoe de Sovjetautoriteiten lucht kregen van de plannen is niet duidelijk, maar begin maart 1940 waren ze er zeker van op de hoogte: volgens Franse diplomatieke bronnen waren ze zo bezorgd geweest over de mogelijkheid van een luchtaanval op de Kaukasus dat ze Amerikaanse ingenieurs hadden gevraagd wat de mogelijke gevolgen op de grond konden zijn. Het antwoord liet niets aan duidelijkheid te wensen over: ‘Door de manier waarop de olievelden zijn geëxploiteerd, is de grond zo verzadigd van olie dat het vuur zich onmiddellijk over heel de naburige regio kan verspreiden; het zou maanden duren voordat het geblust kan worden en jaren voordat het werk hervat zou kunnen worden.’38 Kort nadat die beoordeling was binnengekomen, benaderde de Sovjetambassadeur in Londen Halifax met het aanbod om over handelsbetrekkingen te onderhandelen. Er was duidelijk sprake van een charmeoffensief van de Sovjets om aanvallen te voorkomen. Zoals de soldaat en diplomaat Fitzroy Maclean vermoedde, was het de bedoeling van de Sovjets om twijfel te zaaien bij de geallieerden over de koers die ze moesten varen: ‘door verwarring te stichten [wil de USSR] ons zo lang mogelijk aan het lijntje houden, om zo het zeer noodzakelijke respijt te krijgen’. Op zure toon voegde Maclean eraan toe dat ze daarbij ‘kennelijk een gewillig werktuig hebben gevonden in Sir Stafford Cripps’.39

De Lockheed en haar bemanning keerden ondertussen terug naar Heston. De films werden overhandigd aan de inlichtingensectie van de RAF, die de beelden analyseerde. In het rapport, dat midden april naar hun politieke meesters werd gestuurd, concludeerden de analisten dat elke ‘substantiële reductie van de olieleveranties uit Ruslands eigen voorraden (…) vroeger of later moet leiden tot de complete instorting van het oorlogspotentieel van de USSR’. Ze voegden eraan toe: ‘Bovendien zouden de gevolgen van de verstoring van de Russische olie-industrie ook desastreus kunnen blijken te zijn voor Duitsland.’40 Kort daarna kreeg het voorstel van de RAF, met als grootste voorvechter commodore John Slessor, directeur Planning van het ministerie voor (militaire) Luchtvaart, de codenaam ‘Operatie Pike’.

Slessors pleidooi was veelzeggend. Als oud-vliegenier en auteur van de studie Air Power and Armies (Luchtmacht en legers) uit 1937, waarin een hechtere samenwerking tussen het leger en de luchtmacht werd bepleit, alsmede het gebruik van bombardementen om het moreel van de vijand te breken, was Slessor binnen de RAF een van de voornaamste verdedigers van het tactisch gebruik van de luchtmacht. Hij was niet de enige. In veel opzichten was 1940 het piekjaar wat betreft vertrouwen in het militair potentieel van bombardementen: de verwoestende aanval van de Luftwaffe op de Spaanse stad Guernica, drie jaar eerder, zat nog vers in het geheugen, net als het Duitse bombardement van Warschau in 1939. De overtuiging die de Britse premier Stanley Baldwin in 1932 verwoordde, dat ‘de bommenwerper er altijd door komt’, deed nog behoorlijk opgeld; in elk geval tot het Butt-rapport van 1941 de mythe van de almacht in de lucht opblies door aan te tonen dat slechts één op de vier RAF-bemanningen hun bommen binnen een omtrek van 5 mijl (8 kilometer) rond het doel wist te gooien.41 Operatie Pike kan daarom achteraf worden aangemerkt als een voorbeeld van overmoed van de Royal Air Force, een enorm overdreven vertrouwen op eigen kunnen.

Er waren nog meer bezwaren. Veel tegenstanders van Britse militaire interventie in de Winteroorlog waren geschokt door de tamelijk nonchalante en lichtvaardige manier waarop er over een agressieve aanval op de USSR werd gesproken. Josiah Wedgwood, die voor Labour in het Lagerhuis zat, protesteerde in maart 1940 tijdens een debat over de Finse crisis verontwaardigd tegen een aanval op de Sovjet-Unie. ‘Het is een verbazingwekkend idee,’ zei hij, ‘dat we midden in een oorlog met Hitler ook nog zonder aanleiding een oorlog met Rusland zouden beginnen.’42 Hij sprak uit persoonlijke ervaring. Als jongeman was hij bij een andere ‘actie in de marge’, de Dardanellencampagne van 1915, gewond geraakt en had hij drie jaar later deelgenomen aan een Britse inlichtingenmissie in Siberië.

In januari 1940 bracht Lord Hankey een veel praktischer punt in het kabinet naar voren, namelijk dat het hogere doel om Duitsland te verlammen door de olie-industrie van de Sovjet-Unie te raken, niet realistisch was. ‘Slechts een paar druppels’ van de Russische olie bereikten Duitsland, aldus Hankey, die er vervolgens terecht op wees dat Roemenië ‘veruit de belangrijkste oliebron’ was voor de Duitse industrie. Hoewel zijn cijfers door een later rapport aan het kabinet werden bijgesteld, bleef de kern van zijn argument overeind. In maart deelde de minister van Mijnbouw Geoffrey Lloyd het kabinet mee dat de aardolie die tot dat moment vanuit de USSR en het bezette Oost-Europa naar Duitsland was getransporteerd, slechts 3 procent van de Duitse brandstofvoorraad vertegenwoordigde.43 Hitlers afhankelijkheid van Sovjetolie leek enorm te zijn overdreven.

Ondanks deze bezwaren ging de planning voor Operatie Pike door, tot de zaak door de actualiteit werd ingehaald en de plannen op de plank belandden toen Duitse troepen op 10 mei 1940 Frankrijk en de Lage Landen binnenvielen. Hitler had zijn eigen oplossing voor de langdurige ‘drôle de guerre’ gevonden.

Een tegenargument dat vreemd genoeg niet bij de militaire en burgerlijke planners van Operatie Pike lijkt te zijn opgekomen, was dat van de waarschijnlijke strategische gevolgen van de actie. Over het algemeen werd als argument voor de aanval op de USSR het hogere doel opgevoerd van verstoring van de relatie tussen Stalin en Hitler, maar de gedachte dat de band tussen Berlijn en Moskou er ook door verstevigd zou kunnen worden, schijnt bij niemand te zijn opgekomen. Ook lijkt nauwelijks te zijn nagedacht over wat er zou gebeuren wanneer Operatie Pike een groter succes zou worden dan in Slessors wildste dromen en de destabilisering van de Sovjet-Unie teweeg zou brengen. In dat geval profiteerden de westerse machten daar niet van, maar juist Hitler, die zonder weerstand naar het oosten zou kunnen optrekken en de Kaukasische olievelden zelf zou kunnen innemen.

Het blijft een open vraag hoe het vooruitzicht van openlijke agressie tegen de Sovjet-Unie zou zijn ontvangen door het brede Britse publiek, dat de USSR in het algemeen en Stalin in het bijzonder nog altijd veel positiever bekeek dan de politieke en militaire elite. In de zomer van 1939 bijvoorbeeld, kort voor het uitbreken van de oorlog, hield Mass Observation, het officiële netwerk dat de overheid geïnformeerd moest houden over de publieke opinie, een enquête waarin de deelnemers werd gevraagd de wereldleiders voor wie zij het meeste respect hadden op een rij te zetten, en de volkeren waarmee zij het Britse volk het liefst zagen samenwerken. Ongetwijfeld hebben de resultaten velen uit de heersende klasse verbaasd, met de Sovjet-Unie op de vierde plaats onder de mogelijke bondgenoten van Engeland, net achter Frankrijk en nog voor Polen, en Stalin op de tweede plaats als meest ‘gerespecteerde’ leider, na Roosevelt.44

In de winter van 1939 lijkt de publieke opinie nauwelijks te zijn gewijzigd, ondanks de nare verrassing van Stalins samenwerking met Hitler. Hoewel dezelfde enquête pas in 1941 werd herhaald, maakt het door Mass Observation verzamelde anekdotische materiaal duidelijk dat er nog altijd sprake was van een positief beeld van de Sovjet-Unie. In de eerste helft van 1940 was de publieke opinie er optimistisch over dat de Sovjet-Unie zich uiteindelijk aan de geallieerde kant zou scharen, en zelfs degenen die instinctief anticommunistisch waren, erkenden de noodzaak van samenwerking met Stalin.45

In de zomer, toen Frankrijk viel en Groot-Brittannië in gevaar kwam, veranderde die positieve kijk op de Sovjets nauwelijks, ondanks Moskous herhaalde steunbetuigingen voor Hitler. Begin juli liet de publieke opinie in Nottingham bijvoorbeeld een daling van het anti-Sovjetsentiment zien en een wonderlijk verlangen om ‘Russische hulp te accepteren’, hoewel die niet werd aangeboden.46 Zelfs de annexatie van de Baltische staten, Bessarabië en Noord-Boekovina die zomer maakte de meerderheid van het Britse volk niet alert op Stalins agressieve en expansionistische bedoelingen. Een opinieonderzoek in Wales in juli 1940 leverde slechts de treurige hoop op dat ‘Rusland ons zal helpen wanneer zijn tijd gekomen is’.47

Pas bij aanvang van de luchtslag om Engeland begon er een zeker realisme door te dringen. Nu Groot-Brittannië voor zijn eigen leven vocht, was het waarschijnlijk onvermijdelijk dat er een kentering in de publieke opinie optrad, weg van de verwachting van hulp van buitenaf, in de richting van een koppig zelfvertrouwen. In augustus 1940 was er dan ook sprake van een groeiend bewustzijn dat hulp uit Moskou verwachten niet meer was dan ‘wensdenken’ en zelfs dat de Sovjet-Unie eenvoudig ‘haar eigen spelletje speelde’.48 Niettemin was regelrechte vijandigheid jegens de USSR zeldzaam. Ondanks de relatieve kentering in de publieke opinie was er niets te bespeuren van de angst die de Britse militaire en politieke gevestigde orde voelde voor de ideologische dreiging die nog steeds van de Sovjet-Unie uitging. Hoe dubieus zijn rol ook was, Stalin had bij grote groepen gewone Britten nog altijd veel krediet.

De macht die de inwoners van het Verenigd Koninkrijk natuurlijk het liefst aan hun kant wilden zien in 1940, was de VS. Maar in die tumultueuze zomer was het Amerika van Roosevelt nog vastbesloten om Europa met al zijn moeilijkheden zo veel mogelijk op afstand te houden. Ondanks zijn bevlogen retoriek over de noodzaak om de democratie tegen de tirannie te verdedigen en agressors ‘in quarantaine’ te plaatsen, was de president er niet in geslaagd om de binnenlandse isolationistische consensus te doorbreken van een bevolking die weliswaar stevig achter de Britten en de Fransen stond, maar uiterst huiverig was om zich opnieuw in een Europees wespennest te begeven. Het Congres had eind jaren dertig vier Neutraliteitswetten aangenomen die Amerikaanse betrokkenheid bij buitenlandse conflicten verbood en de wapenverkoop aan oorlogszuchtige landen met een embargo trof. Toen de oorlog in 1939 in Europa was uitgebroken, had Roosevelt de Amerikaanse neutraliteit prompt herbevestigd, maar niettemin geprobeerd om de publieke opinie in de richting van een beperkte steun aan Groot-Brittannië om te buigen; hij had zelfs een herziening van de Neutrality Act weten te bewerkstelligen die buitenlandse machten toestond om oorlogsmaterieel van de Verenigde Staten te kopen, op basis van ‘cash & carry’.

Het strekt Roosevelt en zijn regering tot eer dat ze over het algemeen even nuchter en kritisch tegenover de Sovjets stonden als tegenover de Duitsers. Voor hen waren de twee landen vooral totalitaire collega’s, een visie die duidelijk bevestigd was door de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact. Er waren er op het ministerie van Buitenlandse Zaken en in de diplomatieke dienst die de Sovjets regelrecht veroordeelden. De Amerikaanse ambassadeur in Moskou, Laurence Steinhardt, gebruikte bijvoorbeeld tamelijk ondiplomatieke taal wanneer hij het over zijn gastheren had. De Sovjets, legde hij uit, ‘hebben ons veel harder nodig dan wij hen, en aangezien de enige taal die zij verstaan die van brute macht is, denk ik dat het hoog tijd wordt dat we de enige doctrine in werking stellen waar ze respect voor hebben’. Steinhardts collega, de assistent militair attaché Joseph Michela, was zelfs nog uitgesprokener en hekelde de ‘heersende hiërarchie’ van de USSR als ‘onwetend (…) doortrapt, sluw, wreed en meedogenloos’, met een beleid ‘louter gebaseerd op opportunisme’.49

Roosevelt zelf, die wat verderaf stond van de koortsachtige atmosfeer op de Moskouse ambassade, was voorzichtiger, uit zorg om het lopende conflict niet te verergeren en Stalin niet verder in de armen van Hitler te drijven. Hij zag er daarom van af de USSR na de invasie van Polen midden september 1939 als een oorlogszuchtig land te betitelen. Op dezelfde manier accepteerde hij in de maanden daarna ogenschijnlijk de militaire expansie van de Sovjets naar de Baltische staten, en koos hij ervoor om die uit te leggen als een anti-Duitse stap en niet als de onderwerping van drie onafhankelijke, soevereine staten.50

Deze tactische omzichtigheid zou moeilijk vol te houden zijn, vooral nadat de Sovjetinvasie van Finland in november het definitieve bewijs leverde van Stalins onbetrouwbaarheid. Roosevelt verklaarde dat de Verenigde Staten niet alleen ‘van afschuw, maar ook van diepe woede’ vervuld waren na de aanval van de Sovjets, en hij overwoog zelfs de relaties met Moskou te verbreken. Op 30 november schreef hij: ‘Mensen vragen waarom we iets met de huidige Sovjetleiders te maken zouden moeten hebben, want hun idee van beschaving en menselijk geluk verschilt totaal van dat van ons.’51 De president reageerde met veroordelingen, oproepen tot terughoudendheid en beperkingen in de levering van grondstoffen aan de Sovjets, maar hij weigerde aan de Finnen te leveren, hoewel die beslissing, aldus de Finse ambassadeur, neerkwam op het tekenen van Finlands doodvonnis.52

Door Finland verhardde Roosevelts houding zodanig dat hij steeds vaker de kritische visie van zijn Moskouse vertegenwoordigers deelde en begon te waarschuwen voor het gevaar van een gemeenschappelijke ‘Sovjet-Duitse’ overheersing van Europa. In een toespraak tot een Sovjetgezind publiek beschreef hij de USSR in februari 1940 bijvoorbeeld woedend als ‘een even absolute dictatuur als elke andere dictatuur ter wereld’, die zich ‘had verbonden met een andere dictatuur’ en die ‘een buurland was binnengevallen dat zo oneindig klein is dat het de Sovjet-Unie onmogelijk enige schade kan berokkenen’. Ondanks boegeroep en gejoel van zijn publiek zette Roosevelt zijn aanval voort en hekelde hij het idee dat de USSR zich zou kunnen ontwikkelen tot een ‘vredelievende volksregering’ als ‘onvervalst geleuter gebaseerd op onwetendheid’.53 De Sovjet-Unie werd in Washington, althans op dit moment, duidelijk niet gezien als deel van de oplossing, maar, net als Hitlers Duitsland, als deel van het probleem.

Maar er zou een kentering komen in de positiebepaling. In de zomer van 1940 kampten Groot-Brittannië en Frankrijk met het reële vooruitzicht van een nederlaag tegen Hitler. De Amerikaanse houding tegenover Duitsland werd nog harder, maar tegelijkertijd ontspande de relatie met de Sovjet-Unie enigszins en kreeg onderminister van Buitenlandse Zaken Sumner Welles opdracht van Roosevelt om besprekingen te beginnen met Sovjetambassadeur Konstantin Oumansky. Hoewel de gesprekken weinig opleverden, moet hun belang als gebaar niet worden onderschat. Roosevelt begon zich voor te bereiden op een mogelijke Britse nederlaag en tastte de mogelijkheden af van een noodzakelijke toenadering tot Moskou.54

Voor de Britten was ondertussen iets meer nodig dan een gebaar. Op 15 mei had Churchill Roosevelt een boodschap gestuurd waarin hij de hulp van Amerikaanse schepen om de Britse bevoorradingslijnen over de Atlantische Oceaan te beveiligen als een zaak van ‘leven en dood’ had beschreven. Twee maanden later drong hij nog sterker aan: ‘Mr President, met groot respect moet ik nu zeggen dat dit in de lange geschiedenis van de wereld iets is wat nú gedaan moet worden.’55 De Fransen drongen even sterk aan. In juni 1940, terwijl zijn strijdkrachten wankelden onder de Duitse druk, deed premier Paul Reynaud een laatste oproep aan Roosevelt en verzocht hij hem Amerikaanse troepen te sturen om de Fransen in hun uur van nood bij te staan.

Roosevelts reactie was minder dan dynamisch te noemen. Het was een verkiezingsjaar en met zijn buitenlandse beleid hield hij een gematigde koers aan om zijn republikeinse rivaal Wendell Willkie geen kans te geven hem te overvleugelen. Zijn antwoord aan Reynaud was daarom een schoolvoorbeeld van warme maar vrijblijvende sympathie. Hoewel hij ‘diepgeraakt’ was door de boodschap van Reynaud en de ‘geweldige weerstand’ van de Britse en de Franse strijdkrachten, deed Roosevelt geen harde toezeggingen behalve de verzekering dat zijn regering ‘alles doet wat in haar vermogen ligt om de geallieerde regeringen het materieel te verschaffen dat ze zo bitter nodig hebben’.56 Hoewel deze inspanningen te zijner tijd vrucht zouden dragen – met de ‘Destroyers for Bases’-overeenkomst (Torpedobootjagers [in ruil] voor Bases) van september 1940 en uiteindelijk de Lend-Lease Act (Leen-Leasewet) van maart 1941 – was Amerika vanuit het perspectief van de zomer van 1940 nog niet het ‘arsenaal van de democratie’ dat het later zelf zou verklaren te zijn. Voorlopig stond Groot-Brittannië er alleen voor.

Tegen deze achtergrond werd het geconfronteerd met een opmerkelijke episode die de volstrekt veranderde omstandigheden van de wereld in 1940 treffend illustreerde. Hoewel de meeste rechtse Britse politici zich hadden gehaast om bij het uitbreken van de oorlog in 1939 hun patriottische geloofsbrieven te overhandigen, waren een paar geharde antisemieten uit kringen van de ontbonden ‘Right Club’ doorgegaan met hun clandestiene inspanningen om een vredesverdrag met nazi-Duitsland te realiseren. In het kader van die inspanningen hadden ze contact gelegd met een jonge codeur in de Amerikaanse ambassade in Londen, Tyler Kent, die een bijzondere interesse was gaan ontwikkelen voor de correspondentie tussen Churchill en Roosevelt. Kent, die ‘isolationist’ was en voor de Amerikaanse ambassade in Moskou had gewerkt, werd door de FBI verdacht van sympathie voor de Sovjets; maar in de merkwaardige nieuwe omstandigheden van 1940 hielp hij juist degenen die onversneden aanhangers van de nazi’s waren. Via Anna Wolkoff, een Wit-Russische tussenpersoon, kwam Kent in contact met de leden van de ‘Right Club’ en begon hij hun details door te geven van de geheime correspondentie waarin Churchill Roosevelt bij de oorlog probeerde te betrekken. Door deze contacten te publiceren hoopten Kent en de naziaanhangers beide partijen in verlegenheid te brengen en de Amerikanen buiten de Europese oorlog te houden. De belangen van de pro-Sovjets gingen op dat moment perfect hand in hand met die van de pro-nazi’s.

Helaas voor beide partijen had het onzalige verbond echter al de aandacht getrokken van MI5 en de samenzwering werd opgerold toen Wolkoff en Kent in mei 1940 werden gearresteerd. Tijdens de huiszoeking in de flat van de laatste werden 1500 geheime documenten aangetroffen, kopieën van Amerikaanse diplomatieke correspondentie. Na berechting wegens overtreding van de defensiemaatregelen werden de twee tot respectievelijk tien en zeven jaar gevangenis veroordeeld.57 In de nasleep van het proces leidde de angst voor het bestaan van een ‘vijfde colonne’ in Groot-Brittannië tot een uitbreiding van de bevoegdheden om mensen zonder proces te interneren – de beruchte ‘Defence Regulation 18B’ – en tot de arrestatie van veel extreemrechtse figuren, onder wie Oswald Mosley en de leider van de ‘Right Club’, Archibald Ramsay.

Defensiemaatregel 18B was een typisch Brits compromis. De regel maakte deel uit van een pakket van meer dan honderd noodmaatregelen dat eind augustus 1939 in reactie op het Nazi-Sovjetpact en de directe oorlogsdreiging werd ingevoerd, en was in wezen een gemoderniseerde versie van de oude ‘Defence of the Realm Act’ (Wet op de Verdediging van het Rijk) uit 1914, die preventieve detentie toestond van mensen die als een gevaar voor de nationale veiligheid werden beschouwd. De tekst specificeerde wie er als mogelijke verdachten in aanmerking kwamen, onder wie mensen ‘van vijandelijke afkomst’ of ‘met vijandelijke banden’; degenen die ‘ten nadele van de openbare veiligheid of de verdediging van het Rijk hadden gehandeld’ en zij die lid waren van organisaties die onder ‘buitenlandse invloed of controle’ stonden of wier leiders ‘sympathiseerden met het overheidssysteem’ van een vijandelijke macht.58

Uiteraard kon een zo brede definitie in theorie net zo goed van toepassing zijn op Mosleys British Union of Fascists (BUF) als op Harry Pollitts Communistische Partij van Groot-Brittannië (CPGB). In de praktijk werd de maatregel echter vrijwel uitsluitend toegepast op rechtsgezinden: van de ongeveer 1600 Britse onderdanen die op grond van 18B werden geïnterneerd was ongeveer 75 procent aanhanger van de BUF, wat neerkwam op detentie van vrijwel heel het actieve ledenbestand.59 De enige CPGB’er die op grond van dezelfde maatregel werd geïnterneerd was een vakbondsman uit Yorkshire, John Mason, die in juli 1940 werd gearresteerd op verdenking van pogingen om de industriële productie te ondermijnen.60 De ongelijke verdeling viel op en Mosley zelf protesteerde hevig, erop hamerend dat de ruimere toepassing van maatregel 18B in de zomer van 1940 een direct gevolg was van (en een voorwaarde voor) de toetreding van Labour tot de regering.61 Ook wanneer de samenzweringstheorieën buiten beschouwing worden gelaten, is duidelijk dat velen in Britse regeringskringen ervan doordrongen waren dat extreemlinks een mogelijk risico vormde voor de nationale veiligheid. Maar er bestond grote huivering om ertegen op te treden vanwege de vijandige reactie die beperkende maatregelen zouden kunnen oproepen: de woedende reactie van het publiek toen de BBC in februari 1941 besloot om geen aanhangers van de CPGB aan te nemen was daar een voorbeeld van.62 Het zou bovendien tegenstrijdig zijn om over de grens toenadering te zoeken tot de Sovjets en tegelijkertijd hun aanhangers in het binnenland te vervolgen.

Onder deze moeilijke omstandigheden, nog zonder de zekerheid van Amerikaanse steun, moet het Whitehall zinvol hebben geleken om het beleid van onderhandelen met de Sovjets weer op te pakken, en de man die voor die taak werd aangewezen was Stafford Cripps. De tamelijk humorloze socialist en vrome aanhanger van Marx was uit de Labour Party gezet omdat hij een ‘volksfront’ tegen het fascisme voorstond en de inval van de Sovjet-Unie in Polen en Finland had verdedigd. Hij moet de Britse regering daarom als de ideale kandidaat zijn voorgekomen om zoete broodjes te bakken in Moskou. Hij had bovendien al een veelbelovende staat van dienst. Zoals we hiervoor zagen, had hij de Sovjet-Unie in februari 1940 bezocht voor spontaan overleg met Molotov, en tijdens die gesprekken had hij de indruk gekregen dat de Sovjets ‘ongerust’ waren over hun relatie met Duitsland en graag enige toenadering tot Groot-Brittannië wilden zoeken.63 Ondanks twijfels die in het kabinet werden geuit omtrent zijn politieke betrouwbaarheid, werd Cripps eind mei 1940 naar Moskou gestuurd met een beperkte opdracht voor handelsbesprekingen, waarna hij echter snel tot ambassadeur werd gepromoveerd toen de Sovjets verontwaardigd reageerden op een dergelijke lèse-majesté.

Cripps’ optimisme verging al snel. Zijn eerste gesprek met Molotov was uitgesproken kil en hij moest rapporteren dat hij, ondanks verzoeken zijnerzijds, tien dagen lang geen nieuwe afspraak kon maken: de klassieke diplomatieke tik op de neus. Bovendien begon het tot hem door te dringen dat de Sovjets van plan waren hun gunstige relatie met Duitsland in stand te houden. Ze leken niet van plan hun buitenlands beleid te wijzigen en waren kennelijk alleen geïnteresseerd in een paar aanvullende bronnen voor bevoorrading. Bovendien konden ze de vooruitzichten van onderhandelingen met de Britten als drukmiddel in Berlijn gebruiken. In Londen getuigde zwaargewicht Orme Sargent van het ministerie van Buitenlandse Zaken van een grimmig realisme:

Ik heb medelijden met Sir S. Cripps die nu de vernederende fase ingaat die alle Britse onderhandelaars in Moskou moeten doormaken wanneer ze eenvoudig op de deurmat opgehouden worden tot de Sovjetregering het wenselijk acht, als onderdeel van haar beleid om de ene macht tegen de andere uit te spelen, om hen op te merken (…) Stalin heeft Sir S. Cripps ondertussen precies waar hij hem hebben wil, dat wil zeggen, als een smekeling op de deurmat, met in zijn ene hand het onnozele vredesoffertje van tin, en rubber in de andere hand. Stalin hoopt mogelijke Duitse intimidatie en treiterij te kunnen tegengaan door naar Sir S. Cripps op de deurmat te wijzen en te dreigen hem binnen te laten en met hem te gaan praten in plaats van met de Duitse ambassadeur.64

In plaats van hem in te nemen voor zijn gastheren, kan de linkse overtuiging van Cripps juist een obstakel zijn geweest. Churchill merkte na de oorlog op:

We realiseerden ons op dat moment onvoldoende dat de Sovjetcommunisten linkse politici nog meer haten dan conservatieven of liberalen. Hoe dichter iemand bij het communisme staat, des te aanstootgevender hij is voor de Sovjets, tenzij hij lid wordt van de Partij.65

Cripps was achteraf bezien wellicht toch de verkeerde keus. Zoals Buitenlandse Zaken opmerkte, zouden ze meer succes hebben gehad in Moskou als ze een ‘tamelijk botte hertog’ hadden gestuurd.66

Maar Cripps hield vol en op 1 juli kreeg hij een audiëntie bij Stalin om een persoonlijke boodschap van Churchill over te brengen. Frankrijk was inmiddels gevallen en Churchill was erop gebrand de Britse positie te herhalen en Stalin te vragen diens positie te heroverwegen. ‘Duitsland is uw vriend geworden op vrijwel hetzelfde moment dat het onze vijand werd,’ schreef hij. Nu de militaire situatie was veranderd, wilde Churchill duidelijk maken dat het de Britse politiek bleef om zich te vrijwaren van Duitse overheersing en de rest van Europa te bevrijden. Terwijl hij toegaf dat alleen de Sovjet-Unie kon beoordelen of Duitslands streven naar de hegemonie een bedreiging vormde voor haar eigen belangen, verzekerde Churchill Stalin dat de Britse regering bereid was om te praten over alle problemen die door de Duitse agressie waren ontstaan.

Stalins reactie verried weinig. Hij zou zich ‘formeel en koel’ hebben gedragen tijdens de ontmoeting en het voorzichtige aandringen van Cripps hebben genegeerd. Er kwam geen direct antwoord op de boodschap van Churchill. Als hij zich al zorgen maakte over de strategische verschuiving die Hitlers overwinning op Frankrijk had veroorzaakt, liet hij het niet blijken. Het was zelfs tijdens deze ‘uiterst openhartige discussie’ dat Stalin de tamelijk onhandige opmerkingen maakte over zijn weerzin tegen het Britse verlangen om ‘het oude machtsevenwicht’ in Europa te bewaren, waardoor hij de politieke aardverschuiving die Hitlers agressie had veroorzaakt leek te verwelkomen.67 In plaats van de val van Frankrijk te betreuren, leek Stalin die te vieren.

Cripps raakte ervan overtuigd dat Stalin aan zijn alliantie met de Duitsers vasthield en dat er geen wezenlijke koerswijziging in de buitenlandse politiek van de Sovjets zou komen zonder grote concessies van Britse zijde. Die waren naar hij vreesde bijzonder onwaarschijnlijk, niet in de laatste plaats omdat hij geloofde dat Groot-Brittannië in werkelijkheid ‘niet het minste verlangen had om met Rusland samen te werken’ en dat de diepgewortelde Britse vijandigheid tegenover de USSR er juist aan had bijgedragen om Stalin in Hitlers armen te drijven.68 Alsof de situatie nog niet moeilijk genoeg was, werd Cripps’ vertrouwen in zijn missie nog verder op de proef gesteld door de publicatie van documenten die de Duitsers in Parijs hadden gevonden. Ze hadden betrekking op Operatie Pike, het afgeblazen plan van de geallieerden om de olievelden van de Sovjets te bombarderen.69 Groot-Brittannië kon niet dieper in verlegenheid worden gebracht, zo leek het.

In een poging de ontstane impasse te doorbreken, probeerde Cripps de goedbedoelde retoriek bij de volgende toenaderingspoging met concretere voorstellen te onderbouwen. Hij zag het als een ‘laatste kans’ om Moskou in de richting van Londen te lokken. Voortbordurend op gesprekken die hij zowel met Molotov als met zijn politieke opdrachtgevers in Whitehall had gevoerd, presenteerde Cripps op 22 oktober een aangepast voorstel dat in veel opzichten leek op de overeenkomst die de Sovjets een jaar eerder met Hitler hadden gesloten.

De condities die Groot-Brittannië aanbood, betekenden een volkomen nieuwe verhouding met Moskou. Het voorstel beloofde de USSR als gelijke van de Verenigde Staten te behandelen. De Sovjets zouden betrokken worden bij het vraagstuk van de naoorlogse inrichting van Europa, en Moskou zou een plaats krijgen aan de tafel van een toekomstige vredesconferentie. Bovendien beloofde Groot-Brittannië niet te zullen toetreden tot tegen de Sovjets gerichte bondgenootschappen, op voorwaarde dat Moskou zou afzien van vijandelijke acties, hetzij direct of via binnenlandse agitatie. Bovendien stemde de Britse regering in met erkenning van de feitelijke soevereiniteit van de USSR over de gebieden die haar dankzij het pact met Hitler waren toegevallen: de Baltische staten, Bessarabië, Noord-Boekovina en Oost-Polen. Ook de handel tussen de twee landen zou zo veel mogelijk worden uitgebouwd, met bijzondere nadruk op de goederen die de Sovjet-Unie nodig had voor haar verdediging. In ruil daarvoor was de Sovjet-Unie verplicht tegenover Groot-Brittannië dezelfde ‘welwillende neutraliteit’ te handhaven als tegenover Duitsland. Ten slotte zouden Londen en Moskou een niet-aanvalsverdrag tekenen.70

De weinig enthousiaste reactie van de Sovjets had ongetwijfeld ook te maken met het feit dat Molotov midden november 1940 in Berlijn was om over een bijstelling van de zo veel vruchtbaardere Sovjet-Duitse relatie te praten. Het deed de zaak ook geen goed dat details van het voorstel naar de internationale pers lekten, waarna het verhaal tot grote verlegenheid van Whitehall prompt op 16 november 1940 in de News Chronicle verscheen, en twee dagen later in The Times. Hoewel een kwade Cripps Buitenlandse Zaken ervan verdacht de bron van het lek te zijn, was de informatie in werkelijkheid afkomstig van de Sovjetambassade in Londen en werd die ongetwijfeld gebruikt om de Duitsers maximaal onder druk te zetten door te wijzen op Moskous besprekingen met de Britten.71

Omdat een formeel antwoord van de Sovjets uitbleef, was het aan de oudgediende ambassadeur in Londen, Ivan Maisky, om de zorgen van Moskou uit te spreken. Bij hem hadden de voorstellen ‘verbazing en irritatie’ gewekt. Verbazing omdat hij meende dat het Britse voorstel iedere realistische basis ontbeerde: Groot-Brittannië had eenvoudig maar weinig waardevols te bieden, zei hij; zelfs erkenning van de soevereiniteit van de Sovjet-Unie in de Baltische staten en elders was nauwelijks een nieuwe ontwikkeling te noemen. Zijn ergernis kwam voort uit de arrogante toon van het voorstel en het idee dat Groot-Brittannië op een of andere manier zijn naoorlogse zegeningen over een dankbare wereld kon uitstorten. ‘Verbeeldt de Britse regering zich zoiets te zijn als de apostel Petrus, die de sleutels van het paradijs in handen heeft?’ vroeg Maisky spottend.72

Het was duidelijk dat Londen veel beter zijn best zou moeten doen, veel meer zou moeten bieden, of een veel onorthodoxer benadering zou moeten kiezen om Moskou ooit over te halen. Een paar dagen later zei Maisky tegen Halifax: ‘Geloof me (…) wij zijn jullie goede bedoelingen beu, we kunnen alleen overtuigd worden door jullie goede daden.’73 Het Britse voorstel zou op 1 februari 1941 formeel worden afgewezen.

Velen in Whitehall legden zich er daarna bij neer dat er weinig eer te behalen zou zijn met nieuwe pogingen. Groot-Brittannië had zijn beste bod op tafel gelegd en was afgewezen; ‘het is aan de Russen om de volgende stap te zetten,’74 zei een bureaucraat van het ministerie. Maar Cripps ging onversaagd door en bezorgde Molotovs onderminister Andrej Vysjinski een memorandum waarin toespelingen werden gemaakt op de nieuwe richting die het Britse beleid volgens hem zou kunnen inslaan, waarbij het spookbeeld van een vredesverdrag tussen Londen en Berlijn opdoemde. Cripps, die altijd een taaie verdediger van de handel en wandel van de Sovjet-Unie was geweest, begon te betwijfelen of de Sovjets volkomen oprecht en eerzaam waren in hun onderhandelingen en maakte zich er zorgen over dat ze alleen maar met de Britten ‘speelden’. Zijn ervaringen tijdens de contacten met Stalin en zijn volgelingen hadden hem er kennelijk van overtuigd dat een harde lijn de beste manier was om met de Sovjets om te gaan – meer ‘botte hertog’ en minder overtuigde marxist. Tot groot vermaak van Whitehall drong Cripps er nu op aan dat Londen zich hard zou opstellen tegenover Moskou, in plaats van verzoenend. In zijn memorandum aan Vysjinski gaf Cripps zich ook over aan enig zoetsappig wapengekletter, met de waarschuwing dat:

het niet tot de onmogelijkheden behoort, als de oorlog zich lang voortsleept, dat Groot-Brittannië in de verleiding zou kunnen komen om, ter beëindiging van de oorlog, een soort overeenkomst te sluiten op een basis zoals die onlangs opnieuw in zekere Duitse kringen is gesuggereerd.75

Of Vysjinski zijn bedoeling helemaal begreep of niet, Cripps geloofde kennelijk dat dreigen met onderhandelingen met Hitler een manier was om druk uit te oefenen op Stalin.

Het memorandum, met al zijn fantasie en omhaal van woorden, had in elk geval het effect dat de koele ontvangst die hij in Moskou had gekregen, nog verder verkilde. Cripps werd over het algemeen al gepasseerd door Molotov en was gedwongen met diens onderminister Vysjinski te spreken, maar nu was hij helemaal uit de gratie. Zijn memorandum had de Sovjets zo geïrriteerd dat ze hem in het geheel niet meer vertrouwden en hem als onvoorspelbaar en onorthodox beschouwden, gespeend van de voor zijn taak benodigde fijngevoeligheid.76 De afkeer van Cripps was zelfs zo groot dat Moskou er de voorkeur aan gaf om verder via Maisky, de Sovjetambassadeur in Londen, te communiceren. Ondanks zijn toewijding en inspanningen had Cripps volledig gefaald. Hij gaf zelf toe dat hij met lege handen stond: ‘niets te beginnen (…) geen kans om de gebeurtenissen op een of andere manier te beïnvloeden’.77

* * *

In de lente van 1941 was Groot-Brittannië nog even ver vervreemd van de Sovjet-Unie als in de herfst van 1939. De onderhandelingen waren mislukt, net als de handelsbesprekingen; vleierij had niets opgeleverd en zelfs het flagrante, zij het onrealistische wapengekletter had geen resultaat gehad. Stalin hield vast aan zijn pact met Hitler en het Groot-Brittannië van Churchill stond alleen in een geopolitieke woestijn.

Voor een deel was de mislukking natuurlijk te wijten aan het feit dat Groot-Brittannië heel weinig te bieden had wat de Sovjets kon verleiden om hun tactische overeenkomst met de nazi’s op te geven. Gemeenplaatsen, goede bedoelingen en vage hints omtrent steun in de toekomst konden nauwelijks op tegen de zeer realistische materiële en territoriale voordelen die Stalin al in de wacht had gesleept dankzij zijn relatie met Berlijn. Bovendien redeneerde Buitenlandse Zaken dat de vrijage met de Sovjets was mislukt omdat de wantrouwige en onnatuurlijke relatie tussen Stalin en Hitler zo vervuld was van wederzijds argwaan dat geen van beide partijen de moed kon opbrengen om het pact te verbreken. ‘Geen van beide dictators durft zich af te wenden uit angst dat de ander hem in de rug zal steken,’ stond er in een memorandum.78 Het is een beeld dat van een cartoon van David Low afkomstig had kunnen zijn.

Ongeacht wat Whitehall ervan dacht, het was duidelijk dat elke vorm van toenadering van weerszijden op een fundamenteel ideologisch obstakel stuitte. Zoals talloze terzijdes en opmerkingen in de marges van de Britse dossiers aantonen, zag het politieke establishment in Whitehall de USSR nooit echt als een mogelijke bondgenoot, maar alleen als een potentiële vijand voor wie je op je hoede moest zijn en die zo mogelijk tactisch uitgebuit kon worden. Dit fundamentele onvermogen om een vriendschappelijke regeling met Moskou serieus te overwegen, leidde aantoonbaar tot fantasierijke plannen als Operatie Pike.

De Sovjets waren op hun beurt verblind door hun eigen ideologie. Vanwege hun onwil om Groot-Brittannië als iets anders te zien dan de aartsimperialist en hun ideologische tegenstander van oudsher, waren ze principieel niet in staat om serieus na te denken over een regeling met Londen, ook al hadden de Britten iets substantieels kunnen bieden. Tot op grote hoogte, en ondanks de inspanningen van Stafford Cripps en anderen, was de Anglo-Sovjetrelatie vóór de zomer van 1941 een variant op Rudyard Kiplings analyse van de verhouding tussen India en Engeland: ‘East is East and West is West and never the twain shall meet’ (Oost is Oost en West is West en nooit zullen de twee samenkomen).

Nog ernstiger was misschien dat het wantrouwen en de paranoia die aan weerszijden het resultaat waren van de mislukte onderhandelingen, ertoe bijdroegen om de Anglo-Sovjetrelatie moeizamer te maken dan ooit. In de praktijk betekende het dat Stalin nog verder in Hitlers omarming werd gedreven. Dit contraproductieve aspect begreep Cripps maar al te goed: ‘Het was allemaal zo krankzinnig,’ zei hij, om de Sovjet-Unie ‘letterlijk in de armen van Duitsland geduwd’ te zien worden.79 Pas de rampzalige nazi-invasie van de USSR in juni 1941 zou deze zelf-verlammende dynamiek doorbreken.


HOOFDSTUK 6

Olie voor de oorlogsraderen

Op de laatste dag van mei 1940 waren de burgers van Leningrad getuige van een opmerkelijk schouwspel. Door de niet-aflatende grijsheid van een late lentedag boven de Baltische Zee werd een zware, Duitse kruiser een scheepswerf aan de westelijke rand van de stad binnengesleept. Er kwamen geen vlaggetjes, militaire kapellen of grote ceremonies aan te pas. De aankomst werd niet gemeld in de Sovjetpers: de Izvestia en de Leningradskaya Pravda berichtten over de Engels-Franse instorting aan de andere kant van het Europese continent. Het grote, grijze monster trok daarom maar weinig aandacht toen het door puffende zwarte sleepboten op zijn plaats werd gemanoeuvreerd. Niettemin was de aankomst een gebeurtenis van doorslaggevende betekenis.

Het schip in kwestie was de in Bremen gebouwde en in juli 1939 te water gelaten Lützow, genoemd naar Ludwig Freiherr von Lützow, een van de Pruisische helden van de Duitse bevrijdingsoorlog, die in 1813 een militie had opgericht om zij aan zij met de Russen tegen de Fransen te vechten. Het schip van de Admiral Hipper-klasse van zware kruisers, was groter en zwaarder dan de befaamde Duitse kleine slagschepen: meer dan 200 meter van de voor- tot de achtersteven, met een waterverplaatsing van net iets minder dan 20.000 ton.

In hun voltooide vorm waren de Admiral Hipper-kruisers, met een bemanning van meer dan 1300 man, formidabele schepen die aangedreven door hun drie Blohm & Voss stoomturbines een topsnelheid van 32 knopen konden halen. De bewapening bestond uit een heel palet aan geschut, met als hoofdbatterij de vier geschutstorens van rond 250 ton, elk voorzien van twee 203 mm kanons met een bereik van ongeveer 33 kilometer. Het beroemdste schip van deze klasse zou de Prinz Eugen worden, die in augustus 1940 in dienst werd genomen en een prominente rol speelde bij het tot zinken brengen van de HMS Hood in 1941. De Prinz Eugen maakte deel uit van Operatie Cerberus in het jaar daarop. Het schip werd talloze malen aangevallen door de geallieerden maar was het enige grote slagschip van de Duitsers dat de hele oorlog overleefde.1

Hoe imponerend ook, wat de paar toekijkende inwoners van Leningrad in 1940 zagen, was dat de Lützow nog niet voltooid was. Ondanks haar slanke lijnen en indrukwekkende afmetingen leek ze niet erg op een oorlogsschip, met maar weinig opbouw boven het niveau van het eerste dek en slechts twee van de vier geschutskoepels. Ook onderdeks was het schip niet compleet, want het ontbeerde het ondersteunende luchtafweergeschut en, nog crucialer, het aandrijvingssysteem. Uitgaande van de tijd die nodig was geweest om de andere schepen van dezelfde klasse te bouwen, zou het nog minstens een jaar duren voordat de Lützow in de vaart genomen kon worden.

Ondanks deze tekortkomingen was de levering van de Lützow aan de Sovjets een opmerkelijke gebeurtenis. Allereerst ontwierpen de Duitse ingenieurs de Admiral Hipper-klasse oorspronkelijk als antwoord op de dreiging die de Sovjet-Russische kruisers van de Kirov-klasse vormden, waarvan de eerste in 1936 in de vaart kwam.2 Er school dus in elk geval al een zekere ironie in dat de Lützow nu aan Leningrad werd geleverd. Bovendien had de Duitse Kriegsmarine bepaald geen overvloed aan grote oppervlakteschepen. Behalve de vier slagschepen de Bismarck, de Tirpitz, de Gneisenau en de Scharnhorst beschikten de Duitsers alleen nog over twee kleine slagschepen van de Deutschland-klasse (de Deutschland en de Admiral Scheer) omdat het derde schip uit dezelfde klasse, de Graf Spee, de winter daarvoor op de zuidelijke Atlantische Oceaan tot zinken was gebracht. Verder waren er alleen nog de vijf zware kruisers van de Admiral Hipper-klasse, waarvan de Blücher een paar weken voordien tot zinken was gebracht door granaatvuur in de Oslofjord, tijdens de Noorse campagne; de Seydlitz en de Prinz Eugen waren nog niet afgebouwd, en de Lützow werd nu aan de Sovjets overhandigd, met als gevolg dat alleen de Admiral Hipper nog in Duitse dienst voer. Onder deze omstandigheden zullen veel Duitsers de levering van de Lützow als een daad van dwaze vrijgevigheid hebben opgevat.

Officieel werd de overdracht echter toegejuicht als een belangrijke stap in de verbetering van de relatie tussen de nazi’s en de Sovjets, vooral omdat die symbool stond voor de opbloeiende commerciële relatie tussen de twee landen als gevolg van de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact in augustus van het jaar daarvoor. Terwijl de Lützow naar de aanlegplaats bij de Leningradse scheepswerf werd gemanoeuvreerd, waren vertegenwoordigers van Duitsland en de Sovjet-Unie in Moskou en Berlijn bezig de laatste hand te leggen aan een hele reeks handelsovereenkomsten met betrekking tot de levering van allerlei grondstoffen en eindproducten. Voor de paar toekijkende burgers van Leningrad moet de Lützow het teken hebben geleken voor een nieuwe tijd van ontspanning en samenwerking tussen de grootste totalitaire machten van Europa. In werkelijkheid zou het schip echter het symbool worden van een relatie waarvan het grote potentieel in het drijfzand van wantrouwen en politieke machinaties vastliep en nooit zou worden gerealiseerd.

Het idee van economische samenwerking en handel tussen Duitsland en Rusland was uiteraard niet nieuw. De twee pasten ook uitstekend bij elkaar: het aan grondstoffen rijke Rusland dat graag wilde industrialiseren was de natuurlijke partner voor de industriële grootmacht Duitsland, die altijd behoefte had aan grondstoffen. Al vanaf de late negentiende eeuw droomden Duitse industriëlen ervan om gebruik te kunnen maken van Ruslands enorme voorraden delfstoffen, terwijl Russische leiders bij hun streven naar industrialisering al lang op zoek waren naar technische hulp van buitenaf. Aan weerszijden zagen velen daarom een voor alle partijen gunstige samenwerking lonken, mits de politieke hordes genomen konden worden.

De relatie had in de ideologisch zwaarbeladen sfeer na de Eerste Wereldoorlog gehaperd, maar de twee landen hielden hun economische relaties tijdens het interbellum tot op zekere hoogte in stand en lieten die tot grootschalige samenwerking opbloeien toen de politieke en strategische omstandigheden daartoe aanleiding gaven. Zo’n moment van opbloei kwam na het Verdrag van Rapallo van 1922, waarmee Duitsland en Sovjet-Rusland de wereld schokten door een bilaterale overeenkomst te sluiten. Beide staten waren in de praktijk uitgesloten van de ‘gemeenschap van naties’, de een als in diskrediet geraakte ex-vijand, de ander als gevreesde revolutionaire staat, en vonden als twee paria’s een gezamenlijke basis voor strategische en economische samenwerking. Rapallo veroorzaakte consternatie in de hoofdsteden van de geallieerde staten, maar de bredere betekenis van het verdrag is overdreven. Het was evenzeer een symbolisch gebaar, een gezamenlijke lange neus naar Londen en Parijs, als de manifestatie van praktisch beleid. Rapallo was geen formeel bondgenootschap, geen verklaring van neutraliteit, geen niet-aanvalsverdrag. Het was eerder een strategisch verstandshuwelijk, een tijdelijke noodgreep in een vijandige wereld, evenzeer bedoeld om indruk te maken op andere potentiële huwelijkskandidaten als om een oprecht partnerschap te bevestigen. Zoals Churchill in die tijd aantekende, deelden Rusland en Duitsland niet meer dan een ‘kameraadschap in tegenspoed’.3

De belangrijkste politieke bepalingen van Rapallo waren dan ook tamelijk conventioneel: de twee ondertekenaars zagen af van alle wederzijdse territoriale en financiële claims en normaliseerden hun diplomatieke relaties met elkaar. Het economische aspect liep echter meer in het oog: de partijen kenden elkaar de status van ‘meestbegunstigde natie’ toe en kwamen wederzijdse samenwerking overeen om in elkaars economische behoeften te voorzien. Als vervolg op de overeenkomst ging het Verdrag van Berlijn uit 1926 nog verder. Duitsland verstrekte de Sovjet-Unie een kredietfaciliteit van 300 miljoen Reichsmark, waarvoor Duitse banken zich garant stelden. Hoewel gesmeed in een tijd van politieke tegenspoed, bleek de Sovjet-Duitse relatie opmerkelijk duurzaam en bleef ze bestaan tot begin jaren dertig, lang nadat de strategische redenen voor de totstandkoming waren weggevallen. In 1932 was 47 procent van de totale Sovjet-Russische invoer afkomstig uit Duitsland, evenveel als in 1914, terwijl zelfs 72 procent van de geïmporteerde machines van Duitse makelij was.4

Toen Hitler in januari 1933 aan de macht kwam, begon de relatie met de USSR uiteraard te veranderen. De Führer had er een carrière van gemaakt om de bolsjewieken in het buitenland en de Duitse communisten in het binnenland te verketteren, maar niettemin haastte hij zich niet om de relatie onmiddellijk af te kappen. Sterker, het Verdrag van Berlijn werd in mei 1933 vernieuwd. Maar in werkelijkheid, en nog afgezien van de ideologische haken en ogen, was de economische relatie met de Sovjet-Unie niet langer zo duidelijk in het belang van Duitsland als tien jaar eerder en het mocht daarom langzaam verwelken. De eerste reden was dat Hitler het strategische besluit had genomen om in te zetten op economische onafhankelijkheid, waarvoor hij een heroriëntatie van de Duitse industrie doorvoerde, weg van export en meer gericht op binnenlandse productie voor herbewapening en opbouw van de infrastructuur. Een tweede reden was dat de relatie met de Sovjets vanuit Duits perspectief als veel minder vitaal werd beschouwd, aangezien slechts 6 procent van de Duitse import uit de Sovjet-Unie kwam en er niet meer dan 10 procent van de export de andere kant op ging.5 Bovendien moesten die exporten worden bekostigd door middel van een reeks complexe krediet- en leenovereenkomsten. Duitsland had elders betrouwbaarder handelspartners, zodat de handel met de Sovjets de inspanning nauwelijks waard was.

Toch bleef, ondanks de politieke relatie tussen Moskou en Berlijn die in het midden van de jaren dertig in wederzijdse rancune verzonk, de economische band bestaan. Van Sovjetkant vroeg het hoofd van de Sovjet-Russische handelsmissie in Berlijn, David Kandelaki, in 1935 en 1936 een aantal gesprekken aan met minister van Economische Zaken Hjalmar Schacht, waarin hij niet alleen pleitte voor vernieuwing van de Sovjet-Duitse economische relatie, maar ook zonder succes het idee opperde van een algehele normalisatie van de relaties tussen de twee landen.6 Kandelaki was zeker geen politicus die op eigen houtje opereerde; vanwege zijn goede contacten en Georgische afkomst, net als Stalin, is gesuggereerd dat hij als de speciale afgezant van Stalin optrad, waarbij hij probeerde de traditionele diplomatieke kanalen te omzeilen en bruggen te slaan tussen Moskou en Berlijn.7 In het politieke getij van het moment was zijn poging echter gedoemd te mislukken en hij werd in april 1937 teruggeroepen naar Moskou, waar hij het akelige lot van veel van zijn collega’s zou delen. Hij werd tijdens de Grote Zuivering in september van hetzelfde jaar gearresteerd en in juli 1938 geexecuteerd. Ironisch genoeg waren het vrijwel zeker zijn contacten in Berlijn die hem fataal werden.

Toch stond Kandelaki niet helemaal alleen met zijn ambities en hoewel hij faalde, waren er in Duitse diplomatieke en regeringskringen een paar taaie voorvechters van een politieke en economische overeenkomst met de Sovjet-Unie. Zij werden de ‘Oostersen’ genoemd. Een van hen was Karl Schnurre, een diplomaat en juridisch expert die vanaf 1936 hoofd was van de Oost-Europese Economische Sectie van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken. Schnurre was van mening – en met hem een aantal anderen, onder wie Schulenburg, de Duitse ambassadeur in Moskou – dat de aanvoer van grondstoffen uit de Sovjet-Unie van zo vitaal belang was voor Duitslands duurzame economische gezondheid dat het land bereid moest zijn om daarmee gepaard gaande ergernissen voor lief te nemen en zelfs grote politieke concessies te doen om de aanvoer veilig te stellen.

Schnurre had zeker geen ongelijk. Duitsland was in 1939 voor vrijwel alle grondstoffen nog altijd grotendeels afhankelijk van importen: 80 procent van het rubber, 60 procent van de olie, 60 procent van het ijzererts en 100 procent van het chroom en mangaan moest worden ingevoerd. De Sovjet-Unie was ondertussen de grootste producent van mangaan, de tweede producent van chroom en de op twee na grootste leverancier van ruwe olie en ijzererts.8 Het was ongetwijfeld waar, zoals veel ‘Oostersen’ volhielden, dat nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie economisch uitstekend bij elkaar pasten, als de politieke antipathieën maar konden worden overwonnen.

De grootste moeilijkheid voor Schnurre was dat hij, althans in het begin van zijn optreden, tegen de stroom in zwom met zijn pleiten voor een praktische, economische regeling, terwijl de heersende elites van beide staten te druk bezig waren met elkaar verketteren om over samenwerking na te denken. Net als Kandelaki vóór hem, ontdekte Schnurre dat hij weinig gehoor zou vinden voor zijn argumenten zolang de politieke voordelen van wederzijdse antipathie groter waren dan de economische voordelen van samenwerking.

In 1939 was de politieke constellatie echter aan het veranderen. Gefrustreerd door wat hij als Westerse ‘bemoeizucht’ beschouwde tijdens de conferentie van München in september 1938 en zich zorgen makend over de groeiende Engels-Franse herbewapening, begon Hitler het tempo van zijn strategische planning te verhogen. In het binnenland betekende het een hernieuwde concentratie op een al opbloeiende wapenindustrie. Sinds 1933 was de militaire productie in Duitsland al gestegen van 1 tot 20 procent van het bbp, maar dat was niet meer dan een voorspel op het programma dat in oktober 1938 werd onthuld.9 De binnenlandse militaire productie zou verdrievoudigd worden, kondigde Göring aan; de capaciteit van de Luftwaffe zou vervijfvoudigd worden tot meer dan 20.000 toestellen, en de Kriegsmarine diende op korte termijn superieur te worden aan de Royal Navy. Bovendien werd er opdracht gegeven voor extra investeringen om de tekortkomingen in Duitslands infrastructuur te verhelpen. Het was, concludeerde Göring, ‘een gigantisch programma, in vergelijking waarmee vroegere inspanningen in het niet vallen’.10

Op het gebied van buitenlands beleid was Hitler niet minder ambitieus. Wonderbaarlijk genoeg, verbond hij aan de komst van de westerse machten naar München exact de tegengestelde conclusie die Stalin had getrokken. Terwijl de Sovjetleider de onheilspellende voorafschaduwing van een Duitse alliantie met het Westen had gezien, concludeerde Hitler dat de westerse machten, nadat ze al zijn avances hadden afgewezen, nu zijn onverzoenbare tegenstanders waren. Voor Hitler was oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk onvermijdelijk geworden, en hij begon met de planning van het conflict op zo kort mogelijke termijn – op z’n laatst in 1940-41 – zolang zijn vermeende voorsprong in manschappen en materieel nog overeind bleef.11

De omvangrijke strategische plannen vereisten een heroriëntatie op de economische prioriteiten. De Duitse economie was al getransformeerd onder de nazi’s. Vanuit de crisis na de depressie begin jaren dertig, met 6 miljoen werklozen, hadden de herbewapening en de programma’s voor openbare werken van de nazi’s in 1938 bijna volledige werkgelegenheid opgeleverd. In de herfst van dat jaar begon de pijlsnelle economische groei echter te haperen omdat de vooral door herbewapening en binnenlandse consumptie aangezwengelde economie te lijden kreeg van een torenhoge inflatie. De New York Times meldde in september 1938 dat er een ‘alarmerende’ inflatie dreigde voor de Duitse economie omdat de geldhoeveelheid die circuleerde 40 procent groter was dan het jaar daarvoor,12 hetgeen betekende dat de Rijksbank de vroege fase van de crisis had opgevangen door eenvoudig geld bij te drukken. Tegen het eind van het jaar, precies op het moment dat Hitler zijn plannen voor een verdrievoudiging van de wapenproductie aankondigde, verklaarde de Rijksbank te kampen met een kastekort van 2 miljard Reichsmark.13 De bank drong aan op hernieuwde concentratie op de export als urgente remedie voor de moeilijkheden.

Hitler was niet ingenomen met de opmerkingen van de ‘treurige wetenschappers’ en hij sloeg terug door de eerzame Hjalmar Schacht, directeur van de Rijksbank en het brein achter het economisch herstel van nazi-Duitsland, te ontslaan. Niettemin was hij gedwongen om zijn critici enigszins tegemoet te komen. Zijn antwoord kwam tijdens een belangrijke toespraak op 30 januari 1939, exact zes jaar na de machtsovername door de nazi’s – de toespraak die vooral bekend is geworden vanwege zijn ‘profetie’ dat de terugkeer van de oorlog tot ‘het uitroeien van het Joodse ras’ in Europa zou leiden. Nadat hij de ‘wijsheid’ in twijfel had getrokken van ‘wereldberoemde economische geleerden’ wier diagnoses, zo klaagde hij, nooit overeenstemden, moest Hitler niettemin erkennen dat er een verschuiving in de richting van de export noodzakelijk was voor de Duitse economie: ‘We moeten exporteren om in staat te zijn voedsel uit het buitenland te kopen. Aangezien de geëxporteerde goederen de grondstoffen verbruiken die we niet bezitten, betekent het dat we nog meer goederen moeten exporteren om die grondstoffen voor onze economie te kunnen aanschaffen.’ Duitsland was dus ‘door bittere noodzaak’ gedwongen om ‘te exporteren of ten onder te gaan,’ gaf Hitler toe.14 Tegelijkertijd werd de urgente behoefte aan import onderstreept door een aantal officiële studies die concludeerden dat Duitsland niet in staat zou zijn een grote oorlog te voeren zonder toegang tot de Sovjet-Russische hulpbronnen.15 Het was vrijwel letterlijk wat de ‘Oostersen’ in het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken al lang hadden verkondigd. Misschien zouden ze nu de vrije teugel krijgen.

De beslissing was natuurlijk nog niet genomen; de politiek zwaaide nog altijd de scepter over de economie. Maar achter de schermen werden de economische voorwaarden voor een mogelijke overeenkomst tussen de nazi’s en de Sovjets uitgewerkt, en tegen het eind van 1938 waren ze in grote lijnen al duidelijk.16 Wat daarna volgde was een ingewikkelde dans vol getalm, onbuigzaamheid en incidentele ruzies, waarin Sovjet-Russische en Duitse economische onderhandelaars pingelden en koehandel bedreven, in afwachting van een gunstige politieke wind. Pas midden juli 1939 begonnen de gesprekken in alle ernst, toen de wolken boven Europa al donker werden en Karl Schnurre eindelijk zijn tegenspeler Evgeny Babarin in Berlijn ontving voor besprekingen op hoog niveau.

Hitler had inmiddels grote haast. Met zijn drang om de grenzen van Duitsland uit te breiden, zijn bezetting van Tsjechische gebieden en het wapengekletter tegenover Polen had hij zichzelf in een strategisch isolement gemanoeuvreerd, waaruit alleen een overeenkomst met de Sovjets een begaanbare uitweg leek te bieden. De economische aspecten van een mogelijke overeenkomst waren, uiteraard, nog steeds bijkomstig, maar ze wonnen snel aan betekenis. Het oude argument van het belang van toegang tot de Sovjet-Russische grondstoffen was relevanter dan ooit en werd nog versterkt door een tweede argument. De Duitsers beseften maar al te goed dat Groot-Brittannië in een eventuele oorlog weer het traditionele wapen van de blokkade zou hanteren, dat tijdens de Eerste Wereldoorlog Duitslands oorlogsinspanningen enorm had belemmerd, het moreel ernstig had ondermijnd en duizenden burgers het leven had gekost.17 Hitler besefte dat de inspanningen van de Royal Navy om Duitsland in een oorlog door middel van honger op de knieën te dwingen, tenietgedaan konden worden door de invoer van voedingsmiddelen uit de Sovjet-Unie.

De Sovjet-Unie kon van haar kant enorm profiteren van toegang tot de Duitse technologie. Bij alle pogingen tijdens het interbellum om te industrialiseren, had het land vaak moeite gehad om de eigen technologische ontwikkeling te bekostigen of de beste innovaties van buitenaf te importeren. Een overeenkomst met Duitsland zou die problemen helpen oplossen, niet alleen door de levering van militair materieel, maar ook van precisieapparatuur als turbines en draaibanken en de modernste optische en metallurgische technologie. Hoe belangrijk dit economische aspect was, is op te maken uit het feit dat de Commerciële Overeenkomst een essentiële voorwaarde werd voor het sluiten van een breder politiek pact met het Duitsland van Hitler.18 Ondanks de mogelijke voordelen die een overeenkomst met Berlijn voor hem inhield, geloofde Stalin dat hij de troefkaarten in handen had en dus onderhandelde hij keihard, door middel van vertragingstechnieken en getalm. Als er een overeenkomst kwam, zou die grotendeels op voorwaarden van de Sovjet-Unie worden gesloten.

Op 20 augustus 1939, drie dagen voor de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact, werd de commerciële overeenkomst tussen Berlijn en Moskou eindelijk gesigneerd. De Sovjet-Unie verplichtte zich om grondstoffen ter waarde van 180 miljoen Reichsmark aan Duitsland te leveren, in ruil waarvoor Duitsland zich verplichtte om industriële goederen ter waarde van 120 miljoen Reichsmark te leveren. Daarenboven kreeg Moskou een krediet van 200 miljoen Reichsmark, waarvoor de Duitse overheid garant stond, met een effectieve rente van 4,5 procent over zeven jaar, vanaf 1946 door de Sovjets terug te betalen in de vorm van grondstoffenleveranties.19 Geen wonder dus dat Molotov het verdrag prees als beter dan ‘alle vorige overeenkomsten’, eraan toevoegend: ‘We hebben nooit een even voordelige economische overeenkomst gehad met Groot-Brittannië, Frankrijk of enig ander land.’20 Het economische verdrag met nazi-Duitsland was, in elk geval in theorie, het best haalbare.

Terwijl de wereld in augustus 1939 nog duizelde van de onthulling van het politieke pact tussen Moskou en Berlijn, begonnen onderhandelaars van beide kanten met het uitwerken van alle aspecten van het commerciële verdrag die nog onduidelijk of onbevredigend waren, om het principe van economische samenwerking in een praktische realiteit om te zetten. Het was geen eenvoudige taak. Ondanks alle jovialiteit voor de bühne bleven argwaan en wantrouwen heersen, niet in de laatste plaats vanwege de snelheid waarmee Duitse strijdkrachten Polen al in september onder de voet liepen. De tekst van het verdrag werd bestudeerd, geanalyseerd, geherinterpreteerd en cijfers en prijzen werden voorgesteld, afgewezen en bijgesteld. De Duitsers, die het grootste politieke en militaire risico hadden genomen, verwachtten voortdurend concessies van de Sovjets, maar Stalins onderhandelaars verkeerden in de veronderstelling dat zij de troeven in handen hadden en bleven halsstarrig weigeren om compromissen te sluiten. Als dit de wittebroodsweken waren, voorspelde het niet veel goeds voor het verloop van het huwelijk.

Terwijl de moeizame onderhandelingen zich in de winter voortsleepten, waren er soms ook luchtige momenten, althans achteraf bezien. Op 27 september werd een verbijsterde Schnurre bijvoorbeeld ongewild met alle egards ontvangen bij zijn aankomst op het Moskouse vliegveld Khodynka, omdat het toestel van Ribbentrop vertraging had opgelopen. Hoewel het een accurate inschatting was van wie aan Duitse zijde het ‘brein’ vertegenwoordigde, zal het zeker niet naar de zin zijn geweest van Ribbentrop, die uiterst gevoelig was voor elke vermeende belediging. Een paar weken later ontstonden er weer problemen rond Schnurres terugkeer naar Moskou, toen hij in de Sovjetpers als ‘Ambassadeur Baron von Schnurre’ werd opgevoerd, terwijl hij ambassadeur noch baron was en de voorafgaande vijf jaar regelmatig contact had gehad met de regeringskringen in de Sovjet-Unie.21 Het is niet duidelijk of de Sovjets hem probeerden te vleien of de spot met hem dreven.

Het meest bizar van alles was misschien de economische missie van de Sovjets die eind oktober 1939 door Duitsland reisde, in wezen om een boodschappenlijstje op te stellen van Duitse militaire en technologische goederen die Moskou nodig had. ‘Boodschappenlijstje’ was zeker de toepasselijke term. Toen de 45 man sterke delegatie aankwam, allen uitgedost met gloednieuwe bruine jassen, hoeden en gele schoenen, had ieder van hen een lege koffer bij zich voor de talloze consumentengoederen die ze in hun eigen land niet konden kopen. Later, tijdens de contacten, kwamen al snel andere eigenaardigheden naar voren, niet in het minst een diep ingebakken wantrouwen jegens hun Duitse gastheren. Een van de delegatieleden, luitenant-generaal en onderminister van Luchtvaart Alexander Yakovlev, noteerde in zijn memoires dat de Duitsers vrijgevige en ‘geniale gastheren’ waren, die de Sovjetdelegatie in het Adlon hadden ondergebracht, het beste hotel van Berlijn, en op een aantal rondleidingen en demonstraties van materieel hadden onthaald. Met kennelijke verbazing herinnerde Yakovlev zich in zijn ongetwijfeld door naoorlogse gevoeligheden gekleurde memoires dat ‘ze naar ons glimlachten, onze handen schudden, complimenten gaven en een sfeer van vriendschap en oprechtheid probeerden te scheppen’.22 Vervolgens gaf hij een beschrijving van een ontmoeting met zijn collega generaal Ernst Udet en Hermann Göring op het vliegveld Johannisthal even buiten Berlijn, waar een demonstratie van Duits materieel werd gegeven:

Keurig in het gelid, alsof ze op parade waren (…) tweemotorige Junkers-88 en Dornier-215 bommenwerpers; eenmotorige Heinkel-100 en Messerschmitt-109 jagers, Focke-Wulf-187 en Henschel verkenningsvliegtuigen, een tweemotorige Messerschmitt-110 jager, een Junkers-87 duikbommenwerper en nog andere toestellen. De bemanningen, piloten en boordwerktuigkundigen stonden stram in de houding naast elk vliegtuig.23

Yakovlev vertelde hoe Udet het hoofd van de Sovjetdelegatie, Ivan Tevossian, meenam voor een vlucht in een Fiesler ‘Storch’ verkenningsvliegtuig, waarna hij een ‘voortreffelijke landing [maakte] en exact stopte waar het toestel was gestart’. Toen Tevossian zijn tevredenheid uitsprak, kreeg hij het toestel als geschenk van Göring. Yakovlev schreef over de hele presentatie: ‘Alles was perfect georganiseerd en zag er heel goed uit (…) We keerden terug naar het Adlon en waren bijzonder onder de indruk van wat we hadden gezien.’24

Maar dat gold niet voor iedereen. Generaal Dmitri Goesev leek bijvoorbeeld van mening dat de Duitsers hem voor de gek hielden en alleen verouderd materieel toonden. ‘Hoe zouden ze ons de ware staat van hun luchtmachtmaterieel kunnen tonen?’ vroeg hij zich af. Bij nader inzien had ook Yakovlev een ongemakkelijk gevoel en verwonderde hij zich over de merkwaardige ‘openheid waarmee de meest geheime gegevens omtrent hun bewapening aan ons waren voorgelegd’. Later suggereerde hij dat het de Duitsers er vooral om te doen was om hun gasten te intimideren met hun militaire macht. Toen deze klachten echter bij hun gastheer Ernst Udet terechtkwamen, was hij verontwaardigd en antwoordde: ‘Ik geef u mijn woord als officier. We hebben u alles laten zien; als hetgeen u zag u niet bevalt, koop het dan niet. We leggen er geen druk op. Doe wat u het beste dunkt.’25

Hoewel dit commentaar ongetwijfeld meer over de houding van de Sovjets zei dan over die van de Duitsers, had Goesev wel een punt. Hoe welwillend hun gastheren ook waren, de Sovjetdelegatie kreeg inderdaad niet de ware staat van de Duitse technologie te zien. De tolk Valentin Berezjkov herinnert zich dat er voorzorgsmaatregelen waren genomen om te voorkomen dat de Sovjetdelegatie dingen zou zien die verboten waren. Zo werd hij naar de fabriek van Krupp in Essen gestuurd om de bouw van de nog te leveren geschutskoepels voor de Lützow te inspecteren, maar de assemblagehal was met zware teerdoeken afgescheiden van de rest van de fabriek, zodat de ingenieurs van Krupp nauwelijks ruimte hadden om te werken. Op die manier werd voorkomen dat Berezjkov de rest van de fabriek zou zien.26

Ook gevoelige luchtvaarttechnologie werd aan het zicht onttrokken. Ondanks de rondreis door het land en het bezoek aan talloze fabrieken, waaronder BMW in München, Messerschmitt in Augsburg, Junkers in Dessau, Focke-Wulf in Bremen en Arado, Henschel en Siemens in Berlijn, kreeg de Sovjetdelegatie de Focke-Wulf 190 die op dat moment in ontwikkeling was, niet te zien, evenmin als de nieuwe straalmotortechnologie die door BMW en Junkers werd ontwikkeld. Bovendien werd er tot op zekere hoogte valse informatie verstrekt. Zo gaven de Duitsers hoog op van de Heinkel He-100 jager, een toestel dat weliswaar had meegedongen naar het snelheidsrecord eerder dat jaar, maar waarvan bekend was dat het ontwerpfoutjes vertoonde, zodat het zelfs niet was geaccepteerd voor operationeel gebruik bij de Luftwaffe.27

Misschien voelde de marinedelegatie van de Sovjets aan dat hun Duitse partners niet volledig open waren en kwamen ze daarom met een lange lijst van wensen, waaronder inspectie van het slagschip Scharnhorst, de zware kruiser Admiral Hipper, een mijnenlegger, een torpedobootjager en een U-boot van het type VIIB. De wensen van de Sovjets leken haast exponentieel te groeien en betroffen alles van het detonatiemechanisme van torpedo’s tot verrekijkers en radio’s, en tal van voorwerpen die de Duitsers niet eens bezaten. Interessant genoeg werden dezelfde privileges de Duitse marineattaché in Moskou geweigerd.28 Het mag dan misschien ook niet verwonderen dat een Duitse admiraal concludeerde dat het hele proces slechts een dekmantel was voor een spionagecampagne van de Sovjets.29

Onderhandelingen op andere terreinen waren even beladen en complex. Terwijl verschillende Sovjetdelegaties de Duitse goederen grondig bestudeerden, stroomden er Duitse zakenlieden naar Moskou om zelf besprekingen te openen. Veel van hen raakten hopeloos verstrikt in de Sovjetbureaucratie en bereikten alleen dat handelsaanvragen werden opgeschort en het toch al broze vertrouwen verder uitgehold raakte. Ondertussen probeerden ambtenaren en bureaucraten een wederzijds acceptabele overeenkomst in elkaar te timmeren, wat verre van eenvoudig was.

Ervan overtuigd dat de relatie voor de Duitsers van veel groter belang was dan voor henzelf, stelden de Sovjetonderhandelaars zich hard op en eisten ze grote hoeveelheden van de meest geavanceerde Duitse technologie op, terwijl ze hun eigen tegenleveranties voortdurend bemoeilijkten. De Duitsers waren ontdaan toen ze eind november 1939 een 48 pagina’s tellende lijst van Sovjeteisen ontvingen met daarop alles van kruisers tot jachtvliegtuigen en van artillerie tot complete industriële fabrieken,30 alles bij elkaar ter waarde van 1,5 miljard Reichsmark. Bovendien waren de Sovjetonderhandelaars bezig de oorspronkelijke overeenkomst op z’n kop te zetten door levering van de Duitse eindproducten te vragen vóór hun eigen levering van grondstoffen. Tegelijkertijd wierpen ze alle mogelijke obstakels op om de Duitse verzoeken te frustreren, van het willekeurig verhogen van prijzen tot het excuus dat de infrastructuur of het rollend materieel de levering van de vereiste volumes niet aankon. De Duitse hoofdonderhandelaar Karl Ritter zag zich zelfs verplicht een beroep te doen op de positieve geest van het Nazi-Sovjetpact, ‘volledig goedgekeurd door Stalin’, om te proberen de Sovjets bij de oorspronkelijke voorwaarden te bepalen als basis voor de besprekingen.31 In een later en kritischer memorandum noteerde Ritter: ‘De onderhandelingen verlopen niet gunstig. Zowel in algemene zin als in detail toont de andere kant niet de dankbaarheid die met de nieuwe politieke situatie gepaard zou moeten gaan. In plaats daarvan proberen ze alles te pakken wat ze denken te kunnen krijgen.’32 Als de Duitsers zich hadden voorgesteld dat ze eenvoudig gebruik konden maken van de grote grondstofvoorraden van de Sovjet-Unie, kwamen ze bedrogen uit.

Aan Duitse zijde begonnen sommigen genoeg te krijgen van de eindeloze onderhandelingen en exorbitante eisen van de Sovjets. Ribbentrop riep de Sovjetambassadeur in Berlijn, Alexej Skvartsev, op het matje en herinnerde hem eraan dat Duitsland ‘in oorlog’ was. Hij voegde eraan toe dat ‘al het menselijk mogelijke was gedaan [van Duitse kant] en dat men niet verder kon gaan dan dat’.33 Anderen waren minder verzoeningsgezind. De Duitse krijgsmacht raakte steeds dieper gefrustreerd door de ‘omvangrijke en onredelijke’ eisen van de Sovjets, en de onderhandelaars Ritter en Schnurre kregen steeds meer te maken met bezwaren en weigeringen van hun eigen kant.34 De geruchten over de Duitse ontevredenheid bereikten zelfs de oren van de Amerikaanse zaakgelastigde in Berlijn, die aan Washington rapporteerde dat Duitse overheidsvertegenwoordigers ‘minder optimistisch’ waren over de relatie met de Sovjets dan voorheen.35

Nazi-Duitsland kwam in de buurt van een crisis, niet in de laatste plaats omdat de door de USSR toegezegde leveranties van levensmiddelen, waarvan zo hoog was opgegeven en die de gevreesde Britse blokkade zouden omzeilen, nauwelijks op gang kwamen. Als we de Amerikaanse journalist William Shirer mogen geloven, hadden de Duitsers zelfs al opmerkelijke maatregelen genomen om het publiek gerust te stellen: voorraden boter en bloem uit Slowakije en Bohemen werden als ‘Made in Russia’ op de markt gebracht, als bewijs voor de veronderstelde voordelen die de relatie met de Sovjet-Unie opleverde.36

Achter de pr-façade nam de ongerustheid – zo niet wanhoop – van de Duitsers toe. Hitler had vanaf november 1939 voorbereidingen getroffen voor de campagne aan het westelijke front, tegen Groot-Brittannië en Frankrijk, maar hij ontving nog steeds nauwelijks iets van de essentiële voorraden die hij uit de Sovjet-Unie had verwacht. Wat de olie betrof, had Duitsland bijvoorbeeld 60.000 ton per maand uit de USSR nodig om de eigen voorraden op peil te houden, maar tot dan toe was er nog maar een fractie van die hoeveelheid geleverd. Ook de Duitse graanvoorziening liep steeds meer gevaar, met voor 1940 een verwacht tekort van 1,6 miljoen ton – althans, onder optimale condities en ervan uitgaande dat de Sovjets het volledige graanquotum zouden leveren.37 In plaats van de raderen van Hitlers oorlogsmachine te smeren, dreigden de Sovjetleveranties een ernstige belemmering te gaan vormen.

Met het oog op de dreigende crisis werden de zwaargewichten in stelling gebracht: Hitler benadrukte tegenover zijn volgelingen de noodzaak van een akkoord met de Sovjets, terwijl Ribbentrop het waagde om Stalin zelf bij de besprekingen te betrekken door hem begin februari 1940 direct aan te schrijven met het verzoek aan de USSR om de belofte na te komen ‘die tijdens de onderhandelingen in september werd gedaan (…) dat de Sovjetregering bereid was Duitsland tijdens de oorlog te steunen’.38 Opmerkelijk genoeg werkte de oproep; Stalin beloofde Ribbentrops visie ‘in overweging’ te nemen en een paar dagen later legden de onderhandelaars in Moskou de laatste hand aan een nieuw Duits-Sovjet-Russisch Handelsverdrag. De USSR beloofde nu in de daaropvolgende achttien maanden voor 650 miljoen Reichsmark aan grondstoffen te leveren, waarvan twee derde binnen het eerste jaar. In ruil daarvoor zou Duitsland binnen 27 maanden, tot mei 1942, voor hetzelfde bedrag aan militair en industrieel materieel leveren, waarvan twee derde binnen de eerste 18 maanden. De bedragen waar het om ging, waren ongetwijfeld aanzienlijk. In combinatie met het eerdere kredietakkoord van augustus 1939 bond het handelsverdrag de economieen van nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie stevig aan elkaar, met in de eerste twee jaar wederzijdse handelsverplichtingen ter waarde van 800 miljoen Reichsmark.39

Het verdrag werd aan beide kanten met gepast enthousiasme ontvangen. De Sovjetpers, die tamelijk koel had gereageerd op het oorspronkelijke verdrag van augustus 1939, was enthousiast en noemde de overeenkomst van februari 1940 van ‘grote economische en politieke betekenis’ en de voorbereiding ‘voor de toekomstige ontwikkeling van samenwerking tussen de USSR en Duitsland’.40 Stalin gaf zijn eigen oordeel tijdens de eindfase van de besprekingen en stelde dat ‘de Sovjet-Unie dit niet alleen ziet als een normaal verdrag voor de uitwisseling van goederen, maar vooral als een verdrag van wederzijdse bijstand.’41 De nazipers was het daarmee eens en juichte de nieuwe overeenkomst toe, die ‘meer dan een gewonnen slag eenvoudig de beslissende overwinning’ was in de strijd tegen de Britse blokkade.42 De Duitse onderhandelaars waren niet minder opgetogen. Karl Schnurre berichtte aan het ministerie van Buitenlandse Zaken in Berlijn dat het herziene verdrag ‘de eerste grote stap in de richting van het door beide zijden voorziene economische programma’ vormde.43 Gustav Hilger vermeldde in zijn naoorlogse memoires dat het handelsverdrag ‘een wijd geopende deur naar het oosten’ was die ‘de Britse inspanningen voor een economische blokkade van Duitsland (…) aanzienlijk verzwakt’ had.44

De verschillende lijsten met specificaties van de grondstoffen en producten die aan het handelsverdrag waren gehecht, zijn zeer illustratief en lijken de opvatting van Hilger te bevestigen. De Sovjet-Unie verplichtte zich bijvoorbeeld tot de levering van 1 miljoen ton graan, 900.000 ton aardolie, 800.000 ton schroot en ruwijzer, 500.000 ton fosfaat en 500.000 ton ijzererts. Bovendien werden er kleinere hoeveelheden platina, chroomerts, asbest, zwavel, iridium, jodium, glycerine, albumine, teer, kalksteen en tal van andere producten vastgelegd.

De goederen die de Duitsers als tegenprestatie zouden leveren, werden in vier aparte lijsten opgesomd. De eerste, met betrekking tot militair materieel, was 42 getypte pagina’s lang en bevatte alles van periscopen voor onderzeeërs en hydrografische instrumenten tot complete tanks en vliegtuigen, waaronder vijf Messerschmitt Bf-109E’s, vijf Messerschmitt Bf-110C’s, twee Junkers Ju-88’s, twee Dornier Do-215’s, vijf half-tracks, twee Fa-226 helikopters en een ‘volledig uitgeruste’ Panzer III. Het opmerkelijkste was wellicht nog dat de Sovjets ook tien Heinkel He-100 toestellen bestelden, meer dan van enig ander toestel, kennelijk overtuigd door de valse beweringen van de Duitsers dat het toestel superieur was aan de Bf-109.45 Verder werden er talloze motoren en reserveonderdelen gevraagd, waaronder 1500 bougies, 10.000 zuigerveren, 30 propellers en een waslijst aan andere zaken, zoals materieel voor chemische oorlogvoering, geschut, pantservoertuigen, vizieren, optische instrumenten en verschillende soorten bommen en munitie.46

Aanvullende lijsten vermeldden allerlei militaire en industriële producten, waaronder apparatuur voor de mijnbouw, de chemische en de olie-industrie, turbines, smeltovens, persen, kranen en bewerkingsmachines. Voorts stonden er 146 graafmachines op de lijst, alsmede locomotieven, generatoren, dieselmotoren, stalen buizen en een aantal schepen, waaronder een 12.000 ton metende tanker die ‘onmiddellijk’ geleverd diende te worden. Op een laatste lijst met voorwerpen waarvoor de Sovjets ‘belangstelling’ uitspraken met het oog op mogelijke toekomstige aankopen, ‘afhankelijk van de voorwaarden’, prijkten fabrieken voor koolstofhydrogenatie, vulkanisatie en synthetische rubberproductie.47 In wezen vroegen de Sovjets van Duitsland niets minder dan de snelle opstart van een geavanceerde militair-industriële economie.

Een van de voornaamste artikelen op het ‘boodschappenlijstje’ van de Sovjets was de zware kruiser, die door de Duitsers nu de ‘ex-Lützow’ werd genoemd. Zoals bij zo veel andere zaken, waren de onderhandelingen die tot de verkoop van het schip leidden, tamelijk moeizaam geweest. De Sovjets hadden aanvankelijk om levering begin november 1939 gevraagd, samen met de eveneens onvoltooide Seydlitz. Aan het eind van die maand werd de inzet nog verder verhoogd toen de Sovjets nog een kruiser van de Hipper-klasse, de Prinz Eugen, aan hun wensenlijst toevoegden, evenals de ontwerpen voor het slagschip Bismarck. Het mag geen verbazing wekken dat de kwestie aan Hitler werd voorgelegd, die zijn veto uitsprak over de verkoop van de Seydlitz en de Prinz Eugen en alleen instemde met de verkoop van de ontwerpen van de Bismarck op voorwaarde dat die niet in ‘verkeerde’, dat wil zeggen Britse, handen zouden vallen. Toen het groene licht voor de verkoop van de Lützow eenmaal was gegeven, konden de twee partijen over de prijs gaan onderhandelen. Het openingsbod van Göring – 152 miljoen Reichsmark, bijna het dubbele van wat de bouw had gekost – werd onmiddellijk afgewezen door de Sovjets.48 Hoewel er nog geen prijs was overeengekomen, was de verkoop van het schip in februari 1940 al wel opgenomen in het handelsverdrag, wat erop duidt dat beide partijen ervan uitgingen dat de zaak zo goed als rond was. Volgens de tekst van het verdrag zou de ex-Lützow ‘voor voltooiing in de USSR’ afgeleverd worden. De levering omvatte de ‘romp en alle uitrusting, bewapening [en] reserveonderdelen’ evenals de ‘complete ontwerpen, specificaties, werktekeningen en testresultaten’.49

De onderhandelingen over de prijs sleepten zich vervolgens nog voort tot begin mei 1940, toen een nieuw Duits voorstel van 109 miljoen Reichsmark voor de kruiser en ammunitie onmiddellijk werd beantwoord met een Sovjet-Russisch tegenvoorstel van 90 miljoen Reichsmark. Op het moment dat de Duitse strijdkrachten die maand Frankrijk en de Lage Landen binnenvielen, leken de onderhandelaars het gepingel beu en kwamen ze elkaar halverwege tegemoet, waarmee de prijs voor het schip werd vastgesteld op 100 miljoen Reichsmark, hoewel dat bedrag voor de Duitsers feitelijk ‘niet acceptabel [was] vanuit een strikt commercieel gezichtspunt’.50 De ex-Lützow verliet daarop prompt de haven van Bremen, om door oceaanwaardige bergingssleepboten naar Leningrad te worden gesleept, waar het schip eind mei aankwam.

Andere Duitse leveranties aan de USSR verliepen minder omslachtig. In de late lente van 1940, toen de Duitse campagne in Scandinavië was begonnen, lieten de Sovjets hun obstructiepolitiek enigszins los en onderhandelingen die voordien maanden hadden gesleept, konden plotseling binnen dagen of weken worden afgehandeld. Daarna werden er snel voorbereidingen getroffen voor de levering van allerlei andere zaken die in de overeenkomst van februari waren opgesomd. Veel van de bestelde vliegtuigen werden eenvoudig via Koningsbergen direct naar Moskou gevlogen, waar de Sovjets hadden gezorgd voor volwaardige ondersteuning op de grond, accommodatie, brandstofvoorzieningen en meteorologische faciliteiten voor de binnenkomende bemanningen. Militair en industrieel materieel werd per trein afgeleverd, in overeenstemming met de in de verschillende verdragen opgenomen leveringsdata. Na een trage start met gestoei over voorwaarden en bepalingen, liepen de Duitse exporten naar de USSR in mei 1940 op tot een maandelijks totaal van 15 miljoen Reichsmark, met in december een piek van 37 miljoen.51

De leveringen van de Sovjet-Unie aan Duitsland waren in theorie makkelijker te verwezenlijken, omdat het voornamelijk om bulkladingen olie, graan en voedingsmiddelen ging. De krakkemikkige infrastructuur van de Sovjet-Unie leverde echter de nodige flessenhalzen en obstakels op, niet in de laatste plaats bij de twee voornaamste grensovergangen naar het door Duitsland bezette Polen, Brest-Litovsk en Przemysl, waar de overgang van breedspoor op normaalspoor de zaken nog verder compliceerde. De meeste olie werd dan ook vanuit de Kaukasus over zee naar Varna in Bulgarije gebracht en vervolgens per trein naar Duitsland getransporteerd, waardoor de probleemgebieden vermeden konden worden.52 Niettemin stegen de Sovjetleveranties aan Duitsland in de lente van 1940 tot een waarde van rond 10 miljoen Reichsmark per maand, met een bijna tienmaal zo hoge piek in september van dat jaar.53

Na wat kinderziektes groeide de Sovjet-Duitse handel in de loop van 1940 dus indrukwekkend, met een geschat totaal van Sovjetexporten naar Duitsland ter waarde van 404 miljoen Reichsmark, tegenover een Duitse export naar de USSR van 242 miljoen Reichsmark.54 Een blik op de Duitse exportcijfers voor 1940 laat zien dat de uitvoer naar de Sovjet-Unie in de tweede helft van het jaar telkens meer dan 60 procent van het maandelijks totaal bedroeg.55 Op het eerste gezicht leek de economische relatie aan de verwachtingen te voldoen: de Sovjet-Unie kreeg de beschikking over belangrijke voorbeelden van de modernste precisietechniek waarmee ze haar lopende industrialisatieprogramma kon voortzetten, terwijl nazi-Duitsland werd voorzien van de brandstof en voedingsmiddelen die essentieel waren voor het thuisfront.

Sommige auteurs zijn zelfs zo ver gegaan om te suggereren dat de Sovjetleveranties van doorslaggevend belang waren voor de Duitse strijdkrachten bij hun invasie van Frankrijk en de Lage Landen in mei 1940. Een van hen drukte het zeer beeldend uit:

De tanks van Guderian liepen grotendeels op Sovjetolie toen ze bij Abbeville doorstootten naar zee, de bommen die Rotterdam platgooiden bevatten Sovjetschietkatoen en de kogels die de Britse tommy’s troffen die bij Duinkerken naar hun boten waadden, waren bedekt met Sovjetkoper-nikkel.56

De werkelijkheid is aanzienlijk prozaïscher. De brandstof en andere militaire goederen kwamen aan het begin van de zomer van 1940 slechts druppelsgewijs uit de USSR in Duitsland binnen. In mei was de totale levering aan olie nauwelijks 100.000 ton, niet meer dan een zevende van de Duitse olievoorraden; voor de graanleveranties tot dat moment gold een soortgelijk cijfer van 103.000 ton.57 Zulke bescheiden hoeveelheden zullen geen noemenswaardige bijdrage aan de Franse campagne hebben geleverd.

De bredere economische overeenkomst tussen de nazi’s en de Sovjets had veel minder om het lijf dan de oppervlakkige toeschouwer wellicht zou denken. Het cijfer voor september 1940 kan bijvoorbeeld eenvoudig tot misverstanden leiden: dat de Duitse export naar de USSR 76 procent van het maandelijkse totaal uitmaakte, kan algauw als een tempoversnelling in de economische relatie worden geïnterpreteerd. Maar de hoge percentages zijn bedrieglijk en tonen alleen aan dat de Duitse export na het uitbreken van de oorlog was ingestort en dat de Sovjet-Unie nog vrijwel de enige serieuze handelspartner van Berlijn was. Het exportcijfer voor september 1940 was minder dan een kwart van het totaal in maart van dat jaar, toen de laatste vooroorlogse bestellingen werden afgeleverd.58 Over het hele jaar gerekend was de Duitse export naar de USSR zeer bescheiden, minder dan 1 procent van het Duitse bbp.59 Hoewel de cijfers een stijging betekenden ten opzichte van de direct voorafgaande jaren van vrede, kwamen ze in grote lijnen overeen met die van begin jaren dertig, maar bleven ze onder het niveau van de jaren 1927-30.60 Ondanks alle grote beloften, kon het veelgeprezen handelsverdrag de economische situatie van voor Hitlers tijd dus nauwelijks herstellen.

Voor de Sovjet-Unie was de relatie ondertussen van groter belang: ze was goed voor 31 procent van de totale importen in 1940 en veroorzaakte een kortstondige opbloei van de export, met een verdubbelde uitvoer van olie, een vervijfvoudiging van de hoeveelheid geëxporteerd graan en een totale toename van de geëxporteerde waarde met 250 procent. In 1940 was bijna 53 procent van de totale export van de Sovjet-Unie bestemd voor nazi-Duitsland.61

Maar net als bij Duitsland, maakte de geringe omvang van de handel in de onmiddellijk voorafgaande jaren de op het oog indrukwekkende groeicijfers misleidend. In werkelijkheid leverde de nieuwe overeenkomst nauwelijks dezelfde handelsvolumes op die voordien hadden bestaan. De Sovjetimport uit Duitsland was in 1940 bijvoorbeeld minder dan de jaarlijkse totalen van het decennium 1924-33, en de Sovjetexport kwam niet op het niveau van de piek in de periode 1926-30.62 Het Nazi-Sovjetpact markeerde een uitgesproken politiek uitgangspunt, maar de economische aspecten ervan waren veel minder opmerkelijk: de overeenkomst leverde nauwelijks een handelsvolume op van de omvang zoals de twee landen dat tien jaar eerder hadden gekend.

Uiteraard waren het niet alleen de volumes die doorslaggevend waren, maar ook de soort goederen. De economische relatie was bedoeld om bepaalde deficiënties op te vangen, zoals het gebrek aan precisietechniek in de Sovjet-Unie en Duitslands afhankelijkheid van de wereldmarkt voor eerste levensbehoeften. Voor de Sovjets waren de resultaten tamelijk gemengd. Op sommige terreinen is moeilijk in te zien wat de voordelen waren van de relatie met Duitsland. Uit de verblufte reactie van de Sovjetdelegatie van luchtvaartdeskundigen op bezoek in Berlijn blijkt bijvoorbeeld dat ze veel geavanceerder technologie hadden verwacht dan ze voorgeschoteld kregen. Sovjetingenieurs hadden tenslotte al in 1938 zelf zowel een vliegtuig met deltavleugel als een functionerend prototype van een straalmotor ontwikkeld.63 Dat verklaart wellicht waarom de winkelende Sovjetdelegatie een jaar later weinig onder de indruk was toen de Duitsers hun vliegtuigen met conventionele zuigermotoren lieten zien.

Op andere gebieden, zoals dat van de precisie bewerkingsmachines, zijn de voordelen veel makkelijker in te zien. De industrie van de Sovjet-Unie probeerde vanaf 1938 de kloof met rivaliserende economieën te dichten door middel van het derde Vijfjarenplan. Het contact met de Duitsers kan in dat opzicht alleen maar hebben geholpen, ondanks de export van grondstoffen die er tegenover stond. Het is duidelijk dat de industriële productie, na 1939 kwakkelend door te zijn gekomen, in 1940 weer aantrok, waarbij vooral bepaalde sectoren, zoals de productie van hoogwaardig staal, indrukwekkende groeicijfers vertoonden. Het waren zulke vorderingen die bovendien naar alle waarschijnlijkheid het Vijfjarenplan hebben gered, dat ondanks een slechte start midden 1941 goed op weg was om ‘gehaald en overtroffen’ te worden.64 Hoewel economische historici van deze periode maar zelden op de band met Duitsland wijzen, lijkt het voor de hand te liggen om de groei, althans ten dele, toe te schrijven aan de invloed van het Duits-Sovjet-Russische Handelsverdrag.

De militaire productie is een gebied waarop een duidelijk – en zonder twijfel essentieel – voordeel voor de Sovjet-Unie is aan te wijzen. De tank-industrie is daarvan een uitstekend voorbeeld. In 1940 bevond de tankproductie van de Sovjets zich in een overgangsfase: de verouderde T-26- en BT-series werden uit productie genomen om plaats te maken voor de moderne T-34- en KV-modellen. Tegelijkertijd vond er een uitbreiding plaats van de sector met nieuwe fabrieken en werden bestaande fabrieken van een nieuwe uitrusting voorzien om de modernere tanks te kunnen bouwen. Bij dit proces was de Duitse zware industrie een natuurlijke partner die zowel de machines als de ondersteunende knowhow kon leveren; het was een bron waar de Sovjets zonder gêne uit putten.

In de zomer van 1940 begon de Sovjetcommissaris voor Buitenlandse Handel, Anastas Mikoyan, grote orders te plaatsen bij Duitse bedrijven (zoals Reinecker, in 1939 Europa’s grootste machinefabriek) voor allerlei zware machinerie, waaronder staalwalsen, smeltovens, persen en kranen. Alleen al de KV-fabriek in Tsjeljabinsk nam meer dan 400 Duitse bewerkingsmachines af, terwijl een bestelling van midden juli 1940, ter waarde van 11,5 miljoen roebel, de import van 117 machines, 22 persen, smeltovens en een complete assemblagefabriek voor kogellagers behelsde.65 De samenwerking bleef niet beperkt tot het bouwen van tanks. ‘Fabriek 292’, die in 1941 in Saratov werd opgezet voor de productie van de belangrijke Yakovlev Yak- 1 jager, werd voor 40 procent met bewerkingsmachines uit Duitsland uitgerust. Bij de modernisering van het machinepark van de fabrieken in Kirov en Charkov, waar de M-30 en M-40 vliegtuigmotoren werden gebouwd, werd bijna 20 miljoen roebel uitgegeven aan machines van Duitse leveranciers.66 De totaalcijfers en omvang van dergelijke orders zullen waarschijnlijk nooit bekend worden, maar het is zeker geen overdrijving om te stellen dat de Duitse techniek een van de verzwegen peetvaders van de latere militaire kracht van het Rode Leger was.

Voor de Duitsers zijn de economische voordelen die de band met de Sovjet-Unie opleverden, echter moeilijker vast te stellen. Vaak wordt bijvoorbeeld gemakzuchtig aangenomen dat de Sovjetolie van het grootste belang was in het Duitse denken. Inderdaad zou de behoefte aan brandstof van Hitlers oorlogsmachine uiteindelijk zijn achilleshiel blijken te zijn, maar we moeten oppassen dat we die problemen niet terug projecteren op de beginfase van het conflict. Duitsland ging in september 1939 de oorlog in met meer dan 2 miljoen ton olie achter de hand, en bij het begin van de veldtocht tegen de Sovjet-Unie, in juni 1941, was de voorraad nog slechts een kwart geslonken. De totale olieleveranties van de Sovjet-Unie in diezelfde periode beliepen nog geen 1 miljoen ton, dat wil zeggen minder dan de maandelijkse Duitse reservevoorraad en nauwelijks 3 procent van de totale jaarlijkse productie van de USSR.67

Belangrijker was misschien nog dat Duitsland zijn olie niet alleen uit de Sovjet-Unie betrok; Hitlers troepen confisqueerden na de val van Frankrijk in 1940 ongeveer 1 miljoen ton Franse olie.68 Ook Roemenië stelde zijn bronnen aan Hitler ter beschikking, en ruimhartiger dan Stalin; in 1940 werd het land al snel Duitslands belangrijkste leverancier van ruwe olie. In dezelfde periode dat de Sovjet-Unie nauwelijks een miljoen ton olie naar Duitsland exporteerde, leverde Roemenië de nazi’s vier keer zoveel.69 Elke druppel zou uiteindelijk natuurlijk cruciaal worden, maar het idee dat Hitler tussen 1939 en 1941 afhankelijk was van Sovjetolie is eenvoudig niet overeind te houden.

Hetzelfde gold voor het ijzererts, essentieel voor de staalproductie. De Sovjets leverden Duitsland ingevolge het handelscontract van februari 1940 750.000 ton ijzererts, een veel grotere hoeveelheid dan was vastgelegd voor de overige ertsen, zoals mangaan, chroom en koper, maar niettemin slechts 3 procent van de jaarproductie in de Sovjet-Unie.70 De Zweedse ijzerertsleveranties aan Duitsland zouden die uit de Sovjet-Unie echter laten verbleken. In een memorandum bij een Duits-Zweeds handelsverdrag van december 1939 werd gestipuleerd dat de beoogde Zweedse export van ijzererts naar Duitsland alleen al in 1940 10 miljoen ton zou bedragen, meer dan dertien keer zoveel als het totaal uit de Sovjet-Unie.71 Duitsland zou elke maand meer ijzererts uit Zweden ontvangen dan in een jaar uit de USSR.

Rubber was een volgend product waarvan de invoer uit de Sovjet-Unie kennelijk niet aan de verwachtingen beantwoordde. Het belang van rubber voor de moderne krijgsmacht moet niet onderschat worden, en Duitslands vooroorlogse import kwam grotendeels uit door Groot-Brittannië beheerste bronnen in Zuidoost-Azië. Toen de oorlog in 1939 uitbrak en die bronnen opdroogden, hoopte Duitsland zijn rubber via de USSR te kunnen krijgen, waarbij de Sovjets als gevolmachtigde kopers zouden optreden en de goederen naar Duitsland zouden transporteren.

De constructie om rubber via de Sovjet-Unie te betrekken, zou symptomatisch worden voor de algemenere tekortkomingen in Duitslands economische relatie met de USSR. Bij het uitbreken van de oorlog was Duitsland al de wereldleider in de productie van synthetisch rubber, dat bekend was onder de handelsnaam ‘Buna’ en dat in drie fabrieken werd geproduceerd. Vanwege de verhoogde vraag in oorlogstijd, geschat op ongeveer 9000 ton per maand,72 moesten er alternatieve bronnen worden aangesproken, voornamelijk de USSR. Maar het via de Sovjet-Unie aangevoerde rubber kon het tekort niet aanvullen. De leveringen van in totaal niet meer dan 18.000 ton, minder dan Duitslands jaarproductie aan synthetisch rubber, zouden nauwelijks iets helpen.73

Onder deze omstandigheden is het niet vreemd dat de Duitse technocraten erop gebrand waren om de binnenlandse productie van synthetisch rubber uit te breiden. In de winter van 1940 werd er een nieuwe, uiterst moderne chemische fabriek gepland bij een klein stadje in Opper-Silezië dat Auschwitz heette. De ‘Buna-Werke’ en het daaraan gelieerde werkkamp in Monowitz, vooral bekend als ‘Auschwitz III’, opende de deuren in mei 1942, met een geplande jaarproductie van 25.000 ton.74 De fabriek zou 600 miljoen Reichsmark aan investeringen kosten – vrijwel evenveel als de exportwaarde die aan het Nazi-Sovjetpact was gekoppeld – en bovendien ongeveer 30.000 levens.75 Een van degenen die Monowitz overleefden, was de Italiaans-Joodse chemicus Primo Levi die later vaak verwees naar zijn ervaringen als dwangarbeider in de fabriek:

De Buna is zo groot als een stad; behalve de Duitse directeuren en technici werken er 40.000 buitenlanders en er worden vijftien tot twintig talen gesproken (…) [De Buna] is hopeloos, onherroepelijk dof en grauw. Die onafzienbare doolhof van ijzer, cement, modder en rook is de ontkenning van de schoonheid. De wegen en gebouwen van de Buna heten net als wij, met cijfers en letters, of dragen onmenselijke, sinistere namen. Binnen het hek ervan groeit geen sprietje gras, de grond is er doordrenkt van steenkool en petroleum, niets leeft er behalve machines en slaven, en de eerste meer dan de laatsten.76

De voedselvoorziening was een van de weinige gebieden waarop Duitsland voelbaar economisch profijt had van het pact. Hitlers paladijnen waren zeer gevoelig waar het om voedsel ging, zich pijnlijk bewust van de demoraliserende situatie aan het thuisfront tijdens de Eerste Wereldoorlog. Om het binnenlandse moreel op peil te houden gaven de nazi’s daarom prioriteit aan de voedselvoorziening, met kunstmatig grote rantsoentoewijzingen en opheffing van de beperkingen op wat Duitse soldaten uit het buitenland mee naar huis mochten nemen.77

In dit opzicht kon de import van diervoeder uit de Sovjet-Unie een belangrijke rol spelen, waardoor de Duitse boeren in staat waren vlees te blijven leveren, wat grote invloed had op het moreel van de burgerij. De levering van 1 miljoen ton ‘voedergranen en -groentes’ door de Sovjet-Unie werd dan ook prompt opgenomen in het handelsakkoord van februari 1940. Het was een schatting die later naar boven werd bijgesteld tot 1,5 miljoen ton, met naar verwachting nog eens een miljoen ton in het jaar daarna. Hoewel de Duitse reserves het grootste deel van 1940 stabiel bleven rond de 4 miljoen ton, slonken ze in 1941 snel, zodat Duitsland in het midden van het jaar in wezen afhankelijk was van de importen uit de Sovjet-Unie.78 Op dat moment, toen de nazi’s en de Sovjets elkaar op het slagveld tegenkwamen, waren het de collectieve boerderijen van Stalin die Hitlers volk te eten gaven.

Vanuit Duits perspectief waren de economische aspecten van het Nazi-Sovjetpact een twijfelgeval, met een paar positieve kanten waarvan betwijfeld kon worden of ze tegen de ernstige tekortkomingen opwogen. Dat was uiteraard een diepe frustratie en teleurstelling voor het naziregime, want Hitlers onderhandelaars hadden veel verwacht van de mogelijkheden die de door de Sovjet-Unie beloofde toegang tot haar grondstoffen bood. Het waarmaken van die ambitie bleek echter een aanzienlijk moeilijker kwestie.

Tot op zekere hoogte werden de ambities gedwarsboomd door de onderhandelingsmethoden van de Sovjets, die een Duitse onderhandelaar eenvoudig omschreef als ‘haarkloverij’.79 Exorbitante eisen en onrealistisch hoge prijzen voor hun eigen goederen gingen hand in hand met een voortdurend gesteggel over de kleinste details, bewuste vertragingstechnieken en regelrechte koppigheid. Bovendien konden de Sovjetonderhandelaars bizar onvoorspelbaar zijn: de ene dag lagen ze dwars, de volgende dag waren ze joviaal, wat hun Duitse gesprekspartners vaak verward en gefrustreerd maakte. Het maakte ongetwijfeld allemaal deel uit van het plan, maar er waren ook concrete aanleidingen voor het vreemde gedrag.

Indachtig het lot van talloze collega’s tijdens de grote zuiveringen van de late jaren dertig, vertoonden veel Sovjetfunctionarissen allereerst een opmerkelijke onwil om zich aan een voorstel of suggestie te binden, uit vrees dat ze hun superieuren op de tenen zouden trappen. Gustav Hilger, een Duitse onderhandelaar in Moskou, noteerde in zijn naoorlogse memoires:

De onderhandelingen worden gekenmerkt door de chronische argwaan van de Sovjetonderhandelaars en de angst voor verantwoordelijkheid, zelfs bij een lid van het Politbureau als Mikoyan; dat verklaart voor een deel dat het vier maanden van actieve discussies vergde om tot een overeenkomst te komen.80

Bij gebrek aan politieke leiding gaven de Sovjetonderhandelaars er vaak onbewust of met opzet de voorkeur aan om de gesprekken in oeverloze discussies over kleinigheden of onredelijke eisen te laten verzanden, in afwachting van aanwijzingen uit het Kremlin.

Die aanwijzingen kwamen normaal gesproken ook. Een Duitse vertegenwoordiger merkte op dat de ‘extreem moeilijke’ onderhandelingen herhaaldelijk de ‘persoonlijke tussenkomst van Stalin [vereiste] om een voortijdig afbreken te voorkomen’.81 Zoals Ribbentrop een beroep op Stalin deed om de patstelling in de besprekingen voor het verdrag van februari 1940 te doorbreken, deden de Sovjetonderhandelaars hetzelfde om hun onderhandelingen te vereenvoudigen. Generaal Yakovlev, die zich ergerde aan de enorme bureaucratie rondom alle door de Sovjetdelegatie voor Duitsland gereserveerde aankopen, was blij met de kans om alle mitsen en maren te kunnen omzeilen met een telegram aan het Kremlin, waar Stalin onmiddellijk op het verzoek reageerde en bevel gaf dat er geen verdere obstakels opgeworpen mochten worden.82

Stalin kwam van zijn kant zeker niet uit altruïsme tussenbeide. Hij gebruikte de economische onderhandelingen bewust als een politiek instrument, een middel om druk uit te oefenen op zijn Duitse bondgenoot door zaken glad te strijken wanneer hij verzoenend wilde lijken, of ze te negeren wanneer hij dat niet wilde. Aan Duitse kant waren velen zich bewust van deze algemenere politieke aspecten van de onderhandelingen. Goebbels gaf er in de zomer van 1940 een voorbeeld van. In een tijd waarin de Sovjet-Duitse relatie verder onder druk kwam te staan door de annexatie van de Baltische staten, Bessarabië en Noord-Boekovina door de Sovjet-Unie, begonnen de leveringen uit Moskou plotseling los te komen en haalden ze tijdelijk hun quota. Het verband was duidelijk en Goebbels noteerde in zijn dagboek: ‘De Russen leveren ons meer dan we willen. Stalin spant zich in om ons tevreden te stellen.’83

Ervan overtuigd dat hij in de economische relatie met Duitsland over de betere kaarten beschikte, was Stalin er niet te goed voor om die positie op alle mogelijke manieren uit te buiten. Zijn belangrijkste wapen was in dit opzicht de buitensporig hoge prijs die hij voor Sovjetgoederen vroeg, terwijl hij anderzijds niet meer dan bodemprijzen voor de Duitse producten wilde betalen. De Sovjetonderhandelaars gingen bijvoorbeeld niet akkoord met de in de industrie gehanteerde ‘Gulfprijs’ (wereldmarktprijs) voor hun olie, maar hielden vast aan een premie van ten minste 50 procent, die hun Duitse gesprekspartners moesten accepteren. Tegelijkertijd werd er zo veel afgedongen op de prijs die de Sovjet-Unie voor Duitse steenkool moest betalen dat Moskou een groot deel van de leveranties met een gezonde winst kon doorverkopen.84

Een ander voorbeeld was mangaan, een essentieel mineraal voor het vervaardigen van staallegeringen. Het was een van de weinige grondstoffen die Duitsland al voor de oorlog uit de Sovjet-Unie had betrokken, maar de prijs van 2,9 miljoen Reichsmark voor 60.000 ton mangaan uit 1938 was in 1940 met 75 procent gestegen tot 5,5 miljoen voor 65.000 ton.85 Hoe communistisch ook, Stalins onderhandelaars legden een gedegen inzicht in de fundamentele werking van het kapitalisme aan de dag.

In extreme gevallen deinsde Stalin er niet voor terug om zijn wil met radicalere methoden door te zetten. In september 1940 bijvoorbeeld uitte Mikoyan zijn groeiende ongenoegen over wat hij zag als traineren van Duitse kant om de wederzijdse leveranties in evenwicht te brengen, en over de weinig coöperatieve houding van de onderhandelaars in het algemeen. Stalin reageerde door de oliekraan eenvoudig dicht te draaien, een stap waarmee hij zijn Duitse partners snel tot beter inzicht dacht te kunnen brengen. Twee weken lang werd er niets verzonden en de Sovjetleveranties daalden die maand tot onder de helft van die in augustus.86

In zijn onverzettelijkheid overspeelde Stalin zijn hand echter. Hoewel hij in de herfst van 1939 Hitlers enige serieuze partner was geweest, was de strategische situatie van Duitsland in de zomer van 1940 enorm verbeterd en waren er verschillende andere partijen (bezet Frankrijk, Roemenië, Zweden) die het Groot-Duitse Rijk konden bevoorraden. In het licht van die strategische aardverschuiving begon ook Berlijns opvatting over de relatie met de Sovjet-Unie te veranderen. Hitlers economische adviseurs begonnen meer en meer te denken aan een Europees economisch domein met Duitsland als kern, in plaats van een economisch partnerschap met Moskou dat steeds grilliger en onvoorspelbaarder werd.87 Paradoxaal genoeg gold daarom dat Stalin minder invloed kreeg naarmate hij meer tussenbeide kwam.

Afgezien van hun kapitalistische capriolen en lompe reacties, hadden de Sovjets ook een paar grieven. Zo lijkt Stalin zich vooral zorgen te hebben gemaakt over het gefaseerde aspect van het handelsverdrag waarin was vastgelegd dat de Sovjetleveranties werden gecompenseerd door látere Duitse leveringen. De Sovjetleider maakte zich voortdurend zorgen dat de Duitsers achterliepen op het schema. Er werd dan ook onophoudelijk geklaagd over vermeend getreuzel van Duitse kant. Valentin Berezjkov beschreef zo’n gesprek met Gustav Krupp von Bohlen in Essen, in 1940. Nadat hij had geklaagd over de trage bouw van de kanons voor de Lützow en Krupp ervan had beschuldigd ‘zich niet aan het leveringsschema te houden’, kreeg hij te horen dat er ‘krachten buiten onze controle’ in het spel waren. Onder verwijzing naar de oorlog en de Engels-Franse onverzettelijkheid, hamerde Krupp erop dat hij zijn ‘patriottische plicht’ vervulde door allereerst aan de Wehrmacht te leveren, maar hij beloofde om naar de klachten van de Sovjets te kijken en zegde toe het werk voor de Lützow te voltooien zodra de Prinz Eugen was afgebouwd.88 Krupps aanpak was ongetwijfeld in lijn met de officiële instructie uit Berlijn dat orders uit de Sovjet-Unie prioriteit dienden te krijgen ná die van de Duitse krijgsmacht, maar het is zeer wel mogelijk dat er op die manier nog voldoende ruimte was om te traineren.

Ook de Duitsers konden klagen over de ontwikkelingen rond de Lützow, maar op een heel ander niveau. Zoals Chroesjtsjov in zijn naoorlogse memoires vermeldde, was de Duitse schout-bij-nacht Otto Feige met het schip meegestuurd naar Leningrad om de verdere opbouw te leiden. Al snel trok Feige echter de aandacht van de Sovjetinlichtingendienst, waarna er een ‘honingval’ voor hem werd opgezet met behulp van een ‘jonge schoonheid’, een ‘onfatsoenlijke pose’ en enige fotoapparatuur. Ondanks het schandaal slaagde de geheime dienst er volgens Chroesjtsjov niet in om Feige te rekruteren, aangezien de schaamteloze schout-bij-nacht ‘er geen bal om gaf’. Hitler zou ondertussen wel buitengewoon verontwaardigd zijn geweest en ‘stampij hebben gemaakt’ bij de NKVD-chef Lavrenti Beria.89

Hoewel de ideologische verschillen zulke confrontaties ongetwijfeld nog wat zullen hebben aangescherpt, vormden ze niet de voornaamste aanleiding. Er waren in veel gevallen concrete economische of strategische redenen voor beide partijen om zich verongelijkt te voelen. Duitse bedrijven hadden bijvoorbeeld in 1940 naar schatting 200 miljoen Reichsmark aan investeringen uitstaan in de Baltische staten en exporteerden voor een vergelijkbaar bedrag aan voedingsmiddelen en brandstof naar die landen.90 Na de annexatie door de Sovjets die zomer, werden de contacten verbroken en gingen de markten en investeringen verloren. Toen de Duitsers de Baltische staten tijdens de onderhandelingen in de herfst van 1939 hadden weggegeven, deden ze dat uiteraard in de verwachting dat de toegang tot de Sovjetmarkten en grondstoffen zulke verliezen makkelijk konden compenseren, maar in werkelijkheid gebeurde dat nauwelijks.

Berlijn was eveneens ongerust over de ontwikkelingen in Moskous twee pas verworven Roemeense provincies, waar de bestaande handelscontracten, voornamelijk voor hout en voedingsmiddelen, prompt werden uitgekleed. Hoewel Molotov had beloofd om de Duitse economische belangen in de regio te respecteren, vertelde hij Berlijn na de annexatie dat de overeengekomen graanexport vanuit Bessarabië naar Duitsland voor 1940 met twee derde zou worden teruggebracht.91 In die gevallen werd Duitsland dubbel getroffen: het verloor stabiele en betrouwbare handelspartners en kon alleen nog onderhandelen met de Sovjet-Unie, die een steeds moeilijker en veeleisender klant werd.

De ergernissen en frustraties waren uiteraard wederzijds. Zo was het voor de trotse Stalin niet eenvoudig om een ondergeschikte positie jegens Hitlers Duitsland in te nemen – om ‘Duitslands staart’ te worden, zoals hij het uitdrukte.92 Maar bovendien hadden de Sovjets soortgelijke zorgen als de Duitsers waar het ging om het wegvallen van hun traditionele markten en leveranciers. Door het pact met nazi-Duitsland te tekenen had Stalin zich internationaal zo geïsoleerd dat het Duitsland van Hitler vrijwel de enige staat was die nog zaken met hem wilde doen. In 1938 kwam nog 60 procent van de machines en technologie die de Sovjet-Unie importeerde uit de Verenigde Staten, maar na de ondertekening van het pact en de invasie van Finland in het najaar van 1939 droogde de import volledig op. President Roosevelt legde zelfs een ‘moreel embargo’ op aan de handel met de Sovjet-Unie.93 Het idee dat Moskou de Duitsers alleen maar aan het lijntje hield en uit was op wat industriële spionage en militaire geheimen, correspondeert eenvoudigweg niet met de realiteit. Voor de Sovjets stond er economisch gezien evenveel op het spel als voor de Duitsers, en misschien zelfs meer. Hun onverzettelijkheid in de onderhandelingen met Berlijn was zeker ook een symptoom van radeloosheid.

Omdat nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie nu aan elkaar grensden, ontstonden er bovendien andere wrijvingen. De Sovjetambassadeur in Londen had in september 1939 tegenover Halifax bekend dat het Duitse militaire succes een ‘grote verrassing’ was geweest voor de USSR, die zich nu zorgen maakte over het vooruitzicht om een ‘machtig en triomferend Duitsland’ als naaste buur te hebben.94 Een van de kwesties waarover wrijving ontstond was de zogenoemde ‘Litouwse strook’, een smalle reep land langs de rivier de Šešupė in Zuid-Litouwen, die ongetwijfeld volstrekt onbekend was gebleven als hij niet op de breuklijn tussen twee totalitaire rivalen had gelegen. Hoewel het stukje land in september 1939 krachtens het Grens- en Vriendschapsverdrag aan Duitsland was toegewezen, werd het de volgende zomer samen met de rest van Litouwen door de Sovjets geannexeerd. Toen de Duitsers de kwestie in daaropvolgende onderhandelingen naar voren brachten, bood Moskou aan de strook alsnog te kopen voor ongeveer 16 miljoen Reichsmark. Berlijn reageerde met een tegenvoorstel van 54 miljoen Reichsmark, wat door Moskou direct van de hand werd gewezen. De besprekingen kregen een bittere toon en Ribbentrop probeerde de kwestie van de overige onderhandelingen los te koppelen, maar de ruzie bleef voortwoekeren en vergiftigde de toch al broze relatie nog verder.95

De ruzie over Bessarabië en Noord-Boekovina zou nog meer verdeeldheid zaaien. De inname van de provincies door de Sovjets in de zomer van 1940 veroorzaakte grote onrust in Berlijn. Moskou en Berlijn hadden in 1939 afgesproken dat Bessarabië in de ‘invloedssfeer’ van de Sovjets zou vallen, maar toen Stalin de toezeggingen de volgende zomer kwam verzilveren, eisten zijn vertegenwoordigers ook het nabijgelegen Boekovina op, als ‘compensatie’ voor wat de Sovjets vroeger aan Roemenië waren kwijtgeraakt. Boekovina had tot dan toe echter niet op de nominatie gestaan om onder Moskou te vallen.96

Stalins motieven waren complex. De aanspraken van Rusland op Bessarabië stamden al uit de tijd van de Krimoorlog en daarvoor, en de annexatie leverde een essentiële verdedigingsstrook voor de haven van Odessa op, die niet meer dan 40 kilometer van de oude Roemeense grens lag. Maar het belangrijkst was voor Stalin dat de annexatie de Sovjetinvloed tot op de Balkan uitbreidde, met als uiteindelijk doel, als een echo van de negentiende-eeuwse ‘Oosterse kwestie’, om controle over de Bosporus en de Dardanellen te krijgen. Zonder dat was de Zwarte Zee in wezen weinig anders dan een meer in de Sovjet-Unie.97

Deze ambities stonden echter haaks op Hitlers verlangen om de Balkan, en vooral Roemenië, als zijn eigen economische en strategische achterland te behouden. De Roemeense olie was, zoals eerder aangetoond, cruciaal voor Berlijn. Twee jaar later bekende de Duitse Führer tegenover de Finse leider maarschalk Mannerheim dat hij ‘altijd bang [was geweest] dat Rusland in de late herfst van 1940 Roemenië zou aanvallen (…) en de oliebronnen zou bezetten’. Als ze dat hadden gedaan, zei hij, ‘zouden we hulpeloos zijn geweest’: Duitsland had zonder Roemeense olie ‘de oorlog niet kunnen voeren’.98 Behalve dat, was er nog een algemenere strategische zorg: Stalins oprukken op de Balkan werd door Berlijn geïnterpreteerd als een zorgwekkende ruk naar het westen en een bedreiging van Duitslands hegemonie op het continent.

Hoewel de Duitsers in principe geen bezwaar hadden tegen het afstaan van de Roemeense provincies en ze de regering in Boekarest zelfs aanraadden om toe te geven aan de eisen van de Sovjets, diende Berlijn niettemin een protest in bij zijn verdragspartner. Eind juni schreef Ribbentrop via Schulenburg een lang memorandum aan Molotov, waarin hij hem voorhield dat Duitsland zich ‘hield aan de afspraken van Moskou’ maar dat de aanspraak van de Sovjets op Boekovina ‘iets nieuws’ was. Niet alleen was het een gecompliceerde kwestie vanwege de plaatselijke, etnisch Duitse bevolking, maar het gebied lag ook dicht bij Duitslands ‘uiterst belangrijke economische belangen’ in de rest van Roemenië, zodat Berlijn er ‘extreem belang bij had om te voorkomen dat deze territoria oorlogsgebieden zouden worden’. Ribbentrops memorandum waarin Berlijn zijn zorgen uitte dat Moskou de grenzen van het pact uit 1939 overschreed en eenzijdig territoria opeiste buiten de overeengekomen ‘invloedssfeer’, was zoveel als een waarschuwingsschot.99

Stalin kon zijn beweging naar het zuiden onbelemmerd maken, maar hoewel die door Berlijn werd gedoogd, gingen er wel alarmbellen rinkelen en nam Hitler zich nog vaster voor om zijn controle over de regio veilig te stellen. Wat volgde, was een brutaal gevecht om de Balkan, in de loop waarvan Roemenië en Bulgarije van soevereine staten tot radeloze cliënten en smekelingen werden.

Roemenië was het eerste slachtoffer. Na de annexatie van Bessarabië en Noord-Boekovina door Stalin liet de regering in Boekarest het beleid van een ongemakkelijke neutraliteit varen en zocht actief toenadering tot Duitsland. Roemenië schoof de Engels-Franse garantie van 1939 terzijde, trad uit de Volkerenbond en verklaarde midden juli 1940 dat het zich wilde aansluiten bij de asmogendheden. De knieval was echter niet genoeg om het land tegen zijn buren te beschermen: Bulgarije en Hongarije dienden beide territoriale aanspraken in, respectievelijk op Zuid-Dobrudja en Transsylvanië, die na Duitse en Italiaanse bemiddeling werden gehonoreerd. De daaropvolgende, onvermijdelijke val van koning Carols regering (en de vlucht in ballingschap van de koning zelf) luidde een gespannen alliantie in tussen de hoge pro-Duitse generaal Ion Antonescu en de huisbakken fanatici van de Roemeense fascistische beweging, de IJzeren Garde. Het eind van het liedje was dat Roemenië, beroofd van al zijn omstreden territoria en met een gistend politiek klimaat, definitief in de Duitse invloedssfeer terechtkwam. Bulgarije zou nog volgen.

In de late zomer van 1940 verkeerde de Sovjet-Duitse relatie in zwaar weer. Strategisch gesproken leken de twee staten op ramkoers te liggen. De sfeer van samenwerking van eind 1939 was steeds meer verschoven naar een van confrontatie, met aan weerszijden de groeiende argwaan dat de ander vals spel speelde. Typerend was in dit verband wellicht de NKVD-evaluatie die in 1940, na het eerste jaar van het pact, werd opgemaakt. Het stuk kwam tot de volgende krasse conclusie: ‘In een overwinningsroes negeerde de Duitse regering samen met de Italianen en zonder instemming van de USSR de	 afspraken van 23 augustus 1939 door over het lot van de Balkanvolkeren te beslissen.’100 De ironie, en de diepere oorzaak van het probleem, was dat Berlijn Stalin met evenveel recht van precies hetzelfde kon betichten.

Ook in economisch opzicht begon de relatie te haperen. Ondanks de niet onaanzienlijke voordelen die zich gedurende het voorafgaande jaar hadden opgestapeld, waren Moskou en Berlijn beide ontevreden. De Duitsers ergerden zich eraan dat de band met Moskou niet de rijke oogst opleverde die ze hadden verwacht, en ze waren zich ervan bewust dat andere bronnen, zoals het bezette Frankrijk of Roemenië, veel meer bleken op te leveren dan de USSR. De Sovjets beseften ondertussen dat hun relatie met Duitsland, die tot dan toe op zijn best turbulent was geweest, bijgesteld diende te worden in het licht van de grote veranderingen die het tussenliggende oorlogsjaar had gebracht. De handel, die door beide zijden als een essentieel onderdeel van de politieke overeenkomst was beschouwd, was nog slechts een indicator voor een dieperliggend onbehagen.

Symbolisch voor de grimmige relatie was dat zelfs de ex-Lützow in moeilijkheden verkeerde. Eind september 1940 werd het schip formeel ingelijfd bij de Rode Marine, hoewel het nog slechts voor twee derde voltooid was en nog in het dok in Leningrad lag. De oorlogsbodem kreeg de naam Petropavlovsk, verwijzend naar een Russische overwinning op de Britten en de Fransen tijdens de Krimoorlog. Maar als weerspiegeling op kleine schaal van de algemenere problemen, was de experimentele samenwerking van de gemengd Duits-Sovjet-Russische bemanning en van de technici uit beide landen zo goed als mislukt, verzandend in oneindig gesteggel dat alle echte voortgang bij de afbouw van het schip verlamde. De Sovjets eisten bijvoorbeeld dat hun training in het Russisch zou worden gegeven, waartoe gespecialiseerde officieren naar de Duitse fabrieken zouden worden gestuurd voor instructie. Ze eisten ook dat een oefeneenheid van de Rode Marine aan boord van de Admiral Hipper zou kunnen dienen.101 Het mag geen verwondering wekken dat de Duitse autoriteiten dat weigerden. Even later, in oktober 1940, verscheen er een artikel in de Sovjetkrant Izvestia waarin de historische achtergrond van een aantal oorlogsbodems van de Sovjet-Unie werd belicht, waaronder de Petropavlovsk. De Duitse oorsprong van het schip werd niet genoemd.102 Een cynicus zou vermoed kunnen hebben dat het Nazi-Sovjetpact al uit de geschiedenis werd gewist.

Onder deze omstandigheden was het natuurlijk aan Ribbentrop, als een van de grondleggers van het Nazi-Sovjetverbond, om te proberen de samenwerking nieuw leven in te blazen. Midden oktober reageerde hij op de zorgen van de Sovjets met een persoonlijke brief aan Stalin. Daarin stelde hij voor dat Molotov naar Berlijn zou komen voor besprekingen ter voorbereiding van een herziening van het pact, met het oog op een nieuwe ‘afbakening van de wederzijdse invloedssferen’.103 Voor Stalin was de uitnodiging duidelijk een opluchting. Hij streek een aantal conflictpunten glad voordat hij antwoordde en de hoop uitsprak dat de relatie tussen de twee staten daardoor zou verbeteren.104

Molotov werd uitvoerig geïnstrueerd. Zijn voornaamste doel was niet noodzakelijk om tot een overeenkomst te komen, want de besprekingen in Berlijn werden door Moskou enkel beschouwd als het begin van een nieuwe ronde van onderhandelingen. Hij moest vooral achterhalen wat de ‘ware bedoelingen’ van Duitsland waren en welke mogelijke rol Berlijn voor de USSR zag weggelegd in zijn ‘Nieuwe Europa’. Verder moest Molotov vaststellen wat Hitler voor ogen zweefde als hun respectieve invloedssferen in Europa en in het Midden-Oosten. Het voornaamste was echter dat Molotov uiting moest geven aan Moskous onvrede over de ontwikkelingen in Roemenië en de bredere zorgen van de Sovjet-Unie over de veiligheid op de Balkan aan de orde moest stellen. Stalin hield hem voor dat ‘het belangrijkste onderwerp van de onderhandelingen’ Bulgarije diende te zijn, dat ‘krachtens overeenkomst met Duitsland en Italië tot de invloedssfeer van de USSR moest behoren, op dezelfde basis die Duitsland en Italië in het geval van Roemenië hadden gehanteerd’.105

Het was duidelijk dat er zware onderhandelingen in het verschiet lagen. Het is echter veelzeggend dat Stalins instructies voor Molotov nog altijd uitgingen van het principe van samenwerking met nazi-Duitsland om de strategische doelen van de Sovjet-Unie te verwezenlijken. Ondanks alle ophef en rumoer lijkt het erop dat het Nazi-Sovjetpact, althans in de ogen van Moskou, nog even mee kon gaan.


HOOFDSTUK 7

Kameraad ‘Steengat’ in het hol van het fascistische beest

Het weer was bij Molotovs aankomst in Berlijn geen gunstig voorteken. Een loodgrijze hemel en stromende regen verwelkomden de Sovjetminister van Buitenlandse Zaken in de hoofdstad van Hitler. Maar afgezien van de elementen was de begroeting warm genoeg: de perrons en stationshal van het grote station Anhalter waren versierd met Sovjetvlaggen en boeketten van roze en rode bloemen. Het welkomstcomité was even uitbundig, met een erewacht van de Wehrmacht die strak in het gelid in de stromende regen buiten het station stond, terwijl het op het perron binnen wemelde van hoge vertegenwoordigers van de nazistaat en de krijgsmacht, onder wie Ribbentrop en de opperbevelhebber van het leger, veldmaarschalk Wilhelm Keitel, allen met hun rood gebiesde uniformmantels stevig dichtgeknoopt tegen de novemberkoude.

Molotov had een tamelijk comfortabele, zij het lange reis achter de rug. Hij was drie avonden eerder vertrokken van het Belorusskystation in Moskou, in een speciale trein naar ‘Europees ontwerp’, met een pistool in zijn zak en een gevolg van meer dan 60 man, onder wie zestien lijfwachten, een arts en drie persoonlijke assistenten.1 Zijn reis door het westen van de Sovjet-Unie en het kort daarvoor geannexeerde Litouwen had hem ruim de tijd gegeven om over zijn taak na te denken. Hij moest Duitslands strategische bedoelingen achterhalen en, zo mogelijk, een vervolg op het Nazi-Sovjetpact uitonderhandelen.

Mocht hij gedacht hebben dat het een gemakkelijke missie was, dan werd Molotov door een incident in Eydtkuhnen aan de Sovjet-Duitse grens in Oost-Pruisen met zijn neus op het feit gedrukt dat er zeer reële moeilijkheden bleven bestaan tussen nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie. De kleine stad vormde het oostelijkst gelegen punt van het Duitse spoorwegnet en was de plaats waar reizigers vanuit het oosten moesten overstappen op treinen die op het normaalspoor van het Europese spoorwegnet reden. In de gespannen atmosfeer van 1940, waarin de twee grootste totalitaire machten van Europa streden om de suprematie, werd het overstappen van de ene in de andere trein echter een bijzonder politiek geladen daad. De Duitse diplomaat Gustav Hilger ontdekte dat al vroeg tijdens de reis. Hij was met het gezelschap van Molotov vanuit Moskou meegereisd om als tolk in Berlijn op te treden en had een van de vooraanstaande leden van de Sovjetpartij, NKVD-ondercommissaris Vsevolod Merkoelov, gevraagd hem te waarschuwen waar de verandering van treinen plaatsvond. Merkoelov had raadselachtig geantwoord: ‘We verwisselen van trein op een plaats die aangewezen zal worden door de voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen.’ Verwonderd probeerde Hilger ertegen in te brengen dat de plaats waar het spoor ophield zelfs niet kon worden bepaald door Molotov, maar het mocht niet baten en uiteindelijk kon hij zich er alleen nog maar over verbazen tot wat voor absurditeiten de ‘buitensporige heimelijkheid en stompzinnige ondergeschiktheid’ van de Sovjet-Unie kon leiden.2

Toen de trein van Molotov in Eydtkuhnen aankwam, illustreerde een volgend incident de politieke spanningen. De tolk Valentin Berezjkov werd wakker van het geluid van ruzie op het perron en ging snel op onderzoek uit. Terwijl hij tolkte tussen de machinist van de Sovjets en een Duitse beambte, begreep hij dat de beambte erop stond dat de Sovjetdelegatie naar een andere trein zou overstappen, zoals de regel was, terwijl de machinist volhield dat hem was opgedragen om de trein regelrecht naar Berlijn te rijden. Het probleem kon in technische zin worden opgelost door de onderstellen van de trein te verwisselen, maar de beambte bleef erop hameren dat de wagons te breed waren om op het Duitse normaalspoor te rijden. Na veel passen en meten en verhitte discussie werd overeengekomen dat twee Duitse salonwagons de grotere Sovjetexemplaren zouden vervangen. Berezjkov noteerde later in zijn memoires dat de Duitse wagons ‘heel comfortabel’ waren, met ‘een uitstekende bar en restaurant (…) salons uitgerust met radio’s’ en zelfs ‘vazen met verse rozen in de compartimenten’. Maar, voegde hij er zuur aan toe, ‘het was niet uit bezorgdheid over ons comfort dat de Duitsers er zo koppig op stonden dat we van trein zouden verwisselen. Ongetwijfeld waren hun wagons niet alleen uitgerust met een uitstekende bar, maar ook met veel uitstekende afluisterapparatuur.’3

Wat er van dat vermoeden ook waar mocht zijn, Molotovs trein denderde door naar Berlijn en kwam op 12 november om 11.05 uur in de Duitse hoofdstad aan. Daar stapten Molotov en zijn onmiddellijke gevolg uit op het bomvolle perron van het station Anhalter. In hun Sovjetpakken en slappe vilthoeden staken ze tamelijk vreemd af tussen de talloze militaire uniformen, als een groep provinciale accountants die per ongeluk op het verkeerde station was uitgestapt. Ze werden met een korte toespraak verwelkomd door Ribbentrop, waarna ze werden voorgesteld aan de wachtende hoogwaardigheidsbekleders, waarbij Molotov zijn hoed op een extravagante manier afzette ter begroeting. Het gezelschap werkte zich vervolgens door de volle stationshal naar buiten en inspecteerde de erewacht, terwijl een militaire kapel de Pruisische Presentatiemars speelde in plaats van het volkslied van de Sovjet-Unie, de Internationale, waarvan werd gevreesd dat sommige sympathiserende Berlijners die zouden gaan meezingen.4

De ontvangst voor Molotov maakte enige indruk maar was niettemin beperkt; Goebbels noemde die in zijn dagboek met een ongebruikelijk korte karakteristiek ‘koel’.5 Het slechte weer kan de Berlijnse geestdrift hebben getemperd, en de naziautoriteiten waren wellicht bang om hun burgers aan te moedigen met de hamer en sikkel te gaan zwaaien, maar dan nog lijken de inspanningen die aan de komst van Molotov werden besteed tot het uiterste minimum te zijn beperkt: er waren geen juichende menigtes op de been gebracht en buiten het station Anhalter waren er nog maar weinig Sovjetvlaggen te bespeuren. Voor de tolk Paul Schmidt was het verschil tussen Molotovs aankomst en de ontvangst bij andere staatsbezoeken overduidelijk. De gewone Berlijnse burgers in het centrum van de stad, langs de ‘Via Spontana’ zoals hij het spottend noemde, waren doodstil terwijl er bij normale ontvangsten juichkoren en vlaggenzwaaiers waren georganiseerd door de partijfunctionarissen.6 Bovendien zou Goebbels Ribbentrops plan voor een extra erewacht van SA-mannen ter ere van de Sovjetminister van tafel hebben geveegd.7 Zelfs het verslag in het bioscoopjournaal was zeer beperkt en besloeg nauwelijks twee minuten van het programma van die week; opmerkelijk genoeg kreeg het publiek in de Franse bioscopen meer te zien over Molotovs bezoek aan Berlijn dan de toeschouwers in Duitsland.8 Het contrast met de uitbundige ontvangst die de Japanse minister van Buitenlandse Zaken, Yosuke Matsuoka, zes maanden later ten deel viel, is veelzeggend.

Molotov zou later vertellen dat hij zich zijn aankomst in Berlijn niet meer herinnerde,9 laat staan dat hij nog wist of hij zich beledigd voelde. Nadat hij door de ‘halflege straten’10 van de Duitse hoofdstad was gevoerd, zal hij ongetwijfeld zijn toegejuicht bij aankomst in Schloss Bellevue, het ‘gastenverblijf’ van het Derde Rijk voor bezoekende hoogwaardigheidsbekleders. ‘Gastenverblijf’ was in feite een vlag die de lading niet dekte. Schloss Bellevue werd oorspronkelijk in 1786 als zomerresidentie voor prins August Ferdinand van Pruisen gebouwd. Het elegante neoclassicistische paleis in het centrum van Berlijn, tussen de Tiergarten en de oevers van de Spree, was niet lang daarvoor voor 14 miljoen Reichsmark gerenoveerd door architect Paul Baumgarten, die ook de bouwmeester was geweest van de villa Minoux in Wannsee, berucht geworden door de gelijknamige conferentie die daar in 1942 zou plaatsvinden. Het fraai gesitueerde paleis met meer dan 130 kamers, inclusief vier afzonderlijke luxeappartementen en gastenslaapkamers, conferentiezalen en kantoren, omvatte een centraal hoofdgebouw en twee loodrecht daarop staande vleugels. De buitenzijde werd gecompleteerd door een interieur met talloze schilderijen, wandtapijten, sculpturen en stijlmeubilair, voor het grootste deel afkomstig uit de collectie van de voormalige diplomaat Willibald von Dirksen. In de collectie bevonden zich onder andere werken van Titiaan en Tintoretto.11 Het was al met al zeer indrukwekkend, zoals Valentin Berezjkov kon getuigen:

Een lange wandelweg van kalksteen leidde naar de ingang. Binnen stonden we versteld van de weelderigheid van de kamers. Overal roken we de delicate geur van rozen, verspreid door de boeketten die in grote porseleinen vazen in alle hoeken stonden. De wanden waren gedecoreerd met wandtapijten en schilderijen in zwaar vergulde lijsten. Overal stonden beeldjes en cassettes met het fijnste porselein uitgestald in verfijnd bewerkte kabinetten (…) Het meubilair was antiek en de bedienden en obers waren gekleed in livreien met gouden tressen. Dit alles gaf het hotel een atmosfeer van ceremoniële bombast.12

Nadat ze zich geïnstalleerd hadden, genoten de Sovjets van een overvloedige lunch, geserveerd door personeel met witte handschoenen aan en geleid door een ‘grote, grijsharige maître d’hotel (…) die de werkzaamheden zwijgend coördineerde met niets meer dan nauwelijks merkbare gebaren en blikken’. Daarna stapte de delegatie van Molotov weer in de Mercedes-limousines voor de eerste ronde van besprekingen in de Wilhelmstrasse. Onderweg stonden nu kleine groepjes inwoners van Berlijn naar het gebeuren op straat te kijken, en een enkeling waagde het te zwaaien toen de auto’s passeerden.13

Zelfs voor degenen die gewend waren aan het politieke gedraai en gekonkel van het voorafgaande jaar moet het beeld van de Sovjetminister van Buitenlandse Zaken die in Berlijn met Hitler kwam praten een merkwaardige illusie hebben geleken. Maar hoe irreëel het ook leek, de ontmoeting was geen hersenschim en had een zeer nuchtere politieke reden: om de sleetse relatie tussen Berlijn en Moskou te herstellen en te onderhandelen over vernieuwing van het Nazi-Sovjetpact.

Toen hij Stalin een maand eerder de uitnodiging deed toekomen, had Ribbentrop de hoop uitgesproken dat de relatie met de Sovjet-Unie ‘op een bredere basis’ zou kunnen worden gezet door een ‘demarcatie’ van hun respectieve belangen.14 De neutrale toon van de brief verried de spanning van de schrijver niet. Berlijn had zich in toenemende mate geërgerd aan zijn Sovjetpartner: de economische relatie had niet de verwachte overvloed aan grondstoffen opgeleverd en Stalin had laten zien dat hij nog steeds Europese ambities koesterde door gebied te annexeren buiten het in augustus 1939 overeengekomen territorium. Vanuit Duits perspectief werd het tijd om Moskou de rekening te presenteren.

Molotov had van zijn kant niet het gevoel dat hij de Duitsers iets schuldig was. In lijn met de heersende Sovjetvisie was hij niet naar Berlijn gekomen als bedelaar of ondergeschikte partner, maar onderhandelde hij vanuit een positie van kracht. De Sovjet-Unie stond er naar zijn idee heel goed voor. Het land had niet alleen zijn territorium uitgebreid en zijn economische positie verbeterd, maar kende ook vrede terwijl zijn rivalen elkaar bevochten in West-Europa. Zoals Andrej Zjdanov, lid van het Politbureau, in de late herfst van 1940 opmerkte, gaf de Engels-Duitse oorlog de USSR de kans om ongestoord ‘haar gang te gaan’.15 Net als veel van zijn kameraden in Moskou geloofde Molotov dat de Duitsers, zolang ze in strijd verwikkeld waren in het Westen, nauwelijks in de positie verkeerden om hun partner in het oosten dictaten op te leggen. Het was duidelijk dat de besprekingen niet heel vlot zouden verlopen.

De eerste vergadering werd gehouden in het gebouw van Buitenlandse Zaken aan de Wilhelmstrasse.16 Ribbentrop en Molotov gingen met hun tolken en Molotovs tweede man, Vladimir Dekanozov, aan een kleine ronde tafel zitten om de besprekingen te openen. Ribbentrop deed zijn uiterste best om zich van zijn meest toeschietelijke kant te tonen, aldus Schmidt; hij glimlachte voortdurend en was zo vriendelijk, aldus de tolk, dat zijn vaste politieke partners ‘van verbazing in hun ogen gewreven’ zouden hebben. Molotov was ondertussen even ondoorgrondelijk als altijd. Hij stond bekend als een berucht moeilijke onderhandelingspartner die zich niets gelegen liet liggen aan zaken als charme of beleefdheid. Hij verspilde geen overbodige woorden en liet zijn ‘pokerface’ zelden los.17 Het was kennelijk niet voor niets dat hij de bijnaam ‘Steengat’ had verworven.

Bij wat er volgde, moest de Sovjetminister misschien terugdenken aan eindeloze vergaderingen in het Kremlin. Ribbentrop kwam op stoom. Hitlers minister van Buitenlandse Zaken, die er nooit genoeg van kreeg om zichzelf te horen spreken, begon aan een lange monoloog, op een ‘excessief luide toon’, over hoe ‘geen macht ter wereld het feit kon veranderen dat Engeland was verslagen’ en dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het land ‘eindelijk zijn nederlaag [zou] toegeven’. Duitsland, zei hij, was ‘buitengewoon sterk’ en ‘domineerde zijn deel van Europa [zo] volkomen’ dat de asmogendheden er niet over nadachten hoe ze de oorlog konden winnen, ‘maar veeleer over hoe snel ze de oorlog konden beëindigen die al gewonnen was’.

Ribbentrop beschouwde de oorlog kennelijk als vrijwel afgelopen en hij ging naadloos over op de kwestie hoe de buit van de binnenkort niet meer bestaande Britse en Franse rijken verdeeld moest worden. De woorden van zijn meester herhalend gaf hij te kennen dat het tijd was om de ‘invloedssferen’ van de Sovjet-Unie, Duitsland, Italië en Japan in grote lijnen af te bakenen. Molotov spitste bij die frase ongetwijfeld de oren, maar wat erop volgde moet hem hebben verbluft. Het was een wijs beleid, betoogde Ribbentrop, dat elke macht zijn expansie naar het zuiden zou zoeken, waardoor mogelijke wrijving tussen de blokken voorkomen kon worden. Italië was al aan het uitbreiden naar de zuidelijke kusten van de Middellandse Zee, in Noord- en Oost-Afrika, legde hij uit, terwijl Japan via de Chinese Zee en de westelijke Pacific naar het zuiden opdrong. Duitsland, dat zijn invloedssfeer met de USSR had afgebakend, zou zijn Lebensraum in Centraal-Afrika zoeken. Zou de Sovjet-Unie, vroeg Ribbentrop zich hardop af, niet ‘ook naar het zuiden kijken’ voor de ‘natuurlijke verbinding met de open zee’ die zo belangrijk was voor haar? Molotov was even overrompeld en onderbrak Ribbentrops woordenstroom om te vragen over welke zee hij het had. Na een volgende langdurige uiteenzetting over de voordelen van het Nazi-Sovjetpact antwoordde de Duitse minister met de vraag of ‘op de lange termijn de meest voordelige toegang tot de zee voor Rusland niet gevonden zou kunnen worden in de richting van de Perzische Golf en de Arabische Zee’?18 Molotov zei niets en keek Ribbentrop alleen aan, ondoorgrondelijk als altijd.

Onaangedaan zette Ribbentrop zijn monoloog voort met een kort maar onsamenhangend uitstapje naar het onderwerp Turkije, dat de Sovjets na aan het hart lag, zoals hij wist. Als een lokkertje voor Moskou pleitte hij voor heropening van de ‘kwestie van de zeestraten’ via een door de asmogendheden gesteunde herziening van het Verdrag van Montreux, dat sinds 1936 de militaire en burgerlijke scheepvaart door de Bosporus en de Dardanellen regelde en de Turkse soevereiniteit over beide gebieden erkende. Nog altijd liet Molotov zijn masker niet zakken. Ribbentrop rondde zijn uiteenzetting af met een vluchtige samenvatting, waarin hij zinspeelde op het idee dat de Sovjet-Unie op een of andere manier met het Driemogendhedenpact (Tripartite Pact) gelieerd kon worden en de mogelijkheid opperde van een nieuw bezoek aan Moskou om de zaken verder te bespreken. Het was echter veelzeggend dat hij geen concrete voorstellen deed en zichzelf beperkte tot een schets van ‘de ideeën die de Führer en hij in gedachten hadden’.19

In zijn reactie toonde Molotov zich even laconiek als Ribbentrop breedsprakig was geweest. Hij beaamde dat een uitwisseling van ideeën ‘nuttig kon zijn’ en vroeg opheldering over een paar punten: de betekenis en het doel van het Driemogendhedenpact en de precieze betekenis van de term ‘Groot-Oost-Aziatische Sfeer’, die in de voorbereidende gesprekken was opgekomen. Molotov had gelijk om ernaar te vragen, maar Ribbentrop was met zijn antwoord weinig verhelderend. De Groot-Oost-Aziatische Sfeer, moest hij toegeven was ‘ook nieuw voor hem’ en was ‘nog niet gedefinieerd voor hem’. Hij kon er dus niet veel uitleg over geven, behalve de weinig overtuigende verzekering dat de sfeer ‘niets te maken had met de essentiële Russische invloedssfeer’. Nadere uitleg over het Driemogendhedenpact kon Ribbentrops ongemakkelijke positie nauwelijks verbeteren. Hoewel het pact dat Duitsland, Italië en Japan slechts twee weken eerder in Berlijn hadden gesloten, niet expliciet tegen de Sovjet-Unie was gericht, was het niettemin voortgekomen uit het Anti-Kominternpact van 1936, dat wél tegen Moskou gericht was geweest. In het nieuwe verdrag beloofden de drie machten samen te werken bij het vestigen en onderhouden van de ‘Nieuwe Orde’ in Europa en Oost-Azië, die de basis vormde van de ‘as’. Voorspelbaar genoeg trachtte Ribbentrop zijn verlegenheid weg te poetsen door de Sovjets voor te stellen de vergadering te onderbreken voor een late lunch.20

In het uur of langer dat Ribbentrop aan het woord was geweest, had Molotov niet meer dan drie korte vragen gesteld, en Dekanozov had helemaal niets gezegd. Paul Schmidt geloofde dat Molotov ‘zijn kruit droog hield’ en zijn krachten spaarde voor het hoogtepunt van die dag, de ontmoeting met Hitler.21 Het kan echter ook zo zijn dat hij eenvoudig inzag dat hij met de orgelman moest praten, en niet met diens aapje.

Na de lunch kreeg Molotov zijn kans. Hij werd naar de strenge, neoclassicistische binnenplaats van de nieuwe Rijkskanselarij gereden, liep langs een erewacht van de SS-Leibstandarte en werd verder door gepolijste marmeren hallen gevoerd, ‘vol mensen in allerlei uniformen’. Berezjkov vermoedde dat de bezoekers welbewust langs de meest omslachtige route werden geleid, om indruk op hen te maken met de grootte en grandeur van het gebouw. Toen ze eindelijk de deur van Hitlers kantoor bereikten, werd er nog een laatste stukje politiek theater opgevoerd:

Twee grote, blonde SS-mannen in zwart uniform met strak aangetrokken riem en een doodskop op hun pet klapten hun hielen tegen elkaar en gooiden de grote, bijna tot het plafond reikende deuren open met een enkel, geoefend gebaar. Vervolgens vormden ze, met hun rug naar de deurstijlen en hun rechterarmen geheven een soort boog waar we onderdoor moesten lopen om Hitlers kantoor binnen te gaan, een grote ruimte die meer van een banketzaal weg had dan van een kantoor.22

Hitler zat aan zijn bureau, aarzelde een ogenblik en stond toen op om zijn gasten te begroeten. Hij bewoog met ‘kleine, snelle stappen’ voordat hij midden in de kamer bleef staan en zijn arm hief voor de nazigroet, waarbij hij ‘zijn palm onnatuurlijk boog’. Daarna kwam hij, herinnerde Berezjkov zich, ‘nog steeds zonder een woord (…) dichtbij en gaf ons allemaal een hand. Zijn handpalm was koud en klam en zijn koortsachtige ogen leken in je door te dringen als houtboren.’23 Iemand uit de kringen rond Hitler vertelde later dat het zijn gewoonte was om de blik van een nieuwkomer zwijgend vast te houden, om diens karakter te testen.24 Gezien het verslag van Berezjkov lijkt het erop dat hij die methode ook toepaste op zijn bezoekers uit de Sovjet-Unie. Maar Molotov was kennelijk niet onder de indruk en noteerde later alleen Hitlers ‘opmerkelijk hoffelijke en vriendelijke manieren’.25

Na de formaliteiten nestelde de kleine groep zich, opnieuw vergezeld door Ribbentrop, Schmidt en Hilger, in de fauteuils aan het ene uiteinde van Hitlers kantoor om aan het werk te gaan. Net als voordien begon het met een monoloog. Hitler verkondigde zijn doel van voortgezette ‘vreedzame samenwerking’ tussen de Sovjet-Unie en Duitsland en benadrukte de ‘aanzienlijke opbrengst’ die beide landen al aan hun liaison hadden overgehouden. Maar, zo voegde hij eraan toe, zinspelend op de wrijvingen die tussen de staten waren gerezen, geen van beide landen kon verwachten om alles uit de relatie te kunnen halen wat het wilde, en in de oorlog was Duitsland gedwongen geweest om op gebeurtenissen te reageren, en ‘territoria ver van zijn gebied binnen te dringen waarin het land politiek of economisch niet wezenlijk geïnteresseerd was’. Het was daarom noodzakelijk om te bezien hoe de naoorlogse Europese relaties zo geregeld konden worden ‘dat, althans in de voorzienbare toekomst, geen nieuwe conflicten konden ontstaan’. Om dat te bereiken schetste Hitler het standpunt van Duitsland, waarbij hij nadruk legde op de behoefte aan Lebensraum, koloniale expansie in Centraal-Afrika, bepaalde grondstoffen waarvan de levering ‘onder alle omstandigheden’ gegarandeerd moest zijn en ten slotte op Duitslands vastberaden weigering om toe te staan dat niet nader benoemde ‘vijandelijke machten’ militaire bases vestigden ‘in bepaalde gebieden’.26

In reactie op deze catalogus van vaagheid kwam Molotov eindelijk in beweging. Met veel van wat Hitler tot dat moment had gezegd was hij het roerend eens geweest; hij beaamde de noodzaak voor Duitsland en de Sovjet-Unie om ‘naast elkaar te staan’ en was het met zijn gastheer eens over de ‘onverdraaglijke en onrechtvaardige’ situatie dat het ‘ellendige eiland’ Engeland ‘de halve wereld’ in bezit had.27 Maar hij wilde wel duidelijkheid, of, zoals Schmidt later zei, ‘hij wilde de puntjes op de i’.28 Molotov nam nu het initiatief, gaf een kort overzicht van de voordelen die beide partijen aan het Sovjet-Duitse verdrag hadden ontleend en begon vervolgens over de essentiële zaken waarvoor hij was gekomen. Hij vroeg Hitler allereerst of de tekst van het pact nog steeds werd gerespecteerd met betrekking tot Finland. Voordat de Führer kon antwoorden ging hij verder en wilde weten wat de betekenis was van het Driemogendhedenpact. Wat was de rol die de USSR daarin zou kunnen krijgen? En hoe zat het met de Sovjetbelangen op de Balkan en in het Zwarte Zeegebied? Het zou de Sovjetregering interesseren, zei hij, om de exacte vorm van Hitlers ‘Nieuwe Orde’ in Europa te kennen en te weten waar de grenzen van de zogenaamde Groot-Oost-Aziatische Sfeer precies liepen.29 Volgens Schmidt ‘hagelden de vragen op Hitler neer. In mijn aanwezigheid had geen buitenlandse gast hem ooit op deze manier toegesproken.’30

Hitler was verbijsterd. Berezjkov zei dat de tirade hem trof ‘als een koude douche’ en dat hij ‘zijn verwarring niet kon verbergen’. Volgens Schmidt was Hitler echter de ‘mildheid en beleefdheid zelve’. De tolk noteerde lovend dat de Führer niet ‘opsprong en naar de deur rende’ zoals hij eerder had gedaan tijdens moeilijke onderhandelingen.31 In plaats daarvan legde hij kennelijk geduldig de gedachte achter het Driemogendhedenpact uit, waarbij hij het belang van samenwerking met de Sovjet-Unie benadrukte en Molotov verzekerde dat de USSR ‘op geen enkele manier (…) voor een voldongen feit gesteld zou worden’. Molotov bond tijdelijk in maar herhaalde zijn vragen op rustige toon. Hij wilde meer details en verlangde dat de zaken ‘nauwkeuriger gedefinieerd’ werden. Daarop besloot Hitler kennelijk dat hij er genoeg van had. Hij keek op zijn horloge en sloot de vergadering met als argument dat de discussies verdaagd moesten worden ‘met het oog op een mogelijk luchtalarm’.32 Tijdens zijn eerste dag in de Duitse hoofdstad had Molotov al vele uren aan de onderhandelingstafel doorgebracht, maar hij was niet dichter bij een overeenkomst met zijn gastheren gekomen. Sterker, het leek alsof de partijen in twee verschillende toneelstukken zaten.

Die avond begonnen de spanningen al zichtbaar te worden. Molotov en zijn gevolg gingen terug naar Schloss Bellevue om Stalin via een telegram in te lichten over de ontwikkelingen van die dag. Het behoorde tot de taak van Berezjkov als tolk om zijn aantekeningen uit te tikken, en hij stond net op het punt om aan een secretaresse te gaan dicteren toen Molotov in de deuropening verscheen, stotterend van paniek: ‘Waar d-d-denk je dat je mee bezig bent? Hoeveel p-p-pagina’s heb je al gedicteerd?’ Molotov rukte het nog lege blaadje uit de typemachine en gaf hem een uitbrander: ‘Je mag van geluk spreken. Kun jij je indenken hoeveel oren gehoord zouden kunnen hebben wat Hitler en ik onder vier ogen bespraken?’ Uit vrees dat de kamers in het Bellevue afluisterapparatuur bevatten, trokken de twee mannen zich terug in de slaapkamer van Molotov, waar ze in strikt stilzwijgen aan het transcript werkten en elkaar gekrabbelde notities toeschoven om vragen te stellen. Berezjkov wist dat hij er goed van afgekomen was. Er waren mensen voor minder terechtgesteld.33

Nadat het telegram aan Moskou was verzonden, werd Molotov naar hotel Kaiserhof gebracht, dicht bij Hitlers kanselarij, voor een kleine ontvangst door Ribbentrop. Hoewel de sfeer vriendschappelijk genoeg was, kwamen de politieke verschillen tussen de twee partijen al snel op een ander niveau tot uiting. Volgens Molotovs latere herinneringen legde hij de ongelukkige plaatsvervangende Führer Rudolf Hess het vuur na aan de schenen door hem door te zagen over de structuur van de nazipartij. ‘Hebben jullie een partijprogramma?’ vroeg hij. ‘Hoe kan het een partij zijn zonder een programma?’ ‘Hebben jullie een partijreglement?’ ging hij verder, hoewel hij zei te weten dat de nazi’s geen van beide hadden. Hij bleef Hitlers plaatsvervanger ‘fileren’ en vroeg vervolgens of de nazipartij een beginselverklaring had.34 Hess had kennelijk niet op een verhoor door de Sovjetinquisitie gerekend.

Ook Hitler ontsnapte niet aan kritiek. Molotov beschreef later hoe de puriteinse eetgewoonten van de Führer al snel aan de orde kwamen. ‘Het is oorlog,’ vertelde hij Molotov, ‘dus ik drink nu geen koffie omdat mijn volk ook geen koffie drinkt. Ik eet geen vlees, alleen vegetarisch voedsel. Ik rook niet, ik drink niet.’ Molotov verbaasde zich over een dergelijke onthouding. ‘Ik keek op,’ zei hij, ‘en het leek alsof naast mij een konijn gras zat te eten.’ Hij	 was niet van zins om zijn gastheer te volgen in zijn zelfverzaking. ‘Vanzelfsprekend zag ik van helemaal niets af,’35 noteerde hij trots.

Molotov had zich misschien even opgetogen gevoeld bij dergelijke gesprekken, maar bij terugkeer in het Bellevue werd hij al snel weer met beide benen op de grond gezet. Rond middernacht was Stalins antwoord op zijn eerdere telegram binnengekomen, en de Sovjetleider spaarde zijn minister niet. Hij was vooral kwaad over de terloopse opmerking van Molotov tegenover Hitler dat het verdrag van 1939 ‘uitgeput’ was. Stalin maakte zich er zorgen over dat zo’n formulering de Duitsers tot de slotsom kon brengen dat het niet-aanvalsverdrag zijn functie had vervuld, terwijl het in feite belangrijk was om verdere verdragen aan die overeenkomst te verbinden. Het Nazi-Sovjetpact was absoluut niet ter ziele, hield Stalin zijn minister voor, maar vormde nog altijd de fundamentele bases van de Sovjet-Duitse relaties.36

De volgende ochtend kreeg Goebbels tijdens het ontbijt in de Rijkskanselarij voor het eerst de kans om Molotov en zijn gezelschap goed op te nemen. Hij zou zijn bevindingen later aan zijn dagboek toevertrouwen. De minister van Buitenlandse Zaken, schreef hij, ‘maakte een intelligente, scherpzinnige indruk, heel gereserveerd (…) je kunt bijna niets uit hem opmaken. Hij luistert oplettend, maar niet meer dan dat, zelfs niet bij de Führer.’ In wezen was Molotov weinig anders dan ‘een buitenpost voor Stalin, van wie alles afhangt’. De entourage van Molotov kreeg nog minder waardering. ‘Heel middelmatig,’ noteerde Goebbels zuinig over het gezelschap van adviseurs, vertalers en NKVD-commissarissen. ‘Niet één man van kaliber. Alsof ze onze opvattingen over de aard van de bolsjewistische ideologie krachtig wilden bevestigen.’ Hij noteerde verder:

Je kunt met geen van hen een zinnig gesprek voeren. De angst voor elkaar en een minderwaardigheidscomplex staan op hun gezichten geschreven. Zelfs een onschuldig borrelpraatje is zo goed als onmogelijk. De GPU [geheime politie] kijkt toe. Het is afschuwelijk. In hun wereld is het leven niet langer waard geleefd te worden.

Goebbels trok zijn eigen politieke conclusies: ‘Onze band met Moskou moet door zuiver opportunisme worden bepaald. Hoe dichter we politiek naderen, hoe meer afstand er in geest en wereldbeschouwing ontstaat. En terecht.’37

Ondanks de steeds duidelijker verschillen verliep de vergadering op de tweede dag op dezelfde manier als de dag daarvoor, met twee partijen die in wezen langs elkaar heen praatten, maar zonder bijzondere grieven of controversen. Hitler begon de bespreking door terug te komen op het onderwerp dat Molotov de vorige avond had aangeroerd. Diens bewering dat Duitsland de bestaande Nazi-Sovjetovereenkomsten overtrad door Duitse troepen in Finland te legeren, sprak Hitler tegen door erop te wijzen dat Duitsland daar ‘geen politieke belangen’ had en ‘de overeenkomsten had nageleefd’ door geen gebied te bezetten dat zich binnen de invloedssfeer van de Sovjet-Unie bevond. Dat, voegde hij er geprikkeld aan toe, kon niet direct van de Russen worden gezegd. Er volgde een lange, onbesliste discussie waarin het Duitse optreden in Finland werd afgezet tegen de Sovjet-Russische activiteiten in Boekovina, een gebied waarover met ‘geen woord (…) in de overeenkomsten’ werd gerept, aldus een beschuldigende Hitler.38

Toen Molotov stelde dat kwesties als Boekovina ‘irrelevant’ waren voor de algehele relatie, toonde Hitler zich geïrriteerd. ‘Als de Duits-Russische samenwerking in de toekomst positieve resultaten wil opleveren,’ zei hij, ‘dan zou de Sovjet regering moeten begrijpen dat Duitsland in een strijd op leven en dood is verwikkeld, die het land succesvol wil beëindigen.’ Met het oog daarop was er een aantal economische en militaire voorwaarden die Duitsland vervuld wilde zien en die ‘niet conflicteerden met de overeenkomsten met Rusland’. ‘Als de Sovjet-Unie zich in eenzelfde positie zou bevinden,’ verzekerde hij Molotov, dan zou Duitsland ‘hetzelfde begrip opbrengen voor de Russische behoeften’. Hitler wees nogmaals op de voordelen van een Sovjet-Duitse samenwerking en stelde dat er ‘geen macht ter wereld [was] die het tegen de twee landen kon opnemen’ als ze zij aan zij vochten.39

Molotov stemde in met dat gevoel, maar bleef halsstarrig aan zijn thema vasthouden en vroeg nadere opheldering over wat hij de ‘Finse kwestie’ noemde. Hij leverde kritiek op de aanwezigheid van Duitse troepen in Finland en begon aan een stekelige veroordeling van de Duitse activiteiten in die regio, zonder nota te nemen van Hitlers protest dat hij ‘altijd alleen maar een matigende invloed’ op de Finnen had uitgeoefend. Molotov bleef aandringen en vroeg om een definitieve erkenning van Hitler dat Finland in de Sovjet-Russische invloedssfeer lag en dat Moskou in de relatie met Helsinki dezelfde vrijheid van handelen had als in de Baltische staten het geval was geweest.40 Hitler bleef ontwijkend, ontkende alle politieke ambities in die regio, maar benadrukte herhaaldelijk dat oorlog in het Baltische gebied kost wat kost vermeden moest worden. Hij waarschuwde dat zo’n oorlog de Duits-Russische relatie ‘onder spanning’ zou zetten ‘met onvoorspelbare gevolgen’.41 Daarna stelde de Duitse leider voor om verder te praten over belangrijkere problemen.

Ten slotte wist Hitler de besprekingen op zijn favoriete onderwerp te brengen: de aanstaande instorting van het Britse Rijk. ‘Tot nu toe,’ zei hij, ‘heeft een minderheid van 45 miljoen Engelsen over 600 miljoen inwoners van het Britse Rijk geheerst.’ Maar hij stond op het punt om die minderheid de ‘verpletteren’. Wat er daarna zou overblijven was een ‘gigantisch, wereldwijd bankroet landgoed van 40 miljoen km2’, wat uiteraard ‘wereldwijde perspectieven’ opende. Een van de belangrijkste vragen was daarom wat de rol van de USSR moest zijn bij de ‘oplossing van deze problemen’. Hitler pleitte voor de oprichting van een ‘coalitie’ van Spanje, Frankrijk, Italië, Duitsland, Japan en de Sovjet-Unie om het ‘bankroete landgoed’ onderling te verdelen.42 Volgens Molotov kende zijn ambitie geen grenzen: ‘Laten we de hele wereld verdelen,’ zei hij.43

Molotov liet zich echter niet op sleeptouw nemen door zulke grootse visioenen en hoewel hij ermee instemde dat het tijd was om tot een bredere overeenkomst tussen de Sovjet-Unie en Duitsland te komen, wilde hij eerst een ‘probleem dichter bij Europa’ bespreken: Turkije. Het behoorde tot zijn opdracht voor de Berlijnse besprekingen om Moskous traditionele bezorgdheid met betrekking tot de zeestraten uit te spreken en de daaraan verbonden ambities in de richting van Turkije en Bulgarije naar voren te brengen. Wat zou Duitsland zeggen, vroeg Molotov, ‘als Rusland Bulgarije, dat wil zeggen het onafhankelijke land dat het dichtst bij de zeestraten ligt, een garantie zou geven onder exact dezelfde voorwaarden die Duitsland en Italië aan Roemenië hebben verstrekt?’ Hitler trachtte eerst onder de vraag uit te komen en begon over dezelfde mogelijke herziening van het Verdrag van Montreux waarover Ribbentrop de vorige dag een balletje had opgegooid, maar toen Molotov hem onder druk bleef zetten, raakte hij geïrriteerd en snauwde dat hij zich niet kon heugen dat Bulgarije om zo’n garantie had gevraagd.44

Maar Molotov duwde door en herhaalde dat de USSR in dit opzicht ‘slechts één doel’ had, namelijk om de controle over de zeestraten te krijgen teneinde vijandelijke aanvallen via de Zwarte Zee te kunnen voorkomen. Een overeenkomst met Turkije en de ‘garantie’ aan Bulgarije zouden ‘de situatie verlichten’. De Sovjetminister was de gemeenplaatsen van de Führer moe en herhaalde zijn directe vraag aan Hitler, als ‘degene die over heel de Duitse politiek besliste’, hoe Duitsland zou reageren op een Sovjetgarantie voor Bulgarije. Opnieuw vermeed Hitler de vraag met het argument dat hij met Mussolini zou moeten overleggen, omdat Bulgarije slechts van marginaal belang was voor Berlijn. Maar, voegde hij er stekelig aan toe, als Duitsland op zoek zou zijn naar bronnen van wrijving met de Sovjet-Unie, ‘dan heeft het de zeestraten daar niet voor nodig’.45

In zijn memoires over de Berlijnse besprekingen gebruikte Paul Schmidt herhaaldelijk aan het boksen ontleende beeldspraak. Zo beschreef hij de discussies tussen Hitler en Molotov als ‘de hoofdwedstrijd’ en de besprekingen van de tweede dag als een ‘uitwisseling van slagen’, waarbij de vragen van Molotov neerregenden op Hitler, die ze op zijn beurt zo goed mogelijk ontweek.46 Met enige oprekking van de beeldspraak zou je kunnen zeggen dat Hitler werd ‘gered door de bel’. Hoewel hij nog een laatste keer probeerde om het gesprek terug te brengen op de aanstaande desintegratie van het Britse Rijk, liet Molotov zich niet afleiden; terugkijkend concludeerde de Sovjetminister: ‘Ik hield vol. Ik putte hem uit.’47 Uiteindelijk keek Hitler weer op zijn horloge en stelde hij voor om de besprekingen met het oog op een mogelijke aanval van de RAF te beëindigen. En bovendien waren ‘de belangrijkste onderwerpen (…) waarschijnlijk al voldoende besproken’, voegde hij eraan toe.48

Volgens Valentin Berezjkov was Hitler kennelijk nog niet zo kwaad op Molotov dat hij niet nog een paar laatste beleefdheden kon produceren. Terwijl hij zijn gast naar de deur van zijn kantoor in de Rijkskanselarij leidde, deed hij een opmerkelijke suggestie. ‘Stalin is ongetwijfeld een groot man,’ zei hij, ‘een historische persoonlijkheid (…) Ik vlei mezelf ook met de hoop dat ik de geschiedenis zal ingaan. Daarom zouden twee staatsmannen zoals wij bij elkaar moeten gaan zitten, en ik ben bereid tot zo’n ontmoeting op zo kort mogelijke termijn.’ Het is goed mogelijk dat Hitler op deze manier heeft geprobeerd om zich in navolging van Ribbentrop tot de top te wenden om moeilijke onderhandelingen te vereenvoudigen; of misschien was zijn nieuwsgierigheid gewoon gewekt door de Sovjet-Duitse relaties. Hoe dan ook, Molotov was verbluft. Hij beloofde alleen om de suggestie aan Stalin door te geven, nam afscheid en vertrok.49

Die avond hield Molotov een afscheidsreceptie in de Sovjetambassade aan Unter den Linden. Er werd groots uitgepakt en het weelderige interieur van het gebouw uit de tijd van de tsaar, met enkele moderne aanvullingen, droeg bij aan de glans van het evenement. Paul Schmidt noteerde: ‘Onder Lenins blik, wiens buste de ambassade sierde, werd het beste gepresenteerd dat Rusland te bieden had, bovenal kaviaar en wodka. Geen kapitalistische of plutocratische bankettafel (…) had indrukwekkender overladen kunnen zijn.’50 Ondanks de taalbarrière was de sfeer bijzonder joviaal en beide partijen dronken bijna à la Russe op elkaars gezondheid. Toen Molotov een toost uitbracht op zijn Duitse collega, kon Ribbentrop die echter nauwelijks beantwoorden voordat de RAF een einde maakte aan het feestje en het luchtalarm huilend tot leven kwam. De gasten vertrokken gehaast en Ribbentrop nam Molotov mee naar de nabijgelegen Wilhelmstrasse en zijn eigen bunker onder het ministerie van Buitenlandse Zaken, waar ze hun gesprekken voortzetten.

Ribbentrop probeerde op een speelse manier wat vlees op de bijzonder kale botten van de door Hitler voorgestelde overeenkomst te leggen door diens visie op een mogelijk ‘gezamenlijk beleid van samenwerking tussen Duitsland en de Sovjet-Unie’ uit te leggen en toe te lichten hoe dat beleid met de voorwaarden van het Driemogendhedenpact te verzoenen zou zijn. Hij haalde daartoe een conceptovereenkomst uit zijn zak die volgens hem de basis zou kunnen vormen voor toekomstige onderhandelingen. In drie tamelijk nietszeggende paragrafen drukte het concept het wederzijds verlangen uit om natuurlijke grenzen vast te stellen, de bereidheid om hun samenwerking uit te breiden tot andere naties en de belofte om elkaars invloedssferen te respecteren.51

Zoals te doen gebruikelijk, stelde Ribbentrop voor om de overeenkomst aan te vullen niet met één, maar met twee geheime protocollen. Het eerste daarvan zou de territoriale aspiraties van de vier machten vastleggen. De wensen van Japan moesten nog nader opgehelderd worden, maar Ribbentrop legde uit dat Duitsland zich vooral zou richten op Centraal-Afrika, Italië op Noord- en Noordoost-Afrika en dat de Sovjet-Unie ‘in de richting van de Indische Oceaan’ zou kunnen uitbreiden. Het tweede protocol zou de Sovjet-Russische ambities in Zuidoost-Europa bevatten en de belofte dat de ondertekenende machten een gezamenlijke inspanning zouden leveren om Turkije tot een herziening van het zeestratenverdrag te bewegen, in overeenstemming met de belangen van de Sovjet-Unie.52 Ribbentrop besloot zijn voorstel met het aanbod een conferentie van ministers van Buitenlandse Zaken te beleggen waarop alle relevante kwesties besproken en besloten konden worden. Ook pleitte hij voor toenadering tussen de Sovjet-Unie en Japan, erop wijzend dat de laatste graag tot een ‘brede overeenstemming’ met Moskou zou komen.

Daarna vroeg hij om Molotovs reactie. In zijn eigen beschrijving van het gesprek schetste Ribbentrop een beeld van een vriendelijke laatste ontmoeting waarin Molotov hem verzekerde dat hij de mogelijke toetreding van de Sovjet-Unie tot het Driemogendhedenpact met Stalin zou bespreken. Ribbentrop beloofde van zijn kant om de kwestie van de Sovjet-Duitse relatie met Hitler te bespreken om, zoals hij het uitdrukte, ‘een uitweg uit de moeilijkheden’ te vinden.53 Het officiële verslag geeft echter wat meer details. Molotov leek zeker verheugd over het vooruitzicht tot een vergelijk te kunnen komen met Japan, maar hij was vastbesloten om zich niet te laten verleiden door wollige Duitse beloften dat het ‘morgen allemaal beter’ zou worden, ten koste van Brits-India. Hij reageerde dan ook op Ribbentrops voorstel van een oriëntatie in de richting van de Indische Oceaan met een waslijst van Europese kwesties waarover de Sovjet-Unie mee wilde bepalen: de zeestraten, Bulgarije, Roemenië, Hongarije, Joegoslavië, de toekomst van Polen, de kwestie van de Zweedse neutraliteit, het Kattegat en het Skagerrak aan de mond van de Baltische Zee en de nog altijd niet opgeloste ‘Finse kwestie’. Ribbentrop was van zijn stuk gebracht en probeerde de zaken dapper te versluieren, soms door de Duitse acties te verdedigen en soms door te zeggen dat hij met anderen moest overleggen voordat hij kon antwoorden. Niettemin bleef hij steeds terugkomen op zijn ‘doorslaggevende vraag’: was de Sovjet-Unie bereid ‘met ons samen te werken bij de grote liquidatie van het Britse Rijk’?54

De luchtaanval van de RAF op Berlijn was die avond tamelijk kort. Volgens Churchill was de aanval welbewust tijdens Molotovs aanwezigheid in de Duitse hoofdstad gepland. ‘Hoewel ik niet was uitgenodigd om aan de discussie deel te nemen,’ grapte de Britse premier later, wilde hij ‘niet geheel ontbreken in de notulen’.55 Het is natuurlijk mogelijk dat Churchill de geschiedenis hier in overeenstemming met zijn bedoelingen enigszins herschreef, maar zeker is dat de luchtaanval heel vroeg begon – het luchtalarm klonk kort na halfacht ’s avonds – en dat het centrum van de stad het doelwit was.56

Terwijl Molotov en Ribbentrop dus hun verdeling van de wereld buiten de bunker bespraken, hebben ze vrijwel zeker de kakofonie van de luchtaanval gehoord, vooral de huilende sirenes en het vuur van Berlijns luchtafweergeschut. Onder zulke omstandigheden moet Ribbentrops herhaalde verzekering dat de Britten gebroken waren en dat de oorlog tegen Groot-Brittannië ‘al gewonnen’ was, enigszins voorbarig hebben geleken. Volgens Stalin stopte Molotov de opschepperij van Ribbentrop met een rake opmerking. Als de Britten werkelijk verslagen zijn, vroeg hij, ‘waarom zitten we dan in deze schuilkelder en van wie zijn dan die bommen die vallen?’57 Ribbentrop viel eindelijk stil; hij had geen antwoord.

Toen Molotov en zijn gevolg de volgende ochtend de Duitse hoofdstad verlieten, stond dezelfde erewacht van de Wehrmacht op het plein voor station Anhalter als twee dagen eerder en stootte dezelfde trein, compleet met Duitse salon- en restauratiewagons, zijn rookpluimen uit onder de hoge koepel van glas en staal. Maar deze keer was er geen militaire kapel, en alleen Ribbentrop verscheen om zijn Sovjetcollega uit te zwaaien.58 Het zou de laatste keer zijn dat ze elkaar zagen.

* * *

Hoe definitief het vertrek van Molotov uit Berlijn ook bleek te zijn, in de weken erna had niemand het gevoel dat het lot een onherroepelijke wending had genomen. Molotov was ingenomen met zichzelf, en een ooggetuige op het feestje dat ter gelegenheid van zijn terugkeer in Moskou werd gegeven, beschreef hem als ‘verwaand en opgeblazen’.59 Hij had reden om tevreden te zijn. Hij had de Duitse pogingen om de USSR de blik naar het zuiden te laten richten afgewezen en de strategische ambities van de Sovjet-Unie in Europa duidelijk voor het voetlicht gebracht – waarmee hij de hem door Stalin opgelegde taak naar de letter had uitgevoerd. Moskou verwachtte dat de onderhandelingen zouden worden voortgezet. De besprekingen in Berlijn waren niet meer dan een openingsronde van het proces.

Hitler was daarentegen veel minder enthousiast. In de loop van het jaar was hij zich steeds meer aan zijn Sovjetpartner gaan ergeren en hij begon naar het idee te neigen dat de band met Moskou zijn langste tijd had gehad en dat een definitieve afrekening met het bolsjewisme in het verschiet lag. Nog ernstiger was zijn indruk dat het voortgezette Britse verzet op een of andere manier door Stalin werd gesteund. Generaal Franz Halder, chef van de generale staf, noteerde in zijn dagboek dat er één kwestie was die Hitler die zomer vooral bezighield: Groot-Brittanniës raadselachtige onwil om vrede te sluiten, ondanks de schijnbaar onoverwinnelijke overmacht waar het land tegenover stond. Hitlers antwoord op het raadsel was dat Churchill volhield in de hoop op ‘actie van de kant van Rusland’,60 en vanwege die vermeende band was het onderwerp van ‘wat te doen’ met de Sovjet-Unie op de agenda verschenen. Volgens generaal Halder verklaarde Hitler bijvoorbeeld op 22 juli dat ‘het probleem van Rusland aangepakt moet worden’ en dat ‘we daarover moeten gaan nadenken’. Het was een gevoel dat hij op 31 juli in de Berghof tegenover zijn generaals zou herhalen, waarbij hij de aanwezigen een korte schets gaf van de belangrijkste operaties die naar zijn idee nodig zouden zijn voor de ‘vernietiging van de macht van Rusland’.61

Dit was de gedachtewisseling die traditioneel als het moment wordt aangemerkt waarop Hitler zijn onwrikbare besluit nam om de Sovjet-Unie aan te vallen. Die interpretatie is echter een beetje te eenvoudig. Iedere politicus kan bevestigen dat een opdracht tot voorbereidende planning niet hetzelfde is als een onherroepelijke beslissing, en Hitler was een grote opportunist die vooral carrière had gemaakt door op gebeurtenissen te reageren, in plaats van zich lang tevoren met hart en ziel en beslissend aan een bepaald beleid te verbinden. Bovendien leverde de aanvankelijk tamelijk willekeurige en halfslachtig planning die na deze vergadering volgde, in de woorden van generaal Walter Warlimont ‘geen zorgvuldig doordacht plan als basis voor actie’ op.62

Het is daarom logischer om Hitlers bevel van juli om een aanval op de Sovjet-Unie voor te bereiden, te beschouwen als onderdeel van een meersporenbeleid, waarin de militaire optie het plan B vormde voor een diplomatieke benadering die nog niet was opgegeven. Ten tijde van de julivergadering in de Berghof lag de ontmoeting met Molotov immers nog meer dan drie maanden in het verschiet. En hoewel de Berlijnse top vooral in elkaar was gezet door de russofiele ‘Oostersen’ van Buitenlandse Zaken, die Molotov vanwege Hitlers groeiende oorlogszucht jegens Moskou naar Berlijn wilden halen om de spanning weg te nemen, moeten we er niet van uitgaan dat Hitler volstrekt onoprecht was tijdens de onderhandelingen.

De Führer overwoog duidelijk alle mogelijkheden. Twee weken voor de komst van Molotov had hij nog een persoonlijke brief aan Stalin geschreven, waarmee hij diens hulp probeerde te verwerven in de oorlog tegen de Britten door de Sovjetleider een gezamenlijke verdeling van de oorlogsbuit in het vooruitzicht te stellen. ‘Als het plan slaagt,’ schreef Halder in zijn dagboek, ‘kunnen we voluit gaan tegen Engeland.’63 De ‘Oostersen’ van de Duitse ambassade in Moskou opperden nog een andere mogelijkheid, bestemd voor verspreiding onder de hogere echelons van het ministerie van Buitenlandse Zaken. De hoge regeringsvertegenwoordiger Ernst von Weizsäcker merkte op dat het idee van een militaire aanval op de USSR – verre van vast te staan – althans in de Wilhelmstrasse niet als bijzonder gunstig werd beschouwd. Er waren tenslotte ook andere manieren om Moskou op de knieën te krijgen, niet in de laatste plaats door de USSR te isoleren en langzaam te laten instorten:

Er is beweerd dat er zonder de liquidatie van Rusland geen sprake zal zijn van orde in Europa. Maar waarom zou het land niet naast ons in zijn eigen bolsjewistische sop kunnen gaarkoken? Zolang het geregeerd wordt door bureaucraten van het huidige type, hoeft dit land minder gevreesd te worden dan in de tijd van de tsaren.64

Op het moment dat Molotov op die regenachtige dinsdag door Berlijn werd gereden, vaardigde Hitler een ‘Führerweisung’ (Leidersdecreet) uit om op een rij te zetten over welke strategische mogelijkheden hij beschikte. Zijn korte paragraaf over ‘Rusland’ is leerzaam: ‘Politieke discussies om de Russische houding in de onmiddellijke toekomst te verhelderen zijn al begonnen,’ schreef hij, maar ‘ongeacht de uitkomst van deze gesprekken zullen alle voorbereidingen voor het Oosten waarvoor mondeling opdracht is gegeven, worden voortgezet’.65 Hoewel de militaire planning dus doorging, maakten ook de gesprekken in Berlijn deel uit van de Duitse inspanningen op diverse vlakken om de Sovjet-Unie te neutraliseren, zodat Duitsland de onbetwiste meester van heel Europa zou zijn.

Dat blijkt verder uit het voorstel dat Molotov in de Duitse hoofdstad kreeg voorgeschoteld. Hitler wilde Stalins Sovjet-Unie weg hebben uit Europa, zodat de Sovjets zich niet met de Balkan konden bemoeien, noch met de Baltische Zee of met de Bosporus. Door te proberen de USSR naar het zuiden te laten kijken en haar ambities in de richting van de Indische Oceaan en het ‘bankroete’ Britse Raj te laten verleggen, zou hij niet alleen dat doel bereiken maar de Sovjet-Unie ook in conflict brengen met de Britten. De USSR zou daardoor destabiliseren en elke hypothetische toenadering tussen Engeland en de Sovjets zou onmogelijk worden. Het was al met al een ingenieuze oplossing voor de hachelijke situatie waarin Hitler meende te verkeren: hij kon in één klap zijn beide strategische doelen verwezenlijken. De onderhandelingen in Berlijn moeten daarom niet worden gezien als een bizarre charade, of een diplomatiek vernisje om de voorbereidingen voor de oorlog onder te verbergen. Het was veeleer een serieuze, zij het cynische, gedachtewisseling tussen twee verdragspartners. Een paar dagen na Molotovs vertrek, op 18 november, noteerde generaal Halder in zijn dagboek dat de ‘Russische operatie’ kennelijk naar de achtergrond was verdrongen.66 De oplossing via onderhandelingen lag dus nog heel duidelijk op tafel.

Maar Stalin was niet van plan om het aanbod te accepteren. Net als generaties van Russische staatsmannen voor hem, was hij uit op een westwaartse uitbereiding van de Sovjet-Unie en, zoals Molotovs gesprekken onthulden, bleef zijn ambitie zeker niet beperkt tot de gebieden die hij al onder zijn heerschappij had gebracht. Dat Molotov in de laatste onderhandelingsronde het Kattegat en het Skagerrak noemde, zal alle alarmbellen hebben laten rinkelen in de Rijkskanselarij. In plaats van tevreden te zijn met de recente herwinning van de gebieden in Polen en de Baltische staten, en de vage belofte van verdere uitbreiding in Brits-India, bleek Moskou eropuit om nog verder naar het westen op te dringen.

Dat was ook het strategische perspectief dat ten grondslag lag aan Stalins formele antwoord op Ribbentrops suggestie dat de Sovjet-Unie deel zou kunnen gaan uitmaken van het Driemogendhedenpact. De verklaring die Molotov op de avond van 26 november bij de Duitse ambassadeur Schulenburg in Moskou afleverde, was in grote lijnen een herhaling van de positie die hij twee weken eerder in Berlijn had ingenomen. De Sovjetregering stelde vier voorwaarden om het concept van een pact tussen vier partijen te accepteren. Allereerst terugtrekking van de Duitsers uit Finland en erkenning dat het land tot de invloedssfeer van de Sovjet-Unie behoorde. Ten tweede eiste Molotov de totstandkoming van een pact voor wederzijdse bijstand met Bulgarije en de vestiging van militaire bases in de buurt van de Bosporus en de Dardanellen. Ten derde moest het gebied van de zuidelijke Kaukasus ‘in de algemene richting van de Perzische Golf’ als ‘centrum van de ambities’ van de USSR worden erkend, en ten slotte wilde Moskou dat Japan afstand zou doen van zijn rechten op de kolen- en olieconcessies in Noord-Sachalin. Het was een ambitieuze lijst die aantoonde dat de Sovjet-Unie niet alleen haar Europese ambities handhaafde, maar ook aanvullende eisen stelde met betrekking tot Perzië en Japan. Molotov besloot de bespreking met de uitspraak dat hij ‘een uiteenzetting van de Duitse visie op prijs [zou] stellen’.67 Die zou er niet komen.

Hoewel Stalins reactie een ernstige tegenslag was voor de voorvechters van een diplomatieke oplossing, was het nog niet het eind van het verhaal. In december zei Ribbentrop het Sovjetantwoord met Hitler te hebben besproken. Hij had geadviseerd het voorstel te accepteren omdat Duitsland, met Stalin als lid van het Driemogendhedenpact, in een uitstekende positie zou verkeren om de Verenigde Staten te neutraliseren en Groot-Brittannië verder te isoleren, zodat de Britten naar de onderhandelingstafel werden gedwongen. De kans op succes, beweerde hij, ‘zou groter zijn dan na Duinkerken’. Volgens Ribbentrops verslag was Hitler niet faliekant tegen het idee. Hoewel hij zijn zorgen uitte over Finland en het accepteren van meer Sovjetinvloed in Roemenië en Bulgarije, wees hij het plan niet onmiddellijk van de hand. En Ribbentrop geloofde dat een compromis met Stalin tot de mogelijkheden behoorde: ‘We hebben al veel bereikt samen [met Rusland],’ hield Hitler hem voor, ‘misschien kunnen we dit ook tot stand brengen.’68

Voor het ogenblik kon Hitler zich troosten met de gedachte dat de Sovjetambities in Europa nog altijd voornamelijk theorie waren, neergelegd in abstracte eisen en diplomatieke verzoeken. Zijn relatie met Moskou was daarom weliswaar gespannen, maar nog niet ten dode opgeschreven. Voor het einde van 1940 zou echter overduidelijk worden hoezeer zijn eigen ‘wereldbeeld’ en dat van zijn Sovjetpartner botsten. Hitlers besluit zou voor hem genomen worden door de gebeurtenissen tijdens een obscure conferentie in Galati, in Roemenië.

De Internationale Donau Commissie was het soort regionale organisatie waarvan de verrichtingen maar zelden de internationale politiek raakten. Al ongeveer acht decennia lang kwam de commissie regelmatig bijeen, in verschillende frequentie, om het verkeer op de Donau te regelen en een forum te bieden voor de naburige landen om hun geschillen bij te leggen. Maar in 1940 was dit voorheen tamelijk provinciale instituut de speelbal geworden van Europa’s totalitaire dictaturen, waarin Duitsland en de Sovjet-Unie, nu ook een ‘Donaumacht’, om de suprematie streden.

Toen de commissie eind oktober 1940 bijeenkwam, liepen de spanningen die in de voorafgaande, zeer tumultueuze zomer waren opgestookt, hoog op. Duitsland speelde al een overheersende rol in de regio en aan de conferentietafel en was vastbesloten om die positie vast te houden en de Sovjet-Unie in praktische zin buiten te sluiten. Moskou zag de conferentie van zijn kant als een ideale arena om zijn spierballen te laten zien en zijn nieuwe rol als Donaumacht inhoud te geven. Het belang van de missie werd onderstreept door de keuze van de leider van de Sovjetdelegatie: Arkady Sobolev, Molotovs onderminister. Sobolev maakte er een soort Balkantour van, met een bezoek aan Sofia om koning Boris voor zich in te nemen en een persoonlijke inspectie van de Bulgaars-Roemeense grens in Ruse, voordat hij naar Galati aan de Donau doorreisde om de conferentie bij te wonen.

De besprekingen leverden in wezen een herhaling op van veel van de argumenten die in november door Molotov in Berlijn naar voren waren gebracht. Zo eiste Sobolev, onder andere, ankerrechten in de Donaudelta en een gemeenschappelijk Russisch-Roemeens beheer van het gebied en klaagde hij over de Italiaanse deelname. Het was dus niet verwonderlijk dat het debat al snel op een patstelling uitliep, en midden december waren de onderhandelingen volledig gestaakt. Berlijn toonde zich ‘verbaasd’ over de lompe tactiek van de Sovjets en klaagde over de ‘onverzoenlijke’ posities van de twee partijen.69 Mocht Hitler nog twijfels hebben gekoesterd over de ambities van de Sovjet-Unie op de Balkan, dan was het verloop van de vergadering van de Donau Commissie een goed middel om hem uit de droom te helpen. Meer dan Molotovs bezoek aan Berlijn de maand daarvoor, meer dan de soms moeizame economische onderhandelingen en meer dan het eeuwige gekibbel over Finland, vertegenwoordigde de Donauconferentie de eerste ernstige breuk in de relatie tussen de nazi’s en de Sovjets.

De frustraties van Berlijn waren begrijpelijk. Vanuit Duitse optiek waren het Duitse soldaten die de grote militaire overwinningen van 1939 en 1940 hadden behaald en Duitse staatslieden die nazi-Duitsland hadden opgestoten naar een positie van onbetwiste superioriteit op het Europese continent. De Sovjet-Unie had daarentegen alles wat ze in diezelfde periode had verworven, direct of indirect, te danken aan haar samenwerking met Berlijn. Alleen Duitsland had de risico’s gelopen, maar de Sovjets hadden een aanzienlijk deel van de buit opgestreken. Vanuit dit standpunt bezien, was de aanhoudende eis van de Sovjets om een rol te spelen in Europa, in de Donau Commissie of als speler in het Baltische gebied of op de Balkan, weinig meer dan een onbeschoftheid. Het was wellicht niet zo vreemd dat Hitler geïrriteerd raakte.

Het grootste bezwaar dat de Führer tegen Moskou had, was dan ook niet van ideologische maar van strategische aard. De wending tegen de Sovjet-Unie wordt gewoonlijk vrijwel altijd in ideologische termen beschreven als voortkomend uit een oud en nauwelijks onderdrukt antibolsjewistisch vooroordeel. Daar zit uiteraard ook iets in. Antibolsjewisme was een van de voornaamste geloofsartikelen voor iedere zichzelf respecterende nazi, en de rechtvaardigingen op grond van rassenpolitiek kwamen ongetwijfeld snel naar voren toen de beslissing om oorlog te gaan voeren eenmaal was gevallen. Maar strategische en geopolitieke belangen overstegen de ideologie nog steeds, zoals uitgerekend ook het geval was geweest toen het Nazi-Sovjetpact in de nazomer van 1939 werd ondertekend. Hoewel beide partijen veel moesten overwinnen toen ze gemene zaak maakten, hadden ze de grote praktische voordelen onderkend die het pact beloofde. Nu hun partnerschap begon te wankelen, waren het nog steeds strategische overwegingen die de hoofdrol speelden, meer dan de ideologie.

Het was daarom pas in december, nadat Moskou tijdens de vergadering van de Donau Commissie nogmaals zijn Europese rol opeiste, nadat het officiële antwoord op Ribbentrops Berlijnse voorstellen was binnengekomen en nadat de kansen op een diplomatieke oplossing definitief verkeken leken te zijn, dat Hitler uiteindelijk zijn onherroepelijke besluit nam om Stalin aan te vallen. Dit verband wordt overduidelijk door de chronologie van de gebeurtenissen. De vergadering van de Donau Commissie spatte ten slotte op 17 december uit elkaar, toen de Italiaanse en de Sovjet-Russische delegaties met elkaar op de vuist gingen.70 De volgende ochtend vaardigde Hitler zijn Führerweisung no. 21 uit, die zijn strijdkrachten opdracht gaf zich voor te bereiden ‘om Sovjet-Rusland in een snelle veldtocht te overwinnen’.71 Daarmee werd de doodsklok geluid over het Nazi-Sovjetpact en was ‘Operatie Barbarossa’ geboren.
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Op de rug van de nazitijger

Op 23 december 1940 kwamen de hoogste officieren van het Rode Leger in een besneeuwd Moskou aan. Ze waren er voor de jaarlijkse militaire conferentie waarop leden van het oppercommando en andere functionarissen informatie gaven over de status van de Sovjetverdediging en de paraatheid van het Rode Leger.

De conferentie zou niet ver van het Rode Plein gehouden worden in het Volkscommissariaat van Defensie, een elegant complex dat met zijn merkwaardige kantelen een van de curiosa was van het Moskou uit de jaren twintig en dertig. Het ontwerp van de nestor van de stalinistische architecten, Lev Rudnev, werd in 1938 voltooid en was een ongemakkelijke combinatie van Italiaanse renaissance en modernistische invloeden, met gepleisterde muren, grove bas-reliëfs van gestileerde tanks en een enorme centrale toren met op de top rode sterren in plaats van wijzerplaten. Rudnev was bij uitstek de rijzende ster van de Sovjetarchitectuur na zijn bouw van de monumentale Frunze Militaire Academie in Moskou (1937), eveneens met een decoratief tankmotief, en het massale Gouvernementshuis in het verre Bakoe. Later zou zijn ster zelfs nog verder rijzen met als kroon op zijn carrière het naoorlogse, iconische gebouw van de Staatsuniversiteit van Moskou en zijn weinig geliefde Poolse neefje, het Paleis van Cultuur en Wetenschap in Warschau.1

Maar in de winter van 1940 bood Rudnevs mengeling van renaissance en brutalisme avant la lettre zoals gezegd onderdak aan de conferentie van het oppercommando. Het was die winter bitter koud en in Moskou was eerder die maand een kouderecord van -38,8°C gemeten. De Moskovieten verdiepten zich ter afleiding waarschijnlijk in het gebruikelijke menu van industriële statistieken en oorlogsverslagen dat de bladzijden van de Pravda vulde. Misschien zijn ze opgetogen geweest over het nieuws dat de productie van tractoren groeide en over de plannen om grotere en snellere liften te installeren in de Moskouse metro. Elders trok het Komsomolcongres van het district Moskou de aandacht, of het verhitte debat van de critici over een nieuwe productie van Flauberts Madame Bovary die in het Kamernjitheater stond, met Alisa Koonen in de hoofdrol.

Natuurlijk kwamen militaire zaken ook uitvoerig aan de orde in de pers: de Pravda besteedde elke dag een hele pagina aan oorlogsverslagen uit West-Europa. De wederzijdse luchtaanvallen van de Luftwaffe en de RAF werden sober gepresenteerd, waarbij de ‘buitengewoon intense’ Duitse aanvallen op Liverpool en Manchester werden afgezet tegen de Britse aanvallen op Berlijn en het Ruhrgebied.2 Verder werd gemeld dat Churchill via de radio een rechtstreeks beroep op het Italiaanse volk deed, waarbij hij op de traditionele vriendschap tussen de twee landen wees en de schuld voor de oorlog bij Mussolini legde. Hitler zou ondertussen een kerstbezoek aan het westelijke front hebben gebracht en langs de posities aan de Franse kust zijn gereisd.3

Maar bij alle informatie over de buitenwereld die de gemiddelde Moskoviet in december 1940 uit de Pravda kon puren, zou hij tevergeefs hebben gezocht naar verwijzingen naar de conferentie van het oppercommando die direct onder zijn neus plaatsvond. De vergadering behandelde zulke gevoelige informatie dat het klaarblijkelijk wijs werd geacht om die voor het publiek verborgen te houden. In de krant werd derhalve gemeld dat maarschalk Timosjenko tijdens het Komsomolcongres prijzen zou uitreiken aan jonge mensen, maar de ware reden voor de aanwezigheid van de maarschalk in de hoofdstad werd niet verraden.

De met alle heimelijkheid omgeven conferentie van het oppercommando zou van grote betekenis zijn. Stalin had opdracht gegeven dat de agenda, in tegenstelling tot voorafgaande jaren, alle aspecten van het Rode Leger diende te behandelen, van doctrine en organisatie tot training; er waren daarom niet alleen uitnodigingen verzonden aan de leden van het opperbevel, maar ook aan veel anderen, onder wie bevelhebbers van militaire districten en een groot aantal leger-, divisie- en korpsbevelhebbers. Al met al werden er ongeveer 270 hoge officieren van het Rode Leger en de Rode Luchtmacht verwacht.4 Stalin vereerde de vergadering niet met zijn aanwezigheid, maar zijn trouwe bondgenoot Andrej Zjdanov van het Politbureau woonde die wel bij en hij bracht elke avond verslag uit aan zijn meester. Desondanks heerste er volgens een van de deelnemers een soort vakantiesfeer op de conferentie: ‘De resultaten (…) waren over het algemeen bevredigend, en we waren in een vrolijke en zelfverzekerde stemming.’5 De agenda van de conferentie bestond slechts uit zes presentaties die onderwerpen behandelden als militaire training, offensieve operaties, de oorlog in de lucht en de rol van de infanterie. Elke presentatie duurde bijna twee uur en werd gevolgd door een uitgebreide discussie van onbepaalde duur. Chef-staf generaal Kirill Meretskov beet het spits af met een verhandeling over de ontwikkelingen binnen het Rode Leger op het gebied van gevechtstraining en het oefenen van de bevelvoering. Het voorafgaande jaar, legde hij uit, had een ‘complexe internationale situatie’ gekend waarin de imperialisten elkaar onderling bestreden en zonder succes hadden geprobeerd de Sovjet-Unie bij hun conflict te betrekken. Het Rode Leger had bovendien veel waardevolle ervaring opgedaan in wat hij eufemistisch de ‘mars naar het westen’ in de Baltische staten en de ‘provocatie’ van de Finse Oorlog noemde. Ondanks deze positieve aspecten meende de chef-staf dat de oorlog ook ‘grote tekortkomingen’ op organisatorisch, operationeel en tactisch vlak aan het licht had gebracht. Wilde het Rode Leger zijn politieke meesters goed dienen en op elk moment klaar zijn om ‘te velde te trekken’,6 dan moesten alle niveaus van de krijgsmacht aanzienlijk gemoderniseerd worden.

Latere sprekers onthulden dieperliggende tekortkomingen. In zijn presentatie ‘Over de aard van offensieve operaties’ pleitte generaal Georgi Zjoekov er hartstochtelijk voor dat het Rode Leger van de militaire successen in de voorafgaande achttien maanden zou leren en ook een soort blitzkriegstrategie zou ontwikkelen. Recente oorlogen hadden volgens hem het nut laten zien van de plotselinge, omvangrijke en gecoördineerde inzet van luchtmacht, paratroepen en geconcentreerde pantsereenheden: de nederlaag van de Japanners bij de rivier Chalchin Gol in augustus 1939 had bijvoorbeeld het essentiële belang laten zien van overwicht in de lucht, het tactische element van verrassing en flankerende manoeuvres. Met stilzwijgend voorbijgaan aan de lessen van het Finse debacle ging Zjoekov verder met de analyse van de Duitse successen van 1939-40, die volgens hem te danken waren aan de ‘hechte interactie’ tussen infanterie, luchtmacht en pantserstrijdkrachten, met de verrassing als belangrijkste element, waardoor verwoestende invallen tot diep in vijandelijk gebied mogelijk werden. Alleen op die manier, concludeerde hij, met de inzet van ‘energieke, beslissende en omvangrijke offensieve operaties’ kon het Rode Leger ‘de opgaven van de revolutie voltooien’.7

In zijn naoorlogse memoires was Zjoekov opgetogen over de goede ontvangst van zijn voordracht en prees hij de conferentie die de ‘belangrijkste trends’ in moderne oorlogvoering erkende en de urgente realiteit van Duitslands militaire macht onder ogen zag.8 Zijn herinneringen waren echter tamelijk rooskleurig. In werkelijkheid had Zjoekov stevige kritiek van zijn collega’s te verduren gekregen, waarbij een commentator, luitenant-generaal Filipp Golikov, expliciet waarschuwde tegen ‘het overdrijven van de successen van buitenlandse legers’.9 Natuurlijk hadden Zjoekovs opvattingen niet de minste controverse moeten oproepen: hij pleitte er tenslotte alleen voor dat het Rode Leger de ‘beste werkwijze’ zou overnemen, waarvan het succes elders was aangetoond. Sommigen van zijn rivalen hoorden in de voordracht ongetwijfeld impliciete kritiek op hun eigen functioneren, maar er zat meer achter. Allereerst was het opperbevel van de Sovjet-Unie in 1940 geen groep normale, nuchtere mannen, maar een ongemakkelijk amalgaam van ‘politieke generaals’ die toegang tot Stalin hadden en minder capabele bevelhebbers die als gevolg van de zuiveringen promotie hadden gemaakt; en daarnaast was er een minderheid van echte militairen, zoals Zjoekov, die hun koers tussen deze twee groepen probeerden te bepalen. Vanwege alle spanningen was het oppercommando, zoals Chroesjtsjov het later noemde, ‘als een kennel woeste honden’ die, bij elkaar gezet, ‘elkaar naar de strot vlogen’.10

In deze koortsachtige atmosfeer was Zjoekovs pleidooi voor een Sovjetvariant van de blitzkrieg zoiets als een handgranaat onder de conferentietafel gooien. Het concept kwam namelijk dicht in de buurt van de theorie van ‘diepteoperaties’ die maarschalk Michail Toechatsjevski midden jaren dertig had omarmd en die tijdelijk de officiële doctrine van het Rode Leger was geweest. Toechatsjevski was echter een van de meest prominente slachtoffers van de zuiveringen geworden: hij was in 1937 terechtgesteld nadat het met zijn eigen bloed bespatte dossier van zijn ondervraging hem had ontmaskerd als vermeende Duitse agent. Het propageren van zijn ideeën kon daarom, ongeacht hun militaire merites, worden opgevat als een uiterst politieke, zelfs ketterse, daad.

Ondanks zulke overwegingen won het idee van een offensievere militaire planning niettemin het pleit. De presentatie van een andere generaal, Dmitri Pavlov, sloot volkomen aan bij Zjoekovs ideeën. In zijn ‘Gebruik van mechanische strijdkrachten in offensieve operaties’ pleitte hij voor de ontwikkeling van geconcentreerde tankeenheden naar Duits model, in plaats van stuksgewijze inzet van tanks ter ondersteuning van infanterie, zoals de Fransen het eerder dat jaar hadden geprobeerd.11 Na nog een paar presentaties nam maarschalk Timosjenko opnieuw het woord voor een bezielende slottoespraak waarin ook hij pleitte voor een offensievere opstelling: ‘Verdediging is geen afdoende methode om de vijand te verslaan,’ merkt hij op, ‘dat kan alleen de aanval.’12 Hij eindigde met een pleidooi voor een betere politieke vorming van de soldaten van het Rode Leger, zodat ze hun ‘grenzeloze loyaliteit aan de partij van Lenin’ zouden kunnen demonstreren en beter voorbereid zouden zijn om ‘hun socialistische moederland te verdedigen’.13 Met die oproep werd de conferentie afgesloten.

De deelnemers konden het nog niet weten, maar ze zouden de opgeroepen martiale geestdrift eerder moeten aanspreken dan ze dachten. Stalin was op de hoogte gehouden van de talloze geruchten die in de loop van de voorafgaande maanden uit nazi-Duitsland waren overgewaaid in de vorm van toespraken in de privésfeer en door hoge nazi’s geuite ergernis. Zo had de nieuwe Sovjetambassadeur in Berlijn, Vladimir Dekanozov, nog voordat Hitler opdracht gaf voor Operatie Barbarossa een anonieme tip gekregen over de agressieve bedoelingen van de Führer.14 Het document dat op 29 december tijdens een vergadering met het oppercommando op Stalins bureau plofte, zal daarom niet als een verrassing zijn gekomen. Het berichtte dat ‘hoge militaire kringen’ in Duitsland een Sovjetagent hadden verteld dat ‘Hitler bevel heeft gegeven een oorlog met de USSR voor te bereiden’. De oorlogsverklaring zou volgens hetzelfde stuk ‘in maart 1941’ volgen.15

De militair attaché van de Sovjet-Unie in Berlijn werd om bevestiging gevraagd en de bronnen werden gecontroleerd en nog eens gecontroleerd. Indirect bewijs werd ontleend aan de inlichtingenrapporten van de NKVD over Duitse troepenverplaatsingen in het bezette Polen, de bouw van barakken en versterkingen en de plotselinge toename van grensincidenten langs de Sovjet-Duitse grens vanaf eind 1940. Een onderschept telegram van Tokio aan de Japanse ambassade in Boekarest gewaagde er zelfs van dat het Duitse leger in ‘complete staat van paraatheid’ verkeerde en ‘overtuigd was van een makkelijke overwinning’.16

Stalin was van zijn stuk gebracht. In de besprekingen na de conferentie was hij kil en ongebruikelijk slecht gehumeurd; Mikoyan meende zelfs dat hij ‘de kluts kwijt was’.17 Zijn beleid van meerijden op de rug van de nazitijger begon te kraken en het werd duidelijk dat hij al het militaire vermogen dat zijn opperbevel te bieden had, ook nodig zou hebben.

Als Stalin dacht dat hij voor een eenvoudige taak stond, had hij het mis. In de eerste weken van het nieuwe jaar werden er twee oorlogen ‘gespeeld’ in Rudnevs grote Volkscommissariaat van Defensie. Zjoekov vocht tegen zijn rivaal Pavlov, eerst als de verdediger van de Sovjet-Unie en daarna als de westerse aanvaller. Tijdens de daaropvolgende debriefing werd Stalin onthaald op een onthutsend kijkje in de gedachtewereld van een van zijn hoogste generaals. Het was een demonstratie van de moeilijkheden waarmee hij bij de hervorming van het Rode Leger te maken had.

Grigori Koelik was een van de weinige maarschalken die de zuiveringen hadden overleefd, maar zijn verzet tegen elke technologische of tactische innovatie binnen het Rode Leger maakte hem een zo dwaze risicofactor dat zijn overleven alleen kan worden toegeschreven aan zijn nauwe band met Stalin. Koelik was een volstrekt incompetente man met een grote mond die er een modieus ‘Hitlersnorretje’ op na hield en kennelijk hevig terugverlangde naar de eenvoud van een vroeger soldatentijdperk. Hij ging tekeer tegen het idee van oorlogvoering met pantservoertuigen, dat hij minachtend afdeed als ‘gedegenereerde fascistische ideologie’, en hij laakte de ontwikkeling van de Katjoesja-raket, de voorkeur gevend aan het door paarden getrokken kanon. Antitankgeschut was in zijn ogen ‘rommel’.18 Ondanks deze voorwereldse opvattingen was Koelik opgeklommen tot de post van ondercommissaris van Defensie, onwaarschijnlijk genoeg belast met de leiding over de ontwikkeling van de artillerie.

Als Stalin nog meer bewijzen nodig had van Koeliks verbijsterende incompetentie, kreeg hij die tijdens de debriefing na de oorlogsspelen. Stalins stemming was al niet verbeterd door de tamelijk stuntelige en ontwijkende manier waarop Meretskov de spelen zelf besprak – die ondubbelzinnig door Zjoekov waren gewonnen – en Koeliks inbreng maakte het er niet beter op. Koelik fulmineerde tegen de mechanisatie en pleitte halsstarrig voor de inzet van paarden in de krijgsmacht. Hij klaagde dat het nut van tanks enorm werd overdreven en concludeerde dat het leger ‘voorlopig (…) zou moeten afzien van het formeren van tank- en gemechaniseerde korpsen’.19 Ten slotte zette hij zichzelf nog verder voor schut door zijn onwetendheid te etaleren met betrekking tot basale vereisten voor aanschaf. Stalin was ongewoon toegeeflijk bij zijn antwoord. Hij hield Koelik voor dat ‘de overwinning in de oorlog behaald zal worden door de partij die meer tanks en meer zwaar gemotoriseerde troepen’ heeft,20 alvorens er dreigend aan toe te voegen: ‘De regering voert een programma van mechanisering van de strijdkrachten door en introduceert de motor in het leger, maar Koelik keert zich tegen de motor. Het is alsof hij zich tegen de tractor en de combine had gekeerd en de houten ploeg propageerde.’21 Het klonk als een doodvonnis.

Merkwaardig genoeg bleef Koelik op zijn post, althans voorlopig. Stalin had niet lang daarvoor opdracht gegeven om de vrouw van de generaal te ontvoeren en te vermoorden wegens een andere indiscretie, dus het is mogelijk dat dit hem tegenhield.22 Niettemin zouden er belangrijke veranderingen worden doorgevoerd, waarvan de promotie van Zjoekov tot chef van de generale staf van het Rode Leger de belangrijkste was. Ondanks het verzet dat Koelik belichaamde, was de aanstelling van Zjoekov een stap in de goede richting.

Een van de eerste acties van Zjoekov als opperbevelhebber was midden februari de bekendmaking van het herziene mobilisatieplan van het Rode Leger, bekend als MP-41. Het plan was al sinds de vorige zomer in voorbereiding, zodat de directe invloed van Zjoekov gerelativeerd moet worden. Hij stemde echter zeker in met de belangrijkste elementen ervan, waaronder de verdubbeling van de mankracht van het Rode Leger tot meer dan 8 miljoen man, van wie twee derde in de westelijke militaire districten gelegerd zou worden, en de bepaling dat 90 divisies (bijna een derde van het geplande totaal) gepantserd of gemotoriseerd zouden worden. Bovendien werden er in februari drie ‘front’-hoofdkwartieren opgericht aan de westgrens van de USSR: het ‘noordwestelijke’, het ‘westelijke’ en het ‘zuidwestelijke’.23 Het Rode Leger was zich duidelijk bewust van de dreiging waarvoor het zou kunnen komen te staan.

Die dreiging was inderdaad substantieel. Het strategische plan dat Hitler en zijn generaals hadden opgesteld, voorzag in drie aparte legergroepen – Noord, Centrum en Zuid, in totaal meer dan 3 miljoen man – die naar het oosten het Sovjetgebied zouden binnentrekken om de verdediging te omsingelen en te vernietigen. Men verwachtte dat het Rode Leger zelfs zou ‘meewerken’ door de strijd aan te gaan, in plaats van zich snel terug te trekken. Volgens de Duitsers zouden de Sovjets het zich immers niet kunnen veroorloven om de meest ontwikkelde en geïndustrialiseerde regio’s als de Baltische staten, Oekraïne en Leningrad te verliezen. Wanneer het leger vernietigd zou zijn en de westelijke, industriële kernlanden en grote steden veroverd en bezet waren, zou de Sovjet-Unie ongetwijfeld instorten, was de verwachting.

Het was bovendien in de lente al duidelijk dat een aanstaand conflict met de Sovjet-Unie niet volgens de aanvaarde normen van oorlogvoering zou worden uitgevochten. In een supplement bij Hitlers eerdere ‘Barbarossa-Weisung’ van midden maart 1941, opgesteld door de opperbevelhebber van het leger, veldmaarschalk Keitel, werden de regels geformuleerd voor het verwachte Duitse bestuur van de bezette Sovjet-Unie. Er waren ‘speciale taken’ die aan Himmlers SS zouden worden toebedeeld, taken die werden ‘bepaald door de noodzaak het conflict tussen twee opponerende politieke systemen op te lossen’.24 Achter de eufemismen dreigde een grootschalige slachtpartij.

Stalin, die uitvoerig geïnformeerd was over de Duitse dreiging, gaf er niettemin de voorkeur aan om terughoudend te blijven en vast te houden aan de diplomatie, ervan overtuigd dat de militaire opbouw en het verspreiden van geruchten weinig meer waren dan een onderhandelingstactiek van de nazi’s, een poging om psychologische druk uit te oefenen als voorspel op het hervatten van de besprekingen. Stalin deelde in wezen de visie die Molotov de voorafgaande herfst in Berlijn had laten blijken, namelijk dat de Sovjet-Unie een sterke positie had in haar relatie met nazi-Duitsland en dat Hitler wel krankzinnig moest zijn om de USSR aan te vallen terwijl hij het in het westen met de Britten aan de stok had.25

Bovendien had Stalin een tamelijk merkwaardige opvatting over de Duitse strijdkrachten, die hij veel onafhankelijker achtte in hun denken en doen dan ze in werkelijkheid waren. In dit opzicht was hij ongetwijfeld beinvloed door de ervaringen uit de Eerste Wereldoorlog, waarin de Duitse keizer het veld had moeten ruimen voor de groeiende invloed van het leger, met het duo veldmaarschalk Hindenburg en generaal Ludendorff dat Duitsland vanaf 1916 in de praktijk bestuurde als een ‘stil dictatorschap’. Wellicht met dit in gedachten leek Stalin de Duitse militairen nog minder te vertrouwen dan Duitse politici omdat hij hen als agressiever beschouwde dan hun politieke meesters. De Russische dictator ontwikkelde zodoende een bijna morbide angst om de Wehrmacht te provoceren, een obsessieve onwil om iets te doen dat opgevat zou kunnen worden als een agressieve of anti-Duitse stap, uit angst dat de militairen zouden reageren en op die manier de Berlijnse politici ongewild in een oorlog zouden meesleuren.26 ‘We moeten niet reageren op de provocaties van het Duitse leger,’ legde Stalin volgens zijn tolk uit. ‘Als we ons beheersen en de provocateurs negeren, begrijpt Hitler dat Moskou geen problemen wil met Duitsland. Dan zal hij zijn generaals tot de orde roepen.’27 Stalin sloeg de plank in dit geval volledig mis: het omgekeerde was eerder waar, en zijn misvatting zou grote gevolgen hebben, zoals Zjoekov al snel zelf zou bemerken. Toen hij in maart 1941 een herziening van plan MP-41 indiende met het verzoek om alle reservisten van het Rode Leger op te roepen, beschouwde Stalin dat als een potentiële provocatie en wees aanpassing van het plan af, hoewel het in essentie nog steeds een defensief karakter droeg.28

Ondanks Stalins bezwaren bleven de westelijke militaire districten van de Sovjet-Unie in de lente van 1941 niet helemaal stilzitten. De vorige zomer waren er al versterkingen van het Rode Leger naar het gebied gebracht, waardoor er nu 15 divisies in Finland lagen, 20 in de Baltische staten, 22 in het bezette Polen en 34 in Bessarabië. De eenheden die onmiddellijk achter de fronttroepen waren gelegerd, brachten de sterkte van het Rode Leger zoals het in 1940 tegenover de Duitsers lag op 90 geweerdivisies, 23 cavaleriedivisies en 28 gemechaniseerde brigades.29 In maart wist Zjoekov alsnog een beperkte oproep van reservisten door te zetten,30 maar het tijdpad was onduidelijk en van de 250 divisies die volgens de planning in de zomer in de westelijke districten onder de wapenen moesten zijn, zouden er veel onvermijdelijk onderbemand en slecht uitgerust blijven.31

Het systeem van versterkingen in het westen van de Sovjet-Unie leverde hetzelfde beeld op. Sinds het midden van de jaren twintig had de USSR een netwerk van verdedigingswerken langs haar westgrens gebouwd, de ukreplinnye raiony ofwel ‘versterkte gebieden’, in de wandelgangen de ‘Stalinlinie’ genoemd. Vanwege de territoria die de Sovjet-Unie er als gevolg van het bondgenootschap met de Duitsers in 1939-40 bij had gekregen, lagen de onvoltooide verdedigingswerken nu echter zo’n 300 kilometer ten oosten van de nieuwe grens. In de zomer van 1940 was dan ook een begin gemaakt met een nieuwe verdedigingslinie verder naar het westen, die vanaf Telšiai in Litouwen via het oosten van Polen naar de monding van de Donau in Bessarabië door de nieuw verworven gebieden kronkelde. Deze kreeg later de onofficiële naam van ‘Molotovlinie’.

Net als de Stalinlinie was de Molotovlinie geen complete en doorlopende reeks van versterkingen, maar bestond ze uit een aaneenschakeling van aardwallen, betonnen bunkers en andere bolwerken en maakte ze waar mogelijk gebruik van natuurlijke obstakels om de binnenvallende strijdkrachten naar gebieden te dirigeren waar eenheden van het Rode Leger geconcentreerd konden worden. Het was ongetwijfeld een ambitieus plan dat ongeveer 140.000 arbeiders vergde om de bijna 4500 installaties langs de 1200 kilometer vanaf de Baltische Zee tot de Zwarte Zee te realiseren.32

Tot de zomer van 1940 waren de inspanningen echter tamelijk halfslachtig uitgevoerd. De ontmanteling van de oudere Stalinlinie werd op een tamelijk trage en willekeurige wijze uitgevoerd, terwijl het werk aan de nieuwe Molotovlinie in het westen nog niet was begonnen, ondanks een stortvloed aan opdrachten. De val van Frankrijk in juni 1940 gaf het programma een zekere stimulans, maar ook toen waren er nog ernstige praktische problemen, vooral te wijten aan de zeer gebrekkige infrastructuur en logistiek van de USSR. Zelfs de kortetermijnoplossing om het materieel van de Stalinlinie voor de westelijker gelegen verdedigingslijn te gebruiken, was problematisch omdat de kanonnen uit de oudere bolwerken vaak niet opgesteld konden worden in de kazematten van de nieuwe versterkingen.33

Maar afgezien van deze moeilijkheden is ook duidelijk dat er tot de eerste maanden van 1941 nauwelijks sprake was van een gevoel van urgentie. Deels kwam dat wellicht voort uit het tactische denken: hoewel de Mannerheimlinie in Finland zeker haar waarde had bewezen in de Winteroorlog, was de Maginotlinie in 1940 aanzienlijk minder succesvol geweest, wat de argumenten voor statische verdedigingswerken er niet sterker op maakte. In februari 1941 volgde er niettemin een duidelijke omslag, met verschillende vergaderingen en edicten en bevelen voor een versnelde bouw van de Molotovlinie. Er werd 10 miljoen roebel voor het project uitgetrokken en Boris Sjaposjnikov, de voormalige chef-staf, kreeg de verantwoordelijkheid voor de uitvoering.34 De nieuwe voorrang voor het project zorgde voor een grote toename van de activiteiten, en in april 1941 evenaarde het aantal locaties waar aan de westgrens versterkingen werden gebouwd het totaal van de bouwactiviteiten in het decennium voor 1939.35 Speciale aandacht was er voor de toegangswegen van Kiev en, veelzeggend, het gebied tussen Grodno en Brest in Oost-Polen: de historische ‘Weg naar Moskou’.36 Maar alle inspanningen ten spijt kwam een officieel rapport in de lente van 1941 tot de ontnuchterende conclusie dat ‘overweldigend’ veel verdedigingswerken ‘niet militair gereed’ waren.37

Stalin richtte zijn aandacht in deze maanden op andere zaken en gaf er de voorkeur aan zich op de diplomatie te concentreren, in plaats van op de mogelijk provocatieve voorbereidingen die het leger uitvoerde. Zijn inzet was vooral de economische relatie te gebruiken om Duitsland zo veel mogelijk tevreden te stellen, in de overtuiging dat Hitlers sabelgekletter niet meer was dan een tactische truc. In dit opzicht liet hij zich leiden door zijn interpretatie van de materialistische grondslagen van het marxisme en verwachtte hij dat Hitlers antipathie kon worden ‘afgekocht’ met economische voordelen. Bovendien was hij al lang gewend om de economische band met Duitsland te gebruiken als een stuurmiddel voor de algemenere relatie: wanneer hij Duitsland wilde paaien, verliepen de handelscontacten gladjes, maar leveranties konden ook volledig stoppen wanneer hij wilde laten zien wie er de baas was. Dit patroon tekende zich duidelijk af in de eerste maanden van 1941.

De economische onderhandelingen tussen de twee landen hadden zich voortgesleept, nu en dan geïntensiveerd in de aanloop naar een met vette koppen aangekondigde overeenkomst, en soms wegkwijnend tot vrijwel niets. Zoals vaker was gebeurd, waren de besprekingen in de herfst van 1940 weer vastgelopen, deels omdat de twee partijen uiteenlopende standpunten huldigden en deels omdat het zinvol was om eerst de uitkomst van Molotovs bezoek aan Berlijn af te wachten. Maar in de nasleep daarvan deed zich een merkwaardige verschuiving voor. Eind november 1940 beschreef de gewoonlijk zeer nuchtere Duitse onderhandelaar Karl Schnurre de onderhandelingen als ‘tamelijk vriendschappelijk’ en prees hij wat hij noemde de ‘verrassende blijk van goede wil van de kant van de Sovjetregering’.38 Als gevolg daarvan werd op 1 december 1940 een Tarief- en Tolverdrag getekend tussen de twee landen.

De bredere besprekingen met betrekking tot ‘Jaar Twee’ van de economische relatie verliepen echter iets moeizamer, vanwege een aantal punten waarop beide partijen verder uit elkaar leken te staan dan ooit. Maar zelfs hier demonstreerden de Sovjets, ondanks onvermijdelijke conflicten, een onkarakteristieke bereidheid tot compromissen. Zo gingen ze bijvoorbeeld akkoord met de compensatievoorstellen voor de ‘Litouwse strook’ en beloofden ze tegemoet te komen aan de bezitsaanspraken van de Volksdeutsche die uit hun nieuw verworven westelijke districten waren geëmigreerd. De Duitse onderhandelaars waren opgetogen en probeerden op een avond zo veel van de herziene graanquota (in gedestilleerde vorm) te gebruiken als ze maar konden:39 ze waren letterlijk dronken van hun succes. Toen de nuchterheid was weergekeerd, werden in de daaropvolgende maand de laatste puntjes op de i gezet voor een nieuw verdrag. Op 10 januari 1941 werd in Moskou een nieuw Duits-Sovjet-Russisch Grens- en Handelsverdrag getekend. Het was, beweerde Schnurre enthousiast, ‘het grootste [economische verdrag] dat Duitsland ooit had gesloten’. Zijn collega Karl Ritter was het daarmee eens en prees het als ‘het grootste contract ooit tussen twee staten’.40 In het licht van alles wat eraan vooraf was gegaan, elke twistappel, elke wrokkige ruzie en elk mislukt compromis, kon een dergelijke concessie van de Sovjets alleen maar een tactische achtergrond hebben. Nadat hij het Duitse aanbod van de vorige herfst had afgewezen, voelde Stalin zich verplicht om Hitler tevreden te stellen en gebruikte hij de economie om een zekere politieke toenadering te bewerkstelligen.

Het is van belang om voor ogen te houden dat geen van beide partijen werkte in het besef van een ‘onvermijdelijke aanval’ in juni 1941. De Sovjets ontvingen weliswaar meer en meer bewijzen van de Duitse opbouw en de Duitse bedoelingen, maar Stalin vertrouwde er nog altijd op dat diplomatieke manoeuvres elke crisis konden voorkomen en een mogelijke confrontatie tot in 1942 of nog later konden uitstellen. Zijn onderhandelaars waren zich daarom weliswaar bewust van de politieke noodzaak om Berlijn op een paar punten tegemoet te komen, maar ze hadden zeker niet het gevoel dat ze vochten voor het overleven van de USSR. In dat opzicht was de toon van de onderhandelingen nog grotendeels een voortzetting van het verleden.

De Duitse kant was zich evenmin bewust van wat komen ging. Zoals zo veel van zijn collega-‘Oostersen’ was Schnurre, hoewel niet op de hoogte van het bevel voor de aanval, zich zeer bewust van de algehele verschuiving in anti-Sovjetrichting in Berlijn en probeerde hij de economische relatie als tegenargument te gebruiken. Toen het nieuwe verdrag was getekend, reisde hij daarom naar Berlijn om het evangelie van de economische samenwerking met de Sovjets te verkondigen, waarbij hij erop hamerde dat het verdrag een ‘solide basis voor een eerzame en grote vrede voor Duitsland’ bood.41 Terwijl de meerderheid van de hoge nazi’s wijselijk knikte, moesten grote delen van de Duitse industrie en bureaucratie alle zeilen bijzetten om de orders uit de Sovjet-Unie te kunnen verwerken, die alleen de bestellingen van de Wehrmacht voor moesten laten gaan.42 Zelfs de Italianen kregen niet zo’n voorkeursbehandeling. De Duitse inzet was zo groot dat de leveranties aan de Sovjets in de eerste helft van 1941, voor meer dan 150 miljoen Reichsmark, die van de drie aan het pact voorafgaande jaren tezamen overtroffen.43 Het is niet duidelijk of het daarbij om een welbewuste misleidingscampagne ging, maar misschien is het plausibeler om het als een symptoom van de gebrekkige communicatie tussen Hitler en het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken uit te leggen, aangezien het departement verantwoordelijk was voor de meeste onderhandelingen op lager niveau en een minder uitgesproken anti-Sovjethouding had dan de politieke leider. Maar wat de exacte achtergrond ook was, het zou een kostbare geschiedenis worden voor Duitsland, zozeer zelfs dat Hitler bepaalde dat de details over de leveranties aan de USSR niet gepubliceerd mochten worden.44

In elk geval tot maart 1941 was Stalins diplomatieke ‘spel’ met Duitsland tamelijk gunstig verlopen. Ondanks de tegenslagen van Frankrijks onverwachte nederlaag in de voorafgaande zomer en Molotovs herfstbezoek aan Berlijn dat zonder doorbraken was gebleven, bleef hij ervan uitgaan dat hij Hitler aan het lijntje kon houden. In de weken die volgden zou dat zelfvertrouwen grondig onderuit worden gehaald.

Een van de belangrijkste strijdpunten op het diplomatieke schaakbord was de Balkan geweest. Bulgarije en Turkije hadden voor Molotov hoog op de agenda gestaan bij zijn besprekingen in Berlijn, niet alleen omdat die twee essentieel waren voor de controle over de zeestraten, een van Ruslands oude strategische belangen, maar ook omdat het opwerpen van obstakels voor de Duitse expansie op de Balkan Hitlers ambitieuzere plannen zou kunnen dwarsbomen. Na Molotovs bezoek was de Balkanpolitiek echter in duigen gevallen. In de weken erna sloten Hongarije en Roemenië zich kort na elkaar aan bij het Driemogendhedenpact, waardoor ze definitief in de Duitse ‘invloedssfeer’ terechtkwamen. Begin maart 1941 was Bulgarije gevolgd, dat daarmee de Sovjetavances van de hand wees. Stalin werd plotseling geconfronteerd met het ongemakkelijke vooruitzicht dat de Sovjets helemaal geen invloed meer zouden hebben op de Balkan. Turkije was resoluut neutraal, zodat alleen Joegoslavië nog overbleef als mogelijke bondgenoot.

Eind maart 1941 was Joegoslavië compleet geïsoleerd. Het land was van alle kanten omringd door aan de asmogendheden gelieerde landen, werd intern verlamd door etnische verdeeldheid en was er militair niet klaar voor om agressie van buitenaf te weerstaan. Hitlers voorwaarden voor aansluiting bij het Driemogendhedenpact die eerder die lente tijdens talloze vergaderingen met de Joegoslavische leiders werden geformuleerd, waren relatief genereus en omvatten onder meer een garantie van territoriale integriteit en de verzekering dat Belgrado geen militaire assistentie hoefde te verlenen en dat er geen troepen van asmogendheden in het land gestationeerd zouden worden.45 Het was daarom niet verbazingwekkend dat prins-regent Paul op het aanbod inging en zijn zaakgelastigden naar Wenen stuurde om het verdrag op 25 maart 1941 te ondertekenen.

De inkt van Joegoslaviës toetreding tot de as was nog nauwelijks droog of Paul werd tijdens een vreedzame militaire coup afgezet en verbannen, waarna de voormalige chef-staf generaal Dušan Simovic hem verving als premier. De coup, gesteund door de Britse Special Operations Executive (SOE) en door de Pravda in Moskou toegejuicht, weerspiegelde het tegen de as gekante sentiment onder de meerderheid van de burgers en bracht duizenden gewone Joegoslaven, voornamelijk Serviërs, op straat om te protesteren tegen de Duitse machinaties en vóór een alliantie met de Sovjet-Unie.46 Stalin rook een kans om zijn afkalvende positie op de Balkan op te vijzelen en reageerde snel. Hij probeerde de anti-Duitse retoriek in Belgrado te temperen en opende tegelijkertijd onderhandelingen in de hoop dat een gebaar van solidariteit met Joegoslavië Hitlers expansie zou dwarsbomen. Het eindresultaat was het Sovjet-Joegoslavische Vriendschaps- en Niet-aanvalsverdrag dat in de vroege uren van 6 april in Moskou werd getekend.

Als Stalin dacht dat dit zijn bondgenoot zou laten afzien van een nieuw avontuur, had hij het mis. Op het moment dat het verdrag werd getekend, was Hitlers Luftwaffe zich al aan het voorbereiden op de aanval op Belgrado, onder de codenaam ‘Vergelding’. Hitler was woedend over de coup en had opdracht gegeven om Joegoslavië ‘met meedogenloze wreedheid’ te treffen; er mochten geen ‘diplomatieke onderzoeken’ worden gehouden en er mocht ‘geen ultimatum [worden] gesteld’.47 Die ochtend kondigden luchtaanvallen een militaire bezetting en het instorten van Joegoslavië zelf in, terwijl Kroatië zich nog voor de val van Belgrado op 12 april onafhankelijk verklaarde.

Stalin was volstrekt buitenspel gezet: brute kracht had zijn slinksheid verslagen. Nog bijna voordat zijn nieuwe verdrag met Joegoslavië wereldkundig werd gemaakt, was duidelijk dat het een dode letter betrof; Goebbels bespotte hem zelfs omdat hij ‘oorlog voerde met stukjes papier’.48 Stalins invloed op de Balkan was tot nul gereduceerd, zodat de Duitse overheersing op het Europese continent nu vrijwel compleet was. Als de Russische leider dacht dat hij Hitler via diplomatie en economische trucjes weer aan de tafel kon krijgen, zou hij nog eens moeten nadenken, en hij begon door zijn alternatieven heen te raken. Voor Stalin was de val van Belgrado het moment waarop het actieve streven naar verzoening met Hitler serieus begon.

De eerste gelegenheid deed zich nog diezelfde maand voor, toen het debacle met Joegoslavië ten einde liep en de Japanse minister van Buitenlandse Zaken, Yosuke Matsuoka, op terugreis uit Berlijn naar Japan Moskou aandeed. De besprekingen met de Japanners sukkelden al een poosje zonder veel resultaat door, maar de recente gebeurtenissen hadden ze een nieuwe impuls gegeven. Toenadering tussen de Sovjets en Tokio was een wens die Ribbentrop tijdens de herfstbesprekingen in Berlijn had geuit, en dus zag Stalin het als een manier om zijn verhouding met Hitler te verbeteren. Bovendien was Japan een medeoprichter van de as en hadden de twee landen nauwelijks achttien maanden eerder nog oorlog gevoerd. Een verdrag met Tokio zou dus hoe dan ook gunstig zijn. Op 13 april werd er in het Kremlin dan ook een neutraliteitspact getekend waarin gepleit werd voor ‘vreedzame en vriendelijke relaties (…) wederzijds respect’ en neutraliteit ingeval van een conflict met een derde partij.49

Ervan overtuigd dat hij een waar huzarenstukje had geleverd, door Matsuoka later gekarakteriseerd als ‘diplomatieke blitzkrieg’,50 verkeerde Stalin in een zo uitgelaten stemming dat hij zelfs op station Jaroslavskaja in Moskou verscheen om zijn nieuwe partners uit te wuiven, iets wat hij nooit eerder had gedaan. Enigszins boven zijn theewater na een geïmproviseerd ontbijtbanket en de onvermijdelijke reeks heildronken, omhelsde hij de Japanse delegatie hartelijk, terwijl Molotov rond wankelde en communistische leuzen schreeuwde. Matsuoka zelf kon nauwelijks meer op zijn benen staan en moest bijna de trein in worden gedragen. Het meest significant was wellicht het moment waarop Stalin de opvallende, rijzige figuur van Hitlers plaatsvervangend militair attaché, Hans Krebs, op het perron zag. ‘Duits?’ vroeg hij, waarop Krebs bevestigend in de houding sprong. ‘We zijn bevriend geweest met jullie,’ riep Stalin uit nadat hij hem joviaal op zijn rug had geslagen, ‘en we zullen met jullie bevriend blijven.’51 Het was evenzeer een wens als de vaststelling van een feit. Maar de bredere betekenis van het nieuwe pact ontging Goebbels in Berlijn niet. Hij kraaide in zijn dagboek dat het Russisch-Japanse verdrag ‘geweldig en voorlopig buitengewoon nuttig’ was, waarna hij eraan toevoegde: ‘Het lijkt alsof Stalin geen zin heeft om kennis te maken met onze Duitse Panzers.’52

Een week later had Stalin opnieuw een gelegenheid om naar Berlijn te lonken. Na een avond in het Bolsjojtheater keerden de belangrijkste leden van het Politbureau op 20 april terug naar het Kremlin, in gezelschap van het hoofd van de Komintern, Georgi Dimitrov. Daar gaf Stalin af op de ideeen van het wereldcommunisme in het algemeen, en de rol van de Komintern in het bijzonder. Het was een toespraak die veel van de aanwezigen zou schokken.

De rol van de Komintern, die de internationale communistische revolutie koesterde, was buiten de Sovjet-Unie uiteraard niet onomstreden en werd in het bijzonder gehekeld door de tegenstanders van het communisme op de rechtervleugel, zoals Hitler. De nazi’s waren tegen de Komintern tekeergegaan als een ‘internationale samenzwering’ en probeerden zelfs het proces na de Rijksdagbrand in 1933 te gebruiken om de Komintern te beschuldigen door de regionale leiders van de organisatie, onder wie Georgi Dimitrov, op het beklaagdenbankje te zetten, naast de veronderstelde brandstichter, de ongelukkige Nederlandse communist Marinus van der Lubbe. Drie jaar later was het Duits-Japanse Anti-Kominternpact expliciet gericht tegen dezelfde organisatie, die in de preambule werd omschreven als ‘een bedreiging van de algehele wereldvrede’.53

In de lente van 1941 was Stalin echter gaan geloven dat de ‘dienstmaagd’ van de revolutie een risicofactor was geworden. In het bijzijn van Dimitrov bekritiseerde hij de Komintern als een ‘obstakel’ en pleitte hij ervoor dat nationale communistische partijen onafhankelijk zouden kunnen opereren om zich zodoende aan de eigen, lokale omstandigheden te kunnen aanpassen. De Komintern, luidde zijn impliciete boodschap, behoorde tot het verleden; in het heden dienden nationale belangen de prioriteit te krijgen.54 Er werd geen tijd verspild. Al de volgende dag was Dimitrov hard bezig om de nieuwe voorwaarden voor toelating tot de Komintern op schrift te stellen; hij noteerde niet in zijn dagboek wat hij van de ommezwaai vond. Stalin eiste ook dat de gebruikelijke communistische slogans voor de aanstaande 1 meivieringen vervangen zouden worden door meer nationaal geïnspireerde leuzen.55 Het leek alsof het communisme werd ontgift, met een knipoog naar Berlijn.

Al die tijd stroomden inlichtingenrapporten Moskou binnen, waar ze nauwkeurig naast elkaar werden gelegd en aan Stalin werden gepresenteerd door het hoofd van de militaire inlichtingendienst, dezelfde luitenant-generaal Golikov die Zjoekov een paar maanden eerder had bekritiseerd. Golikovs rapport van 25 april concludeerde bijvoorbeeld dat Duitsland niet minder dan honderd divisies bijeen had gebracht aan de westgrens van de USSR, met nog eens 58 in Joegoslavië en 72 elders in Europa.56 Bovendien waren er in de drie voorafgaande weken 80 Duitse schendingen van het Sovjet-Russische luchtruim waargenomen.57 Deze ruwe data kwamen boven op de verschillende inlichtingenrapporten die binnen begonnen te druppelen van Sovjetagenten als Richard Sorge in Tokio, Anthony Blunt in Londen en Arvid Harnack in Berlijn. Zij wezen allemaal op de groeiende Duitse dreiging.

Het is mogelijk dat Stalin ook lucht kreeg van een toespraak die Hitler op 30 maart in de Rijkskanselarij hield voor meer dan 200 van zijn hoge officieren en waarin hij zijn argumentatie voor het aanstaande conflict schetste. De Führer begon zijn twee uur durende toespraak met een uitvoerig overzicht van de oorlog en zijn historische antecedenten, waarbij hij inging op de ergerniswekkende vraag waarom Groot-Brittannië bleef doorvechten en op het vooruitzicht van Amerikaanse betrokkenheid. Daarna ging hij verder over zijn hoofdonderwerp: het aanstaande conflict met de Sovjet-Unie. Allereerst, legde hij uit, had Duitsland een morele rechtvaardiging voor de aanval omdat Stalin in de herfst van 1939 had ‘gegokt op het doodbloeden van Duitsland’. Bovendien zou alleen de nederlaag van de Sovjet-Unie, ‘de laatste vijandelijke factor in Europa’, de weg vrijmaken voor Duitsland om ‘het continentale probleem definitief en grondig op te lossen’. Hitler streefde niets meer of minder na dan Duitse hegemonie over het hele continent.58

De oorlog tegen de Sovjet-Unie zou geen gewoon conflict zijn, waarschuwde Hitler. Het zou een strijd worden ‘tussen twee tegengestelde ideologieën’. Het bolsjewisme was een buitengewoon gevaarlijk ‘asociaal, crimineel systeem’. Overal, ‘in Letland, Galicië, Litouwen [en] Estland’ hadden de misdaden van de Sovjetcommissarissen laten zien dat ze zich alleen op ‘een Aziatische manier’ konden gedragen’.59 Er was daarom geen plaats voor ‘soldatenkameraadschap met de vijand’. Dit moest, aldus Hitler, ‘een vernietigingsoorlog’ worden: het Rode Leger moest niet alleen op het slagveld worden verslagen, het moest worden uitgeroeid.60 Als sommige van de aanwezige generaals nog steeds in de veronderstelling verkeerden dat nazi-Duitsland een bondgenoot was van de Sovjet-Unie, was dit hun definitieve ontnuchtering.

Eind april 1941 moet Stalin er duidelijk van bewust zijn geweest dat zijn relatie met Hitler een nieuwe, veel uitdagender fase was ingegaan, die grotere concessies en uitbundiger gebaren vereiste. Het belangrijkste was echter dat hij nog steeds niet geloofde dat het oorlog zou worden, en hij begon zich hoe langer hoe meer te ergeren aan iedereen die hem van iets anders probeerde te overtuigen. Maar niettemin wilde hij, terwijl hij bleef proberen zijn Duitse partner tevreden te stellen, ook laten zien dat de USSR klaar was om een aanval op te vangen.

Terwijl de Sovjetonderhandelaars aandrongen op oplossingen voor langlopende geschillen met de Duitsers en de mogelijkheid opperden om de leveranties van grondstoffen op te voeren, nodigde Stalin de Duitse militair attaché en andere hoogwaardigheidsbekleders uit voor een bezoek aan fabrieken in de Oeral en West-Siberië, waar de modernste Sovjettanks en -vliegtuigen werden gebouwd, in het bijzonder de T-34’s en de Petlyakov Pe-8 langeafstandsbommenwerpers. Volgens Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffeadjudant, bestond er na dit bezoek ‘geen twijfel’ over dat de USSR zich ‘op grote schaal aan het bewapenen’ was.61 In diezelfde tijd begonnen Sovjetagenten op de Duitse ministeries van Luchtvaart en Economie de opvatting te verkondigen dat oorlog tegen de Sovjet-Unie catastrofaal zou zijn voor de nazileiders.62 Stalin wilde absoluut dat niemand zou onderschatten wat voor enorme blunder het besluit tot oorlog zou zijn.

Een week of wat later kreeg Stalin opnieuw de kans om de oorlogsbereidheid van de Sovjet-Unie aan de buitenwereld te tonen. Op 4 mei liet hij zich door het Politbureau als voorzitter van de Raad van Volkscommissarissen aanstellen. Het was grotendeels een symbolische promotie van zijn vorige officiële positie als secretaris-generaal van de Communistische Partij, maar door de benoeming werd hij de officiële regeringsleider, en werd de macht ook formeel in zijn handen geconcentreerd. Hij communiceerde op die manier een boodschap van vastberadenheid en demonstreerde ‘absolute eendracht in het werk van het leiderschap’ tijdens ‘de huidige spanningen’.63

De volgende dag hield hij zijn eerste toespraak in zijn nieuwe capaciteit als premier voor een publiek van 2000 afgestudeerden aan de militaire academie en hoge militairen, bijeengekomen in de Andreevsky Hal van het Grote Kremlinpaleis. Nadat hij was ingeleid door Timosjenko sprak Stalin ongeveer veertig minuten zonder aantekeningen over de actuele moeilijkheden. Het Rode Leger had veel geleerd van de Finse Oorlog en de oorlog in het Westen, zei hij: ‘We bezitten een modern leger, uitgerust met de nieuwste wapens. We hebben eersteklas tanks die door het front heen zullen breken.’64 Het Rode Leger, legde hij uit,

is heel anders dan het voorheen was (…) Het is veel groter en beter uitgerust. Het is gegroeid van 120 tot 300 divisies. Een derde daarvan zijn gemechaniseerde pantserdivisies (…) Onze artillerie heeft een transformatie ondergaan, met meer kanonnen en minder houwitsers (…) We hadden geen mortieren, maar nu hebben we die wel; tot voor kort hadden we geen luchtafweergeschut en nu hebben we een fatsoenlijke hoeveelheid.65

De Duitsers, zei hij, waren ‘veroveraars’ geworden, die van het doel om het Verdrag van Versailles terug te draaien waren overgestapt op het doel een aanvalsoorlog te voeren. Hun leger was ‘duizelig van succes’, maar Stalin hield zijn luisteraars voor dat ‘nergens ter wereld een onoverwinnelijk leger bestaat (…) en, vanuit een militair standpunt gezien, is er niets bijzonders aan het Duitse leger wat betreft hun tanks, artillerie of luchtmacht’.66

Niettemin gaf hij toe dat oorlog nu waarschijnlijk was. Tijdens de receptie na de toespraak ging Stalin door op het Sovjetbeleid in reactie op de dreiging van buitenaf. In de roes van het moment – en wellicht van de onvermijdelijke heildronken – heeft hij misschien meer gezegd dan hij wilde: ‘Bij het verdedigen van ons land,’ benadrukte hij, ‘moeten we offensief optreden. Van verdediging moeten we overgaan op een militaire doctrine van offensieve actie. We moeten onze training, onze propaganda, onze discussie en onze pers in een offensieve geest omvormen. Het Rode Leger is een modern leger, en een modern leger is een offensief leger.’67

Volgens een ooggetuigenverslag was Stalin zelfs nog explicieter. In reactie op een onverstandige toost van een generaal die het vreedzame beleid van de leider had geprezen, wuifde een woedende Stalin het applaus weg:

Deze generaal heeft er niets van begrepen. Hij heeft niets begrepen. Wij communisten zijn geen pacifisten; we zijn altijd tegen onrechtvaardige oorlogen geweest, tegen imperialistische oorlogen om de wereld op te delen, tegen slavernij en uitbuiting van arbeiders. We zijn altijd juist voor oorlogen voor vrijheid en onafhankelijkheid geweest, voor revolutionaire oorlogen om mensen van het koloniale juk te bevrijden, voor de zeer gerechtvaardigde oorlog om het socialistische Vaderland te verdedigen. Duitsland wil onze socialistische staat vernietigen, die de arbeiders onder leiding van Lenins Communistische Partij hebben bevochten. Duitsland wil ons grote Vaderland vernietigen, Lenins Vaderland, het resultaat van oktober; [Duitsland wil] miljoenen Sovjetburgers wegvagen en de overgeblevenen tot slaven maken. Alleen een oorlog met het fascistische Duitsland en een overwinning in die oorlog kan ons Vaderland redden. Hef jullie glazen en drink op de oorlog, op agressie in die oorlog, en op de overwinning in die oorlog.68

Daarmee was de kogel door de kerk. Stalin dronk zijn glas leeg en ging zitten terwijl zijn publiek zwijgend bleef staan.

Begrijpelijkerwijs bleken de toespraak en de daaropvolgende heildronken achteraf uiterst controversieel. De gebeurtenis kreeg op dat moment veel aandacht in de media, met de volgende ochtend uitgebreide verslagen op de voorpagina’s van zowel de Pravda als de Izvestia, waarbij de eerste over de volle breedte van de pagina een foto plaatste van Stalin die de afgestudeerden toesprak.69 Hoewel de grote lijn van de toespraak, die van de paraatheid en competentie van het Rode Leger, uitvoerig werd behandeld, waren er, tegen het gebruik in, geen letterlijke citaten geplaatst. De onderwerpen van de informele heildronken werden niet gemeld, zodat Moskou gonsde van de geruchten over wat er nu precies was gezegd. Er is nog altijd geen officieel verslag van de toespraak bekend, zodat de details van de inhoud bij elkaar gesprokkeld moeten worden uit een aantal soms onbetrouwbare ooggetuigenverslagen.70 De ongewone heimelijkheid is aanleiding geweest voor wilde speculaties, en de toespraak werd een van de belangrijkste bewijsstukken voor de twijfelachtige suggestie dat Stalin zelf een preventieve aanval op Hitler plande in de zomer van 1941.71

Het is echter plausibeler om de toespraak niet als bewijs van een verondersteld offensief plan te zien, maar eerder als een essentiële component van Stalins defensieve schild.72 Op z’n allerminst was Stalin hier de pas afgestudeerden van de militaire academie moed aan het inpraten door hun voor te houden dat het Rode Leger goede vooruitgang boekte en dat ze niets hadden te vrezen van welke vijand ook. Maar met zijn show van zelfverzekerd wapengekletter en zijn bewuste overdrijving van de omvang en kracht van het Rode Leger kan hij ook heel goed hebben geprobeerd om Hitler af te schrikken. Zoals een ooggetuige het uitdrukte, was Stalins toespraak overduidelijk ‘voorbereid voor export’.73 Nauwelijks een week later zou het pas ontdekte zelfvertrouwen van de Sovjetleider – of diens strijdlust – weer op de proef worden gesteld, en op een tamelijk onverwachte manier.

In de nacht van 10 mei 1941 sprong een piloot van de Duitse Luftwaffe boven Eaglesham in de Schotse laaglanden ten zuiden van Glasgow uit zijn toestel, een Messerschmitt Bf-110. Hij belandde in het veld van een boer en identificeerde zich als Hauptmann Alfred Horn toen hij door een boerenarbeider werd aangehouden. De man werd onmiddellijk naar een nabijgelegen cottage gebracht, waar hij een kop thee kreeg aangeboden. Naderhand zou ‘Hauptmann Horn’ worden ontmaskerd als Rudolf Hess, Hitlers tweede man, die kennelijk op een missie was om met Groot-Brittannië over vrede te onderhandelen.

De exacte bedoelingen van Hess met zijn solovlucht naar Groot-Brittannië midden in oorlogstijd zijn nog steeds omstreden, niet in de laatste plaats om de tamelijk beladen vraag of hij daarheen was gelokt en met wie hij van plan was te onderhandelen. Hij had weinig concrete voorstellen bij zich, op het algemene idee na dat Groot-Brittannië Duitsland de vrije hand in Europa zou moeten geven, in ruil waarvoor Duitsland de Britten hun rijk zou laten houden. Hess werd verhoord en door een aantal vooraanstaande Britse figuren gepeild, van wie de adviseur van Buitenlandse Zaken Ivone Kirkpatrick en de voormalige minister van Buitenlandse Zaken John Simon de belangrijksten waren. Zijn grote plan ging al snel ten onder tussen het Scylla van de Duitse arrogantie en het Charybdis van de Britse onverzettelijkheid. Hess werd voor de rest van de oorlog in Groot-Brittannië opgesloten: een zielige figuur die meer en meer als een dwaas of een krankzinnige werd gezien, zelfs door zijn eigen voormalige kameraden in Duitsland. Zoals Joseph Goebbels in zijn dagboek noteerde: ‘Het is allemaal te stompzinnig. Een dwaas als [Hess] was de plaatsvervanger van de Führer. Het is nauwelijks voorstelbaar.’74

De Britten waren tot dezelfde conclusie gekomen. Hoewel ze zonneklaar geloofden dat er niets te winnen viel met onderhandelingen, kon de aankomst en gevangenneming van Hess niettemin uitstekend dienen voor een propagandacampagne. Churchill, die weinig belang hechtte aan de escapade van de plaatsvervangende Führer, had de affaire rechtuit willen afdoen door alleen een publieke verklaring af te leggen over de feiten. Maar hij werd op andere gedachten gebracht door de mandarijnen van Whitehall, die het als een te goede gelegenheid zagen om voorbij te laten gaan. Daarop werden slechts de kaalste feiten publiek gemaakt, terwijl er tegelijk een fluistercampagne op touw werd gezet via geheime kanalen, met de bedoeling om niet alleen Hitler van zijn stuk te brengen en het Duitse moreel te ondermijnen, maar ook om de Sovjets ongerust te maken over wat de missie van Hess zou kunnen betekenen.75

De Britten wilden Stalin al heel lang losweken uit zijn partnerschap met Berlijn, omdat ze zo’n actie als een van de belangrijkste wapens in de strijd tegen Hitler zagen. Maar tot hun chronische frustratie slaagden ze er nooit in om enige vorderingen te maken in Moskou. Zoals Alexander Cadogan, permanente onderminister van Buitenlandse Zaken, bitter opmerkte, was de diplomatie in de richting van de USSR ‘volkomen verlamd’: ‘als je [de USSR] niet kunt (a) bedreigen of (b) omkopen, kun je niets doen, maar Rusland (a) vreest ons in geen enkel opzicht en (b) we hebben haar niets te bieden.’76 De affaire rond Hess leek nu een weg uit de impasse te bieden omdat het de Britten de mogelijkheid bood om door handige manipulatie van het verhaal invloed uit te oefenen op Stalin. De interpretatie die Moskou op de mouw werd gespeld, hield in dat de vlucht van Hess een symptoom was van een splitsing in de nazipartij. Puristen als Hess zouden ontevreden zijn over Hitlers samenwerking met de Sovjets en wilden zich verzekeren van Britse neutraliteit om de weg vrij te maken voor een definitieve afrekening met het communisme. Door de verdorvenheid van de nazi’s en de waarschijnlijkheid van een aanval te benadrukken, hoopte Whitehall Stalin van zijn voormalige partner in de misdaad los te weken en het Nazi-Sovjetpact definitief te ondermijnen.

Het plan was weliswaar niet verkeerd gedacht, maar vertoonde niettemin fundamentele zwakheden. Niet alleen onderschatten de Britten hoe paranoïde Stalin was, ook hielden ze er geen rekening mee dat zijn wantrouwen tegenover de Britse drijfveren even groot was als zijn vrees voor wat de Duitsers van plan waren. Groot-Brittannië nam als de archetypische ‘imperialistische macht’ een bijzondere plaats in de Sovjetdemonologie in, vooral omdat het land voorop had gelopen bij de geallieerde interventie tegen de Sovjets tijdens de Russische burgeroorlog van 1918-19. En Churchill zelf had in de tijd dat het bolsjewisme nog een baby was, de beroemde uitspraak gedaan dat de zuigeling ‘in zijn wieg gewurgd’ diende te worden.77 Elk verhaal dat uit Britse bronnen kwam, moest daarom met het grootst mogelijke wantrouwen worden bejegend.

De informatie over Hess bereikte Moskou via een aantal kanalen, onder wie de Britse ambassadeur in de stad, Stafford Cripps, de ‘Cambridge spion’ Kim Philby en het uitgebreide inlichtingennetwerk van de Sovjets. Het was een tamelijk mager verhaal en het meeste was op een of andere manier gemanipuleerd door Whitehall. Maar in plaats van een splitsing in de nazipartij was de boodschap die Stalin en zijn kameraden onmiddellijk oppikten dat Hess, en in diens verlengde Hitler, de Britten het hof probeerde te maken en dat de Sovjets, als ze niet oppasten, alleen tegenover Hitler zouden komen te staan. Chroesjtsjov noteerde in zijn memoires dat het ondenkbaar was dat Hess zijn vlucht zonder toestemming van Berlijn zou hebben gemaakt.78 Bovendien zal het nieuws dat John Simon betrokken was geweest bij de debriefing van Hess, Moskou grote zorgen hebben gebaard; Simon werd door velen van links gezien als een van de architecten van de verzoeningspolitiek, een gezworen ‘man van München’. Niemand zou het Stalin kwalijk kunnen nemen dat hij zich afvroeg of er een volgende poging tot verzoening in de pijplijn zat.

In werkelijkheid vermoedde hij dat er iets veel ernstigers aan de hand was: voor Stalin was de Hess-episode het symptoom van een gevaarlijke samenzwering tegen de Sovjet-Unie. In een toespraak tot het Centraal Comité van de partij, een paar dagen nadat Hess in Groot-Brittannië was gearriveerd, schetste hij zijn gedachten over het onderwerp: ‘Aan de ene kant zendt Churchill ons een persoonlijke boodschap waarin hij ons waarschuwt voor de agressieve bedoelingen van Hitler (…) en aan de andere kant ontmoeten de Britten Hess, zonder twijfel de vertrouweling van Hitler, en onderhandelen via hem met Duitsland.’ De enige voor de hand liggende reden was volgens Stalin dat de Britten een oorlog wilden uitlokken tussen Sovjet-Rusland en Duitsland. Hij ging verder: ‘Toen Churchill ons zijn persoonlijke waarschuwing zond, dacht hij dat wij ons militaire apparaat in stelling zouden brengen. Dan zou Hitler een directe en goede reden hebben om een preventieve kruistocht tegen de Sovjet-Unie te beginnen.’79

In plaats van Stalin tegen Hitler op te zetten, zoals Londen had gewild, bewerkte het gelekte verhaal omtrent Hess precies het tegendeel door Stalins ziekelijke wantrouwen jegens de Britten als eeuwige sjoemelaars en huichelaars te bevestigen. De Russische leider concludeerde dat de onmiddellijke dreiging niet van Duitsland uitging, maar van de Britten,80 zoals hij aan Zjoekov uitlegde: ‘Zie je het niet? Ze proberen ons bang te maken met de Duitsers en de Duitsers met ons, om ons tegen elkaar op te zetten.’81

De affaire Hess verdiepte Stalins wantrouwen jegens de buitenwereld, maar veranderde voor de rest maar weinig. Golikovs inlichtingenrapporten van mei gaven nog steeds accurate beschrijvingen van de Duitse militaire opbouw aan de westgrens van de Sovjet-Unie (op 5 mei geschat op 102-7 divisies, op 15 mei 114-19 en op 31 mei 120-2 divisies82) maar Stalin deed het af als desinformatie of pogingen tot provocatie. Hij begon zich vanaf dat moment zelfs zo aan zijn ondergeschikten te ergeren dat ze hun rapporten steeds vaker ‘met angst en beven’ aanboden.83 Golikov leerde zijn informatie opzettelijk zo dubbelzinnig te presenteren dat hij zich Stalins ongenoegen niet op de hals zou halen. Op 15 mei richtte hij zich in zijn rapport bijvoorbeeld vooral op de Duitse strijdkrachten die bedoeld waren voor actie tegen de Britten in het Midden-Oosten en Afrika, en niet zozeer op de massale opbouw langs de Sovjetgrens.84

De militaire voorbereidingen gingen ondertussen gewoon door. Indachtig Stalins kort daarvoor uitgesproken oproep tot een offensievere houding, herzag Zjoekov het oorlogsplan van het Rode Leger en voegde er een voorstel voor een preventieve aanval op de Duitsers aan toe. Volgens het zogenoemde ‘Zjoekovplan’ was het ‘noodzakelijk het initiatief niet aan het Duitse opperbevel te laten’ en moest een aanval op de Wehrmacht plaatsvinden ‘op het moment dat het leger nog in de opbouwfase verkeert en nog geen front heeft kunnen vormen’. Het eindigde met het verzoek aan Stalin om een ‘tijdige mobilisatie’ toe te staan’.85

Die toestemming kwam er niet, en sommigen hebben zelfs betwijfeld of Stalin het Zjoekovplan ooit onder ogen kreeg. De voorbereidingen voor de verdediging gingen ondertussen gewoon door, en halverwege de zomer van 1941 waren er rond de 2000 bolwerken langs de Molotovlinie voltooid, waarvan ongeveer de helft bewapend en verder uitgerust was. Bovendien werd opdracht gegeven om alle ‘versterkte gebieden’ zo snel mogelijk op gevechtssterkte te brengen.86 Midden mei wist Zjoekov een ‘gedeeltelijke mobilisatie’ gedaan te krijgen. Er werden reservisten opgeroepen en meer dan 50.000 manschappen uit de Kaukasus en andere binnenlandse districten van de Sovjet-Unie werden overgebracht naar gebieden aan het westelijke front. ‘Trein na trein begon binnen te lopen,’ noteerde de generaal in zijn memoires. ‘Dat was bevredigend. De angst dat we in geval van oorlog geen troepen in de diepte zouden hebben, werd weggenomen.’87 De ontnuchterende waarheid was echter dat het veel van de nieuwe troepen aan officieren en basismaterieel ontbrak en dat ze geen partij zouden zijn voor de in de strijd geharde Wehrmacht.

Ook wat de handelscontacten betrof, bleef het gedragspatroon dat de eerste maanden van 1941 had gekarakteriseerd, in mei en juni overeind. De Duitsers hadden hun leveranties aan de Sovjets in de voorgaande maanden opgevoerd en de Sovjets volgden hun voorbeeld. Stalin gebruikte de handel om Hitler zo goed mogelijk tevreden te stellen. Alleen al in de periode van april tot juni leverde de Sovjet-Unie meer dan 500.000 ton graan, bijna een derde van de totale toegezegde hoeveelheid. Bovendien werden er in april nieuwe contracten afgesloten voor 982.500 ton olie, 6000 ton koper, 1500 ton nikkel, 500 ton zink en 500 ton molybdeen.88

Mei was een even overvloedige maand, waarin 14 procent van de totale waarde van de Sovjetexporten naar Duitsland werd geleverd, opmerkelijk genoeg zonder de gebruikelijke ruzies over prijzen en voorwaarden. Het handelsenthousiasme van de Sovjets was in de vroege zomer zo groot dat de Duitse infrastructuur ten westen van de grens in het bezette Polen, toch al overbelast door de enorme militaire voorbereidingen, het toegenomen volume niet aankon. Honderden wagons met graan, brandstof, metaalertsen en andere grondstoffen werden aan de Sovjetkant van de grens opgeslagen.89

Het is veelzeggend dat Stalin zich zelfs in juni, toen de Duitsers hun leveringen bijna hadden stilgezet, nog niet veel zorgen maakte. Op 13 juli rapporteerde admiraal Koeznetsov bijvoorbeeld dat de levering van reserveonderdelen voor de kruiser Petropavlovsk (de ex-Lützow), die nog altijd in Leningrad werd afgebouwd, op raadselachtige wijze was gestopt. Stalin stelde verder geen vragen en uitte geen bezorgdheid. ‘Is dat alles?’ vroeg hij.90

Gelet op de ijver waarmee de Sovjets hun economische verplichtingen nog steeds vervulden, lag het voor de hand dat er minder havikachtige opvattingen in de Berlijnse wandelgangen zouden worden geventileerd. De ‘Oostersen’ in het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, mannen als Karl Schnurre en ambassadeur Schulenburg, hadden die positie al veel langer ingenomen, maar nu kregen ze bijval van anderen, van wie minister van Financiën Lutz Schwerin von Krosigk de belangrijkste was. Hij stelde dat Duitsland grote verliezen zou lijden wanneer het oorlog werd, vanwege de onvermijdelijke ontwrichting en vernietiging. Schnurre ging nog verder en stelde dat de Sovjets Berlijn zo graag te vriend wilden houden dat er hogere economische eisen konden worden gesteld, boven op de omvang van de bestaande overeenkomsten.91 Waarom oorlog voeren als de Sovjets al bereid waren om vrijwel alles te leveren wat gevraagd werd? Waarom zou je de koe slachten die je wilde melken?

De redenering had echter ook zwakke kanten. In hun ijver om een conflict te vermijden, stelden Schnurre en anderen de mate waarin de Sovjets hun verplichtingen ‘vervulden’, bijvoorbeeld zeer rooskleurig voor. Er waren nog steeds gebieden waarop Moskou zich minder toeschietelijk toonde, en in Berlijn was de algemene verwachting dat Stalin naar zijn oude, obstructieve houding zou terugkeren zodra de crisis voorbij was.

Hoezeer hij de complexiteit van de economische relatie met de USSR voordien misschien ook had begrepen, in 1941 liet Hitler zich leiden door hogere drijfveren als ideologie en geopolitiek. Hij was de onheilsprofeten die waarschuwden voor economische rampspoed na zijn geplande invasie van de Sovjet-Unie zelfs zo beu, dat hij in de lente van 1941 tegen Göring klaagde dat hij ‘vanaf nu’ van plan was ‘zijn oren dicht te stoppen’ zodat hij niet meer ‘naar dat soort praatjes [hoefde te] luisteren’.92 Zoals veel van zijn ideologisch georiënteerde landgenoten, werd Hitler in dit stadium meer gedreven door zijn vooroordelen dan door de harde feiten. Naar zijn idee was Stalin verdorven, een ‘koelbloedige chanteur’ die op zijn kans wachtte om het communisme naar het westen te verspreiden.93 Alleen een oorlog tegen de Sovjet-Unie kon volgens Hitler de essentiële kwestie van de hegemonie in Europa beslissen, en het was een oorlog die Duitsland moest winnen. Na een ontmoeting in de Rijkskanselarij in juni beschreef Goebbels het strategische denken van zijn meester in zijn dagboek: ‘We moeten handelen,’ schreef hij. ‘Moskou is van plan om zich buiten de oorlog te houden tot Europa uitgeput en doodgebloed is. Dan komt Stalin in actie om Europa bolsjewistisch te maken en zijn eigen heerschappij op te leggen. Wij zullen zijn berekeningen in één klap onderuithalen.’94 Waar zulke grote ideeën op het spel stonden, deden de details van de economie weinig ter zake.

Hitler had de aanstaande campagne tegen de Sovjets ook nodig om de bevolkingsproblematiek te kunnen oplossen die hij in Oost-Europa voor zichzelf had gecreëerd. Het proces van etnische reorganisatie in het bezette Polen, waaraan in de winter van 1939 was begonnen, had tot dan toe slechts met horten en stoten voortgang geboekt, gehinderd door de oorlogssituatie en het gebrek aan een samenhangend, overkoepelend plan. In de winter van 1940 bracht het weer opgelaaide ongeduld onder hoge nazi’s de kwestie van de ‘hervestiging’ terug op de politieke agenda.

Allereerst moest het probleem van de krachtens het Nazi-Sovjetpact uit Oost-Europa ‘bevrijde’ Volksdeutsche nog steeds bevredigend worden opgelost. In de tweede helft van 1940 waren er massaal Polen en Joden uit de Warthegau naar het Generaal-gouvernement gedeporteerd om plaats te maken voor Volksdeutsche die uit Volhynia aankwamen, het gebied in Zuidoost-Polen dat door Stalin was geannexeerd. In maart 1941 verkondigde de nazipropaganda trots dat er al meer dan 400.000 ‘Polen en Joden’ waren ‘hervestigd’.95 Het proces, met al zijn chaos, logistieke tekortkomingen en officiele teleurstelling over de etnische ‘kwaliteit’ van sommige nieuw aangekomenen, maakte niettemin iets als een ‘deportatiekoorts’ los in nazikringen, waardoor veel regionale potentaten het voorbeeld elders gingen navolgen. Zo werden er eind 1940 ongeveer 70.000 ‘ongewensten’ – Joden, misdadigers, homoseksuelen en geesteszieken – vanuit de Elzas en Lotharingen overgebracht naar Vichy-Frankrijk, dat door het Reich was geannexeerd. In oktober werden nog eens 6000 Joden uit de regio’s Baden en het Saarland gedeporteerd, waarmee die de eerste officieel Judenfrei verklaarde ‘gouwen’ van nazi-Duitsland werden.96

In navolging van het voorbeeld van Baden en het Saarland vroeg de gouwleider van Wenen, Baldur von Schirach, Hitler nu direct toestemming te geven voor de deportatie van 60.000 Weense Joden. Toen hij toestemming had gekregen, begon hij de actie in februari 1941 met de deportatie van 5000 ongelukkigen naar het district Lublin ten zuidoosten van Warschau, voordat logistieke moeilijkheden een eind maakten aan de operatie.97 Hoewel grootschalige deportaties van Joden uit het Duitse Rijk niet voor oktober 1941 zouden beginnen, was de Weense Aktion een sinistere voorafschaduwing van wat er zou komen.

De slachtoffers werden ’s nachts naar het station Aspang in Wenen gebracht en in passagierswagons geladen. Alle hoofden van huishoudens hadden hun vastgoed en bezittingen al aan het Duitse Rijk vermaakt en verklaard dat ze uit eigen vrije wil verhuisden. Na een lange reis naar het platteland van Polen waren de gedeporteerden, onder wie veel gecultiveerde stedelingen uit Wenen, verbijsterd over de omstandigheden die ze aantroffen. Het was weinig meer dan een langzame dood. Zoals een wanhopige gedeporteerde naar huis schreef: ‘Je kunt je voorstellen wat onze vooruitzichten zijn; geen enkele vorm van inkomen! Ik kan jullie alleen maar zeggen dat het beter zou zijn geweest als ze ons in Wenen tegen de muur hadden gezet en doodgeschoten. Dat zou een goede dood zijn geweest, maar we moeten in ellende creperen.’98

Een paar van Duitslands bondgenoten waren even enthousiast over etnische zuivering. Vooral in Roemenië, dat nog natrilde van de territoriale verliezen en de daaropvolgende politieke instorting van het voorgaande jaar, liepen de spanningen hoog op, terwijl er een wijdverspreide opvatting heerste dat hoofdzakelijk de Joden in het land verantwoordelijk waren voor de catastrofe. De IJzeren Garde, de inheemse fascistische beweging die de voorafgaande herfst op het regeringsschild was gehesen, wachtte dan ook op een gelegenheid om de rekening met de vermeende vijand te vereffenen. Die kans deed zich in januari 1941 voor, toen de Garde in opstand kwam tegen zijn regeringspartners en een driedaagse plundertocht hield om zijn woede op de Joden van Boekarest te botvieren. Het resultaat was zelfs schokkend voor degenen die gehard waren door de recente crises en gruwelen die Roemenië had doorgemaakt. ‘Het verbijsterende aan het bloedbad van Boekarest is de beestachtige felheid ervan (…) 93 personen werden in de nacht van dinsdag de 21e vermoord. Het wordt nu als absoluut zeker beschouwd dat de Joden die in het abattoir van Straulesti zijn afgeslacht, aan hun nek werden opgehangen met de haken die normaal worden gebruikt voor runderkarkassen.’99 Het geweld was een grimmig voorproefje van wat er zou volgen in een groot deel van Oost-Europa, vooral in die gebieden die door Moskou waren geannexeerd en die tijdens de oorlog tegen de Sovjet-Unie door de Duitsers werden ‘bevrijd’. In de hele regio moesten onschuldige Joodse gemeenschappen met hun bloed de prijs betalen voor bijna twee jaar Sovjetoverheersing.

In Berlijn waren de deportaties van de voorafgaande maanden in de lente van 1941 stilgezet. Uit ergernis over het feit dat hun eerdere inspanningen weinig meer hadden opgeleverd dan het verplaatsen van ongewenste personen naar het Generaal-gouvernement, begonnen hoge nazi’s vanaf eind 1940 in tamelijk orakelachtige bewoordingen te praten over een toekomstige ‘oplossing van de Joodse kwestie’ door deportatie naar een gebied ‘dat nog moet worden vastgesteld’. Dat gebied was de Sovjet-Unie.100 Het deporteren van de Europese Joden naar voormalig Sovjetgebied was logistiek en ideologisch zinvol; in elk geval was het een eenvoudiger oplossing dan een eerdere suggestie om hen naar Madagaskar te verschepen. Bovendien werd het een passende bestemming geacht die naadloos aansloot bij het nazigeloof in de band tussen Jodendom en communisme. In de tussentijd moesten alle deportaties echter worden opgeschort, in afwachting van de verwachte vernietiging van de USSR.

Niet alleen de nazi’s dachten na over hun programma van ‘hervestiging’, ook de Sovjets planden een nieuwe deportatie. In de twee voorafgaande jaren was de bezetting van Oost-Polen, de Baltische staten, Bessarabië en Noord-Boekovina gevolgd door een snelle sovjetisering die gepaard ging met coördinatie van alle bestuurlijke infrastructuren, een vergaande landhervorming en de opzettelijke vervolging van al degenen die tot de oude politieke elite behoorden. De beweegreden voor de nieuwe deportatie was het consolideren van de geannexeerde gebieden en het verwijderen van alle potentiële oppositiebronnen uit de inheemse populatie.

Uiteraard was de onderdrukking en vervolging van degenen die tegen de Sovjetregels zondigden, met grote voortvarendheid voortgezet. Er werd gezegd dat de gevangenissen in Bessarabië na slechts zes maanden bezetting door de Sovjets al zo vol waren dat er barakken werden gebruikt om de arrestanten in onder te brengen.101 De omstandigheden en de behandeling waren voorspelbaar hard en wreed. In Litouwen werd Juozas Viktoravicius in april 1941 gearresteerd wegens kritiek op het Sovjetsysteem. Na twee weken in de cel te hebben gezeten, werd hij voor het eerst door de NKVD ondervraagd. Hij was geketend, werd geslagen en seksueel misbruikt en viel twee keer flauw tijdens het verhoor van 45 uur. Toen hij eindelijk werd teruggebracht naar zijn cel, herkende niemand hem.102 Elders werden niet minder vindingrijke methoden toegepast. Een slachtoffer van de NKVD uit Bessarabië vertelde: ‘Ze ondervroegen je niet alleen, maar sloegen je ook als een hond. Hun kelders waren gevuld met water en ze hielden je daar urenlang ondersteboven hangend vast. Van tijd tot tijd tikten ze je zelfs aan met elektrische draden.’103

Er begon nu een nieuwe fase van onderdrukking, waarin het Sovjetapparaat zijn toevlucht nam tot de beproefde tactiek van het vervolgen van hele klassen onschuldige mensen, in de overtuiging dat hun loutere bestaan een bedreiging vormde voor de Sovjetmacht. In een document dat hij in de winter van 1940 opstelde, somde Alexander Guzevicius, hoofd van de NKVD in Litouwen, groepen op die hij als een ‘vervuiling’ van de Socialistische Sovjetrepubliek Litouwen aanmerkte:

a)  alle voormalige leden van politieke anti-Sovjetpartijen, -organisaties en -groepen: trotskisten, rechtsen, socialistische revolutionairen, mensjewieken, sociaaldemocraten, anarchisten enzovoorts.

b)  alle voormalige leden van nationaal-chauvinistische anti-Sovjetpartijen, -organisaties en -groepen.

c)  voormalige gendarmes, politiemannen, overige functionarissen van de politieke en/of gewone politie en van gevangenissen.

d)  voormalige officieren van de tsaar, Petliura en andere legers.

e)  voormalige officieren en leden van militaire rechtbanken.

f)  voormalige politieke bandieten, vrijwilligers van de Witten en andere legers.

g)  personen die uit de Communistische Partij en de Komsomol zijn gezet wegens overtredingen tegen de partij.

h)  alle deserteurs, politieke emigranten, teruggekeerde emigranten, gerepatrieerden en smokkelaars.

i)  alle buitenlandse burgers, vertegenwoordigers van buitenlandse bedrijven, employees van kantoren van buitenlanden, voormalige buitenlandse burgers

j)  personen met persoonlijke contacten in het buitenland en personen die corresponderen met het buitenland, buitenlandse delegaties en consulaten, esperantisten en postzegelverzamelaars.

k)  voormalige employees van ministeries en departementen.

l)  voormalige medewerkers van het Rode Kruis.

m)  religieuze dwepers, sektariërs en actieve leden van religieuze gemeenschappen.

n)  voormalige edelen, landgoedbezitters, kooplieden, bankiers, handelaars, winkeliers, eigenaren van hotels en restaurants.104

De Sovjet-Unie moest haar net kennelijk extreem wijd uitgooien. In de praktijk werden er bovendien aanzienlijk meer mensen in gevangen dan alleen degenen die aan de criteria voldeden, omdat in alle Baltische staten familieleden als medeschuldigen werden beschouwd. In Letland werd Augusts Zommers bijvoorbeeld gearresteerd vanwege zijn lidmaatschap van de plaatselijke Nationale Garde, de Aizsargi, maar ook zijn vrouw en zijn dochter werden als ‘sociaal gevaarlijk’ aangemerkt. Zijn dochter, Ina, was nog maar vijf jaar oud.105 Volgens een schatting van de NKVD stond één op de zeven Litouwers op een lijst van zogenaamd ‘onbetrouwbare mensen’.106

Nadat ze hun opponenten in kaart hadden gebracht, begonnen de Sovjetautoriteiten in de geannexeerde republieken deze groepen in de vroege zomer van 1941 te elimineren, zich bewust van de groeiende dreiging aan de westgrens en de noodzaak om in een eventuele crisis de politieke controle te behouden. Oost-Polen had al drie deportatiegolven te verwerken gekregen, zodat de Sovjets in 1941 veel praktijkervaring hadden met het snel identificeren, arresteren en verwijderen van grote groepen mensen. De te volgen procedures bij de deportatie van deze vijanden van de Sovjetstaat waren vastgelegd in de zogenoemde ‘Serov-instructies’, die de ondercommissaris van de NKVD, Ivan Serov, begin juni 1941 publiceerde. Het hele proces van deportatie diende rustig, zonder paniek of opwinding te worden uitgevoerd, schreef Serov voor. Personen die voor deportatie in aanmerking kwamen, werden in eerste instantie aangewezen door een trojka van functionarissen van de plaatselijke Communistische Partij en de NKVD; ze moesten bij dageraad in hun huizen worden aangehouden, waarbij zij en hun onderkomen grondig werden onderzocht; alle illegale spullen, zoals contrarevolutionair materiaal, wapens en buitenlands geld, moesten geregistreerd en geconfisqueerd worden. De slachtoffers werd vervolgens meegedeeld dat ze gedeporteerd zouden worden naar ‘andere regio’s’ van de Sovjet-Unie en dat ze eerste benodigdheden mochten meenemen (kleding, beddengoed, keukengerei en een mondvoorraad voor een maand) tot een gewicht van ten hoogste 100 kilo. Losse koffers of kratten moesten worden voorzien van een label met daarop de doopnaam, het patroniem en de achternaam van de gedeporteerde, en de naam van hun woonplaats. Aldus voorbereid dienden ze vervolgens naar het plaatselijke spoorwegstation te worden gebracht, waar de mannelijke gezinshoofden van de anderen werden afgezonderd. Nadat er een wagon was volgeladen, met een geschatte capaciteit van 25 personen, moesten de deuren vergrendeld worden. Het hele proces van arrestatie tot het inladen in de trein diende binnen twee uur te worden voltooid, beval Serov.107

Ondanks alle kalmte en klinische precisie die de procedure eiste, was de ervaring van deportatie angstaanjagend. De operatie begon in de nacht van 12 juni in Bessarabië en werd twee dagen later in de drie Baltische republieken voortgezet. Ten slotte volgde er nog een deportatie vanuit het noordoosten van het bezette Polen, van 14 tot 20 juni 1941. De slachtoffers werden vroeg in de ochtend gewekt door de komst van de arrestatieteams, meestal een paar mannen van de plaatselijke milities in gezelschap van een functionaris van het Rode Leger of de NKVD. Wat Herta Kalinina in Letland meemaakte, was typerend: ‘Iedereen werd gewekt door een luid bonken op de deur. Een Russische man en een tamelijk verre buurman van ons stormden in gezelschap van soldaten de kamer binnen. Ze bevalen ons om zo veel in te pakken als we konden en zeiden dat we ergens anders moesten gaan wonen.’ Er was geen sympathie voor hun ellendige situatie. Toen haar vader de mannen vroeg wat hij had gedaan en wie hij had gekwetst, kreeg hij te horen: ‘Jullie zijn een klassenvijand en wij gaan jullie uitroeien.’108

In de consternatie hadden slechts weinigen tijd om zich voor te bereiden op de beproevingen die zouden komen. Sommige arresterende officieren gaven hun slachtoffers het advies om warme kleding in te pakken en een stevige voorraad voedsel, maar de meesten waren aanzienlijk minder behulpzaam. In Estland kreeg Aino Roots niet meer dan een kwartier de tijd om haar drie kleine kinderen voor te bereiden:

We moesten zo snel klaar zijn dat ik alleen nog tijd had om een jas over mijn nachtjapon aan te trekken. Ik had blote benen, schoenen en niets op mijn hoofd (…) Een van de mannen bleef schreeuwen dat we niet meer dan vijftien minuten hadden! Wat kun je doen in vijftien minuten? (…) Dus ik ging als een krankzinnige vrouw naar Siberië, met alleen een nachtjapon aan met een mantel eroverheen.109

Zodra de bewakers iedereen op hun lijst bij elkaar hadden, werden de te deporteren mannen en vrouwen in vrachtwagens geladen. De Poolse Maria Gabiniewicz wierp nog een laatste blik op haar huis toen de wagen van de NKVD vertrok: ‘Het voertuig begon te rijden. Nog één blik op ons huis, de gebouwen, de velden en het pad tegen de heuvel op dat we zo goed kenden (…) waar we zo graag wandelden en speelden. Moeder zegende alles wat achterbleef met een kruisteken.’110

Alsof ze nog niet genoeg ellende hadden, wachtte veel van de slachtoffers een nieuwe schok toen ze de spoorwegstations bereikten en te horen kregen dat de gezinshoofden van hun gezinnen gescheiden werden, zogenaamd omdat ze in aparte wagons moesten reizen om ‘gênante situaties te vermijden’. Voor veel vrouwen was het de laatste keer dat ze hun man zagen. Toen een vrouw later vroeg waar haar man was, lachten de bewakers haar alleen maar uit.111

De omstandigheden in de treinen waren extreem primitief. Net als bij de eerdere deportaties uit Polen, in 1940, werden er houten veewagons gebruikt met getraliede ramen, een paar kale houten banken en een gat in de vloer dat als toilet dienstdeed. In plaats van de officiële 25 personen, bevatte elke wagon ongeveer 40 gedeporteerden, met hun bezittingen. In de volgepropte ruimte werd gedwongen intimiteit al snel de norm. De Letse Sandra Kalniete herinnerde zich:

Je moest je natuurlijke behoeften gewoon in de wagon doen (…) het was vernederend. Vooral voor de meisjes en de vrouwen die zichzelf uit zedigheid er niet toe konden brengen om naar het donkere, weerzinwekkend stinkende gat te gaan (…) De gevangenen zaten in elkaar gedoken op hun banken of bezittingen midden in de wagon, hun radeloosheid soms onderbroken door gejammer en gehuil.112

Om het nog erger te maken, moesten de bewaakte treinen vaak dagen wachten voordat ze vol waren. Een ooggetuige van de deportaties uit Bessarabië vertelde:

Ik herinner me veel soldaten, geschreeuw, mensenmassa’s en wagons gevuld met gekwelde mensen die links en rechts door elkaar lagen en die zich allemaal, mannen, vrouwen en kinderen, aan hun spullen vastklampten (…) Het waren allemaal verschillende mensen: jonge kantoorbeambten, winkeliers, prostituees en leraren; één ding verbond hen: niemand wist wat er ging gebeuren en ze huilden allemaal omdat ze zo bang en wanhopig waren.113

Sommige gedeporteerden kregen emmers water van hun bewakers, maar anderen ontvingen niets behalve wat de plaatselijke inwoners of bezorgde vrienden brachten. Tijdens het wachten en aan het begin van de treinreis gooiden sommige gevangenen notities en brieven uit de wagons, in een wanhopige poging om hun dierbaren en vrienden te laten weten wat hun was overkomen. Opmerkelijk genoeg kwam de brief van de Estse Robert Tasso bij zijn moeder aan: ‘Afgaand op wat we tot nu toe hebben gezien,’ schreef hij, ‘zijn [we] diep bezorgd. Niemand weet uiteindelijk wanneer zijn beurt zal komen. Maar we hopen er het beste van en die hoop moet ons in leven houden (…) Wees sterk, en treur niet om mij.’114

Eenmaal onderweg werden de omstandigheden in de wagons nog slechter naarmate de treinen verder naar het oosten denderden. In sommige gevallen duurde het zes weken voordat ze hun bestemming bereikten. Eten en water waren schaars en de verstrekking ervan was afhankelijk van de grillen van de soldaten van het Rode Leger, die als bewakers optraden. Sommigen gaven bij elke stop water en brood, anderen bedreigden hun gevangenen alleen maar en zeiden dat ze criminelen waren die nergens recht op hadden. Medische zorg was volstrekt afwezig, aldus een gedeporteerde vrouw: ‘De doden werden naast de spoorbaan begraven wanneer de trein stopte (…) Want wij waren niemand.’115 De spanning van de deportatie was nauwelijks te verdragen, zoals deze Estse vrouw vertelde:

De hele ervaring verlamde me, alsof ik gek was geworden! Het was allemaal onwerkelijk. We waren als levende lijken. We bewogen maar ons verstand werkte niet. We werden uitgehongerd en sliepen niet omdat er geen plaats was om te slapen (…) de kinderen waren zo klein dat ze niet konden begrijpen wat er gebeurde. Kleine Jaan huilde en zei: ‘Slechte soldaat, ga weg bij die deur, Jaani wil zijn papa.’ Hoe kon ik hem iets uitleggen? ’s Nachts zei hij dat hij naar huis wilde, naar zijn eigen bed. Ik zei dat we dat niet konden. We moesten daar blijven tot het einde.116

De kleine Jaan zou de reis niet overleven.

Voor sommige ouders was het allemaal te veel. Een Letse vrouw raakte ervan overtuigd dat ze allemaal geëxecuteerd zouden worden, en gekweld door haar bezorgdheid doodde ze haar drie kleine kinderen en zichzelf met een scheermes. Toen de bewaker werd geroepen, schrapte hij alleen de vier namen van de lijst en vermeed zorgvuldig om in de uitdijende plas donker bloed voor zijn voeten te trappen.117

Aankomst op de bestemming betekende niet het eind van de ontberingen voor de gedeporteerden. Een ellendig bestaan in een werkkamp was de norm, en voor degenen die het overleefden, was het vaak het begin van wat een levenslange ballingschap zou worden. Stalin maakte aldus schoon schip in de nieuwe territoria aan zijn westgrens door iedereen weg te zuiveren die een mogelijke bron van door Duitsland geïnspireerde sabotage of tegenstand was, of eenvoudig een ‘anti-Sovjetelement’. In totaal werden er 34.260 Litouwers, 15.081 Letten en 10.205 Esten naar Siberië, Kazachstan en andere onherbergzame uithoeken van het Sovjet-Russische binnenland gedeporteerd.118 Daarbovenop werden er waarschijnlijk 29.839 mensen uit Bessarabië gedeporteerd,119 en naar schatting 200.000 tijdens de vierde en laatste deportatie uit Oost-Polen.120 Het overgrote deel van de gedeporteerden zou zijn of haar geboorteland nooit meer terugzien.

In juni 1941 twijfelde Stalin er niet meer aan dat de nazi’s hem op de korrel hadden. Hoewel hij had geprobeerd zijn oren te sluiten voor steeds urgenter nieuws over de Duitse voorbereidingen, lieten zijn acties in de maand daarvoor zien dat hij zich zeker bewust was van het groeiende gevaar in het westen. Door zich verzoenend op te stellen jegens Berlijn had hij echter gehoopt tijd te winnen en de zomer door te komen, zodat een Duitse aanval in de praktijk tot het volgende jaar zou worden uitgesteld. Zoals hij later zou bekennen: ‘Ik had geen waarschuwingen nodig. Ik wist dat het oorlog zou worden, maar ik dacht dat ik nog ongeveer zes maanden kon winnen.’121 Stalin verwachtte ook dat vijandelijkheden vooraf zouden worden gegaan door eisen, onderhandelingen en een ultimatum vanuit Berlijn. Tot het moment dat die zaken aan de orde kwamen, was er naar zijn oordeel nog geen sprake van een crisis in zijn crisisdiplomatie.

Bovendien was Stalin onlosmakelijk verbonden met het Nazi-Sovjetpact. De onderhandelingen van augustus 1939 markeerden het eerste moment dat hij zich direct met buitenlands beleid bezighield door persoonlijk de onderhandelingen te voeren en voorwaarden te stellen. Volgens de Duitse marineattaché in Moskou was Stalin ‘de as van de Duits-Sovjet-Russische samenwerking’;122 alle correspondentie liep via zijn bureau. Het pact werd alom gezien als Stalins idee, zijn geesteskind, het ‘watermerk’ van zijn beleid. Daarom was het politiek gesproken moeilijk voor hem om zich ervan te distantiëren; er was geen zondebok die opgeofferd kon worden, niemand anders die de schuld in de schoenen geschoven kon krijgen. Dat zou Stalins koppige onverzettelijkheid deels kunnen verklaren: hij zag zijn eigen lot wellicht verbonden met het lot van het pact.

Geconfronteerd met de wildgroei aan geruchten midden juni moest Stalin eindelijk wel reageren. Hij stelde een communiqué op dat via het nieuwsagentschap TASS in elke Sovjetkrant van 14 juni gepubliceerd moest worden en voor het grote publiek werd uitgezonden in een directe radiotoespraak. Het communiqué begon met het schetsen van de ‘wijdverspreide geruchten over een aanstaande oorlog tussen de USSR en Duitsland’, die gecirculeerd hadden in de ‘Engelse en de buitenlandse pers’. Er werd beweerd, zo ging de tekst verder, dat Duitsland ‘territoriale en economische eisen’ aan de Sovjet-Unie had gesteld die de USSR van de hand had gewezen, zodat de twee partijen zich nu, als gevolg daarvan, voorbereidden op oorlog. Dat was een ‘kennelijke absurditeit’, verklaarde het TASS-communiqué: Duitsland had geen eisen gesteld aan de Sovjet-Unie en er vonden geen onderhandelingen plaats. Bovendien:

volgens de bewijzen in bezit van de Sovjet-Unie vervult zowel Duitsland als de USSR de voorwaarden van het Sovjet-Duitse Niet-aanvalsverdrag tot op de letter, zodat naar de mening van Sovjetkringen de geruchten over de intentie van Duitsland om het pact te breken en een aanval tegen de Sovjet-Unie te beginnen, volstrekt ongegrond zijn.123

Afgezien van de kritiek op Londen was dit een tamelijk radeloze poging om Berlijn te bewegen publiekelijk instemming te betuigen met de verklaring en om een soortgelijke verklaring van Hitler uit te lokken, misschien een ontkenning van oorlogszuchtige bedoelingen, of zelfs een opening voor de langverwachte onderhandelingen. Het was, zoals Molotov later zou toegeven, tot op grote hoogte een ‘laatste strohalm’.124 Het probleem was echter dat het van Duitse kant beantwoord werd met een oorverdovend stilzwijgen.

Aan het thuisfront was Duitsland echter niet volkomen stil. Volgens dagboekschrijfster Ruth Andreas-Friedrich ging de volgende dag, 15 juni, het gerucht dat Stalin zelf voor besprekingen naar Berlijn kwam, als een ‘lopend vuurtje’ door de Duitse hoofdstad. Ze hoorde het eerst van haar melkboer, die er het detail aan toevoegde dat er 200 vrouwen aan het werk waren gezet om Sovjetvlaggen te naaien. Een buurman bevestigde daarop het verhaal en beweerde dat de Sovjetleider een van de volgende dagen ‘met een speciale, gepantserde trein’ zou aankomen. Nadat Molotov de vorige herfst in de hoofdstad was opgedoken, moet het plausibel hebben geklonken, maar Andreas-Friedrich was niet onder de indruk, zeker niet toen ze de oorsprong van het fabeltje ontdekt zei te hebben: het kantoor van Ribbentrop.125

In Moskou bleven de bewijzen voor een aanstaande aanval zich ondertussen opstapelen. Op 16 juni gaf de commissaris voor Staatsveiligheid, Vsevolod Merkoelov, nieuwe informatie door aan Stalin, waarin werd gezegd dat het definitieve bevel voor de aanval op de Sovjet-Unie was gegeven. De informatie was afkomstig van de NKVD-agent ‘Starshina’ (Harro Schulze-Boysen) in het Duitse ministerie van Luchtvaart. Stalins geërgerde reactie was eveneens definitief: ‘Zeg die “bron” in de staf van de Duitse luchtmacht dat hij zijn moeder gaat naaien,’ krabbelde hij terug aan Merkoelov. ‘Dit is geen bron maar een desinformant.’126

Twee dagen later was het Zjoekovs beurt om de toorn van Stalin te voelen. Op 18 juni woonden hij en Timosjenko in het Kremlin een drie uur durende vergadering met Stalin bij, waarin ze de actuele situatie aan de westgrens uitlegden en de Sovjetleider toestemming vroegen om het Rode Leger in staat van ‘volledige militaire paraatheid’ te brengen. Maar Stalin raakte hoe langer hoe meer geïrriteerd tijdens Zjoekovs betoog en tikte gefrustreerd met zijn pijp op tafel. Volgens Timosjenko ontplofte hij uiteindelijk van woede en schreeuwde tegen zijn chef-staf: ‘Wat is dit? Ben je gekomen om ons bang te maken met oorlog, of wil je een oorlog omdat je niet voldoende decoraties hebt of omdat je rang niet hoog genoeg is?’ Zjoekov bond in, maar Timosjenko hield, tevergeefs, voet bij stuk. Stalin wilde er niets van weten. ‘Het is allemaal het werk van Timosjenko,’ zei hij tegen de verzamelde gasten van het Politbureau, ‘hij bereidt iedereen voor op oorlog. Hij zou doodgeschoten moeten worden.’ Daarna ging hij verder: ‘Jij moet beseffen dat Duitsland in z’n eentje nooit tegen Rusland zal gaan vechten. Dat moet je goed begrijpen.’ Voordat hij de kamer verliet, vuurde hij nog een laatste venijnige opmerking af: ‘Als jullie de Duitsers aan de grens gaan provoceren door er zonder onze toestemming troepen heen te brengen, gaan er koppen rollen, let op mijn woorden.’127 Daarna sloeg hij de deur hard achter zich dicht.

Op de dag voor de verwachte aanval kon het bewijs niet meer genegeerd worden. De medewerkers van de Duitse ambassade in Moskou waren al geëvacueerd, met al hun gezinnen en bezittingen; op de binnenplaats waren naar verluidt papieren verbrand in een komfoor. Verder waren er boodschappen binnengekomen uit Londen, Amerika en van Richard Sorge in Tokio. Dichter bij huis werd verteld dat Poolse vrouwen op 15 juni over de grens zouden hebben geschreeuwd dat de Sovjets binnen een week oorlog konden verwachten. De plotselinge toename van spionnen, saboteurs en overlopers die de grens overstaken leek de voorspelling te bevestigen. Een commandant aan de Sovjetgrens detecteerde wat hij noemde de ‘groeiende brutaliteit van de hitleristen’: Duitse wachters begonnen hun collega’s van het Rode Leger nu de rug toe te keren, terwijl ze er voor die tijd om bekendstonden dat ze in de houding sprongen en salueerden.128 In Roemenië deden inmiddels wilde geruchten de ronde dat er niet alleen een gezamenlijke Duits-Roemeense aanval op til was, maar dat er ook lijsten van functionarissen waren opgemaakt die in Bessarabië zouden worden aangesteld, en dat het Nationale Theater stukken repeteerde die na de bevrijding van de Sovjetoverheersing in Chisinau opgevoerd zouden worden. Er werd gezegd dat de Roemeense leider, generaal Antonescu, de stad op 27 juni wilde binnentrekken, exact een jaar nadat de provincie verloren was gegaan.129

Er is berekend dat de inlichtingendiensten van de Sovjets in de tien dagen voor 22 juni uit 47 verschillende bronnen geïnformeerd werden over de invasie.130 Een van de laatste boodschappers was Alfred Liskow, een Wehrmachtsoldaat en communistische sympathisant die de rivier de Bug op de avond van 21 juni overzwom om het Rode Leger te waarschuwen dat er de volgende ochtend bij het eerste licht een aanval over het hele front was gepland. Na middernacht belde Zjoekov met het Kremlin om Stalin van de nieuwe informatie op de hoogte te stellen, maar de dictator was niet onder de indruk. Hij gaf opdracht om Liskow wegens desinformatie dood te schieten.131

Slechts drie uur later belde de Duitse ambassadeur Friedrich-Werner von der Schulenburg met het kantoor van Molotov in het Kremlin om een ontmoeting te regelen. Hij had al een zware tijd achter de rug. Eerder die avond was hij bij Molotov ontboden om uitleg te geven over de Duitse schending van het Sovjet-Russische luchtruim. Het gesprek werd een kruisverhoor. ‘Waarom heeft het personeel van de Duitse ambassade Rusland verlaten?’ werd hem gevraagd. ‘Waarom heeft de Duitse regering niet gereageerd op het communiqué van TASS?’ Toen hij geen antwoorden kreeg, had Molotov geklaagd dat ‘er geen reden was voor de Duitse regering om ontevreden te zijn over Rusland’.132 Nu, een paar uur na die ontmoeting, haastte Schulenburg zich opnieuw naar Molotov. Deze keer was hij gemachtigd om een officieel antwoord te geven.

Plechtig las de ambassadeur het telegram voor dat kort tevoren uit Berlijn was aangekomen, waarbij hij zorgvuldig de litanie van beschuldigingen oversloeg die aan de hoofdboodschap voorafging. Het was ‘met het diepste leedwezen,’ vertelde hij Molotov, dat hij moest aankondigen dat de Duitse regering zich verplicht voelde om ‘militaire maatregelen’ te nemen in reactie op de opbouw van Sovjettroepen aan de grens. Met nadruk vermeldde hij zijn eigen ‘uiterste inspanningen’ om ‘vrede en vriendschap’ te bewaren, maar hij gaf toe dat het volgens hem ‘het begin van oorlog’ betekende. Molotov was verbijsterd. Stamelend van ongeloof probeerde hij de troepenconcentraties weg te verklaren voordat hij Berlijn ervan beschuldigde geen eisen aan de Sovjetregering te hebben gesteld. ‘Waarom heeft Duitsland een niet-aanvalsverdrag gesloten als dat zo makkelijk te breken is?’ vroeg hij. De aanval, riep hij uit, was ‘een nog nooit in de geschiedenis vertoonde vertrouwensbreuk (…) Dat hebben we zeker niet verdiend.’ Schulenburg, een van de belangrijkste architecten van de Duits-Sovjet-Russische relatie, kon als antwoord alleen zijn schouders ophalen.133


HOOFDSTUK 9

Geen eer onder dieven

Op zondag 22 juni 1941, kort voor het ochtendgloren, werd het codewoord ‘Dortmund’ doorgegeven aan de Duitse eenheden die aan de grens met de Sovjet-Unie lagen. Exact om 03.15 uur begon daarop de aanval. Langs heel het 1300 kilometer lange front van de Baltische tot de Zwarte Zee kondigden intensieve artilleriebombardementen de komst aan van 3 miljoen man, die met duizenden tanks en vliegtuigen de lijn overstaken die ooit de ‘Grens van Vrede’ was genoemd. Op sommige plaatsen, zoals strategisch belangrijke oversteekplaatsen van rivieren of versterkte wachtposten, werd de aanval voorafgegaan door verraad. In Koden, dicht bij Brest, werden de Sovjetwachtposten bij een brug over de rivier de Bug bijvoorbeeld door hun Duitse collega’s geroepen om ‘belangrijke zaken’ te bespreken, waarna ze met machinegeweren werden neergemaaid.1 Elders saboteerden eliteteams van de ‘Brandenburger’-commando’s ver achter de Sovjetgrens telefoonlijnen en radiomasten om de reactie van het Rode Leger te belemmeren. Maar langs het overgrote deel van het front waren geen listen of misleidingen nodig: de kanonnen openden eenvoudig het vuur en kondigden de grootste invasie uit de geschiedenis van de oorlogvoering aan. Het Nazi-Sovjetpact had zijn tijd gehad.

Op het moment dat Schulenburg in Moskou berustend zijn schouders ophaalde, werd Sovjetambassadeur Vladimir Dekanozov op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken in Berlijn ontboden. Hij en zijn tolk, Valentin Berezjkov, werden er ontvangen door Ribbentrop, die er ‘opgezet en rood uitzag, met doffe ogen en ontstoken oogleden’. Berezjkov vroeg zich af of hij dronken was. Toen de Duitse minister begon, liet hij weinig twijfel bestaan omtrent het antwoord op de speculatie van de vertaler. Met stemverheffing begon hij een verward verhaal over vermeende schendingen van het Duitse territorium en luchtruim door de Sovjets en beschuldigde hij Moskou van het voornemen ‘het Duitse volk in de rug te steken’. Daarom, besloot hij, ‘zijn Duitse troepen de grens met de Sovjet-Unie overgestoken’. Nadat ze tevergeefs op de onschuld van Moskou hadden gehamerd, werden Dekanozov en Berezjkov uit het ministerie weggeleid. Toen ze vertrokken, haastte Ribbentrop zich achter hen aan om hees fluisterend te vertellen dat hij het niet met de aanval eens was geweest en dat hij had geprobeerd om Hitler op andere gedachten te brengen. ‘Vertel Moskou dat ik tegen de aanval was,’ zei hij. Terug in de Sovjetambassade aan Unter den Linden, zetten de twee de radio aan om te horen wat Moskou over het losgebarsten offensief zei. Tot hun verrassing hoorden ze alleen het vaste programma met ochtendgymnastiek, gevolgd door alledaagse nieuwsitems over de landbouw en hardwerkende arbeiders. Ze vroegen zich af of Moskou wel wist wat er aan de hand was.2

Een paar uur later lichtte Hitler zijn eigen volk over de aanval in. Om 05.30 uur werd de verklaring van de Führer die Goebbels in zijn kantoor in het ministerie van Propaganda voorlas, tegelijkertijd op alle radiostations uitgezonden. ‘Na gebukt te zijn gegaan onder grote zorgen,’ begon hij Hitlers woorden voor te dragen, ‘veroordeeld tot maandenlang zwijgen, is nu het uur gekomen waarop ik eindelijk vrijuit kan spreken.’ Wat volgde was een juweeltje van nazisofisterij waarin Hitler de gang van de oorlog tot dan toe presenteerde als een geschiedenis van Anglo-Sovjetmachinaties om Duitsland te omsingelen. Het Nazi-Sovjetpact was Hitlers inspanning geweest – waaraan hij ‘slechts met grote moeite’ was begonnen – om de omsingeling te doorbreken, maar het succes ervan was tijdelijk geweest: Londens ‘Herr Cripps’ was naar Moskou gestuurd om de relatie te herstellen, waarna Stalin aan zijn ‘bedreigende’ westwaartse expansie naar de Baltische staten en Bessarabië was begonnen. In reactie daarop had Hitler zijn eigen overleg gevoerd en had hij zelfs ‘Herr Molotoff’ naar Berlijn uitgenodigd voor besprekingen, maar het ‘ellendige verraad’ van het pact door de Sovjet-Unie was zo groot dat hij nu genoodzaakt was op te treden tegen de ‘Joodse Angelsaksische oorlogshitsers’. Daarom had hij besloten om ‘het lot en de toekomst van het Duitse Rijk en ons volk in handen van onze soldaten te leggen’.3 Voor Goebbels was het voorlezen van de verklaring ‘een plechtig moment’ waarop je ‘de adem van de geschiedenis’ hoorde. Maar het was ook een bevrijding: ‘De last van vele weken en maanden valt weg,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Ik voel me volkomen vrij.’4

Churchill voelde iets dergelijks. Hij had de nacht doorgebracht in Chequers, het buitenhuis van de premier in het lommerrijke Buckinghamshire, waar hij de vorige avond had gedineerd met minister van Buitenlandse Zaken Anthony Eden en de nieuwe Amerikaanse ambassadeur, John Winant. De mannen waren zondagochtend ontwaakt met het nieuws van de Duitse aanval dat volgens Churchills privésecretaris Jock Colville een ‘glimlach van tevredenheid’ produceerde op de gezichten van de drie.5 Eden ontving het nieuws samen met een grote feestsigaar op een zilveren presenteerblad. Hij trok een ochtendjas aan en haastte zich naar Churchills kamer, waar hij van de opluchting – en waarschijnlijk van de sigaar – genoot terwijl de twee bespraken wat hun nu te doen stond.6 Churchill was niet verrast door het nieuws dat alleen ‘overtuiging in zekerheid veranderde’ zoals hij later zei, eraan toevoegend: ‘Ik twijfelde er niet in het minst aan wat onze plicht was en ons beleid moest zijn.’7

Bijna 2500 kilometer oostelijker leek Moskou ondertussen in ontkenning te verkeren en wonderbaarlijk in slaap te zijn gesust. Vreemd genoeg had de Pravda uitgerekend die ochtend het beroemde gedicht van Lermontov over de slag bij Borodino herdrukt, waarin het brandende Moskou, door de Fransen in 1812 aangestoken, werd opgevoerd:

Kwam Moskou zomaar, oompje, zeg ’ns
Nadat het in de as gelegd was
Toen onder Frans gezag?8

Reden voor de publicatie was echter niet een opmerkelijk voorgevoel van de oorlog maar de aanstaande herdenking van de sterfdag van de dichter.9 De hoofdstad van de Sovjet-Unie verkeerde in onwetendheid omtrent de oorlog die ver in het westen woedde. Sterker, toen de eerste meldingen over de Duitse aanval binnenkwamen, kregen de troepen van het Rode Leger de instructie om zich niet te verzetten. Aan het belangrijke zuidwestelijke front had generaal Dmitri Pavlov bijvoorbeeld bevel gegeven dat er niet gereageerd diende te worden, hoewel er ‘provocerende acties van fascistische bendes mogelijk waren’: de aanvallers moesten opgepakt worden, maar de grens mocht niet worden overschreden. Het was een bevel dat duidelijk direct van de top kwam. Zjoekov belde Stalin in de vroege ochtenduren om toestemming te vragen voor het Sovjetleger om het vuur te beantwoorden, maar hij kreeg nul op het rekest: ‘Toestemming geweigerd. Dit is een Duitse provocatie. Open het vuur niet of de situatie escaleert.’10 Nog steeds verblind door zijn geloof in het pact en zijn hoop op de langverwachte onderhandelingen met Berlijn, maakte Stalin het Rode Leger vleugellam.

Admiraal Nikolai Koeznetsov trof de Sovjethoofdstad die warme, zonnige zondagochtend in vreedzame rust aan, zich kennelijk niet bewust dat er ‘aan de grenzen een brand woedde’. Toen hij het Kremlin binnenkwam, viel hem op dat alles eruitzag als op een normale zondag; de wachtposten salueerden keurig en er was ‘geen spoor van ongerustheid (…) Alles was stil en verlaten.’ Hij stelde zich voor dat de Sovjetleiders ergens anders bijeen waren gekomen en dus keerde hij terug naar het commissariaat van Defensie. ‘Heeft er iemand gebeld?’ vroeg hij aan een medewerker. ‘Nee,’ kreeg hij te horen, ‘er heeft niemand gebeld.’11

Ondanks de schijnbare passiviteit had Stalin in werkelijkheid niet stilgezeten. Nadat hij vroeg in de ochtend met Molotov en andere leden van het Politbureau had overlegd, had hij een nieuw bevel laten uitgaan waarmee de Sovjetstrijdkrachten toestemming kregen om de invallers ‘met alle hun ter beschikking staande middelen’ aan te vallen. Ook had hij opdracht gegeven om talloze fabrieken en 20 miljoen mensen uit het gebied nabij het front te evacueren. Verder reageerde hij op de meest effectieve manier die hij kende op Hitlers verraad: met terreur. Lavrenti Beria, chef van de NKVD, kreeg opdracht om Moskou veilig te stellen door het met agenten te overspoelen en meer dan 1000 Moskovieten en buitenlanders op te pakken die verdacht werden van ‘terrorisme, sabotage, spionage, trotskisme’ en alle mogelijke andere overtredingen.12 Maar al deze grootschalige ingrepen ten spijt, kostte het Stalin duidelijk moeite om zich aan de nieuwe situatie aan te passen. Volgens de leider van de Komintern, Georgi Dimitrov, klaagde hij die dag dat de Duitsers ‘als gangsters’ hadden aangevallen zonder eerst eisen te stellen of een ultimatum uit te vaardigen. Ze hadden zijn verwachtingen in de grond geboord.13

Stalin schoof Molotov ook de taak in de schoenen om de Sovjetburgerij op de hoogte te stellen, misschien omdat hij niet geassocieerd wilde worden met de zich ontvouwende catastrofe, of misschien omdat het Molotov was geweest die het verdrag met Duitsland had getekend. Hoe dan ook, later die dag hoorden de Sovjetburgers de droge, nasale stem van de minister van Buitenlandse Zaken die het uitbreken van de oorlog via de radio en de publieke communicatiesystemen verkondigde. Het gevoel van zijn superieur dat hij onschuldig verraden was, klonk door in Molotovs beschrijving van de Duitse aanval als een ‘ongeëvenaarde trouweloosheid in de geschiedenis van de beschaafde naties’. Herhaaldelijk verwees hij naar het Nazi-Sovjetpact en het ontbreken van Duitse klachten:

De aanval op ons land werd begaan ondanks het feit dat de USSR en Duitsland een niet-aanvalsverdrag hadden getekend en dat de Sovjetregering zich bijzonder trouw aan alle voorwaarden van dat verdrag hield.

De aanval op ons land werd begaan ondanks het feit dat de Duitse regering gedurende de hele looptijd van het verdrag geen enkele reden kon vinden om te klagen over de naleving van het verdrag door de USSR.

Molotov begon warm te lopen; hij benadrukte dat de Sovjet-Unie zich niet schuldig had gemaakt aan enige schending van de grens en sprak zijn ‘onwrikbare overtuiging’ uit dat de strijdkrachten van de USSR een ‘verpletterende klap’ zouden uitdelen aan de agressor. De ‘bloeddorstige, fascistische heersers van Duitsland’ hadden ‘de Fransen, Tsjechen, Polen, Serviërs, Noorwegen, België, Denemarken, Nederland, Griekenland en andere naties tot slaven gemaakt,’ ging hij verder, met voorbijgaan aan het feit dat de Sovjet-Unie even roofzuchtig was geweest. Maar, zo zwoer hij, ‘het Rode Leger en heel ons land zullen opnieuw een overwinningsoorlog voor het vaderland voeren, voor ons land, voor onze eer en voor onze vrijheid’. Leugenachtig tot het eind, beweerde Molotov dat het aantal Sovjetslachtoffers ‘meer dan 200 personen’ beliep. Hij besloot met de regel die een van de motto’s van de oorlog tussen Duitsland en de Sovjet-Unie zou worden: ‘Onze zaak is rechtvaardig,’ verklaarde hij plechtig. ‘Pobeda budet za nami’ – ‘Aan ons de victorie.’14 Het was een fatsoenlijke voordracht, maar niet meer dan dat. Stalin hield zijn ondergeschikte tamelijk bot voor dat hij ‘een beetje beneveld’ had geklonken.15

Kort daarop verliet Stalin het Kremlin om naar zijn datsja in Koentsevo, buiten Moskou, te gaan. Pas om 21.15 uur dicteerde hij ten slotte ‘Decreet nr. 3’, waarin het Rode Leger niet alleen opdracht kreeg om ‘stand te houden’ en de vijand te ‘vernietigen’, maar ook om de grenzen van de Sovjet-Unie te overschrijden bij de achtervolging van de vijand.16 Het probleem was echter dat het Rode Leger tegen die tijd al halsoverkop aan het terugtrekken was.

Het had die ochtend niet lang geduurd voordat de Sovjetstrijdkrachten zich realiseerden dat de Duitse aanval meer was dan een provocatie. Hun voorste posities werden snel onder de voet gelopen, waarbij het Rode Leger werd afgeslacht waar het stond, overrompeld door een oppermachtige vijand die beter was uitgerust, beter getraind en beter werd geleid. Er is berekend dat er die dag gemiddeld elke twee seconden een soldaat van het Rode Leger sneuvelde.17 In de chaos van de aanval verdwenen hele eenheden, verpulverd door de maalstroom van explosies of neergesabeld op de zondoorstoofde aarde.

Aan het eind van de eerste dag hergroepeerden de restanten van het 10e Leger bij hun nieuwe hoofdkwartier. Een paar uur eerder had het bestaan uit zes infanteriedivisies, zes pantserdivisies, twee cavaleriedivisies en drie artillerieregimenten; nu beschikten de overgeblevenen over weinig meer dan twee tenten, een paar tafels en een telefoon.18 Anderen hadden zelfs nog minder. Een van de Sovjetcommandanten zou later bekennen: ‘Het enige wat nog over was van de 56e Geweerdivisie was het nummer.’19 De Rode Luchtmacht was ondertussen op de grond vernietigd en het lukte maar weinig piloten om op te stijgen en het gevecht met de Duitsers aan te gaan. Alleen al die eerste dag had de Luftwaffe, naar eigen zeggen, bijna 1500 toestellen van de Sovjets vernietigd.20 Het was vrijwel zeker een te lage schatting. Hitlers Luftwaffeadjudant zou een paar dagen later schrijven: ‘Het gemak waarmee we onze overwinningen langs het hele front behaalden, kwam als een verrassing voor zowel de Wehrmacht als de Luftwaffe. De vijandelijke toestellen stonden keurig in rijen geparkeerd op de vliegvelden en konden zonder problemen worden vernietigd.’21 Toen hij het nieuws vernam, was Stalin verbijsterd: ‘De Duitse luchtmacht heeft toch zeker niet alle vliegvelden weten te bereiken?’ vroeg hij zijn ondergeschikten. Het bevestigende antwoord bezorgde de Sovjetleider een aanval van machteloze razernij.22

Het was hetzelfde verhaal met de grondstrijdkrachten. Ondanks het taaie en dappere verzet van de soldaten werd het Rode Leger voor het overgrote deel eenvoudig overrompeld. Al aan het eind van de eerste dag, toen Stalin zijn troepen eindelijk opriep om de invallers uit het land te gooien, waren sommige Duitse speerpunten al meer dan 80 kilometer in het achterland doorgedrongen. Geïsoleerde haarden van verzet van de Sovjets werden omsingeld en geneutraliseerd terwijl de Duitse pantsercolonnes doordenderden naar het oosten en diep in het land doordrongen, om in een klassieke demonstratie van de blitzkrieg de communicatie- en aanvoerlijnen te saboteren. Na twee dagen viel Vilnius, de hoofdstad van de Sovjetrepubliek Litouwen, in handen van de Duitsers. Een week later waren de Letse hoofdstad Riga, de Wit-Russische hoofdstad Minsk en de West-Oekraïense stad L’vov (het voormalige Poolse Lwów) ook gevallen. Op dat moment waren sommige Duitse eenheden meer dan 400 kilometer opgerukt vanaf hun beginposities.23 Bijna alle territoria die de USSR dankzij het pact had verworven, waren weer verloren gegaan.

Een van de weinige redenen voor optimisme bij Stalin was het presteren van zijn nieuwe generatie tanks, de T-34 en de zwaardere KV. Hoewel het Rode Leger in juni 1941 over minder dan 1500 van deze modellen kon beschikken, kwamen ze als een onwelkome verrassing voor de Duitsers, die gewend waren geraakt aan superioriteit op het slagveld. De antitankeenheden van de Wehrmacht ontdekten al snel dat hun wapens, vooral het standaard 37mm kanon, geen nut hadden tegen de nieuwe tanks; een eenheid beweerde een T-34 23 keer te hebben geraakt zonder de tank te kunnen vernietigen.24 Bemanningen van pantservoertuigen waren even verontrust toen ze merkten dat het hoofdkanon van de nieuwe Sovjettanks uiterst effectief was en ernstige schade aan voertuigen kon toebrengen voordat ze zelfs maar binnen eigen schootsafstand waren. Een Duits verslag beschreef het aldus:

De KV-1 en de KV-2 (…) waren iets bijzonders! Onze compagnieën openden het vuur op ongeveer 750 meter, maar zonder resultaat. We kwamen dichter en dichter bij de vijand, die onbekommerd op ons af bleef rijden. Al snel stonden we op 50 tot 100 meter van elkaar. Er vond een enorme schotenwisseling plaats, zonder enig zichtbaar Duits succes. De Russische tanks bleven oprukken, en alle pantser-doorborende granaten stuitten er gewoon op af.25

Geen wonder dat de Duitse bevelhebbers in het veld al snel begonnen te praten over ‘tankangst’ onder de Wehrmachttroepen.26 Maar ondanks die angst werd de opmars van de Duitsers nauwelijks opgehouden: er waren te weinig T-34’s en KV’s om echt onderscheid te maken op het slagveld, en te weinig van de beschikbare tanks hadden bemanningen die ervaren en getraind genoeg waren om het tijdelijke voordeel uit te buiten.27

Een paar van de haarden die kortstondig weerstand boden, waren te vinden bij de versterkingen van de Molotovlinie, zoals bij Kunigiškiai in Litouwen of bij Rava-Roesskaya nabij L’vov.28 Een Duits veldrapport van die zomer registreerde 68 artilleriekazematten, 460 antitankemplacementen en 542 machinegeweerinstallaties, waarvan de meeste voorzien waren van bunkers en antitankwallen.29 Hoewel onvoltooid en onder de voet gelopen, waren de verdedigingswerken van de Molotovlinie meer dan alleen een papieren tijger. Een soortgelijk, zij het meer verouderd voorbeeld was de vesting van Brest, de stad waar de nazi’s en de Sovjets in 1939 een gezamenlijke parade hadden gehouden om hun verovering van Polen te vieren. Het fort was in het midden van de negentiende eeuw gebouwd door de toenmalige Russische bezetters, en de reusachtige bouwwerken werden ooit als onneembaar beschouwd. Verspreid over de samenvloeiing van de rivier de Bug en een zijrivier, ten westen van de stad, omvatte het grote complex barakken, ravelijnen, grachten en kazematten; binnen de muren van anderhalve meter dik was er ruimte voor een garnizoen van 12.000 soldaten.

Ironisch genoeg stond de sector van het Duitse front voor Brest onder bevel van generaal Heinz Guderian, die daar in 1939 samen met de Sovjets de parade had afgenomen. ‘Ik had het fort al eens veroverd, tijdens de Poolse campagne,’ vermeldde Guderian in zijn naoorlogse memoires. ‘Nu moest ik dezelfde taak nog een keer uitvoeren, maar onder moeilijker omstandigheden.’ Hij schreef: ‘De fortificaties in Brest waren verouderd, maar (…) de [rivieren] en met water gevulde grachten maakten ze immuun voor een tankaanval.’30 Guderian maakte zich zo veel zorgen over de versterking dat hij verzocht om een infanteriekorps direct onder zijn bevel te plaatsen voor de definitieve aanval.

De Duitsers vielen het fort in de ochtend van 22 juni aan. Terwijl ze vanaf het begin een massaal artilleriebombardement te verduren kregen, gevolgd door oprukkende infanterie en ten slotte een luchtaanval, boden de 7000 garnizoenssoldaten van het Rode Leger dapper weerstand. Zo’n 2000 van hen betaalden met hun leven, terwijl anderen het een week volhielden en zich uiteindelijk op 29 juni moesten overgeven. Een officier van het Rode Leger, majoor Pjotr Gavrilov, wist zelfs te voorkomen dat hij werd gevangengenomen door zich in de kelders van het fort te verbergen tot hij uiteindelijk op 23 juli alsnog werd gearresteerd, een volle maand na het begin van Barbarossa.31 Opmerkelijk genoeg zou hij de oorlog overleven.

Op dat moment was Guderian al 400 kilometer oostelijker, waar hij ternauwernood aan een andere ongemakkelijke herinnering uit het recente verleden ontsnapte. Midden juli was zijn 2e Leger in de buurt van de steden Zjlobin en Rogatsjev in het oosten van Wit-Rusland, waar het geconfronteerd werd met een weinig succesvolle tegenaanval van het 25e Gemechaniseerde Korps van de Sovjets, onder bevel van generaal-majoor Semjon Krivosjein, met wie Guderian in 1939 op het platform in Brest had gestaan.32 Hoewel ze het zich geen van beiden gerealiseerd schijnen te hebben, bevonden ze zich waarschijnlijk niet meer dan een paar kilometer van elkaar op het slagveld. We mogen aannemen dat Krivosjeins uitnodiging aan Wehrmachtofficieren om hem na de nederlaag van de Britten ‘in Moskou te bezoeken’, niet langer geldig was.

Herinneringen aan het Nazi-Sovjetpact waren alomtegenwoordig. In aanmerking genomen hoe uitgebreid de economische relatie tussen Duitsland en de Sovjet-Unie aan het begin van de Tweede Wereldoorlog was, is het onvermijdelijk dat die band een belangrijke rol heeft gespeeld tijdens de Barbarossacampagne. Zoals al eerder werd aangetoond, is er soms ten onrechte gesuggereerd dat de leveranties uit de Sovjet-Unie een beslissende bijdrage leverden aan de Duitse campagne in het Westen, in de zomer van 1940, en dat de Panzers die naar de Franse kust bij Abbeville denderden, op ‘Sovjetbrandstof’ liepen. Deze bewering gaat niet op voor het nazioffensief van 1940, maar past wel veel beter bij het offensief van 1941: de Duitse tanks die in de richting van Minsk denderden, of Kiev omsingelden, waren tot op zekere hoogte afhankelijk van Sovjetolie – statistisch gezien liep één op de acht inderdaad op olie uit de Sovjet-Unie.33

Dezelfde gedeeltelijke afhankelijkheid gold ook aan de andere kant. De T-34’s en de KV’s die de Duitsers in de zomer van 1941 even zo veel angst hadden aangejaagd, rolden van productielijnen die grotendeels waren opgezet met het geïmporteerde Duitse machinepark van draaibanken, kranen, smelterijen en metaalwalsen. De recente samenwerking was ook op andere gebieden te ontdekken. Een economisch historicus vatte het op de volgende, veelzeggende manier samen:

Duitse soldaten, gevoed door graan uit de Oekraïne, vervoerd met olie uit de Kaukasus en voorzien van laarzen gemaakt van rubber dat via de trans-Siberische spoorlijn was aangevoerd, schoten met hun met mangaan uit Donetsk geharde stalen wapens op hun voormalige bondgenoten. Het Rode Leger sloeg terug met geschut en vliegtuigen die ontworpen waren naar Duitse specificaties en die met machines uit het dal van de Ruhr werden geproduceerd in fabrieken die steenkool uit het Saarland stookten.34

Sommigen klaagden zelfs dat de Sovjet-Duitse samenwerking niet ver genoeg was gegaan. Kolonel-generaal Alexander Yakovlev zou later berouwvol noteren dat zijn inkoopdelegatie tijdens een van hun bezoeken aan Duitsland de Ju-87 Stuka duikbommenwerper aangeboden had gekregen, maar had geweigerd. ‘Waarom geld over de balk smijten?’ hadden ze geconcludeerd. ‘Het toestel is traag en verouderd.’ Het was zeker geen verkeerde beoordeling aangezien de Stuka de zomer daarvoor tijdens de luchtslag om Engeland behoorlijk was afgestraft door de RAF, maar toch bewees het toestel bijzonder effectief te zijn wanneer het superioriteit in de lucht genoot, zoals aan het oostelijke front in 1941. Het was een ironie die Yakovlev niet ontging: ‘In de eerste dagen van de oorlog hebben die “verouderde, trage” machines ons ontelbare rampen bezorgd.’35

Een uitstekend voorbeeld van de verbondenheid van het Sovjet-Russische en het Duitse militaire apparaat in die wrede zomer is de ex-Lützow, ofwel de Petropavlovsk. Nadat de onvoltooide Duitse kruiser meer dan een jaar aan de kade van de scheepswerf in Leningrad had gelegen, werd die nu onvermijdelijk in dienst genomen, in de strijd ter verdediging van de tweede stad van de Sovjet-Unie. Het vaartuig was nog niet zeewaardig, maar beschikte inmiddels wel over vier van de acht grote 203mm kanons, zodat het als een drijvende batterij kon worden gebruikt toen de Wehrmacht de stad eind augustus naderde. Aldus kon het gebeuren dat de Petropavlovsk, met Duitse handen gebouwd in Bremen, op 7 september de naderende Duitse troepen bombardeerde en ongeveer 700 Duitse granaten van elk 122 kilo op hen afschoot. Tien dagen later was de Duitse artillerie binnen schootsafstand gekomen en kon ze op haar beurt de kruiser met 53 treffers in de kolenhaven aan de grond laten lopen, met de boeg vooruit.36 Het was een passend eind voor een vaartuig dat het symbool was geworden van de moeizame relatie binnen het Nazi-Sovjetpact.

De Duitse successen tegen de Sovjets waren die zomer zo groot dat ze Hitlers voorspelling leken te bevestigen: ‘Je hoeft de deur maar in te trappen en heel het vermolmde bouwwerk stort krakend in.’37 Inderdaad begon de Sovjetheerschappij er in de eerste dagen van de Duitse invasie uiterst zwak uit te zien, zowel aan het front als achter de linies. In de gebieden die kort daarvoor door de Sovjets waren geannexeerd, was de plaatselijke bevolking voorspelbaar vijandig. In de drie Baltische staten ontstonden volksopstanden tegen de Sovjets voordat de Duitsers aankwamen, die als bevrijders werden binnengehaald, ook al waren zij evenzeer tegen het idee van nationale onafhankelijkheid gekant als de Sovjets.38 Een ooggetuige uit Estland:

De Duitse troepen werden eerst met groot enthousiasme begroet. De verschrikkingen van het rode regime waren voorbij. Veel mannen,vooral degenen van wie familieleden gedood of gedeporteerd waren, namen vrijwillig dienst in het Duitse leger. Ze wilden wraak nemen op de communisten.39

In Letland was het moreel van de plaatselijke eenheden die in het Rode Leger waren opgenomen voorspelbaar slecht; desertie was algemeen en sommige eenheden richtten hun geweren zelfs op hun voormalige meesters.40 De vijandigheid jegens het Rode Leger bleef niet beperkt tot de Baltische staten. Een Sovjetsoldaat die in de stad L’vov vocht, vertelde dat de plaatselijke bevolking ‘een Sovjetsoldaat evengoed in het gezicht kon spugen als de weg vertellen’. Een generaal van het Rode Leger had een soortgelijke ervaring toen zijn dienstauto het nabij Kovel in het westen van Oekraïne begaf. Er kwam een groepje van ongeveer twintig plaatselijke inwoners omheen staan, schreef hij, maar ‘niemand zei iets. Niemand bood hulp aan.’ Ze stonden daar alleen maar en ‘grijnsden kwaadaardig naar ons’.41

Zelfs ver achter de linies heerste er onrust. In Moskou ontstond er een golf van paniekinkopen; een run op de banken en een oploop bij een voedingsmiddelenfabriek liepen uit op gewelddadige confrontaties. Hoewel veel jongemannen zich gretig opgaven om te gaan vechten en er een algemene stemming van Russisch patriottisme heerste, was er ook oprechte ontevredenheid bespeurbaar, waarbij de soms lang opgekropte sentimenten vanwege de collectivisatie of de terreur eindelijk naar buiten kwamen.42 Een Moskoviet beweerde dat het maar goed was dat de oorlog was begonnen, omdat het leven in de Sovjet-Unie ondraaglijk was geworden: ‘Hoe sneller dat allemaal voorbij is, hoe beter.’ ‘Eindelijk kunnen we vrij ademhalen,’ zei een ander. ‘Hitler is over drie dagen in Moskou en dan kan de intelligentsia weer fatsoenlijk leven.’43

Erger was voor Stalin dat sommige mensen, zelfs voorbij de grensgebieden, de binnenvallende legers actief verwelkomden. Een Duitse officier noteerde dicht bij Vitebsk in Wit-Rusland:

Ik was verbijsterd dat ik geen haat bemerkte bij [de plaatselijke bevolking]. Vaak kwamen er vrouwen met een icoon tegen hun borst geklemd huilend uit hun huizen naar buiten: ‘Wij zijn nog steeds christenen. Bevrijd ons van Stalin die onze kerken verwoestte.’ Veel van hen boden een ei en een stukje gedroogd brood aan als ‘welkomstgeschenk’. We kregen langzaam maar zeker de indruk dat we werkelijk als bevrijders werden gezien.44

Nog zorgwekkender voor de Sovjetleider was de klaarblijkelijke desintegratie van de Sovjetstrijdkrachten in de eerste dagen van de strijd. Geconfronteerd met de volle kracht van de blitzkrieg, verkeerde het Rode Leger in wanorde, met overlevende troepen die vaak samen met colonnes van even leiderloze vluchtelingen naar het oosten trokken. Soms werden officieren die paniek probeerden te sussen en de orde wilden herstellen, door hun eigen troepen doodgeschoten.45 Een soldaat vertelde over zijn ervaringen onder de constante beschietingen, het vreselijke kabaal van het strijdgewoel en de bevelen die nooit kwamen. Uiteindelijk besloot hij zijn post te verlaten; hij nam een klein groepje mannen mee en te voet trokken ze naar het oosten. ‘Niemand kon helpen met advies of bevoorrading. Niemand van de mannen had ooit een kaart gezien.’46 Ze liepen 48 uur ononderbroken door.

Niet alleen de gewone soldaten zochten een uitweg, ook maarschalk Grigori Koelik trachtte te ontkomen. Na zijn dwaze optreden tijdens de vergadering van het oppercommando eerder dat jaar, was de gezette 50-jarige op 23 juni aan het front verschenen in een leren vliegenierspak, compleet met vliegeniersbril, om bijeen te rapen wat er nog over was van het 10e Leger. Toen de rampspoed zich dreigde te voltrekken, gaf hij zijn mannen echter opdracht om zijn voorbeeld te volgen, hun uniformen uit te doen, hun documenten weg te gooien en boerenkleding aan te trekken. Nadat hij zowel zijn maarschalksuniform als zijn leren vliegenierspak had verbrand, vluchtte hij per paard-en-wagen naar het oosten.47

Opnieuw bracht Koelik het er levend af. Maar gezien de schaal waarop de rampspoed zich aan het westelijke front voltrok, moest de discipline heel snel worden hersteld. Een van de manieren waarop dat werd bereikt, was de herintroductie, eind juni, van de zogenoemde ‘blokkeereenheden’: NKVD-troepen die opdracht kregen ongeoorloofde terugtrekking van het front te voorkomen, desnoods met extreem geweld. De NKVD werd alom gevreesd vanwege zijn rol tijdens de zuiveringen. Een kolonel van het Rode Leger zei dat alleen al de aanblik van de korenblauwe NKVD-pet genoeg kon zijn om zelfs de meest geharde soldaat in een wanhopig zijn onschuld betuigend wrak te veranderen.48 Nu kreeg deze organisatie de opdracht om ‘het gevecht tegen deserteurs, lafaards en paniekzaaiers te leiden’. Ze waren bevoegd om verdachten ter plaatse neer te schieten, en iedereen achter de frontlinies die zijn aanwezigheid aldaar niet voldoende kon verklaren, was onmiddellijk verdacht.

Volgens sommige verslagen kon ook Stalin wel een steun in de rug voor zijn vastberadenheid gebruiken. Het grootste deel van de eerste week had hij met voorbeeldige ijver dag en nacht gewerkt om de wanhopige Sovjetrespons te coördineren, maar tegen de tijd dat Minsk viel, op 28 juni, was hij kennelijk aan het eind van zijn Latijn. Minsk was inderdaad van een grimmige symboliek. Niet alleen was het de hoofdstad van de Sovjetrepubliek Wit-Rusland en een belangrijk bevolkingscentrum, maar de stad lag ook ruim 300 kilometer landinwaarts vanaf de grens, wat tekenend was voor de schaal waarop het Rode Leger was ingestort. Bovendien lag Minsk aan de traditionele ‘Weg naar Moskou’, minder dan 700 kilometer verderop. Als ze met dezelfde snelheid bleven oprukken, zouden Hitlers troepen binnen twee weken Moskou binnentrekken.

Het is niet verwonderlijk dat dit besef Stalins zelfvertrouwen tijdelijk schijnt te hebben aangetast. Op de avond van 28 juni, toen het bericht over de val van Minsk hem bereikte, zou Stalin ziedend zijn kantoor uit zijn gestormd toen zijn vraag naar een update over het front met een hulpeloos schouderophalen werd beantwoord. Volgens Zjoekov bezocht de Sovjetleider het commissariaat van Defensie die avond twee keer, waar hij met geweld reageerde op slecht nieuws en een ongepaste ruzie uitlokte tussen hemzelf, Timosjenko, Zjoekov en Beria, waarbij de laatste dreigde dat de NKVD misschien tussenbeide zou moeten komen om de strijdlust van het leger te herstellen.49 Niet langer in staat om zich in te houden, begon Stalin tegen Zjoekov uit te varen: ‘Waar is de generale staf voor? Waar is de stafchef goed voor als hij de eerste dagen van de oorlog zijn hoofd verliest, niet in verbinding staat met zijn strijdkrachten, niemand vertegenwoordigt en niemand aanvoert?’50 Naderhand maakte zich een defaitistische stemming meester van het Politbureau; velen, onder wie Stalin, waren ‘zeer gedeprimeerd’ door de gebeurtenissen van die avond. Later, toen hij het commissariaat van Defensie verliet, gaf Stalin lucht aan zijn diepste angst. ‘Alles is verloren,’ zei hij. ‘Ik geef het op. Lenin heeft onze staat gesticht en wij hebben die verknoeid.’ Naar verluidt vloekte hij de hele weg naar zijn datsja in Koentsevo.51

Het vermoeden dat Stalin tijdens de eerste weken van de oorlog een soort zenuwinstorting meemaakte, is opmerkelijk hardnekkig geweest. Het kwam voor het eerst naar voren in de ‘Geheime toespraak’ van Chroesjtsjov in 1956, als onderdeel van een succesvolle poging om de ooit vereerde dictator in diskrediet te brengen, en is sindsdien overgenomen, klakkeloos nagepraat en verder opgetuigd door biografen en commentatoren. Sommige publicaties verkondigen nog steeds met stelligheid dat Stalin tien hele dagen afwezig was, een periode waarin de Sovjet-Unie praktisch gesproken zonder leider zat.52 Het is een idee dat niet langer serieus wordt genomen. Een analyse van het gastenboek in Stalins kantoor in het Kremlin liet bijvoorbeeld geen hiaten zien in de afspraken voor de eerste week, waarin de Sovjetleider niet langer dan twee dagen afwezig was uit het Kremlin, op 29 en 30 juni. In die tijd zat hij elders vergaderingen voor. Of het nu in zijn datsja, op het commissariaat voor Defensie of in het Kremlin was, Stalin stopte nauwelijks met werken.53

Het beeld van een ongeschoren Stalin die in zijn datsja zat te mokken en bezocht werd door een bangelijke coterie van Politbureauleden die hem smeekten om zijn verplichtingen weer op zich te nemen, is niettemin bijzonder verleidelijk. In zijn meest uitgebreide vorm laat het verhaal Molotov, Mikoyan, Beria en Vorosjilov het huis binnengaan waar ze Stalin zien, die ‘magerder (…) haveloos (…) somber’ was en ‘in steen veranderde’ toen hij hen zag. Volgens één versie zat de dictator over Lenin te brabbelen. ‘Als hij ons nu eens kon zien,’ klaagde hij, jammerend om het lot dat ‘degenen aan wie hij de toekomst van dit land toevertrouwde’ had getroffen. Ook is er beweerd dat hij werd ‘overspoeld met brieven’ van gewone Sovjetburgers die ‘ons terecht de les lezen’. Uiteindelijk zou hij zijn volgelingen met een vermoeide, wantrouwige vraag hebben aangesproken: ‘Waarom zijn jullie gekomen?’54 alsof hij vreesde dat hij nu zelf weggezuiverd zou worden.

De hele episode is waarschijnlijk een naoorlogse uitvinding, maar het is een verhaal met een zekere logica. Stalin had tenslotte veel te veel doodvonnissen getekend om niet te beseffen wat het lot was van iemand van wie men vond dat hij had gefaald, de grens had overschreden of uit de pas liep. Bovendien had hij alle reden om zich over te geven aan enig oprecht en kritisch zelfonderzoek. Tenslotte was hij een van de hoofdrolspelers geweest in de formulering van het beleid dat tot het Nazi-Sovjetpact had geleid en had hij persoonlijk de hand gehad in de onderhandelingen met Ribbentrop; wellicht meer dan enig ander Sovjetbeleid droeg de toenadering tot Duitsland het stempel van Stalin. Bovendien was hij ook degene die zijn oren dichtstopte voor de Cassandra-achtige profetieën van een aanstaande Duitse aanval toen de relatie tussen de landen was gaan verzuren. En, nog erger, het was Stalin geweest die weigerde de verdediging van het Rode Leger in het westen te versterken, waardoor de ‘Weg naar Moskou’ onvoldoende was beschermd.

Het groteske beeld van een mokkende Stalin die zijn dagen hors de combat in zijn datsja sleet, kunnen we van de hand wijzen, maar het idee dat hij een vlaag van onzekerheid en reflectie heeft gekend, spreekt nog altijd zeer tot de verbeelding. De val van Minsk symboliseerde niet alleen de algehele rampspoed van de USSR, maar ook van Stalin persoonlijk. Het moment waarop zijn kardinale inschattingsfout in alle scherpte aan het licht kwam, betekende voor hem naar alle waarschijnlijkheid de grootste crisis die hij ooit zou meemaken. Alleen een dictator van zijn brute vastberadenheid, en met de absolute macht die hij zichzelf had toegemeten, kon dit overleven.

Wat er in de datsja-episode ook gebeurde, Stalin kwam op 1 juli terug in het Kremlin en diezelfde dag werd hij aangewezen als voorzitter van de Staatsdefensiecommissie die direct verantwoordelijk zou zijn voor de oorlogvoering met Duitsland. Twee dagen later sprak hij de Sovjetburgers voor het eerst sinds het binnenvallen van de Duitsers via de radio toe. ‘Kameraden! Burgers! Broeders en zusters!’ begon hij haperend, maar met ongewone warmte. ‘Mannen van ons leger en onze marine! Ik spreek tot u allen, mijn vrienden!’ Wat er volgde was in wezen een oproep om de wapens op te nemen, een verzoek aan alle Sovjetvolkeren om ‘op te staan ter verdediging van ons geboorteland’ en om een ‘ongekende ijver’ aan de dag te leggen bij de bestrijding van de ‘meest kwaadaardige en meest verraderlijke vijand, het Duitse fascisme’. Hij wees de luisteraars erop dat er ‘geen onoverwinnelijke legers [bestaan] en nooit hebben bestaan’, en voorspelde, met enige oprekking van de historische werkelijkheid, dat Hitlers Wehrmacht ‘vernietigd zal worden, net als de legers van Napoleon en Wilhelm’.

Zeer waarschijnlijk voelde Stalin zich ook verplicht om behalve zijn prikkelende oproep een verdediging te bieden van zijn eerdere beleid van samenwerking met Duitsland. ‘Men kan vragen,’ ging hij verder, ‘hoe de Sovjetregering kon instemmen met het sluiten van een niet-aanvalsverdrag met zulke verraderlijke vijanden als Hitler en Ribbentrop.’ Het was geen fout geweest, antwoordde hij schijnheilig; geen ‘vredelievende staat’ kon een verdrag met een buurman afwijzen. En de Sovjet-Unie had ‘ongetwijfeld voordeel’ gehad van het pact dat ‘anderhalf jaar vrede [verzekerde] en de mogelijkheid [had geboden] haar strijdkrachten voor te bereiden om het fascistische Duitsland terug te slaan als het een aanval zou wagen’.55

Behalve deze retorische stijlbloemen had Stalin een zondebok nodig voor het debacle van de eerste week van de oorlog, en hij vond die in generaal Dmitri Pavlov, de commandant van het westelijke front. Pavlov was volkomen overrompeld door de gang van zaken, verlamd door de snelheid waarmee de Duitsers optrokken en zijn eigen strijdkrachten desintegreerden. In de ogen van zijn ondergeschikten gaf hij steeds meer onrealistische bevelen, waarmee hij zijn eigen hachje probeerde te redden door ‘Moskou te laten zien dat er iets werd gedaan’.56 Eind juni, nadat Minsk was gevallen, had Pavlov echter het grootste deel van zijn strijdkrachten verloren, inclusief de twintig divisies (in totaal ongeveer 400.000 man) die de Duitsers krijgsgevangen hadden gemaakt met slechts één grote omsingelingsslag. Pavlov werd gearresteerd en samen met het grootste deel van zijn staf en ondergeschikten naar Moskou gebracht, waar hij werd beschuldigd van ‘paniekzaaierij’, ‘plichtsverzuim’ en ‘lafheid’, waarvoor de doodstraf werd geeist.57 Pavlov was echter niet van plan om zonder slag of stoot toe te geven. Hij trok zijn bekentenis in en maakte met een laatste verwijt aan Stalin duidelijk waar volgens hem de schuld voor de ramp lag. ‘Wij staan hier in het beklaagdenbankje,’ zei hij, ‘niet omdat we misdaden hebben begaan in oorlogstijd, maar omdat we ons in vredestijd onvoldoende hebben voorbereid op deze oorlog.’58 Een van de meest getalenteerde generaals van het Rode Leger werd door zijn hoofd geschoten en zijn lichaam werd op een stedelijk stortterrein gedumpt.

Zulke acties waren geen uitzondering. Het is veelzeggend dat Stalin tijdens de eerste weken van de oorlog het meest contact had met Lavrenti Beria, hoofd van de NKVD.59 Behalve Pavlov werd nog een aantal bevelhebbers beschuldigd van hoogverraad en persoonlijk aansprakelijk gesteld voor het falen van het Rode Leger. Onder hen waren luitenant-generaal Aleksandr Korobkov, commandant van het 4e Leger, en generaal-majoor Stepan Oborin, commandant van het 14e Gemechaniseerde Korps. De arrestaties waren tamelijk willekeurig, min of meer geregeld per quota, zoals ook tijdens de Grote Zuivering was gebeurd. Stalins bevel hield eenvoudig in dat er een frontcommandant, een stafchef, een chef communicatie, een bevelhebber van de artillerie en een legerbevelhebber gearresteerd en beschuldigd moesten worden; de specifieke overtredingen deden er niet toe. De ongelukkige Korobkov had het bijvoorbeeld niet slechter gedaan dan zijn collega’s, maar hij was op de dag dat het bevel werd gegeven de enige legercommandant die de NKVD kon vinden.60 Later in het jaar zouden er, pour encourager les autres, nog ongeveer 300 commandanten van het Rode Leger worden geëxecuteerd toen de Duitse strijdkrachten Moskou naderden.

Gezien de wreedheid die hij tegenover zijn eigen loyale generaals tentoonspreidde, kon van Stalin nauwelijks worden verwacht dat hij enige compassie zou tonen voor zijn vermeende politieke opponenten. Op de dag na de Duitse invasie gaf Beria’s tweede man, Vsevolod Merkoelov, zijn ondergeschikten in de gebieden die door de opmars werden bedreigd opdracht om hun gevangenen te controleren en ‘lijsten te maken van degenen van wie u het noodzakelijk acht om hen te executeren’.61 De instructie werd de volgende dag nader toegelicht door Beria, die opdracht gaf dat alle gevangenen moesten worden omgebracht die veroordeeld waren voor of alleen maar beschuldigd van contrarevolutionaire activiteiten, sabotage, afwijkend gedrag of anti-Sovjetactiviteiten.62 De NKVD-cipiers lieten er geen gras over groeien. Terwijl gewone gevangenen soms werden vrijgelaten en anderen met succes werden geëvacueerd naar de binnenlanden, maakte de dreigende chaos van de Duitse aanval evacuatie een tamelijk gevaarlijke en onbetrouwbare manier om met Moskous politieke vijanden om te gaan. Dat was in alle gruwelijkheid gebleken toen de twee ongelukkige transporten van de laatste massadeportatie uit de Baltische staten zomaar verdwenen waren in de chaos van de blitzkrieg.63 Vanuit het oogpunt van de NKVD was executie de meest verantwoorde optie voor de overgebleven gevangenen.

Op talloze plaatsen vonden de binnendringende Duitsers dan ook het bewijs van de moord- en slachtpartijen onder mensen die de vertrekkende NKVD niet wilde meenemen maar die hen ook niet levend konden achterlaten. In het Estse Tartu werden bijvoorbeeld ongeveer 200 politieke gevangenen doodgeschoten en op de binnenplaats van de gevangenis en in een nabije put gedumpt.64 In Rainiai, West-Litouwen, werden ongeveer 80 gevangenen op 24 juni naar een plaatselijk bos gedreven, waar ze werden gemarteld, mishandeld en geëxecuteerd. De slachtoffers waren zo weerzinwekkend verminkt dat meer dan de helft van hen niet kon worden geïdentificeerd.65 In Chisinau, in wat eens Bessarabië was geweest, lagen de lijken van ongeveer 85 gevangenen in de tuin van het voormalige NKVD-hoofdkwartier. Handen en voeten van de slachtoffers waren vastgebonden en ze waren allemaal in het achterhoofd geschoten.66

In de voormalige Oost-Poolse regio’s die in 1939 door Stalin waren geannexeerd, zaten in juni 1941 naar schatting minstens 40.000 gevangenen – Polen, Oekraïners, Wit-Russen en Joden – opgesloten in de overvolle NKVD-gevangenissen. Zoals elders, werden sommige mensen vrijgelaten, andere geëvacueerd, maar ongeveer de helft zou het niet overleven.67 De grootste bloedbaden vonden plaats in L’vov, waar ongeveer 3500 gevangenen in drie gevangenissen werden gedood, en in Lutsk (het voormalige Poolse Luck), waar 2000 mensen werden vermoord. Maar in bijna elke gevangenis of buitenpost van de NKVD gebeurde hetzelfde, van Sambor (600 doden) tot Czortkov (Czortków) (890) en van Tarnopol (574) tot Dubno (550). In de meeste gevallen werden soortgelijke methoden toegepast: de gevangenen werden in groepen van ongeveer 40 man naar de binnenplaats van de gevangenis gebracht en eenvoudig met machinegeweren neergemaaid. Als er weinig tijd was, vermoordden de NKVD-troepen de gevangenen in de cellen zelf, waarbij ze door het kijkluikje schoten of eenvoudig handgranaten naar binnen gooiden en de deur dichtdeden. Overlevenden werden vervolgens met de bajonet gedood of doodgeslagen.68 Een ooggetuige van de moordpartij in Lutsk: ‘Het bloed vloeide in stromen en er vlogen lichaamsdelen door de lucht.’69

Totaalcijfers voor het aantal mensen dat in de nasleep van de Duitse invasie door de NKVD werd vermoord, zijn er niet en zullen waarschijnlijk nooit vaststaan, maar wel zijn er een paar voorzichtige schattingen te geven. In Letland werden later bijvoorbeeld 1300 lichamen opgegraven op het terrein van de NKVD-gevangenis en andere locaties, terwijl nog eens 12.000 personen eenvoudig verdwenen waren.70 Voor Litouwen is het cijfer van 1000 NKVD-slachtoffers in juni 1941 genoemd.71 In Estland verloren naar schatting 2000 mensen het leven als gevolg van de moordpartijen van de NKVD, of door gevechten met het zich terugtrekkende Rode Leger.72 Een analyse van recente Sovjetgegevens levert een totaal op van 8700 Polen die in juni 1941 door de NKVD werden geëxecuteerd, hoewel nader onderzoek een aantal suggereert dat ongeveer drie keer zo hoog ligt.73 Het is niet eenvoudig om een koers te bepalen tussen de overdrijving en de ontkenning, maar we moeten in gedachten houden dat de doden uit die tijd in veel gevallen niet werden genoemd in officiële Sovjetdossiers. Een gerenommeerd historicus heeft alleen al voor Oost-Polen een totaalcijfer van 100.000 door de NKVD geëxecuteerde gevangenen genoemd, zodat aangenomen mag worden dat het totaal voor alle grenslanden van de Sovjet-Unie samen aanzienlijk hoger lag.74

Zoals de NKVD zijn ‘klassenvijand’ had geëlimineerd, roeiden de SS’ers en hun kompanen hun ‘raciale vijand’ uit. In de beginfase van de invasie kon er zelfs sprake zijn van een samengaan van de twee processen. Hoewel Hitlers SS en Einsatzgruppen met hun eigen genocidale intenties de grens tussen Duitsland en de Sovjet-Unie overstaken, waren de anti-Sovjetgevoelens her en der zo hoog opgelaaid dat ze weinig moeite hadden om de plaatselijke paramilitairen als gids te laten optreden bij het aanwijzen van degenen die verantwoordelijk werden gehouden: de Joodse gemeenschappen.

Een van de beruchtste voorbeelden was het ‘bloedbad in de Lietukisgarage’ in Kaunas, Litouwen, dat plaatsvond op 27 juni 1941. Een Duitse ooggetuige zag een menigte mensen die ‘juichten en klapten (…) moeders tilden hun kinderen omhoog om beter te kunnen kijken’. Hij besloot zich een weg te banen door de menigte om te kijken wat er aan de hand was. Wat hij daar zag, zei hij, was ‘waarschijnlijk de meest angstaanjagende gebeurtenis die ik in de loop van twee wereldoorlogen zag’. Een plaatselijke inwoner, bijgenaamd de ‘Doodbrenger’, leidde een volksgericht jegens mensen die als ‘verraders en collaborateurs’ werden beschouwd:

Op het betonnen pleintje voor het benzinestation stond een blonde man van gemiddelde lengte, ongeveer 25 jaar oud, op een houten knuppel leunend uit te rusten. De knuppel was zo dik als zijn arm en kwam tot zijn borst. Aan zijn voeten lagen ongeveer vijftien tot twintig dode of stervende mensen. Er stroomde voortdurend water uit een slang om het bloed naar de drainagegreppel weg te spoelen. Een paar stappen achter de man stonden ongeveer twintig mannen, bewaakt door gewapende burgers, in zwijgende onderwerping te wachten op hun wrede executie. In reactie op een kort gebaar stapte de volgende man zwijgend naar voren om op de meest beestachtige manier met de houten knuppel doodgeslagen te worden. Elke klap werd begeleid door enthousiaste kreten van de toeschouwers.75

Een andere Duitser die toekeek bij de gebeurtenissen van die dag was verbijsterd door het gedrag van de menigte, inclusief vrouwen en kinderen, die elke keer applaudisseerden wanneer de man een van zijn hulpeloze slachtoffers sloeg. Toen het allemaal voorbij was, zette de ‘Doodbrenger’ volgens deze getuige zijn knuppel opzij om een accordeon op te pakken en het volkslied van Litouwen te spelen.76

Volgens de schattingen werden er tijdens de eerste weken van de Duits-Sovjet-Russische oorlog alleen al in Litouwen ongeveer 2500 Joden tijdens soortgelijke bloedige pogroms door hun buren om het leven gebracht.77 In Oost-Polen werden er in minstens dertig steden pogroms tegen de plaatselijke Joden gehouden zodra de Sovjets waren vertrokken.78 In veel gevallen ging het antisemitisme hand in hand met anti-Sovjetsentimenten en werden ongelukkige Joodse slachtoffers gedwongen strijdliederen van het Rode Leger of lofliederen op Stalin te zingen, als onderdeel van hun publieke vernedering. In Kolomyia (het voormalige Poolse Kołomyja) werden Joden bij elkaar gedreven en gedwongen een standbeeld van Stalin omver te halen dat in 1939 in het stadscentrum was neergezet.79 Wat er in Boryslav, ooit de in Zuidoost-Polen gelegen stad Borysław, gebeurde, was een bijzonder gruwelijk voorbeeld van de behandeling die plaatselijke Joodse gemeenschappen te verduren kregen. De binnengetrokken Duitse commandant gaf de plaatselijke bevolking daar 24 uur de tijd om ‘zich te wreken’. Tijdens de verschrikkingen die daarop volgden, werden Joden door een militie verzameld en naar de voormalige Sovjetgevangenis in de stad gedreven. Daar werden ze gedwongen de lichamen op te graven van de Polen en Oekraïners die door de NKVD waren vermoord en begraven op het gevangenisterrein. Een ooggetuige vertelde:

Ik stond midden op een grote binnenplaats. Overal lagen lichamen. Ze waren afschuwelijk verminkt, met onherkenbare gezichten. Het stonk er naar oud bloed en rottend vlees. Naast de lijken stonden Joodse mannen met natte lappen in hun handen om het bloed weg te vegen (…) Ze wasten de ontbindende lichamen ijverig. Alleen hun ogen stonden koortsachtig, waanzinnig van angst.80

Nadat ze hun afgrijselijke werk hadden verricht, werden de ongelukkige Joden zelf door de woedende menigte doodgeschoten of -geslagen, waarna hun lichamen op hun beurt in de massagraven verdwenen die ze kort daarvoor hadden geopend. Naar schatting werden er die dag in Boryslav 250 mensen vermoord, voordat de Duitse autoriteiten een einde maakten aan de slachtpartij. Hoeveel mensen er elders tijdens soortgelijke gruwelacties zijn omgekomen, zal waarschijnlijk nooit bekend worden.

Voor een minderheid van de plaatselijke bevolking waren de weerzinwekkende acties een manier om een wit voetje te halen bij de nieuwe bezetters, een houding die zeer treffend is beschreven als ‘anticiperende gehoorzaamheid’.81 Ook is er overtuigend op gewezen dat de terreur niet zo spontaan was als ze wellicht leek en dat de binnengekomen SS-commandanten actief pogroms en bloedbaden bevorderden, waarbij ze er, althans in het begin, de voorkeur aan gaven om plaatselijke hulptroepen het smerige werk te laten doen. Commandant Walter Stahlecker van Einsatzgruppe A noteerde:

De pogingen tot zelfreiniging van de kant van anticommunistische of antisemitische elementen in de te bezetten gebieden dienen niet gehinderd te worden. Integendeel, ze moeten aangemoedigd worden, maar zonder sporen na te laten, zodat deze plaatselijke ‘vigilantes’ later niet kunnen zeggen dat ze bevelen of politieke concessies kregen.82

Maar deze factoren leveren op zichzelf geen afdoende verklaring voor de buitensporigheden omdat ze voorbijgaan aan de ingebakken haat die velen in de Baltische staten en elders voor de NKVD en de Sovjet-Unie voelden. Uiteraard waren de meeste NKVD’ers, Sovjetambtenaren en zelfs leden van de Communistische Partij al gevlucht, maar de algemeen aangenomen band tussen Sovjetcommunisme en Jodendom betekende dat de lokale Joodse gemeenschappen de belangrijkste mikpunten werden van de volkswoede.

Toen ze de Sovjet-Unie binnenvielen, werd het idee dat het Jodendom en het communisme één pot nat waren actief door de nazi’s verspreid. Het maakte uiteraard niet uit dat het verband volstrekt uit de lucht gegrepen was. Hoewel sommige Joden in de regio de komst van het Rode Leger inderdaad hadden toegejuicht, hadden ze als groep weinig profijt gehad van de annexatie door de Sovjet-Unie: ze hadden integendeel buitenproportioneel veel te lijden gehad van de daaropvolgende arrestatie- en deportatiegolven. In Letland maakten Joden bijvoorbeeld ongeveer 5 procent van de totale bevolking uit, maar minstens 12 procent van de door de Sovjets in 1941 gedeporteerden.83 Niettemin eisten een verwrongen ideologie en schuld door associatie dat zij moesten boeten voor de wandaden van de Sovjets.

In veel plaatsen legden de nieuwe bezetters het verband welbewust door de Joden openlijk te beschuldigen van de moordpartijen door de NKVD, door hen te dwingen NKVD-slachtoffers op te graven en door de rekrutering voor plaatselijke hulpeenheden te richten op degenen wier familieleden waren vermoord of gedeporteerd door de Sovjets.84 Maar de nazi’s kunnen daarbij wel het gevoel hebben gehad dat ze tot op zekere hoogte open deuren intrapten. Ooggetuigen beweerden bijvoorbeeld dat de naamloze ‘Doodbrenger’ uit Kaunas nog maar net twee dagen eerder zijn ouders had verloren, die aan een moordeskader van de NKVD ten prooi vielen.85 Een politieman in Letland beschreef een door de Duitsers georganiseerde openbare opgraving:

Het was heet die dag en de lijken, die minstens een week in de grond hadden gelegen, verspreidden een ondraaglijke stank. Nooit eerder of daarna heb ik zulke verschrikkingen gezien; ik gaf over van de stank en de aanblik. Het doel van deze tentoonspreiding was haat tegen de communisten te kweken, een aansporing die de Letten niet echt nodig hadden.86

Letland kende nauwelijks een geschiedenis van antisemitisme voordat het trauma van 1939-41 zich voltrok; het was zelfs de bestemming geweest van Joden die het Derde Rijk ontvluchtten, onder wie de in Rusland geboren geleerde Simon Dubnow. Toch werd het land in 1941 en daarna, net als zijn Baltische buren, het toneel van weerzinwekkende wreedheden, waarin plaatselijke eenheden als het beruchte Arajs Kommando een belangrijke rol zouden spelen. Kennelijk had de bezetting van de Sovjets, met hun informanten, collaborateurs, beschuldigingen en vervolgingen, de al broze relaties binnen de samenleving zo vergiftigd dat een vorm van bloedige afrekening zelfs zonder aanmoediging van de nazi’s bijna onvermijdelijk was. Het voorbeeld van Estland is wat dat betreft verhelderend. Daar werd de kleine Joodse populatie van net geen 1000 zielen die in 1941 in het land was achtergebleven, snel uitgeroeid toen de Duitsers arriveerden. Maar ook 5000 niet-Joodse Esten werden door het plaatselijke ‘Zelfverdedigingscomité’ vermoord vanwege hun veronderstelde collaboratie met het Sovjetregime.87 Het anti-Sovjetsentiment was, in elk geval op sommige plaatsen, duidelijk een even grote drijfveer voor de verschrikkingen van die zomer als het antisemitisme.

Hoewel Barbarossa grote delen van Oost-Europa in een visioen van de onderste kringen van de hel veranderde, betekende het in Duitsland de terugkeer naar iets als normaliteit. Het was misschien begrijpelijk dat Hitler en Goebbels opluchting voelden bij het uitbreken van de oorlog met Stalins Sovjet-Unie, maar merkwaardig genoeg was het een sentiment dat leek te worden gedeeld door veel gewone Duitsers, die duidelijk genoeg hadden van de politieke machinaties en de gespannen, met geruchten beladen sfeer. De correspondent van CBS-radio in Berlijn, Henry Flannery, legde het als volgt uit:

De oorlog tegen Rusland was de eerste populaire oorlogscampagne. Geen enkele Duitser had kunnen begrijpen waarom er een verdrag was gesloten met de Sovjets nadat ze sinds 1933 het belangrijkste doelwit van openlijke veroordeling waren geweest. Nu hadden ze een gevoel van opluchting, een gevoel dat ze het eindelijk begrepen. Ik luisterde naar hun gesprekken rond de nieuwskiosken en in de ondergrondse. Ik sprak een aantal van hen. Voor het eerst waren ze opgetogen over de oorlog. ‘Nu vechten we tegen onze echte vijand,’ zeiden ze.88

Dagboekschrijver Victor Klemperer zou het ermee eens zijn geweest. Toen hij op de avond van 22 juni door Dresden liep, viel hem de ‘algemene vrolijkheid’ en ‘triomfantelijke stemming’ van de bevolking op. ‘Ze dansten in het Tolhuis,’ schreef hij, ‘overal vrolijke gezichten. Als nieuw vermaak, een vooruitzicht op nieuwe sensaties, is de Russische oorlog een bron van nieuwe trots voor de mensen die hun gemopper van gisteren zijn vergeten.’89

Achter de façade gingen uiteraard zorgen schuil. Veel mensen waren geschokt door het nieuws, vooral degenen die de geruchten van de voorafgaande week geloofden dat Stalin onderweg was naar Berlijn voor besprekingen. ‘We wisten dat het zou komen,’ schreef de Berlijnse Missie Vassiltchikov in haar dagboek. ‘Maar toch zijn we als door de bliksem getroffen.’90 Anderen koesterden diepe angsten vanwege de reusachtige omvang van het nieuwe avontuur. Een inwoner van Berlijn noteerde somber dat ‘Rusland nooit geschikt is geweest voor blitzkrieg’, waaraan hij toevoegde: ‘Wat heeft het voor nut dat we in de Oeral staan? Ze gaan gewoon door met vechten voorbij de Oeral. Nee, dat is een mondvol die wij niet kunnen behappen.’91 Zelfs de twaalf jaar oude dochter van Himmler, Gudrun, sloeg een pessimistische toon aan. Toen ze haar vader op 22 juni schreef, zei ze verwijtend: ‘Het is vreselijk dat we in oorlog zijn met Rusland. Ze waren onze bondgenoten (…) en Rusland is zooo groot, als we heel Rusland innemen, zal de strijd heel moeilijk worden.’92

Afgezien van dergelijke zorgen heerste er echter een gevoel van normaliteit. De Duitse bekerfinale die voor de middag van 22 juni in Berlijn op het programma stond, ging gewoon door, waarbij de stadionomroeper slechts kort verwees naar de titanenstrijd die 700 kilometer verder naar het oosten werd gevoerd. Middenvelder Leopold Gernhardt van Rapid Wien vertelde later dat geen van de spelers die dag veel bezig was met Operatie Barbarossa omdat ze alleen op de wedstrijd waren gericht.93 De toeschouwers die door de gebeurtenissen elders werden afgeleid, kregen in elk geval een klassieker voorgeschoteld, waarin Rapid vanuit achterstandspositie toch met 4-3 van Schalke won.

Veel Duitsers hadden op dat moment dus niet het gevoel dat de invasie van de Sovjet-Unie een grotere betekenis had, te vergelijken met het oversteken van de Rubicon. Vrijwel iedereen had wel een broer, zoon, vader of buurman die betrokken was bij de invasie, maar ze hadden de oorlog al geaccepteerd als het bloedige decor waartegen zich hun dagelijks leven afspeelde. De invasie van Stalins USSR was daarom niet meer dan een volgende akte in het doorlopende drama. Dat er een bewust gevoel van continuïteit heerste, blijkt bijvoorbeeld uit de notitie van Ruth Andreas-Friedrich in haar dagboek: ‘Onze propaganda kan weer verdergaan waar die zo plotseling in september 1939 moest afbreken,’ schreef ze spottend. ‘Verenigd tegen het bolsjewisme! Bescherm Europa tegen de Sovjetdreiging!’94

De communisten in Duitsland voelden een diepe opluchting. Barbarossa maakte een eind aan de ideologische capriolen die ze zo lang hadden moeten uitvoeren, en aan het gedwongen opschorten van hun activiteiten. Nu de nazi’s het bastion van de proletarische revolutie binnenvielen, konden zij weer partij kiezen en Stalin en het wereldcommunisme verdedigen, zoals hun taak was. Daartoe zouden slapende cellen in het hele land worden gewekt en agitators die lang stil waren geweest zouden de strijd hervatten. De ‘imperialistische oorlog’ die Groot-Brittannië en Frankrijk voerden, werd van de ene op de andere dag veranderd in een principiële kruistocht tegen ‘fascistische agressie’. Vanaf die zomer begon de Duitse Communistische Partij (KPD) haar Informationsdienst te publiceren, met tips hoe de oorlogsinspanning van de nazi’s het best kon worden verstoord. De muren in de grote steden werden al snel ontsierd door haastig gekalkte slogans en slordige, handgedrukte posters. In juli 1941 steeg het aantal illegale KPD-pamfletten dat door de Gestapo in Duitsland in beslag werd genomen tot bijna 4000, een vertienvoudiging ten opzichte van de voorafgaande maand.95 De onofficiële wapenstilstand die de Duitse binnenlandse communisten in acht hadden genomen, was ten einde. De strijd was eindelijk begonnen.

Voor hun kameraden in de hoofdstad van de Sovjet-Unie lagen de veranderingen bij het uitbreken van de oorlog iets genuanceerder. De overgrote meerderheid van de Sovjetburgers ervoer het nieuws van de oorlog als een enorme schok, sommigen met tranen en ongeloof, anderen met oplaaiend ideologisch en patriottisch vuur. Er was onvermijdelijk ook veel woede jegens de Duitsers, die er door gewone Moskovieten van beschuldigd werden dat ze Stalin wreed hadden verraden en het pact trouweloos hadden geschonden. Anderen gaven de schuld aan het pact zelf: ‘Wie had er ooit vertrouwen in Hitler, die Herodes?’ vroeg iemand.96 Sommige mensen wilden het Duitse volk als geheel echter niet de schuld geven. Molotov had wat dat betreft het voorbeeld gegeven in zijn toespraak, waarin hij had gezegd dat de oorlog ‘ons niet is aangedaan door het Duitse volk (…) maar door de bloeddorstige heersers van Duitsland’. Het was een gevoel dat bij het publiek landde, misschien onder invloed van twee jaar positieve propaganda over Moskous verdragspartner. Het idee dat gewone Duitse soldaten dodelijke vijanden waren, ging er bij sommigen kennelijk maar moeilijk in. ‘Wat hebben we te vrezen?’ vroeg een man aan zijn buurman. ‘De Duitsers zijn beschaafde mensen.’97 Het was een opvatting die niet lang stand zou houden.

De in Stalins Sovjet-Unie immer aanwezige paranoia nam uiteraard toe. De slachtoffers van Beria’s eerste arrestatieronde in de hoofdstad werden voor ondervraging overgebracht naar de NKVD-gevangenissen, waar plaats voor hen werd gemaakt door eenzelfde aantal zittende gevangenen door te sturen voor een onzeker lot in de werkkampen van de Goelag. Nieuwkomers in Moskou merkten de nerveuze spanningen al snel op. Leden van de Britse militaire missie, die in hun onbekende uniformen in de hoofdstad aankwamen, werden geconfronteerd met een boze menigte nadat iemand had gesuggereerd dat ze misschien ‘parachutisten’ waren. Wie een andere taal sprak dan alleen Russisch wekte volgens een buitenlandse journalist onmiddellijk argwaan. Een andere buitenlander was verbijsterd toen een vrouwelijk lid van de militie hem beval zijn sigaret te doven: ze verdacht hem er kennelijk van dat hij tekens gaf aan Duitse vliegtuigen.98

Andere veranderingen waren ingrijpender. Niet alleen was er sprake van een reflexmatige opleving van Russisch patriottisme en de koppige overtuiging dat Moedertje Rusland zou overwinnen, maar velen werden ook gegrepen door een oprechte gehechtheid aan Stalin. Voordien was de ‘Stalincultus’ tamelijk plichtmatig en vanwege de zuiveringen vaak door angst gekleurd geweest, maar na de Duitse invasie vond de bevolking dat ze een leider hadden om tegen op te kijken. Molotovs toespraak bij het uitbreken van de oorlog was weinig inspirerend geweest, maar die van Stalin had geruststelling gebracht en een bang en verward volk nieuwe hoop en richting gegeven, en uitzicht, hoe ver ook, op de uiteindelijke overwinning. Volgens journalist Alexander Werth was het ‘een uitstekende verman-jezelf toespraak, een bloed-zweet-en-tranen toespraak’ die alleen ‘zijns gelijke’ vond in Churchills eigen oorlogstoespraken.99 De ‘Vader der Volkeren’ die de Sovjetpropaganda zo lang had beloofd, leek eindelijk te zijn opgestaan.

Voor Churchill, die op de ochtend van de invasie zijn feestsigaar in Chequers opstak, betekende Barbarossa een heel andere uitdaging. Uiteraard leverde de aanval Groot-Brittannië een essentiële adempauze op nu Hitlers aandacht op andere zaken was gericht. Generaal Alan Brooke noteerde:

Zolang de Duitsers verwikkeld waren in de invasie van Rusland was een invasie van deze eilanden niet mogelijk. Het kwam er nu op aan hoelang Rusland het zou uithouden en hoeveel weerstand het land zou kunnen bieden (…) [maar] het leek er zeker op dat Duitsland tot oktober geen invasie van Engeland zou kunnen beginnen, en tegen die tijd zouden weer en winter een dergelijke onderneming tegenwerken. Het leek er daarom op dat we in 1941 gevrijwaard zouden blijven van een invasie.100

Maar met het oog op de tijd daarna vormde Barbarossa een zeker dilemma, vooral met betrekking tot de positiebepaling van Groot-Brittannië. Volgens het parlementslid Harold Nicolson werd het nieuws van de invasie met gemengde gevoelens ontvangen. ‘De meeste mensen in Engeland zullen er blij om zijn,’ schreef hij in zijn dagboek, suggererend dat de komst van een nieuwe bondgenoot altijd welkom was. Maar hij had ook zijn bedenkingen. ‘Het zal een averechts effect hebben op Amerika,’ schreef hij, ‘waar veel invloedrijke mensen zich niet graag zullen afficheren als de bondgenoten van het bolsjewisme [en] het zal ook negatief uitwerken op de opvattingen van conservatieven en katholieken in dit land.’101 Er waren nog meer haken en ogen. Sommige mensen beschouwden het als gerechtigheid dat de Sovjets, na een lange periode waarin ze, om met Churchill te spreken, ‘kennelijk aan niemand anders dan alleen zichzelf’ dachten, nu plotseling hard om hulp uit de kapitalistische wereld riepen. Minister van Buitenlandse Zaken Anthony Eden noteerde sarcastisch dat Moskous grootste angst nu was ‘dat wij hun strijd op leven en dood passief zullen gadeslaan, zoals zij de onze hadden gadegeslagen’.102

Belangrijker was dat velen er niet van uitgingen dat de Sovjet-Unie het lang tegen Hitler zou uithouden. Volgens Nicolson waren de Sovjets ‘zo incompetent en zelfgenoegzaam dat ze met een klein stootje omvergegooid zullen worden’. Generaal Brookes gematigder aanname was dat ze het ‘drie tot vier maanden’ zouden uithouden, ‘mogelijk iets langer’.103 Het was opmerkelijk genoeg een tamelijk optimistische inschatting naar de maatstaven van de Britse militaire kringen. De inschatting die de stafchefs midden juni maakten, was bijvoorbeeld dat het Rode Leger leed aan ‘inherente tekortkomingen’, over verouderd materieel beschikte en weinig offensieve kracht had. Vanwege die gebreken, en het weinig indrukwekkende optreden van de Sovjets tijdens de Winteroorlog met Finland, werd er een snelle instorting van de Sovjet-Unie verwacht. Moskou en Oekraïne zouden naar verwachting binnen niet meer dan zes weken in handen van de Duitsers vallen.104

In Groot-Brittannië koesterden velen nog een fundamenteel wantrouwen jegens de USSR. De inspanningen van Stafford Cripps om een regeling met Moskou te treffen, waren stukgelopen (evenzeer op Brits onvermogen als op de onverzettelijkheid van de Sovjets), maar nog afgezien van dat bleven Britse regerings- en militaire kringen diepe argwaan koesteren omtrent Stalins drijfveren; velen bleven dan ook vasthouden aan de opvatting dat de USSR eerder een potentiële vijand dan een potentiële bondgenoot was. Het feit dat de Sovjets Oost-Polen en de Baltische staten hadden bezet en geannexeerd, was niet vergeten, evenmin als de Winteroorlog met de dappere Finnen of het recentere fiasco van de pogingen om Moskou te waarschuwen voor Hitlers agressieve bedoelingen. Churchill, die al beroemd was om zijn kleurrijke beschrijvingen van de USSR, muntte er op de avond voor de invasie nog één, die de ambivalente houding van de Britten tamelijk goed samenvatte. Rusland, zei hij, was een ‘enorme krokodil’:

Als er een krokodil bij onze boot langszij zou komen om die in evenwicht te houden, zoveel te beter. Maar je weet het nooit met Rusland. Je geeft de krokodil een stevige schop en hij doet aardig tegen je. Je geeft hem een schouderklopje en hij kan je been afbijten. We hebben beide methoden geprobeerd en er niets bij gewonnen.105

Churchill moest een subtiele evenwichtsoefening uitvoeren. Hij moest in eigen land voorkomen dat hij de rechtervleugel, die gruwde van het idee van welke verbinding met het communisme ook, van zich vervreemdde, maar mocht anderzijds ook links, dat hunkerde naar een volwaardig bondgenootschap met Stalin, niet links laten liggen. Bovendien wilde hij de Sovjets voldoende aanmoedigen om hen aan het vechten te houden, in het besef dat elke maand van gevechten aan het oostelijke front Groot-Brittannië een essentieel uitstel van executie opleverde. Maar het belangrijkst was wellicht dat hij rekening moest houden met Amerika, dat hij als bondgenoot veel essentiëler achtte dan Stalin, en waar het publiek en de politici naar hij vreesde te hoop zouden lopen tegen mogelijke verplichtingen aan de USSR.

In zijn eigen verslag van de gebeurtenissen op de ochtend van 22 juni, suggereert Churchill dat zijn reactie op het nieuws van de invasie min of meer spontaan was. ‘Ik bracht de dag door met het opstellen van mijn verklaring,’ schreef hij. ‘Er was geen tijd om het Oorlogskabinet te raadplegen, wat ook niet noodzakelijk was.’ Die indruk van spontaniteit moet echter genuanceerd worden. Met de essentiële hulp van Cripps had Churchill de Britse positie er in de voorafgaande dagen ingehamerd, om in staat te zijn de hachelijke koers tussen alle conflicterende belangen door te bevaren. Het resultaat was een briljant voorbeeld van churchilliaanse retoriek.

Diezelfde avond maakte de oudgediende antibolsjewiek tijdens een radio-uitzending zijn nieuwe steun voor Stalin en de Sovjet-Unie duidelijk. Hitlers binnenvallen van de USSR was volgens Churchill niets minder dan het vierde ‘intense keerpunt’ in de voortgang van de oorlog. Hitler, een ‘monster van verdorvenheid’ en een ‘bloeddorstig straatschoffie’, verplaatste zijn ‘slagerswerk en verwoesting’ nu naar de grote mensenmassa’s van Rusland en Azië, ‘mensenlevens vermalend en de huizen en rechten van honderden miljoenen mensen vertrappend’. Die menselijke catastrofe oversteeg alles, suggereerde Churchill:

Het naziregime is niet te onderscheiden van de ergste karaktertrekken van het communisme. Het ontbeert alle inhoud en principe behalve begeerte en raciale overheersing. Het munt uit in alle vormen van menselijke verdorvenheid, in de efficiëntie van zijn wreedheid en woeste agressie. Niemand is een consequentere tegenstander van het communisme geweest dan ik de afgelopen 25 jaar. Ik neem geen woord terug van wat ik daarover heb gezegd. Maar dat alles vervaagt tegen de achtergrond van het spookbeeld dat zich nu ontvouwt. Het verleden met zijn misdaden, dwaasheden en tragedies verdwijnt in een flits.

In een opmerkelijke lyrische passage liet Churchill doorschemeren dat het niet het communisme was dat werd aangevallen, maar Moedertje Rusland zelf:

Ik zie de Russische soldaten op de drempel van hun geboorteland staan om de velden te bewaken die hun vaders sinds mensenheugenis hebben bewerkt. Ik zie hen hun huizen beschermen waar hun moeders en vrouwen bidden – ja, want er zijn tijden waarop iedereen bidt – voor de veiligheid van hun geliefden, voor de terugkomst van de broodwinner, van de held, van hun beschermer. Ik zie de 10.000 dorpen van Rusland waar de bestaansmiddelen zo moeizaam aan de aarde werden ontworsteld, maar waar nog altijd de oervreugden van de mens heersen, waar meisjes lachen en kinderen spelen. En ik zie dit alles genaderd worden, in een afzichtelijke aanval, door de oorlogsmachine van de nazi’s, met zijn rinkelende, hielklikkende, opgedirkte Pruisische officieren, zijn doortrapte agenten, net terug van het koeioneren en knevelen van een tiental landen. Ik zie de domme, gedrilde, slaafse, beestachtige massa’s van het Hunnenleger doorstampen als een zwerm kruipende sprinkhanen.

Het Britse beleid was eenvoudig, ging Churchill verder in zijn karakteristieke, bloemrijke taal:

Wij hebben slechts één streven en één enkel, onherroepelijk doel. Wij zijn vastbesloten om Hitler en elk spoor van het naziregime te vernietigen. Daarvan zal niets ons afbrengen. Niets. We zullen nooit palaveren; we zullen nooit onderhandelen met Hitler of met iemand van zijn bende. We zullen hem op het land bevechten, we zullen hem op zee bevechten, we zullen hem in de lucht bevechten totdat we, met Gods hulp, de aarde hebben gezuiverd van zijn schaduw en de volkeren hebben bevrijd van zijn juk. Iedereen en elke staat die tegen het nazidom vecht, zal onze hulp ontvangen.106

Het was opzwepende taal, en bewust: ‘een meesterwerk’ volgens Harold Nicolson.107 Met zijn morele oproep voor steun aan de USSR, maar zonder een bondgenootschap te bepleiten, had Churchill een definitieve lijn uitgezet die niet alleen zijn thuisfront en zijn potentieel verdeelde kabinet tevreden kon stellen, maar vooral ook zijn Amerikaanse bondgenoot. Privé was hij minder gracieus, maar de boodschap was in grote lijnen hetzelfde: ‘Als Hitler de hel was binnengevallen zou ik op z’n minst een waarderend knikje naar de duivel hebben gemaakt!’ zei hij tegen Jock Colville.108

Als het Churchills bedoeling was om het volk rond zijn vage aanbod van hulp voor Stalins Sovjet-Unie te verenigen, dan was hij daarin geslaagd. Zijn toespraak kreeg wijd en zijd waardering voor de handige manier waarop hij een hachelijke situatie had aangepakt. Er waren maar weinig mensen die twijfelden aan zijn oprechtheid of die tekeergingen tegen zijn veronderstelde hypocrisie.109 Zelfs de Britse communisten, bepaald geen vrienden van Churchill, waren tevreden. De enige parlementariër van de Communistische Partij, Willie Gallacher, merkte op dat Churchills toespraak ‘aangenaam verrassend’ was geweest en dat die ‘verder ging dan [hij] verwachtte’, hoewel niet ver genoeg.110

De Britse Communistische Partij was echter een van de partijen die voordeel hadden van de verklaring. Waar ze voorheen in de tamelijk oncomfortabele en weinig populaire positie waren gedrongen van protest tegen de oorlog vanuit de politieke marge, zwommen ze nu plotseling mee met de politieke hoofdstroom, bijna volstrekt in harmonie met de churchilliaanse zeitgeist. In Londen verklaarde het Centraal Comité van de partij dat de ‘imperialistische samenzwering tegen de werkende klasse’ nu een ‘globale kruistocht tegen het fascisme’ was geworden. Loyale vakbondsvertegenwoordigers kregen de opdracht om stakingen te verbieden in plaats van ze aan te moedigen. Na verloop van tijd zou Harry Pollitt zijn baan bij de scheepswerf Poplar opzeggen en zijn positie als secretaris-generaal van de partij weer innemen: zijn principiële stellingname van 1939 was van blaam gezuiverd, de ruzies met Rajani Palme Dutt waren vergeten, zij het niet helemaal vergeven. De Communistische Partij had weer een duidelijke, afgebakende en verdedigbare lijn: die van het ‘zij aan zij met de Sovjet-Unie’ oorlog voeren tegen het fascisme.111 Nu de beschamende ideologische capriolen van de voorafgaande twee jaar verleden tijd waren, zou het ledenaantal al snel recordhoogten bereiken.

De Amerikanen waren iets moeilijker aan boord te krijgen. President Roosevelt had lang geworsteld met de isolationistische instincten van Amerika en trachtte een evenwicht te vinden tussen zijn binnenlandse waarderingscijfers en zijn persoonlijke overtuiging dat het noodzakelijk was om mee te vechten in de oorlog tegen Hitler. Hoewel hij de Amerikaanse moeders in oktober 1940 had beloofd dat ‘jullie jongens niet naar een buitenlandse oorlog worden gestuurd’, was hij de Amerikaanse publieke opinie niettemin voortdurend in de richting van regelrechte interventie aan het buigen. In de zomer van 1941 had hij aanzienlijke stappen gezet: de Lend-Lease Act was in maart van dat jaar ondertekend, waardoor de Verenigde Staten het zelfverklaarde ‘arsenaal van de democratie’ werden, en de maand daarop hadden Amerikaanse strijdkrachten Groenland bezet om de Atlantische zeeroutes te beschermen. In juni waren de Duitse consulaire beambten in de VS massaal het land uit gezet, op beschuldiging van spionage.

Maar terwijl de Duitse aanval op de Sovjet-Unie in Londen een moment van duidelijkheid en eensgezindheid veroorzaakte, was dat niet het geval in Washington, waar daarentegen een storm aan controverses en onderlinge machtsconflicten losbarstte. De voorstanders van interventie rond Roosevelt zagen het als een kans om definitief achter Churchill te gaan staan, tegen Hitler, maar anderen verzetten zich hevig tegen de implicatie dat ingrijpen steun voor Stalin betekende. De toekomstige president Harry Truman, toen nog senator van Missouri, deed bijvoorbeeld een ietwat machiavellistische suggestie: ‘Als we zien dat Duitsland aan de winnende hand is, moeten we Rusland helpen, en als Rusland aan de winnende hand is, moeten we Duitsland helpen, om hen op die manier zo veel mogelijk om te laten brengen.’112 Ondanks Churchills bevlogen woorden, Roosevelts aandringen en de onuitsprekelijke slachtpartijen aan het nieuwe oostelijke front, zagen de Amerikanen de Tweede Wereldoorlog nog niet als hun gevecht. De Japanse verrassingsaanval op Pearl Harbor in december 1941 zou hen pas volledig bevrijden van hun isolationistische scrupules.

Op 5 juli 1941 werd er een ongewoon beladen vergadering gehouden in het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken in Whitehall. De organisatie was zo gevoelig geweest dat er bemiddelaars waren ingezet en dat er neutrale grond was gezocht. Er is zelfs beweerd dat een van de aanwezigen had laten weten dat hij exact drie minuten later zou arriveren dan zijn onderhandelingspartner, om hun verschil in rang duidelijk te laten uitkomen.113 Het was niet alleen een botsing tussen ego’s of het oprakelen van historische onrechtvaardigheden dat de spanning veroorzaakte, hoewel beide ongetwijfeld een rol speelden, maar vooral het feit dat de regering van de ene partij het land van de andere kort daarvoor van de kaart had willen vegen. Maar Operatie Barbarossa had het tij doen keren, en de Sovjet-Unie en de Poolse regering in ballingschap stonden nu voor de taak om iets als een diplomatieke relatie te herstellen.

De Sovjet-Unie werd geconfronteerd met de ernstigste crisis uit haar geschiedenis. Hitlers strijdkrachten hadden die zomer alles wat op hun pad kwam weggevaagd, zozeer zelfs dat de USSR in haar geheel op een instorting leek af te koersen. In de eerste week van juli, toen de diplomaten in het relatieve comfort van Londen bij elkaar gingen zitten, stond het westen van de Sovjet-Unie al grotendeels in vlammen. De verliezen die Stalins Rode Leger in de eerste paar weken van de oorlog had geleden, waren verbijsterend: meer dan 10.000 tanks, 19.000 kanonnen, 4000 gevechtsvliegtuigen en niet minder dan 750.000 soldaten. Bovendien waren vrijwel alle gebieden die de Sovjets in samenwerking met de Duitsers hadden verworven, alweer verloren gegaan (Oost-Polen, Letland, Litouwen en Bessarabië). Alleen Estland was nog in handen van het Rode Leger. Ernstiger was echter nog dat Wit-Rusland was bezet, samen met een groot deel van Oekraïne, en dat de indringers al 600 kilometer langs de ‘Weg naar Moskou’ waren opgerukt.114 Het was de mannen in Londen niet kwalijk te nemen als ze zich afvroegen of de USSR nog wel zou bestaan tegen de tijd dat de onderhandelingen waren afgerond.

Ook de toekomst van Polen was twijfelachtig. Het land, met een regering in ballingschap in Groot-Brittannië, was nu volledig door de Duitsers bezet en leidde een schaduwbestaan dat wellicht als definitief beschouwd zou zijn als de collectieve herinnering aan 123 jaar vreemde overheersing vóór 1918 er niet was geweest. Uiteraard verwelkomden de Polen de oorlog tussen de twee machten die het land in 1939 overrompeld en verdeeld hadden, omdat het op z’n minst de mogelijkheid inhield dat het lijden van Polen beëindigd zou worden. Maar de hachelijke situatie van het land was complexer dan dat. Anders dan de Britten waren de Polen vanuit hun perspectief in oorlog zowel met het Duitsland van Hitler als met de Sovjet-Unie van voor juni 1941, en het vooruitzicht om nu een regeling te treffen met de laatste, wekte weinig enthousiasme. Bovendien bevond Polen zich niet ‘een stap terzijde’ van het gevecht. De bezettingen door de Sovjets en de Duitsers hadden de hulpeloze bevolking al ongekende wreedheden bezorgd, en de Poolse politici en militaire leiders in ballingschap waren zich er scherp van bewust dat de nieuwe fase van het conflict zojuist over het voormalige Oost-Polen was geraasd; gebieden die voor velen van hen zeer vertrouwd waren. In plaats van ten einde te lopen, leek er alleen een nieuw hoofdstuk te zijn begonnen in de lijdensweg van Polen.

Toen de Londense Sovjetambassadeur Ivan Maisky dus in Whitehall aan tafel ging zitten voor de ontmoeting met de Poolse premier, generaal Władysław Sikorski, was de spanning om te snijden. De plompe, gemoedelijke Maisky en de strenge, ijdele Sikorski waren in zeker opzicht tegenpolen. In zijn latere memoires haalde Maisky met groot genoegen het verhaal aan hoe Sikorski was binnengekomen met een entourage van adjudanten die door het gebouw waren gewalst, ‘iedereen opzij drukkend die ze tegenkwamen’, onder het uitroepen van ‘De generaal komt eraan! De generaal komt eraan!’ Toen hij de kamer binnenstapte, had Sikorski, in gala-uniform, naar hem gekeken. ‘Een lichte grimas van verrassing, bijna verontwaardiging, gleed over zijn gezicht,’ schreef Maisky. Hij hield zichzelf voor dat de reactie van de generaal te wijten was aan de ‘luchthartigheid’ van zijn zomerpak, maar Sikorski’s schampere blik had vrijwel zeker niets met modekritiek te maken.115

De kille minachting zette de toon voor de onderhandelingen die zouden volgen. Sikorski was van mening dat Polen het recht had te verwachten dat Stalin, gezien de nieuwe, benarde situatie van de Sovjet-Unie, het Nazi-Sovjetpact zou opzeggen.116 Het had hem dan ook gekrenkt dat Churchill geen voor-wat-hoort-wat-regeling in die geest had geëist, alvorens Moskou twee weken eerder Britse bijstand toe te zeggen. Onder de omstandigheden zag Sikorski in dat het op hem zou aankomen om te proberen het enorme leed en de schade die bijna twee jaar Sovjetbezetting, vervolging en deportatie zijn volk hadden berokkend, ongedaan te maken. Maar ook moest hij een soort garantie omtrent Polens toekomstige bestaan zien te krijgen. Deze twee principes vormden de inzet van zijn openingseisen aan Maisky: de Sovjet-Unie moest het Nazi-Sovjetpact formeel opzeggen en alle Poolse militaire en burgerlijke gevangenen vrijlaten die nog in Sovjetgevangenissen en de Goelag zaten. In ruil daarvoor konden de normale diplomatieke relaties worden hersteld en zou de premier zelfs toestemming geven om een Pools leger te vormen van de 300.000 soldaten die naar hij aannam nog in handen van de Sovjets waren.117

Het was onvermijdelijk dat de besprekingen zeer beladen waren. Sikorski was er niet te goed voor om een paar grieven te uiten. ‘Jullie haten de Duitsers evenzeer als wij,’ zei hij tijdens hun eerste ontmoeting tegen Maisky. ‘Jullie hadden nooit een overeenkomst met hen moeten sluiten in 1939.’ Maisky kon daarop alleen nerveus lachen en antwoorden: ‘Dat alles is nu geschiedenis.’118 De onderhandelaars werden ook niet geholpen door de logistiek die vereist was voor hun besprekingen in Londen; Maisky moest regelmatig ruggenspraak houden met Stalin, en het vergde een paar dagen voordat de boodschappen heen en weer waren gestuurd. Ook Sikorski was verplicht om verslag uit te brengen aan zijn kabinet, wat een onaangename ervaring kon zijn. Het gevolg was dat er in juli slechts twee ontmoetingen in Londen werden gehouden, waarna de twee Anthony Eden als tussenpersoon gebruikten. Ze waren daarom nog niet veel dichter bij een overeenkomst toen Stafford Cripps en Molotov op 12 juli het Anglo-Sovjetverdrag tekenden, waarin Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie elkaar wederzijdse bijstand in de oorlog tegen Hitler toezegden.

Het voornaamste knelpunt in Londen was de grens van Polen. De twee partijen hadden uiteraard uiteenlopende opvattingen over wat de geografische omvang van het land zou moeten zijn – op dat moment een tamelijk theoretische kwestie. Met het oog op de opheffing van het Nazi-Sovjetpact stelde Sikorski dat de Poolse oostgrens van augustus 1939 hersteld zou moeten worden. Maisky kreeg ondertussen uit Moskou opdracht om Polen te zien binnen wat hij de ‘etnografische’ grenzen noemde, die in grote lijnen samenvielen met de grens die later door Molotov en Ribbentrop was overeengekomen. Beide partijen zouden uiteindelijk tot een compromis komen (waarmee de beslissing over de grenzen tot een later, ongespecificeerd tijdstip werden uitgesteld), maar de kwestie overschaduwde de verdere besprekingen en werd een toetssteen van het beperkte vertrouwen dat Polen begrijpelijkerwijs voor de nieuwe Sovjetpartner kon opbrengen.

Het tweede obstakel was de kwestie van de vele Polen, burgers en militairen, die nog in de Sovjet-Unie vastzaten. Sikorski eiste de vrijlating van alle Poolse krijgsgevangenen en gedeporteerden in de USSR als essentiële voorwaarde voor een overeenkomst. Dit bracht Maisky in een moeilijke positie, omdat het vrijlaten van die gevangenen niet alleen zou impliceren dat hun arrestatie en deportatie niet legaal waren geweest, maar ook de Sovjetbezetting van Oost-Polen in een zeer twijfelachtig daglicht zou stellen. Hij antwoordde dan ook dat hij geen reden zag waarom het vonnis tegen een Pool die wegens een misdaad door de Sovjets was veroordeeld, nu plotseling vernietigd zou moeten worden. Sikorski zei daarop kortaf dat Polen door de Sovjets al als crimineel werden beschouwd omdat ze Poolse burgers waren. Bovendien voegde hij eraan toe dat hij, als hij niet om vrijlating zou vragen, feitelijk zou accepteren dat Moskou het recht had om recht over hen te spreken. Eden, die de vergadering voorzat, besefte hoe ernstig de impasse was en probeerde de beslissing uit te stellen tot er overeenstemming was bereikt over het bredere diplomatieke raamwerk, zoals ook met de kwestie van de grenzen was gebeurd, maar geen van beide zijden wilde toegeven.119

De gesprekken stonden op het punt om vast te lopen. Sikorski had te maken met een revolte in zijn eigen kabinet toen drie ministers op 25 juli ontslag namen vanwege de manier waarop hun premier de onderhandelingen voerde.120 De Britten waren ondertussen gebrand op een overeenkomst en probeerden beide kanten uit alle macht tevreden te stellen en de discussie over alle knelpunten tot een later, ongespecificeerd tijdstip uit te stellen. De Britse regering verkeerde in tweestrijd, zoals Churchill later zou schrijven. Ze waren ter verdediging van Polen aan de oorlog begonnen en hadden dus ‘een dure verplichting om de belangen van onze eerste bondgenoot te steunen (…) [en] we konden de wettigheid van de Russische bezetting van Pools gebied in 1939 niet bevestigen’. Maar in de maalstroom van de zomer van 1941 ‘konden we onze nieuwe en ernstig bedreigde bondgenoot [de USSR] niet dwingen, zelfs niet op papier, om grensregio’s op te geven die het land generaties lang als essentieel voor zijn veiligheid had beschouwd. Er was geen uitweg.’ Het gevolg was, klaagde hij, dat de Britten ‘de ellendige taak [hadden] om generaal Sikorski aan te raden op de goede trouw van de Sovjets te vertrouwen om de Russisch-Poolse relatie later te regelen’.121 zoals Churchill heel goed besefte, was het probleem voor de Polen dat ze de frase ‘de goede trouw van de Sovjets’ niet herkenden.

De doorbraak kwam op 27 juli. In zijn memoires prees Maisky voorspelbaar genoeg de ‘vasthoudendheid en flexibiliteit van de Sovjetregering’ die de ‘langdurige geschillen en acute polemieken’ tot een succesvolle afronding hadden gebracht.122 Eden prees het staatsmanschap van Sikorski en wees op Groot-Brittanniës rol van ‘geduldige diplomatie, gekleurd door de zorg wat de toekomst voor de Polen moest worden’.123 Cripps feliciteerde zichzelf ondertussen met zijn uitgebreide onderhandelingen met Stalin in Moskou, en vooral met het feit dat hij hem ‘overhaalde om alle Poolse burgers die in dit land werden vastgehouden, onmiddellijke amnestie te verlenen’.124 Het idee van een amnestie was omstreden, en is door sommigen zelfs als een fout beschouwd, maar het omzeilde keurig de controversiële kwestie van de legaliteit van de bezetting en zorgde ervoor dat de gevangenen zonder gezichtsverlies voor de Sovjets werden vrijgelaten. Het was ongetwijfeld de doorbraak in de patstelling, maar bij veel Polen is het sindsdien blijven knagen. Hoe konden al die duizenden Polen ‘amnestie’ krijgen als ze helemaal geen misdaad hadden begaan?

Uiteindelijk werd er op die manier een overeenkomst bereikt, met als belangrijkste resultaat dat de Sovjet-Unie erkende dat de Sovjet-Duitse verdragen van 1939 ‘hun geldigheid’ hadden verloren met betrekking tot de territoriale veranderingen in Polen. Het was niet helemaal de totale nietigverklaring die Sikorski had gewild, maar het kwam dicht in de buurt. Bovendien zouden de diplomatieke relaties tussen de twee landen worden hersteld en zouden ze ambassadeurs uitwisselen; op het Sovjetgrondgebied zou een Pools leger worden gevormd, onder aanvoering van een door de Poolse regering in overleg met Moskou aan te wijzen commandant. Zoals gebruikelijk werd het verdrag voorzien van twee protocollen: het ene openbaar, waarin werd vastgelegd dat aan alle Poolse burgers die nog in de USSR gevangenzaten amnestie zou worden verleend zodra de diplomatieke relaties waren hersteld; in een tweede, geheim protocol werd verklaard dat de behandeling van alle openbare en privéclaims voor compensatie zou worden uitgesteld tot vervolgonderhandelingen.125

In wezen was het Pools-Sovjetverdrag een klassiek diplomatiek zoethoudertje. Net als het Nazi-Sovjetpact, waarvan het de formele opheffing betekende, was het een exercitie in realpolitik: een strategische noodzakelijkheid en een ongemakkelijk verstandshuwelijk tussen twee partners met een geschiedenis van conflicten, waarin de meeste strijdpunten naar een latere datum werden verschoven. De Britten kregen het bondgenootschap dat zij wilden tussen hun nieuwste bondgenoot en het land waarvoor ze ten strijde waren getrokken; de Amerikanen hadden een verdrag dat ze aan een binnenlands electoraat konden verkopen dat zich terecht zorgen maakte over de bedoelingen van de Sovjets; Stalin had, althans tot op zekere hoogte, zijn goede trouw voor de westerse wereld hersteld, zij het met slechts weinig echte concessies. Voor Sikorski en Polen was het waarschijnlijk het beste wat realistisch gesproken op dat moment te behalen viel, hoewel het hen, zoals Churchill had gevreesd, vrijwel volledig afhankelijk maakte van Stalins goede wil.

Het Pools-Sovjetverdrag werd op 30 juli 1941 getekend in de kamer van de minister van Buitenlandse Zaken in het ministerie te Londen. Sikorski en Maisky zaten aan de uiteinden van een lange tafel die bezaaid was met papier, vloeirollers en inktpotten; Sikorski zat rechtop in zijn gala-uniform en Maisky droeg voor de gelegenheid een donker streepjespak. Eden en Churchill zaten aan een zijkant en de laatste grijnsde breed terwijl hij zichzelf op zijn vaste Romeo Y Julieta sigaar trakteerde. Aan de andere kant van de tafel bevonden zich fotografen en de heren van de pers die uitgenodigd waren om de gebeurtenis voor het nageslacht en voor geallieerde propagandadoeleinden vast te leggen. Een witmarmeren buste van een vroegere Britse premier, William Pitt de Jongere, sloeg het toneel gade. Volgens Churchills privésecretaris Jock Colville keek hij er ‘tamelijk afkeurend’ op neer.126


EPILOOG

Leven na de dood

Het Nazi-Sovjetpact bracht beide ondertekenaars duidelijk in verlegenheid en dus probeerden ze het beiden ook zo goed mogelijk weg te redeneren. Op 3 oktober 1941 gaf Hitler in Berlijn zijn oordeel. Terwijl zijn legers aan de laatste opmars naar Moskou begonnen en het Rode Leger verslagen leek, stelde hij zich de overwinning op Stalin al voor en verwees hij naar Rusland als ‘ons India’.1 Die avond hield hij in het spelonkachtige Sportpalast zonder aantekeningen een toespraak voor de massa’s, die rechtstreeks via de radio werd uitgezonden. ‘Op 22 juni begon de grootste strijd uit de geschiedenis van de wereld,’ verkondigde hij, ‘En sindsdien is alles volgens plan verlopen.’ De Duitse troepen bevonden zich

op 1000 kilometer voorbij onze grens. We staan ten oosten van Smolensk, we staan voor Leningrad en we staan aan de Zwarte Zee. Wij staan voor de Krim en de Russen staan niet aan de Rijn (…) Het aantal gevangenen is nu gestegen tot ruwweg 2,5 miljoen Russen. Het aantal veroverde of verwoeste kanonnen in onze handen is afgerond 22.000. Het aantal veroverde of vernietigde tanks in onze handen beloopt meer dan 18.000. Het aantal vernietigde en neergeschoten vliegtuigen is meer dan 14.500. Achter onze frontlinie ligt een Russisch gebied dat twee keer zo groot is als het Duitse Rijk (…) vier keer zo groot als Engeland.

‘De vijand is al gebroken,’ verzekerde hij zijn toehoorders, ‘en zal nooit meer opstaan.’

Onder zulke omstandigheden was het goed om na te denken over het met Stalin gesloten pact. Het was moeilijk geweest, gaf Hitler toe, ‘de bitterste triomf over mijn gevoelens’. Maar hij was verraden:

U weet zelf het best hoe oprecht wij onze verplichtingen zijn nagekomen. In onze pers noch op onze bijeenkomsten werd er een woord over Rusland gezegd. Geen woord over het bolsjewisme. Helaas hield de andere partij zich vanaf het begin niet aan haar verplichtingen. Deze omstandigheid resulteerde in een verraad dat allereerst het hele noordoosten van Europa liquideerde. U weet het best wat het voor ons betekende toen wij zwijgend toekeken terwijl het Finse volk werd gewurgd, wat het voor ons betekende toen de Baltische staten ook werden overweldigd.2

Privé was Hitler directer. In een brief aan Mussolini gaf hij op de vooravond van Operatie Barbarossa de strategische reden voor de aanstaande aanval en legde hij uit waarom hij het ‘hypocriete toneelspel’ met het Kremlin beëindigde. ‘Het partnerschap met de Sovjet-Unie (…) was vaak bijzonder ergerlijk voor mij,’ schreef hij, ‘want op een of andere manier leek het me een breuk met heel mijn wezen, mijn concepten en mijn voormalige verplichtingen. Ik ben blij dat ik nu van die mentale kwellingen verlost ben.’3 Voor Hitler was het Nazi-Sovjetpact dus een akelige, strategische noodzakelijkheid geweest, hem opgedrongen door het plan van het Westen om Duitsland te omsingelen. Stalins latere verraad had de opheffing van het pact onvermijdelijk gemaakt.

De interpretatie van de Sovjets was uiteraard heel anders. Zoals we zagen bleef Stalin achter het pact staan toen hij de Sovjetburgerij kort na de Duitse inval toesprak. Het was geen vergissing geweest en de regering van de Sovjet-Unie kon het aanbod van Hitler niet afslaan. Hij stelde bovendien dat de USSR op die manier achttien maanden vrede had kunnen bewerkstelligen, een periode waarin het land ‘de kans’ had gekregen om zich te herbewapenen. Deze reden, die Stalin in 1941 bijna als een extraatje had genoemd, werd al snel de belangrijkste verklaring van de Sovjets.

In de maanden en jaren die volgden verdween het pact uit het zicht, verdrongen door de urgentere zorg van de dagelijkse strijd tijdens het kostbaarste en dodelijkste conflict dat de wereld ooit had gezien. Pas toen de oorlog voorbij was, werd het pact weer onder de loep genomen. Op het Internationale Militaire Tribunaal (IMT) in Neurenberg dat eind 1945 in werking trad om de overlevende nazileiders te berechten, werden ook het Nazi-Sovjetpact en de gevolgen daarvan onderzocht. De aanklagers in Neurenberg wisten heel goed dat een deel van de verdediging zou berusten op een ruim appel op het tu quoque – ‘jij deed het ook’. Het was een ontoelaatbare verdediging, meer voor de speelplaats dan voor de rechtbank, die de Sovjets niettemin schade kon berokkenen. Hun territoriale expansie van de jaren 1939-40, krachtens het pact, had immers een schending betekend van veel van de principes die de westerse geallieerden nu hanteerden bij de beoordeling van het Duitse handelen. Een adviseur van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken voorspelde dat de verdediging van de nazi’s onvermijdelijk zou proberen ‘zo veel mogelijk vuile was van de Russen buiten te hangen, tussen die van henzelf’.4 Omdat de aanklagers van de geallieerden hun Sovjetbondgenoot niet in diskrediet wilden brengen, werd het onderwerp dat boven aan de ‘waslijst’ stond, het Nazi-Sovjetpact, nauwelijks genoemd in de openingsverklaring van het tribunaal.

Daarna verzette het juridische team van de Sovjet-Unie zich er met hand en tand tegen dat het pact, en in het bijzonder het belastende ‘geheime protocol’, als bewijsstuk zou worden opgevoerd. Kenmerkend was in dit opzicht een woordenwisseling op 21 mei 1946, toen de verdediging van Rudolf Hess het protocol probeerde op te voeren maar op het protest stuitte van de hoofdaanklager van de Sovjet-Unie, generaal Roman Rudenko, die brulde dat ‘wij de kwestie van de wandaden van de grootste Duitse oorlogsmisdadigers onderzoeken. We onderzoeken niet het buitenlandse beleid van andere staten.’ Bovendien, ging Rudenko verder, was het protocol een ‘vervalst document’ en van nul en generlei waarde.5 De kwestie van het pact zelf lag relatief iets minder gevoelig voor Moskou. Verontwaardigd wees de Sovjetdelegatie de suggestie van de hand, hoe vaag ook, dat Stalin zich bij het tekenen van het pact wellicht door Duitse slinksheid om de tuin had laten leiden. De Sovjetrechter Iona Nikitsjenko deed de suggestie af als ‘irrelevant’ en ‘niets dan propaganda’. De USSR was zich integendeel vanaf het begin volledig bewust geweest van Hitlers misdadige plannen. Stalin werd duidelijk liever van cynisme beschuldigd dan van onnozelheid.6

Het was een gotspe die alleen nog overtroffen werd toen de Sovjetaanklagers erop stonden om het bloedbad van Katyn aan de aanklacht tegen de nazi’s toe te voegen, omdat de moordpartij ‘een van de grootste misdaden [is] waarvoor de belangrijkste oorlogsmisdadigers verantwoordelijk zijn’. Met hun ervaring op het gebied van showprocessen tegen politieke vijanden eisten ze dat het onderzoek dat de Sovjets naar de zaak hadden gedaan, onvoorwaardelijk door het tribunaal zou worden geaccepteerd. Daarop voerden ze prompt een Bulgaarse patholoog ten tonele die verklaarde dat het forensische bewijs de herfst van 1941 aanwees als tijdstip van het bloedbad, dus ten tijde van de Duitse bezetting van het gebied. Het strekt de Britse en Amerikaanse rechters tot eer dat zij de aanklacht verwierpen omdat de Sovjets niet in staat waren om de misdaad overtuigend toe te schrijven aan een van de beklaagden.7

Nadat het pact kort en tamelijk bijkomstig aan de orde was geweest in Neurenberg, hebben de propagandisten en aanklagers van Stalin zichzelf wellicht gefeliciteerd met hun succesvolle actie om de schade te beperken. Daarentegen zal de publicatie van een Amerikaans boek onder de titel Nazi-Sovjetrelaties 1939-1941 hen in 1948 uit hun zelfgenoegzaamheid hebben wakker geschud. Het boek, een uitgave van het ministerie van Buitenlandse Zaken van de Verenigde Staten, bevatte transcripties van honderden documenten die tegen het eind van de oorlog bij Duitse bronnen in beslag waren genomen. Het materiaal omvatte correspondentie, besprekingen en onderhandelingen, de tekst van de handelsverdragen, het pact zelf en het geheime protocol. Voor het eerst werd de relatie tussen Moskou en Berlijn uit de schaduw gehaald en blootgesteld aan de kritische blik van de openbaarheid.8

Het antwoord van de Sovjets liet niet lang op zich wachten. Later dat jaar verscheen het pamflet Vervalsers van de Geschiedenis, met Moskous versie. Het geschrift, persoonlijk geredigeerd en van de provocerende titel voorzien door Stalin, was ontstaan uit een reeks artikelen die in de Pravda waren verschenen en die nu in vertaling over de hele wereld werden verspreid. Het was opmerkelijk omdat het sinds 1941 voor het eerst was dat het onderwerp van het pact met Duitsland in de Sovjet-Unie officieel werd genoemd. Met een door de groeiende spanningen van de ontluikende Koude Oorlog verhit gemoed legde Vervalsers van de Geschiedenis de schuld bij de vijanden van de Sovjet-Unie. Het beschuldigde het Westen ervan de Duitse agressie voor 1939 niet te hebben tegengehouden, en leverde kritiek op de Amerikanen die ‘een verwrongen beeld van de gebeurtenissen’ presenteerden ‘om de Sovjet-Unie te lasteren’. Het verweet de ongelukkige Finnen zelfs dat ze tijdens de Winteroorlog van 1940 ‘met de hitleristen heulden’.9 Bovendien verschafte het Stalin achteraf een rechtvaardiging voor het tekenen van het pact. Het was allemaal te wijten aan de trouweloosheid van het Westen, aan de wens van Parijs en Londen om vrede te sluiten met Hitler en hem naar het oosten te laten kijken, en aan de wens van de ‘miljardairs’ uit Washington om te profiteren van de daaropvolgende wereldbrand.10 ‘In augustus 1939 twijfelde de Sovjet-Unie er geen moment aan dat Hitler het land vroeger of later zou aanvallen,’ stelde het pamflet vast.

Daarom was het de belangrijkste taak van de Sovjetregering om een ‘oostelijk’ front tegen Hitlers agressie te vormen, om een verdedigingslinie op te bouwen langs de westelijke grenzen van de Wit-Russische en Oekraïense Republieken en zo een barrière op te werpen tegen een ongehinderde opmars van de Duitse troepen naar het oosten.

Deze taak maakte het volgens het pamflet nodig dat de Sovjettroepen Oost-Polen binnentrokken en dat er ‘verdragen van wederzijdse bijstand’ met de Baltische staten werden getekend: ‘Zo werd de basis gelegd voor het Oostelijke Front.’11 Moskou wilde de wereld de boodschap verkondigen dat Stalins motieven bij het ondertekenen van het pact met Hitler zuiver defensief waren.

Daarmee lag de Moskouse interpretatie van het Nazi-Sovjetpact vast, maar het bleef een onderwerp waar geen enkele Sovjethistoricus zich aan durfde te wagen. In de jaren zestig begon dat echter te veranderen. Verontwaardigd over wat de Sovjets zagen als verdere ‘falsificaties’ uit het Westen, begon Moskou aan een propagandacampagne om de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog aan de klauwen van haar ideologische vijanden te ontrukken. Het was een campagne die een prominente commentator beschreef als ‘een van de meest brutale ondernemingen van de propagandamachine van de Sovjets om de waarheid te smoren’.12 Opmerkelijk genoeg kwam zelfs de bespreking van het Nazi-Sovjetpact aan de orde, tot dan toe een onderwerp waar een taboe op rustte. In de nieuwe Sovjetgeschiedenissen die in de jaren zestig werden gepubliceerd, werd het pact in een paar bladzijden behandeld, zij het met de nodige weglatingen, omzeilende analyses en rechtvaardigingen. Zo werd bijvoorbeeld gesteld dat Stalin het aanbod van Hitler uitsluitend als laatste redmiddel had geaccepteerd – omdat een oorlog met Duitsland anders onvermijdelijk was geweest – en dat het pact de USSR tal van voordelen had opgeleverd.13

Het was een interpretatie die zelfs loyaal werd nagepraat door Chroesjtsjov, wiens aanklacht tegen Stalin in 1956 over de hele wereld had weergalmd. Toen hij tientallen jaren na de oorlog zijn herinneringen opschreef, hield hij nog steeds stevig vast aan zijn boodschap: ‘We hielden onszelf niet voor de gek. We wisten dat we uiteindelijk in een oorlog zouden worden meegesleept, hoewel ik veronderstel dat Stalin hoopte dat de Engelsen en de Fransen Hitler [eerst] zouden uitputten.’ Het pact was ‘voordelig voor de Sovjet-Unie. Het was een gambiet, als in het schaakspel: als we die zet niet hadden gedaan, zou de oorlog eerder zijn begonnen, zeer tot ons nadeel. Op deze manier kregen we respijt.’14

De eeuwig loyale bolsjewiek Molotov was het ermee eens. Toen hij er een paar jaar later over sprak, ontkende hij allereerst de suggestie dat Stalin Hitler had vertrouwd: ‘Een naïeve Stalin? Nee. Stalin doorzag het allemaal. Stalin vertrouwde Hitler? Hij vertrouwde zijn eigen volk nog niet! Hitler die Stalin voor de gek hield? En als resultaat van die misleiding moest Hitler zichzelf vergiftigen en werd Stalin de leider van de halve wereld!’ Vervolgens gaf hij uitleg over het pact: ‘We moesten de Duitse agressie uitstellen en daarom probeerden we op een economisch niveau met hem te onderhandelen – export-import.’ Stalin ‘wilde de oorlog nog minstens een halfjaar, of langer, uitstellen’.15

Zo smeedde de Sovjet-Unie de naoorlogse interpretatie van het Nazi-Sovjetpact: het was een verdrag dat Stalin door de omstandigheden was opgedrongen. Het was van belang om te benadrukken dat de Sovjetleider zich niet door Hitlers vleierij had laten inpalmen en ervoor had gezorgd dat de onvermijdelijke aanval van de nazi’s werd uitgesteld, waardoor de USSR een nog vreselijker lot bespaard bleef. Uiteraard mocht het leed van de miljoenen vervolgde, vermoorde en gedeporteerde mensen uit het voormalige Oost-Polen, de Baltische staten en Bessarabië het rooskleurige verhaal niet verstoren. Die gebieden waren in 1944-45 door de troepen van het Rode Leger heroverd en waren nu veilig in de Sovjetboezem teruggekeerd, ondanks de inspanningen van een paar ‘nationalisten’ en ‘terroristen’ die de Pax Sovietica in het eerste decennium na de oorlog kort hadden verstoord. De historici en journalisten uit deze gebieden wisten ook waar de grenzen lagen. Het pact was taboe, werd stilzwijgend overgeslagen en uit het zicht gehouden, waarbij zelfs de miniemste verwijzing als afwijking van de strikte, door Moskou gedicteerde lijn verboden was.

Maar het ultieme taboe was het geheime protocol. Hoewel het originele document waarschijnlijk nog tijdens de oorlog in Berlijn werd vernietigd, was er een kopie op microfilm gemaakt die de Amerikanen tegen het eind van de oorlog in handen kregen. Het document werd vervolgens zijdelings genoemd in Neurenberg en voor het eerst gepubliceerd in 1948. Maar bij ontstentenis van een origineel, en vanwege de pijnlijke inhoud van het protocol, werd het bestaan ervan officieel ontkend door de Sovjet-Unie. De kopie die in het Westen circuleerde werd afgedaan als een vervalsing, een belastering van de Sovjet-Unie en een volgend voorbeeld van de ‘vervalsing van de geschiedenis’.

Toen Vjatsjeslav Molotov in 1983 werd gevraagd naar een ‘geheime overeenkomst’ die in 1939 met de Duitsers zou zijn gesloten, hield hij er stellig aan vast dat die suggestie onwaar was. ‘Geen enkele,’ zei hij. ‘Er was geen overeenkomst?’ herhaalde de journalist. ‘Die was er niet. Nee, dat is absurd.’ De journalist bleef nog even doorvragen: ‘We kunnen er nu toch wel over praten?’ Molotov antwoordde:

Natuurlijk, er zijn geen geheimen. Volgens mij werden deze geruchten bewust verspreid om reputaties te beschadigen. Neenee, die kwestie is brandschoon. Er kan geen sprake zijn geweest van zo’n geheim verdrag. Ik zat heel dicht op de zaak, ik was er rechtstreeks bij betrokken en ik kan u verzekeren dat dit zonder twijfel een verzinsel is.16

Molotov had inderdaad heel dicht op het geheime protocol gezeten; sterker, hij had het ondertekend. Maar toch bleef hij het bestaan ervan tot aan zijn dood in 1986 ontkennen.

Niet iedereen in de USSR zou zich zo loyaal aan Stalins interpretatie houden. In 1989, drie jaar na de dood van Molotov, kwam er tijdens een zomer van protesten in de Baltische Sovjetrepublieken een heel ander verhaal naar voren. Met de geest van Gorbatsjovs glasnost en perestrojka in het achterhoofd begonnen veel mensen in de Baltische staten te protesteren tegen de Sovjetoverheersing. Aangespoord door ballingen en sympathisanten die 23 augustus al tot ‘Zwarte Lintendag’ hadden uitgeroepen en in New York, Londen en elders protestdemonstraties tegen de schendingen van de mensenrechten in de Sovjet-Unie organiseerden, hadden Baltische activisten handtekeningen verzameld en serieuze oproepen gedaan voor internationale erkenning voor hun benarde situatie. Voor de vijftigste herdenkingsdag van de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact, 23 augustus 1989, hadden ze echter een protest op ongekende schaal gepland.

Op die dag vormde zich op de hoofd- en zijwegen van de drie Baltische Sovjetrepublieken een levende keten van maar liefst 2 miljoen mensen om de hoofdsteden Tallinn, Riga en Vilnius over een afstand van 500 kilometer met elkaar te verbinden. Om 19.00 uur sloten alle handen in elkaar om ‘de Baltische Weg’ te vormen. Het was de grootste protestactie van het gewone volk die de Sovjet-Unie ooit had meegemaakt. Elders werden wakes, kerkdiensten en plaatselijke bijeenkomsten gehouden. In het centrum van Vilnius verzamelden zich 5000 mensen om patriottische liederen te zingen en kaarsen te branden. De vooroorlogse nationale vlag wapperde boven de menigte en mensen droegen zwarte linten ter nagedachtenis aan degenen die slachtoffer waren geworden van Stalin.17

Voor iedereen in de drie republieken ging het protest om mensenrechten, de Sovjetbezetting en het verlangen naar nationale onafhankelijkheid. Maar het brandpunt van hun grieven was overduidelijk het Nazi-Sovjetpact. In Šiauliai in Litouwen werden bij een openlijke demonstratie bijvoorbeeld drie doodskisten neergezet met daarop de vlaggen van de vooroorlogse republieken. Naast de kisten stonden de vlaggen met het hakenkruis en de hamer en sikkel, gekruist en aan elkaar gebonden met een zwart lint. In Estland en Letland verklaarden spandoeken de bezetting door de Sovjets illegaal, of ze droegen eenvoudig de datum ‘23 augustus 1939’. In een communiqué dat aan de Verenigde Naties werd gestuurd, werd de centrale betekenis van het pact duidelijk gemaakt. De verklaring stelde dat er door de ondertekening van het Nazi-Sovjetpact veel wonden waren toegebracht, en ‘sommige van die wonden bloeden nog steeds’:

Het misdadige pact moet vernietigd worden! De kern van het Hitler-Stalinpact en zijn geheime protocollen was een imperialistische verdeling van de invloedssferen tussen twee grootmachten. Op basis van deze criminele overeenkomst schond de Sovjet-Unie eenzijdig alle internationale verdragen die met de Baltische republieken waren gesloten, maakte ze inbreuk op het historische recht op zelfbeschikking van de Baltische volkeren, stelde ze meedogenloze ultimatums aan de Baltische republieken, bezette ze die met overweldigend militair geweld en voltrok ze de gewelddadige annexatie onder de omstandigheden van een militaire bezetting en zware politieke terreur (…) Het Hitler-Stalinpact bepaalt het Europa van vandaag nog steeds.

In de nasleep verrichtten de Sovjetautoriteiten een paar symbolische arrestaties, klaagden ze over de ‘nationalistische, extremistische groepen’ en hun ‘anti-Sovjetagenda’s’ en verweten ze de plaatselijke autoriteiten dat ze geen actie ondernamen om de protestacties te breken.18 Behalve dat er een paar goedbedoelde internationale commentaren verschenen, veranderde er weinig, maar de Baltische volkeren werden gesterkt en vatten moed om opnieuw voor onafhankelijkheid te strijden.

De Baltische Weg was niet alleen een politieke maar ook een intellectuele uitdaging. Nadat er decennialang absolute controle over de informatie in de USSR was uitgeoefend, betekende de praktijk van Gorbatsjovs nieuwe tijdperk dat de Sovjetvisie niet langer onaantastbaar heerste in het domein van de ideeën. Hetzelfde gold voor de geschiedschrijving, die Stalins traditionele ‘defensieve’ verklaring voor het Nazi-Sovjetpact in toenemende mate in twijfel trok. Moskou werd door de omstandigheden tot een eerlijker beoordeling van zijn eigen verleden gedwongen en stelde een officiële commissie in om de omstandigheden rond het Nazi-Sovjetpact te onderzoeken, in het bijzonder de vraag of er een geheim protocol bestond.19 In december 1989 rapporteerde de commissie naar behoren bevestigend, met de verklaring dat er ‘niet de minste twijfel’ was dat het protocol bestond.20 Het Congres van Volksafgevaardigden van de Sovjet-Unie21 nam daarop een resolutie aan ter bevestiging van de bevindingen.

Er volgden nog meer onthullingen. In de lente van 1990, na tientallen jaren van officiële ontkenning, erkende de Sovjetstaat uiteindelijk dat zijn geheime politie verantwoordelijk was voor het bloedbad van Katyn, waarvoor een tamelijk hol klinkende ‘diepe spijt’ werd betuigd.22 De Sovjetmonoliet vertoonde barsten. En zoals de overheersing van Oost-Europa diezelfde winter spectaculair snel was ingestort, zou ook het thuisfront van de Sovjets uiteen gaan vallen. Toen dat in 1991 gebeurde, waren het de Baltische staten die als eerste naar de uitgang renden, daartoe in hoge mate aangespoord door het onrecht van vijf decennia eerder.23 Zelden waren de hoge politiek en het duistere verleden zo nauw met elkaar verbonden.

Begin april 2009 behandelde het Europese Parlement in Brussel een resolutie waarin werd voorgesteld dat 23 augustus voortaan de ‘Europese herdenkingsdag voor de slachtoffers van het stalinisme en het nazisme’ zou zijn. Zich baserend op de eerdere Verklaring van Praag, die door de Tsjechische regering ter tafel werd gebracht en onder anderen werd ondertekend door de voormalige Tsjechische president Václav Havel en de latere Duitse Bundespresident Joachim Gauck, beloofde de resolutie ‘de nagedachtenis te bewaren van de slachtoffers van massadeportaties en uitroeiing’. Ze werd met een grote meerderheid aangenomen. ‘Beter laat dan nooit,’ zei een van de Estse parlementsleden tijdens het debat, eraan toevoegend: ‘We zijn onze ouders en grootouders een krachtige boodschap van het parlement schuldig, en die hebben we vandaag afgeleverd.’24

Uiteraard waren er afwijkende stemmen: 33 leden van het Europese Parlement onthielden zich van stemming en 44 stemden tegen de resolutie. Tot de laatste groep behoorde een Griekse communist die in een hartstochtelijk geschreven veroordeling verontwaardigd uitvoer tegen de ‘onbeschrijfelijk platvloerse’ manier waarop het nazi- en het Sovjetregime naast elkaar werden gezet, waarmee gepleit werd om ‘het fascisme te verontschuldigen, het socialisme te belasteren en het imperialisme vrij te pleiten van de misdaden die het beging en vandaag nog begaat’.25 Een paar anderen waren het met hem eens. Een Britse journalist bekritiseerde de stemming bijvoorbeeld als ‘een onaangename inspanning van veel Baltische en Centraal-Europese politici om het stalinisme en het nazisme gelijk te stellen’,26 waarmee hij het overduidelijke punt negeerde dat degenen die beide verschrikkingen hadden meegemaakt misschien in de beste positie waren om een oordeel te vellen.

Ook Rusland roerde zich. In een opiniepeiling bleek 53 procent van de bevolking tegen, en slechts 11 procent voor de resolutie te zijn. Volgens een ander onderzoek was de algemene opinie in Rusland dat het besluit van het Europese Parlement was aangenomen om ‘Ruslands gezag te ondermijnen’ en ‘zijn bijdrage aan de overwinning op het fascisme te bagatelliseren’.27 Een paar weken later richtte de toenmalige Russische president, Dmitri Medvedev, een ‘Presidentiële Commissie ter Bestrijding van Pogingen tot Vervalsing van de Geschiedenis’ op, met flankerende wetgeving die het mogelijk maakte overtreders een boete op te leggen of maximaal vijf jaar in de gevangenis te zetten. Het nieuwe lichaam, zwoer een van de leden, zou ‘verzekeren dat de Russische visie overwint’.28 Het zorgwekkende gevoel van déjà vu werd nog versterkt door de aanwezigheid in de commissie van prominente militairen en leden van de FSB, de opvolger van de KGB uit het Sovjettijdperk.

Niettemin werd die zomer op 23 augustus, exact 70 jaar na ondertekening van het Nazi-Sovjetpact,in de Baltische staten en Zweden op ingetogen wijze de eerste Europese herdenkingsdag voor de slachtoffers van het stalinisme en het nazisme gehouden. In de jaren daarna zouden de herdenkingsplechtigheden ruimer verspreid raken. Overal in Centraal- en Oost-Europa werden kransen gelegd, vlaggen gehesen en gebeden opgezonden, van Polen tot de Krim en van Estland tot Bulgarije. Het was misschien een kleine overwinning, maar wel een betekenisvolle. Het Nazi-Sovjetpact was uit de schaduwen getreden. Het was niet langer vergeten, niet langer taboe. Het was een essentieel onderdeel van het verhaal geworden.
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Guderian en Krivosjein in Brest-Litovsk
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Duitse en Sovjet-Russische troepen verbroederen in september 1939
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Ondertekening van het Nazi-Sovjetpact
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Stalin en Heinrich Hoffmann toasten
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Harry Pollitts pamflet ‘Hoe we de oorlog winnen’
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Spotprent van David Low
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Hitler verklaart Polen de oorlog
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Duitse troepen in Polen
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Molotov kondigt de Sovjetinvasie van Polen aan
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Het Rode Leger trekt Polen binnen
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Hitler neemt de overwinningsparade in Warschau af, oktober 1939
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Executie van Polen
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Parade van Rode Leger in L’vov, 1939
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Opgegraven lichamen in Katyn
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Joden worden gedeporteerd uit Łódź
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Volksdeutsche uit Bessarabië komen ‘Heim ins Reich’
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Sovjetdeportatie vanuit Riga, Letland, 1941
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Gedeporteerde Poolse familie voor het nieuwe ‘thuis’ in Kazachstan
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De Lützow wordt Leningrad binnengesleept, 1940
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Een Duitse ingenieur controleert door de Sovjets geleverde olie
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Molotovs aankomst in Berlijn, november 1940
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Molotov in gesprek met Hitler
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Goebbels kondigt de aanval op de Sovjet-Unie aan, juni 1941
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Moskovieten luisteren naar een verklaring op de radio over de Duitse inval
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Duitse troepen verwelkomd in voormalig Bessarabië
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Krijgsgevangenen van het Rode Leger met hun bewakers van de Wehrmacht
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Uitgeschakelde T-34 tank, juli 1941




[image: image]

Een standbeeld van Stalin wordt verwijderd in Bialystok
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Ondertekening van het Sikorski-Maiskyverdrag
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Bloedbad in een garage in Lietukis, juni 1941
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Slachtoffers van de NKVD in L’vov
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Baltische Weg, Estland, augustus 1989
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Šiauliaiprotest 




Appendix

Tekst van het Nazi-Sovjet Niet-aanvalsverdrag

De Regering van het Duitse Rijk en de Regering van de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken, verlangende de zaak van de vrede tussen Duitsland en de USSR te versterken, en uitgaande van de baserende voorwaarden van het Neutraliteitsverdrag dat in april 1926 tussen Duitsland en de USSR werd gesloten, zijn het volgende overeengekomen:

Artikel I. Beide Hoge Contracterende Partijen verplichten zich af te zien van elke daad van geweld, elke agressieve actie en elke aanval op elkaar, hetzij individueel of in samenwerking met andere Machten.

Artikel II. Als een van de Hoge Contracterende Partij het doelwit zou worden van oorlogszuchtige actie van een derde Macht, zal de andere Hoge Contracterende Partij in geen enkel opzicht steun verlenen aan deze derde Macht.

Artikel III. De Regeringen van de twee Hoge Contracterende Partijen zullen in de toekomst voor consultatiedoeleinden voortdurend contact met elkaar houden teneinde informatie uit te wisselen over problemen die hun beider belangen betreffen.

Artikel IV. Geen van de twee Hoge Contracterende Partijen zal deelnemen aan enige groepering van Machten die direct of indirect tegen de andere partij is gericht.

Artikel V. Mochten er meningsverschillen of conflicten tussen de Hoge Contracterende Partijen rijzen over enigerlei problemen, dan zullen beide partijen deze meningsverschillen of conflicten uitsluitend door een vriendschappelijke uitwisseling van meningen oplossen, of, indien noodzakelijk, door middel van het instellen van arbitragecommissies.

Artikel VI. Het huidige Verdrag is gesloten voor een periode van tien jaar, met de stipulatie dat de geldigheid van dit Verdrag, voor zover niet door een van de Hoge Contracterende Partijen één jaar voor de expiratiedatum van deze periode aan de orde gesteld, automatisch met vijf jaar zal worden verlengd.

Artikel VII. Het huidige Verdrag zal binnen de kortst mogelijke termijn worden geratificeerd. De ratificaties zullen in Berlijn worden uitgewisseld. Het Verdrag zal in werking treden zodra het is getekend.

Aldus in tweevoud opgemaakt, in de Duitse en in de Russische taal.

MOSKOU, 23 augustus 1939

Voor de Regering van het Duitse Rijk:
V. Ribbentrop

Gevolmachtigde van de Regering van de USSR:
V. Molotov

Geheim Toegevoegd Protocol

Artikel I. Ingeval van een territoriale en politieke herindeling van de gebieden behorende tot de Baltische staten (Finland, Estland, Letland, Litouwen), zal de noordgrens van Litouwen de grens tussen de invloedssferen van Duitsland en de USSR vertegenwoordigen. In dit verband wordt het belang van het gebied van Vilnius voor Litouwen door beide partijen erkend.

Artikel II. Ingeval van een territoriale en politieke herindeling van de gebieden behorende tot de Poolse staat, zullen de invloedssferen van Duitsland en de USSR bij benadering worden bepaald door de loop van de rivieren de Narev, de Wisła en de San.

De vraag of de belangen van beide partijen het wenselijk maken een onafhankelijke Poolse staat te behouden, en hoe zulk een staat begrensd zou moeten zijn, kan alleen definitief worden beantwoord aan de hand van de loop van de verdere politieke ontwikkelingen.

In alle gevallen zullen beide Regeringen deze kwestie door middel van een vriendschappelijke overeenkomst oplossen.

Artikel III. Met betrekking tot Zuidoost-Europa is van Sovjetzijde aandacht gevraagd voor haar interesse voor Bessarabië. De Duitse zijde verklaart politiek volstrekt ongeïnteresseerd te zijn in deze gebieden.

Artikel IV. Dit protocol zal door beide partijen als strikt geheim worden behandeld.

Moskou, 23 augustus 1939.

Voor de Regering van het Duitse Rijk:
V. Ribbentrop

Gevolmachtigde van de Regering van de USSR:
V. Molotov
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