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    Proloog


    Ik moet iets opbiechten. Dit boek komt voort uit een frustratie die ik sinds het begin van mijn studietijd heb opgebouwd. Terwijl mij steeds is geleerd dat je ‘van de geschiedenis niet kunt leren’ en ‘de geschiedenis zich niet herhaalt’, spannen columnisten, politici en ander profeten het verleden voortdurend voor hun karretje. Mijn lessen in de professionele geschiedbeoefening waren lessen in nuchterheid en nuance. Maar die zijn nauwelijks te vertalen in een politieke of maatschappelijke boodschap. Terwijl de vaklui aan de zijlijn blijven staan, vullen de geschiedopportunisten schaamteloos het ontstane gat. De enkele historicus die wel het grotere publiek opzoekt kan op de gefronste wenkbrauwen van zijn collega’s rekenen.


    Maarten van Rossem is daar het beste voorbeeld van. Ik kan me nog goed herinneren dat er voor zijn vak Koude Oorlog geen cursusliteratuur bekend was. Na afloop van het eerste college werd ernaar gevraagd, waarop Van Rossem een reeks van boeken over de Koude Oorlog begon op te sommen. Zoek het lekker zelf uit, was zijn adagium. Hoewel zijn colleges regelmatig ontaardden in een hilarische maar weinig inhoudelijke lullepot over de slechte geluidsapparatuur van de universiteit, vond ik dat een inspirerende les. Geschiedschrijving is een kwestie van jongleren met talloze ideeën, auteurs en historische personages. Uit de wirwar distilleren we één verhaal en dat vertellen we aan iedereen die het horen wil.


    Toen de Utrechtse brompot met pensioen ging, zond Pauw en Witteman een reportage uit waarin verschillende van zijn collega’s werden geïnterviewd. Van Rossem wordt nogal eens beschuldigd van ‘mediageilheid’. Maar collega Maarten Prak merkte in deze reportage op dat het Van Rossem geen snars uitmaakt voor wie hij spreekt, al is het voor een stel krakers in een achterafkroegje. Het maakt hem niets uit, zolang hij maar het woord heeft.


    Dat heb ik onthouden. Ik besloot Van Rossem een brief te sturen namens mijn studentendispuut. In die brief nodigde ik hem uit om op mijn studentenkamer te komen ‘ouwehoeren’ met een paar jonge pseudo-intellectuelen. Bij de Speakers Academy hangt er een prijskaartje van een paar duizend euro aan Van Rossem. Maar meer dan een goedkope whisky en een slechte sigaar kon ik hem niet bieden. Gelukkig was hij al tevreden met een pot Earl Gray-thee zonder suiker.


    Die avond vroegen we ons af hoe politici en andere opiniemakers moeten reageren op de populisten. Moeten we ons droge verhaal steeds weer opnieuw uitleggen en de stem der redelijkheid blijven? Of zijn we gedwongen mee te gaan in de populistische retoriek? Een dispuutgenoot wierp Van Rossem voor de voeten dat hij zelf evengoed van populisme kan worden beschuldigd. Zijn stellige jargon (alle pvv-stemmers zijn ‘halvegaren’ of ten minste ‘halve zolen’) en zijn consequente aanduiding van Wilders als ‘Gekke Geert’ doen soms de wenkbrauwen fronsen.


    Van Rossems antwoord heb ik onthouden en in dit boek zoveel mogelijk toegepast: je mag wel bevlogen, stellig of zelfs emotioneel redevoeren – zolang je maar niet de werkelijkheid verdraait. De kiezer heeft behoefte aan duidelijke taal, maar Nederland mag niet ten prooi vallen aan paranoïde waanbeelden, leugens en manipulaties van de feiten.


    De literatuurwetenschapper Joep Leerssen heeft eens gezegd dat het ‘verrek-gehalte’ van de alfawetenschappen omhoog moet. De bèta’s (tegenover wie wij een permanent minderwaardigheidscomplex koesteren) hebben veel vaker een ‘verrek, zit dat zo?!’-moment. Dat is een ogenblik waarop alles even op zijn plaats lijkt te vallen en je het wezen van je onderwerp doorgrondt. Een soort eureka, maar dan wat minder pompeus. Geleerde historici zijn echter zo gefocust op reflectie, reflectie en nog eens reflectie dat er maar weinig echte ontdekkingen worden gedaan. Het gevolg is dat de geschiedvorsers het contact met hun niet-academische publiek verliezen, dat immers vooral op zoek is naar opwindende ‘verrek’-momenten. In dit boek ben ik, met het advies van Leerssen in mijn achterhoofd, op zoek gegaan naar die verrek-momenten van de geschiedwetenschap.


    De geschiedenis van de actualiteit is eigenlijk een boek zonder einde. De stukken in dit boek zouden op talloze manieren herschreven en aangevuld kunnen worden. Misschien dat er dan ook totaal ander conclusies uit rollen. Maar dat zegt niets over de kwaliteit van deze conclusies. Dat we uit de geschiedenis lessen kunnen trekken, betekent nog niet dat we er alle lessen uit mogen trekken.


    Als er één algemene verrek-les uit dit boek moet worden getrokken, dan is het wel dat we het zo slecht nog niet hebben. De geschiedenis van de actualiteit zet het adagium ‘vroeger was alles beter’ op zijn kop. Vroeger hadden we het helemaal niet beter. Sterker nog, meestal hadden we het juist veel slechter.


    Waar komt dan dat hardnekkige idee vandaan dat alles naar de knoppen gaat? Ons pessimisme wordt ten diepste veroorzaakt door onze kijk op het verleden als een homogene en statische massa. Politici, journalisten, columnisten, maar ook sociologen, filosofen en psychologen gebruiken het totale verleden als een onbeschreven blad om hun redeneringen tegen af te zetten. Dat gaat als volgt: er wordt een bepaald fenomeen geconstateerd, dat fenomeen wordt als slecht gewaardeerd, waarna het verleden het tegenovergestelde etiket krijgt opgeplakt. ‘Het gaat slecht met de bejaardenzorg, vroeger keken mensen nog naar elkaar om!’ ‘Er is geweld op straat, we kunnen ’s avonds niet meer naar de supermarkt!’ ‘Weer een kindermisbruikschandaal, vroeger konden we onze kinderen nog gewoon naar de peuterspeelzaal sturen!’


    De geschiedenis verwordt op deze manier tot een karikatuur. We zijn zo gewend aan dit soort historische parallellen dat we ons nauwelijks realiseren dat het verleden eerst bestudeerd moet worden om dergelijke uitspraken te kunnen doen.


    Als er één politieke partij is die zich graag mag beroepen op vroeger, dan is het de Partij voor de Vrijheid wel. In het van nationalisme ronkende verkiezingsprogramma van 2010 memoreerden zij de vergane glorie van ons vaderland: ach, toen blonde kaasmaagden nog zorgeloos door velden vol tulpen huppelden zonder dat zij door Berberse straatterroristen te grazen werden genomen; toen de brave burgers van pittoreske dorpjes als Edam en Volendam nog rustig konden gaan slapen, onwetend dat zij een paar honderd jaar later zouden worden overspoeld door een gruwelijke tsunami van boerka’s en burkini’s. Anno 2011 hebben we niet veel meer dan Boer zoekt vrouw om ons oerverlangen naar een eenvoudig bestaan vol zweterige oksels en geurige mest te bevredigen. Maar hoe lang nog voordat de eerste shoarmaboer zijn intrede zal doen in ons favoriete programma? ‘Noem ons maar ouderwets,’ zo luiden de eerste woorden van het pvv-verkiezingsprogramma. Vroeger was alles beter.


    Historici zijn doodsbang voor het zogenaamde ‘anachronisme’. Dat is een typisch historische denkfout waarmee we onze eigen tijd op het verleden projecteren. Een historicus beschuldigen van een anachronisme is ongeveer hetzelfde als een straatvoetballer de bal door de benen spelen: buitengewoon pijnlijk. Iets willen leren van vroeger en het door elkaar halen van vroeger en nu, zijn echter twee verschillende dingen. En omdat historici almaar hun kop in het zand steken voor de geschiedenis van de actualiteit (die zou niet ‘wetenschappelijk verantwoord’ zijn), kunnen de amateurs straffeloos blijven fantaseren over hun mythische verleden. Dat moet maar eens afgelopen zijn. Staan we machteloos tegenover de rancuneuze, platte en gevaarlijke demagogie van de pvv en hun bondgenoten? Job Cohen leek het in het tijdschrift Maarten! wel even te suggereren: ‘Er komt een moment dat de beweging naar rechts de andere kant op gaat en dan zijn wij weer aan de beurt.’ Alsof de politieke geschiedenis een eindeloze en uitermate voorspelbare slingerbeweging tussen links en rechts is. Het is heel wel mogelijk dat de slinger doorslaat, of blijft hangen. Tegen die tijd is de PvdA electoraal gedecimeerd. Het afwachten van Cohen is onverstandig omdat historisch onbenul niet alleen irritant, maar ook besmettelijk is.


    De afgelopen jaren is Nederland op systematische wijze in een depressie gepraat: de criminaliteit, de massa-immigratie, de teloorgang van normen, waarden en alles wat ons dierbaar is – er zou geen houden aan zijn. Natuurlijk is dit verkiezingsretoriek, maar dat betekent niet dat het onschuldig is. Woorden doen meer dan een representatie geven van de werkelijkheid – ze veranderen de wereld om ons heen. Als we blijven herhalen dat de multiculturele samenleving mislukt is, dan komt er een moment waarop we ‘objectief’ kunnen vaststellen dat deze ook echt is mislukt. Juist daarom is het belangrijk dat er steeds een fatsoenlijk en hapklaar alternatief wordt geformuleerd. In de woorden van PvdA-Kamerlid Frans Timmermans: ‘Wegkijken kan niet, al wat het maar omdat leugens – consequent herhaald en niet consequent ontmaskerd – de neiging hebben om zich als feiten te nestelen in het collectieve bewustzijn.’


    Waar het grootste gevaar echter in is gelegen, is de collaboratie. Meeheulen met de populisten, een soort van populism light, is de weg die het cda heeft gekozen. Maxime Verhagen heeft de anti-islamsentimenten als ‘terechte zorgen’ bestempeld. Electoraal gezien is dit onverstandig, omdat kiezers altijd de voorkeur zullen geven aan het origineel boven het slappe aftreksel. Dat het cda, de regeringspartij bij uitstek, de elf zetels in de peilingen al heeft aangetikt, is historisch gezien bijna ongelofelijk. Vanuit moreel oogpunt is de christendemocratische collaboratie al helemaal verwerpelijk, een conclusie die rechtgeaarde oudgedienden als Dries van Agt en Hannie van Leeuwen al hebben getrokken. Het politiek opportunisme van de meelooppopulisten voedt de waan van de boze burger. Pas als de traditionele regeringspartijen overstag gaan, wordt het populisme echt gevaarlijk.


    Wat moeten we dan wel doen? Ik denk dat een oplossing is gelegen in de combinatie van charismatische bevlogenheid én nuchtere feiten. Het beste voorbeeld van een politicus die dat kan is Alexander Pechtold. Massa-immigratie betitelt Pechtold als ‘massahysterie’. Hij ridiculiseert de angst voor ‘150 boerka’s op zestien miljoen mensen’. In 2009 noemde hij Wilders zonder omhaal ‘extreem rechts en een racist’. Ook daar hoeven we niet voor terug te deinzen, want in tegenstelling tot de term ‘fascist’ zijn er uitstekende gronden waarop we de pvv extreem rechts en racistisch kunnen noemen. Onderzoekers van de Universiteit van Leiden stelden in 2008 al vast dat de pvv verontrustend veel kenmerken van extreem rechts bezit.


    Hans Janmaat is in 1995 nog veroordeeld voor een uitspraak als ‘Wij schaffen, zodra we de mogelijkheid en de macht hebben, de multiculturele samenleving af’. Maxime Verhagen, de terechte winnaar van de ‘zwetsprijs’, voedt zijn kroost inmiddels met hetzelfde gedachtegoed op. Begrijp me niet verkeerd, de strijd tegen xenofobie en geschiedvervalsing moet niet via de rechter worden gevoerd. Dat heeft de soap van Wilders voor het gerecht wel duidelijk gemaakt. Maar dat Wilders niet is veroordeeld voor haat zaaien betekent nog niet dat hij geen haat zaait.


    Het gaat nog altijd om een relatief kleine groep van xenofoben. Voorheen fatsoenlijke politici laten zich gijzelen door 16 procent van het electoraat, de halvegaren die überhaupt niet te overtuigen zijn met redelijke argumenten. Het is onbegrijpelijk dat voorheen beschaafde politici van vvd-, cda-, maar inmiddels ook PvdA-huize blijven vissen in de troebele vijver van het rechtse ressentiment. Juist het eigen onvermogen om een krachtig alternatief te bieden nekt de traditionele regeringspartijen. Als het behagen van kiezers een doel op zich wordt, dan zal dat op termijn ons land onbestuurbaar maken.


    Politiek kan niet zonder een scheutje populisme. Een politicus moet zijn verhaal kunnen verkopen, anders kan hij beter hoogleraar of iets dergelijks worden. Job Cohen kan niet debatteren, Femke Halsema was te elitair, Agnes Kant had een irritant stemgeluid en Wouter Bos was te veel met zichzelf bezig. Het is beter om de noodzaak van charisma in te zien dan als een blinde kip ten onder te gaan.


    Bovendien moet de oppositie een vuist kunnen maken. Het is leuk voor Jolande Sap dat de achterban van GroenLinks hartstikke trouw is en bemoedigend voor Pechtold dat hij op handen wordt gedragen door zijn Jonge Democraten, maar in een versplinterd politiek landschap heb je niet genoeg aan je politieke vriendjes. Lange tijd was de PvdA dé linkse regeringspartij. Als dat werkelijk niet langer gewenst is, dan moet er een sterk alternatief komen in de vorm van een fusie tussen GroenLinks en D’66. Iemand als Pechtold had het verschil kunnen maken als hij in 2010 de lijsttrekker van de PvdA of een groot links-liberaal alternatief was geweest. Maar charisma in de marge is waardeloos.


    Ik geloof in de mogelijkheid van een bevlogen politiek mét inhoud tegenover de fact-free politics van de pvv en de grauwe machtspolitiek van de vvd en het cda.


    ‘Politici moeten weer verhalen vertellen.’ ‘We willen de ideologische veren terug.’ ‘Nu gaan we ons echt op de inhoud richten.’


    Dat zijn geluiden die we al een tijdje horen. Ter linkerzijde, van oudsher de kant van de grote verhalen, dringt steeds meer het besef door dat we al jaren in een zielloze tijd leven. Hoewel de PvdA inmiddels het probleem heeft erkend, vertonen de sociaaldemocraten, bij monde van Job Cohen, nog altijd de ergste symptomen.


    Zomaar een stukje uit een interview met de fractievoorzitter: ‘‘Ik vind dat iedereen de kans moet krijgen om zich te ontplooien. Dus dan ook echt iedereen. Dat betekent niet dat je de verschillen tussen mensen, want die zijn er, onder tafel moet schuiven. (...) De maatschappij verandert, en over de manier waarop moet de discussie gaan.’


    Is dit alles wat de sociaaldemocratie te bieden heeft? Natuurlijk moet ‘iedereen een kans krijgen’. Dûh. Hebben Rutte en Verhagen soms gezegd dat maar de helft een kans verdient? ‘Verschillen moeten we erkennen’ – niet bepaald een origineel en onderscheidend idee. En dan, als klap op de vuurpijl: ‘De maatschappij verandert, en over de manier waarop moet de discussie gaan.’ Nee toch, de maatschappij verandert!


    Een tijdje heb ik Cohens gezwam nog proberen af te doen als sympathiek gestotter. Maar nu het gestotter is opgehouden is het gezwam overgebleven. Natuurlijk, het is hartstikke fijn dat hij door en door integer is. Maar gebrek aan integriteit heeft de Nederlandse politiek niet (onlangs bleek zelfs dat we het minst corrupte land van Europa zijn). Het probleem zit veel dieper dan Cohens verknoopte tong doet vermoeden. Hij is de dove opa van een generatie die opgroeit zonder verhalen.


    Het is alsof het postmodernisme, die schimmel van relativisme die al decennia over ons denken woekert, al onze verhalen heeft vernietigd. We kunnen gewoon weer over politiek praten op onze verjaardagpartijtjes zonder dat we daarmee een handgemeen riskeren. En als we dan toch emotie ervaren, dan is die door en door nep. Opgeklopte woede over non-existente massa-immigratie, geveinsde sympathie voor weggepeste homo’s, en slappe verontwaardiging over onparlementair taalgebruik – meer kunnen we niet opbrengen.


    De politici van vandaag zijn de kinderen van de moderne universiteit: een grijze ideeënfabriek waarin de middelmaat regeert. Neem de filosofie, eens de koningin der wetenschappen, nu volledig gemarginaliseerd als technische haarkloverij. Kijk naar de historici, ooit de vaders des vaderlands, tegenwoordig een stelletje vakidioten die het al in hun ribbroek doen bij het idee van een camera. En denk aan de vrouwenstudies, opgezet door geduchte kenaus die vochten voor hun rechten, nu vertegenwoordigd door een stelletje flapdrollen die denken dat Foucault hun problemen zal verhelpen.


    Het populariseren van inhoud en het vertellen van verhalen, dát is de politieke en intellectuele missie van de toekomst. Dit boek is er een bescheiden bijdrage toe. Het wordt tijd dat de geschiedschrijvers weer hun oude, maatschappelijke functie oppakken. Een goede historicus is een soort van dominee: hij handelt niet alleen in triviale feitjes, maar is ook een zedenmeester en inspirator. De obsessie met de wetenschappelijke statuur van de geschiedschrijving is begrijpelijk, maar er is veel mee verloren gegaan. Als de politici geen verhalen meer willen vertellen, dan moeten de historici het maar doen.


    Omdat de grenzen van de geschiedschrijving poreus zijn, maak ik regelmatig uitstapjes naar de filosofie, de politicologie, de sociologie en het gezonde verstand. Over de belangrijkste actuele kwestie – de kredietcrisis – heb ik niets geschreven. Daar heb ik namelijk helemaal geen verstand van. Ter bevordering van de leesbaarheid heb ik ervan afgezien om bronverwijzingen en voetnoten op te nemen. Voor tips om verder te lezen verwijs ik graag naar de literatuurlijst achter in dit boek.


    Mocht aan het einde van de rit alsnog blijken dat onze missie is mislukt, dan hebben we in ieder geval een leuke tijd gehad. Want dat blijft de grootste aantrekkingskracht van de geschiedenis: lezen wat we interessant vinden in de hoop dat ons een klein beetje geestelijk welbehagen ten deel zal vallen. Op die manier schenkt de kennis van toen ons niet alleen kennis voor nu, maar iets wat we nog veel harder nodig hebben: een beetje zingeving.
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    Haagse komedie en Griekse tragedie


    De geschiedenis van de actualiteit begint relatief kort geleden, als de landbouw, het wiel en het schrift al zijn uitgevonden. In het huidige Griekenland, in Athene om precies te zijn, begon iets te ontstaan wat op het eerste gezicht lijkt op een democratie zoals wij die vandaag de dag kennen. In de meeste schoolboeken lezen we dat onze parlementaire wortels meer dan tweeduizend jaar teruggaan, op deze Griekse beschaving. Bij nader inzien kunnen we daar de nodige kanttekeningen bij plaatsen. In veel opzichten is onze democratie zelfs het tegenovergestelde van het Griekse experiment.


    In Athene ontstond een vorm van directe democratie. Iedereen die geen vreemdeling, slaaf, vrouw of kind was kon naar de heuvel Pnyx gaan om mee te praten over het bestuur van de stad. Dit was geen universeel recht, maar een particulier privilege van de Atheense burgers. Maar los van die beperking lijkt het Atheense model het summum van democratie; iedere burger kon zélf meedoen. Sterker nog, iedereen deed ook mee, want veel ambtelijke en bestuurlijke functies werden verdeeld per lot. Verkiezingen vonden de Atheners hartstikke ondemocratisch, omdat rijken ze gemakkelijk zouden kunnen manipuleren.


    Hoe anders is dat in onze moderne representatieve democratie, waarin burgers hoogstens indirect invloed kunnen uitoefenen op de gang van zaken. De Oostenrijkse econoom Joseph Schumpeter heeft eens gezegd dat het parlementaire stelsel niets anders is dan ‘de heerschappij van de politicus’. Of hij daar nu gelijk in had of niet, het is waar dat in de Nederlandse grondwet de onafhankelijkheid van de volksvertegenwoordiger is vastgelegd. ‘Zonder last of ruggespraak’ noemen we dat. Dus zelfs als het volk regeert via zijn vertegenwoordigers, hoeven deze laatsten niet te handelen naar de ‘wil van het volk’ – wat dat ook moge zijn.


    Dat betekent nog niet dat politici kunnen doen wat ze willen. De volkswil kan niet zomaar terzijde worden geschoven. Er worden immers om de vier jaar nieuwe verkiezingen gehouden. Maar hier is iets vreemds aan de hand. Stemmers kunnen hun keuze bepalen op basis van de plannen die de verschillende partijen voorstellen. Maar door het gebrek aan ‘imperatieve mandaten’ (de verzekering dat de politicus ook echt gaat doen wat hij belooft) bepalen de meeste kiezers hun stem op basis van wat de partijen in het verleden hebben gedaan. Kiezers sturen de regerende partijen liever weg dan dat ze de vertegenwoordigers op hun blauwe ogen geloven.


    Om het moeilijk te zeggen: negatie is krachtiger dan affirmatie. Dat maakt de adviezen van StemWijzer tot een gebrekkig hulpmiddel bij het bepalen van je stem (en de resultaten vaak zo verrassend, bijvoorbeeld als mij als principieel vleeseter wordt geadviseerd om op de Partij voor de Dieren te stemmen). Eigenlijk is onze staatsvorm zelfs geen indirecte democratie. Er is geen garantie voor volksinvloed. Representatieve democratie is geen systeem waarin het ‘volk regeert’, hoogstens een systeem waarin de regering achteraf wordt onderworpen aan het oordeel van het volk. Demos cratos, het volk regeert, is niet veel meer dan een populistische mythe.


    Hoe weten we zeker dat als we de ene politicus wegsturen de ander het wel goed zal doen? Dan weten we niet. Het zal dan ook niet verbazen dat in de parlementaire democratie het imago van partijen, of liever nog politici, een immens belangrijke rol is gaan spelen. Ziet een politicus er betrouwbaar uit en komt hij sympathiek over op televisie? Och, wat zou het dan dat de pensioenleeftijden, huren en belastingen omhooggaan! Vooral in de vs zijn er fascinerende studies gedaan naar het stemgedrag in relatie tot de werkelijke belangen van grote delen van het electoraat. Talloze Amerikanen stemmen Republikeins ondanks de reële gevaren van het Republikeinse programma voor hun persoonlijke sociaaleconomische positie.


    In Nederland hebben wij deze blindheid voor de werkelijke beleidsplannen kunnen zien bij de totstandkoming van de (gedoog)coalitie in 2010. Na de stembusgang liet de pvv haar linkse ‘breekpunten’ snel varen, waarna een economisch zeer rechts regeerakkoord tot stand kwam. We kregen zowaar de eerste liberale premier sinds Cort van der Linden, de man die ons door de Eerste Wereldoorlog heen loodste. De kans is natuurlijk groot dat als de bezuinigingen van Rutte i hard hebben toegeslagen, deze coalitie door het eeuwige retroperspectief van het electoraat wordt weggestuurd.


    Terug naar Athene. Dat iedereen spreekrecht had, betekende nog niet dat iedereen daar ook gebruik van maakte. Al snel bleken welbespraakte lieden (de retorici) de vergadering te domineren. De beroemdste redenaar, Perikles, bewierookte in zijn bekendste redevoering de Atheense democratie, omdat deze iedereen, rijk of arm, de kans zou geven mee te doen. Niets was minder waar. Vele Atheners konden het zich helemaal niet permitteren om de tocht naar de Pnyx te maken. Hun werk in de steek laten voor een dagje keuvelen met medeburgers zat er voor hen niet in. Rond 400 v.C. werd het presentiegeld ingevoerd om de opkomst te stimuleren. In de praktijk betekende dit dat duizenden plebejers zich verdrongen voor de ingang om de paar drachme voor de eerste zesduizend aanwezigen in ontvangst te kunnen nemen.


    Ondanks de grote verschillen tussen Athene toen en Den Haag nu lijkt er wel één belangrijke overeenkomst te zijn: populisme is een cruciale factor. Het huidige democratische bestel zouden we als een theaterdemocratie kunnen omschrijven en dat is ook precies waartoe de Atheense democratie degenereerde. ‘De godin der overreding zat op zijn lippen,’ schreef de dichter Eupolis over Perikles. Of de columnisten nu ook zulke woorden schrijven over de retorici Geert Wilders, Alexander Pechtold of Mark Rutte is maar de vraag. Maar het is overduidelijk dat de kracht van hun woorden en hun charisma essentieel zijn voor hun electorale successen.


    Als de politici leven in een theaterdemocratie, dan leven de burgers in een toeschouwersdemocratie. We kijken passief toe wat er gebeurt op het toneel. Als we het stuk mooi vinden gooien we met bloemen en roepen we om meer. De politici mogen nog even blijven zitten. Maar als het ons niet bevalt, en dat is meestal zo, dan pakken we onze rotte tomaten en gooien die woedend naar de spelers. De mensen op de eerste rij kunnen nog wel aardig mikken: sommigen van ons denken goed na bij het bepalen van hun stem, er zijn er zelfs die de verkiezingsprogramma’s lezen. Maar achter in de zaal is het zicht slecht en gooit men er faliekant naast. Sommige toeschouwers gooien zonder het te weten op spelers die zij eigenlijk wel goed vonden. Anderen doen nauwelijks een poging om te mikken. En zo wordt de Haagse komedie een Griekse tragedie.


    Het binnen de perken houden van deze poppenkast is essentieel voor iedere gezonde democratie. Het is dus onzinnig om te roepen dat onze democratie ‘verder gedemocratiseerd’ moet worden. Een land kan ook te democratisch zijn. Kijk maar naar Californië, waar burgers in hun referenda zowel betere voorzieningen als belastingverlaging eisen. Het is een van de grootste misverstanden van onze tijd dat goed bestuur ook per definitie democratisch bestuur is.
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    Een verlichtingsheld op sokken


    In maart 2011 veroorzaakte het vvd-Kamerlid Jeanine Hennis-Plasschaert opschudding met een interview in dagblad De Pers. Daarin pleitte zij voor een hoofddoekjesverbod voor ambtenaren met publieke functies. Het leverde haar een stortvloed aan verontwaardigde reacties op. Hennis zou collaboreren met het pvv-kamp en haar liberale verlichtingswaarden te grabbel gooien. De liberale politica was het daar niet mee eens: de verlichting had juist de scheiding van kerk en staat gebracht. Hennis zei deze alleen maar consequent te willen doorvoeren. Waarom zou de neutrale staat een voorkeursbehandeling moeten geven aan religieuze mensen? Is de vrijheid van godsdienst inmiddels geen overbodig grondwetsartikel? De vrijheid van meningsuiting en vergadering lijken immers voldoende garantie te geven voor onze vrije geloofsbeleving.


    Het voorval is voor ons interessant omdat in deze discussie zowel voor- als tegenstanders de verlichting aanhaalden. Wat die verlichting overigens precies inhoudt, daar is voordurend onduidelijkheid over – ook onder historici. Enerzijds gaat het om een soort van modern denken waarin rationaliteit, gelijkheid en vrijheid centraal staan, anderzijds is het ook een specifieke periode waarin het westerse denken zich moderniseerde (wat dat ook mag zijn). Voorstanders spreken van ‘verlichtingswaarden’ of ‘verlichtingshelden’, maar de tegenstanders verguizen de zogenaamde ‘verlichtingsfundamentalisten’ om hun doorgeslagen rationaliteit en atheïsme.


    Toch zijn de meesten het er wel over eens dat de verlichting een belangrijke bijdrage heeft geleverd aan onze beschaving. Als bijvoorbeeld de mogelijkheid van democratisering van islamitische samenlevingen in het Midden-Oosten wordt besproken, hoor je al snel: ‘Ja, maar zij hebben de verlichting nog niet doorgemaakt.’ Dan zou de verlichting een soort van universele historische fase zijn waar iedere beschaving, wil deze werkelijk beschaafd worden, doorheen moet.


    Als we de verlichting willen karakteriseren is het onsterfelijke antwoord van Immanuel Kant (1724-1804) op de vraag ‘Wat is verlichting?’ een beter uitgangspunt. Hij schreef: ‘Verlichting betekent dat de mens zijn aan zichzelf te wijten onmondigheid achter zich laat. Onmondigheid is het onvermogen je verstand te gebruiken zonder de leiding van een ander. Aan jezelf te wijten is deze onmondigheid wanneer de oorzaak ervan niet een gebrek aan verstand is, maar een gebrek aan vastberadenheid en moed om er zonder andermans leiding gebruik van te maken. Sapere aude! “Heb de moed je verstand te gebruiken!” is dan ook het motto van de verlichting.’


    Kant groeide op binnen de muren van het streng religieuze Collegium Fridericianum in Koningsbergen. Daar leerde hij absolute gehoorzaamheid aan leraar, koning en God, iets waarvan hij een grote afkeer kreeg. De weerzin tegen de intellectuele slaafsheid van deze orthodoxie is op bijna heroïsche wijze verwoord in Kants antwoord.


    Toch blijft zijn citaat een wat idealistische definiëring van de verlichting. Als we niet willen verzanden in een welles-nietesdiscussie is het verstandig om de verlichting te historiseren. Dan gaat het om een historische periode waarin het Europese denken zelfstandiger en minder dogmatisch werd. We moeten ons realiseren dat als we het over de verlichting hebben, we een kleine maar zichtbare minderheid van elitaire denkers bedoelen. Deze intellectuele toplaag gaf steeds openlijker kritiek op de traditionele ideeën over politiek en religie. Grootschalige secularisering is volgens de meeste historici een proces dat pas veel later op gang kwam, eigenlijk pas na de Tweede Wereldoorlog.


    De aftrap van de verlichting werd gegeven door twee denkers, één uit Frankrijk en één uit Engeland. René Descartes (1596-1650) introduceerde de systematische twijfel in het wetenschappelijke denken. Descartes wilde aan alles twijfelen, zelfs aan zijn eigen bestaan. Kennis mocht niet zomaar worden aangenomen, maar moest voortaan clair et distincte zijn. Al twijfelend constateerde Descartes dat hij alleen zeker kon zijn van zijn eigen twijfel. Daar komt de beroemde zinsnede ‘cogito ergo sum’ vandaan – ‘ik denk dus ik ben’.


    De Brit Francis Bacon (1561-1626) stelde een tweede eis aan de nieuwe kennis. Ze moest niet alleen ‘clair et distincte’ zijn, maar ook verkregen via experimenten – en dus controleerbaar zijn. Dit ‘empirisme’ is nu nog steeds de basis van veel wetenschappelijk onderzoek. ‘Nam et ipsa scientia potestas est’, kennis is macht, schreef Bacon. Hij geloofde dat de nieuwe wetenschap de wereld snel zou veranderen. Wij zijn geneigd instemmend te knikken, want zie wat de wetenschap ons heeft gebracht. Wetenschapshistoricus Floris Cohen (de broer van Job) spreekt echter terecht van een ‘Baconiaanse ideologie’. Het grote geloof in het praktische nut van kennis dat in de zeventiende eeuw ontstond, was aanvankelijk op weinig gebaseerd. Zelfs toen de eeuw ten einde liep was het dagelijks leven nog nauwelijks veranderd door nieuwe uitvindingen.


    Tijdens de verlichting ging het vooral om een geestelijke transformatie. In de eerste plaats ging God een geheel andere plaats innemen in het universum. Zogenaamde ‘deïsten’ geloofden niet meer in een God die zich als ouwe gluurder met onze aardse trivialiteiten bezighoudt. God werd een veel abstracter wezen; een goedaardige macht die de wereld heeft geschapen en de mens een idee van het goede heeft gegeven. Het verband tussen God en de moraal bleef heel direct. Voltaire (1694-1778) was ervan overtuigd dat de twee niet zonder elkaar konden, want ‘als God niet bestond, zouden wij hem moeten uitvinden’. Voltaire wilde niet dat zijn dienstmaagden in contact zouden komen met de nieuwe verlichtingsideeën; dergelijke praat hoorde binnen de salons van de philosophes te blijven. In tegenstelling tot de dienstmaagd had de deïst geen kerk of priester nodig om zijn geloof te belijden. Voor de filosoof was God een klokkenmaker die het heelal als een briljante machine had ontworpen en het verder met rust liet.


    Ook in het politieke denken deed zich een aardverschuiving voor. Het traditionele idee achter macht was vrij eenvoudig: koningen zijn de baas omdat God dat wil. Verlichtingsdenkers als Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) en onze eigen Hugo Grotius (1583-1645) gingen op een geheel andere manier over de legitimiteit van macht nadenken. Zij namen aan dat er ooit een oertijd moet zijn geweest waarin mensen vrij leefden. Hoewel Hobbes dacht dat men zich indertijd vooral bezighield met ‘een oorlog van allen tegen allen’, is er toch een moment gekomen waarop de mensen een ‘sociaal contract’ hebben getekend. Met dit contract gaf de mens enkele van zijn vrijheden op in ruil voor de bescherming door de staat. Hobbes dacht dat in het contract stond dat de onderdanen al hun vrijheid voor altijd aan de koning hadden gegeven. Daarmee was zijn theorie weinig meer dan een seculiere versie van de ‘goddelijk-rechttheorie’. Toch zien we hier, evenals bij de systematische twijfel van Descartes, dat het contractdenken uiteindelijk veel radicalere implicaties had.


    Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) opende zijn belangrijkste werk, het Contrat Social (1762), met de beroemde woorden: ‘De mens is vrij geboren, maar overal ligt hij in ketenen’. De heerschappij van koningen vond Rousseau een gotspe – een tegennatuurlijk onrecht. Regeringen moesten volgens hem worden gebaseerd op de ‘algemene wil’. De vraag wat deze ‘algemene (of generale) wil’ precies inhoudt is misschien wel de beste samenvatting van de drie eeuwen aan controverse over de manier waarop een democratie zou moeten functioneren. Volgens Rousseau was de algemene wil in ieder geval niet ‘de wil van allen’. Dat laatste was slechts een optelsom van alle armetierige individuele willetjes.


    De verlichtingsfilosofen hadden het Atheense model van directe democratie altijd al als onmogelijk en onwenselijk beschouwd. Daar waren de Europese landen nu eenmaal veel te groot voor. Bovendien was de verlichting een zeer elitaire aangelegenheid; het idee dat de gewone man kon meebeslissen vond men het toppunt van waanzin. De grote vraag was hoe de algemene wil ‘gelezen’ kon worden. Het lijkt misschien logisch dat Rousseau een groot voorstander zou zijn van een democratie met algemeen stemrecht. Niets is minder waar. Rousseau gaf de voorkeur aan een regering waarin de intelligentste en meest ervaren burgers het voortouw zouden nemen.


    Toen in 1789 de Franse Revolutie uitbrak was Rousseau toch de populairste filosoof. Alle partijen claimden dat alleen zij de ware belichaming van de generale wil waren. Chaos en terreur waren het gevolg. Toen Napoleon in 1799 eindelijk de macht wist te grijpen was de generale wil verworden tot de wil van de generaal.


    De verlichting is dus eigenlijk een ideaaltype: een set van ideeën die we zelden in pure vorm aantreffen. De kracht van de verlichting zat hem niet in de specifieke ideeën van bepaalde filosofen. Het ging om een dynamiek, een cultuur van zelfstandig denken die traditionele ideeën over God en koning van hun voetstuk stootte. De verlichting is niet zozeer een ideologie of religie als wel een mentaliteit. Het is het recht om te twijfelen aan al het denkbare, maar niet het recht om je twijfel aan de ander op te leggen. Dat zou verlichtingsfundamentalisme zijn, maar ik ken geen verlichtingsfilosoof die dergelijke ideeën propageerde.


    Dat het Midden-Oosten nog een verlichting, als een universele historische fase, zou moeten doormaken is een onzinnig idee. De mentaliteit bestaat al en de verlichting heeft altijd de potentie gehad de hele wereld te veroveren. Dat is een onophoudelijk proces, want ook in het Westen roept het verlichtingsdenken steeds weer weerstand op. Ook wij moeten constant worden herinnerd aan het belang van de verlichtingswaarden – dat is een kwestie van goede opvoeding.


    En zo komen we terug op mevrouw Hennis. Is ze een echte verlichtingsheld, of is er iets anders aan de hand? Op het eerste gezicht lijkt ze consequent: Hennis is immers behalve tegen hoofddoekjes ook tegen de openbare vertoning van christelijke kruisjes en joodse keppeltjes. Toch heeft ze weinig begrepen van de scheiding van kerk en staat. Deze staat niet haaks op het dragen van religieuze symbolen, maar is er juist een garantie voor. De scheiding is aangebracht met het idee dat de staat niet meer zou mogen ingrijpen in ons persoonlijke geloofleven. Niet andersom: dat de staat beschermd zou moeten worden tegen ons persoonlijke geloofsleven. Het gaat er hier hoogstens om dat de kerk als instituut geen invloed mag uitoefenen op de staat.


    De verlichting leert dat we mogen geloven wat we willen, zolang we anderen daar ook de vrijheid toe gunnen. Daar komt bij dat geloofsvrijheid een wassen neus is als je niet mag geloven in het openbaar. Het hoofddoekje is zelfs expliciet bedoeld als openbare geloofsuiting; thuis op de bank heeft het weinig religieuze betekenis. Pas als de openbare geloofsbelijdenis een aantasting wordt van andermans vrijheid, moet deze aan banden worden gelegd. Stel dat het een islamitisch dogma is om zoveel mogelijk te roken in openbare gelegenheden. In dat geval kunnen we er, met een beroep op de verlichtingswaarden, een halt aan toeroepen. Meeroken is immers schadelijk voor de gezondheid, wat roken in openbare gelegenheden tot een aantasting van andermans vrijheid maakt.


    Voor de verlichter is het dus alleen geoorloofd om het hoofddoekje te verbieden als dit onze vrijheid in gevaar brengt. Maar dat is onmogelijk: het hoofddoekje is immers maar een lapje stof en belemmert ons niet in ons handelen. De antiverlichter kan zich echter wel vinden in het standpunt van Hennis. Deze is namelijk geen verdediger van universele waarden, maar van onze zogenaamde culturele eigenheid die zou worden bedreigd door de ‘kopvodden’. Hennis doet net alsof haar bezwaren tegen de hoofddoek voortkomen uit oprechte verlichtingsidealen. Maar haar verborgen agenda is een kind van de contraverlichting.


    Het gaat Hennis helemaal niet om het kruis in de mijter van Sinterklaas of het keppeltje van de gemeenteambtenaar. Dat is slechts een politiek correcte verhulling van haar culturele onbehagen. Christelijke en joodse uitingen worden niet als een maatschappelijk probleem of als aanslag op onze vrijheid ervaren. Hoofddoekjes blijkbaar wel. Voor Hennis is het gedachtegoed van de verlichting geen mentaliteit, maar een geloofsleer. Eenieder die zich niet aan die moderne leer conformeert moet wel achterlijk zijn.


    Op deze manier zijn gelijkheid en vrijheid niet langer begrippen die ruimte bieden voor verschil, maar worden het opdringerige en intolerante uitgangspunten. ‘All animals are equal, but some animals are more equal than others.’ Dat is de contradictio in terminis die verlichtingsfundamentalisme heet. Als liberalen hun verlichtingswaarden misbruiken om een contraverlichte agenda te realiseren, dan is dat niet alleen hypocriet, maar moeten we ons ook serieus afvragen wat er nog liberaal aan is.
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    De lokroep van behoudzucht


    Minister van Defensie Hans Hillen zei in november 2010 tegen de Volkskrant dat het cda eigenlijk een conservatieve partij is. De partij zou in het verleden ten onrechte ‘de lokroep van het progressieve denken’ achterna zijn gelopen. Hillens argumentatie was dan wel wat mager (‘de christelijke waarden zijn gebaseerd op een boek dat minstens tweeduizend jaar oud is’), zijn opvattingen lijken steeds meer weerklank te vinden binnen de gelederen van de christendemocratie.


    Conservatief denken is in zekere zin eigen aan ieder mens. Soms is het fijn om sceptisch te zijn. Revoluties lopen dan op niets uit, ontwikkelingshulp blijkt weggegooid geld en politici zijn beroepsoplichters. Hoop op een betere en rechtvaardigere wereld is een naïeve illusie voor ergerlijke pubers en wereldvreemde PvdA’ers. De conservatief mag zich graag beroepen op een uitspraak die Churchill zou hebben gedaan: ‘Any man who is under thirty and is no liberal has no heart; any man who is over thirty and is not a conservative has no brains.’


    Veel conservatieven zijn echter niet op alle gebieden terughoudend. Hillen pleit in het interview bijvoorbeeld voor een kleinere overheid maar wil tegelijkertijd meer blauw op straat. Deze spagaat tussen behoudzucht en repressie doet denken aan het dilemma waar veel negentiende-eeuwse autocraten mee werden geconfronteerd.


    Na de belangrijkste gebeurtenis van de afgelopen paar eeuwen, de Franse Revolutie, leek er op het eerste gezicht weinig te zijn veranderd. Dat gevoel hadden de heersers van Europa ook toen ze na Napoleon, tijdens de Restauratie (1815-1848), de oude situatie probeerden te herstellen. Koningen kregen hun baan terug en oude grenzen werden in ere hersteld. Toch bracht het Congres van Wenen (1814-1815), een soort van G20 avant la lettre (Nederland mocht toen al niet meepraten), geen echte terugkeer naar de prerevolutionaire situatie. Niet alle vorsten keerden terug en niet alle grenzen werden hersteld. Rondom Frankrijk werden bufferstaten gecreëerd, zoals het Koninkrijk der Verenigde Nederlanden onder Koning Willem I (Nederland én België). Het Heilige Roomse Rijk, dat bijna duizend jaar had bestaan, zou nooit meer terugkeren.


    Het waren echter vooral de ideeën van de Franse Revolutie die hardnekkig bleken. Zo stond in het voorwoord van de nieuwe Franse grondwet wel dat koning Lodewijk xviii was aangesteld door God, maar garandeerde de grondwet ook nieuwe verworvenheden als de vrijheid van geloof en van meningsuiting. De privileges van de adel werden bovendien niet hersteld. Napoleon was de grote exporteur van de Franse Revolutie geweest. De registratie van de bevolking, standaardisatie van het recht en de bevordering van het onderwijs werden door de nieuwe regimes voortgezet.


    De belangrijkste erfenis van de Revolutie was echter doodeenvoudig: het idee dat het nog een keer kon gebeuren. De gedachte dat er zoiets bestaat als een ‘volkswil’ en dat heersers deze voor zich moeten winnen, zou de negentiende en twintigste eeuw gaan beheersen. Nu het eindelijk tot een echte revolutie was gekomen, realiseerden de vorsten zich dat de veronachtzaming van de volkswil, wat het ook was, catastrofale gevolgen kon hebben.


    Tijdens de meest radicale fase van de Revolutie, de ‘Terreur’ van 1793-1794, was een aantal ongehoorde veranderingen doorgevoerd.


    Er was een nieuwe kalender gemaakt. De jaartelling begon opnieuw, bij het jaar 1, in plaats van dat 1792 overging in 1793. De week ging uit tien dagen bestaan, wat betekende dat de Fransen nog maar één op de tien dagen vrij waren. Dat heeft de acceptatie van de nieuwe kalender bepaald niet geholpen. Toch is hij pas in 1806 afgeschaft, toen Napoleon zichzelf al tot keizer had uitgeroepen.


    Nog veel radicaler was de ‘Cultus van de Rede’. Deze atheïstische religie vereerde een symbolische godin van het verstand. Een populaire zangeres werd verkozen als personificatie van deze godin. De rooms-katholieke kerk werd verboden. Kerken werden gedoopt tot ‘tempels van de rede’. Een proces van ‘ontchristening’ was begonnen. De aartsbisschop van Parijs moest aftreden en in plaats van zijn mijter kreeg hij een vrijheidsmuts op zijn hoofd. Negenduizend maagdelijke priesters werden gedwongen om te trouwen.


    De herinnering aan deze godslasterende en gezagsondermijnende wandaden spookte nog door het hoofd van koningen en priesters, toen Napoleon allang op St. Helena verpieterde. Eigenlijk zijn alle kenmerken van de moderne tijd (1789 tot nu) in het revolutionaire Frankrijk terug te vinden: secularisering, democratisering, militarisering, rationalisering, bureaucratisering, centralisering, nationalisme, terrorisme en repressie. Het is dan ook niet nodig om een definitief (moreel) oordeel te vellen over de Franse Revolutie. Ze symboliseert zowel de lichtzijde als de schaduwkant van de moderne samenleving.


    Een Amerikaan en een Engelsman, Thomas Paine (1737-1809) en Edmund Burke (1727-1797), begonnen al tijdens de Revolutie een heftige polemiek over de betekenis van de gebeurtenissen in Frankrijk. Burke beschouwde de Revolutie als een aanslag op de traditionele sociale verbanden die het cement van de samenleving hadden gevormd. Nu ze waren verdwenen zou de nationale gemeenschap ineenstorten. Ook voor de in 2000 opgerichte Edmund Burke Stichting (waarin minister Hillen actief is geweest) is de Traditie met een hoofdletter de bron van alle wijsheid. Burke was in eerste instantie geen tegenstander van de Franse Revolutie. Hij was zelfs onder de indruk van de Franse vrijheidsstrijd. Pas toen op 5 oktober 1789 de vrouwen van Parijs de keuken verlieten en naar Versailles marcheerden om de koning om brood te vragen wist Burke het zeker: deze revolutie zou de banden van de mensheid voor eens en altijd vernietigen.


    Het conservatisme koestert een inktzwart mensbeeld. De mens zou van nature tot het kwade zijn geneigd. Burke maakte zich echter niet zo druk over de corrupte aristocratie als over de verdorven aard van het gewone volk, die hij ‘the swinish multitude’ noemde.


    Thomas Paine kon daarentegen zijn geluk niet op toen hij hoorde van de ontwikkelingen in Frankrijk. Hij daagde Burke uit om te vertellen wat het nut van de landadel was als het ploegen, zaaien en oogsten ook zonder hen doorging.


    De Engelse aristocratie gruwde van Paines pleidooi voor universele mensenrechten. Burke schreef dat een erfelijk koningschap en een rijke adel noodzakelijke voorwaarden waren voor sociale stabiliteit. De armen begrepen niet dat de verschillen tussen arm en rijk uiteindelijk beter waren voor iedereen.


    Hier zien we dat het conservatisme in zijn verheerlijking van de status-quo gemakkelijk kan vervallen tot nauwelijks verhuld egoïsme. Minister Hillen pleit voor burgerlijke liefdadigheid en persoonlijke verantwoordelijkheid, zolang deze maar niet door de staat worden afgedwongen. Maar in het land waar het hardst wordt geroepen om deze burgerlijke liefdadigheid, de Verenigde Staten, is de inkomensongelijkheid het grootste van alle rijke landen.


    Toch wordt het conservatisme in de kern gedreven door een intelligent idee. Burke dacht dat abstracte claims over vrijheid en gelijkheid de sociale orde bedreigden. Verandering moest niet op revolutionaire wijze worden afgedwongen, maar geleidelijk gaan, via trial and error. Juist het lange leven van de instituties van het Oude Regime was een bewijs voor hun nuttigheid. En inderdaad, vooral het communisme en fascisme zouden zich later schuldig maken aan de vernietiging van al het oude om daar een verschrikkelijke utopische fantasie voor in de plaats te brengen. Deze creatieve vernietiging kostte miljoenen mensen het leven.


    Maar er zit een addertje onder het gras. De aantrekkingskracht van de pvv op de voorzitter van de Edmund Burke Stichting, Bart Jan Spruyt, laat zien dat het conservatisme en het revolutionaire radicalisme elkaar helemaal niet hoeven uit te sluiten. Zijn de ‘kopvoddentaks’, de ‘tuigdorpen’ en het verbod op de Koran nu werkelijk zo verschillend van de ‘ontchristening’ van kerken, de ontmaagding van priesters en het verbod op de katholieke kerk? Revolutionair terrorisme en reactionaire terreur liggen in elkaars verlengde. Wat dat betreft heeft de pvv veel gemeen met zowel de losgeslagen jakobijnen als de negentiende-eeuwse alleenheersers die angstvallig de status-quo probeerden te behouden.


    Spruyt heeft dat inmiddels ook begrepen. In een interview met HP/De Tijd zei hij over de pvv: ‘Het zijn een stelletje paniekconservatieven, met een ongekend voos verhaal.’


    Ook het liberalisme moet het ontgelden bij Spruyt, want onze rechtstaat, democratie én grondwet zouden we niet aan de verlichting of de Franse Revolutie hebben te danken, maar aan de Akte van Verlatinghe uit 1581 (het document waarmee de Verenigde Nederlanden zich formeel afscheidden van het Spaanse Rijk). Dat is tenminste een christelijk geïnspireerd document.


    En zo geeft Spruyt een wel zeer eigenzinnige interpretatie van de westerse geschiedenis. Hij verwijst tientallen onchristelijke denkers als Spinoza, Voltaire en Rousseau naar de prullenbak. Nee, volgens Spruyt was het eerder de aristocraat Edmund Burke die onze democratie heeft gegrondvest (als Burke ergens van gruwde dan was het wel democratie). De verlichting heeft volgens Spruyt geen enkele bijdrage kunnen leveren aan het onderhoud van dat fundament.


    Wat is dan het waarachtig conservatisme dat Spruyt tegenover de rancuneuze behoudzucht van de pvv zet? Ik weet het niet. Misschien is het tijd om de Thomas Paine Stichting op te richten. Paine was geen reactionair, revolutionair, fascist of communist. Hij was wel een voorstander van een progressief belastingsysteem, armoedebestrijding en de afschaffing van de slavernij. Dat zijn allemaal mijlpalen van beschaving. Ik heb ze niet kunnen vinden in de Akte van Verlatinghe, hoe mooi ik dat document ook vind. Wel vond ik ze in twee Verklaringen van de Rechten van de Mens en de Burger, geproclameerd in 1789 en 1793, tijdens de Franse Revolutie.
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    Ideologisch gevogelte in de polder


    Wouter Bos had het al gezegd en Job Cohen was het met hem eens. De PvdA moest de ideologische veren maar eens flink opschudden. Binnengehaald als de Nederlandse Obama leek de oud-burgervader van Amsterdam de gedoodverfde minister-president. Maar menig PvdA’er schrok zich een hoedje toen Cohen nog geen studentendebatje in een obscure kroeg kon winnen. Hij bleek geen retoricus maar een ambtenaar, geen idealist maar een bureaucraat. Cohen kwam nota bene, als oud-staatssecretaris, rechtstreeks uit de ‘puinhopen van Paars’ gerold. Er werd nog wel gemompeld dat zijn fatsoenlijke stijl het misschien wel goed zou doen bij de kiezer. Maar eigenlijk geloofde niemand daar echt in.


    Cohen is een coryfee van Paars. De minister-president van dat kabinet, Wim Kok, had het afschudden van de ideologische veren ‘in bepaalde opzichten als een bevrijdende ervaring’ beschouwd. Vijftien jaar later, in 2010, zei Bos precies het tegenovergestelde. Jaren van pragmatische samenwerking met de marktideologen van de vvd hadden de PvdA in een identiteitscrisis gebracht. Kok zelf keurde als commissaris inmiddels al megabonussen van bankiers goed.


    Het was de hoogste tijd om weer te spreken over sociaaldemocratische speerpunten als inkomensnivellering en het beteugelen van de markt.


    Wat wordt er precies bedoeld met die ‘ideologische veren’? Om dat te begrijpen moeten wij terug naar de negentiende eeuw. Vrijwel alle moderne ideologieën zijn producten van de Franse Revolutie en haar nasleep. Een ideologie bezit drie kenmerken: een mensbeeld, een wereldbeeld en een toekomstbeeld (ook wel ‘utopie’ genoemd). Dat toekomstbeeld is uitgewerkt in een min of meer toepasbaar stappenplan. We kunnen een ideologie beschouwen als een blauwdruk die over de alledaagse werkelijkheid wordt gelegd. Ideologieën helpen de complexe wereld te vereenvoudigen zodat we weten wat we ermee aanmoeten.


    Onder wetenschappers is ‘ideologisch denken’ een diskwalificatie omdat het bekrompen en naïef zou zijn. Een ideoloog is dan iemand met een tunnelvisie die blind is voor de weerbarstige werkelijkheid. In het publieke domein hebben de ideologische veren echter een betere reputatie. Dat komt vooral omdat ze een goede marketingstrategie bieden. Kiezers laten zich doorgaans niet overtuigen met pragmatische mitsen en maren. Een ideologie helpt de werkelijkheid te versimpelen. Grote en ingewikkelde maatschappelijke problemen lijken ineens oplosbaar. Het pragmatisme, dat oog heeft voor de steeds veranderende context en veelkleurige werkelijkheid, staat hier haaks op. Sinds de komst van Pim Fortuyn in de Nederlandse politiek heeft het ideologische denken een hoge vlucht genomen. Naarmate de campagnes feller worden, groeien de ideologische tegenstellingen. De PvdA kon natuurlijk niet achterblijven.


    Om te zien hoe ideologieën in elkaar steken is het nuttig om te kijken naar de ideologische vader van de sociaaldemocratie: het marxisme. Karl Marx (1818-1883) zag de gehele geschiedenis als één grote klassenstrijd. Iedereen maakt volgens hem deel uit van een duidelijk afgebakende klasse. Machtverhoudingen worden bepaald door de verdeling van de productiemiddelen: wie heeft centen en wie niet. Tijdens de Franse Revolutie had de burgerlijke klasse (de kapitalisten) de adellijke klasse (de aristocraten) verdreven. Vanaf dat moment was het de bourgeoisie zelf die de arbeiders, het ‘proletariaat’, ging onderdrukken. Volgens Marx was het een kwestie van tijd voordat het proletariaat in opstand zou komen. Hij was daar zo zeker van dat hij zelfs durfde te spreken van een ‘historische wet’. Na een tijdelijke ‘dictatuur van het proletariaat’ zou een paradijselijke, klasseloze tijd aanbreken.


    Wat is er precies ideologisch aan het marxisme? In de eerste plaats reduceerde Marx de hele geschiedenis tot één grote klassenstrijd. Mensen worden door veel meer zaken gedreven dan enkel (een gebrek aan) rijkdom, denk bijvoorbeeld aan religie of nationalisme. Volgens Marx zijn dit soort zaken echter allemaal onderdeel van een ‘vals bewustzijn’ dat de aandacht afleidt van het werkelijke onrecht. In de tweede plaats is het marxistische toekomstbeeld in nevelen gehuld. Marx heeft zelf weinig geschreven over het leven na de grote revolutie. In dat opzicht lijkt het marxistische hiernamaals sterk op het christelijke paradijs. Het marxistische stappenplan is eenvoudig: proletarische revolutie – dictatuur van het proletariaat – socialistische heilstaat.


    Wat ook typisch ideologisch is aan het marxisme, is dat het wetenschappelijk claimt te zijn. Marx dacht met mathematische zekerheid een revolutie te hebben voorspeld. Zijn socialistische voorgangers noemde hij smalend ‘utopische socialisten’. De blinde overtuiging van het eigen gelijk is een belangrijk kenmerk van ideologische denkers. Ideologen interpreteren de gehele werkelijkheid in het licht van hun eigen theorie en verwerpen alle andere mogelijke perspectieven. Het was een grote teleurstelling voor de diehard-marxisten dat de gemiddelde arbeider helemaal geen zin bleek te hebben om wakker te worden uit zijn kapitalistische droom. Naarmate de koopkracht van de proletariër toenam bleek deze steeds minder te porren voor een wereldrevolutie. Hij had liever een kleurentelevisie en een Fiat Panda dan een klassenstrijd.


    In de jaren negentig raakte het ideologische denken op zijn retour. Politici huldigden het poldermodel, een overlegcultuur die was gericht op consensus. De historicus Herman Pleij schreef over Nederland dat ‘de gebruikelijk hiërarchische verhoudingen geen vat krijgen op polder, klei en turf.’ Onze strijd tegen het water zou ons hebben geleerd samen te werken in plaats van ruzie te maken. Zulke langetermijnfactoren, hoe indrukwekkend ook, bleken niet veel voor te stellen toen Pim Fortuyn met zijn onstuimige binnenkomst in de Nederlandse politiek het poldermodel aan gruzelementen sloeg. Hij stelde het poldermodel gelijk aan ‘achterkamertjespolitiek’. Niet het besloten overleg dat gericht is op overeenstemming, maar het open debat vol polarisatie definieert sindsdien de Nederlandse politiek. Inmiddels besteden zelfs de roddelbladen aandacht aan de talloze politieke schandaaltjes.


    De keerzijde van dit politiek entertainment uitte zich in de val van drie kabinetten-Balkenende. Bij zijn vertrek stelde de oud-premier terecht dat de media te ‘hyperig’ waren geworden. Het gaat vooral om ‘lekkere quotes, en conflicten’. Nederland zou worden geregeerd door ‘de waan van de dag’. Balkenende legde de vinger op de zere plek, maar vergat de hand in eigen boezem te steken. Hij heeft er zelf namelijk enthousiast aan meegedaan. We hoeven maar te denken aan de lastercampagne tegen Wouter Bos ‘de draaikont’, een campagne die werd geregisseerd door Balkenendes overspelige rechterhand Jack de Vries. Zulke campagnestrategieën verzieken de verhoudingen tussen partijen en bewindslieden. Het is niet ondenkbaar dat de affaire een directe bijdrage leverde aan de uiteindelijke val van Balkenende iv.


    Toch is er wel iets te zeggen voor de stelling dat de PvdA haar ideologische veren terug zou moeten krijgen. Er zijn namelijk ook positieve kanten aan het ideologische denken. Ideologieën bieden een toekomstvisie en een richtlijn. Alle goede politiek koestert idealen. Zielloze pragmatiek degenereert al snel in doelloos dobberen in een desolaat polderlandschap. Zelfs een partij als D’66, die vaak als pragmatisch wordt gezien, heeft charismatische leiders met sappige uitspraken nodig. Dat is onvermijdelijk en eigenlijk ook niet erg. Voor de sociaaldemocratie is het goed om zo nu en dan terug te denken aan waar het allemaal om begonnen was: armoedebestrijding, onderwijs en internationale solidariteit. Daar moet wel bij worden opgemerkt dat de wereld is veranderd en oude blauwdrukken niet meer op de werkelijkheid van nu passen.


    De Oostenrijkse reactionaire staatsman die na de val van Napoleon tijdens het Congres van Wenen (1814-15) de belangrijkste rol speelde was Klemens von Metternich (1773-1859). Metternich begreep niet dat de moderne tijd niet zonder ideologieën kan. Na het Congres besteedde hij de rest van zijn leven aan de consolidatie van de status-quo. Liberale revoluties in Duitsland en Italië (toen nog verdeeld in een lappendeken van kleine staatjes) noemde hij onhistorisch en onrealistisch. Hij merkte sarcastisch op dat een volk dat niet kon lezen en schrijven vast een prachtige grondwet zou kunnen schrijven. Kort na zijn dood werden beide landen ieder op zich één door oorlog en revolutie.


    Bart Jan Spruyt zei in het al eerder aangehaalde interview dat ‘onze democratie dreigt te ontaarden in een zogeheten ochlocratie; niet het volk maar de massa regeert – inclusief onze bestuurlijke elite.’ Wat precies het verschil tussen het volk en de massa is maakt Spruyt niet duidelijk. Het volk is altijd een massa. Toch is de angst van Spruyt en Metternich voor de massa niet ongegrond. Duitsland zou immers degenereren tot een nationaalsocialistisch gedrocht en Italië tot een fascistische bananenrepubliek. Reactionaire krampachtigheid biedt echter geen soelaas. Niet voor niets waren het de Duitse conservatieven die Hitler in 1933 de kans gaven een dictatuur te vestigen. Zij misten een inspirerende, ideologische visie op de Duitse toekomst en trokken de stekker uit de zwakke Weimarrepubliek. Ideologische hoop in combinatie met nuchtere realiteitszin had de Republiek kunnen redden. Susan Neiman heeft dat ‘volwassen idealisme’ genoemd. En inderdaad, dan moet ik (net als Neiman) al snel aan Barack Obama denken, een man die intelligente ideeën weet te combineren met een geweldig charisma.


    Spruyt komt niet verder dan vruchteloze nostalgie. ‘Het culturele fundament van waarden, deugden en identiteit’ zou namelijk aan het verkruimelen zijn. Metternich had het hem zo na kunnen zeggen. Spruyts nostalgie was in de vroege negentiende eeuw een erkend ziektebeeld. De dokter kon je ermee helpen en er schenen zelfs mensen aan dood te gaan. Ziekelijke nostalgie maakt het conservatisme ideologisch gezien dan ook tot een dood paard. Ze getuigt niet alleen van intellectuele armoede, maar ook van een totaal gebrek aan fantasie. Juist de grote materiële en geestelijke veranderingen van de moderne tijd dwingen ons tot een voortdurende (her)formulering van onze dromen. Het nostalgisch treuren om de teloorgang van een paradijselijk verleden, dat toch nooit heeft bestaan, helpt hierbij geen zier.
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    Van achterkamertjespolitiek tot populisme


    De enige echte nestor van de Nederlandse politiek, Bas van der Vlies, zei in 2008 tegen het Historisch Nieuwsblad dat Kamerleden er niet uitzien. Sommigen kleden zich alsof ze ‘op de camping’ zijn. Nog ernstiger vond hij het gebrek aan gezag en respect in de huidige politiek. Toen Van der Vlies in 1981 de Kamer binnenkwam keek hij op naar de Kamervoorzitter. Als deze een punt van orde maakte dan werd daar niet moeilijk over gedaan. Nu zijn Kamerdebatten geen beschaafd herengesprek, maar een ‘zooitje ongeregeld’.


    Als de grondlegger van onze parlementaire democratie, Johan Rudolf Thorbecke (1798-1872), een kijkje zou mogen nemen in de huidige Tweede Kamer, dan zou hij het van harte eens zijn met Van der Vlies. De belangrijkste politieke redenaars van zijn tijd (Thorbecke zelf en zijn tegenstander Groen van Prinsterer) spraken zacht. Zo zacht dat ze amper te verstaan waren. Als Thorbecke of Groen het woord voerden was de Kamer muisstil. De parlementariërs kwamen zelfs uit hun bankjes en verzamelden zich om de redenaar om te horen wat hij te zeggen had. Enige nostalgie bij Van der Vlies is dus wel begrijpelijk. Het is in ieder geval niet alleen de uitvinding van de microfoon die het parlementaire debat heeft verruwd.


    Als wij willen weten hoe de politiek van een bepaald land in elkaar steekt kunnen we ervoor kiezen om de grondwet of het parlementaire reglement van orde te analyseren. Maar deze documenten vertellen ons weinig over de manier waarop politieke beslissingen in de praktijk tot stand komen. Historici zijn de laatste jaren steeds meer de veranderingen in politieke cultuur gaan bestuderen. Want hoewel onze grondwet sinds Thorbecke nauwelijks is veranderd, hebben zich enkele politieke aardverschuivingen voorgedaan. Een hoofdrol was en is daarbij weggelegd voor het zogenoemde populisme.


    De ‘patriottenbeweging’ uit de jaren 1780 zou als bakermat van het Nederlandse populisme kunnen worden beschouwd. De patriotten verzetten zich tegen de burgerlijke regentenkliek die de touwtjes in handen had. Deze eerste populisten keerden zich ook tegen de Oranjes. Vooral stadhouder Willem v, een notoire dronkenlap, moest het ontgelden. In de negentiende eeuw ebde het populisme weer weg en beschouwden de meeste bestuurders ‘democratie’ als een gevaarlijk idee. Pas aan het einde van de eeuw, tegelijkertijd met de gestage uitbreiding van het kiesrecht, keerde het populisme terug. De socialisten en hun voorman Pieter Jelles Troelstra, maar vooral de aartsvader van de christendemocratie, Abraham Kuyper, gingen zich bedienen van een stijl die was gericht op het gewone, nog ‘onbedorven’ volk. Kuyper geloofde dat de vrome calvinisten de enige ware Nederlanders waren. De liberalen, socialisten en joden hoorden er eigenlijk niet bij. Aanvankelijk waren de katholieken Kuypers grootste vijanden, maar later veranderde hij van gedachten omdat hij de katholieken nodig had in zijn politieke (school)strijd.


    De christendemocratische grootvader van Balkenende was een klassiek populist: Kuyper kweekte wantrouwen tegen de samenzwerende ‘joods-liberalistische’ elite (vergelijk dat eens met het huidige idee van een ‘joods-christelijke cultuur’), prees het ‘gewone’ calvinistische volk en was zelf een erg charismatisch leider.


    Tot aan het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog bleef er een populistische onderstroom bestaan. De nsb was daar het beste voorbeeld van. Na de oorlog kwam er een groot taboe op populisme, dat tot de opkomst van Pim Fortuyn is blijven bestaan. Een politicus als Joop den Uyl voelde zich ongemakkelijk bij de staande ovaties die hij kreeg op PvdA-congressen. Outsiders als boer Koekoek en Hans Janmaat werden weggehoond. De historicus Henk te Velde concludeert dat pas na het interview van Fortuyn op 9 februari 2002 met de Volkskrant duidelijk werd dat ‘de oorlog had afgedaan als wapen tegen populisme.’ Voor die tijd was populisme not done omdat de nsb ook populistisch was geweest. Nu, meer dan een halve eeuw later, groeit de overtuiging dat populisten niet per definitie nationaalsocialisten zijn.


    Maarten van Rossem heeft het populisme getypeerd als een politieke stijl waarin het ‘Volk’ als een homogene en ondeelbare entiteit wordt beschouwd. Dat Volk heeft zijn eigen tradities, zijn eigen cultuur en zijn eigen geschiedenis. De vijanden van het Volk zijn de buitenlandse of buitenstaande ‘anderen’. Ook de Haagse elites en hun ambtenaren worden gewantrouwd. Natuurlijk beschouwen de populisten zichzelf als de enige ware vertegenwoordigers van het Volk.


    Dat deze voorstelling van zaken weinig steun vindt in de werkelijkheid behoeft nauwelijks betoog. Mark Rutte heeft eens gezegd dat populisme mag, maar simplisme niet. Daarbij vergat hij dat het tot de kern van het populisme behoort om de werkelijkheid te simplificeren. Er bestaat geen één en ondeelbaar Volk. Waarom zou het politiek landschap anders zo versplinterd zijn? Politiek bestaat bij de gratie van het compromis.


    De directe democratie die populisten voor ogen staat is uiteindelijk eerder een dictatuur. Populisten organiseren zich immers niet in partijen, maar in bewegingen. Aanhangers van de beweging hebben geen inspraak. De charismatische leider zegt instinctief te weten wat het Volk wil. Misschien wel het belangrijkste dogma van het populisme is dat het altijd verschrikkelijk slecht gaat met het land. Het is voortdurend vijf voor twaalf. De islamisering is niet te stoppen, de overheid is door en door corrupt en de criminaliteit neemt ieder jaar weer toe. Verbazingwekkend genoeg worden er nooit bewijzen geleverd voor deze doemscenario’s. De islamisering valt namelijk alles mee, Nederland is het op een na rijkste land van de Europese Unie en de criminaliteit is al jaren aan het dalen.


    Een van de meest verontrustende kenmerken van het populisme is dat het besmettelijk is. Bijna alle politici bedienen zich inmiddels van simplistische drogredeneringen die het goed doen op televisie. Alexander Pechtold, een man die zichzelf graag als antipopulist profileert, kwam eens de Kamer binnen met een grote stapels dossiers om te ‘bewijzen’ dat het vierde kabinet-Balkenende alleen maar vergaderde. ‘Wanneer gaat u na tweeënhalf jaar stilstand beleid maken, keuzes maken?’ cda-fractievoorzitter Pieter van Geel antwoordde terecht dat dit een karikaturale voorstelling van zaken was. Pechtold mag dan een humoristische en gedreven politicus zijn, eigenlijk deed hij precies hetzelfde als Fortuyn, Wilders en Verdonk. Het moest maar eens afgelopen zijn met de ambtelijke werkgroepen, er was werk aan de winkel! Op deze manier ridiculiseerde Pechtold een fundamenteel onderdeel van ieder goed beleid: onderzoek doen en plannen maken.


    Ook onze minister-president bedient zich steeds vaker van populistische retoriek. Zo zou hij ons land ‘weer welvarend’ willen maken (nogmaals: Nederland is, gemeten per hoofd van de bevolking, het op een na rijkste land van de Europese Unie). Daarnaast wil hij ‘dat prachtige Nederland teruggegeven aan de Nederlanders’. Als hij net na de Tweede Wereldoorlog was verkozen, was dat wel een begrijpelijke uitspraak geweest. Nu riekt het naar xenofobie. Ko Colijn schreef in een reactie dat als Nederland werkelijk zou worden teruggeven aan de Nederlanders we zouden terugvallen tot de status van Birma, Noord-Korea of Gaza. Onze welvaart bestaat bij de gratie van onze globalisering.


    Toch valt er te betogen dat het populisme een nuttige bijdrage kan leveren. In de eerste plaats weten we uit kiezersonderzoek dat al sinds 1994 iets minder dan een vijfde van de Nederlanders ‘zeer rechts’ is. Het is een goede zaak dat deze kiezers sinds Fortuyn ook politiek worden vertegenwoordigd. Zonder politieke vertegenwoordiging zouden deze denkbeelden misschien wel op gewelddadige wijze zijn gekanaliseerd.


    Ten tweede zijn er ook goedaardige vormen van populisme. Denk aan de beroemdste speech van Barack Obama, een intelligente én charismatische politicus. Hij sprak in 2008 op een verkiezingsbijeenkomst in New Hampshire (ik citeer in het Engels omdat dat nu eenmaal veel populistischer klinkt): ‘We are not as divided as our politics suggest; we are one people; we are one nation; and together, we will begin the next great chapter in the American story with three words that will ring from coast to coast, from sea to shining sea. Yes – We – Can.’


    Dit is precies die populistische mythe van het ene en ondeelbare Volk: kletskoek dus. Amerika’s meer dan driehonderd miljoen burgers zijn fundamenteel verdeeld over een reeks van kwesties, van religie tot belastingen. De woorden ‘we are not as divided as our politics suggest’ zijn bijna lachwekkend in het licht van de genadeloze strijd tussen Republikeinen en Democraten.


    Toch is er iets moois aan Obama’s populisme. Zijn Volk is niet een gesloten entiteit waar de ‘anderen’ buiten staan. Het is een inclusief concept waarbinnen ruimte is voor verschil. Een mythe, dat zeker, maar het is een hoopvolle mythe en geen beklemmende. Politiek in de eenentwintigste eeuw heeft zulk charisma en zulke retoriek hard nodig. Want als de Obama’s het niet doen, dan zullen de gewiekste menners van Henk en Ingrid er met de electorale buit vandoor gaan. En daar wordt niemand beter van.
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    Wie heeft het nog over het poldermodel?


    Het zou in onze nationale genen zitten. Nederlanders praten, overleggen en onderhandelen tot ze erbij neervallen. Hoe dat komt? Door onze polders. Vroeger, toen wij gezamenlijk de strijd tegen het water aanbonden, hebben wij geleerd hoe we samen dingen voor elkaar kunnen boksen. Met de brullende branding op onze hielen had het weinig zin om moeilijk te doen over religieuze en culturele verschillen. Het poldermodel zou van oudsher een systeem zijn waarin alle partijen worden gehoord, niemand zijn eigen zin doordrijft en verschillen (uit pragmatische overwegingen) worden erkend.


    Het zal niet verbazen dat dit poldermodel een veel grilligere geschiedenis heeft dan het voorgaande suggereert. Toch is het niet helemaal een fabeltje. De koning van de polder was Wim Kok. Hij speelde een belangrijke rol in de totstandkoming van het Akkoord van Wassenaar uit 1982, dat een nieuw vertrouwen tussen de werkgevers en werknemers symboliseerde. De afspraak werd gemaakt dat de lonen zouden worden gematigd in ruil voor arbeidstijdverkorting. Die maatregel stimuleerde de werkgelegenheid.


    Het paarse kabinet was in eerste instantie terughoudend ten opzichte van de vele overlegstructuren die Nederland kende. Veel adviesorganen werden afgeschaft. In 1995 werd zelfs besloten dat het kabinet niet langer de verplichting had om advies in te winnen bij de Sociaal Economische Raad (het overlegorgaan van overheid en sociale partners). Maar niet veel later zou het poldermodel furore maken. Het woord zelf werd uitgevonden in de tweede helft van de jaren negentig. Aanvankelijk kwam het enthousiasme overigens vooral uit het buitenland. De Nederlandse combinatie van zorg voor werklozen en gestage banengroei riep sympathie op in bijvoorbeeld de Verenigde Staten.


    Daar werd gesproken van ‘het Nederlandse model’. Dat was wat verwarrend, omdat die uitdrukking ook werd gebruikt voor het Nederlandse beleid rondom drugs en seksualiteit – iets waar het buitenland meestal niet veel van moest hebben. Henk te Velde constateert in het leuke boekje Harmonie in Holland (2007) dat het woord ‘poldermodel’ als geroepen kwam. Rond 1997 verscheen de term ineens in allerlei kranten. Clinton sprak lovende woorden en de sociale partners, Lodewijk de Waal van de fnv en Hans Blankert van vno-ncw, kregen zelfs een prestigieuze prijs van een Duitse stichting. Zij kwamen de prijs samen in één auto ophalen – iets wat de Duitsers mateloos verbaasde.


    Het poldermodel moet niet worden verward met een cultuur van open discussie. In de polder wordt, voordat het overleg begint, namelijk eerst bepaald wie er mee mag praten. Figuren als Fortuyn en Theo van Gogh ageerden tegen het poldermodel, dat zij gelijkschakelden aan ‘achterkamertjespolitiek’. De polderaars werd verweten dat zij het open debat uit de weg gingen.


    Henk te Velde vindt het onzinnig om het poldermodel terug te voeren op de middeleeuwse steden, de Gouden Eeuw of Willem van Oranje. Dat Herman Pleij zich in een beschouwing over ‘Erasmus en het poldermodel’ toch heeft laten verleiden tot een verheerlijking van dit cliché, laat zien dat ook de vaklui niet helemaal immuun zijn voor een beetje geschiedenispolitiek. Te Velde zegt het mooi: ‘Er bestaat een lange traditie van beschouwingen over de Nederlandse identiteit en die overdrijven vrijwel altijd twee aspecten van het nationale verleden: de continuïteit en de uniciteit ervan.’


    Dat het poldermodel niet in onze volksgeest is gebrand, blijkt ook wel uit het feit dat niemand er nu nog over durft te beginnen. Wat is er met onze geest van eensgezindheid gebeurd? Tegenwoordig heeft de fnv al de grootste moeite om de eigen gelederen op één lijn te houden. Over het uiteindelijke pensioenakkoord van 2011 zei vno-ncw-voorzitter Bernard Wientjes: ‘We hebben de grenzen van de polder opgezocht.’ Onlangs verwierp een overweldigende meerderheid van de Nederlandse gemeenten het bestuursakkoord dat de Vereniging Nederlandse Gemeenten had gemaakt met de overheid. Acht miljard aan taken zouden van het Rijk naar de lagere overheden moeten verhuizen. Gemeenten vonden dat deze decentralisatie hun werd opgedrongen. Het kabinet waarschuwde dat als de gemeenten niet akkoord zouden gaan er überhaupt geen bestuursakkoord meer was. Minister Donner merkte fijntjes op dat de voortgang van het beleid niet afhankelijk is van het bestuursakkoord.


    De polder is definitief onder water gelopen.


    Maar toch. Dat het woord ‘poldermodel’ pas recent is uitgevonden hoeft nog niet te betekenen dat het geen langere geschiedenis heeft. Sommige fenomenen zijn nu eenmaal zowel een uitgevonden traditie als een beetje ouderwets. De Amerikaanse ‘Nederland-kenner’ William Shetter heeft vergaderen bijvoorbeeld een typisch Nederlandse bezigheid genoemd. Het woord is eigenlijk onvertaalbaar. ‘Meeting’ dekt de lading niet van de saaie, voorspelbare en weinig confronterende bijeenkomsten waar Nederlanders zo gek op zijn. Ook heeft Nederland een eeuwenoude verenigingscultuur. Sommige historici menen dat er nergens ter wereld zoveel clubjes, actiegroepen en verenigingen waren en zijn als in Nederland.


    Een interessante casus van prematuur polderbeleid is beschreven door de Leidse historicus Bart van der Boom: de Nederlandse reactie op de nsb. Opgericht in 1931 ging deze partij, of liever beweging, vanaf 1933 snel groeien. Het effect van de opkomst van de nsb kan goed vergeleken worden met het effect van Fortuyn op de overlegcultuur van Paars. Evenals onder Paars kenmerkte het Nederlandse politieke bestel van de jaren dertig zich door stabiliteit en behoudzucht. Het was dan ook schrikken toen de nsb bij de verkiezingen in april 1935 opeens 8 procent van de stemmen kreeg.


    De nsb kenmerkte zich door een mengelmoes van populisme en extreem nationalisme. Het was vijf voor twaalf. Nederland moest nu radicaal veranderen of het zou reddeloos ten onder gaan. Leider Anton Mussert dacht dat het land bezig was om ‘de ontbindende krachten voor zelfmoord’ te verzamelen. Alleen de nsb zou als ‘geweten en levenswil der ontwakende natie’ het ergste kunnen voorkomen. De strijd tegen de ‘hokjes en schotjesgeest’, de ‘partijbonzen’, kortom de politieke elite, moest keihard worden gevoerd.


    Deze kreten werden uitgestort over een land dat door en door verzuild was. Arend Lijphart heeft de verzuiling treffend gekarakteriseerd als onverzoenlijkheid in het openbaar en compromisbereidheid achter de schermen. De nationaalsocialisten wilden de zuilen de nek omdraaien en de macht geven aan een ware volksmenner. Mussert had geen behoefte aan overleg.


    De reactie van de regering op de nsb was niet mals: officieren en ambtenaren werd verboden lid te worden, in 1933 kwam er een uniformverbod en in 1935 werd de militaire tak van de nsb, de wa, helemaal verboden.


    De liberalen zagen het fascisme als de vijand van de vrijheid. Een krant als de NRC schreef naar aanleiding van lezerskritiek op de negatieve berichtgeving over nazi-Duitsland dat er simpelweg niets positiefs te melden viel. De socialisten zagen het fascisme als een doorgedraaide vorm van kapitalisme. De voorloper van de PvdA, de sdap, koos er expliciet voor om de parlementaire democratie te omarmen en de eerdere dromen van een marxistische wereldrevolutie op te geven. De liberalen en de confessionelen waren hun tegenstanders, maar de communisten en fascisten waren de echte vijanden. Van der Boom concludeert dat het fascisme de socialisten definitief tot sociaaldemocraten heeft gemaakt.


    De katholieken en protestanten konden veel meer sympathie opbrengen voor de fascistische idealen. Herstel van de orde, onderdrukking van het communisme en de strijd tegen losse zeden: het waren fascistische speerpunten die de gelovigen van harte toejuichten. Toch waren de confessionelen uiteindelijk fel gekant tegen de nsb. Het fascisme werd een gebrek aan respect voor religie verweten en het werd beschuldigd van ‘staatsvergoding’. De confessionelen hadden bovendien belang bij de democratische staatsvorm omdat ze nu eenmaal zwaar in de meerderheid waren. Uiteindelijk werden de nsb’ers door zowel de gereformeerden als de katholieken ‘geëxcommuniceerd’: de toegang tot het avondmaal en de heilige sacramenten werd hun ontzegd.


    Ondanks de diepe tegenstellingen in het politieke landschap vonden de zuilen elkaar in hun kritiek op het fascisme. Geestelijke vrijheid werd als een typisch Nederlandse waarde beschouwd en de nsb deed hieraan afbreuk. Natuurlijk wilden de liberalen, socialisten en confessionelen het land het liefste hervormen naar hun eigen evenbeeld. Maar uiteindelijk realiseerden alle partijen zich dat vrije pluriformiteit te verkiezen was boven gedwongen eenheid.


    Was dit typisch Nederlands? – Nee, dat niet. In Scandinavië, Engeland, België en Frankrijk kreeg het fascisme ook weinig bijval. Eigenlijk was het nationaalsocialisme met 8 procent van de stemmen nog relatief succesvol in Nederland. Maar wat de reactie op de nsb wel mooi laat zien is dat zelfs het verdeelde Nederland een beetje eensgezindheid kon vinden tegenover een beweging die de democratie de nek om wilde draaien. De gevestigde orde moest niets hebben van het gezwets over revolutie en opstand. Politiek was een kwestie van aanmodderen, belangen behartigen en polderen.


    Als de populisten mee wilden doen, moesten ze dat eerst maar eens goed in de oren knopen.
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    Iffy-history of wishful thinking?


    Aan de borreltafel mogen historici graag fantaseren over hoe het anders had kunnen gaan op 28 juni 1914. De overlevering vertelt ons dat het begon met een kleine terroristische groepering, de Zwarte Hand. Drie jongens, Gavrilo Princip, Trifko Grabež en Nedeljko Čabrinović, vroegen deze illegale groepering om bommen en revolvers. De Zwarte Hand zag aanvankelijk weinig in hun plan, maar leverde toch de wapens. De jongens kregen ook cyanidecapsules mee voor het geval de operatie zou mislukken. Ondanks de hulp van de Zwarte Hand handelde het driemanschap op eigen initiatief.


    Op die achtentwintigste juni kwam Franz Ferdinand, de troonopvolger van Oostenrijk, aan in Sarajevo. De samenzweerders stelden zich op langs zijn (van tevoren bekendgemaakte) route. Toen de colonne langs Čabrinović reed, wist deze niet in welke auto de troonopvolger zat. Hij vroeg het aan een politieagent die hem graag te woord stond. Daarop gooide de terrorist zijn bom – mis. Er viel een aantal gewonden. De bommengooier slikte de cyanidecapsule, maar toen deze niet bleek te werken sprong hij in een nabije rivier om zichzelf te verdrinken. Helaas was het water maar twintig centimeter diep en werd hij ingerekend.


    De stoet reed snel door naar het stadhuis alwaar de geschrokken burgemeester toch maar zijn voorbereide, overdreven vrolijke praatje hield. Dat irriteerde Franz Ferdinand mateloos. Hij besloot een bezoek te brengen aan de gewonden van de aanslag, die inmiddels naar het ziekenhuis waren gebracht. Daar ging de stoet weer, in dezelfde open auto, gedeeltelijk langs dezelfde route. De chauffeur van de eerste auto wist echter niet dat de bestemming was gewijzigd. Hij draaide de Franz Jozefstraße in, gevolgd door nog twee auto’s, toen de veiligheidschef riep dat dit de verkeerde route was. De colonne kwam tot stilstand voor de broodjeszaak van Moritz Schiller.


    Daar stond niemand minder dan Gavrilo Princip een bammetje te verorberen. Princip twijfelde geen moment: hij sprong op de treeplank van de open wagen en schoot de kroonprins en zijn echtgenote neer. Princip werd meteen overmeesterd door de politie.


    Het eerste schot uit de revolver van Princip was het startschot van de Eerste Wereldoorlog. Zodoende heeft menig historicus zich het hoofd gebroken over de kleinste details van de gebeurtenissen op die zomerdag in Sarajevo. Wat als de route niet van tevoren was bekendgemaakt? Wat als de agent niet had gezegd in welke auto de troonopvolger zat? Wat als Franz Ferdinand gewoon in het stadhuis was gebleven? Wat als de kroonprins was vertrokken in een andere auto, langs een andere route? Wat als de chauffeur wel op de hoogte was gebracht van de routewijziging? Wat als Princip geen trek had gehad?


    Wat dan? Was de Eerste Wereldoorlog ons dan bespaard gebleven? En de Tweede ook?


    De meeste historici geloven daar niets van. Princips aanslag zou niet meer dan een aanleiding zijn geweest, de ontsteking van een bom die vroeg of laat toch wel moest ontploffen. En inderdaad, er was sprake van een reeks van factoren die de Eerste Wereldoorlog hebben veroorzaakt. Historici spreken wel van een ‘overgedetermineerd’ fenomeen: de wapenwedloop, de oplopende spanningen, de allianties, het geloof in en het verlangen naar oorlog – er is een bibliotheek over vol geschreven. Maar toch. Waarom zouden grote gevolgen ook grote oorzaken moeten hebben? De ‘hinge factor’, het ‘butterfly effect’, het ‘tipping point’ – allemaal wijzen ze ons op het belang van het triviale en het banale in de loop van de wereldgeschiedenis.


    ‘Wat als’-vragen zijn vooral leuk aan de borreltafel omdat ze fundamenteel onbeantwoordbaar zijn en daarom eindeloze discussies opleveren. Ze zijn ook leuk omdat ze ons doen realiseren hoe ons leven wordt geregeerd door toeval – en hoe ironisch, grappig of triest het eigenlijk wel niet is dat alles is gelopen zoals het is gelopen. Blaise Pascal schreef in zijn fameuze Pensées (1669): ‘Als de neus van Cleopatra kleiner was geweest, dan zou de hele wereld er anders hebben uitgezien.’ Tegenwoordig citeren we vooral Edward Lorenz, de grondlegger van de chaostheorie: ‘De vleugelslag van een vlinder in Brazilië kan een tornado in Texas veroorzaken.’ Dit veelal onbegrepen cliché betekent niet dat de vleugelslag de ultieme oorzaak van de orkaan is (en dat we dus op onze hoede moeten zijn voor losvliegende vlinders). Het gaat er juist om dat sommige situaties zich op het randje bevinden en slechts een klein zetje nodig hebben.


    In de geschiedbeoefening is het belangrijk om een onderscheid te maken tussen grote en kleine oorzaken. Bij het verklaren van een bepaald fenomeen gaat het uiteindelijk altijd om meerdere oorzaken, maar het probleem met kleine oorzaken (de aanleidingen) is dat ze meestal vervangbaar zijn. In juni 1914 zag zowel Frankrijk als Duitsland een oorlog wel zitten. De grootschalige verstrengeling van allianties zorgde ervoor dat het kleinste vonkje de hele boel op stelten kon zetten. Na de dood van Ferdinand stuurde Oostenrijk-Hongarije (onder druk van Duitsland) doelbewust aan op een conflict. Het land zocht een aanleiding.


    Dat kleine oorzaken vervangbaar zijn, zien we ook in ons eigen leven. Als je je huidige partner was misgelopen en ziek was op de dag dat je je huidige baan kreeg, was je dan nu ongetrouwd en werkloos geweest? Nee toch zeker? Ik bedoel niet te zeggen dat kleine oorzaken (een partner of een baan) onbelangrijk zijn. Aanleidingen kunnen een beslissende draai geven aan een constellatie van oorzakelijke factoren. Maar niet meer dan dat: ze veranderen niet wie we zijn en wat we willen van het leven. De vleugelslag van een vlinder in Brazilië kan geen tornado op de Veluwe veroorzaken.


    Een Netwerk-uitzending van april 2008 stelde de vraag: wat zou er gebeurd zijn als Pim Fortuyn niet was neergeschoten? Hans Wiegel, de meest gefrustreerde net-niet-premier uit onze vaderlandse geschiedenis, wist het zeker: ‘Dan was ik minister-president geworden’. Speculeren over de ‘wat als’-vraag is weinig populair in de serieuze geschiedbeoefening en zulke uitzendingen lijken dit vooroordeel alleen maar te bevestigen. Toch zijn er historici die geloven dat iffy-history meer kan zijn dan Wiegels wishful thinking.


    Het recent verschenen boek Wat als...? (2011) onder redactie van Tom van der Meer doet een poging. Het eerste hoofdstuk, geschreven door hoogleraar politicologie Jean Tillie, stelt dezelfde vraag als die van de Netwerk-uitzending: wat als Fortuyn nog had geleefd? Tillies eerste conclusie is dat de Lijst Fortuyn in 2002 zeker vierendertig zetels zou hebben behaald. Maar waarom eigenlijk? Uit kiezersonderzoek is gebleken dat er zelden meer dan een kleine 20 procent een voorkeur voor populistisch rechts heeft gehad. Tillie speculeert verder dat Fortuyn het eerste kabinet-Balkenende zou hebben laten vallen uit onenigheid over de jsf. Een nogal merkwaardig scenario: waarom over zo’n trivialiteit uit een kabinet stappen als je er net in zit? Volgens Tillie zou Fortuyn het hebben gedaan om het zooitje ongeregeld in zijn fractie te organiseren en capabele partijgenoten te vinden. Maar is dat waarschijnlijk? Tot nog toe hebben de lpf, Trots op Nederland en de pvv voornamelijk mafkezen aangetrokken – dat is een structurele factor en geen toevallige omstandigheid. Alleen een ijzeren hand als die van Geert Wilders kan zulk ‘brandhout’ in toom houden.


    Het verhaal gaat verder. In 2006 zou de lpf met vijfendertig zetels de grootste partij worden: ‘Het kabinet-Fortuyn I, met Verhagen en Verdonk als vicepremiers, was een feit.’ Het is waarschijnlijker dat in zo’n scenario een van de drie traditionele regeringspartijen (in 2002 bijvoorbeeld het cda, in 2010 de vvd) de grootste zou zijn geworden. Veel kiezers zouden uit angst strategisch stemmen om van een van de traditionele regeringspartijen de grootste te maken.


    Nog problematischer aan Tillies scenario is dat hij veel andere gebeurtenissen laat doorlopen: Theo van Gogh zou op 2 november 2004 bijvoorbeeld gewoon zijn vermoord. Het eerste kabinet-Balkenende zou ook snel gevallen zijn, zij het om een andere reden. Maar wie zegt dat het niet heel anders was gelopen? Misschien had Mohammed B. Fortuyn vermoord in plaats van Van Gogh. Let wel, het is niet mijn bedoeling een aannemelijkere alternatieve geschiedenis te formuleren. Ik zou er wel duizend kunnen geven omdat we eigenlijk volstrekt geen idee hebben van wat er gebeurd zou zijn.


    Op een enkel punt heeft Tillie wel gelijk: het afgelopen decennium was het decennium van Fortuyn, al heeft hij dat zelf niet mogen meemaken. Maar voor die les hebben we geen iffy-history nodig. Het succes van de Fortuyn-revolte ging namelijk ten diepste terug op een onvrede die al vanaf halverwege de jaren negentig broeide bij boze burgers.


    De recente politieke geschiedenis van Nederland zou met Fortuyn ongetwijfeld anders zijn verlopen. Al was het maar dat een politicus met humor en enige charme de Hollandse xenofobie had mogen kanaliseren. Fortuyn koesterde voor een deel dezelfde abjecte denkbeelden als Wilders, maar was minder radicaal, meer voor rede vatbaar en over het algemeen een stuk fatsoenlijker. Het enige positieve aan Fortuyns dood was dat, als we Wiegel mogen geloven, Wiegel ons als premier bespaard is gebleven. De stormachtige opkomst van de pvv en andere populistisch rechtse bewegingen bewijst echter vooral de vervangbaarheid van Pim Fortuyn.


    ‘Wat als’-scenario’s zijn niet onzinnig omdat de geschiedenis zou worden geregeerd door eeuwige historische wetten. Integendeel. Iffy-speculaties slaan in de regel juist nergens op omdat de geschiedenis door en door toevallig verloopt. Dat is dan ook het enige nut van de ‘wat als’-vraag: haar onbeantwoordbaarheid leert ons dat het altijd anders had kunnen gaan, maar dat we werkelijk geen idee hebben hoe dan wel. Het is al moeilijk genoeg om het werkelijke verloop van de geschiedenis te duiden, laat staan dat we de ontelbare mogelijke speculaties van bevlogen fantasten kunnen bevatten. De achilleshiel van de speculatieve geschiedenissen is dat ze niet falsificeerbaar zijn en er dus veel te veel van zijn. Tegenover ieder mogelijk scenario is zonder al te veel moeite een totaal tegenovergestelde afloop te plaatsen, die niet minder geloofwaardig hoeft te zijn.


    De ‘wat als’-vraag is zoiets als de voorspellingen van fantasten: nattevingerwerk dat vaak meer over de voorspeller zelf zegt dan over de historische of toekomstige werkelijkheid.
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    De Grootste Nederlander Aller Tijden


    Op 22 maart 2002 was Pim Fortuyn op bezoek bij talkshowhost Robert Jensen. Fortuyn was toen al een nationaal fenomeen. Na even lijsttrekker te zijn geweest bij Leefbaar Nederland was hij voor zichzelf begonnen. Zijn pleidooi in de Volkskrant voor de afschaffing van het verbod op discriminatie en zijn kwalificatie van de islam als ‘een achterlijke cultuur’ hadden veel ophef veroorzaakt. Bij de presentatie van zijn boek De puinhopen van acht jaar Paars (2002) was Fortuyn bovendien getrakteerd op een taart in zijn gezicht. Vanaf dat moment begon de discussie rondom zijn beveiliging. Toen de ‘Kale Verlosser’ (aldus Maarten van Rossem) bij Jensen zat sprak hij de profetische woorden: ‘En als mij straks wat gebeurt dan zijn zij medeverantwoordelijk. En dan kunnen ze niet hun handen ervan aftrekken in de zin van: “Ja, ik heb die aanslag niet gepleegd...’’ Je hebt het klimaat gecreëerd. En dat moet stoppen!’


    Of Fortuyn deze opmerking welbewust plaatste of – zoals hij wel vaker deed – er zomaar wat uit flapte, zullen we nooit zeker weten. Wat we wel weten is dat deze opmerking een belangrijke aanzet gaf tot de latere mythologisering van zijn persoon. Zoals een Verlosser betaamt, had hij zijn eigen dood voorspeld. Dat maakte hem tot een ware martelaar in de strijd tegen de Linkse Kerk. Immers, ‘de kogel kwam van links’.


    Op 6 mei 2002, kort na 18:00 uur, liep de milieuactivist Volkert van der Graaf het parkeerterrein van het Media Park in Hilversum op. Fortuyn was zojuist geïnterviewd door nog zo’n journalistiek genie, de nog stagelopende Filemon Wesselink. Op weg naar zijn auto werd Fortuyn vijf keer in hoofd, hals en nek geraakt. Reanimatie mocht niet baten.


    Dan nu deze casus: bijna negen jaar later liep de 24-jarige Tristan van der Vlis het winkelcentrum De Ridderhof in Alphen aan de Rijn binnen. Hij begon in het wilde weg te schieten met een Smith & Wesson-machinegeweer en doodde daarbij drie vrouwen en drie mannen. Twee van de doden zaten in een scootmobiel, één liep met een rollator. Van der Vlis was lid van een schietclub en verslaafd aan computerspelletjes. Bovendien had hij psychische problemen waarvoor hij tien dagen in een gesloten inrichting had gezeten. Toen bekend werd dat hij op de pvv had gestemd was de conclusie al snel getrokken: ‘de kogel kwam van rechts’. Schietverenigingen waren immers een rechtse hobby en de pvv had een klimaat van haat gecreëerd.


    Wat moeten wij met zulke redeneringen? Komen kogels van links of van rechts? Het antwoord is: ja, moorden worden altijd gepleegd in een politieke en een maatschappelijke context. Fortuyn had helemaal gelijk toen hij stelde dat er op het moment van zijn dood een klimaat zou heersen waarin een aanslag op hem tot de mogelijkheden behoorde. Om met Johan Cruijff te spreken: dat is logisch. De kans op een aanslag was klein, maar niettemin aanwezig. Toch had Fortuyn ook ongelijk. De ironie wil namelijk dat niet de Linkse Kerk, maar vooral hijzelf dat klimaat had gecreëerd. Hij had immers, om het zacht uit te drukken, de knuppel in het hoenderhok van de Haagse politiek gegooid. In rap tempo was er een politiek klimaat van hijgerigheid en opwinding ontstaan. De media speelden hierin een cruciale rol, want eindelijk was er een politicus die het goed deed op televisie.


    Als klap op de vuurpijl voorspelde de Kale Verlosser zijn eigen dood. Dat bleek een effectief middel om een wereldvreemde milieuactivist op ideeën te brengen. Er waren echter ook andere omstandigheden. Net als Van der Vlis had Volkert van der Graaf een geweer – een product van wetgeving. En waarom besloten beide heren de trekker over te halen? Omdat ze niet goed bij hun hoofd waren, ongetwijfeld. Maar dat laat onverlet dat gekken ook een mogelijkheid en een aanleiding nodig hebben om tot moorden over te gaan. Zeker in het geval van Van der Graaf geldt dat hij moordde in een politieke context die anderen hadden gecreëerd.


    Ik was diep geschokt toen ik hoorde van Fortuyns dood. In 2002 was ik veertien jaar oud en groeide ik op in een links milieu. Wij moesten nooit veel van Fortuyns standpunten hebben. Maar dit was verschrikkelijk. In de daaropvolgende jaren ging ik Fortuyn als een voorloper van Rita Verdonk en Geert Wilders zien. Zij waren toch vooral één pot nat in hun combinatie van kitscherig nationalisme en populistische rancune. Maar toen ik bijna tien jaar later terugkeek naar de televisiedebatten die werden gevoerd voor de parlementsverkiezingen van mei 2002, viel mij vooral één ding op. Dat is de bijzondere gematigdheid van Fortuyns toon, vooral als wij deze vergelijken met de schreeuwerigheid van zijn blonde opvolger.


    Of je het nu met hem eens was of niet, Fortuyn had stijl. Zelfs als links-liberaal moest ik bijna lachen om de wijze waarop hij de vloer aanveegde met PvdA-voorman Ad Melkert. Daar komt bij dat Fortuyn wel radicale uitspraken deed, maar dat zijn verkiezingsprogramma betrekkelijk gematigd bleef. Ik durf er heel wat op in te zetten dat hij, als hij nog in leven was geweest, het grondig oneens zou zijn met Geert Wilders. Ondanks zijn mislukte intellectualisme en misplaatste zelfingenomenheid zou hij bovendien een veel betere politicus zijn geweest. Fortuyn deed namelijk aan argumenten, iets waar ik Wilders zelden op heb kunnen betrappen.


    In 2004 zond de kro het tv-programma De Grootste Nederlander uit. De kijkers mochten beslissen wie de grootste vaderlandse held aller tijden was. Nadat een commissie van experts een lijst van tweehonderd kanshebbers had samengesteld, mocht het publiek de shortlist van tien kandidaten kiezen. Onder de gelukkigen bevond zich een aantal Gouden Eeuwers zoals de zeeheld Michiel de Ruyter, de schilder Rembrandt van Rijn en – hoe kon het ook anders – Willem van Oranje.


    Die laatste kwam in 1584 op minstens zo spectaculaire wijze aan zijn einde als Fortuyn. Na een lunch met de burgemeester van Leeuwarden liep Willem de trap af van het Prinsenhuis in Delft. Halverwege werd hij van dichtbij door Balthasar Gerards neergeschoten. De kogelgaten in de muur zijn nog steeds te bewonderen. De strenggelovige katholiek probeerde, net als Van der Graaf, te vluchten, maar kwam niet ver. Dat was voor hem extra vervelend, want hem wachtte geen comfortabele cel met kleurentelevisie. Gerards werd levend gevierendeeld.


    Het zijn de twee bekendste politiek moorden uit de Nederlandse geschiedenis. Maar het grote verschil was dat Willem van Oranje vogelvrij was verklaard door de ultraconservatieve koning Filips ii van Spanje. Iedereen kreeg het recht Willem te doden en mocht bovendien rekenen op een beloning en vergeving van zonden. Zo was een klimaat gecreëerd waarin Willem elk moment het loodje kon leggen. Inderdaad, de kogel kwam van rechts.


    Helaas voor onze prins had hij meer dan vier eeuwen later een formidabele tegenstander in de net vermoorde Pim Fortuyn. De Vader des Vaderlands verloor de strijd om ‘Grootste Nederlander Aller Tijden’ van de Kale Verlosser. Misschien kwam dat omdat hij was vergeten zijn eigen dood te voorspellen. Het zou ook kunnen dat het historisch bewustzijn van de gemiddelde kro-kijker ietwat tegenviel. In ieder geval zal het niet verbazen dat Volkert van der Graaf de verkiezing van ‘Ergste Nederlander Aller Tijden’ won, die daarna werd georganiseerd door het weekblad HP/De Tijd. Balthasar Gerards kwam niet eens op die shortlist voor. Dat kan echter ook aan het historisch besef van de gemiddelde lezer van HP/De Tijd hebben gelegen. De verschrikkelijke schurk Jan Pronk werd namelijk tweede en de gruwelijke misdadiger Harry Mulisch eindigde op de tiende plaats.


    Zowel Willem van Oranje als Pim Fortuyn is beroemd geworden door hun dood. Toen de prins overleed bevond de Nederlandse Opstand zich op een dieptepunt. Na Willems dood nam Johan van Oldenbarnevelt de leiding over, terwijl de zoon van Willem, prins Maurits, aan het hoofd van het leger kwam te staan. Een briljant politicus en een geniaal veldheer – zij zijn het geweest die het tij van de Opstand definitief wisten te keren. Maar ze kwamen niet op de shortlist van de kro voor.


    De Lijst-Pim Fortuyn ging het slechter af dan de opstandelingen. Zonder charismatisch leider verviel de partij tot een gênant samenraapsel van herrieschoppers. Of Pim de boel bij elkaar had kunnen houden, zullen we nooit weten. Een ding weten wij wel: de formidabele prestatie van het in toom houden van dat zooitje ongeregeld had hem nooit De Grootste Nederlander Aller Tijden gemaakt. Echt beroemd word je niet door je daden, maar door je dood.
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    De VOC-mentaliteit


    ‘Ik be... begrijp, ik begrijp niet waarom u hier zo negatief en vervelend over doet! We zijn... Laten we blij zijn met elkaar! Laten we optimistisch zijn! Laten we zeggen: Nederland kan het weer! Die voc-mentaliteit, over grenzen heen kijken, dynamiek! ... Toch?’


    Het is een fragment dat me blijft verbazen. Het vertwijfelde ‘toch?’, de voor Balkenende zo ongebruikelijke opwinding, en dan die kreet uit het niets: ‘voc-mentaliteit!’ Het volle effect wordt pas bereikt, zo blijkt bij het opnieuw bekijken van het fragment op YouTube, met de licht nasale stem en de aan de wanhoop grenzende gezichtsuitdrukking van onze voormalige premier.


    Na Nederland vier jaar lang een depressie in te hebben gepraat, wilde Balkenende de zaken opeens een stuk vrolijker gaan beschouwen. De puinhopenmetafoor van Fortuyn had het meeste werk al gedaan, maar het was Balkenende aanvankelijk ook goed uitgekomen om de toestand van Nederland in de donkerste kleuren te schetsen. Zijn hervormingsplannen (lees: bezuinigingsplannen) waren anders niet te verkopen geweest. Gevolg van dit pessimistisch opportunisme is dat Nederlanders inmiddels hartstikke tevreden zijn over hun eigen leven, maar zich grote zorgen maken over het land. Dat we een van de rijkste landen van de wereld zijn, met een buitengewoon effectief sociaal vangnet en uitstekende openbare voorzieningen, realiseren de meeste Nederlanders zich pas als ze een weekendje in België zijn.


    Jan Marijnissen merkte nuchter op dat Balkenendes pleidooi slecht over zou kunnen komen in het buitenland, in Indonesië bijvoorbeeld. Linkse politici kwamen al snel met eindeloze opsommingen van wandaden die door de voc zijn begaan. Daarvoor bieden haar goed gedocumenteerde archieven voldoende aanknopingspunten: uitbuiting, slavenhandel, oorlogsmisdaden, massaslachtingen – het is niet bepaald de mentaliteit die we onze jongens in Afghanistan toewensen. Ter rechterzijde wilde men de voc liever beoordelen ‘in het licht van haar tijd’. Weekblad Elsevier wees op de weergaloze dynamiek en handelsgeest die de voc ten toon had gespreid. Als eerste onderneming ter wereld gaf de compagnie verhandelbare aandelen uit. Dat maakte de voc tot de allereerste multinational. Zij beheerde een enorm netwerk van handelsposten van Japan tot Kaapstad.


    In 2010 ontdekte de Utrechtse student Ruben Schalk in het Westfries Archief te Hoorn het oudste aandeel ter wereld. Het stuk dateert van 9 september 1606, vier jaar na de oprichting van de voc. Het document staat op naam van Pieter Hermanszoon. Beroep: kamerbode van de burgermeester. Iedereen met spaarcenten kon geld inleggen in de nieuwe handelscompagnie. In Enkhuizen, waar Pieter vandaan kwam, waren er 538 investeerders, onder wie veel kleine ondernemers en burgers. Kort nadat de inschrijving op de aandelen was gesloten, werden ze al verhandeld. Zo ontstond de Amsterdamse beurs, de oudste effectenbeurs ter wereld. Het was voor Schalk een gelukkige vondst, want het tot dan toe oudste aandeel ter wereld (3 weken jonger) was in handen van Duitse beleggers. Die vroegen er een exorbitant hoog bedrag voor.


    De reizen naar Indië kostten handenvol met geld. In de eerste jaren werd er weinig verdiend, waardoor aandeelhouders in natura (met specerijen) of helemaal niet werden uitbetaald. De voc was meer dan een handelsonderneming alleen. Als staatkundige organisatie regelde zij het bestuur en de rechtspraak in bezette gebieden. Een moeizame strijd tegen de Portugezen bracht talloze mannen, op zoek naar erotiek en avontuur, naar de forten in de Verre Oost. Veel schepen van de wic (West-Indische Compagnie) vertrokken naar het fort Elmina in het huidige Ghana. Daar werden slaven ingekocht bij lokale Afrikaanse stamhoofden om ze vele mijlen verderop te werk te stellen op de suikerplantages.


    De meeste slaven gingen naar Suriname of de Nederlandse Antillen. In totaal verscheepte en verkocht Nederland ongeveer 550.000 slaven (bedenk dat de Republiek zelf hoogstens twee miljoen inwoners had). Pas in 1863 schafte Nederland, als een van de laatste koloniale machten, de slavernij af. Daarbij werd een schadevergoeding van driehonderd gulden per slaaf uitbetaald. Let wel, aan de eigenaar, niet aan de slaaf zelf. De meeste slaven bleven voor een hongerloontje op dezelfde plantages werken.


    In de tweede helft van de achttiende eeuw ging de voc ten onder aan corruptie en aan de concurrentie met de Engelsen. De bezittingen en schulden gingen over op de Nederlandse staat. Onder koning Willem i werd de Nederlandsche Handel-Maatschappij opgericht. In de belangrijkste kolonie, Java, leidde dat tot een systeem van economische uitbuiting van land en volk. De kolonies werden beschouwd als wingewesten. De winst (het ‘batig slot’) vloeide tot 1870 direct in de Nederlandse schatkist. In de periode 1851-1860 was dat maar liefst 31 procent van de totale staatsinkomsten.


    In 1870 kwam dit ‘Cultuurstelsel’ (dat met cultuur overigens weinig van doen had) ten einde. De ‘liberale periode’ die daarop volgde, gaf ruim baan aan een ruw handelskapitalisme, waar de Indische bevolking niet bepaald beter van werd. Pas in 1901 werd de zogenaamde ‘ethische politiek’ afgekondigd. Deze moest de ontwikkeling van land en volk gaan bewerkstelligen. De zuinige ministers van Financiën wilden daar echter geen geld voor vrijmaken. Meer dan een lening van veertig miljoen gulden in 1905 zat er niet in. Vanaf 1870 ging de Nederlandse overheerser zijn macht ook steeds verder buiten Java uitbreiden. Daarbij stuitte de kolonisator regelmatig op weerstand. De langdurige Atjeh-oorlog (1873-1914) kostte aan zeker 70.000 Atjehers het leven (op een bevolking van slechts een half miljoen).


    Tot nu toe hebben wij het alleen nog maar over de daden van de kolonisator gehad. In de reacties op Balkenendes uitspraak ontstond een welles-nietesdiscussie over koloniale (mis)daden, waarin de koloniale mentaliteit eigenlijk nauwelijks aan bod kwam. Voor een inkijkje in deze mentaliteit put ik uit mijn eigen onderzoek naar het Indisch Genootschap.


    Dit genootschap werd in 1854 opgericht als een soort van elitaire denktank om koloniale kwesties te bespreken. Een paar quotes geven een idee van hoe vooraanstaande politici en hoogleraren indertijd over de Indiërs dachten. Professor Kohlbrugge over de Javaan: ‘Deze kan nooit doordrongen worden van eerlijkheid, voortvarendheid, plichtsgevoel, philantropie, gemeenschapsgevoel, solidariteit of dergelijke’. Professor Van den Berg over de Atjehers: ‘Niet meer op hunne onderwerping, niet meer op hunne assimilatie, maar op hunne eliminatie moet onze politiek gericht zijn’. Er waren ook optimistischere geluiden. De koloniale specialist van de sdap (voorloper van de PvdA) vond bijvoorbeeld dat er ‘kloekere middelen’ nodig waren om ‘de ontzaggelijke nooden van millioenen medemenschen’ te verlichten. Jammer genoeg heeft dit ethische geluid uiteindelijk maar weinig invloed gehad op de koloniale politiek.


    Toch had Balkenende een beetje gelijk. De voc was de eerste multinational, vond de aandelen uit en barstte van ambitie en handelsgeest – het zijn zaken waar we nog steeds trots op mogen zijn. Bovendien kon Balkenendes pleidooi moeilijk worden geïnterpreteerd als een verdediging van roverskapitalisme of oorlogsmisdaden; zijn vergelijking getuigde hoogstens van enige historische naïviteit.


    Het citaat waar we dit hoofdstuk mee begonnen vind ik eerlijk gezegd vooral droevig omdat dit onze premier was. Als een minister-president zich tijdens de Algemene Beschouwingen beperkt tot historische platitudes van dubieuze aard in plaats van het debat aan te gaan, dan is dat niet best. Toch?
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    Terrorisme moet wel leuk blijven


    Er stierven zestien mensen. Gebouwen werden opgeblazen, treinen gekaapt en kinderen gegijzeld. Bij onze oosterburen in West-Duitsland hetzelfde verhaal. Verschil: in Duitsland werd een nationale klopjacht op terroristen ontketend, terwijl in Nederland niet eens over ‘terrorisme’ werd gesproken. De Nederlandse omgang met terroristen was zo anders dat wel gesproken werd van de Dutch approach.


    Wat hield deze unieke aanpak in en wat is ermee gebeurd? Historica Beatrice de Graaf laat in haar boek Theater van de angst (2010) zien dat Nederland in de jaren zeventig het terrorisme indamde met een gematigde aanpak. Meestal wordt de aanpak van terrorisme (contraterrorisme) beschouwd in technische termen. Dan gaat het om technologie, spionage en alarmsystemen – of simpelweg: hoe vang je de terroristen? De Graaf denkt echter dat de effectiviteit van contraterrorisme vooral afhangt van de manier waarop het beleid wordt gepresenteerd. Bij (de)radicalisering spelen communicatie en beeldvorming een grote rol.


    Hoe zit dat? In de eerste plaats moeten wij ons realiseren dat het de centrale doelstelling van terroristen is om aandacht te genereren. Zij zijn uit op provocatie en zoeken een podium. Terrorisme gaat niet alleen om explosies en doden. Hoewel dit de gruwelijke zichtbare gevolgen zijn, spreekt De Graaf van een ‘perceptiestrijd’, waarin de terroristen en hun bestrijders wedijveren om de steun van hun publiek. Daardoor kan harde repressie op korte termijn wel effectief zijn, maar zal dit op lange termijn juist radicalisering in de hand werken. Of eigenlijk ligt het nog genuanceerder: harde preventieve maatregelen tegen terroristen kunnen wel effectief zijn, zolang zij maar achter de schermen worden uitgevoerd. Dan worden zij door de sympathisantengroep om de terroristen heen niet als ‘repressief’ beschouwd, waardoor radicalisering kan worden voorkomen.


    In de jaren zeventig probeerden Nederlandse beleidsmakers het geweld in te dammen door extremisten zoveel mogelijk in het bestaande systeem te integreren. De Binnenlandse Veiligheid Dienst (bvd) wilde niet van ‘terrorisme’ spreken, maar gaf de voorkeur aan de term ‘politiek gewelddadig activisme’. De terroristen zelf werden als doodgewone criminelen beschouwd. Er kwam geen speciale wetgeving en geen nationale publiciteitscampagne. Minister van Justitie Dries van Agt vroeg de hoofdredacteuren van de grote kranten om de Molukse pogingen koningin Juliana te gijzelen geheim te houden. En dat deden ze! Nu hoor je het hoongelach bij De Telegraaf al als minister Opstelten zou bellen met de vraag of zij de plannen van een aanslag op Beatrix geheim willen houden.


    Mede door deze gematigde reactie ontstond in de jaren zeventig geen nationaal terrorismediscours. Het lukte de Rode Jeugd, het Japanse Rode Leger en de Molukse jongeren niet om een klimaat van totale angst te creëren. Dat lag niet aan hun methodes. Nogmaals: zestien mensen kwamen om.


    Sinds 11 september 2001, de aanslag op de Twin Towers, lijkt de Dutch Approach ten grave gedragen. De moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh, beide acties van een eenzame fanaticus, deden de angst voor terrorisme nog eens extra groeien. In 2002 werd er in Europees verband afgesproken om specifieke terrorismewetgeving in te voeren. De media zijn inmiddels niet meer aan banden te leggen. De communicatie van contraterrorisme is niet langer te monopoliseren door de overheid. Evenals populisten gedijen terroristen bij de medialogica: opschudding is nieuwswaardig, al het overige niet.


    Wij zouden terroristen daarom wel gewelddadige populisten kunnen noemen. Zij proberen het volk voor zich te winnen door wat de Russische anarchisten in de negentiende eeuw ook wel ‘de propaganda van de daad’ noemden. Onder Balkenende werd besloten om gratis badges uit te delen, zodat burgers konden laten zien dat zij tegen terrorisme zijn. Het is de vraag wat dit soort maatregelen nu precies bewerkstelligt: dammen ze terrorisme in door de bevolking weerbaar te maken of helpen ze de terroristen een handje door hun een podium te geven?


    Het beste voorbeeld van een contraproductieve aanpak van terrorisme is het beleid van de regering-Bush. De strijd tegen het terrorisme werd na 9/11 als een kosmisch drama gepresenteerd. In de ‘oorlog tegen terrorisme’ was het alles of niets: iedereen werd gemobiliseerd om tegen de gezamenlijke vijand op te staan. Daarmee waren vergaande maatregelen gemoeid: een explosie van het defensiebudget, juridische hervormingen en strenge veiligheidsmaatregelen.


    De Engelse minister van Buitenlandse Zaken, David Milliband, heeft terecht opgemerkt dat het veroorzaken van zulke ophef juist het doel is van terroristen. Het zaaien van angst, het uitlokken van repressie en het creëren van verdeeldheid – voor de terrorist zijn het allemaal tekens van succes. Osama bin Laden was ongetwijfeld diep teleurgesteld geweest als hij was neergezet als een doorgedraaide crimineel, en de aanslagen op het wtc als een diep tragische maar apolitieke gebeurtenis. Milliband pleitte ervoor om de nationale gemeenschap niet te definiëren op basis van wie wij bevechten, maar op basis van wie wij zelf zijn. Dat is een mooi advies, maar De Graaf pleit vooral voor bestuurlijke nuchterheid. Dan zou in het ‘theater van angst’ het doek vanzelf vallen voor de terroristen.


    Intuïtief lijkt het aannemelijk dat een gematigde reactie het terroristisch gevaar kan indammen. Maar voor diegenen die deze stelling toch nog te speculatief vinden, heeft De Graaf er een uitgebreide statistische analyse voor Nederland, Duitsland, Italië en de vs op losgelaten. Met veertien indicatoren probeert zij de ‘performatieve kracht’ van het beleid inzake contraterrorisme te meten. Daarbij gaat het niet alleen om de technische kant van het beleid (wat voor afluisterapparatuur gebruiken we) maar ook om de communicatieve aspecten. Wordt het gevaar van terrorisme breed uitgemeten in een nationale publiciteitscampagne en wordt er speciale antiterrorismewetgeving ingevoerd? Beide maatregelen creëren een gevoel van urgentie en maken terrorisme tot een nationaal probleem. Als niet alleen de terroristische daad zelf, maar ook voorbereidingshandelingen worden gecriminaliseerd, wordt een bredere groep van sympathisanten bij het contraterrorisme betrokken. De Graaf probeert steeds te meten in hoeverre er sprake is van de veertien indicatoren en vergelijkt die telling vervolgens met het aantal doden en slachtoffers dat in een bepaald jaar is gevallen.


    De fascinerende conclusie is dat als de ‘performatieve kracht’ van contraterrorisme groeit, het aantal aanslagen en doden ook stijgt. En andersom: als het terrorismediscours weer wordt gematigd, dan neemt het terrorisme af. Nu lijkt het misschien dat deze afname een gevolg is van de praktische maatregelen. Maar dat is niet het geval: de mobilisering leidt eerst tot een toename van het aantal aanslagen. Pas als de mobilisering afneemt verdwijnt het terrorisme weer. Daarbij moeten wij goed in de gaten houden dat er op zichzelf niets tegen contraterrorisme is, het gaat alleen om de publieke enscenering van antiterrorismemaatregelen. Overdreven hysterie werkt terrorisme in de hand.


    Mogen wij dan trots zijn op het verstandige beleid van de kabinetten-Den Uyl en -Van Agt? Niet helemaal. De Nederlandse gematigdheid was geen bewust beleidsinstrument, maar eerder een gelukkig gevolg van bestuurlijk onvermogen. De gematigde politieke cultuur en de gebrekkige coördinatie van de nationale terrorismebestrijding deed meer dan welk merk afluisterapparatuur ook had kunnen doen. De Graaf trekt de opzienbarende conclusie dat ‘vergaande centralisering, coördinatie en invoering van nieuwe veiligheidsmaatregelen’ terrorisme eerder bevordert dan indamt. We zouden dus kunnen zeggen dat we per ongeluk de meest effectieve maatregelen tegen terrorisme hebben genomen, namelijk: geen.


    Toch is dat niet helemaal waar. Juist het kabinet-Van Agt wilde in 1977 de roep om harde terrorismemaatregelen honoreren. Deze kwamen er uiteindelijk niet, omdat nieuwe gijzeldrama’s achterwege bleven. Bestuurlijke pragmatiek hoeft bovendien niet te betekenen dat de terroristen met rust worden gelaten. Nederland was vooral anders, omdat er geen massale ruchtbaarheid aan de maatregelen werd gegeven. De bvd ontplooide ondertussen een buitengewoon effectief infiltratiebeleid van bijvoorbeeld de Rode Jeugd. Dat leidde soms tot absurde situaties waarin drie van de vier leden van een Rode Jeugd-cel bvd-informanten waren.


    Het gematigde Nederlandse klimaat had directe invloed op de leden van de Rode Jeugd. Toen een aantal van hen een trainingskamp in Jemen bezocht en in aanraking kwam met de veel hardere Duitse en Palestijnse terroristen, merkte een van hen op dat ‘het wel leuk moet blijven’. Uiteindelijk realiseerden zelfs de terroristen zich dat terrorisme een on-Nederlands verschijnsel was. Die boodschap moeten we als samenleving blijven uitstralen, maar liever met bestuurlijke nuchterheid dan met buttons waarop staat: ‘Ik ben tegen terrorisme’.
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    Is geschiedenis een linkse of een rechtse hobby?


    Meer dan een korte opvlieging was het niet; het Nationaal Historisch Museum (nhm) is niet meer. Op de golven van een nationale fascinatie voor wat er vroeger allemaal is gebeurd, stelden Jan Marijnissen en Maxime Verhagen in 2006 voor om een plaats van nationale herinnering te stichten. Met de historische kennis van de Nederlandse bevolking was het namelijk niet al te best gesteld. Bovendien kon onze vaderlandse geschiedenis sociale en culturele cohesie bewerkstelligen – dat was het idee althans. Het project paste in de lijn van een bijna obsessieve zoektocht naar de Nederlandse identiteit, die met Fortuyn was begonnen. Uitspraken als die van Máxima (‘de Nederlander bestaat niet’) konden rekenen op spot en hoon. De bouw van het nhm moest de kroon op het identiteitsoffensief worden. Eindelijk zouden Nederlanders weer weten wie zij als Nederlanders zijn.


    Inmiddels is het tij gekeerd. Welbeschouwd is de huidige hetze tegen linkse hobby’s nogal hypocriet. Juist de pvv en de vvd waren fervente voorstanders van een tempel voor onze vaderlandse glorie. De PvdA, D’66 en GroenLinks spraken indertijd van reactionaire geschiedenispolitiek. Het nhm zou slechts een middel worden om minderheden uit te sluiten met een nationalistisch geschiedverhaal. Inmiddels zijn de rollen omgedraaid. Links ageert tegen de culturele kaalslag van het kabinet-Rutte en de vvd en de pvv vinden het nhm opeens een dure linkse hobby.


    Ondertussen zijn we weinig meer te weten gekomen over vroeger. De politieke teleurstelling in musea als kwekers van sociale cohesie is te wijten aan de gebrekkige pedagogische kwaliteiten van de geschiedbeoefening. Serieuze geschiedenis is complex en zonder eenduidige boodschap. Een waarheidsgetrouwe lezing van onze vaderlandse geschiedenis leent zich slecht voor de constructie van ‘de Nederlandse identiteit’. Aan een verhaal over pluriformiteit en veelkleurigheid hebben populisten natuurlijk geen behoefte. Historici zullen de identiteitszoekers dan ook adviseren om ergens anders hun heil te zoeken.


    Links wilde dat het nhm meer dan een vehikel voor staatspropaganda werd. De pedagogische meerwaarde zou moeten liggen in het vertellen over verschillen en diversiteit. Maar ook dan wordt de geschiedbeoefening voor een politiek karretje gespannen. Het is dan ook niet verrassend dat de linkse Marijnissen en de rechtse Verhagen elkaar konden vinden in het voorstel voor het nhm. Of ze het ook eens hadden kunnen worden over de boodschap van het museum, betwijfel ik. Als geschiedbeoefening van een vage fascinatie voor vroeger verandert in een gedegen analyse van het verleden, dan hebben de meeste politici er geen zin meer in. Of ze nu links of rechts zijn.


    Onze fascinatie voor vroeger heeft een geschiedenis. De historische interesse begint bij de breukervaring: het gevoel dat de wereld is veranderd. Peter Fritzsche schrijft in zijn knappe boek Stranded in the Present (2004) dat de Franse Revolutie een omwenteling in het Europese denken heeft veroorzaakt. De Revolutie liet de tijd letterlijk opnieuw beginnen. Een nieuwe kalender, een nieuw meetsysteem, nieuwe bestuurlijke indelingen, een nieuw wetboek – de wereld werd opnieuw geschapen. De Fransman, en kort daarna de Europeaan, ontwaakte in een rusteloze storm (vandaar de titel van Fritzsches boek: ‘Gestrand in het heden’) waarin alles wat oud, vertrouwd en respectabel was, als sneeuw voor de zon was verdwenen.


    Om chocola te maken van deze verwarrende nieuwe omgeving gingen mensen geschiedenis schrijven. In de vroege negentiende eeuw explodeerde het aantal memoires, autobiografieën en historische romans. Het verleden riep nostalgie op, want vroeger was eens en voor altijd verloren. Nostalgie is het hopeloze verlangen naar een verleden dat voorgoed verdwenen is. De enige manier om met de bijbehorende melancholie om te gaan is, volgens Fritzsche, door de geschiedenis zelf. Juist de omarming van het verleden, het liefst door serieuze studie, helpt als remedie tegen de ergste gevolgen van nostalgie.


    Maar naast nostalgie gaf, en geeft, het verleden ook hoop. Na de Franse Revolutie verschenen voor het eerst moderne ideologieën (het liberalisme en socialisme bijvoorbeeld) op het wereldtoneel. Zij claimden de weg naar de menselijke vooruitgang te kennen. Toen het verleden veranderlijk bleek te zijn, realiseerde men zich dat er ook verbeteringen konden worden aangebracht in de menselijke conditie. De wereld was opeens maakbaar. Juist door dit besef van maakbaarheid verwierf geschiedenis in rap tempo een enorme populariteit. Fritzsche spreekt zelfs van de geschiedenis als ‘massamedium’.


    Als onze fascinatie voor geschiedenis voortkomt uit een breukervaring is het des te ironischer dat Verhagen en Marijnissen het verleden wilden gebruiken om ons identiteitsgevoel te verstevigen. Geschiedschrijving begint juist bij het tegenovergestelde: het gevoel dat vroeger alles anders was. Dat gevoel roept nostalgie op – een emotionele pijn die alleen bestreden kan worden door de geschiedenis in te duiken. Daar moeten we wel voorzichtig mee zijn. De historicus is geen psycholoog of therapeut en voor je het weet is hij een kwakzalver. Maar als we de nostalgie niet bestrijden met serieuze studie dan krijgen we dit: ‘Nederlanders zijn een volk dat zijn gelijke niet kent. We zijn geboren uit een Opstand, een vrijheidsstrijd. Onze voorouders hebben een zompige moerasdelta omgevormd tot iets waar de hele wereld jaloers op is. (...) Eeuwen wapperde onze vlag over alle zeeën en was de driekleur het symbool van vrijheid. Van een volk dat zelf zijn eigen lot bepaalde.


    Maar dat is lang geleden. Steeds meer Nederlanders vragen zich anno 2010 af of hun toekomst nog wel in Nederland ligt. Tienduizenden Nederlanders verlaten onze steden, tienduizenden Nederlanders verlaten ons land. Onze democratie verkeert in de grootste crisis sinds Thorbecke. (...) Ondertussen bestaat bij velen het gevoel dat we Nederland aan het kwijtraken zijn.


    Wijk na wijk, straat na straat, school na school wordt geïslamiseerd. De massa-immigratie bereikt jaar op jaar een triest record en zal de komende jaren alleen nog maar verder exploderen. Criminaliteit tiert welig. Onze vlag wappert niet meer in vrijheid maar moet een vlag naast zich tolereren van een Europese superstaat.’


    Het is een lang citaat maar het laat goed zien wat er gebeurt als nostalgie wordt ingezet als politiek instrument. Een rancuneuze visie op de samenleving en het verleden is het gevolg. Deze passage komt uit het pvv-verkiezingsprogramma. Misschien is het overbodig maar ik zet toch even een paar kanttekeningen: (1) de driekleur was voor velen niet het symbool van vrijheid, maar van koloniale onderdrukking, (2) het gewone Nederlandse volk (voor zover dat überhaupt al bestond) bepaalde zijn lot niet zelf – dat werd bepaald door regenten en stadhouder, (3) er zijn geen tienduizenden Nederlanders die onze steden of ons land verlaten, de meeste emigranten zijn zelfs terugkerende immigranten, (4) onze democratie verkeert niet in een crisis, (5) er is geen sprake van grootschalige islamisering, (6) massa-immigratie is, zoals Alexander Pechtold zo mooi zei, eerder ‘massahysterie’, (7) de criminaliteit neemt al jarenlang af, en (8) de Nederlandse vrijheid wordt niet aangetast maar juist verzekerd door Europese samenwerking – deze is immers bedoeld om een herhaling van de Tweede Wereldoorlog te voorkomen.


    Herman Pleij en Maarten van Rossem gingen na het kabinetsbesluit tot opdoeking van het nhm met elkaar in discussie bij de eo. Zoals wel vaker het geval is als Knevel en Van den Brink het gesprek leiden, liep de discussie volledig in het honderd. Van Rossem zag het museum als een vrucht van anti-immigrantenlulkoek, waarin de bezoekers moesten leren over tulpen, kaas en molens. Pleij had juist gehoopt op een interactieve, multifunctionele plaats waarin onze rijke geschiedenis eer zou worden aangedaan. Een voorbeeld dat hij gaf: waarom zijn er zoveel thuisbevallingen in Nederland? Staatssecretaris Bleker, die ook bij het gesprek zat, vond dat laatste nogal saai en wilde liever horen waarom er zo veel kerkgenootschappen in Groningen zijn. Hannie van Leeuwen, de bejaarde cda-coryfee, begreep niet waarom al deze curiositeiten door de overheid gesubsidieerd zouden moeten worden.


    Zo werd er nog tien minuten langs elkaar heen gepraat en realiseerde niemand zich dat musea per definitie geen neutrale gebouwen zijn. Een Nationaal Historisch Museum kan talloze boodschappen afgeven. Van Rossem had gelijk dat het een ‘uitsluitend’ project kan zijn, in de zin dat immigranten zich er niet thuis bij voelen. Maar Pleij had natuurlijk iets veel sympathiekers voor ogen. Punt is wel dat de motie van Verhagen en Marijnissen een duidelijk politiek doel voor ogen had: het bevorderen van het Nederlandse gemeenschapsgevoel. In cda-kringen werd zelfs gesproken van een terugkeer naar ‘de grondtoon van ons volkskarakter’.


    Maar wie zegt dat de geschiedenis geschikt is voor dergelijke politieke doeleinden? Waar komt dat idee eigenlijk vandaan? In ieder geval niet uit een oprechte belangstelling voor het verleden.


    Als fatsoenlijke historici als Pleij wordt gevraagd om het nhm in te richten, dan krijgen wij geen hapklaar ‘broodje identiteit’, maar een grillige, complexe spaghetti die alle kanten uit glijdt. Dat lijkt populistisch Nederland (links of rechts) zich inmiddels ook te hebben gerealiseerd. Als ons verleden geen eenduidige boodschap meer bevat, dan is voor hen de lol ervan af. De teleurstelling bij vermaarde historici als Pleij, Cees Fasseur en Hans Blom is begrijpelijk. Maar misschien is het maar beter zo. Voor je het weet hebben we niet een tempel van vaderlandse trots, maar een heiligdom voor rancuneuze behoudzucht. Ons verleden is veel te belangrijk om af te staan aan linkse of rechtse hobbyisten.
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    Hoe lang houden de Oranjes het nog uit?


    Om de zoveel tijd wordt er voorgesteld om de macht van het koningshuis in te perken. In september 2011 presenteerde zowel de PvdA als de pvv daarvoor een wetsvoorstel. De grap is dat in de tussentijd de populariteit van Beatrix is blijven stijgen. Onlangs haalde ze zelfs de tweede plaats achter de nog altijd onverslaanbare Máxima. Negen van de tien Nederlanders willen dat het koningshuis behouden blijft en maar liefst driekwart wil dat Beatrix het hoofd van de regering blijft. Of het pvv- of het PvdA-voorstel ver zal komen is dus maar helemaal de vraag. De grondwet zal namelijk gewijzigd moeten worden en daar is twee keer een tweederde meerderheid voor nodig.


    Toch is er best wat te zeggen voor het antiroyalistische standpunt. Het is op zijn zachtst gezegd ouderwets dat een bepaalde familie, puur op basis van geboorte, een enorme staatstoelage krijgt. De voorkeursbehandeling die de Oranjes genieten, is in feite een schending van artikel 1 van onze Grondwet. Het Nederlandse koningshuis is zelfs het op een na duurste in Europa. Alleen de Britse royals smijten meer geld over de balk. Het kost de ‘hardwerkende belastingbetaler’ meer dan zeventig miljoen euro per jaar. Als we de beveiliging, het onderhoud van de paleizen en de staatsbezoeken ook meerekenen, dan komen we uit op ongeveer 110 miljoen per jaar.


    Relatief gezien vallen die kosten misschien nog mee. Merkwaardiger is het dat de koningin ook een politieke rol heeft, puur op basis van haar afkomst. Ze overlegt wekelijks met de premier en regelmatig met alle ministers. Ze heeft een regisserende rol bij de kabinetsformatie. Eigenlijk weten we niet precies hoe groot haar invloed werkelijk is, omdat vrijwel alle politieke activiteiten van de koningin achter gesloten deuren plaatsvinden. De invloed die het Nederlandse staatshoofd uitoefent, hangt bovendien in hoge mate af van wie deze positie bekleedt.


    Is de invloed van Beatrix problematisch? Ik denk van niet. Zij is zonder twijfel een formidabele vrouw met grote kwaliteiten. Insiders typeren haar als een intelligente en hardwerkende vorstin. Maar het probleem met het erfelijke koningschap is dat Willem Alexander het misschien wel een stuk slechter gaat doen. Of wie weet wordt Amalia wel een verschrikkelijk dom wicht. Op den duur moet het toch een keer misgaan; erfopvolging is nu eenmaal een risicovol principe. Maar het zou nog lang kunnen duren, de Oranjes hebben wel voor hetere vuren gestaan.


    Laten we eens een greep doen uit de benarde posities waarin de Oranjes eerder hebben verkeerd.


    De laatste stadhouder van voor de Franse Revolutie was Willem v. Dat was een notoire dronkenlap. In 1795 werd hij met behulp van de Fransen het land uit gejaagd. De Verenigde Provinciën werden samen de Bataafse Republiek, en aan een stadhouder hadden we geen behoefte meer. Pas in 1815, toen Napoleon definitief was verslagen, werd de oudste zoon van de laatste stadhouder de nieuwe vorst van het Koninkrijk der Nederlanden. Willem i was een autoritaire vorst die het niet kon verkroppen dat de Belgen zich in 1830 afscheidden. Zijn opvolger, Willem ii, had een reeks van buitenechtelijke relaties, waarvan sommige zelfs homoseksueel van aard waren. De journalist die dat laatste onthulde, Eillert Meeter, werd meer dan honderd jaar voor leugenaar uitgemaakt. Pas in 2004 bleek uit documenten uit het Koninklijk Huisarchief dat hij de waarheid had gesproken.


    Willem ii sprak nauwelijks Nederlands en wilde liever koning van Frankrijk worden. Toen in 1848 in heel Europa revoluties uitbraken werd hij naar eigen zeggen ‘in één nacht van conservatief tot liberaal’. De vooraanstaande liberaal Thorbecke mocht een nieuwe grondwet schrijven. Zo verloor de koning vrijwel al zijn macht. Hij werd onschendbaar, wat in de praktijk betekende dat hij politiek buitenspel kwam te staan. Het koningshuis werd daarmee een nieuw hoofdpijndossier voor tal van ministers-presidenten. De premier werd namelijk verantwoordelijk voor de daden en uitspraken van het staatshoofd. Willem ii stierf kort na de grondwetswijziging en zijn oudste zoon volgde hem op.


    Willem iii baalde grondig van zijn ingeperkte macht. Zijn frustraties reageerde hij af met talloze seksuele uitspattingen die zover gingen dat The New York Times hem ‘de losbandigste figuur van onze tijd’ noemde. Bij zijn volle nicht en echtgenote, Sophie van Württemberg, verwekte hij drie zoons. Koning en koningin hadden een gruwelijke hekel aan elkaar.


    Willem iii overleefde zijn drie zoons. De oudste, Prins Hendrik, wilde trouwen met gravin Mathilde van Limburg Stirum. De koning was echter onverbiddelijk: Hendrik moest trouwen met een buitenlandse prinses. Er zijn ook aanwijzingen dat Willem iii zelf een relatie had gehad met de moeder van Mathilde. Wellicht wilde hij voorkomen dat zijn zoon trouwde met een halfzus. In ieder geval besloot Hendrik, na een knallende ruzie met zijn vader, naar Parijs te vertrekken voor een leven vol drank en seks. Al op achtendertigjarige leeftijd (1879) stierf hij aan een leveraandoening.


    Koningin Sophie stierf in 1877 en Willem iii moest daarom op zoek naar een nieuwe vrouw. Het koningshuis verkeerde in een diepe crisis en er was nog geen geschikte opvolger. Ondertussen werd Willem, ook wel Koning Gorilla genoemd, steeds minder populair. De koning maakte zich met regelmaat schuldig aan drankmisbruik, bordeelbezoek, en fysiek en verbaal geweld. Het gewone volk vond hij maar ‘stomme ossen’. Sophie beschreef de koning in haar dagboek als een ‘geestelijk zwaar gestoorde man’. Ondertussen wilde Willem het liefste hertrouwen met een Franse operazangeres. Hij bleef zich ook verzetten tegen de inperking van zijn koninklijke macht, maar moest keer op keer inbinden. Dat frustreerde hem mateloos en maakte hem steeds onhebbelijker.


    Het meest bizarre voorbeeld hiervan is opgetekend door zijn hofhouding. Soms beval Willem een lakei zijn sigaar aan te steken. Als de lucifer brandde, bleef Willem zo lang treuzelen dat de lakei de lucifer moest doven om brandblaren te voorkomen. Vervolgens ontstak Willem in razernij en kortte de pechvogel op zijn salaris.


    Prinses Emma heeft het koningshuis gered. Op twintigjarige leeftijd trouwde zij met de 61 jaar oude koning. Emma, een leergierig en sympathiek meisje, schonk hem een dochter: Wilhelmina. Tot Wilhelmina’s achttiende verjaardag bleef Emma regentes. Zij was erg populair en hield zich nauwgezet aan de regels van het constitutionele koningschap.


    In de twintigste eeuw heeft een reeks capabele vrouwen de Nederlandse monarchie nieuw leven ingeblazen. Geleidelijk en waardig wisten zij de overgang naar een ceremonieel koningschap te voltooien. Juist omdat het koningshuis van vooral symbolische waarde werd ging het imago van de koninklijke familie veel meer meetellen. De Oranjecrisissen van de twintigste eeuw waren dan ook allemaal affaires waar de roddelbladen van smulden.


    Toen op 10 mei 1940 de Duitse Wehrmacht Nederland binnenviel moest Wilhelmina halsoverkop vluchten. Dat kwam haar indertijd op veel kritiek te staan, maar achteraf werd haar rol als bemoedigende vorstin, via het verboden Radio Oranje, erg gewaardeerd. De belangrijkste historicus op dit gebied, Cees Fasseur, heeft geen bewijzen voor collaboratie van de koningin gevonden. Integendeel, Wilhelmina had een grote afkeer van het nazisme en van Adolf Hitler, die zij ‘de aartsvijand van de mensheid’ noemde.


    Wilhelmina had wel een dubieuze schoonzoon, prins Bernhard, die met recht de koninklijke brokkenpiloot nummer één genoemd mag worden. Het huwelijk van prinses Juliana in 1937 met deze Duitser, lid van de nsdap, was al niet bepaald oncontroversieel. Bernard haalde tijdens de oorlog zijn vliegbrevet en zag zichzelf later als oorlogsheld. De enige vlucht die hij maakte in zijn carrière als oorlogsvlieger was op 21 juni 1944, nadat hij een Engelse commandant met een fles whisky had omgekocht. Na de oorlog werd de prins een ongeleid projectiel. Hij maakte immens veel vlieguren en zette zich in voor talloze Nederlandse belangen en goede doelen. De regering raakte de controle over hem kwijt.


    Dat leidde tot een dieptepunt: de Lockheed-affaire. In 1976 dook een overvloed aan bewijs op dat Bernard steekpenningen had aangenomen, waarschijnlijk om zijn buitenechtelijke dochters te kunnen onderhouden. Toenmalig staatssecretaris Marcel van Dam dreigde met aftreden als de prins niet, zoals iedere burger, zou worden vervolgd. Koningin Juliana dreigde met hetzelfde als dat wel zou gebeuren. Beatrix gaf aan dat ze haar moeder in dat geval niet zou opvolgen. De crisis werd achter de schermen opgelost. Joop den Uyl verbood de prins ooit nog in uniform te verschijnen (voor iemand als Bernard, inspecteur-generaal van de Koninklijke Landmacht, Marine en Luchtmacht, en tuk op uniformen, was dat een zware straf) en de premier voorkwam de publicatie van een rapport waaruit bleek dat de prins zich ook had laten omkopen door de vliegtuigfabrikant Northrop.


    De controverses onder Beatrix zijn door en door persoonlijk van aard. Het gaat niet langer om machtsconflicten, maar om een voortdurende discussie over de persoonlijke integriteit van ieder lid van het Koninklijk huis.


    Vooral de laatste schandalen, de affaire-Margarita en Mabelgate, waren gehypete mediaspektakels. Iedere familie heeft wel een paar idioten binnen de gelederen, die affaires zullen zo nu en dan dus blijven opduiken. Maar voor het einde van het koningshuis zal er eerst een immense halvegare op de troon moeten komen. Dat zal nog wel even duren. Natuurlijk kan het een keer misgaan, maar Fasseur denkt dat de Nederlandse monarchie het nog wel ‘een eeuw of twee’ zal uithouden. De Oranjedynastie heeft nu eenmaal ‘een respectabele staat van dienst en uitstekende aanbevelingsbrieven’. De Oranjefamilie is voor iedereen met ook maar een klein beetje historisch besef de beste kandidaat om onze nationale identiteit en gemeenschap te symboliseren. En dat mag best wat kosten.
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    Wie is hier de cultuurrelativist?


    De multiculturele fratsen zijn eindelijk ten einde. Dit kabinet geeft ruim baan aan de Hollandse waarden. Minister Donner heeft met zijn Integratienota van juni 2011 het definitieve einde van het cultuurrelativisme afgekondigd. Voortaan moeten immigranten op eigen houtje integreren. Daar hoort een aantal stevige maatregelen bij: een verbod op gezichtsbedekkende kleding en een verbod op huwelijksdwang. Immigranten die zakken voor hun inburgeringexamen moeten vertrekken. En als klap op de vuurpijl: kennis van het Wilhelmus wordt verplicht gesteld.


    Nu de multiculturele samenleving failliet schijnt te zijn, rijst de vraag hoe een succesvolle multiculturele samenleving eruit zou hebben gezien. Is dat een samenleving waarin homo’s worden geterroriseerd en alle vrouwen worden besneden? Dat lijkt niet erg waarschijnlijk. Er is nooit een serieuze multikuller geweest die homohaat en vrouwenbesnijdenis onder de alleraardigste tradities van ons mooie land schaarde.


    ‘Multicultureel’ was ooit een compliment voor ruimdenkende bruggenbouwers. Inmiddels is het een scheldwoord voor theedrinkende idioten. Daarom zijn we nu, met Donner voorop, op zoek gegaan naar de zogenaamde ‘Hollandse waarden’. Helaas is die zoektocht niet zonder valkuilen. Het doet denken aan een legendarisch Kopspijkers-fragment uit 2002. Daarin stelde de voorzitter van Oranjevereniging Sassenheim dat allochtonen het Wilhelmus uit het hoofd moeten leren. Vervolgens bleek de beste man zelf niet verder te komen dan de eerste regel. Laten we hopen dat Radio 2, inmiddels met 35 procent Nederlandstalige muziek, ruime aandacht aan ons volkslied wil geven.


    Dat we maar bezig blijven met de zoektocht naar onze nationale eigenheid, zit in de aard van het beestje. Van het begin af aan is het nationalisme een vernieuwende en dynamische stroming geweest. Hoewel het tegenwoordig veelal wordt geassocieerd met rechts-extremistische ideologieën begon het nationalisme als linkse en democratische beweging. Zoals zoveel moderne fenomenen was het een product van de Franse Revolutie (1789). In plaats van de oude standenmaatschappij ontstond een samenleving waarin iedereen gelijke rechten had als enfants de la patrie (zoals verwoord in de Marseillaise). Merkwaardig genoeg was dit vroege nationalisme vaak ook internationalistisch. Nationalisten bundelden hun krachten in internationale organisaties om samen een vuist te maken tegen de oude adel. Pas aan het einde van de negentiende eeuw raakte het nationalisme meer naar binnen gericht, onder invloed van het racisme en het militarisme.


    Na de vernietiging van nazi-Duitsland leek het nationalisme voorgoed in diskrediet gebracht. Sommige intellectuelen meenden dat de natiestaat op zijn retour was en verklaarden het nationalisme tot een dode ideologie. Vooral in Nederland, waar al lange tijd een progressieve buitenlandse politiek werd gevoerd, sloegen deze ideeën aan. Maar de natie bleef zichzelf heruitvinden. Vanaf de jaren negentig en in het nieuwe millennium kunnen we spreken van een oplevend nationalisme. Een van de grootste theoretici op dit gebied, Ernest Gellner, stelt in zijn baanbrekende boek Nations and Nationalism (1983) dat het natiegevoel geen eeuwige oerdrift is, maar een kunstmatig en relatief nieuw fenomeen. Het natiegevoel wordt volgens hem geproduceerd door de moderne staat. Culturele homogeniteit is geen historische vanzelfsprekendheid, maar wordt steeds weer uitgevonden met behulp van volksliederen, vlaggen en herdenkingen.


    Hier zijn behoorlijk wat kanttekeningen bij te plaatsen. In de eerste plaats moeten we ons realiseren dat onze natiegevoelens, zelfs al zouden ze zijn ingebeeld, nog steeds echt kunnen zijn in hun gevolgen. Ik voel me oprecht beter als ik vanuit het primitieve België de Nederlandse grens over kom en voor het eerst weer fatsoenlijke blauwe borden en krijtwitte strepen op de weg zie. Of laatst, toen ik bij de Kroatische douane mezelf nog tot op de onderbroek moest uitkleden en in Nederland voor het eerst weer die sympathieke Hollandse klanken hoorde. Maakt het iets uit als ik me dat inbeeld?


    In de tweede plaats verwaarloost Gellner de authentieke menselijke behoefte aan gemeenschap. Die gemeenschap is niet alleen maar gebakken lucht. Denk aan onze taal, onze geschiedenis en onze nationale grenzen – niet alles is invention of tradition. In zijn beroemde rede Wat is de Natie? (1882) verhief de Franse historicus Ernest Renan niet ras of taal tot criterium voor de natie, maar de herinnering aan een gedeeld verleden. Het maakt niet eens zo heel veel uit of die herinnering wel of niet wetenschappelijk verantwoord is. Renan noemt de natie een ‘dagelijks plebisciet’, een voortdurende herbevestiging: ‘wij horen bij elkaar’. Dat betekent dat naties altijd ‘worden’ en nooit ‘zijn’.


    Wat mij het meest fascineert aan het nationalisme is dat het zo grillig is. De politicoloog Hans Righart kon in zijn boek Het einde van Nederland (1991) nog met recht beweren dat Nederland, meer dan welk land ook, klaar was voor Europa. Lang tijd waren wij het beste jongetje van de Europese klas. Maar sinds het fiasco van de Europese Grondwet (2004) groeit het euroscepticisme. Ineens was het terug van weggeweest: het gevoel dat er zoiets als een Nederlandse eigenheid bestaat en dat we deze moeten verdedigen tegen de ‘Europese superstaat’ en de ‘totalitaire islam’.


    Vooral de islam werd als vreemde religie het contrapunt om onze eigen identiteit aan te ijken. Deze ‘negatieve’ aanpak is niet zonder problemen. Het enige wat we ermee kunnen, is vaststellen wat de Hollandse waarden niet zijn. Ondertussen blijven we in het duister tasten over hun ware aard. Dan worden historici en zelfbenoemde kenners gecharterd om verlichting te bieden. Televisieprogramma’s en nationale musea moeten ons helpen het verloren natiegevoel terug te vinden. Maar deze zoektocht eindigt al snel in teleurstelling als blijkt dat de professionals komen aanzetten met allerlei ingewikkelde prietpraat over historische diversiteit en pluriformiteit.


    Willen we weten wat ‘de Hollandse waarden’ zijn, dan moeten we niet naar ons verleden kijken, maar naar onze toekomst. Hoe zouden we willen zijn? Als we daar een idee van hebben, dan kunnen historici er zonder moeite de relevante nationale helden en gebeurtenissen bij halen. Máxima had, als zo vaak, helemaal gelijk: dé Hollandse waarden bestaan niet. Maar dat betekent niet dat we zonder Hollandse waarden kunnen. Laten we daarbij niet spreken over een oergevoel dat alleen geldt voor iedereen met de juiste voorouders. Waarden zijn namelijk culturele constructies en cultuur is buitengewoon besmettelijk. Waarden kunnen zonder al te veel moeite worden overgenomen door Turk, Marokkaan of Belg – als we eerst maar eens helder krijgen waar het precies om gaat.


    Zoeken naar onze nationale identiteit kan nooit kwaad. In tegenstelling tot een enge term als ‘volkskarakter’ is identiteit subjectief en veranderlijk. De historicus Perry Anderson schreef eens: ‘Herinnering is cruciaal voor de identiteit, niet voor het karakter.’ Dat zou de uiteindelijke desinteresse van conservatieven in ons vaderlandse verleden kunnen verklaren. Dat progressief Nederland lange tijd ook niet heeft willen praten over nationale waarden, is een betreurenswaardige verwarring van xenofobie met een open kijk op onze nationale identiteit.


    Laten we eens verder gaan dan de eeuwige oproep tot meer discussie. Bij deze dus een voorstel voor onze nieuwe Hollandse waarden die in de stenen tafelen van Donners volgende Integratienota moeten worden gebeiteld: (1) Onze vrijheidsgeest. Vrijheid die zo ver gaat als het punt waarop de vrijheid van de ander wordt aangetast. (2) Onze tolerantie. Of tenminste onze onverschilligheid ten aanzien van mensen die anders doen dan wij. (3) Onze leergierigheid en koopmansgeest. Noem het voor mijn part de voc-mentaliteit.


    Ik ben altijd bereid tot verdere discussie. Natievorming is namelijk een continu proces voor allochtoon én autochtoon. Of de hieruit voortvloeiende waarden nu ‘typisch Hollands’ zijn, zal mij een Gelderse rookworst wezen. Als ze het samenleven maar prettiger maken.


    Tijd dus om naar onszelf te kijken. Juist de onzekerheid over onze eigen identiteit maakt ons ongemakkelijk in het bijzijn van immigranten. Het huidige inburgeringexamen, waar de nieuwkomer diep voor in de buidel moet tasten, is van een infantiliteit die haar weerga niet kent. Dat de Hollandse waarden vaker verwijzen naar hoe we het zouden willen dan hoe het werkelijk is laat de volgende vraag mooi zien:


    ‘Het is nieuwjaarsdag. Tijdens de jaarwisseling hebben u en uw buren vuurwerk afgestoken. Er ligt nu veel rotzooi op straat. Wat doet u?


    Als u wakker wordt, veegt u het even aan.


    Niets. Straatvegen is de taak van de gemeentereiniging.


    Niets. Het waait wel een keer weg.’


    Voor het eerste nationale inburgeringexamen in Paradiso zakte een derde van de bn’ers. Moesten we hen uitzetten?


    Nog eentje dan, mijn favoriete:


    ‘Je gaat naar het gemeentehuis om een papier te halen. Je ziet dat er een bord met een nummer is, maar je ziet niemand achter de loketten. Wat doe je?


    Gaan zitten.


    Een nummertje trekken.


    Naar de balie gaan.’


    Het goede antwoord was B. Als bureaucratische lijdzaamheid het beste is wat we te bieden hebben, dan vraag ik me serieus af waarom vreemdelingen überhaupt nog zouden moeten inburgeren. Zulke vragen hebben met waarden weinig van doen. Het zijn hoogstens oppervlakkige voorschriften die middelmatigheid in de hand werken. Dat is pas cultuurrelativisme.
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    Een tsunami van katholisering


    Het is een van Wilders bekendste uitspraken geworden: Nederland bevindt zich midden in een ‘tsunami van islamisering’. Het is vijf voor twaalf: spoedig zullen stad en land worden overspoeld door ‘Marokkaanse straatterroristen’ en worden onze dochters gedwongen zich in een boerka te hullen. De ‘Linkse Kerk’ staat erbij en kijkt ernaar – of nee, de ‘shariasocialisten’ importeren juist doelbewust hun ‘islamitische stemvee’. Op zijn weblog schreef Wilders dat de demografische samenstelling van de Nederlandse bevolking het grootste probleem is: ‘Als je naar de cijfers kijkt en de ontwikkeling daarin...’


    Laten wij dat maar eens doen opdat wij de omvang van deze gruwelijke tsunami kunnen inschatten en passende maatregelen kunnen nemen.


    Er zijn ongeveer 850.000 moslims in Nederland, dat is 5 procent van de Nederlandse bevolking. De meesten zijn Turks (38 procent) of Marokkaans (31 procent). Daarnaast heb je nog een groep van andere niet-westerse moslims (26 procent), en 5 procent van de moslims zijn autochtoon of westers allochtoon. Momenteel zijn er dus nog niet bijzonder veel mohammedanen. Zal dat in de toekomst veranderen?


    Per jaar bekeren ongeveer vijfhonderd autochtone Nederlanders zich tot de islam. De islamisering van de autochtone Nederlanders gaat dus nog niet geweldig. Komen er dan steeds meer moslims naar Nederland? Ook dat is niet het geval. Sinds de Vreemdelingenwet uit 2000, van Job Cohen nota bene, is de immigratie van niet-westerse allochtonen sterk afgenomen. In sommige jaren vertrokken er zelfs meer Turken en Marokkanen dan dat erbij kwamen. Van deze moslims moet overigens opgemerkt worden dat de meesten niet bijzonder vroom zijn. Aan het einde van de jaren negentig ging 47 procent eens per maand naar de moskee, in 2008 was dat nog maar 35 procent. De protestanten doen dat beter: meer dan 40 procent gaat eens per maand naar de kerk. Het zielenheil van de katholieken is het meest onzeker: van hen gaat slechts 23 procent één keer in de maand naar de kerk.


    Als er dan niet bijzonder veel moslims zijn, Nederlanders zichzelf nauwelijks bekeren en de moslims zelf ook niet al te vroom zijn, planten zij zich dan wel voort als de konijnen? Geenszins. Turkse en Marokkaanse gezinnen worden zelfs steeds kleiner. Demografen verwachten dat het aantal moslims in 2050 hoogstens met een paar procent zal zijn toegenomen (waarvan het dus maar helemaal de vraag is hoe vroom ze nog zullen zijn). Wat de boerkadragers betreft, van hen zijn er zo’n honderdvijftig in Nederland. Maar de meesten van hen mogen van hun man niet naar buiten. Gemiddeld lopen er dus niet veel meer dan tien zwarte tenten over straat. Niet bepaald een ‘groot maatschappelijk probleem’, zoals het in het ‘wetsvoorstel gezichtsbedekkende kleding’ werd genoemd. Eenieder die twijfels heeft bij deze cijfers raad ik aan de website van ons Centraal Bureau voor Statistiek eens te bekijken. Daar worden dit soort dingen prachtig bijgehouden.


    Het bijna bizarre gebrek aan feitenkennis bij pvv-politici kwam sterk naar voren tijdens het lijsttrekkersdebat voor de Provinciale Staten-verkiezingen op 14 februari 2011. Machiel de Graaf, lijsttrekker van de pvv, stelde dat er in 2010 meer dan 20.000 moslims Nederland waren binnengekomen. Tof Thissen van GroenLinks, die ook weleens op de website van het cbs komt, wierp tegen dat het er slechts 6.500 waren. Op een totaal van 150.000 immigranten. Vervolgens verzon De Graaf dat 23.000 van hen uit niet-westerse landen kwamen. In werkelijkheid waren dat er 51.632 (uit China, India, Irak et cetera).


    De lijsttrekker van de pvv was dus in het wilde weg cijfers aan het verzinnen. Zijn baas, Geert Wilders, is daar wel vaker op betrapt. Op de Deense televisie sprak Wilders over ‘tientallen miljoenen criminele moslims’ in Europa. Niet brave, hardwerkende islamieten, nee – ik zeg het nog maar eens – criminele moslims. In werkelijkheid zijn er überhaupt geen ‘tientallen miljoenen’ moslims in Europa (het zijn er ongeveer 20 miljoen), laat staan dat het allemaal criminelen zijn. Eberhard van der Laan, toen nog minister, concludeerde terecht dat Wilders óf niet kan rekenen óf mensen bang wil maken. Een derde hypothese is dat Geert gewoon niet goed bij zijn hoofd is.


    Er zijn ook pvv’ers die geen cijfers verzinnen omdat zij er überhaupt niet in geïnteresseerd zijn. pvv-kamerlid Lilian Helder, woordvoerder veiligheid en justitie, prees in de Kamer het kabinet omdat dit minder taakstraffen en meer gevangenisstraffen op ging leggen. Een collega vroeg haar wat zij vond van onderzoeken die aantonen dat taakstraffen de kans op recidive meer verlagen dan gevangenisstraffen doen. Helder antwoordde hierop dat het hele principe achter statistisch onderzoek niet deugt. Het zou allemaal ‘appels met peren’ vergelijken zijn. Omdat ‘niet iedere persoon dezelfde is’ kun je eigenlijk geen vergelijkend onderzoek instellen naar het effect van straffen.


    Het hele idee achter statistiek is natuurlijk dat je groepen personen met dezelfde kenmerken (bijvoorbeeld dat het allemaal criminelen zijn, of moslims voor mijn part) wél kunt vergelijken. Opvallend genoeg laat de pvv niet na voortdurend te wijzen op de statistische oververtegenwoordiging van Marokkaanse jongeren in de straatcriminaliteit.


    Bill Clinton heeft deze manier van politiek bedrijven weleens fact-free politics genoemd. Het is verleidelijk om pagina’s lang door te gaan met nog meer hilarische, of eigenlijk diep trieste, voorbeelden. Maar misschien is het nuttiger om te kijken of er een historische parallel is voor dit angstige gedoe.


    De tsunami van islamisering is niet de eerste tsunami van hysterie die over ons land raast. Op 4 maart 1853 besloot paus Pius ix om de bisschoppelijke hiërarchie in Nederland te herstellen. Er kwamen weer bisschoppen aan het hoofd van de vijf kerkprovincies. Een doodgewone reorganisatie, zou je misschien denken, maar daar dachten de Nederlandse protestanten anders over. Nadat de pers had bericht over de paapse plannen stak een storm van verontwaardiging op. Het zou niet lang meer duren voordat de katholieken in opstand zouden komen. De Opstand tegen de katholieke, Spaanse overheerser was dan voor niets geweest. Tienduizenden handtekeningen werden ingezameld om de katholisering van Nederland een halt toe te roepen. Uiteindelijk moest zelfs het kabinet aftreden.


    Statistisch gezien was er meer reden om ongerust te zijn dan nu: 40 procent van de bevolking was rooms-katholiek.


    Op 1 april 1872 werd herdacht dat de (protestantse) watergeuzen driehonderd jaar eerder Den Briel hadden ingenomen. Sommige katholieken weigerden deel te nemen aan de festiviteiten. Zij werden met geweld gedwongen om eer te bewijzen aan de nationale driekleur. Leo Lucassen heeft in het Nationaal Archief eens een echte dreigbrief gevonden die bij een protestantse familie door de bus was gedaan. Daarin stond dat de ‘oranjehonden’ verbrand zouden worden als ketters: ‘Roeit ze uit dat uitvaagsel en verdelg ze, overal waar ze zich ophouden en nestelen.’ Hans Knippenberg heeft de diepe verdeeldheid van de autochtone Nederlandse bevolking ook wel de ‘etnisering van katholieken en protestanten’ genoemd. Het zou aardig zijn als dit stukje vaderlandse geschiedenis ook tijdens Donners inburgeringcursussen zou worden onderwezen. Dan zouden in ieder geval de allochtonen zelf in staat zijn om hun eigen gevaar te relativeren. De multiculturele samenleving is immers bepaald geen nieuw fenomeen.


    Tegenwoordig wordt er zonder blikken of blozen van de ‘joods-christelijke cultuur’ gesproken. De Nederlander van voor de Tweede Wereldoorlog zou dat een absurde term hebben gevonden. Antisemitisme was geen typisch Duits, maar een typisch Europees fenomeen. De zwarte ironie is dat de Holocaust het antisemitisme de doodsteek heeft toegebracht. Na de dood van zes miljoen onschuldige joden was de jodenhaat zo sterk in diskrediet gebracht dat er enkele decennia later zowaar van een ‘joods-christelijke cultuur’ werd gesproken. Historisch gezien is dat, nogmaals, een absurditeit. Het pvv-verkiezingsprogramma van 2010 sprak, nog zotter, van een ‘christelijk-joods-humanistische traditie’. Een betere samenvatting van de vetes in de Nederlandse geschiedenis is nauwelijks te geven. Met geschiedenis of traditie heeft deze frase dan ook weinig te maken. Het is een retorische truc om de moslims uit te sluiten.


    Paradoxaal genoeg wordt het christendom zo een politieke ideologie in plaats van een religie – precies dat waar de pvv de islam van beschuldigd. Zelfs atheïsten mogen meedoen. Het pvv-Kamerlid Raymond de Roon bijvoorbeeld. De ‘joods-christelijke cultuur’ is volgens hem niet meer dan dit: ‘Dat ik mijzelf kan zijn, zonder dat iemand mij vertelt wat ik moet doen.’


    Het idee van oud-minister Vogelaar van een ‘joods-christelijk-islamitische cultuur’ is overigens nog onzinniger. Natuurlijk zal de islamitische gemeenschap op den duur invloed uitoefenen op onze manier van denken. Al is het maar dat we nog meer kebab gaan eten (nu al niet meer weg te denken uit het uitgaansleven). Maar verder zal het zo’n vaart niet lopen.


    Van het christendom kunnen wij wel zeggen dat het een forse invloed heeft uitgeoefend op ons denken. Hoewel de Protestantse Kerk Nederland (pkn) meer dan 50.000 leden per jaar verliest, zijn bijvoorbeeld ons taalgebruik en onze persoonlijke moraal sterk beïnvloed door de christelijke cultuur. Rutte stelde in reactie op Vogelaar dat wij onze kernwaarden, zoals de gelijkheid van man en vrouw, aan de joods-christelijke cultuur te danken hebben. Dat is onzin. Het zijn juist de seculiere ideologieën zoals het liberalisme en socialisme geweest die hiervoor hebben gestreden.


    Een van de aartsvaders van het liberalisme, John Stuart Mill, veroorzaakte in 1869 een schok met zijn boek The Subjection of Women. Mill pleitte voor een radicale gelijkheid van de seksen. Dat de vrijzinnige vertegenwoordigers van de ‘joods-christelijke cultuur’ zich hier inmiddels bij hebben neergelegd, is irrelevant. Historisch gezien moeten religies op hun orthodoxe kern worden beoordeeld. In dat licht zijn het katholicisme en het gereformeerde protestantisme voorvechters van de principiële ongelijkheid van man en vrouw. Vraag het maar na bij de sgp. Het is des te ironischer dat deze theocratische partij na de Eerste-Kamer-verkiezingen van 2011 het kabinet-Rutte overeind moet houden met de achtendertigste zetel. Wellicht heeft dat iets te maken met een van de best bewaarde geheimen van Nederland: Mark Rutte is belijdend christen.
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    De uitvinding van het racisme


    ‘Is Geert Wilders een racist?’ Deze vraag stelde ik onlangs aan een gehoor van bachelorstudenten in een collegereeks over de geschiedenis van het racisme. Het was de eerste bijeenkomst en we zochten samen naar een bruikbare definitie. De overgrote meerderheid beantwoordde mijn vraag met een overtuigd ‘nee’. De studenten zagen racisme als een vorm van discriminatie op basis van biologische eigenschappen. Hun terechte conclusie was dat Wilders geen racist is.


    Ik liet een compilatie van Wilders’ meest controversiële uitspraken zien. Kwetsende uitlatingen te over: de islam zou een cultuur van ‘achterlijkheid en barbarisme’ en een ‘fascistische ideologie’ zijn. Na het zien van de stroom grove beschimpingen staken iets meer studenten hun hand op. Het werd pas echt interessant toen Wilders’ uitspraak dat er ‘geen moderne islam is’ voorbijkwam. Iemand constateerde dat dit de islam per definitie tot een fascistische ideologie maakt. Wilders nuancering ‘ik heb niets tegen moslims, ik heb iets tegen de islam’ wordt zo betekenisloos. Raoul Heertje heeft terecht opgemerkt dat dit ongeveer hetzelfde is als: ‘ik heb niks tegen negers, maar mensen met een bruine huid...’ Volgens Wilders kunnen moslims niets anders aanhangen dan een fascistische ideologie. Een ander islamitisch gedachtegoed bestaat namelijk niet.


    George Frederickson schrijft in zijn standaardwerk Racism (2002) dat in iedere vorm van racisme een notie van ‘onveranderlijkheid’ schuilgaat. Het is belangrijk om racisme duidelijk te onderscheiden van het veel oudere fenomeen van religieuze intolerantie. De missionaris die de heiden minacht is geen racist, zolang hij gelooft dat de zondaar kan worden gered. Als assimilatie een serieuze optie is kunnen we niet van racisme spreken. De religieuze fanaat veroordeelt en vervolgt anderen om wat ze geloven, niet om wat ze zijn. Er is echter een groot grijs gebied tussen puur racisme en religieuze intolerantie. Soms wordt van een cultuur of een religie een bijna raciale eigenschap gemaakt waar je onmogelijk vanaf kunt komen. Zulk cultureel determinisme verschilt in de praktijk maar weinig van biologisch racisme. Frederickson spreekt daarom ook wel van cultural racism.


    De meeste uitspraken van Wilders bevinden zich in dat grijze gebied tussen racisme en religieuze intolerantie. Moslims geeft hij niet de kans zich tot een gematigde islam te bekeren. Die bestaat volgens hem namelijk niet. De enige optie die overblijft is het volledig afzweren van hun religieuze én culturele bagage. Is dat een realistische optie? Theoretisch gezien kan het natuurlijk. Moslims kunnen de Koran verbranden, zich bekeren tot het christendom en klompen aanschaffen. Wilders weet echter ook wel dat dit niet een heel realistisch scenario is. Juist daar sluipt de notie van onveranderlijkheid binnen.


    De Nederlandse missionarissen die op Java de oorspronkelijke bewoners wilden overtuigen van de eeuwige waarheid van het christendom waren sneller tevreden. Als de Javaan zich had bekeerd, zo nu en dan tot God bad en de zondagsrust in ere hield (en zich de rest van de week te pletter werkte), dan was dat al heel mooi. Traditionele klederdracht, rituelen en gebruiken mochten worden behouden. Maar de pvv wil bij afwezigheid van een gematigde islam veel verder gaan. De scheidslijn tussen wat moslims geloven en wat ze zijn wordt daarmee dunner dan Wilders het doet voorkomen.


    Omdat Frederickson het racisme heel precies definieert lukt het hem om een geschiedenis van het racisme te schrijven. Xenofobie is van alle tijden. Dit Griekse woord verwijst naar een vijandelijke houding tegenover vreemden. Racisme gaat nog een stap verder en is, verrassend genoeg, een typisch westers fenomeen. Ideeën van radicale ongelijkheid kunnen namelijk pas ontstaan als er eerst ideeën over radicale gelijkheid bestaan. In het Westen waren (en zijn) daarvoor twee aanknopingspunten: het christendom en de verlichting.


    Jezus bracht zijn offer voor iedereen die in hem gelooft, ongeacht afkomst, klasse of geslacht. Christenen geloven dat iedereen gelijk is in de ogen van God. Tijdens de verlichting is het idee van universele menselijke gelijkheid uitgevonden. Dat idee was een tweesnijdend zwaard. In culturen waar ongelijkheid de norm is, bijvoorbeeld in het Indiase kastenstelsel, is racisme overbodig. Daar is het niet nodig om de menselijkheid van iemand te ontkennen om hem slecht te kunnen behandelen. Maar als menselijke gelijkheid de absolute norm is, kan onderdrukking alleen worden gerechtvaardigd als het slachtoffer totaal minderwaardig is. Zijn menselijkheid moet hem worden ontnomen. Het is niet toevallig dat de periode van de verlichting (1650-1800) samenviel met de gruwelijkste uitbuiting en uitroeiing van ‘achterlijke culturen’.


    De geschiedenis van het racisme begint in Spanje. Daar bestond in de vijftiende eeuw een relatief vreedzame samenleving van christenen, joden en moslims. Relatief, want het christendom stond vanaf het begin af aan op gespannen voet met het jodendom. De historicus Perez Zagorin, expert op het gebied van religieuze tolerantie, heeft het christendom zelfs ‘met afstand de meest intolerante wereldreligie’ genoemd. Ondanks het feit dat Jezus Christus de onvoorwaardelijke naastenliefde predikte (‘heb uw vijanden lief!’), is de christelijke kerk voor het grootste deel van zijn geschiedenis een extreem intolerant instituut geweest. De gelovige lezer kan ik geruststellen met het feit dat religieuze tolerantie van oorsprong ook een christelijke uitvinding is. Maar daar zijn wij helaas nog niet.


    In Spanje heerste het idee dat de joden een gezamenlijke en erfelijke schuld hebben aan de dood van Jezus. Al sinds de eerste kruistocht (1096) werden er regelmatig slachtingen onder joden aangericht. Aanvankelijk was er voor deze joden een reële mogelijkheid om zich te bekeren tot het christendom en zo te overleven. Maar vanaf de dertiende eeuw begon het idee te ontstaan dat joden intrinsiek slecht zijn. Ze werden letterlijk gedemoniseerd. Er ontstonden geruchten dat de joden christelijke kinderen kruisigden in satanische rituelen.


    Toen in 1215 het dogma van de transsubstantiatie werd aangenomen volgde een nog veel ergere beschuldiging. De transsubstantiatie is het katholieke geloof dat tijdens de viering van het Heilig Avondmaal het gewijde brood werkelijk het lichaam van Jezus wordt. De joden werden na de aanname van het dogma beschuldigd van diefstal van de hostie. Ze zouden het brood willen martelen. Daarmee herhaalden zij hun eerdere erfzonde van het martelen en doden van Jezus. Het interessante aan deze mythe is dat ervan werd uitgegaan dat de joden wel geloofden dat Jezus de zoon van God is, maar dat zij alsnog lak aan de Messias hadden. Zo waren de joden niet inferieur door hun ongeloof of onwetendheid, maar door hun intrinsieke slechtheid.


    Bekering tot het christendom had dus eigenlijk weinig zin meer. Dat werd tot diep in de vijftiende eeuw nog wel veelvuldig gedaan. Deze zogenaamde conversos bekeerden zich onder druk van discriminerende wetgeving of na bedreigd te zijn met de dood. Bijna een half miljoen joden werden ‘nieuwe christenen’. Maar integreren in de Spaanse samenleving bleef voor de meesten onmogelijk. De joden waren van oorsprong namelijk niet alleen een religieuze maar ook een culturele gemeenschap. Veel conversos bleven trouw aan hun joodse gebruiken, zoals het zich onthouden van varkensvlees. Sommigen trouwden met christenen en gingen na een tijdje op in de Spaanse samenleving. Maar voor de meesten bleek de bekering niet genoeg. De conversos kregen namelijk te maken met een nieuw idee.


    De doctrine van limpieza de sangre (zuiverheid van bloed) maakte de notie van onveranderlijkheid definitief. Daarmee was het racisme definitief uitgevonden. In de loop van de vijftiende eeuw ging het geweld zich niet alleen tegen de joden, maar ook tegen de conversos richten. Joden werden nu als van nature slecht gezien; hun religie was daar enkel een uiting van. Zo ontstond in het laatmiddeleeuwse Spanje een mengvorm van religieuze intolerantie en biologisch racisme. Maar het racisme had nog niet zijn volle potentieel bereikt. Daarvoor moest eerst het idee ontstaan dat alle mensen, zowel in deze wereld als in de ogen van God, absoluut gelijk zijn. Toen de nazi’s eeuwen later de joden iedere menselijkheid ontzegden, kon dat leiden tot de grootste industriële massamoord in de wereldgeschiedenis.


    Aan het einde van het college herhaalde ik mijn vraag: ‘Is Geert Wilders een racist’? De meeste handen gingen omhoog. Eén student was verontwaardigd en vroeg: ‘Demoniseren wij Wilders nu niet evenveel als hij de moslims?’ In eerste instantie deed die opmerking mij denken aan het zwakke verweer dat Wilders zelf vaak heeft. Als je zo grof bent over anderen moet je zelf ook tegen een stootje kunnen. Toch had deze student een punt. Het woord ‘racisme’ mag dan wetenschappelijk helder te definiëren zijn, in het politieke domein worden woorden veel onzorgvuldiger gebruikt. De link met de daden van vroegere racisten, met name Hitler, is al snel gelegd. Dat slaat in het geval van Wilders natuurlijk helemaal nergens op. Enige twijfel is ook op zijn plaats, omdat het in Wilders’ denken theoretisch mogelijk is dat een moslim de islam afzweert. Dan is de moslim geen moslim meer en lijkt het probleem opgelost.


    Maar is dat ook werkelijk zo? Er zijn genoeg aanwijzingen dat de islam niet de enige reden is voor Wilders’ xenofobie. Al zijn de ‘straatterroristen’ geboren en getogen Nederlanders, al geloven ze titel noch jota van de Koran en houden ze überhaupt niet van lezen, toch moeten zij worden uitgezet naar een land waar hun grootouders zijn geboren. Het zou consequent zijn als Wilders ook autochtone probleemjongeren (daar hebben we er genoeg van) naar een willekeurig eilandje op de Stille Oceaan zou willen uitzetten. Maar over deze ‘typisch Nederlandse’ relschoppers hoor je hem zelden. Rob Wijnberg heeft terecht opgemerkt dat Wilders’ zelfverklaarde onderscheid tussen islam en moslim ‘pure retoriek’ is. Als Wilders zegt dat de islam een onveranderlijke eigenschap is van moslims en vervolgens beweert dat de islam fel moet worden bestreden, dan is dat niet alleen abject, maar ook racistisch. Hij geeft moslims niet de kans om een gematigd moslim te zijn.


    Laten we wel wezen: het risico op grootschalige pvv-georkestreerde pogroms is non-existent. Maar dat neemt niet weg dat het islamitisch dilemma in wezen hetzelfde is als dat van de Spaanse conversos.
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    Vuilnisbakkennationalisme


    De Vreemdelingwet (2000) van Job Cohen onderbrak voor even een historische trend. Een paar jaar lang, van 2003 tot 2008, had Nederland een emigratieoverschot. Meer Nederlanders vertrokken naar het buitenland dan dat er vreemdelingen bijkwamen. Van oudsher is Nederland een immigratieland. Onze Vader des Vaderlands was een Duitser. Al onze vorsten waren allochtoon. Prins Willem-Alexander is een allochtoon en zijn kinderen ook. Op deze manier is het koningshuis een mooie spiegel van een land waarin maar liefst 20 procent van de bevolking allochtoon is.


    Voor de historische wortels van dit fenomeen moeten wij duizenden jaren terug: homo sapiens is immers een rondtrekkende soort. Maar voor het Nederlandse verhaal is het misschien beter om te beginnen in 1492, het jaar dat de joden uit Spanje werden verbannen. Spanje had zich eeuwenlang gekenmerkt door het vreedzame samenleven (convivencia) van joden, moslims en christenen. Die ten opzichte van andere landen relatieve tolerantie legde Spanje geen windeieren. Veel joden waren erg kapitaalkrachtig en hun financiële expertise vormde de olie van het fiscale raderwerk. In de vijftiende eeuw kwam de Spaanse tolerantie echter steeds meer onder druk te staan. De reden was, zoals we eerder zagen, louter religieus. De meeste joden voelden zich gedwongen om zich te bekeren tot het christendom, maar er waren ook duizenden welvarende joden die op de vlucht sloegen naar het noorden.


    Amsterdam was toen nog een gehucht met tienduizend inwoners. De Spaanse joden gaven de eerste kennis- en kapitaalinjectie aan een stad die vanaf dat moment onstuimig begon te groeien. Toen in 1585 Antwerpen viel voor de katholieke Spaanse legers, vluchtten veel (rijke) Vlaamse protestanten naar het noorden. Dat was de tweede boost die wij Nederlanders aan de katholieke vervolgingsdrang te danken hebben gehad. In 1650 had Amsterdam al tweehonderdduizend inwoners. Dat waren natuurlijk geen geboren en getogen Nederlanders, maar bijna allemaal allochtonen. De helft was buiten de grenzen van het huidige Nederland geboren. De verheerlijking van de Gouden Eeuw in het pvv-verkiezingsprogramma staat dus een tikkeltje haaks op de uitspraak van Wilders uit 2007 dat het ‘volstrekt onwenselijk’ is dat Amsterdam 177 nationaliteiten kent. Zonder al die allochtonen hadden we de voc-mentaliteit nooit gekend; het overgrote deel van de investeerders in de Compagnie was van buitenlandse afkomst.


    In de zeventiende en achttiende eeuw kwamen er nog eens duizenden joden bij, Poolse joden die op de vlucht waren voor de vervolgingen in hun eigen land. Vanaf ongeveer 1660 was het weer raak: Franse hugenoten voelden zich steeds onveiliger in het katholieke Frankrijk en kwamen, met hun centen, naar ons toe. Dan hebben we nog de honderdduizenden Duitsers en Scandinaviërs die in de steden van het gewest Holland neerstreken. In de negentiende eeuw werd er iets minder enthousiast geïmmigreerd. We kunnen denken aan de Duitse winkeliersgeslachten (de Brenninkmeijers, de Sinkels, de Vromen en de Dreesmannen) die de kerstboom en het ondergistende bier (pils) meenamen.


    Het moet een ratjetoe zijn geweest. Diepe religieuze, politieke en culture tegenstellingen maakten de Republiek der Verenigde Nederlanden tot een van de grootste multiculturele experimenten in de wereldgeschiedenis. Talloze talen en dialecten werden door elkaar gesproken.


    Tot in de twintigste eeuw ging de immigratie vrolijk voort, zij het minder heftig. Toen er mijnen werden geopend in Limburg kwamen er arbeiders uit Polen, Duitsland en Italië. Tijdens de Eerste Wereldoorlog kwamen een miljoen Belgen de Nederlandse grens over, waar ze relatief goed werden ontvangen. De vijftigduizend joden die na de Kristallnacht in 1938 aan de grens stonden, hadden minder geluk: slechts zevenduizend werden toegelaten. Inmiddels kwamen er ook Chinezen, die door de toenmalige minister van Justitie Jan Donner als ‘Aziatisch ongedierte’ werden bestempeld. De vlijtige Chinezen begonnen echter met het verkopen van zelfgebakken pindakoekjes. Dat werd een ware hype, waardoor de term ‘pindachinees’ is ontstaan.


    Nederland bezat al eeuwen een kolonie, het huidige Indonesië, waar zes keer zoveel mensen woonden als in het moederland. Halverwege de twintigste eeuw kwam de immigratie van Indische Nederlanders opgang. Uit onze al dan niet voormalige koloniën kwamen driehonderdduizend Indonesiërs en tachtigduizend Surinamers. Tot slot hebben wij nog allerhande vluchtelingen uit de brandhaarden van de wereld mogen verwelkomen: Hongaren als gevolg van de opstand van 1956, Tsjechen na de Lente van 1968, Zuid-Amerikanen uit de fascistische dictaturen aldaar, en Vietnamezen die op de vlucht waren voor Amerikaanse napalm.


    En toen kwamen de gastarbeiders. Nederland had goedkope arbeidskrachten nodig die niet te beroerd waren om hard te werken in de zware industrie. In eerste instantie probeerden we Italianen, Spanjaarden en Grieken te lokken, maar later bleek dat de Turken en Marokkanen nog harder, en goedkoper, konden werken. Tot 1973 (het jaar van de oliecrisis) werden er 22.000 Marokkanen en 65.000 Turken geworven. De gastarbeiders kwamen vanwege de werkloosheid in hun eigen land. Het zal niet verbazen dat zij geen behoefte hadden om te vertrekken uit het welvarende Nederland, toen wij ze niet meer nodig hadden. Vergeleken met de eerdere migratiestromen stelde de bescheiden intocht van Surinamers en gastarbeiders niet veel voor.


    De opsomming die ik hierboven heb gegeven, is nog hopeloos incompleet. De Nederlandse geschiedenis is eigenlijk een grote carnavalsoptocht van vreemdelingen en buitenstaanders.


    De grote vraag is natuurlijk: hoe is het verlopen met de integratie van al deze buitenlanders? Lange tijd hoefden zij niet in zoiets als ‘Nederland’ te integreren omdat ‘Nederland’ niet veel meer dan een geografisch of politiek begrip was. Pas met de totstandkoming van het Koninkrijk der Nederlanden in 1815 en na de afscheiding van België in 1830 kon een proces van nationale integratie op gang komen. Door de uitvinding van de trein en de telegraaf werd het land kleiner. De uitbreiding van het staatsonderwijs zorgde ervoor dat steeds meer kinderen met ‘aap, noot, mies’ (1897) kennismaakten. Volledige standaardisering van het onderwijs zat er overigens niet in, want de zogenaamde ‘schoolstrijd’ werd gewonnen door de gelovigen: zij mochten hun ‘bijzonder onderwijs’ voor een groot deel naar eigen inzicht inrichten.


    Migratiehistorici zijn het er over eens dat Nederland in hoge mate afhankelijk is geweest van nieuwkomers. Zonder hen geen Gouden Eeuw. Onze vaderlandse geschiedenis laat zien dat immigratie een eeuwenoud verschijnsel is en dat het multiculturalisme eigenlijk typisch Nederlands is. Zelfs de tulp komt uit Turkije. In ons collectieve geheugen hebben wij ons allerlei exotische tradities en gebruiken toegeëigend als ‘typisch Nederlands.’ Historici noemen dat invention of tradition. De ironie wil dat er maar één echte Nederlandse traditie is: de onverschilligheid tegenover buitenlanders, zolang ze maar willen werken of centen hebben. Helaas staat die traditie onder druk.


    In 1983 verscheen het boek Imagined Communities van de socioloog Benedict Anderson. Dat heeft ons begrip van gemeenschappen blijvend veranderd. Anderson stelt dat gemeenschappen voor een groot deel zijn ingebeeld. Gevoelens van saamhorigheid zijn meestal niet gebaseerd op face-to-face-interactie, maar eerder op een mentaal beeld van de groep. Denk bijvoorbeeld aan een voetbalclub. Fans van de club zullen elkaar nooit allemaal leren kennen. Toch leeft er in hun verbeelding een idee van verbondenheid dat is gebaseerd op een paar kleuren, een logo en een clublied.


    Volgens Anderson spelen de media een cruciale rol in het creëren van imagined communities. Zij richten zich op een massapubliek en generaliseren burgers op die manier tot bepaalde groepen. De krachtigste vorm van een imagined community is de natie. Al is er nog zoveel nationale onrechtvaardigheid en ongelijkheid, het gevoel van eenheid (nationalisme) kan dwars door deze verschillen heen gaan. Dat gebeurt bij de voetbalwedstrijden van Oranje, maar nog veel fascinerender is dat burgers bereid zijn gebleken niet alleen te vechten, maar zelfs te sterven voor hun land. Zo ver kan de verbeeldingskracht gaan.


    Imagined communities zijn uitvindingen. In de negentiende eeuw werden zij op nationale schaal denkbaar omdat het analfabetisme daalde en steeds meer boeken werden gedrukt. Vanzelfsprekend speelden de massamedia een cruciale rol in de ultranationalistische massabewegingen van Hitler en Mussolini.


    Maar het is te gemakkelijk om het nationalisme weg te zetten op basis van de gruwelijkste excessen. Imagined communities helpen mensen namelijk ook om verder te kijken dan hun eigen straatje. Er zijn twee manieren om over de natie na te denken: op een uitsluitende en op een insluitende manier. In het eerste geval bestaat er een onwrikbaar beeld van wie erbij horen en wie niet; in het tweede geval is er ruimte voor nieuwe mensen. Binnen dat vuilnisbakkennationalisme is er een voortdurende zoektocht naar nieuwe punten van verbondenheid. Trots op je eigen tradities kan dan worden gecombineerd met een open blik. Dat past ook binnen Andersons theorie, want het natiegevoel moet volgens hem steeds weer heruitgevonden worden. Omdat het een constructie is mist het iedere natuurlijke vanzelfsprekendheid.


    Anderson gelooft niet dat naties zullen verdwijnen nu de wereld globaliseert. Juist in een wereld die seculariseert en individualiseert kan een inclusief beeld van de natie gevoelens van solidariteit en saamhorigheid aanwakkeren. Daar moeten we ons best voor blijven doen.
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    Wie is er bang voor Gekke Geert?


    De afgelopen jaren verschijnt er om de haverklap een artikel of boek waarin wordt betoogd dat Geert Wilders wel iets weg heeft van Adolf Hitler. In 2010 publiceerde de filosoof Rob Riemen het boekje De eeuwige terugkeer van het fascisme, waarin hij stelde dat het gedachtegoed van Wilders niet moet worden vergeleken met de afloop maar met de opkomst van het twintigste-eeuwse fascisme. In april 2011 werd de jaarlijkse Arondéuslezing in het Noord-Hollandse provinciehuis verboden. De spreker, Thomas von der Dunk, wilde het taboe op verwijzingen naar de Tweede Wereldoorlog doorbreken. Daarbij richtte hij zijn pijlen vooral op de pvv. Een paar dagen later maakte de columnist Michael Blok op de opiniewebsite Joop.nl de vergelijking tussen Ghandi, George Bush, Wim Kok, Hitler en Wilders. Hij wond er geen doekjes om: Wilders heeft de meeste gelijkenis met Hitler.


    De reacties op deze opiniestukken zijn eentonig en voorspelbaar. Wilders beschuldigt zijn critici van ‘ziekelijk demoniseren’, waarop zijn tegenstanders klagen dat Wilders hen monddood wil maken. Wilders’ verontwaardiging is op zijn zachtst gezegd opmerkelijk, want zelf schuwt hij de term ‘fascisme’ niet als het om de moslims gaat. De islam zou een ‘fascistische ideologie’ zijn en de moslims ‘shariafascisten’.


    De historische basis van dat schelden over en weer is doorgaans flinterdun. Voor de historicus is het fascisme een specifieke ideologie die zich voordeed in Italië, Duitsland, Spanje en Portugal vanaf de jaren twintig van de twintigste eeuw. Er zullen altijd parallellen te vinden zijn tussen het fascisme en de politieke stromingen van vandaag de dag. Maar het is de vraag of die vergelijkingen hout snijden.


    Waarom gaat de vergelijking met Hitler en het fascisme mank? Dat heeft alles te maken met de industriële massamoord op miljoenen joden, zigeuners en homoseksuelen. In het Europese denken is Hitler het toonbeeld geworden van het absolute kwaad en het fascisme is de benaming voor de meest perverse ideologie aller tijden. Geweld, moord en genocide – daar loopt de vergelijking op stuk.


    Akkoord, Rob Riemen benadrukt dat hij de pvv niet met de uitkomst maar met de opkomst van het fascisme wil vergelijken. Maar dan klopt het nog niet.


    De term ‘fascisme’ is afkomstig van de in 1919 door Mussolini opgerichte groepering Fasci di Combattimento. Deze knokploegen van gefrustreerde oorlogsveteranen werden ook wel ‘Zwarthemden’ genoemd. Het fascisme was ook in de andere landen van meet af aan een gewelddadige beweging. Als de ideologie zich tot Italië had beperkt zou Riemens vergelijking misschien nog werken. Want hoewel de Zwarthemden het geweld niet schuwden was er geen virulent antisemitisme, geen gruwelijke oorlogsmachine en geen plan om een bevolkingsgroep volledig uit te roeien. Mussolini was eigenlijk een politieke harlekijn en de Italiaanse legers waren door en door incompetent. Hoewel Hitler aanvankelijk onder de indruk was van de Italiaanse poppenkast, realiseerde hij zich later dat Mussolini vooral een kletsmajoor was.


    Het Duitse fascisme ging veel verder. Het probleem met de Hitlervergelijking is dat Hitler helemaal niet los is te zien van zijn uiteindelijke daden. Er is weleens betoogd dat als de Führer in 1938 van het keukentrapje was gevallen hij herinnerd zou worden als een van de grootste staatsmannen van de twintigste eeuw. Maar dat is nu net de crux: hij is niet van het keukentrapje gevallen. In plaats daarvan heeft hij de dood van zes miljoen onschuldige joden op zijn geweten.


    Als Riemen zegt dat hij slechts geïnteresseerd is in de opkomst van het fascisme, suggereert hij wel degelijk dat de pvv-beweging kan ontaarden in een moslimgenocide. In een interview met NRC Handelsblad pareerde Riemen deze kritiek met de stelling dat ‘als je het pas fascistisch noemt als het geweld gebruikt’ het te laat is. Maar ook dit is een truc om de oorlogsmisdaden van de nazi’s op de pvv te projecteren. Riemen suggereert dat de pvv uiteindelijk in geweld zal ontaarden, maar levert daar geen fatsoenlijk bewijs voor. Het is best begrijpelijk dat Geert zich gedemoniseerd voelt door zulke vergelijkingen. Dat hij zelf ook demoniseert, met minstens zo platte fascismevergelijkingen, maakt zijn verweer wel kleinzielig, maar niet onwaar.


    Onze voortdurende koppeling van Hitler en genocide wordt veroorzaakt door een essentiële eigenschap van ons denken over vroeger. Wij zien de geschiedenis als een teleologisch proces. Telos is het Griekse woord voor ‘doel’. Teleologisch denken is het ‘lezen’ van latere gevolgen in eerdere gebeurtenissen. Alsof het altijd al mis moest gaan met Hitler en een gruwelijk lot hem behoedde voor een fatale val van het keukentrapje. In het Engels noemen we dit the whig-interpretation of history. Deze term verwijst naar de Whigs, de Engelse liberalen die altijd betoogden dat de parlementaire staatsvorm als het ware in de Engelse geschiedenis zit ingebakken. Sinds koning Jan zonder Land in 1215 werd gedwongen de Magna Carta, een handvest over aristocratische vrijheden, te ondertekenen moesten Engelse koningen rekening houden met het parlement. De Whigs dachten dat de gestage uitbreiding van de parlementaire macht het uiteindelijke ‘doel’ van de Engelse geschiedenis was.


    Historici zijn het erover eens dat zulke historische doelen en wetten niet bestaan. Er bestaat geen historisch masterplan. De geschiedenis wordt zelfs voor een groot deel geregeerd door het toeval. Toch verandert dit weinig aan het feit dat we in ons alledaagse denken allemaal teleologisch redeneren.


    Dat betekent dus dat een historicus die zich binnen de veilige muren van de academie bevindt, Wilders best met Hitler kan vergelijken. Hij zal de uiteindelijke daden van Hitler immers niet ‘lezen’ in de opvattingen van Wilders. Ik betwijfel overigens of de vergelijking iets zal opleveren, maar het zou kunnen.


    Maar in een opinieartikel in een grote krant gaat de vergelijking de verkeerde kant op. Lezers zullen de vergelijking met het fascisme altijd koppelen aan massamoord en genocide. Riemens verweer dat woorden moeten worden gebruikt naar hun ‘werkelijke betekenis’ is ronduit naïef. Als filosoof zou hij moeten weten dat woorden geen vaste betekenis hebben. In het publieke debat is ‘fascisme’ een scheldwoord en ‘Hitler’ de ultieme duivel. Zulke begrippen zijn niet zo handig bij het formuleren van een weloverwogen standpunt.


    Toch is het op de betrekkelijk veilige pagina’s van dit boek misschien aardig om ons aan de vergelijking te wagen. De eindredacteur van de VARA-opiniesite Joop.nl, Francisco van Jole, debatteerde eens met Ronald Sørensen, die inmiddels voor de pvv in de Eerste Kamer zit. Tijdens het debat liet Sørensen zich ontvallen: ‘Eigenlijk is het onzin, al die partijen en vakbonden, je hebt gewoon één partij nodig die de zaken goed regelt voor de mensen.’ Dat Van Jole meteen aan Mussolini moest denken, was niet zo gek. Ook voor een historicus roept het hedendaagse populisme associaties op met de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw.


    Het fascisme is een antidemocratische beweging, de pvv laat geen leden toe en pleit voor politieke controle op de rechtspraak. Zonder een charismatisch leider kunnen de fascisten niets beginnen, zonder Wilders zal de pvv uiteenvallen. In beide gevallen bepaalt de leider het politieke programma in zijn eentje en gaat hij het debat uit de weg. Fascisten en pvv’ers hebben een mythisch beeld van het vaderlandse verleden en willen hun land terugbrengen naar zijn ‘oorspronkelijke’ wortels. Zowel de fascisten als de pvv zijn aan de macht gekomen door democratische verkiezingen. Regeringsinvloed hebben zij verworven met behulp van conservatieve (maar niet extreem-rechtse) partijen. Hitler meende dat het nationaalsocialisme het toppunt van democratie was. Hij geloofde dat hij alleen wist wat het volk echt wilde.


    Iedereen die ook maar een beetje heeft opgelet tijdens de geschiedenisles ziet overeenkomsten tussen de pvv en (de opkomst van) het nationaalsocialisme. Nationaalsocialisten baseerden hun totale politieke programma op de strijd tegen één zondebok: de jood. Ook de PVV wordt one-issue-politiek verweten, maar dan met de moslims als zondebok. Nationaal-socialisten glorieerden in complot- en doemdenken. Als er niet snel wat zou gebeuren dan zou de hele westerse beschaving ten onder gaan aan de joodse dreiging. Ook de pvv bezigt apocalyptische retoriek: de kleine moslimminderheid zou Europa spoedig overspoelen en de Linkse Kerk zou achter dat complot zitten.


    Er zijn dus wel wat overeenkomsten. Maar het Duitse fascisme ging nog veel verder. De strijd tegen het joodse gevaar moest genadeloos worden gevoerd: uitzetten, deporteren, opsluiten en uiteindelijk elimineren. Het nationaalsocialisme was populisme + onbeperkte macht + grenzeloos geweld.


    De pvv is daar kinderspel bij. Columnist Michael Blok nuanceert nog wel dat Wilders waarschijnlijk geen Europese oorlog zal beginnen of moslims zal uitroeien. Maar dat is nou juist de crux. De pvv mag dan wel opruiende taal bezigen, het is uiterst onwaarschijnlijk dat de beweging ooit tot doelbewust geweld zal overgaan. Natuurlijk kunnen de uitlatingen van pvv-politici bijdragen aan een klimaat waarin geweld waarschijnlijker wordt. Dat gebeurt ook (denk aan Anders Breivik, die maar liefst dertig keer naar Wilders verwees in zijn manifest), maar het is toch echt wat anders.


    Het Duitse fascisme was van meet af aan een structureel gewelddadige beweging. Reinigend, chirurgisch geweld moest de samenleving zuiveren van het joodse gezwel. Creative destruction heeft een van de grootste fascisme-experts, Roger Griffin, dat genoemd.


    De fascisten gebruikten terreur als middel om macht te verwerven. Op 10 juni 1924 werd Giacomo Mattioti, een Italiaanse socialist, vermoord door een fascistische knokploeg. Mattioti had kort daarvoor nog in het parlement betoogd dat de recente verkiezingen een farce waren geweest. Mussolini zou zich daarop hebben laten ontvallen dat Mattioti’s nabestaanden alvast zijn grafrede konden gaan schrijven.


    De moord op Mattioti was in eerste instantie een grote klap voor de fascistische beweging. Mussolini’s regering bleef echter overeind. Na een onrustige periode sprak Il Duce op 3 januari 1925 dat ‘al het geweld zijn verantwoordelijkheid was’. Waarom? Omdat hij ‘een gewelddadig klimaat had gecreëerd’. Hij gaf het nota bene zelf toe en was er nog trots op ook! Deze speech wordt als het begin van Mussolini’s dictatuur beschouwd. Zijn werkelijke aandeel in de dood van Mattioti is nooit opgehelderd.


    De pvv-terreur is tot dusver niet verder gegaan dan de nobele kunst van het brievenbusplassen (Eric Lucassen) en het altijd linke dronkemansgelal (Hero Brinkman). Als de pvv morgen een PvdA-kamerlid zou kidnappen en vermoorden zou dat zonder twijfel het einde van de pvv betekenen.


    De fascismevergelijkers met wie dit hoofdstuk begon, hebben te weinig vertrouwen in onze parlementaire traditie en rechtsstaat. Het fascisme kon opkomen in extreem onzekere tijden in democratieën die buitengewoon fragiel waren. Riemen, Von der Dunk en Blok nemen de pvv te serieus en onze rechtsstaat te weinig serieus. Ook dat kan gevaarlijk zijn. Het op een fascistisch voetstuk plaatsen van een stel mafkezen werkt radicalisering van hun achterban in de hand. Natuurlijk zijn er meer overeenkomsten tussen Wilders en Hitler dan tussen Hitler en Wim Kok. Maar er zijn ook meer overeenkomsten tussen Wilders en Kok dan tussen Wilders en Hitler.


    Francisco van Jole vertelde op Joop.nl over een triest voorval. Een vriendin van hem liep over straat toen er een grote vent op haar af kwam. De man snauwde: ‘Ik zag je laatst met die Van Jole koffiedrinken. Pas maar op, kies je vrienden goed. We gaan Nederland terugveroveren. pvv!’ De vrouw schrok zich een ongeluk. Er zijn duidelijke aanwijzingen dat de xenofobe retoriek van de pvv dit soort gedrag stimuleert. Maar dat maakt de beweging nog niet fascistisch. Want stel je nu eens voor dat de grote vent terug zou komen, de vrouw zou verkrachten, ‘pvv’ op haar voorhoofd zou kladden en haar vervolgens zou vermoorden. Het zou niet alleen een gruwelijke moord zijn, maar ook een immense electorale klap betekenen voor de pvv. En dat is nu net waarom de historische vergelijking met het fascisme mank gaat. Geweld is de essentie van het fascisme, maar zal het einde betekenen voor de pvv.


    Het Italië en Duitsland van de jaren twintig en dertig hadden een betrekkelijk hoge geweldstolerantie. Wij hebben een extreem lage.


    Henk te Velde geeft nog een reden waarom we niet al te ongerust hoeven te zijn. De fascistische populisten hebben indertijd het vertegenwoordigende stelsel de nek omgedraaid. Al voor Hitlers machtsovername van 1933 lag het parlement overhoop door nationaalsocialistische en communistische vechtjassen die niets van de democratie moesten hebben. Daar is nu geen enkel teken van, integendeel. Geert, die al sinds 1990 op het Binnenhof werkt, leeft voor de parlementaire politiek. Sinds hij niet meer de deur uit kan zonder vier spierbonken is de politiek zijn enige reden om ’s ochtends uit bed te komen.


    Akkoord, hij bedrijft geen pragmatische polderpolitiek. En hij koestert inderdaad een reeks van intellectueel magere, xenofobe en hysterische waanbeelden. De kern van het fascisme, geweld, is echter totaal afwezig in zijn ideologie. Mussolini claimde heel bewust de politieke verantwoordelijkheid voor Mattioti’s dood. Geert daarentegen wist in juli 2011 niet hoe snel hij naar zijn telefoon moest grijpen om te twitteren dat hij het Noorse drama ook zo tragisch vond.


    Geweld bracht Mussolini aan de macht, geweld zou het einde van de pvv betekenen.


    Het wordt dan ook de hoogste tijd dat we Geert eens wat minder serieus gaan nemen. Zijn ideeën zijn abject, maar evengoed idioot. Ik denk dat het, ook electoraal gezien, veel effectiever is om Gekke Geert aan te vallen op zijn gebrekkige intellect, paranoïde waanbeelden en politieke incompetentie. De pvv-bankjes worden bevolkt door zonderlinge idioten die denken dat alle statistiek onbetrouwbaar is en het klimaatprobleem wordt opgelost door één vroege winter. Dat zijn geen vechtjassen, maar uilskuikens. Geert is de opperclown.
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    Integreren voor dummies


    Weleens een succesvol integratieverhaal gehoord? Ik bedoel zo’n verhaal waarin de zoon van een wereldvreemde imam hard zijn best doet op de havo. De zoon draait actief mee in de lokale buurtvereniging, stuurt gloedvolle betogen naar de Volkskrant en overhoort zijn vader Nederlandse woordjes voor de verplichte inburgeringscursus. In zijn vrije tijd plukt hij samen met een bataljon Polen aardbeien in de kas. Zo helpt hij zijn vader om de inburgeringscursus te betalen. Stiekem spaart hij ook voor een iPod Touch, want hij is een groot fan van Guus Meeuwis.


    Het verhaal bestaat vast, maar omdat ik het zo snel niet kon vinden heb ik het maar uit mijn duim gezogen. ‘Integreren voor dummies’ levert op Google geen gouden tips voor immigranten op, maar slechts ingewikkelde wiskundige formules.


    Of wacht even, hier heb ik toch zo’n verhaal: een sympathieke twintiger, actief voor buurtvereniging Eigenwijks in het Amsterdamse stadsdeel Slotervaart. Succesvol de havo afgerond. Samen met vrienden een plan geschreven voor een buurtcentrum waar huiswerkbegeleiding wordt aangeboden. Helaas afgewezen door het ministerie van vrom, maar hij heeft het er niet bij laten zitten. Als redactielid voor de buurtkrant schreef hij een verslag van een politiek jongerendebat dat hij had georganiseerd; onderwerpen als ‘stedelijke vernieuwing, overlast door jongeren en de aanpak door de politie’ waren aan bod gekomen. Conclusie van het verslag: ‘Jongeren zijn wel degelijk betrokken bij hun buurt en kunnen over van alles en nog wat mee praten!’ Dat is nog eens een integratiesuccesverhaal!


    Wacht even, het stuk is ondertekend door Mohammed Bouyeri...


    In schril contrast met ons gebrek aan hartverwarmende integratieverhalen staan de integratiecijfers. Talloze rapporten, boeken, proefschriften en wetenschappelijke artikelen suggereren dat Nederland zelf een behoorlijk succesvol integratieverhaal is. De tweede generatie allochtonen spreekt vloeiend Nederlands, gaat steeds vaker naar de universiteit, is netjes gehuisvest, wordt steeds beter politiek vertegenwoordigd en weet ook het stembureau te vinden. Toch vertellen die droge cijfers niet het hele verhaal. Want goed Nederlands spreken is niet hetzelfde als meedoen in de buurtvereniging. En naar de universiteit gaan en stemmen betekent nog niet dat je doordrongen bent van de elementaire principes van de rechtsstaat.


    Wat zijn de criteria voor succesvolle integratie? Wellicht dat integratieverhalen ons iets kunnen vertellen over het punt waarop we tevreden mogen zijn. Ons beste uitgangspunt is het boek Winnaars en verliezers (2011) van Leo en Jan Lucassen. Deze broers stellen dat er een grote hoeveelheid fabeltjes over immigratie en integratie de ronde doet. Een van de grootste mythes is dat de integratie in de afgelopen decennia volledig is mislukt.


    Laten we ons eerst eens realiseren dat het om honderdduizenden nauwelijks geschoolde vreemdelingen ging. Deze mensen, vaak analfabeet, kwamen vlak voor de oliecrisis (1973) ons land binnen met een cultuur die op veel punten onverenigbaar leek met de onze. Een blauwdruk voor rampen zou je zeggen.


    Toch haalt een derde van dit zooitje ongeregeld inmiddels de havo of hoger. In 1991, toen we ons nog niet druk maakten over het multiculturele drama, was dat nog maar 5 procent. De islam is ook steeds minder een splijtzwam. Maar een heel klein deel van de Turken en Marokkanen sluit zich om religieuze redenen af van de Nederlandse cultuur. De meerderheid noemt zich nog wel moslim, maar gaat zelden of nooit naar de moskee. Dat is vergelijkbaar met de Brabantse tiener die de vraag: ‘Ben je gelovig?’ beantwoordt met de woorden: ‘Ik ben katholiek opgevoed.’ Religieuze overtuiging en culturele achtergrond lopen gemakkelijk in elkaar over.


    Maar de gebroeders Lucassen stellen ook dat ‘door het dominante, politiek correcte taboe integratieproblemen inderdaad te lang niet of te weinig zijn benoemd’. Ook migratiehistorici hebben te lang geroepen dat met het verstrijken van de tijd alles goed zal komen. Maar daar blijft het bij: enig bewijs voor massa-immigratie, een links complot of allesomvattend cultuurrelativisme zien de broers Lucassen niet. De parlementaire enquêtecommissie onder leiding van vvd’er Stef Blok constateerde in 2004 dat de integratie voor een goed deel is gelukt. Die realiteit, vervat in een 656 pagina’s dik rapport, paste helaas niet in de politieke realiteit. Blok werd weggehoond.


    De integratiepessimisten (van Frits Bolkestein tot Martin Bosma) hebben een politieke schijnwerkelijkheid gecreëerd die, zoals de broers het nog zacht uitdrukken, ‘de toets der wetenschappelijke kritiek niet kan doorstaan’. Dat Bosma zelf ooit tot de Linkse Kerk behoorde (getuige enkele recent opgedoken filmpjes over zijn ijver voor Colorful Radio en meer multiculturele zendtijd) is daarbij des te ironischer. Zelfs Wilders stelde kort na 9/11 dat ‘hij niets heeft tegen de islam’ omdat het ‘een goede godsdienst’ is ‘waar niets mis mee is’. De mythe van de zogenaamde ‘Linkse Kerk’ wordt verder ontkracht door de constatering dat veel integratiepessimisten, zoals Fortuyn en Paul Scheffer, uit de PvdA komen. De gewraakte gastarbeiders zijn zelfs binnengehaald door rechtse kabinetten. Links was altijd tegen, omdat de nieuwelingen zouden gaan concurreren met Nederlandse werknemers.


    Laten we eens kijken naar de Poolse immigranten. In de achttiende eeuw hadden we ook te maken met grootschalige immigratie van Polen. Het ging om Asjkenazische joden, die in zeker opzicht als de Marokkanen van de achttiende eeuw kunnen worden beschouwd. Deze Poolse joden woonden in sloppenwijken, waren oververtegenwoordigd in de criminaliteit, kleedden zich afwijkend en trouwden alleen in eigen kring. Eeuwenlang zijn ze als vreemdelingen beschouwd en behandeld.


    Toch hebben de Poolse joden het uiteindelijk goed gedaan. Hoe? Niet door te leren over het Wilhelmus, de slag bij Nieuwpoort of de Batavieren. Wel door te gaan werken – ondanks het feit dat ze waren uitgesloten van sommige banen. Het was cruciaal dat hun kinderen Nederlands leerden spreken, wat op joodse scholen verplicht werd gesteld. Aan de vooravond van de Duitse inval onderscheidde de joodse Nederlander zich nauwelijks van de ‘gewone’ Nederlander als het om werk, scholing en woonsituatie ging. Culturele assimilatie was vanzelf gevolgd op economische integratie.


    Recente Poolse immigranten zijn seizoensarbeiders in de kassen en integreren nauwelijks. Diegenen die wel van plan zijn te blijven, sturen hun kinderen naar Nederlandse scholen en sluiten zich aan bij de Nederlandse rooms-katholieke kerk. De land- en tuinbouw is sterk afhankelijk van Poolse arbeiders. Ik heb in mijn jeugd nog tomaten geplukt in een kas bij Berkel en Rodenrijs. Daar vormde de Pool een klasse apart: geen Nederlander die zo snel tomaten kon plukken. Het kwam niet als een verrassing dat ik na een paar zomers werd ontslagen om plaats te maken voor een Pool.


    Een verstandig integratiebeleid richt zich daarom niet op een oppervlakkige aanpassing aan de ‘Nederlandse identiteit en cultuur’. Honderden Duitsers, Amerikanen, Japanners en Indonesiërs zijn gelukkig in Nederland zonder ook maar een woord Nederlands te spreken. Volgens de gebruikelijke criteria zijn ze misschien niet geïntegreerd, maar ze leveren zo weinig problemen op dat we voor het gemak doen alsof dat wel zo is. Pim Fortuyn heeft hier in zijn (verder vrij idiote) boekje Tegen de islamisering van onze cultuur (1996) een verstandige opmerking over gemaakt: ‘Islamitische Nederlanders dienen zich niet en masse en uitzichtloos in de onderklasse te blijven bevinden. Aan hen dient op korte termijn perspectief te worden geboden om ten volle deel te nemen aan de Nederlandse economie en samenleving.’


    Ondertussen is het anti-immigratiedenken een self-fulfilling prophecy geworden. Alleen buitenlanders die gerotzooi met zich mee brengen zijn interessant voor de integratiepessimisten. Het hele immigratie- en integratiebeleid wordt daarom afgesteld op een kleine maar zichtbare minderheid. Als de vrijwilliger voor buurtvereniging Eigenwijks niet was geradicaliseerd, dan hadden we nooit van hem gehoord. Succesvolle integratieverhalen bestaan niet, juist omdat ze succesvol zijn. Bij succesvolle integratie heft de immigrant zichzelf op.


    Dus wat is het dan, integreren voor dummies? Ik zou zeggen: werken, belasting betalen en – al klinkt dit nogal cynisch – zorgen dat je niet al te veel opvalt. De integratiepessimisten stellen terecht dat het ideaal van een multiculturele smeltkroes, waarin iedereen van elkaar houdt, een utopie is. Maar wie heeft ooit in dat ideaal geloofd? Ik geloof in ieder geval niet in een integratieproces waarin autochtonen de vreemdelingen doodknuffelen door ze systematisch te dwingen tot een potje scrabble in het lokale buurtcentrum. We kunnen niet zonder gastvrijheid, maar misschien helpen we de allochtoon wel het meeste met een gezonde dosis onverschilligheid. Als de multiculturele smeltkroes een utopie blijkt dan is juist die onverschilligheid het beste alternatief. Het is de hoogst haalbare nationale deugd.
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    Internationaal hoofdpijndossier #1


    Geert Wilders heeft het uitzonderlijke talent om de geschiedenis volledig op zijn kop te zetten. Zijn houding ten opzichte van het joods-Palestijnse conflict is in dat opzicht exemplarisch. Israël is volgens hem het ‘stootkussen van de jihad’. Als Israël valt, dan wordt heel Europa, van Athene tot Amsterdam, geïslamiseerd. Wat het ‘internationale recht’ ook zegt, Israël heeft het historische recht om meer nederzettingen te bouwen in ‘Judea en Samaria’. Alle Palestijnen moeten zo snel mogelijk naar Jordanië verhuizen. Ze verkeren in een ellendige situatie ‘omdat ze na de vorming van het huidige Israël niet werden verwelkomd in de Arabische buurlanden’. Diep tragisch natuurlijk, want nu leven ze ‘gedwongen in kampen en krottenwijken, waar velen tot op de dag van vandaag lijden.’


    Aan Wilders’ gezwets over een spoedige islamisering zal ik geen woorden meer vuilmaken. Ik vestig nu alleen de aandacht op de laatste zin. Jazeker, het is niet de schuld van de Israëlische bezetter dat de oorspronkelijk bewoners van Palestina nu in vluchtelingenkampen leven, nee, dat is de schuld van de asociale buurlanden. De Palestijnse vluchtelingen zijn ‘gedwongen’ te lijden in vluchtelingenkampen omdat Jordanië weigert de grenzen open te stellen. Zelden heb ik zo’n idiote redenering gehoord. Stel je voor dat de Duitse bezetter tegen ons had gezegd: ‘Tja... wij kunnen er ook niets aan doen dat jullie lijden onder onze bezetting. Als Engeland nou gewoon alle grenzen had opengesteld...’


    De politiek correcte versie van het pvv-standpunt wordt verwoord door het huidige kabinet. Volgens minister Verhagen moet het maar eens afgelopen zijn met de cultuur van ‘eenzijdig Israël aanklagen’. Ook minister Rosenthal wil een einde maken aan het ‘Israël-bashen’.


    Een tijdje geleden bezocht ik een lezing van oud-premier en fulltime Israël-basher Dries van Agt. De cda-jongeren van Utrecht hadden deze afgedankte mastodont uitgenodigd om te spreken over zijn boek Een schreeuw om recht (2009). Luisteren naar Van Agt is altijd een genot, al is het maar om zijn archaïsche welbespraaktheid en ridicule stopwoordjes. Als premier had Van Agt regelmatig zijn sympathie voor Israël geuit, maar inmiddels is hij teruggekomen op wat hij zijn vroegere ‘bedwelming’ noemt. Die avond bleek het grootste deel van zijn publiek nog steeds in deze bedwelming te verkeren.


    Van Agt begon (‘let wel, makkers!’) zijn lezing met drie beroemde kaartjes (van 1947, 1949 en 1967) waarop de gestage opmars van de staat Israël zichtbaar was. Al aan het begin van de twintigste eeuw begon de immigratie van joden naar Palestina. In 1947, het jaar voordat de staat Israël werd gesticht, was 30 procent van de bevolking joods. De spanningen met de Palestijnse bewoners liepen daardoor steeds verder op. Het vn-verdelingsplan moest hier een oplossing voor bieden. Hoewel de joden minder dan 10 procent van het land bewoonden kregen zij van de vn maar liefst 55 procent van Palestina toegewezen. In de gebieden die de Israëliërs kregen, woonden honderdduizenden Palestijnen.


    Op 14 mei 1948 werd de staat Israël uitgeroepen. Prioriteit nummer één van de eerste regering werd de versterking van het leger. Toen even later oorlog uitbrak, bleken de omringende Arabische landen geen partij te zijn voor het dynamische Israël. Met de wapenstilstand van 1949 viel 78 procent van Palestina in Israëlische handen. Tienduizenden Palestijnen sloegen op de vlucht voor de systematische etnische zuiveringen en massaverkrachtingen die in talloze dorpjes werden uitgevoerd door het Israëlische leger. Genocide had de joden naar Palestina gedreven en met genocide zuiverden zij het Beloofde Land. Op de Shoah (Hebreeuws voor ‘catastrofe’) volgde de Nakba (Arabisch voor ‘dag van de catastrofe’).


    Met de Zesdaagse Oorlog in 1967 verloren de Palestijnen de rest van hun land. Sinds het Oslo-vredesproces (1993) wordt er gesproken over teruggave van land aan de Palestijnen. Het probleem is echter dat de beoogde gebieden al zijn gekoloniseerd en het kolonisatieproces voor andere gebieden maar door blijft gaan. Met de bouw van de Muur, die in 2003 van start ging, worden veel van de joodse nederzettingen op Palestijns grondgebied ingelijfd.


    Sindsdien zijn de kansen op een levensvatbare Palestijnse staat tot bijna nul gereduceerd. In de Gazastrook leven anderhalf miljoen Palestijnen. Het is een gebied dat twee keer zo groot is als Texel en in volledige quarantaine verkeert. Dat maakt Gaza tot het grootste vluchtelingenkamp ter wereld. In 2007 nam Hamas er de macht over. De armoede groeit steeds verder, vooral door de internationale sancties tegen het Hamas-regime. Nergens ter wereld is de grens tussen terrorisme en (staats)terreur zo poreus als in Israël. Voor iedere dode Israëliër sterven vijfentwintig Palestijnen.


    In het licht van deze cijfers en feiten begreep ik waarom Van Agt zich had gevoeld alsof hij wakker werd uit een naïeve droom. Niemand wil ontkennen dat het Palestijnse geweld een kwalijke en escalerende rol heeft gespeeld. Maar is het nu echt zo onbegrijpelijk dat Hamas het goed doet bij de verkiezingen? De eindeloze discussie over de schuldvraag in het joods-Palestijnse conflict verzandt al snel in een welles-nietesspelletje, waarbij de betrokken partijen wijzen op elkaars gebreken. Om deze vicieuze cirkel te doorbreken moet er iets worden gedaan aan de structurele omstandigheden waardoor het conflict steeds kan oplaaien. Daarmee bedoel ik zaken als de verdeling van land, de totale isolatie van Gaza en de demografische spreiding van joden en Palestijnen. Het is niet moeilijk om in te zien dat alleen Israël bij machte is om deze structurele omstandigheden te veranderen.


    Zonder internationale druk zal Israël niet in beweging komen. Toch heeft het Westen een lange traditie van wegkijken op het moment dat Israël internationale verdragen of mensenrechten schendt. Waar komt deze onvoorwaardelijke loyaliteit aan een land, dat kleiner is dan Nederland en slechts zeven miljoen inwoners telt, toch vandaan?


    De meest voor de hand liggende verklaring is de Holocaust. Voor de Tweede Wereldoorlog waren de joden alleen interessant als protochristenen. Na de Holocaust werden het de vertrapten zonder land die eindelijk een nationaal tehuis verdienden. De joden zouden al honderden jaren naar Jeruzalem verlangen en Israël was hun rechtmatige thuis. Toch is het een mythe dat de staat Israël het resultaat is van westers schuldgevoel. De belofte van een eigen land was al veel ouder en de Holocaust kreeg tot diep in de jaren zestig nauwelijks aandacht in zowel Israël als het Westen. Schuldgevoel heeft wel een belangrijke rol gespeeld in de latere loyaliteit aan Israël.


    Een andere factor is de koloniale erfenis. Palestina kwam na de ineenstorting van het Ottomaanse Rijk onder Brits mandaat. De Balfour-verklaring (1917) beloofde de joden een plek in Palestina, terwijl er vergelijkbare beloften aan de Arabieren werden gedaan. Naarmate de spanningen opliepen, realiseerden de Engelsen zich dat zij niets meer te zoeken hadden in het Heilige Land. ‘Weglopen en de pot die we zelf op het vuur hebben gezet gewoon laten overkoken,’ zo beschreef een hoge rechter de Engelse handelswijze.


    Het koloniale verleden en de Holocaust hebben samen een immens schuldgevoel jegens Israël gecreëerd. Het is absoluut niet mijn bedoeling om te beweren dat deze gewetenslast zonder grond is. De bittere ironie is echter wel dat een doorgeslagen schuldgevoel het Westen heeft verblind voor de andere kant van de zaak. Die andere kant kunnen we overigens talloze verwijten maken. De Palestijnen hebben zich nooit fatsoenlijk weten te organiseren en hebben zich vaak buitengewoon onconstructief opgesteld. Daarbij moeten we echter wel onthouden dat ‘het Palestijnse volk’ een Britse uitvinding is! De Palestijnen waren lange tijd een bevolkingsgroep zonder identiteit die zich machteloos voelde tegenover de goedgeorganiseerde en vastbesloten zionisten. Paradoxaal genoeg danken de Palestijnen hun bestaan als volk aan hun joodse vijand. Pas vijf maanden na de stichting van de staat Israël kreeg Palestina een eigen vlag.


    Chris van der Heijden betoogt in Israël: een onherstelbare vergissing (2008) dat iedere oplossing zal moeten beginnen met het erkennen van de koloniale vergissing. Het was westerse hoogmoed om te denken dat een ‘nationaal tehuis’ voor de joden met een simpele pennenstreek op de kaart kon worden gezet. De Israëliër valt in eerste instantie weinig te verwijten: ieder vertrapt volk zou hetzelfde doen voor een veilig thuis. Maar dat de bouw van dit huis gepaard ging en gaat met de systematische onderdrukking van de buren is onaanvaardbaar. Eindelijk, meer dan zestig jaar na de stichting van de staat Israël, lijkt dat besef in het Westen door te dringen. Zoals zo vaak is Van Agts woordkeuze buitengewoon treffend: het is als het wakker worden uit een ‘bedwelming’ en het horen van een ‘schreeuw om recht’.


    Dat Wilders, Verhagen en Rosenthal nog steeds dovemansoren hebben, is niet alleen diep triest, maar, zoals Van der Heijden terecht stelt, ‘politiek zo onverstandig dat het aan domheid grenst’.
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    De losse handjes en het feminisme


    De grote baas van het Internationaal Monetair Fonds, Dominique Strauss-Kahn, werd op 14 mei 2011 gearresteerd op verdenking van verkrachting. Hij zat al in het vliegtuig op weg naar Parijs, toen de New Yorkse politie hem in de kraag vatte. Hij zou, toen hij naakt onder de douche vandaan kwam, volledig op hol zijn geslagen. Hij besprong het dichtstbijzijnde kamermeisje, dat hij tot orale seks dwong. De arme vrouw wist hem uiteindelijk weg te duwen waarna ze op de vlucht sloeg en het hotelpersoneel alarmeerde.


    Wat bezielt zo’n man? Je zou verwachten dat hij zich als oud-minister, hoogleraar en burgemeester realiseerde dat je met zoiets moeilijk weg kunt komen. En waarom zou hij een drieëndertigjarig kamermeisje te grazen nemen als hij rijk genoeg is om een hotel vol prostituees te charteren? De alternatieve verklaring, dat het een groot complot is, lijkt ook niet al te waarschijnlijk. Wat er ook is gebeurd, de Amerikaanse media smulden ervan.


    Het is een fenomeen dat we steeds vaker zien. Een grote baas die bekendstaat als rokkenjager wordt beschuldigd van verkrachting. Hij ontkent in alle toonaarden en het bewijs lijkt ontoereikend te zijn. Het bekendste voorbeeld is natuurlijk Bill Clinton. In mei 1991 liep de jonge Paula Jones het kantoor van Clinton binnen, die toen gouverneur van Arkansas was. Na een kort gesprek maakte hij zijn riem los, liet zijn broek zakken en sprak de illustere woorden: ‘Kiss it’.


    Althans, dat beweerde Jones later. Zij zou hebben geantwoord dat ze ‘not that kind of girl’ was. Toen ze al bij de deur stond fluisterde Clinton: ‘You’re a smart girl, let’s keep this between ourselves.’ Jones dacht daar anders over en spande, drie jaar later, een rechtszaak tegen hem aan. Haar advocaten probeerden te bewijzen dat Clinton wel vaker last had van losse handjes. Zo kwam Monica Lewinsky ter sprake. Clinton ontkende onder ede seks met Lewinsky te hebben gehad. Helaas voor hem vertelde een bevlekte jurk van Lewinsky een ander verhaal.


    Grote bazen en losse handjes, waar gaat het mis? Er lijken twee mogelijkheden te zijn. Óf macht verblindt en ontketent de lust, óf grote bazen zijn een gemakkelijk doelwit voor zulke beschuldigingen. De suggestie van onzedelijkheid is snel gewekt en een reputatie zo verpest. In Amerika kunnen er bovendien leuke afkoopbedragen aan dit soort schandalen worden verdiend. Uiteindelijk is nooit bewezen dat Clinton een seksueel misdrijf heeft gepleegd. Met Paula Jones liep het treurig af. De kosten van de rechtszaak waren hoger dan haar afkoopsom en haar man liep bij haar weg. Toen ze besloot naakt in de Penthouse te verschijnen, was haar reputatie definitief naar de knoppen. In 2004 probeerde ze nog een uitgever te vinden voor haar autobiografie I Said ‘No!’ : A Case File of Sexual Harassment. Dat is haar tot dusver niet gelukt.


    In de negentiende eeuw vonden veel mannen het vanzelfsprekend om gebruik te maken van de diensten van prostituees of maîtresses om hun seksuele behoeftes te bevredigen. Zelfbevrediging was geen optie. Niet alleen geestelijken, maar ook artsen zagen masturbatie als onnatuurlijk of zelfs gevaarlijk. Meisjes mochten vaak niet paardrijden of fietsen, omdat de wrijving met het zadel de zelfbevrediging zou stimuleren. Kinderen die te veel masturbeerden werden soms zelfs geopereerd.


    Veel wetenschappers dachten dat mannen een sterkere seksuele passie hadden dan vrouwen. De vooraanstaande liberaal Samuel van Houten geloofde dat mannelijke ontrouw geen overspel kon zijn, omdat het voortkwam uit lust. De ontrouw van een vrouw daarentegen kwam voort uit liefde voor een ander. Vrouwelijk overspel moest daarom veel strenger worden bestraft.


    Rond 1900 kwam hier verandering in: de mannelijke seksualiteit werd geproblematiseerd. Er ontstond een internationale vrouwenbeweging die pleitte voor de reglementering van de prostitutie. De activisten noemden zichzelf ‘abolutionisten’, waarmee ze niet toevallig verwezen naar de eerdere beweging voor afschaffing van de slavernij. Niet alleen zelfbewuste vrouwen maar ook vrome predikanten en kuise socialisten behoorden tot de brede coalitie tegen de ‘seksuele slavernij’. De ‘Nederlandsche Vrouwenbond tot Verhooging van het Zedelijk Bewustzijn’ ging een belangrijke rol spelen in de eerste feministische golf (1870-1920). En met succes: de Zedenwet van 1911 verbood bordelen en vrouwenhandel. Dat het hierbij nog niet ging om een strijd voor seksuele vrijheid laten de bijbehorende bepalingen tegen abortus, homoseksualiteit en pornografie zien.


    Tijdens de tweede feministische golf (1965-1985) speelde seksualiteit weer een belangrijke rol. Naast betaald werk en een rol in het maatschappelijk leven was seksuele bevrijding een van de belangrijkste doelstellingen. Daarbij ging het niet alleen om ‘baas in eigen buik’, maar ook om ‘blijf van m’n lijf’. De tweede feministische golf was een brede en strijdvaardige beweging. Dat was ook nodig, want sinds grote filosofen als Kant en Rousseau de vrouw onzelfstandig en onmondig hadden genoemd, was er eigenlijk weinig veranderd. Hoewel vrouwen in 1919 het kiesrecht hadden verworven, bleven zij tot 1956 juridisch ‘handelingsonbekwaam’. Dat betekende dat een gehuwde vrouw niet op eigen houtje een overeenkomst mocht afsluiten. Als een werkende vrouw trouwde werd ze automatisch ontslagen. Pas in 1970 kwam er een einde aan de status van de man als formeel hoofd van het gezin.


    Het is pas sinds kort dat het tij echt lijkt te keren. De derde feministische golf (1990-) heeft de reputatie gekregen van een doorgeslagen ideaal. Er zijn maar weinig vrouwen die zichzelf nog met trots een feministe noemen. Een feminist heeft tegenwoordig het imago van een irritante kenau in een lelijke tuinbroek die ‘de man’ de schuld geeft van haar eigen falen. Critici betogen dat de derde golf een concreet doel mist. Waar de eerste generatie feministen voor het kiesrecht streed en de tweede golf voor gelijke kansen, klooien de huidige feministen maar wat aan.


    Ook de positieve discriminatie van vrouwen is uit de gratie. Het kabinet-Rutte heeft besloten het voorkeursbeleid op basis van geslacht of afkomst te beëindigen. Rutte gaf meteen het goede voorbeeld door slechts vier vrouwelijke kabinetsleden aan te stellen. In reactie op de ophef bij sommige vrouwelijke kopstukken (Neelie Kroes bijvoorbeeld) stelde de premier doodleuk dat hij de beste kandidaten had uitgekozen.


    Op het eerste gezicht lijkt dit streven naar onvervalste kwaliteit een verstandig uitgangspunt. Maar insinueerde de premier hier niet gewoon dat hij geen capabele vrouwen had kunnen vinden? En is kwaliteit wel zo gemakkelijk te meten? Sommige sociologen betogen dat ‘vrouwelijkheid’ op zichzelf al een kwaliteit is die veel goeds kan doen binnen een organisatie.


    Dat Ruttes argument stukloopt kunnen wij vooral goed zien aan de universiteit. Als er één instituut is dat meritocratisch zou moeten functioneren, dan is het de academie wel. Vrouwelijke studenten doen het al jaren beter dan mannen. Zij halen hogere cijfers en studeren sneller af. De vervolgstap naar PhD-student (promovenda) verloopt probleemloos, zonder dat de kinderwens daarbij in de weg zit. Na de promotie lukt het veel vrouwen om een baan als onderzoekster te verwerven. De grote kloof ontstaat pas bij het hoogleraarschap. Slecht 8,5 procent van de Nederlandse hoogleraren is vrouw. Dat dit een terechte afspiegeling is van de kwaliteiten binnen de universitaire wereld is grote onzin. Het is bizar dat studentes zelf vaak wel geloven dat het allemaal aan hun kinderwens of gebrekkige ambitie ligt.


    Daar is geen bewijs voor. Hoe kunnen wij het grote gat dan wel verklaren? Het heeft alles te maken met het feit dat de universitaire selectieprocedures minder meritocratisch worden naarmate het om hogere functies gaat. Terwijl een promovenda nog wordt geselecteerd op leergierigheid en excellentie, is de professorenkaste meestal een old-boys network. Het heeft weinig zin om dat alle mannelijke hoogleraren te verwijten, en het heeft nog minder zin om te blijven roepen dat het streven naar kwaliteit vanzelf wel voor een eerlijke verdeling zal zorgen. Zelfs een rasliberaal als Neelie Kroes pleit voor positieve discriminatie, en ze heeft groot gelijk.


    Culturele patronen zijn taai. De huisvrouw noemt zichzelf inmiddels misschien wel ‘thuisblijfmoeder’ of ‘halfverdiener’, maar in de praktijk is er vaak nog sprake van een traditionele rolverdeling. Het is de ironie van het feminisme dat het zichzelf in diskrediet heeft gebracht op het moment dat de klus nog lang niet geklaard is. De historische benadering van sekseongelijkheid laat zien dat emancipatie niet alleen om een juridische verandering maar ook om een cultuurverandering gaat. Daar is een lange adem voor nodig.


    Als ik de feministen van de Universiteit Utrecht zie aanrommelen dan word ik daar nog weleens moedeloos van. Laatst hadden ze allemaal absurd lelijke kunstwerken in de universitaire panden aan de Drift gezet. Taal zou namelijk een medium zijn dat door mannen wordt gedomineerd. Daarom kun je als feminist beter een lelijk kunstwerk maken dan een artikel voor een krant schrijven (dat is toch een mannelijk medium). Zolang het feminisme door deze postmoderne waanzin wordt gedreven is er weinig hoop op een rechtvaardige postenverdeling aan de universiteit.


    Waar de vrouwenemancipatie op bepaalde gebieden stokt, is ze op andere terreinen doorgeslagen. De grote baas van WikiLeaks, Julian Assange, is aangeklaagd door de Zweedse justitie op verdenking van verkrachting. In Zweden, een behoorlijk feministisch land, blijkt ‘verkrachting’ een veel bredere definitie te hebben. Vrijwillige seks zonder condoom valt er ook onder. Toen Assange de liefde bedreef en het condoom scheurde, zou hij geweigerd hebben te stoppen. Een andere vrouw ‘verkrachtte’ hij, toen zij sliep. Ik wil niet ontkennen dat Assange foute dingen heeft gedaan (ik heb geen idee), maar ‘verkrachting’ roept bij mij toch heel andere associaties op.


    Het staat buiten kijf dat mannen die hun boekje te buiten gaan hun straf verdienen. Toch moeten we voorzichtig zijn. Het stereotype van de hitsige baas wordt door sommige vrouwen op genadeloze wijze uitgebuit. Is het hun zoete wraak op de mannen met topfuncties die voor de meeste vrouwen nog onbereikbaar zijn? Misschien. Het geeft ons in ieder geval een criterium om te toetsen wanneer de vrouwenemancipatie is voltooid. Als een grote bazin wordt beschuldigd van verkrachting en als daar vervolgens flinterdun bewijsmateriaal voor wordt aangedragen – pas dan weten we zeker dat de derde golf haar doel heeft bereikt.
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    Homofobie is zo gek nog niet


    De homo-emancipatie lijkt te zijn voltooid. Ieder jaar weer staan er tijdens de Canal Parade honderden homo’s te swingen op boten in de Amsterdamse grachten. Samen met de Amsterdamse burgervader vergapen een half miljoen Nederlanders zich aan een kleurige parade van homo’s, lesbiennes, biseksuelen en transgenders. Zelfs onze nationale schatbewaarder, Jan Kees de Jager, is tot vreugde van velen uit de kast gekomen.


    Ondertussen zijn ze tweeduizend kilometer verderop, in Zuid-Italië, in de middeleeuwen blijven steken. Cristian Friscina kreeg in mei 2011 geen nieuw rijbewijs. Reden: hij was uit de kast gekomen. De lokale autoriteiten schaarden homoseksualiteit onder de psychische aandoeningen die de rijvaardigheid ernstig aantasten. Al een aantal jaren eerder was een Siciliaanse homo zijn rijbewijs kwijtgeraakt. Toen hij opnieuw examen deed kreeg hij een gehandicaptenrijbewijs.


    Hoe komen de Italianen op deze bijna komische onzin? Is Italië de middeleeuwen dan werkelijk nooit ontstegen? Of was er toevallig één verknipte ambtenaar verantwoordelijk voor de uitgifte van nieuwe rijbewijzen? Er lijkt meer aan de hand te zijn. Pas in 1990 werd homoseksualiteit geschrapt van de lijst van geestesziekten van de Wereldgezondheidsorganisatie. Nederland was in 2001 het eerste land dat het homohuwelijk legaliseerde, maar het Franse parlement heeft het onlangs nog verworpen. Homofobie is minder middeleeuws dan we denken.


    Om met homoseksualiteit te beginnen: dat is zo oud als de mens. Homofobie ontstond kort erna. Ongeveer tien procent van ons heeft ooit homoseksueel contact gehad en de helft daarvan geeft zelfs de voorkeur aan minnaars van een gelijk geslacht.


    Er is nog veel onduidelijk over de manier waarop homoseksualiteit ontstaat. De meeste aanwijzingen gaan in de richting van een neurologische verklaring. Dick Swaab is wat mij betreft iets te enthousiast over de alomtegenwoordigheid van het brein. Toch heeft hij al in 1989 aangetoond dat de hersenen van hetero’s en homo’s verschillend zijn. Die ontdekking impliceert dat homoseksualiteit is aangeboren; een conclusie die Swaab stapels dreigbrieven opleverde. De brieven kwamen overigens niet van homohaters maar van homo-emancipators (ze dachten dat Swaab bezig was met een pil tegen homoseksualiteit).


    Swaab zette een oud idee volledig op zijn kop. Homoseksualiteit is eeuwenlang als keuze of liever nog als zonde beschouwd. De verdraagzaamheid tegenover homo’s die voor ons zo vanzelfsprekend lijkt is zowel een recente uitvinding als een historische uitzondering. Daarom hier in sneltreinvaart: de geschiedenis van de homohaat.


    Als de ‘joods-christelijk cultuur’ ergens niet voor heeft gezorgd dan is het wel homotolerantie. Het christendom heeft een rijke traditie aan homovervolging. Voor de religieuze orthodoxie (joods, christelijk of islamitisch) is homoseksualiteit een gruwelijke zonde. Tijdens het concilie van Nabloes (1120) werd besloten om homoseksualiteit met de brandstapel te bestraffen. Het Vaticaan stelt tegenwoordig dat homoseksuele daden ‘onnatuurlijk’ en ‘intrinsiek ongeordend’ zijn. De Bijbel biedt genoeg aanknopingspunten voor homofobie (Leviticus 20:13 en Romeinen 1:24-32 bijvoorbeeld). Gelukkig zijn er voldoende manieren om deze passages op een vrijzinnige manier te interpreteren.


    In Nederland deed de beruchtste affaire van homohaat zich voor omstreeks 1730. Het middenschip van de Utrechtse Domkerk was in 1674 half ingestort door een enorme tornado. Een grote hoeveelheid puin was door geldgebrek blijven liggen. Zo kon de ruïne een ontmoetingsplek worden voor homoseksuelen. In 1730 klaagde de koster bij de gemeente over de overlast die vrijende mannen veroorzaakten. Er werd een onderzoek gestart. Toen na ondervraging (en bijbehorende marteling) van verschillende verdachten bleek dat er een landelijk netwerk van ‘sodomieten’ bestond, raakte het land in de ban van een hysterische homofobie. Doempredikers riepen dat de aanval van de paalworm op onze dijken een goddelijke straf voor homoseksuele zedeloosheid was. In Utrecht werden achttien verdachten gewurgd en in het Groningse Zuidhorn kwamen vierentwintig mannen om.


    Als we uitzoomen naar een wereldhistorisch perspectief dan blijkt homofobie een typisch westers fenomeen te zijn. Culturen die zijn beïnvloed door de abrahamitische religies zien sodomie als misdaad tegen God en de natuur. De oude Grieken, Azteken, Maya’s, Japanners en Chinezen hadden juist een lange traditie van homoseksuele relaties. Of de liefde voor het zelfde geslacht nu genetisch bepaald is of niet, homohaat is dus in ieder geval een culturele constructie.


    Het is de taak van de historicus om zich in te leven in de historische ‘ander’. Als we de homofoob willen begrijpen heeft het weinig zin hem voor gek te verklaren. Maar het begrijpen van mensen met abjecte ideeën is niet eenvoudig en vaak ook controversieel. Een al te elastisch inlevingsorgaan kan namelijk morele problemen opleveren. Als alles ‘cultureel bepaald’ en ‘historisch gegroeid’ is, dan hebben wij weinig houvast bij het veroordelen van wat we verwerpelijk vinden. Dit is bijvoorbeeld helemaal misgegaan bij sommige postmodernisten, bij wie de hermeneutiek (een duur woord voor wetenschappelijk verantwoord inleven) en het bijbehorende relativeringsvermogen op hol is geslagen. Holocaustontkenners maken dankbaar gebruik van postmodernistische inlevingstechnieken. Documenten met hard bewijs voor de transporten, gaskamers en verbrandingsovens zijn opeens slechts ‘interpretatief materiaal’.


    Er zit een intuïtieve logica achter homofobie. Voortplanting, misschien wel de belangrijkste menselijke bezigheid, vindt alleen plaats binnen heteroseksuele verhoudingen. Samenlevingen waarin de mannenliefde floreert, krijgen minder nakomelingen en dat kan problemen opleveren. Voor de gelovige geldt ondertussen dat, als een god het lichaam met een voortplantingsdoel heeft geschapen, homoseksualiteit een miskenning van deze heilige plicht is. ‘Gaat heen en vermenigvuldigt u’ is zo niet alleen een natuurlijk maar ook een religieus bevel.


    Voorlopig blijven er dus twee formidabele barrières voor de wereldwijde acceptatie van homoseksualiteit bestaan: de ‘natuurlijke’ en de religieuze. Zelfs als we de religieuze imperatieven van ons af gooien, of in ieder geval relativeren, dan is er nog steeds dat ongemakkelijke en ‘onnatuurlijke’ gevoel bij het zien van twee zoenende mannen. Openlijke homoseksuele affectie wordt door 45 procent van de Nederlanders als aanstootgevend beschouwd (tegen 25 procent bij heteroseksuele affectie). Maar in dit geval schuilt er cultuur achter natuur – als mannen tien jaar lang in het openbaar blijven zoenen, is het gewoon geworden.


    De overgrote meerderheid van de Nederlanders maakt zich niet druk om andermans seksuele geaardheid. De Gay Pride is een uit de hand gelopen feestje geworden en heeft ieder jaar weer minder van doen met oprechte emancipatie. Het bericht over de homo uit Zuid-Italië vond ik op de website raarmaarwaar.nl omdat we zijn vergeten dat homofobie, en niet homotolerantie, de eigenlijke historische standaard is. Toch kent ook onze beschaving zijn grenzen. Als we direct worden geconfronteerd met de homoseksuele ander krijgen we het toch een beetje benauwd.


    Het zou mooi zijn als we homoseksualiteit op den duur kunnen normaliseren. Niet langer een homohuwelijk maar gewoon een huwelijk, niet meer een homostelletje, maar gewoon een stelletje. Of de kleurrijke Canalparade een bijdrage levert aan die normalisatie van homoseksualiteit – daar heb ik eerlijk gezegd mijn twijfels over.
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    Waarom we bang zijn om klappen te krijgen


    ‘Hoe veilig is jouw buurt? Sms je postcode naar 3040 voor het antwoord’. Dat is nog eens geld verdienen. Terwijl de criminaliteit al enkele jaren afneemt, voelen wij ons steeds onveiliger. Verzekeringsmaatschappijen, populisten en bovenal sms-servicediensten spinnen er garen bij. In de jaren negentig raakte een elegante benaming voor ons gevoel van onveiligheid in zwang. De term ‘zinloos geweld’ verwees naar de blinde, ideeënloze agressie van doorgedraaide jongeren. De roep om hardere straffen, levenslang of desnoods de doodstraf, werd de onherroepelijke echo van iedere zinloze klap. Inmiddels spreken we liever van ‘straatterrorisme’, maar zinloos vinden we het nog steeds.


    Waar doen we zo moeilijk over? Zinloos geweld heeft een lange en respectabele traditie. In de middeleeuwen waren er al straatterroristen. De Hollandse raadspensionaris Johan de Witt is gelyncht door zulk tuig. In het pre-industriële tijdperk was geweld een permanent onderdeel van het bestaan. Steekpartijen, openbare terechtstellingen, bloedige dierenslachtingen – het behoorde allemaal tot het openbare leven. In het onderwijs was de corrigerende tik het fundament van de didactiek. Dat gold overigens ook voor thuis, waar de heer des huizes zijn vrouw en kinderen met geweld de les mocht lezen.


    Herman Pleij geeft in Tegen de barbarij (1999) een treffend voorbeeld van deze gewelddadige mentaliteit. Een laatmiddeleeuwse politieverordening uit het Zeeuwse Aardenburg zegt (omgezet naar hedendaags Nederlands): ‘Een man heeft het recht om zijn vrouw te slaan, te steken en met een mes te verwonden; hij mag haar zelfs opensnijden van top tot teen om zijn voeten in haar bloed te warmen, als hij haar maar weer dichtnaait en zorgt dat ze in leven blijft: dan loopt hij geen boete op.’


    Welke functie vervulde al dat geweld in de middeleeuwen? In de eerste plaats ging het om entertainment. De aristocratie was verzot op riddertoernooien en de gewone man op worstelen en boogschieten. De executies van criminelen waren populaire uitstapjes voor de hele familie.


    We zijn in de loop van de eeuwen steeds allergischer geworden voor geweld. Om dat te begrijpen moeten we kijken naar een van de belangrijkste kenmerken van de moderne tijd: het geweldsmonopolie van de staat. Dit monopolie betekent niet dat alleen politiemannen of militairen geweld kunnen gebruiken, maar wel dat zij het patent hebben op legitiem geweld.


    Talloze moderne verworvenheden zouden ondenkbaar zijn zonder dit geweldsmonopolie. Ook onze democratie is afhankelijk van het staatsmonopolie op geweld. In landen waar verschillende warlords tegen elkaar strijden, en dus niemand het geweld monopoliseert, heeft democratie geen schijn van kans. De vooraanstaande socioloog Charles Tilly heeft zelfs betoogd dat er soms eerst een dictator nodig is voordat een democratie van de grond kan komen. Zo heeft Putin alle oligarchen uitgeschakeld die na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie waren opgekomen. Hij zou achteraf zomaar eens als de vader van de Russische democratie kunnen worden beschouwd, aldus Tilly.


    Inmiddels weten wij nauwelijks meer wat geweld is. We zijn er op eigen houtje niet meer toe in staat. Geweld is geïnstitutionaliseerd door leger en politie, maar ook gefictionaliseerd in ons entertainment. We genieten niet van rauwe, bloederige en echte gladiatorengevechten, maar kijken naar films waarin geweld tot een elegante dans is verheven. Met echt geweld heeft dat weinig te maken. Werkelijk geweld vinden we juist zo afschuwelijk omdat we zijn blootgesteld aan zoveel fictief geweld.


    De socioloog Randall Collins geeft in zijn boek Violence (2008) een aantal eyeopeners over de moderne mythes van het geweld. In de eerste plaats is het onzin dat vechten besmettelijk zou zijn. Je ziet het weleens in komedies: een ober struikelt over een paar benen, valt over een klant die per ongeluk een ander een duw geeft, die vervolgens een klap verkoopt aan zijn buurman, en binnen de kortste keren staat de hele tent te knokken. In werkelijkheid deinzen bijstanders terug en maken zij ruimte voor de vechtjassen.


    Het tweede fabeltje is dat gevechten lang zouden duren. In Hollywood films gaan de vuist- en vuurgevechten minutenlang door. De hoofdpersonen zijn boksballen die moeiteloos talloze klappen incasseren. In werkelijkheid is er constante sociale druk nodig om gevechten in stand te houden. Een bokswedstrijd is vermakelijk omdat het gevecht kunstmatig is; echte gevechten gaan niet zo lang door. Knokpartijtjes op school breken vaak uit in de buurt van een leraar, gevechten in een gevangenis gebeuren meestal in het bijzijn van bewakers. Dit zijn mechanismen waarmee gevechten kort worden gehouden.


    De grootste mythe over geweld is dat het gemakkelijk zou zijn. Dat is niet zo. Collins schrijft dat gevechten ontstaan in een emotioneel spanningsveld van angst. Mensen die goed zijn in geweld hebben een manier gevonden om met deze spanning om te gaan. Wij zijn gevoelig geworden voor geweld omdat we de spanning niet meer aankunnen. Het entertainmentgeweld waar we aan gewend zijn, verhult dit belangrijkste aspect van geweld. Dat verklaart ons mythische beeld van de lachende schurk die koelbloedig en met zichtbaar genoegen zijn tegenstanders koud maakt. In werkelijkheid hebben de meeste geweldenaars geen humor. Van alle oorzaken voor geweld komt sadisme het minst vaak voor. Toch wordt dit het vaakst als oorzaak van zinloos geweld aangewezen – een misvatting.


    Het staatsmonopolie op geweld roept onherroepelijk tegenreacties op. Zinloos geweld is de reactie op een bijna perfect gecontroleerde samenleving. Een paar keer per jaar, vooral tijdens feestdagen, ontladen jongeren zich uit frustratie om hun gebrek aan identiteit en aanzien. Het zogenaamde zinloze geweld is voor deze jongeren juist zinvol geweld. Het is een manier om de werkelijkheid in te kaderen en te beheersen: zingeving. Als traditionele systemen als religie en ideologie geen houvast meer bieden, dan wordt het zinloze zinvol.


    Het beste voorbeeld van zo’n spiegelreactie op het geweldsmonopolie van de staat is terrorisme. Het is niet toevallig dat ook dit een moderne uitvinding is. Terrorisme is het geloof in geweld in een tijdperk waarin openbaar geweld eigenlijk verleden tijd zou moeten zijn. Twintigste-eeuwse anarchisten en fascisten geloofden in de zuiverende werking van geweld. Geweld zou helpen om het dwangmatige keurslijf van de parlementaire democratie te vernietigen of de macht van de autocraten te verbreken. Georges Sorel, een invloedrijk filosoof, zei in zijn Réflections sur la violence (1908) dat alleen geweld de wereld kon redden van barbarij. Het gaat hier dus helemaal niet om zinloos geweld maar om het toppunt van zinvol geweld. Zinloos is het alleen vanuit het perspectief van de perfect gecontroleerde parlementaire democratie, die volgens haar tegenstanders juist alle zin ontbeert.


    Natuurlijk pleit ik er niet voor om terug te gaan naar een samenleving waarin geweld de normaalste zaak van de wereld is. Maar het stemt wel tot nadenken dat onze gevoeligheid voor geweld recht evenredig stijgt met de afname van het werkelijke geweld. In een bijna geweldloze wereld kan een enkele aanslag immense psychologische effecten hebben. Het lijkt erop dat we daar steeds slechter mee om kunnen gaan.


    Misschien is het tijd voor een sms-service voor bange burgers. Zoiets als: ‘Goedemorgen! Goed nieuws, de criminaliteit is vannacht weer gedaald!’ of: ‘Hallo! Lekker geslapen? Wist u dat het moordcijfer in de middeleeuwen veertig keer hoger lag dan nu?’


    Daar moet een markt voor zijn.
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    Twee middeleeuwse denkfouten


    Waar komen al die pedofielen vandaan? Ze duiken op in zwembaden, kinderdagverblijven en kerken. We zijn nog niet bekomen van de ene gruwelijke onthulling of de volgende dient zich alweer aan. Het is bijna onmogelijk om in te schatten om hoeveel slachtoffers het gaat. Het katholieke misbruikschandaal leert echter dat het niet om een paar, maar over tientallen of zelfs honderden daders gaat. Was er vroeger ook zoveel misbruik of is kindermisbruik een moderne ziekte?


    Pedofilie is van alle tijden. De problematisering van de kinderliefde is dat niet. Vaak voelt onze weerzin jegens pedoseksualiteit aan als bewijs voor onze geestelijke gezondheid. Bij gezonde mensen zou het genetisch zijn vastgelegd dat ze pedofilie als beestachtig beschouwen. Artsen zien pedofilie dan ook als psychoseksuele stoornis – een ziekte dus. Toch is onze omgang met seksualiteit in hoge mate cultureel gecodeerd. Dat bedoel ik niet relativerend, in de zin dat pedofilie zo gek nog niet is, maar het is wel waar. De geschiedenis van pedofilie laat goed zien waarom cultuurrelativisme zo gevaarlijk kan zijn.


    Voor de oude Grieken was het heel normaal om als opgroeiende jongen een oudere mentor te hebben. Deze fungeerde als beschermheer en hielp de jongeling in zijn carrière. Vaak stonden daar seksuele diensten tegenover.


    ‘Wanneer nu een knapenminnaar zijn eigen wederhelft ontmoet, wordt hij wonderlijk ontroerd door vriendschap en vertrouwelijkheid en liefde. Zij willen dan om zo te zeggen geen ogenblik meer van elkaar gescheiden worden.’ Dit citaat komt niet van www.martijn.org (‘voor de acceptatie van pedofilie en ouderen-kinderen relaties’), maar rechtstreeks uit een dialoog van Plato. Hoofdpersoon Socrates zou helemaal verkikkerd zijn geweest op jonge pubers.


    Een ander bekend voorbeeld is het huwelijk van de profeet Mohammed met de negenjarige Aïsja. Hij trouwde haar om de banden met haar vader, Aboe Bakr, aan te halen. Mohammed had overigens al acht andere vrouwen. Er zijn geen contemporaine bronnen die het huwelijk van Mohammed met Aïsja veroordelen. Dat komt wellicht omdat Mohammed wachtte op Aïsja’s eerste menstruatie voordat hij het bed met haar deelde. Dit moment werd als het moment van vrouwelijke meerderjarigheid beschouwd. Mohammed beschuldigen van pedofilie, iets wat Wilders natuurlijk graag mag doen, lijkt dus enigszins anachronistisch.


    Seksuele mores ontstaan in een samenspel van biologische, demografische en culturele factoren. Een hoge sterftegraad kan bijvoorbeeld worden gecompenseerd met een hoge geboortegraad. Onze aow-leeftijd moet omhoog omdat we steeds ouder worden; in de middeleeuwen moest de huwbare leeftijd laag blijven omdat mensen jong stierven. Op vergelijkbare wijze kan een gebrek aan mannen veelwijverij in de hand werken.


    Nog een praktijk die we nu verafschuwen, maar die vroeger vaak voorkwam, is infanticide. Voor kindermoord waren allerlei redenen: het tevredenstellen van de goden, het gezond houden van de bevolking (eugenetica) of het remmen van de bevolkingsgroei. Sommige wetenschappers schatten dat de jagers en verzamelaars in de prehistorie 25 tot 50 procent van hun kinderen vermoordden om zo hun bevolkingsgroei te controleren. In Sparta werden zwakke en lelijke baby’s op de berg Taigetos achtergelaten. Ouders konden hier niets tegenin brengen, want het ging om officieel overheidsbeleid. In het negentiende-eeuwse Engeland werden veel baby’s het slachtoffer van de zware economische omstandigheden; alleenstaande vrouwen met werkdagen van meer dan zestien uur, die ook nog eens zwanger werden van een onecht kind, zagen soms geen andere uitweg dan babymoord.


    De moeilijke omstandigheden in het industriële Engeland produceerden de productiefste seriemoordenares aller tijden: Elizabeth Amelia Dyer. Omdat de Poor Law Amendment (1834) de alimentatie had afgeschaft werden steeds meer vrouwen gedwongen hun kind naar een ‘babyfarm’ te brengen. Voor deze ‘kinderopvang’ werd vaak in één keer betaald (ongeveer 5 pond, voor deze vrouwen een rib uit het lijf). De lump-sum payment maakte het voor de babysitters aantrekkelijk om de kinderen snel dood te laten gaan, bijvoorbeeld door ze uit te hongeren. Dat gebeurde op grote schaal. Dyer wilde echter sneller geld verdienen en hielp de natuur een handje. Ze wurgde haar baby’s, wikkelde ze in tape en gooide ze in de Theems. In 1896 werd ze opgehangen op verdenking van de moord op minstens vierhonderd baby’s.


    Pedofilie is een fenomeen dat we moeten begrijpen (niet vergoelijken) vanuit zijn historische context. Hoe werd er in premoderne tijden over het kind gedacht? Phillipe Ariès beweert in zijn standaardwerk Centuries of Childhood (1963) dat de middeleeuwen geen kindertijd kenden. Kinderen bestonden alleen als kleine volwassenen. Vanaf het moment dat zij zonder de elementaire zorg van hun moeder konden, werden ze de grote-mensenwereld in geworpen. Dat betekende dat ze al op jonge leeftijd zwaar werk konden doen, koning worden of zich voortplanten. Ariès wijst erop dat kunstenaars tot in de twaalfde eeuw geen kinderen of baby’s schilderden. Kleine volwassenen schilderden ze wel. Lange tijd dachten kunsthistorici dat dit kwam omdat kunstenaars de vaardigheden misten om een kind te schilderen. Ariès trekt een ander conclusie: kunstenaars konden geen kinderen schilderen, omdat er geen kinderen waren. De kindertijd is een culturele constructie van latere datum.


    Ariès’ these is fel bekritiseerd. Toch zijn de meeste experts het erover eens dat onze kijk op het kind een recente uitvinding is. Pas vanaf de zeventiende eeuw ontstond er in welgestelde kringen een voorzichtig idee van het kind als een andersoortig wezen. Een kind verdiende daarom ook een speciale behandeling, iets wat we ‘opvoeding’ zijn gaan noemen. Tegelijkertijd werd de seksualiteit van kinderen geproblematiseerd. ‘Onanisme’ (vernoemd naar de Bijbelse Onan, die het liefst buiten de kerk zong) werd de obsessie van talloze zedenmeesters. In sommige gevallen werden kinderen in hun slaap vastgebonden of gedwongen om broeken met kamfer te dragen.


    De kruistocht tegen kindse onzedelijkheid is te begrijpen vanuit de ontdekking van het kind. In de victoriaanse tijd (eind negentiende eeuw) werden kinderen geïdealiseerd als engelachtige wezentjes. Pedoseksualiteit werd zo een onvoorstelbare zonde. Kinderen waren aseksueel en moesten hun seksuele onschuld koste wat kost behouden. Darwin en Freud hebben de victoriaanse moraalridders uit deze dogmatische sluimer doen ontwaken. Zij zagen de mens als een wezen dat vanaf de geboorte door seksuele energie wordt gedreven. Freud geloofde dat de seksuele ontwikkeling van het kind allerlei problemen op latere leeftijd kan verklaren. In de jaren zestig van de twintigste eeuw gingen opvoeders pleiten voor een geleidelijk ontdekkingsproces waarin het kind, onder volwassen begeleiding, zijn eigen keuzes mag maken. Hoe sympathiek dit ook klinkt, de stap naar pedofilie was er weer kleiner mee geworden.


    In de periode 1938 tot 1960 werden er in Nederland nog meer dan vierhonderd pedofielen ‘vrijwillig’ gecastreerd. Maar op de golven van de seksuele bevrijding kregen Nederlandse pedofielen meer ruimte dan ooit. In een sfeer van ‘alles kan’ zochten homoseksuelen, travestieten én pedofielen elkaar op. Verschillende pedofielenwerkgroepen werden ondergebracht in coc-panden. Tijdens een uitzending van het progressieve vara-programma Een Groot Uur U zei Eerste-Kamerlid Edward Brongersma dat in ieder mens een pedofiel zit. In zijn boek Loving Boys (1986) pleitte hij voor de legalisering van relaties tussen volwassenen en kinderen. Daar stond hij niet alleen in. Kinderporno was in iedere seksshop te koop en Nederland was het grootste exportland van kinderporno. Een wet om alle kinderporno te legaliseren werd in 1979 voorgesteld en pas in 1986, na serieuze discussie, verworpen. Alles wat op seksueel gebied afweek werd gekoesterd en vertroeteld.


    Het idee dat kinderen fundamenteel anders zijn dan volwassenen vervult een belangrijke zedelijke functie. De muur tussen ons en onze kinderen is minder kwalijk dan sommige moderne opvoeders misschien denken. Pedofielen maken een middeleeuwse denkfout: ze doen alsof kinderen minivolwassenen met volwassen (seksuele) behoeftes zijn. Dat kinderen gelukkig zouden worden van seksueel contact met volwassenen is onzin. Talloze studies hebben aangetoond dat pedoseksueel contact (of het nu is afgedwongen of niet) grote psychische en lichamelijke schade kan aanrichten. Maar de negentiende-eeuwse moraalridders gingen ook in de fout. Het heeft geen zin om de seksualiteit van kinderen te ontkennen en af te knellen.


    Onze groeiende gevoeligheid voor kindermisbruik is een teken van beschaving. Helaas is beschaving altijd kwetsbaar. Nog maar dertig jaar geleden waren we even, zoals de middeleeuwers, vergeten wat de kindertijd inhoudt. Zijn pedofielen ziek? Sommigen, ongetwijfeld. Maar ik geloof niet dat Socrates ziek was (we moeten hierbij sowieso in het ogenschouw nemen dat zijn voorkeur uitging naar pubers, niet naar kleuters). Als ik de discussie op die manier met hem was aangegaan, was ik aan het einde van het gesprek waarschijnlijk overtuigd van mijn eigen geestelijke gestoordheid. De discussie met Socrates, de grootste redenaar aller tijden, zou ik wél aandurven met de studie van Ariès in de linkerhand en de vele rapporten over de schadelijke gevolgen van pedofilie in de rechter. Dan zou ik hem duidelijk maken dat pedoseksualiteit niet alleen een menselijke of moderne ziekte kan zijn, maar evengoed een culturele aandoening.


    Wat de oorzaken van pedofilie ook zijn, het heeft geen zin pedofielen als melaatsen uit onze samenleving te weren. In 2009 werd een pedofiel eerst door de burgemeester van Eindhoven uit de stad gezet en vervolgens kreeg hij een gebiedsverbod op de Utrechtse Heuvelrug. Inmiddels woont hij in zijn auto en trekt hij van parkeerplaats naar parkeerplaats. Dat is natuurlijk vragen om problemen. In Canada is een eenvoudig maar effectief middel bedacht om kindermisbruik te voorkomen. Pedofielen worden na hun detentie opgevangen door een groep vrijwilligers, die ze aandacht geven en in de gaten houden. De resultaten zijn verbluffend: 70 procent minder recidive. Dat dit experiment inmiddels in Nederland navolging krijgt, stemt hoopvol.


    Onze mars der beschaving is niet zonder valkuilen. Wanneer gaat de liefde voor onze kinderen te ver? Een foto van papa die baddert met dochterlief wordt in verkeerde handen pornografisch materiaal. Terwijl Brongersma nog rustig kon betogen dat iedere pedagoog een pedofiel is, kijken leraren tegenwoordig wel uit om alleen met een kind in een klaslokaal achter te blijven. Voor je het weet beginnen de roddels. De strijd tegen kindermisbruik mag geen roekeloze heksenjacht worden waarin iedere affectie voor kinderen verdacht is. Ook dat zou een middeleeuwse denkfout zijn.
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    Het belang van een goede kapper


    Het lijkt zo makkelijk. Doe mee aan een Idols, X-Factor of The Voice, onthul je verborgen talenten en de rest gaat vanzelf. Iedereen kan beroemd worden. Lady Gaga en Maarten van Rossem werden vroeger gepest op school, maar ze zijn nu beroemd. Als je maar in jezelf gelooft!


    Justin Bieber is de absolute kampioen van het per ongeluk beroemd worden. De clip van zijn nummer ‘Baby’ is op het moment dat ik dit schrijf 650 miljoen keer bekeken. YouTube telt elke unieke view per dag. Dat betekent dat minstens een tiende van de wereldbevolking naar deze jonge charmeur heeft gekeken. Er zijn weinig culturele artefacten die zo breed zijn verspreid; Bieber kan wedijveren met de bekendste religieuze geschriften. Op de lijst van meest invloedrijke personen op het internet staat de tiener dan ook bovenaan. Barack Obama heeft het nakijken. Als de president iets twittert wordt het gemiddeld zo’n 250.000 keer geretweet, als Bieber vertelt wat hij op zijn boterham heeft dan wordt dat meer dan vijf miljoen keer geretweet.


    Het verlangen om beroemd te worden en de behoefte aan beroemdheden zijn klassiek historische verschijnselen. Volgens antropologen is het een soort van seculiere zingeving. We vergoddelijken onze helden om ons eigen leven een beetje spannender te maken. Justin Bieber is dan een soort van hogepriester van het ietsisme. Niet toevallig waren veel van de Griekse idolen ook halfgoden. De oorspronkelijke betekenis van ‘idool’ is ‘afgodsbeeld’.


    De dappere strijders uit de Ilias van Homerus zijn tot op de dag van vandaag legendes die brede bewondering oogsten. Eeuwenlang hebben ze een voorbeeldfunctie vervuld en tijdloze morele lessen gedoceerd. Achilles: Liever roemvol sterven dan roemloos blijven leven. Odysseus: Wie niet sterk is moet slim zijn. Helena: Mooie vrouwen zorgen altijd voor gedonder. En Paris (de Justin Bieber van de oudheid): Mietjes gaan er altijd met de mooiste vrouwen vandoor.


    Beroemdheden zijn rolmodellen waar we onze omgangsvormen op afstemmen. Ze spiegelen de samenleving die hen vereert. Dat maakt beroemdheden een interessante bron voor historici. Ze kunnen een samenleving echter ook een spiegel voorhouden. Denk aan Socrates, hij werd beroemd door iedereen op straat simpele vragen te stellen en vervolgens zijn gesprekspartners klem te zetten in hun eigen drogredeneringen. Juist Socrates is een interessante beroemdheid omdat hij zelf nooit wat op papier heeft gezet. We kennen hem vooral door Plato, zijn grote bewonderaar, die tientallen dialogen schreef met Socrates in de hoofdrol.


    Daarmee raken we aan de essentie van beroemdheid: het is een kwestie van representatie en receptie. De worstelaar Milo van Croton (556-510 v.C.) was een enorme beroemdheid in de oudheid. Hij deed zeven keer mee aan de Olympische Spelen en won zesmaal. We hebben geen enkel wedstrijdverslag van zijn worstelpartijen, maar weten genoeg over zijn imago. Fans zagen hem als de reïncarnatie van Hercules. Hij hield van vlees en zou elke dag een rund hebben gegeten. Zijn tegenstanders gaven meestal bij voorbaat op.


    Beroemdheid is onlosmakelijk verbonden met roddel en achterklap. De oudste schandaaljournalist die we kennen is de Romeinse biograaf Gaius Suetonius Tranquillus. Als secretaris aan het hof had hij toegang tot de persoonlijke documenten van de keizer. Op een gegeven moment werd hij op staande voet ontslagen, waarschijnlijk vanwege zijn verhouding met de keizerin (als we de roddels mogen geloven althans). Dat gaf hem de tijd om aan het schrijven te gaan. Suetonius beschreef de keizerlevens met veel gevoel voor detail: uiterlijk, karakter, schandalen, maar ook het seksleven van de betrokkenen kwam uitgebreid aan bod. Zijn hoofdwerk, De Vitis Caesarum (‘Over het leven van de keizers’), beschrijft het wel en wee van twaalf keizers, van Caesar tot Domitianus.


    Het boek is geschreven in eenvoudig Latijn en was gericht op een groot publiek. Literair is het niet, geschiedwetenschappelijk stelt het weinig voor, maar dat neemt niet weg dat het een vermakelijk boek is. Keizer Augustus zou zijn beenharen zacht hebben gemaakt met hete walnotenschillen. De seksuele gewoontes van Caligula en Tiberius worden door Suetonius schokkend beschreven. Nog altijd is De Vitis Caesarum een belangrijke bron voor historische romans en films, die overigens net als het boek meer over onze verbeelding dan over de historische werkelijkheid zeggen.


    De beroemdheden van de middeleeuwen waren een stuk kuiser. Christelijke heiligen werden de nieuwe rolmodellen. Zij lieten zien hoe een deugdzaam leven in elkaar zat en, nog belangrijker, hoe je in de hemel kon komen. Evenals de Griekse helden waren de heiligen een soort halfgoden. Aanvankelijk ging het vooral om martelaren die waren gestorven voor hun geloof, maar later werden ook kerkvaders en bisschoppen als heiligen vereerd. De heilige zou direct na zijn dood naar de hemel zijn gegaan en dus een kort lijntje met God hebben. Heiligenverering was een typische vorm van volksdevotie: de heiligen maakten het geloof tastbaar en brachten God dichter bij de ongeletterde leek.


    Het leven van de heiligen werd opgetekend door ijverige monniken en hun stoffelijke overschot werd zorgvuldig geconserveerd. Het kwam zelfs een enkele keer voor dat een dier heilig werd verklaard. Beroemd was Guinefort van Bourgondië, een hond die een baby zou hebben verdedigd tegen een slang. Zijn heiligverklaring kon overigens niet door de beugel van de inquisitie. Dieren hebben in de katholieke geloofsleer immers geen onsterfelijke ziel.


    Op den duur was er sprake van een enorme heiligeninflatie: iedere stad, dorp, beroepsgroep, ziekte of dag kreeg zijn eigen heilige. Pas in de late middeleeuwen ging de Kerk de heiligverklaring reguleren.


    Over de grootste beroemdheid hebben we het overigens nog niet eens gehad. Jezus van Nazareth past perfect in de reeks beroemdheden waar ook Amy Winehouse toe behoort: stormachtige opkomst en brede bewondering, diepe val en verguizing, gevolgd door een tragische dood en postume verering.


    Dat is het refrein van de geschiedenis van beroemdheden: na de hoge bergen volgen steevast de diepe dalen. Socrates moest zijn bemoeizucht met de dood bekopen. Achilles kreeg de keuze tussen een lang maar roemloos leven en een vroege maar roemrijke dood. Het mechanisme achter beroemdheid lijkt steeds hetzelfde: eerst word je de lucht in geprezen en vervolgens val je keihard. Eén misstap, blunder of schandaal en je ligt in de goot van de schandaaljournalistiek. Alhoewel, sommige beroemdheden voeden zich juist weer met deze schandalen. Britney Spears genereerde bijvoorbeeld enorm veel media-aandacht met haar labiele gedrag. Misschien dat er een trampoline in het dal der beroemdheid staat.


    De absolute voorwaarde voor faam is natuurlijk een publiek. Met de komst van de massamedia is dat publiek steeds ‘vloeibaarder’ geworden. Een groot publiek is snel bij elkaar gesprokkeld, maar ook zo weer verdwenen. De aandacht krijgen is relatief gemakkelijk, de aandacht vasthouden is ontzettend moeilijk. Kijk maar naar de winnaars van de talentenshows van de afgelopen jaren: wie weet nog wie Sita Vermeulen, Boris Titulaer, Raffaëla Paton, Nikki Kerhof, Sharon Kips, Lisa Hordijk en Jaap Reesema zijn? Ik moest ze in ieder geval even op Wikipedia opzoeken.


    De moderne celebrity scene lijdt aan de middeleeuwse heiligeninflatie. De kunstenaar Andy Warhol zei ooit dat in de toekomst iedereen vijftien minuten beroemd is. In New York staat op Times Square een enorm billboard die ‘15 seconds of fame’ biedt aan iedere klant die iets koopt bij de bijbehorende winkel. De ironie is dat het helemaal geen ‘fame’ is, want als iedereen beroemd is, dan is niemand het. Toen ex-Idols winnares Raffaëla zich in 2010 genoodzaakt voelde om ‘herontdekt’ te worden via The Voice of Holland, wisten we wel over wat voor type beroemdheid we het hebben.


    De Griekse held, de christelijke heilige en de moderne celebrity spelen voor de massa de rol van een echte vriend. Omdat de media de persoonlijke perikelen van de helden zo breed uitmeten, krijgen we het gevoel dat we onze helden bijna persoonlijk kennen. Als ze vervolgens het loodje leggen, dan wordt dat niet zelden als een persoonlijk verlies ervaren – met massahysterie als gevolg.


    Het eigenaardigste aan de moderne beroemdheidscultuur is de groeiende willekeur ervan. Paris Hilton heeft als opgeblazen nietsnut het ‘beroemd zijn om het beroemd zijn’ uitgevonden. Rebecca Black, een dertienjarig scholiere, maakte begin 2011 een filmpje van zichzelf dat zo slecht was dat het in enkele weken door honderd miljoen mensen was bekeken. Inmiddels heeft ze een platencontract en verdient ze goud geld aan iedereen die benieuwd is naar haar wanprestatie.


    Lachen om talentloze clowns lijkt nog onschuldig, maar als de clowns ook maatschappelijke invloed krijgen dan wordt het zorgelijk. Talkshows worden inmiddels gedomineerd door talking heads die van toeten nog blazen weten, maar wel een vlotte babbel hebben. Ook in de politiek wreekt de ‘beroemdheid om de beroemdheid’ zich. Rita Verdonk was, voordat ze in de politieke goot belandde, een van de meest gevraagde gasten. Ook zonder partijprogramma. Sterker nog, het ging pas mis toen ze een eigen partijprogramma kreeg.


    Volgens Rob Wijnberg hebben we hier te maken met de ‘inflatie van het begrip deskundigheid’. Onder invloed van een postmodern relativisme is het begrip ‘waarheid’ in diskrediet geraakt. Als iedere mening maar een mening is, dan is iedereen een deskundige. Waarom zouden we niet gewoon luisteren naar diegene die zijn deskundige mening het leukste kan verwoorden? Doe maar Gordon in plaats van die hoogleraar sociologie. Lache toch?


    Clowns als invloedrijke opiniemakers zijn nog tot daar aan toe, maar sommige clowns schoppen het zelfs tot politicus. De archetypische beroemdheid-politicus is Ronald Reagan. Als charmante jongeman begon hij zijn carrière bij een lokaal radiostation. Al voor de Tweede Wereldoorlog was hij de best betaalde filmster van de vs. Reagan had een hekel aan lezen en las de krant alleen voor de strips. Eigenlijk was hij nauwelijks geïnteresseerd in feiten, of in de mening van anderen. Maar Reagan combineerde zijn zwakke intellect met een geweldig charisma. Hij had bovendien een groot gevoel voor humor. Bekend is zijn uitspraak: ‘Ik maak me geen zorgen over het begrotingstekort. Dat is inmiddels zo groot dat het voor zichzelf kan zorgen.’ Toen Reagan het Witte Huis verliet grapte hij dat zijn stoel een plaatje met ‘Ronald Reagan sliep hier’ zou moeten krijgen.


    De televisie heeft ervoor gezorgd dat het uiterlijk van de politieke clowns steeds belangrijker is geworden. Socrates schijnt een verschrikkelijk lelijke man te zijn geweest. Dat zou nu niet meer kunnen. Het eerste televisiedebat vond plaats in 1960, tussen Richard Nixon en John F. Kennedy. Achteraf waren de televisiekijkers van mening dat Kennedy ruimschoots had gewonnen. Verrassend genoeg waren de radioluisteraars de tegenovergestelde mening toegedaan. Inhoudelijk was Nixon minstens zo sterk geweest als Kennedy. Maar inderdaad, hij zag er een beetje pips uit. Nixon was herstellende van een knieoperatie en had bovendien alle make-up geweigerd. De zongebruinde en mooi opgemaakte chocoprins Kennedy zag eruit alsof hij net terug was van vakantie.


    Na afloop van het debat belde de moeder van Nixon: of hij soms ziek was? Het zou nog zestien jaar duren voordat er weer twee presidentskandidaten met elkaar in debat durfden te gaan op televisie. Verkiezingsdebatten waren tot schrik van velen geen kwestie van inhoud, maar van grime.


    We leven in een tijdperk waarin (overigens sympathieke) clowns als Ronald Reagan de macht kunnen krijgen over het grootste nucleaire arsenaal ter wereld. Of de democratie op den duur bestand zal zijn tegen een samenleving waarin schijnbaar iedereen beroemd kan worden, valt te bezien. Het succes van de clowns wijst de serieuze politici in ieder geval op het enorme belang van charisma, humor en een goede kapper. Voor je het weet hangt je moeder aan de lijn.
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    Toen de meisjes nog bloemetjes uitdeelden


    Na een lange en vermoeiende vlucht kwam ik aan in Los Angeles. Ik zou drie maanden aan de University of California, Los Angeles (ucla) gaan studeren. In de eerste vijf minuten van mijn eerste gesprek met de eerste de beste Amerikaan werd me al gevraagd of ik niet toevallig wat wiet had meegenomen. En of ik zelf ook vaak drugs gebruikte? Toen ik daarop antwoordde dat ik alleen de fles gebruikte voor mijn gemoedrust, werd ik ongelovig aangestaard. Nederland (‘dat ligt toch in Amsterdam?’) was voor de meeste van mijn gesprekspartners een land waarin iedereen boven de 65 verplichte euthanasie ondergaat, alle baby’s met een hazenlip worden geaborteerd en kinderen op de basisschool leren hoe ze een joint moeten vasthouden tijdens het veterstrikken.


    Onze grootste toeristische trekpleister, drugs, is straks verleden tijd. Het kabinet-Rutte is van plan om in heel Nederland de ‘wietpas’ (of inmiddels de ‘clubpas’) in te voeren, zodat alleen Nederlandse burgers nog gebruik kunnen maken van de beroemde nederwiet. Toeristen moeten zich tevredenstellen met molens en tulpen. Het Nederlands Bureau voor Toerisme houdt zijn hart vast voor de kelderende inkomsten. Maar ook burgemeesters en politiekorpsen maken zich zorgen: de verwachting is dat de drugshandel zich naar het illegale circuit zal verplaatsen. Amsterdam heeft al aangegeven niets in de wietpas te zien.


    In de Gouden Eeuw vonden we het geen probleem om bakken met geld te verdienen aan de handel in opium. De voc haalde grote hoeveelheden opium uit Bengalen (het huidige Bangladesh). In 1745 werd de Sociëteit tot den Handel in Amfioen opgericht. Deze moest de opiumhandel gaan reguleren. Aziaten hadden doorgaans weinig interesse in Europese producten en ze moesten daarom in zilver of goud worden betaald. Dat waren natuurlijk schaarse betaalmiddelen, dus toen bleek dat opium ook werd geaccepteerd, groeide de opiumhandel in rap tempo. Enkele jaren later joegen de Engelsen de Nederlandse kooplui weg uit Bengalen. Toen zij het monopolie op de opiumhandel verwierven viel er voor de Nederlanders weinig meer te verdienen. De lucratieve handel op Java werd echter nog eeuwenlang voortgezet. Toen Nederlands-Indië na de Tweede Wereldoorlog onafhankelijk werd was dat een grote klap voor de Nederlandse opiumhandel.


    Tot aan het einde van de negentiende eeuw werden er in Nederland nauwelijks drugs gebruikt en werd drugsgebruik ook niet als probleem ervaren. In 1900 verrees in Amsterdam de Nederlandse Cocaïnefabriek, de grootste van de wereld en in de jaren twintig marktleider in de productie van cocaïne. Cocaplanten van Java werden verwerkt tot zuivere cocaïne en tijdens de Eerste Wereldoorlog geleverd aan alle strijdende partijen. Het middel maakte de gebruiker agressief en roekeloos – eigenschappen die perfect pasten bij de krankzinnigheid van de Eerste Wereldoorlog. Formeel produceerde de fabriek alleen voor medicinaal gebruik, maar het was een slecht bewaard geheim dat de fabriek na de oorlog gewoon doorging met het leveren van drugs als genotsmiddel.


    Aan het begin van de twintigste eeuw gingen vooral de Verenigde Staten zich druk maken over het groeiende drugsgebruik. Omdat Nederland in 1912 het Internationale Opium Verdrag had ondertekend, moest er nu ook nationale wetgeving komen. Nederlandse politici zagen het nut er nog niet zo van in en daarom kwam pas in 1919 de Opiumwet tot stand. Het drugsgebruik van de Nederlander ging op dat moment niet veel verder dan wat morfine van de dokter. De grootste uitzondering waren de Chinezen, die in Rotterdam en Amsterdam openlijk opium gebruikten. Daar werd echter niet moeilijk over gedaan.


    Na de Tweede Wereldoorlog veranderde dit drastisch. De Opiumwet werd in 1953 aangepast, zodat ook cannabisgebruikers konden worden vervolgd. Voor de oorlog waren de cannabisproducten (hasj en marihuana) nog onbekend. De jaren vijftig staan doorgaans bekend als jaren van gematigdheid, gezagsgetrouwheid en vroomheid. Een enkeling ontrok zich echter aan dit burgerlijke fatsoen. In Duitsland gelegerde Amerikanen brachten geestverruimende middelen mee naar bijvoorbeeld Casablanca, een jazzclub in Amsterdam. Voor een knaak had je een pretsigaret en voor een tientje een luciferdoosje vol lekkers. Vooral muzikanten en mislukte intellectuelen hadden interesse. Overlast veroorzaakten deze zweverige levensgenieters nauwelijks, maar toch kon je tot diep in de jaren zestig maar beter geen jointje bij je hebben. Op het bezit van één marihuanasigaret stond een maand celstraf. Twaalf sigaretten betekende dus een jaar brommen. Niettemin werd er jaarlijks maar een handjevol gebruikers veroordeeld.


    Het net op de markt gekomen lsd werd vanaf 1966 verboden. Er deden namelijk geruchten de ronde dat provo’s het huwelijk van Beatrix en Claus wilden verstoren door de paarden van de trouwkoets suikerklontjes met lsd te voeren. Voor de provobeweging waren drugs de ultieme vorm van antiburgerlijkheid. Met de komst van de hippies rees het drugsgebruik de pan uit. De Amsterdamse narcoticabrigade had er de handen vol aan: het Vondelpark werd overspoeld door parkslapers met jointjes in alle zakken. Op den duur werden er bijna dagelijks koffers met hasj gevonden – er viel niet meer tegenop te rechercheren. Daar kwam bij dat de gebruikers geen criminelen, maar behoorlijk sympathieke lui waren. De meisjes deelden zelfs bloemetjes uit.


    De belangrijkste aanleiding voor het decriminaliseren van softdrugs was het Holland Pop Festival. Op 26 juni 1970 kwamen honderdduizend hippies bijeen op een groot veld in Kralingen. Drie dagen lang werd er wiet gerookt (en af en toe naar muziek geluisterd), maar de politie deed niets. In overleg met de burgemeester had de politie besloten om niet in te grijpen, maar alleen te observeren. Dat bleek geen al te ingewikkelde klus: de walmen kwamen de undercoveragenten al snel tegemoet en in no time werd hun een stickie te koop aangeboden. Rijen van verkopers zaten naast elkaar op Perzische kleedjes met grote blokken hasj voor zich. De politie aarzelde. Uiteindelijk werd er besloten dat het te risicovol was om in te grijpen in een massa van tienduizenden mensen. Al een paar jaar eerder had het Openbaar Ministerie de vervolging van drugsverbruikers op een laag pitje gezet: de werkdruk werd te hoog.


    In 1972 opende de eerste coffeeshop, de Mellow Yellow, in Amsterdam zijn deuren. Onder het kabinet-Den Uyl ontstond een vreemde situatie. Coffeeshops mochten vijfhonderd gram cannabis op voorraad hebben en vijf gram per klant verkopen. Daarmee was het gedoogbeleid officieel geboren. Ondertussen bleef het inkopen en telen van wiet illegaal. De handel in drugs kwam zodoende terecht in het illegale circuit, waar miljoenenwinsten werden gemaakt. Figuren als Klaas Bruinsma begonnen met het importeren van enkele tientallen kilo’s uit Antwerpen, maar dat werden al snel honderden kilo’s uit Marokko en Libanon.


    Op dat moment kwam er een nieuwe harddrug ten tonele waar cannabis kinderspel bij was: heroïne. Voor het kabinet-Den Uyl was de gezondheid van de gebruiker het belangrijkste uitgangspunt. Daarom werd in 1976 een scheiding tussen softdrugs en harddrugs aangebracht, en alleen de eerste werden gelegaliseerd. Zo konden de hash- of wietgebruikers worden weggehouden van de veel gevaarlijkere harddrugsscene. In de praktijk werd het bezit van harddrugs overigens ook gedoogd. Inmiddels was uit wetenschappelijk onderzoek gebleken dat de risico’s van hennepgebruik minder groot zijn dan die van de sinds jaar en dag genormaliseerde drug alcohol.


    Ons gedoogbeleid wordt tegenwoordig zelfs in het buitenland overgenomen. Daar werd in 1970 nog vol ongeloof gereageerd op de Kralingse taferelen. Internationale wetgeving verhinderde Nederland over te gaan op een volledige legalisering van softdrugs. In verband met de oliecrisis van 1973 moest het kabinet voorzichtig optreden op het internationale toneel. Een paar decennia later blijken meer landen wat te voelen voor de Nederlandse aanpak. België gaat de kant van Nederland op, en in Duitsland en Zwitserland willen steeds meer beleidsmakers gaan experimenteren met een gedoogbeleid. Net nu elders de redelijkheid van het Nederlandse model wordt ingezien, gaat ons gedoogbeleid op de schop.


    Het is de hoogste tijd voor een fikse dosis voc-mentaliteit. Als we drugs legaliseren krijgen we grip op de achterdeur van de coffeeshop, kunnen we de kwaliteit van het spul controleren en verdienen we miljoenen aan accijnzen. De duizenden toeristen die de molens en tulpen bij nader inzien toch niet zo interessant vinden, brengen immers veel geld in het laatje. Volledige legalisatie is lastig met de huidige Europese regelgeving, maar wellicht dat we het kunnen afdwingen in ruil voor onze steun aan het noodfonds.


    De wietpas van minister Opstelten brengt het slechtste van drie werelden bijeen: criminaliteit op straat, gezondheidsproblemen voor de gebruiker en hoge kosten voor de overheid. Dat waren nu net de drie redenen waarom we veertig jaar geleden zijn gaan gedogen.


    Ik herinnerde mijn Amerikaanse gesprekspartner aan de beruchte drooglegging van de Verenigde Staten in de jaren twintig. Door het alcoholverbod verplaatste de handel zich naar het criminele circuit. Er werd keihard doorgezopen en Al Capone is er schatrijk van geworden. Hij maakte van industriële alcohol een min of meer drinkbaar goedje. Toen de industrieën werden gedwongen om gevaarlijke stoffen (zoals kerosine) aan hun alcohol toe te voegen stierven naar schatting meer dan tienduizend mensen.


    De Amerikaan was pas echt geschokt toen ik zei dat ik nog nooit een hijs van een joint heb genomen. Hij kon niet geloven dat Nederland relatief weinig probleemgebruikers heeft en het een van de landen met het geringste aantal drugsverslaafden ter wereld is. Maar uiteindelijk was hij het met me eens dat het doodzonde zou zijn als de wietpas daar een einde aan zou maken. Bovendien wilde hij, zo verzekerde hij me met een stalen gezicht, altijd nog eens de Hollandse molens en tulpen komen bewonderen.
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    Secularisering bestaat niet


    In maart 2011 voorspelden Amerikaanse natuurkundigen dat religie in Nederland binnen enkele decennia zal uitsterven. Zij baseerden hun voorspelling op de sterke stijging van het aantal Nederlanders dat zegt niet religieus te zijn. Voor hun berekening maakten de wetenschappers gebruik van het zogenaamde ‘niet-lineaire model’, waarmee al eerder het uitsterven van bepaalde talen succesvol is voorspeld. De leider van het onderzoeksproject, Richard Wiener, vertelde aan BBC News: ‘Het idee is simpel. Het model stelt dat het aantrekkelijk is om je aan te sluiten bij sociale groepen die veel leden hebben. Ook gaat het model ervan uit dat sociale groepen een bepaalde status hebben en nut met zich meebrengen.’ In Nederland stromen de kerken al jaren leeg en verliezen dominee en priester steeds meer van hun gezag. De conclusie was dus snel getrokken: de God van Nederland mag definitief zijn biezen pakken.


    Ook sociologen hebben jarenlang religie als een uitstervende hobby beschouwd. Een van de grondleggers van de moderne sociologie, Auguste Comte (1798-1857), dacht dat de geschiedenis zou uitmonden in de wereldwijde overwinning van de wetenschap. Nu het Westen de verlichting had doorgemaakt, was het een kwestie van tijd voordat God definitief naar het rijk der fabelen kon worden verwezen.


    Iemand die in de jaren zestig of zeventig van de twintigste eeuw studeerde, leerde dat religie een anachronisme was. De grote ideologische debatten gingen over communisme versus kapitalisme en stonden in het teken van de Koude Oorlog. Ondertussen waren de sociologen het eens over de ‘secularisatiethese’: de krimpende rol van religie zou een onvermijdelijk gevolg zijn van sociale modernisering.


    Deze sociologische orthodoxie hield niet lang stand. In de jaren tachtig en negentig werd religie weer booming business (as usual). Niet alleen nieuwerwetse kwakzalvers, maar ook de orthodoxe religies profiteerden van een oplevende behoefte aan zingeving. De protestantse kerk mag dan wel vijftigduizend leden per jaar verliezen, er komen ook steeds meer evangelische ‘megakerken’ bij. Misschien had Nietzsche gelijk en hebben we God inderdaad vermoord. Maar dan hebben we in ieder geval een manier gevonden om hem uit de dood te doen opstaan.


    Toch is er iets veranderd. Om te begrijpen wat er met ons geloof is gebeurd, moeten we terug naar de negentiende eeuw. Aanvankelijk had het woord ‘secularisering’ nog een vrij precieze betekenis: het ging om de overdracht van kerkelijke grond naar een seculiere eigenaar. Tijdens de Franse Revolutie gebeurde dat op grote schaal. In 1865 sprak voor het eerst een historicus, William Lecky om precies te zijn, over ‘een algemene secularisering van het Europese intellect’. Owen Chadwick heeft met zijn The Secularization of the European Mind in the 19th Century (1975) de klassieker geschreven over de secularisering in deze periode. Hij komt tot de fascinerende conclusie dat de negentiende eeuw, ondanks of misschien zelfs dankzij de verlichting, de meest religieuze eeuw aller tijden is geweest. Dat neemt niet weg dat er veel twijfelaars waren. Sommige natuurwetenschappers en filosofen gingen een radicaal materialisme aanhangen. Ludwig Feuerbach (een soort van Richard Dawkins) zei bijvoorbeeld: ‘Der Mensch ist, was er ißt’ – de mens is wat hij eet.


    Zulke uitlatingen konden op felle tegenstand rekenen, vooral uit katholieke hoek. Zie bijvoorbeeld de stellingen uit het volgende geschrift:


    ‘Het staat iedereen vrij, die godsdienst te omhelzen en te belijden, die hij onder invloed van de rede voor de ware houdt.’


    ‘Men moet tenminste goede hoop koesteren ten opzichte van de eeuwige zaligheid van hen allen, die op generlei wijze behoren tot de ware Kerk van Christus.’


    ‘De goddelijke openbaring is onvolkomen en daarom onderworpen aan een voortdurende onbeperkte vooruitgang, die aan de vooruitgang van de menselijke rede moet beantwoorden.’


    Dit zijn geen citaten uit een boek van een vooruitstrevende bisschop, maar ze zijn afkomstig uit de Syllabus Errorum (1864). Dit was een lange lijst, door paus Pius ix opgesteld, waarin alle moderne dwalingen werden opgesomd en veroordeeld.


    Charles Darwin durfde het lange tijd niet aan om zijn On the Origin of Species (1869) te publiceren, ook om zijn strenggelovige vrouw niet voor het hoofd te stoten. De publicatie van de evolutietheorie voelde voor hem als ‘het bekennen van een moord’ – de moord op God, zou Nietzsche er later aan toevoegen. De belangrijkste publieke verdediger van het darwinisme werd daarom Thomas Huxley, ook wel ‘Darwins buldog’ genoemd. In de zomer van 1860 ging Huxley in debat met de bisschop van Oxford, Samuel Wilberforce. De bisschop was een soepele prater en wist het publiek in te palmen door Darwin als een doorgedraaide fantast neer te zetten. Als klap op de vuurpijl vroeg hij aan Huxley of deze van zijn grootvaders of zijn grootmoeders kant afstamde van een aap. Hilariteit alom natuurlijk. Huxleys beroemde antwoord was dat hij zich nooit zou schamen voor een aap als voorouder, maar wel voor een bisschop die zijn retorische gaven misbruikt om de waarheid te verdoezelen.


    Deze anekdote illustreert goed wat er met religie gebeurde in de negentiende eeuw: ze werd geproblematiseerd. Juist omdat sommigen de vanzelfsprekendheid van religie gingen betwisten, gingen anderen haar intenser beleven. Eén ding is zeker: geloven was niet langer een automatisme.


    Kunnen we de negentiende-eeuwse opleving van religie dan als een laatste stuiptrekking beschouwen? Ook dat is niet het geval, er is namelijk meer onder de zon dan de christelijke orthodoxie en het alomvattende materialisme. Een van de belangrijkste kenmerken van de moderne tijd is dat mensen op zoek zijn gegaan naar nieuwe bronnen van zingeving. Als we bij religie alleen denken aan kerken en liedboeken, dan kunnen we, vooral vanaf de jaren zestig van de twintigste eeuw, zonder twijfel spreken van secularisering. Maar als we iets verder kijken, dan zien we een grote rijkdom aan nieuwe middelen om onze religieuze behoeftes mee te bevredigen.


    Auguste Comte bleek niet zonder religie te kunnen en verhief zichzelf tot hogepriester van de ‘Religie der Mensheid’. Natuurlijk moest er weer een nieuwe kalender komen. Dit keer zouden de maanden worden vernoemd naar grote leiders en beroemde wetenschappers. Comte zag zijn religie als ‘christendom min bijgeloof’. Huxley sprak liever van ‘katholicisme min christendom’. Als religie was het in ieder geval compleet: ritueel, liturgie, sacrament en priester – alles moest ten dienste van de heilige Mensheid staan.


    Het geloof in kennis en vooruitgang (ook wel ‘sciëntisme’ genoemd) had zijn beperkingen. De wetenschap bood namelijk steeds minder inspiratie naarmate de kloof tussen de leek en de professional groeide. De evolutietheorie had nog een andere grote maatschappelijke impact omdat deze zo eenvoudig te begrijpen was. Toen Einstein in 1905 zijn in sommige opzichten nog schokkendere relativiteitstheorie proclameerde, veroorzaakte dat maar weinig maatschappelijke beroering. Ook ik heb mij al verschillende keren het verhaal over die twee treinen laten vertellen, maar ik moet eerlijk toegeven dat ik steeds weer vergeet hoe het nu ook weer zit met die relativiteitstheorie.


    Gelukkig waren (en zijn) er genoeg alternatieven. Kunst ging voor sommigen een religieuze rol vervullen. De dichter Goethe werd door zijn volgelingen als een ware heilige beschouwd. Zijn gedichten werden voorgedragen als gebeden en zijn verjaardag gevierd als een seculier Kerstfeest. De honderdjarige geboortedag van Goethes collega, de toneelschrijver en dichter Schiller, werd in 1859 gevierd door zijn standbeelden door de straten te dragen, zoals katholieken dat met de Mariabeelden deden.


    De impact van Goethes werk nam dramatische vormen aan. Zijn boek Het lijden van de jonge Werther (1774) gaat over een jongen die hopeloos verliefd is op een meisje dat al een ander heeft. Het romantische gezwijmel van Werther doet nu bijna hilarisch aan (‘O Lotte! Wat herinnert me niet aan jou!’) maar indertijd was het een enorme bestseller. De Werther-Fieber (Wertherkoorts) brak uit: in heel Europa kleedden jonge mannen zich als de ongelukkige Werther (blauwe jas, geel vest). Om zich vervolgens eveneens door het hoofd te schieten. Het lijden van de jonge Werther zou het nachtkastje van Napoleon nooit verlaten hebben.


    Voor sommige romantici werd de kunstzinnige ervaring het toppunt van zingeving. Kunst ontsteeg de didactische of decoratieve functie die het eerder had gehad. Voortaan ging het de diepste waarheid over ons bestaan vertellen. L’art pour l’art is een negentiende-eeuwse uitvinding.


    Iedereen die weleens op een familiefeest is geweest weet dat daar twee verboden onderwerpen zijn: religie en politiek. Voor je het weet blijkt je oom een pvv’er te zijn en je tante een Jehova. Dan begint het gedonder. In de negentiende en twintigste eeuw gingen religie en politiek steeds meer in elkaar overlopen. Het nationalisme, marxisme en fascisme kunnen zelfs als politieke religies worden beschouwd. Het nazisme had een eigen profeet (Hitler), rituelen (de Hitlergroet), mythologieën (het Arische ras, het joodse complot) en voorschriften (niet met joden trouwen). De fascistische massabijeenkomsten waren in feite enorme kerkdiensten. Politiek radicalisme ging voorzien in wat traditioneel tot het domein van de godsdienst behoorde: zingeving.


    Als secularisering betekent dat ons religieuze kompas wordt uitgeschakeld, dan bestaat het eenvoudigweg niet. Het kompas is wel gaan bibberen en wijst inmiddels allerlei richtingen op. Dat is ‘relishoppen’ of, zoals Ronald Plasterk het heeft genoemd, ‘ietsisme’. Ik kan me een hindoestaans meisje op mijn (christelijke) middelbare school herinneren dat tijdens een kerstviering zei dat ze van alle religies het beste nam en zo haar eigen religie creëerde. Dat leverde haar hoongelach op, en mezelf kennende brulde ik hard mee. Inmiddels realiseer ik me dat zij al vroeg had begrepen dat religie niet over eeuwige waarheden, maar over eeuwige behoeftes gaat.


    De tragiek van de atheïsten, tot wie ik mezelf ook reken, is dat ze God vaarwel hebben gezegd maar ten diepste niet zonder zingeving kunnen. De mens is een homo transcendens: een door en door religieus wezen. De Amerikaanse natuurkundigen vergaten dat religieuze instituties wel kunnen verdwijnen, maar dat dit niets verandert aan onze religieuze behoeftes. Religie is niet hetzelfde als een taal en is niet te vereenzelvigen met haar sociale voordelen. Het is een fundamenteel menselijke behoefte – of we er nu in geloven of niet.
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    De angst voor Matthijs


    Ik zou niet naar De Wereld Draait Door durven. Echt niet. Ik ben bang dat ik bezwijk onder de druk van de camera’s of de pseudokritische vragen van Jort Kelder. Dat Marc Marie Huijbregts me klem zet met een van zijn diepzinnige observaties. Of dat ik ten onder ga aan een verbale tsunami van Jan Mulder. Het allerbangst ben ik voor Matthijs van Nieuwkerk, die me met zijn razendsnelle autocue en onmenselijk snelle vragenvuur waarschijnlijk direct van mijn stuk brengt.


    Als ik niet ten onder ga aan de zenuwen, dan overkomt me vast wat zoveel oncharismatische academici is overkomen en zo treffend door cabaretier Henry van Loon is gepersifleerd:


    [Lees hardop voor in een extreem hoog tempo]


    ‘Ondertussen is bij ons aangeschoven een hoogleraar op het gebied van wat dan ook, ja, eh, eminentie, ik noem u zo omdat het slim klinkt – ja dank u wel – u heeft iets onderzocht – ja dat klopt maar het is heel ingewikkeld dus ik leg het uit op een kinderlijke manier zodat elke stomme debiel het lijkt te snappen maar omdat ik het zo kinderlijk heb vertaald klopt er helemaal geen zak meer van – o maar eh, ik snap er niks van – nee, het is ook hartstikke ingewikkeld – oké! Bedankt eminente excellentie, dank voor uw komst!’


    Het ergste is dat ik waarschijnlijk kwispelend bij Matthijs aan tafel zou blijven zitten. Want als ik kritisch word, dan zeg ik misschien wel iets stoms of kom ik verkeerd over. Dan sta ik in no time op GeenStijl en word ik door heel YouTube beschimpt en bespot. In de inleiding van zijn boek En mijn tafelheer heet Plato (2010) beschrijft Rob Wijnberg zo’n ervaring. Vol goede moed wilde hij als tafelheer de kritiek van Karl Marx op het kapitalisme uit de doeken doen. Maar onder de priemende blik van Matthijs en diens vraag: ‘Wordt het een lang college?’ begon hij te struikelen, vastbesloten om zijn complexe betoog in de laatste paar seconden af te ronden. Ik heb Wijnberg sindsdien niet meer gezien bij DWDD.


    Het is een veelgehoorde klacht: televisie, radio, kranten en tijdschriften zijn steeds hyperiger en hijgeriger geworden. Talkshows met goede gesprekken, waarin tijd is om na te denken en constructief op elkaar in te gaan, bestaan niet meer. Twitter staat symbool voor deze crisis: iedereen kletst, niemand luistert. Wijnberg stelt dat er steeds minder ruimte is voor ‘echte gesprekken’. Iedereen die weleens een goed gesprek heeft gehad, weet dat gesprekken tijd nodig hebben om goed te worden. Die ruimte is noodzakelijk om voorbij de gebruikelijke clichés en platitudes te geraken.


    De historicus is altijd wat terughoudend tegenover doemdenkers die beweren dat vroeger alles beter was. Zijn goede gesprekken echt aan het uitsterven? Wijnberg wijst er terecht op dat televisie en diepgang elkaar slecht verdragen. Toch denk ik dat een programma als De Wereld Draait Door in een langere traditie van het herkauwen van conventionele wijsheden staat.


    De wortels van de moderne media liggen in de negentiende eeuw. Mediageschiedenis is vaak het slachtoffer van ‘technologisch determinisme’. Volgens allerlei nerds, progressieve bloggers en internetjournalisten zou technologie de drijvende kracht achter de mediageschiedenis zijn, of zeg gerust de hele wereld. Vanuit dat perspectief hebben nieuwe uitvindingen een onmiddellijke impact.


    Maar dat is niet zo. De uitbraak van de Franse Revolutie ging bijvoorbeeld gepaard met een enorme explosie van pamfletten en kranten, terwijl deze al decennia op grote schaal konden worden gedrukt. Facebook en Twitter hebben daarentegen een marginale rol gespeeld in de Arabische lente; slechts 5 procent van de Egyptenaren heeft een Facebook-profiel. Dat betekent niet dat technologie irrelevant is, maar wel dat het gebruik ervan cultureel wordt bepaald.


    De krant is lange tijd alleenheerser geweest in het medialandschap. In de jaren 1830 ontstond in de Verenigde Staten de penny press. Dit waren goedkope tabloids vol sensatie, misdaad en roddel. Zo’n krantje kostte maar één cent, terwijl kwaliteitskranten zes keer zoveel kostten. Toen in 1843 de razendsnelle rotatiepers werd uitgevonden dachten velen dat een gouden tijdperk was aangebroken waarin iedereen goed geïnformeerd zou zijn. Maar die verandering was minstens zo teleurstellend als de grote impact die WikiLeaks op de internationale diplomatie had moeten hebben. Redacteurs ontdekten dat het grote publiek vooral geïnteresseerd was in spannende misdaadverhalen. Doordat de penny press nieuws met entertainment ging vermengen, werd voor het eerst een miljoenenpubliek bereikt. Ook deze communicatierevolutie was niet afhankelijk van nieuwe technologische doorbraken.


    In de loop van de negentiende en twintigste eeuw is er verschillende keren gesproken van new journalism. Hierbij ging het steeds om meer entertainment, een grotere doelgroep en minder diepgang. De eerste mediaschandalen doken op. De seriemoordenaar Jack the Ripper werd de hoofdpersoon van de eerste tabloid crime story met koppen als: the murder maniac sacrifices more women to his thirst for blood (1 oktober 1888, Daily Star). Een nieuwe generatie die had leren lezen, een krant kon betalen, maar laag was opgeleid, bood enorme commerciële mogelijkheden.


    De journalistieke strijd voor persvrijheid en stemrecht degenereerde in het breed uitmeten van affaires en spektakels. De oneliner van de bekendste stunt kennen we allemaal: ‘Dr. Livingstone, I presume?’ – de woorden van Henry Morton Stanley, die voor de New York Herald op zoek was naar de vermiste ontdekkingsreiziger. Terwijl de oplages groeiden werden advertenties steeds belangrijker. Aan het einde van de negentiende eeuw werden er in Engeland tabloids gelanceerd die praktisch gratis waren (een halve penny) en sterk doen denken aan onze Spits of Metro. Tijdens de Franse Revolutie was de pers nog een grote aandrijver van politieke verandering geweest; nu bleken de media ook een conservatieve rol te kunnen spelen. Dat had te maken met precies hetzelfde mechanisme als waar Wijnberg over schrijft: nieuwe en tegendraadse opvattingen bleken een lage entertainmentwaarde te hebben waardoor ze steeds minder aan bod kwamen.


    Met de komst van de radio en de televisie werd het publiek nog groter. Dictators gingen de moderne media als propaganda gebruiken om hun greep te verstevigen. Ook in de Verenigde Staten werden de gevolgen van een vooringenomen massapers steeds groter. In 1991 bleek 28 procent van de Amerikaanse studenten, door jaren van anti-Russische propaganda, te geloven dat Rusland tegen de vs had gevochten in de Tweede Wereldoorlog. Ook nu bestaat er een boel van dit soort droevige statistiek: een vijfde van de Amerikanen denkt dat Obama een moslim is en een kwart van de pvv-kiezers gelooft dat Wilders minister is.


    De televisie is zelden een revolutionair medium geweest. Historische wetten bestaan niet, maar er bestaat wel een historische constante in de afname van diepgang naarmate de doelgroep groeit. Als Wijnberg de miljoen kijkers van DWDD wilde overtuigen van zijn eigenzinnige visie op de kredietcrisis, dan zat hij waarschijnlijk op de verkeerde plek. Met ons bord spaghetti op ons schoot willen wij snelle en vermakelijke televisie. Natuurlijk kunnen we daar heel kritisch over gaan doen, maar daar veranderen we niets mee. Het grote publiek heeft nooit de behoefte gehad aan inhoudelijke eyeopeners, vooral niet om 19:30 uur na een lange werkdag. Dit is misschien een harde of elitaire conclusie, maar tegelijkertijd is het ook een troost. Twitter, De Wereld Draait Door en Jeroen Pauw hebben ons niet minder kritisch gemaakt, want echt kritisch zijn we nooit geweest. Daarbij wil ik mezelf zeker niet uitsluiten, want ‘De televisie draait door’ is ook mijn lievelingsstukje.


    Laten we dus niet te zwartgallig doen. Ik durf te stellen dat intellectuelen, schrijvers en hoogleraren blij mogen zijn met een programma als DWDD. Het biedt hun een unieke mogelijkheid om uit de ivoren toren te stappen en een publiek aan te spreken dat anders onbereikbaar was gebleven. Misschien dat het programma zelf niet veel inhoudelijke pretenties heeft, maar het vervult wel een belangrijke rol in het populariseren van deze pretenties. Denk aan de geweldige colleges die Joost Zwagerman eens in de zoveel tijd mag komen geven. Entertainen met inhoud is nooit verkeerd – dat proberen Wijnberg en ik ook. Hoeveel kijkers hebben na de uitzending besloten om zijn boek te kopen? Nietzsche en Kant lezen de krant (2009) is in ieder geval een bestseller geworden.


    Na een paar slapeloze nachten, een consult bij mijn psycholoog en het verzinnen van een paar goede grappen over Marx zou ik dus toch maar bij Matthijs aanschuiven. Dan maar duimen dat Rob Wijnberg mijn tafelheer is; wordt het misschien toch nog een goed gesprek!
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    Rododendron is in ieder geval geen scheldwoord


    Veel mensen zouden het ‘verschrikkelijk’ vinden. En daarom wil Job Cohen zich niet verlagen ‘tot onfatsoenlijk gedrag’. Het klinkt alleraardigst, maar toch zit de PvdA (in ieder geval op het moment van schrijven) in een historische dip. De grootste bullebak van het parlement, de pvv, is virtueel al bijna twee keer zo groot. Blijkbaar is de Nederlander niet vies van ‘onfatsoenlijk gedrag’.


    Een tijdje geleden liep ik langs een grote poster op Utrecht Centraal. Met koeienletters stond erop afgedrukt: ‘vloeken helpt niet!’ Het was een poster van de Bond tegen het vloeken. Eronder had iemand gekalkt: ‘bidden ook niet’. Biddend of vloekend, Cohen zal hoe dan ook met iets nieuws moeten komen om zijn partij – en zichzelf – uit het slop te halen.


    De Bond, in 1917 opgericht om ‘het schenden door het vloeken van Gods heilige Naam’ tegen te gaan, lijkt ook al een verloren strijd te voeren. Leraren worden uitgescholden door boze ouders, hulpverleners verbaal gemolesteerd door losgeslagen jongeren en zelfs politici weten zich niet meer fatsoenlijk te gedragen. Uit onderzoek van dagblad Trouw is gebleken dat Nederland vooral excelleert in online schelden. De idiote reacties onder ieder goed bekeken YouTube filmpje zijn daar het beste bewijs van. Er lijkt maar één conclusie mogelijk: ons land verhuftert in rap tempo.


    Toch vertelt de geschiedenis van het schelden ook een ander verhaal. Scheldwoorden bieden een fascinerende documentatie van de taboes die heersen in een bepaalde samenleving. ‘Kanker’ is bijvoorbeeld een grof scheldwoord omdat het de meest voorkomende doodsoorzaak in Nederland is. ‘Tering’, ‘tyfus’ en ‘kolere’ zijn al minder grof omdat er nog maar weinig mensen aan dood gaan. Een kreet als ‘fuck you’ lijkt verworden tot een soort ‘verdomme’ of ‘verdorie’, niet specifiek erop gericht om iemand te kwetsen. Alhoewel, in 2007 werd een verdachte eerst door de politierechter vrijgesproken voor een ‘fuck you’ tegen een politieagent, maar vervolgens in hoger beroep veroordeeld. Vooral ‘fuck je moeder’ vond het hof een aantasting van de goede naam van de agent. Blijkbaar is ‘fuck you’ betrekkelijk onschuldig, maar wordt het wel grof als ‘je moeder’ erbij wordt gehaald.


    Al sinds de middeleeuwen is het oerscheldwoord ‘godverdomme’. Ik kom uit een christelijk nest. Zelfs nu ik ongelovig ben, ervaar ik een hevige geestelijke pijnscheut bij het horen van ‘gvd’. Ondanks een aangenomen motie uit 2009 is de wet op smalende godslastering nog steeds van kracht. Maar die is al jaren een dode letter. De Bond tegen het vloeken heeft in 1995 nog geprobeerd Theo van Gogh veroordeeld te krijgen omdat hij de ‘christenhonden’ voor de ‘supportersvereniging van die rotte vis van Nazareth’ had uitgemaakt. Tevergeefs.


    Ook de poging van de Bond om de alternatieve krachtterm ‘rododendron’ te populariseren is mislukt. Dat betekent niet dat het gros van de Nederlanders onverschillig staat tegenover het gebruik van ‘gvd’, integendeel. De meerderheid vindt het een schokkende en nare term. Maar juist daarom is het zo geschikt als vloek. ‘Rododendron’ is een waardeloos scheldwoord, omdat het naar geen enkele taboe verwijst. Als we boos zijn, willen we onze woede uiten door iets te zeggen waar we zelf eigenlijk ook van schrikken. Pas als ‘gvd’ een soort van ‘shit’ wordt kunnen we spreken van echte secularisering.


    Overigens zien we wel iets van secularisering in ons scheldgedrag. Jezus en Maria passeren steeds minder vaak de revue. Daartegenover staat dat we, geheel in lijn met de globalisering, graag in het Engels mogen schelden (‘Shit, fuck, damn!’). Verder correleert onze voorliefde voor ziektes perfect met het feit dat we ons steeds meer zorgen maken over onze gezondheid. De Belgen prefereren scheldwoorden die verwijzen naar genitaliën of fecaliën. Denk aan ‘krijg de schijt’ of ‘kus mijn kloten’. Wellicht dat de verseksualisering in België minder ver is gevorderd en zulke frases daarom beter fungeren als krachttermen dan in Nederland. Of misschien is het juist andersom: Nederlanders zijn kuiser en moeten daarom bozer zijn om met geslachtsdelen te schelden. Of dat zal ook wel niet – ‘kut’, ‘lul’ en ‘klootzak’ zijn al jaren conventionele verwensingen.


    De vraag is hier niet helemaal relevant – maar hoe komt het dat wij Nederlanders in onze seksuele scheldwoorden zo op de voorkant van ons lichaam zijn gericht (‘kut’, ‘lul’, ‘klootzak’), terwijl de Engelsen en Duitsers de voorkeur geven aan de achterkant (‘asshole’, ‘shit’, ‘Scheisse’, ‘Arschloch’)?


    Historisch onderzoek naar vroegere scheldculturen stuit op een aantal problemen. Het is onmogelijk om erachter te komen hoeveel er vroeger werd gescholden. De belangrijkste bron voor historici is namelijk het schrift. Ook vroeger werd er op papier beduidend minder gescholden dan in het leven van alledag. Naarmate we verder teruggaan in de tijd wordt er überhaupt minder geschreven en krijgen de teksten een steeds religieuzer of in ieder geval serieuzer karakter. In de aantekeningen van Calvijn zullen we weinig krachttermen vinden. Toch zijn er een aantal bruikbare bronnen. De mooiste daarvan zijn de notulen van rechtszaken tegen vloekers.


    Of er vroeger nu meer of minder werd gescholden, er werd in ieder geval meer over geprocedeerd. De rechtshistoricus Erik Jan Broers heeft onderzoek gedaan naar beledigingszaken voor de Staatse Raad van Brabant (1586-1795). Hij geeft het voorbeeld van een visverkoopster uit Breda. In 1678 werd Susanna Merler door haar collega’s Stijntje en Catherine Janssen voor rotte vis uitgemaakt. Omdat Merler klanten zou oplichten door met de gewichten te knoeien, noemden de Janssens haar eveneens een ‘dikke hoer’. ‘Hoer’ was een erg populair scheldwoord in de zeventiende eeuw. Kuisheid was voor een zeventiende-eeuwse vrouw het hoogste goed. Beschuldigingen van onzedelijkheid zijn een interessante constante in de geschiedenis van het schelden op vrouwen.


    De man van Merler, Anthonie Segers, liet het er niet bij zitten en daagde moeder en dochter Janssen voor de rechtbank. Mannen voelden zich ook slachtoffer van de bespotting van hun vrouw. Voor hun imago was het cruciaal om een zedelijke vrouw aan hun zijde te hebben. Daarom werd vaak de man (en soms ook de kinderen) als extra slachtoffer ten tonele gevoerd. Segers eiste dat de visvrouwen hun woorden zouden terugnemen en een boete van maar liefst zeshonderd gulden zouden krijgen (omgerekend is dat zo’n 14.000 euro). De advocaat van de Janssens beweerde echter dat een beetje gescheld bij het vak van visvrouw hoort, ‘want wiswijven ende diergelijcke personen sijn (...) van het geringhste slach van het volck’. Daar kon de rechtbank zich in vinden: de viswijven werden vrijgesproken.


    Bij het beledigen van de man was het erg effectief om hem van een bankroet of klaploperij te beschuldigen. Werk ging in de negentiende eeuw een nog grotere rol spelen in erekwesties. Als een vrouw werkte dan betekende dat het einde van haar eer; voor een man was het werk juist de oorsprong van al zijn eer.


    Een beledigingszaak voor de rechtbank was een kwestie van eerherstel. Als het tot een veroordeling kwam, dan waren er vele straffen: smeken om vergeving, een spijtbetuiging of het terugnemen van de gewraakte woorden. Soms werden er nog aanvullende eisen gesteld, bijvoorbeeld dat de schuldbetekenis met gevouwen handen, ontbloot hoofd of in een hemd moest worden uitgesproken. Het belangrijkste was de verklaring dat het beschimpte slachtoffer toch ‘een man van eer’ was.


    Tegenwoordig wordt er relatief weinig geprocedeerd tegen schelders. De voorzitster van de Tweede Kamer lijkt het argument van de viswijven te hanteren: een beetje gescheld hoort er nu eenmaal bij. Ook het mislukte proces tegen Wilders laat zien dat we minder snel op onze teentjes zijn getrapt.


    Een traditionele eercultuur vinden we nog wel terug in mediterrane landen, bij straatjongeren en bij voetballers. Alleen in de tuchtspraak van de knvb wordt er nog geprocedeerd tegen vloekers. Veel onzekere jongeren hebben een kwetsbaar eergevoel. Door hun schaamtecultuur kunnen ze bij het minste of geringste ontbranden. In een samenleving die dure kleren, snelle auto’s en soepele praatjes voorschrijft, voelen de driftkikkers haarfijn aan dat ze aan de zijlijn staan. De onzekere jongeren missen erkenning, kaders en houvast; hun scheldkanonnades zijn daar het bewijs van.


    Dat is misschien wel de essentie van het schelden: een vloek komt in wezen meestal voort uit onzekerheid. Als teken van onmacht en onbegrip biedt het de historicus een unieke spiegel van maatschappelijk onbehagen. Het is een kwestie van emotie; door te schelden laat je zien wat je echt belangrijk vindt. Laat dat nu net het probleem zijn van Cohen. Hoewel er ongetwijfeld veel mensen zijn die zijn fatsoenlijke stijl kunnen waarderen, zijn er nog veel meer mensen die geen enkel gevoel hebben bij zijn kleurloze teksten. Misschien is het dan toch zo dat schelden wel degelijk helpt, wat de Bond tegen het vloeken ook moge beweren.

  


  
    29

    Jongeren hebben meer aan een 65-pluspas


    De Nederlandse ouderen worden schandalig behandeld. Terwijl criminelen recht hebben ‘op vrijetijdsbesteding, op luchten, op tv, op roken op de kamer, gratis kleding en noem het maar op’, verpieteren onze bejaarden in mensonterende omstandigheden.


    Aldus de pvv. De verhoging van de aow-leeftijd was in 2010 dan ook een breekpunt voor de vrijheidspartij. Zoals het ook een breekpunt voor haar was als er geen miljard in de ouderenzorg zou worden geïnvesteerd om 12.000 extra handen aan het bed te krijgen. Helaas voor bejaard Nederland bleken deze twee breekpunten bij de onderhandelingen over een nieuwe coalitie nogal buigzaam te zijn. Slechts een half miljard, dat pas eind 2012 vrijkomt, gaat naar de zorg. Dat kan overigens evengoed aan managers of gebouwen worden besteed. Met het nieuwe pensioenakkoord gaat de aow-leeftijd in 2020 naar 66 jaar en in 2025 naar 67. Misschien dat de nieuwe partij van Jan Nagel, 50Plus, een trouwere bondgenoot zal zijn voor de ouderen. Veel van hen lieten zich, in de woorden van Paul Wilders (broer van), ‘foppen door de one-issue-pvv’.


    cda-Kamerlid Sabine Uitslag veroorzaakte in 2011 nogal wat ophef met een column op de website van Zorg en Welzijn. Ze vroeg zich af wat nu eigenlijk de definitie van mantelzorg is: ‘Laatst was ik in het weekend een ontbijtje aan het klaarmaken voor mezelf en m’n lief en ik vroeg me af: ben ik nu aan het mantelzorgen?’ Haar conclusie was dat ‘het juist hartstikke waardevol is als je de yogales moet afzeggen omdat je gaat koken voor een doodzieke vriendin.’ Voor veel vrienden en familie van doodzieken die permanent afhankelijk zijn van mantelzorg, was de column van Uitslag een klap in het gezicht. ‘Het is niet even een yogales afzeggen, maar 24 uur per dag zorgen,’ zo luidde het antwoord. Maar Uitslag zag zorg liever als een individuele verantwoordelijkheid. Daarbij trok ze de vergelijking met ‘vroeger’, toen we elkaar nog zo goed hielpen: ‘Was het, toen er nog geen computer, Skype, robot-stofzuiger en wasmachine waren, niet nog veel zwaarder?’


    Dat het Uitslag aan zowel historisch als moreel inzicht ontbreekt, wordt duidelijk als we de geschiedenis van de ouderenzorg bestuderen.


    Nooit eerder hebben zoveel mensen de status van bejaarde behaald. De oudste man ooit werd 969, zo leert de Bijbel. Maar in de zeventiende eeuw was de gemiddelde levensverwachting slechts dertig jaar. Daarbij moeten we wel aantekenen dat dit cijfer is gebaseerd op de gemiddelde levensverwachting bij de geboorte. Omdat heel veel baby’s meteen stierven, had je op je tiende al een goede kans om veertig, vijftig of nog ouder te worden. Rond 1900 was de gemiddelde levensverwachting vijftig en in 1930 al vijfenzestig. Inmiddels worden de meesten van ons, en vooral de vrouwen, ouder dan tachtig. Omdat we steeds ouder worden zijn er ook steeds meer bejaarden. Was in 1830 nog 5 procent van de bevolking ouder dan vijfenzestig, nu is dat al meer dan 14 procent. Naar verwachting zal in 2040 maar liefst een kwart van de Nederlandse bevolking bejaard zijn.


    Dat is een historisch unicum. Lange tijd waren bejaarden geen aparte bevolkingsgroep met eigen rechten waar apart beleid op wordt gemaakt. Ze werden gelijkgesteld met de ‘behoeftigen’. Tot in de twintigste eeuw ging ouderdom bijna altijd gepaard met armoede. Het is een rechtse mythe dat het maatschappelijk middenveld deze arme bejaarden een menswaardig bestaan bood toen de staat dat niet deed. Talloze oudjes moesten lucifers verkopen, schoenen poetsen of bedelen. In 1830 leefde maar liefst 80 procent van de Nederlandse ouderen in armoede. Lichamelijk was het ouder worden evenmin een pretje. Lange tijd waren er geen middelen tegen ouderdomskwalen. Bij gebitsproblemen waren er hoogstens heel zware kunstgebitten en bij gehoorproblemen misschien een paar grote toeters die gehoorapparaten moesten voorstellen.


    Aan het einde van de negentiende eeuw werd de situatie onhoudbaar. Socialisten gingen pleiten voor een staatspensioen. Maar de liberale en christelijke partijen zagen de oudedagsvoorziening als een individuele verantwoordelijkheid. De Ouderdomswet van 1913 was een verwaterd compromis, waarmee alleen werkende mannen waren geholpen. De crisis van de jaren dertig deed de uitkeringen vervolgens weer dalen. Socialist Piet Muntendam noemde de ouderdomsrente ‘te veel om van te sterven, doch te weinig om van te leven.’


    Omdat de ‘individuele verantwoordelijkheid’ van de naaste familie steeds weer tekortschoot werd besloten deze verplicht te stellen. Verwanten kregen te maken met de zogenaamde ‘onderhoudsplicht’. Dat leverde nogal eens conflicten op, bijvoorbeeld als de relatie met de schoonmoeder nooit al te best was geweest. De kantonrechter moest steeds vaker bemiddelen tussen behoeftigen en verwanten. Na de Tweede Wereldoorlog werd duidelijk dat de vergrijzing om verstrekkende maatregelen vroeg. De onderhoudsplicht werd verzacht (1961) en in plaats daarvan kwam de Algemene Ouderdomswet (1957) en de Bijstandswet (1965). Voor duizenden ouderen betekende deze oudedagsvoorziening een enorme opluchting. Zoals een bejaarde het in een brief aan minister Drees verwoordde: ‘U is de bouwmeester van het geluk voor ouden van dagen,/ nu behoeven de oudjes niets meer aan hun kinderen te vragen./ Naast God en minister Drees,/ zijn de oudjes nu niet meer voor hun ouden dag bevreesd.’


    Aanvankelijk stelde de aow niet veel voor. Pas per 1 januari 1965 waren de uitkeringen voor alle ouderen hoog genoeg om in hun primaire levensonderhoud te voorzien. In 1979 werd de aow gekoppeld aan het minimumloon. Vanaf de jaren zeventig werd de uitkering jaarlijks verhoogd, zodat de aow steeg van 24 procent van het gemiddeld inkomen in 1958 naar 61 procent in 1988. De situatie is inmiddels zo sterk veranderd dat in 2009 bleek dat armoede het minste voorkomt onder 65-plussers. Paul Schabel, directeur van het Sociaal en Cultureel Planbureau, stelde daarom onlangs dat jongeren meer behoefte hebben aan een 65-pluspas dan de 65-plussers. In ieder geval is een historische trend definitief beëindigd: ouderdom is niet langer synoniem aan armoede.


    We zouden kunnen betogen dat hiermee de bejaardheid als aparte categorie is uitgevonden. Toch zijn er in ons denken over ouderen meer continuïteiten. Al sinds de oudheid bestaan er twee stereotypen: de oudere als wijze en de oudere als geestelijk afgetakelde. Zo regeren in Plato’s ideale staat de oudste mannen. Zij zouden over de meeste levenswijsheid beschikken. Maar Plato’s leerling Aristoteles zag in de ouderdom geen garantie voor wijsheid. De hechte eenheid van lichaam en geest veroorzaakte volgens hem een gelijktijdig verval.


    De twee stereotypen vonden hun weerslag in de Griekse tragedie (waarin de oude man de rol van de wijze speelde) en de komedie (waarin bejaarden werden neergezet als vervelende zielenpoten). In de laatmiddeleeuwse beeldcultuur werd ouderdom gelijkgesteld aan bemoeizucht en gierigheid. Oude vrouwen zouden praatziek en lelijk zijn, terwijl oude mannen wellustige en zeurderige dronkaards waren. Herkenbare stereotypen? De gerontologie (wetenschap van het ouder worden) gaat er tegenwoordig van uit dat onze levensloop en ons karakter bepalend zijn voor hoe we onze oude dag leven en beleven.


    Als rode draad door de geschiedenis van de bejaarden loopt hun problematische huisvesting. Welgestelde middeleeuwers maakten aanspraak op een plekje in een comfortabel proveniershuis of een hofje. Maar de meeste ouderen waren overgeleverd aan liefdadigheidsinstellingen. Deze kozen er regelmatig voor om alleenstaande bejaarden via openbare aanbesteding te verhandelen (tot in de vroege twintigste eeuw!). Wie het minste geld vroeg kreeg de bejaarde toegewezen. De prijs was afhankelijk van de arbeid die de bejaarde nog kon verrichten. Andere bejaarden werden vanaf de zestiende eeuw ondergebracht in ‘oudeliedenhuizen’. Honderden bejaarden werden daar hutje mutje op elkaar gepropt en onderworpen aan strenge leefregels. Echtparen werden gescheiden, alle bezittingen moesten worden ingeleverd, bezoek werd nauwelijks toegelaten en een uniform was verplicht. Gevangenen waren niet veel slechter af.


    De meeste ouderen woonden buiten een instelling, vaak bij hun kinderen. Toch was dit minder vanzelfsprekend dan vaak wordt gedacht. Veel arbeidersgezinnen, die het al erg krap hadden, moesten hun ouwelui noodgedwongen buiten de deur houden. Ondanks de snelle welvaartsgroei bleven de woonomstandigheden van ouderen tot diep in de twintigste eeuw deplorabel.


    In 1953 verscheen het boek De grote zaal van Jacoba van Velde. Daarmee gaf ze nationale bekendheid aan de schokkende omstandigheden waarin veel ouderen leefden. Tussen de eindeloze rijen bedden in enorme slaapzalen was de privacy ver te zoeken. In de woorden van hoofdpersoon Geertruide van der Veen: ‘Iedereen heeft soms behoefte alleen te zijn. Zelfs een dier kan nog in zijn hol wegkruipen.’ Ergernissen en ruzies lagen constant op de loer. Met de regelmaat van de klok gingen opa’s op de vuist als het eindeloze gehoest en gerochel hen tot het kookpunt brachten.


    Toch bleven de wachtlijsten voor bejaardentehuizen almaar groeien. Commerciële aanbieders speelden daar handig op in. Het is een opvallende constante in de geschiedenis van de ouderenzorg dat particuliere uitbesteding regelmatig mensonterende omstandigheden oplevert. Rond 1970 kwamen gruwelijke misstanden van intimidatie en geweld aan het licht. Sommige bejaarden werden bij ongehoorzaamheid ‘opgesloten, vastgebonden en in kasten gestopt.’ In de loop van de jaren zeventig kregen de ouderen eindelijk waar ze naar snakten: een kamertje van vijftien vierkante meter met vier muren en een deur. De Nederlandse ouderen zijn er aan het begin van de eenentwintigste eeuw relatief goed aan toe. Het overgrote deel van de geschiedenis van bejaarden is een geschiedenis van leed. In de afgelopen decennia heeft de bejaardheid een wedergeboorte doorgemaakt. Nu de oudjes zich ook politiek mobiliseren zullen zij zich niet zomaar laten ontnemen wat hun zo dierbaar is: een leven dat meer is dan overleven.


    Maar de toekomst is ongewis. Vergrijzing, exploderende zorgkosten en een gure rechtse wind maken de ouderen wederom tot vijfde wiel. De geschiedenis van de ouderenzorg laat zien dat we van de ‘individuele verantwoordelijkheid’ weinig hoeven te verwachten. Want wat zal er met het vriendje van Sabine Uitslag gebeuren als hij in een rolstoel belandt? Zegt ze dan haar baan op om 24/7 voor hem te zorgen of vraagt ze toch maar liever een pgb’tje aan? Ik denk dat ik het antwoord wel weet.
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    Voorlopig gaan we gewoon nog dood


    Iedereen wil oud worden, niemand wil oud zijn. Toch vergrijst Nederland in rap tempo. Voor historici is de omgang met ouderdom en dood een buitengewoon interessant fenomeen. Het feit dat we allemaal doodgaan is misschien wel het meest fundamentele aspect van ons bestaan. Iedere cultuur, religie of beschaving moet zich daar op een bepaalde manier toe verhouden. Sommige geesteswetenschappers beweren zelfs dat onze sterfelijkheid de bron is van alle cultuur. Juist omdat dit leven eindig is hebben we verhalen, rituelen en goden nodig. Deze helpen ons om onze sterfelijkheid een plek te geven.


    De angst voor ouderdom is zo oud als de mens. De Egyptenaren hadden al recepten om kaalheid te bestrijden. In Nederland ontstond rond 1600 een verjongingsprocedure die de ‘oude-wijvenmolen’ werd genoemd. Oude vrouwen werden via bootjes en karretjes door de magische verjongingsmolen gerold. Hoewel we tegenwoordig met make-up en plastische chirurgie effectievere middelen hebben in de strijd tegen de veroudering, blijft het een strijd die we gedoemd zijn te verliezen. Naarmate de jaren verstrijken veranderen de verjaardagsfelicitaties in verkapte condoleances. In die zin onderwerpen ouderen zichzelf nog steeds aan het juk van de jeugd, bij wie schoonheid en vitaliteit de norm is.


    Hoewel de meeste personen over wie historici schrijven dood zijn, wordt er over de dood zelf weinig geschreven. Misschien komt dat omdat de dood in ons moderne bestaan wordt verhuld. Als we doodgaan dan worden we niet meer thuis, maar in een uitvaartcentrum opgebaard. Op rouwkaarten vermijden we de woorden ‘sterven’ en ‘dood’ zorgvuldig. Zeeën van bloemen moeten ons beschermen tegen de existentiële waarheid: we gaan er allemaal aan.


    In de middeleeuwen was dat heel anders. De dood stond toen nog in het middelpunt van het leven. De gehele middeleeuwse cultuur was doortrokken van de dood. Dat kwam in de eerste plaats omdat er zoveel mensen doodgingen. Bellum, fames et pestis (oorlog, honger en pest) waren plagen die miljoenen levens eisten. De grootste pestepidemie vond plaats tussen 1347 en 1351. Ruim een derde van de Europese bevolking, ongeveer 75 miljoen mensen, viel ten prooi aan de Zwarte Dood.


    Medici hadden geen flauw idee hoe ze de pest moesten bestrijden. In sommige gevallen werden er efficiënte maatregelen bedacht. In Venetië bijvoorbeeld moesten vreemdelingen die de stad wilden binnengaan eerst veertig dagen op een eiland voor de stad wachten. Quarantaine betekent dan ook letterlijk ‘periode van veertig dagen’. Helaas was Venetië een uitzondering. In sommige gevallen verwerden hele plaatsen tot lege spooksteden.


    Dat de dood overal op de loer lag was echter niet de enige reden voor de middeleeuwse fascinatie voor de dood. In het christendom stond de belofte van eeuwig leven voor alle gelovigen centraal. De dood werd lang niet altijd met vreugde onthaald, omdat er een grote angst was om in de hel terecht te komen. In de loop van de twaalfde eeuw werden de kerkelijke ideeën over het hiernamaals steeds concreter. Na de dood zou er meteen een eerste, voorlopig oordeel zijn. Wie op dat moment al naar de hel werd verbannen, was voor eeuwig verloren. Maar in 1336 werd de leer van het vagevuur officieel bekrachtigd: een plek van pijnlijke, maar tijdelijke loutering. Veel ‘gewone’ zielen zouden naar het vagevuur worden gezonden. Daar konden zij zich voorbereiden op het definitieve Laatste Oordeel.


    De grote vraag was natuurlijk hoe lang deze marteling in het vagevuur zou duren. Het was in ieder geval geen kwestie van uren, dagen of maanden, maar eerder van eeuwen of millennia. Gelukkig kon de gelovige een aflaat kopen bij de lokale priester om een paar honderd jaar te winnen. De Sint-Pietersbasiliek in Rome is voor een groot deel met aflaten gefinancierd.


    Hoogleraar Catrien Santing heeft het middeleeuwse christendom ook wel een ‘necrofiele godsdienst’ genoemd. Er was sprake van een groeiende fascinatie voor de stoffelijke overblijfsels van heiligen. Deze relieken werden in steeds meer kerken en kloosters tentoongesteld. Sommige heiligen lieten zo veel relieken na dat ze tientallen ledematen, vingers en tenen moeten hebben gehad. Als we afgaan op de hoeveelheid splinters van Jezus’ kruis, dan moet dit kruis kolossaal zijn geweest.


    Het prettige aan het katholieke geloof was dat je met ‘goede werken’ zelf nog wat kon doen aan je zielenheil. Met de komst van het protestantisme was het uit met die pret: de gelovige was uitverkozen of had pech. Alhoewel, in Nederland verzetten de aanhangers van de theoloog Jacobus Arminius zich tegen Calvijns idee van de onvrijwillige uitverkiezing. Die leer was namelijk niet bepaald logisch. Waarom zou de mens nog schuldig zijn aan zonde als deze toch onontkoombaar is? En waarom verdoemt God de een, terwijl hij de ander redt?


    Arminius vond het ook een vreemd verhaal en kwam met een eigen leer. De uitverkorenen zouden volgens hem juist zijn verkozen door hun geloof, iets wat God in Zijn alwetendheid natuurlijk al had voorzien. Arminius’ aanhangers (ook wel remonstranten genoemd) legden de nadruk op genade door geloof in plaats van op genade door verkiezing. Strikt logisch gezien is dit onderscheid een wassen neus, want in beide gevallen weet God van tevoren wie uitverkoren is. De geschiedenis van de protestantse kerk heeft echter laten zien dat de meningsverschillen niet zo groot hoeven te zijn voor een kerkscheuring.


    De remonstrantse minderheid werd beschermd door raadspensionaris Johan van Oldenbarneveldt. Dat kostte hem zijn hoofd. Tijdens de Synode van Dordrecht (1618) bleek de contraremonstrantse leer aan het langste eind te trekken.


    Ondanks de ontkerstening van onze samenleving gelooft een meerderheid van de Nederlanders nog steeds in een leven na de dood. Gelukkig zijn we beduidend minder bang voor ons einde dan in de middeleeuwen. Toch laten we ons nog graag geruststellen door een cardioloog als Pim van Lommel. In zijn bestseller Eindeloos bewustzijn (2007) geeft hij een ‘wetenschappelijke visie’ op de bijna-doodervaring. Helaas wordt die wetenschappelijke visie door geen enkele wetenschapper serieus genomen.


    Maar stiekem ben ook ik hoopvol aan het boek van Van Lommel begonnen. In de eenentwintigste eeuw is het misschien niet moeilijk om de kerk vaarwel te zeggen. Het afscheid van God valt de meesten van ons al iets zwaarder. Maar het idee van onherroepelijke tijdelijkheid en een zekere dood, daar heeft zelfs mijn ongelovige ziel het moeilijk mee.


    Wellicht dat de voortschrijdende wetenschap onze angsten kan temmen. In experimenten waarin wat werd gerommeld met het genoom van fruitvliegjes werd hun levensduur al verdubbeld. Stamcellen, weefselklonen en een beetje nanotechnologie: samen kunnen ze de strijd tegen de dood misschien wel aan. Een tijdje geleden sprak ik met de ex-voorman van de Intelligent Design-beweging in Nederland, Cees Dekker. Hij vertelde me dat hij bezig was met het opzetten van een onderzoeksproject waarin uit levenloze materie nieuw leven zou worden gecreëerd. Ik geloofde mijn oren niet. Als we leven in een tijdperk waarin orthodoxe christenen ervan dromen om de schepping nog eens dunnetjes over te doen, dan moet er meer mogelijk zijn dan we ooit durfden te dromen.


    In zijn boek Eindeloos leven (2011) gaat Jonathan Weiner op zoek naar de fontein van de eeuwige jeugd. Sommige wetenschappers denken dat eeuwig leven een kwestie van goed onderhoud is. Niet alleen sciencefictionschrijvers geloven dat de mens ooit tweehonderd, vijfhonderd of misschien zelfs duizend jaar oud kan worden. Op de achterflap schrijft Weiner: ‘Zullen we ooit eeuwig kunnen leven? En als we dat zullen kunnen, willen we dat dan ook?’


    Wat is dat nou weer voor vraag? Natuurlijk willen wij dat niet!


    Ik sluit af met een voor de ‘nuchtere historicus’ misschien wat overdreven sentimentele noot. Als het over de dood gaat, bestaan er geen definitieve antwoorden. Maar als we al moeite hebben om zin te geven aan ons tijdelijke aardse bestaan, hoe zullen we dan ooit zin geven aan een eeuwigheid in het zwevende niets? Eigenlijk is dat laatste pas echt een angstaanjagende gedachte. Misschien is het maar goed dat zingeving bestaat bij de gratie van tijdelijkheid. Alles wat eeuwig is, is zinledig. Als het om onze geliefden gaat is dat misschien een pijnlijke boodschap. Maar er is ook troost en zelfs grandeur in de gedachte dat onze tijdelijke liefde het toppunt van zingeving is.
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    Sportverdwazing


    Op 20 maart 2010 werd de schaatser Mark Tuitert gehuldigd in zijn geboorteplaats Holten. De latere Sportman van het Jaar was olympisch kampioen op de 1500 meter geworden. Genoeg reden voor een feestje, zo dacht de gemeente. Maar de lokale sgp besloot het evenement te boycotten. Fractievoorzitter Ben Beens stelde dat topsport een ‘ongezonde vorm van sportverdwazing’ is. Toen hem werd gevraagd wat hij zou doen als zijn dochters naar de huldiging zouden gaan, reageerde Beens dat hij daar niet bang voor was. Zijn dochters hadden namelijk nog nooit van Mark Tuitert gehoord.


    Laten we, voordat we de beste heer Beens van totale wereldvreemdheid beschuldigen, eens kijken naar zijn punten van kritiek. De gemeente Holten moest fors bezuinigen, onder andere op het ambtenarenapparaat. Er was zelfs geen geld meer om naar het jaarlijkse congres van de Vereniging van Nederlandse Gemeenten te gaan. Vervolgens werd er wel, zonder enige discussie, vijfduizend euro uitgegeven voor de huldiging van Tuitert. Daar lijkt iets te wringen.


    Wat is er überhaupt zo interessant aan topsporters? Hun innemende persoonlijkheid kan het niet zijn. Bekijk maar eens een interview met een topsporter. Als je er eentje hebt gezien ken je ze allemaal. Toch vinden we de topsporters interessant genoeg om ze op de voet te blijven volgen. Tijdens het WK voetbal begint het Journaal doodleuk met de mededeling dat ‘de spelers in het vliegtuig zitten’, een uur later: ‘de spelers bevinden zich in de bus’, dan: ‘de spelers komen de bus uit met een iPod in hun oren’, de ‘spelers eten een broodje kaas’ – enzovoorts. Big Brother is er niets bij.


    Het probleem met sporthistorici is dat ze meestal ook aan sportverdwazing lijden en daarom een objectieve kijk op de gang van zaken missen. David McComb, hoogleraar sportgeschiedenis, schrijft aan het begin van zijn Sports in World History (2004) dat er twee soorten mensen bestaan. Aan de ene kant zijn er diegenen die, na te hebben vernomen dat hij sportgeschiedenis doceert, enthousiast ‘Ah!’ zeggen. Aan de andere kant heb je hen die reageren met een ongeïnteresseerd ‘Ehm’. De wereld is volgens McComb verdeeld in mensen die een aangeboren interesse in sport hebben (Ah!), en de rest (Ehm...).


    Deze hypothese, dat sportverdwazing een soort van genetische afwijking zou zijn, hoor ik al mijn hele leven: ‘Ja Rutger, dat zul je wel nooit begrijpen... jij hebt daar gewoon geen antenne voor.’ Terwijl ik een feilloos balgevoel heb en al jong leerde schaatsen. Sterker nog, ik ben gek op voetbal en schaatsen – ik heb alleen niks met voetballers en schaatsers.


    Als historicus voel ik bovendien weinig voor oerverklaringen. Sport is een cultureel fenomeen en heeft dus een geschiedenis. Wellicht dat deze geschiedenis kan verklaren waarom ik als een van de weinigen niet verdrietig werd van Sven Kramers historische blunder op de 10.000 meter tijdens de Olympische Spelen.


    Een aantal vragen komt op: waarom zijn topsporters de laatste jaren zoveel op televisie? Is dit een recente trend of zijn er diepere wortels van sportverdwazing aan te wijzen? En wat is het verband tussen sportverdwazing en de grote moderniseringsprocessen, zoals secularisering, nationalisme en industrialisering?


    De Amerikaan Jacques Barzun schreef in 1954: ‘Whoever wants to know the heart and mind of America had better learn baseball, the rules and the realities of the game – and do it by watching first some high school or small town teams.’ Als dat zo is, dan is sport meer dan spel alleen. En een des te belangrijker studieobject voor historici – wie weet wat sport ons kan vertellen over de geschiedenis en het karakter van een samenleving? De socioloog D. Stanley Eitzen heeft honkbal bijvoorbeeld als een spiegel van het Amerikaanse verleden beschreven: een naar binnen gerichte, individualistische plattelandsgemeenschap. American football daarentegen zou het huidige Amerika symboliseren: een naar buiten gerichte, verstedelijkte en corporatieve samenleving.


    Fysieke wedijver is waarschijnlijk zo oud als de mens. Maar hier moeten we meteen al een onderscheid maken tussen sport als recreatie en sport als entertainment. Deze laatste vorm van vermaak vinden we al bij opgewonden Assyrische edelen die de jachtpartijen van Koning Asshurbanipal (669-640 v.C.) volgden. De Grieken en Romeinen bouwden arena’s waarin sport werd aangeboden als massa-entertainment. Gladiatorengevechten waren eigenlijk ook een vorm van topsport, alleen dan met een iets groter beroepsrisico. Vanaf het moment dat de emotie de sport binnen sloop, waren er hooligans. Keizer Justinianus (482-565) veroorzaakte het beruchte Nika-oproer toen hij een massa fans van het wagenrennen uiteen liet drijven. Dat liep uit op een mislukte staatsgreep, een brandende stad en dertigduizend doden.


    De geschiedenis van de georganiseerde topsport begint pas echt in de negentiende eeuw. Naarmate de samenleving bureaucratiseerde en standaardiseerde, werden ook de regels van de verschillende sporten vastgelegd. Door de wetenschappelijke en industriële revolutie kregen arbeiders steeds meer vrije tijd. Zij verhuisden naar de stad, waar ze naast werk ook op zoek gingen naar afleiding en entertainment. Dat laatste vonden ze in de topsport, die steeds beter werd georganiseerd.


    De geestelijke grootvader van Ben Beens, Abraham Kuyper, was een enthousiast sporter: ‘Ge zoudt uw eerenaam van gereformeerd verbeuren zoo ge over het lichaam heen liept’, aldus de voorman van de Anti-Revolutionaire Partij. Van protestantse zijde zijn er belangrijke impulsen naar de Nederlandse sportbeoefening uitgegaan, bijvoorbeeld via de Amsterdamsche Jongemannen Vereeniging. Daarbij was men overigens wel beducht voor de ‘verslapping van de zedelijke moraal’ die de sport teweeg zou brengen. Gemengd sporten was uit den boze en de kerkdienst mocht onder geen beding worden gemist.


    Sport was lange tijd een elitaire aangelegenheid. De voetballers van het Nederlands Elftal werden in hun latere leven directeur, huisarts, juwelier of bankier. Dat kunnen we ons nu met de beste wil van de wereld niet voorstellen, al wordt Johan Cruijff om onnavolgbare redenen wel als de enige ware opvolger van Plato beschouwd. Het aantal Nederlandse sporters is sinds 1900 enorm gestegen. Waren het er indertijd hoogstens dertigduizend, nu zijn het er meer dan vijf miljoen. Toch zijn er nog altijd meer Nederlanders die niet sporten dan Nederlanders die dat wel doen.


    Dat sport onze samenleving alsnog domineert heeft alles te maken met de opkomst van de fans. De werkelijke topsport is verhuisd van het veld naar de bank. Uren en uren houden we het vol om te kijken naar de pogingen van blozende kaaskoppen om toch nog net een honderdste van een seconde harder te rijden. Dankzij radio en televisie is sport een miljoenenbusiness geworden. Voetbalclubs wringen zich in steeds meer bochten om mee te gaan met het circus van de commercialisering. Als een faillissement dreigt moet het gemeentebestuur regelmatig de reddende hand uitsteken. Clubs mogen zich gelukkig prijzen dat voetbal nog niet als linkse hobby wordt beschouwd.


    Aanvankelijk waren er nauwelijks nationalistische sentimenten in onze sportbeoefening te vinden. Pas na de Tweede Wereldoorlog gingen de prestaties van onze sporthelden nationale beroering veroorzaken. Misschien dat de sportverdwazing onze nationalistische sentimenten op goedaardige wijze kanaliseert. Dat zou betekenen dat topsport een buitengewoon nuttige functie vervult. Af en toe wat gedonder met hooligans en enig verdriet na het zoveelste wk-fiasco lijkt een schamele prijs voor een wereld zonder gewelddadig chauvinisme. Liever een voetbaloorlog dan een echte oorlog met de Duitsers. De oude Grieken gaven al het goede voorbeeld: ze waren zo dol op hun Olympische Spelen dat ze er zelfs hun oorlogen voor onderbraken.


    Er is ook een opvallende correlatie tussen de naoorlogse secularisering en de groeiende populariteit van topsport. Soms lijkt Johan Cruijff de nieuwe Messias, het stadion de moderne kerk en de televisie het nieuwerwetse altaar. Een tijdje terug keek ik samen met mijn zus naar een voetbalwedstrijd. Ze is antropoloog en ziet overal de betekenis van in: ‘Kijk dan, het is net een kerkdienst!’ En inderdaad, de theatrale opkomst van de spelers (de kerkenraad komt binnen), het handen schudden van de aanvoerders (de ouderling van dienst begroet de predikant) en het aanheffen van het volkslied (beste gemeente, het openingslied is Gezang...) – de openingsceremonie van een voetbalwedstrijd doet bijna religieus aan.


    In dat licht zijn de bezwaren van de sgp helemaal terecht. Sport kan een nationalistisch gemeenschapsgevoel en een religieus aandoende vreugde (of verdriet) oproepen. Dat is zonder meer een vorm van verdwazing. Maar juist daarom slaan de gereformeerde bezwaren weer op de sgp zelf terug. Zolang zij nog subsidie krijgen van de Nederlandse Staat moeten ze niet zeuren over de gesubsidieerde vieringen van andere (sport)gelovigen, zoals die voor Mark Tuitert in Holten. Dat is nou vrijheid van godsdienst.
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    De dood van de eeuwige student


    Op 21 januari 2011 vond de grootste studentendemonstratie sinds 1988 plaats. Ruim twintigduizend studenten protesteerden op het Malieveld tegen de beruchte ‘langstudeerdersboete’. Iedereen die meer dan een jaar studievertraging oploopt krijgt een boete van drieduizend euro opgelegd. Naar aanleiding van dit kabinetsplan werd in menig studentenblaadje de definitieve teloorgang van de ‘eeuwige student’ betreurd. De verschraling van het studentenleven zou nu werkelijk niet meer te stoppen zijn.


    Hoewel studenten zich doorgaans erg druk maken over de precieze leeftijd van hun eigen clubje, hebben ze meestal geen flauw benul van het studentenleven in vroegere tijden. Een vereniging ververst zich om de vier à vijf jaar en lijdt zodoende aan chronisch geheugenverlies. Daarom hier, voor alle studentikoze onbenullen en overige geïnteresseerden: een kleine geschiedenis van de (eeuwige) student.


    Studeren begint met geld. Tot na de Tweede Wereldoorlog was de grootste belemmering om te gaan studeren van financiële aard. In de zeventiende eeuw kostte een studie gerust zo’n honderdvijftig gulden per jaar. Een gemiddelde arbeider verdiende indertijd hoogstens tweehonderd gulden. In de loop van die eeuw werden er wel verschillende ‘fundaties’ opgericht. Deze beurzen waren echter vooral bedoeld voor kinderen uit de welgestelde middenstand. Zo droeg het beurzensysteem bij aan wat wel ‘de zelfproductie van de elite’ is genoemd.


    Aan de universiteit was er nauwelijks toelatingsbeleid – wie centen had mocht studeren. Zo kon het gebeuren dat jongetjes van twaalf jaar oud naar onbegrijpelijke Latijnse colleges zaten te luisteren. De professoren verzetten zich tegen selectiecriteria omdat deze hun inkomsten zouden aantasten. Pas vanaf 1815 moesten de studenten een vooropleiding hebben afgerond om te worden toegelaten tot de collegebanken. Dan ging het meestal om het diploma van de Latijnse school, want tot 1876 moesten – officieel – alle colleges in het Latijn worden gegeven. Alles klinkt nu eenmaal een stuk intelligenter in het Latijn.


    Al vroeg ontstonden er studentengenootschappen. Deze brachten meteen narigheid met zich mee. Het inslaan van ruiten van herbergiers die weigerden te tappen, was een geliefd studentikoos tijdverdrijf. Onschuldige burgers werden ’s nachts regelmatig geterroriseerd door loslopende studenten.


    Toen aan het einde van de negentiende eeuw de studentenpopulatie begon te groeien, kwam het georganiseerde studentenleven pas echt op gang. De studenten beschouwden zich van oudsher als een aparte en bevoorrechte groep. Ze verafschuwden de gewone burgers die zij ‘ploerten’ of ‘philistijnen’ noemden. Burgers waren wezens van een mindere orde. Toch was de opkomst van de talloze studentengezelschappen juist een uitdrukking van burgerlijkheid. Maatschappijbreed gingen burgers zich immers organiseren in genootschappen en verenigingen. Het studentenleven was een oefening voor het leven later, in de grote boze burgerwereld.


    De meeste studentengezelschappen, die aanvankelijk een specifiek doel hadden (samen boeken lezen of toneelspelen bijvoorbeeld), degenereerden in georganiseerde ‘borrelpartijen’. Dat is een constante in de geschiedenis van de student. Hoewel hun pretentieuze gezwets soms anders doet vermoeden, lijken de meeste studentenverenigingen nog het meeste op een uit de hand gelopen discotheek. Toen ik een paar jaar geleden op belet (een formele ontmoeting) was bij de Senaat van het Utrechtsch Studenten Corps (usc), las de doodzenuwachtige rector zijn knullige rede van een papiertje af. Hij vertelde me achteraf dat hij de nacht daarvoor nog een irritant medelid ‘op zijn bek had geslagen’.


    Toch is de huidige corpsstudent een lieverdje vergeleken met sommig negentiende-eeuws tuig. Op een ochtend in 1883 werd op het Domplein van Utrecht zo veel herrie gemaakt dat een buurvrouw om het hoekje van haar voordeur keek. Ze zag tientallen aangeschoten studenten feestvieren voor de sociëteit van het usc. De vrouw had beter niet kunnen gaan kijken, want weldra drongen er tientallen studenten haar huis binnen: ‘Zij mishandelden de arme vrouw. Op ’t hulpgeschrie zijner echtgenoote snelde de heer v. R. in onderkleederen toe. Ook hij werd aangerand en met stokken geslagen, terwijl zijne vrouw zich aan hem vastklemde.’


    De vrouw stierf een week later. Het incident veroorzaakte grote beroering in de landelijke pers. Toch werden de heren tot een lichte straf veroordeeld: boetes van een paar gulden en gevangenisstraffen van enkele dagen. De rechters (zelf oud-leden van het corps) konden wel begrip opbrengen voor het ongelukje.


    De gewone burgerij verzette zich echter steeds heviger tegen de ‘arrogante vlerken’. Zo had het usc de gewoonte om met Sinterklaas door de stad te rijden om arme kinderen wat lekkers toe te stoppen. De corporale goedheiligman was echter altijd stomdronken en dat werd op een gegeven moment niet meer gepikt. De ‘Heeren’ werden met stenen bekogeld en de straat uit gejaagd.


    Toen de babyboomgeneratie aan haar studententijd begon explodeerde de hoeveelheid studenten. In de jaren zestig streed een kleine maar vastberaden minderheid voor een democratische universiteit. En met succes: besturen werden verplicht om verantwoording af te leggen aan universiteitsraden. Maar de enthousiaste studentenbeweging viel snel uiteen en sindsdien is het ieder jaar weer moeilijk om de medezeggenschapsorganen vol te krijgen. De democratisering van de universiteit was van het begin af aan een futloos idee: het opkomstpercentage bij verkiezingen kwam en komt zelden boven de 20 procent uit.


    Omdat er vanaf de jaren tachtig almaar studenten bijkwamen moest de overheid gaan beknibbelen op de beurzen. Sinds de jaren zeventig is de studiefinanciering met de ‘tempobeurs’, de ‘prestatiebeurs’ en het ‘BaMa-stelsel’ voortdurend omlaaggegaan. Terwijl in de jaren zeventig geen student erover piekerde om een bijbaantje te nemen, beunt nu vrijwel ieder student bij in de avonden en de weekenden. Het grootste probleem van het huidige universitaire bestel is niet dat er te veel ‘eeuwige studenten’ zijn (die zijn al jaren uitgestorven en dragen inmiddels regeringsverantwoordelijkheid), maar dat er gewoonweg veel te veel studenten zijn. Eenieder die het vwo afrondt gaat als vanzelfsprekend naar de universiteit. Die tsunami van ‘sjaars’ is desastreus voor het niveau van de universiteiten en het inhoudelijke peil van de studentenverenigingen.


    Ik was erbij op 21 januari. Protesteren is een bevreemdende ervaring, vooral als er overal om je heen idioten staan die leuzen schreeuwen waar je het helemaal niet mee eens bent. Ik ben een groot voorstander van het aanpakken van luilakken. Toch vrees ik dat het huidige kabinetsbeleid averechts zal werken. Het geval wil namelijk dat de meeste langstudeerders tot de categorie van excellente studenten behoren. Deze studenten kiezen voor een jaar buitenland, bestuur of medezeggenschap en voor een tweede bachelor of tweede master (die al sinds Plasterk onbetaalbaar is). Nu gaat dat veel geld kosten – of je nou lui bent of niet. Zo werkt de langstudeerdersboete middelmatigheid in de hand.


    Dat de traineeprogramma’s van de overheid alleen nog kandidaten met twee mastertitels toelaten, terwijl die tweede master voor studenten zonder rijke ouders onbetaalbaar is geworden, riekt naar de klassenjustitie zoals die op het Domplein in 1883. ‘Ich bin ein Langstudierder,’ zei Pechtold op het Malieveld; hij heeft elf jaar over zijn studie gedaan. Rutte (zeven jaar) en Verhagen (elf jaar) hadden het hem zo kunnen nazeggen.


    Voor de Tweede Wereldoorlog was het universitaire bestel een middel tot de ‘zelfproductie van de elite’. De afgelopen decennia maakten daar een einde aan: de hoogopgeleiden zijn niet langer lid van een gesloten kaste, maar vormen een open bevolkingsgroep. Zo kwamen de vele professoren uit het kabinet-Balkenende iv allemaal uit bescheiden milieus.


    Het is de hoogste tijd om onze universiteiten verder te meritocratiseren. Daarom het volgende voorstel: laat studenten in hun eerste jaar lenen, geef pas studiefinanciering als er studiepunten zijn behaald en verhoog deze naarmate er beter wordt gepresteerd. Dan worden de jonge Pechtolds en Verhagens, onze top-langstudeerders, niet langer ontmoedigd maar juist gestimuleerd om nog even door te studeren.


    Maar ja, krijg voor zo’n plan maar eens duizenden luilakken op het Malieveld. Die hebben een heel wat negentiende-eeuwser idee bij het eeuwige studentschap.
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    Anders Breivik wilde de wereld verbeteren


    Op 22 juli 2011, om 15:26 uur lokale tijd, ontplofte een autobom in het regeringskwartier van Oslo. De klap was zeven kilometer verderop nog te horen. Ruiten sprongen, brand brak uit en acht mensen kwamen om. Chaos en ontreddering: wat was er gebeurd en wie had dit op zijn geweten? Noorwegen was al jaren een klein, vreedzaam en welvarend land zonder traditie van politiek geweld. Het centrum van de stad werd ontruimd uit angst voor nog meer aanvallen.


    Anderhalf uur later waren honderden jongeren van de Noorse Arbeiderspartij bijeen in het hoofdgebouw van Utøya, een idyllisch eiland op slechts vijftig kilometer van Oslo vandaan. Ieder jaar wordt er het zomerkamp van de sociaaldemocratische jongerenpartij georganiseerd. De deelnemers waren geschrokken van de aanslag op hun hoofdstad en bespraken wat dit te betekenen kon hebben.


    Een kilometer verderop zei een politieagent een routinecontrole op het eiland te willen uitvoeren, in verband met de aanslag in Oslo. Ter plaatse aangekomen vroeg hij de jongeren om zich voor hun eigen veiligheid om hem heen te verzamelen. Uit een tas haalde hij wapens met speciale, extra dodelijke, ammunitie. Hij begon te schieten. De agent doodde eerst tientallen mensen op het eiland, om vervolgens de jongeren die probeerden weg te zwemmen onder vuur te nemen. Sommige slachtoffers probeerden net te doen alsof ze dood waren, maar velen werden alsnog door het hoofd geschoten.


    Merkwaardig genoeg waren er twee momenten waarop de dader, die later de tweeëndertigjarig Noor Anders Behring Breivik bleek te zijn, genade toonde. Eerst toen een elfjarige jongen, die net zijn vader had verloren, riep dat hij te jong was om te sterven. Later weer, toen een tweeëntwintigjarige man smeekte hem te sparen. Tegen alle verwachtingen in bleek Breivik daar gevoelig voor: hij zette zijn slachting elders voort.


    De schietpartij duurde ongeveer anderhalf uur. Toen de politie eindelijk arriveerde, had Breivik nog meer dan genoeg ammunitie over. Maar hij stond de politie al op te wachten met zijn handen in de lucht. Dat was volledig volgens plan. In zijn terrorismehandleiding had hij al geschreven dat zijn rechtszaak hem een wereldpodium zou geven.


    Vrijwel direct na Breiviks gruweldaad werd er gespeculeerd over hoe deze slachting moest worden geduid. De vraag leek eenvoudig: was het een eenzame gek of was het een kant-en-klaar product van een intolerante samenleving? Door de gretigheid om één van beide stellingen voor het eigen politieke karretje te spannen werd voor het gemak even vergeten dat beide verklaringen elkaar niet uitsluiten.


    Natuurlijk was het een eenzame gek. Hoe zou hij anders in staat zijn om tientallen onschuldige jongeren in koelen bloede neer te schieten? Toch is het niet moeilijk om vast te stellen dat een intolerante samenleving een bijdrage kan leveren aan het doen ontbranden van doorgedraaide idioten. Achtergrondfactoren zoals wapenbezit en maatschappelijke onrust verhogen de kans op schietincidenten. Dat betekent natuurlijk niet dat moordenaars niet verantwoordelijk zijn voor hun eigen daden. Het betekent wel dat politici zich achter de oren mogen krabben over de rol die deze nevenoorzaken spelen. Politiek gaat immers niet over het tegenhouden van eenzame gekken, maar over het verbeteren van structurele omstandigheden.


    Neem zelfmoordenaars. Een zelfmoord lijkt evenals een schietincident een unieke en onvoorspelbare daad. Achter iedere zelfdoding zit een hoogstpersoonlijk en complex verhaal. Daar is geen statistiek op los te laten of beleid op te maken. Of toch wel? Een van de grondleggers van de moderne sociologie, Émile Durkheim, veroorzaakte in 1897 een schok met zijn statistische onderzoek naar zelfmoord. Tijdgenoten moesten er niets van hebben: hoe kon je de ultieme wanhoopsdaad ooit in een tabelletje vervatten? Durkheim bedacht echter dat er, als zelfmoord werkelijk zo persoonlijk was, een chaotische spreiding van het aantal suïcides moest bestaan. Niets bleek minder waar. Zelfmoord is een modegevoelig fenomeen.


    Eigenlijk was dit geen verrassing. Goethes bestseller Het lijden van de jonge Werther veroorzaakte in 1774 een enorme zelfmoordgolf. Maakte dat van Goethe een massamoordenaar? Lijkt me niet, maar feit is wel dat hij achteraf enorme spijt had van zijn boek. Malcolm Gladwell beschrijft in The Tipping Point (2000) hoe ogenschijnlijk kleine veranderingen enorme gevolgen kunnen hebben. Mensen die zelfmoord plegen zijn als een volle emmer die nog één druppel nodig hebben. Die druppel kan van alles zijn: een popidool dat zelfmoord pleegt, een politicus die een krasse uitspraak doet, of een winkel op de hoek van de straat die touw gaat verkopen. Een gepolariseerd politiek klimaat is een druppeltje in de emmers van ons allemaal.


    In juli 2011 werd de Amerikaan Mark Stroman geëxecuteerd. Uit woede over de aanslagen van 11 september 2001 had hij twee vermeende moslims vermoord. Kort voor zijn dood was Stroman tot inkeer gekomen. Hij beschreef zichzelf als een ‘onopgeleide idioot’. Daarbij wees hij eveneens op de invloed die de maatschappelijke onrust op hem had gehad: ‘In die tijd zei iedereen hier in de Verenigde Staten: Laten we ze pakken!’ Stroman verkeerde in de veronderstelling dat alle mannen met baarden moslimterroristen zijn. En hij voegde de daad bij het woord. Weer geldt: natuurlijk was dit een eenzame gek. Maar zelfs eenzame gekken opereren in een breder kader.


    Na de moord op Fortuyn was het treurig om te zien hoe snel sommige columnisten het drama aangrepen om hun eigen onbeduidende (on)gelijk te halen. Ook na het Noorse drama was het onzinnig en smakeloos om te stellen dat ‘de kogel van rechts’ kwam of dat de pvv verantwoordelijkheid zou dragen voor het bloedbad dat Breivik had aangericht. Morele verantwoordelijkheid gaat zuiver en alleen over onze eigen daden.


    Causale verantwoordelijkheid ligt echter net iets ingewikkelder. Toen de Duitse doelman Robert Enke in 2009 voor de trein sprong ontketende hij een kleine zelfmoordepidemie. Is hij daarom postuum een massamoordenaar geworden? Dat lijkt me niet. Kunnen we de media, die zijn dood groot in het nieuws brachten, de schuld geven? Natuurlijk niet. Hysterisch met het vingertje naar links of rechts wijzen heeft geen zin, daar zijn schietpartijen en zelfmoorden veel te complex voor. Toch moet het ons aan het denken zetten dat het maatschappelijke klimaat, waar wij met z’n allen verantwoordelijk voor zijn, voor sommigen het tipping point kan zijn om tot moorden over te gaan. Dat we niet moreel verantwoordelijk zijn betekent nog niet dat we geen verantwoordelijkheid dragen.


    Met politici is het net zo. Het is betrekkelijk eenvoudig om aan te tonen dat een samenleving met een gematigd politiek klimaat minder geweldsincidenten kent. Zo ook dat een samenleving met minder wapens minder schietpartijen kent, of een samenleving met meer autogordels minder verkeersdoden. Politiek gaat over de grote getallen en het veranderen van structurele omstandigheden. Hoe schokkend, eenmalig en uniek de eenmansdaad van de christenfundamentalist Breivik ook was, wij mogen niet onze kop in het zand steken voor de omstandigheden waarin zulke lone wolfs opereren. Let wel, zulke schietpartijen komen te weinig voor om er betrouwbare statistiek op los te laten. Toch hoop ik dat de daad van deze Noorse gek geen tipping point zal zijn voor andere idioten. Want het zou zomaar kunnen dat nu er één lone wolf over de dam is, er meer copycats zullen volgen.


    Tot dusver heb ik steeds wat gemakzuchtig geschreven over Breivik als ‘gek’. Maar voor historici is het meestal niet zo nuttig om uitzonderlijk gedrag als gek of gestoord weg te zetten. Daarmee redeneren we dit gedrag eigenlijk weg. Gestoorde mensen zijn oninteressant voor verdere analyse. Met Breivik is er echter meer aan de hand. Hij is hoogopgeleid, gedraagt zich doelbewust en is – wat je verder ook van hem moge vinden – buitengewoon competent. Breivik geloofde werkelijk dat hij de wereld verbeterde. Juist daarom pleegde hij, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Tristan van der Vlis, geen zelfmoord. Zijn daad was geen vlaag van waanzin, maar een zorgvuldig geplande poging om de Noorse sociaaldemocratie in het hart te raken.


    Als we Breivik wegzetten als een psychiatrische patiënt, miskennen we de maatschappelijke context waarin hij opereerde. Er ging een concrete ideologie schuil achter zijn daden. Een ideologie die, verontrustend genoeg, opvallend veel lijkt op ideeën die diep in de Noorse, maar ook de Nederlandse samenleving zijn verankerd. Als Breivik een nihilist was geweest, hadden zijn daden veel minder impact gehad.


    Een vergelijkbare problematiek heeft zich afgespeeld rondom de persoon van Adolf Hitler. In eerste instantie werd Hitler graag als waanzinnige weggezet. Als kind zou hij al in de gordijnen zijn geklommen en later zelfs van het tapijt hebben gegeten. In 1978 verscheen een klein boekje dat tot op de dag van vandaag het beste werk over Adolf Hitler is: Anmerkungen zu Hitler van Sebastian Haffner. Hoofdstuk twee kreeg een controversiële titel: ‘Leistungen’ – Prestaties. Haffner stelde dat Hitler in veel opzichten een buitengewoon intelligente en competente man was.


    Voor Breivik geldt hetzelfde. Hij heeft geen psychiatrisch verleden. Zijn isolement was geen gevolg van maatschappelijk falen, maar een bewuste keuze. Ondertussen plande hij zijn massamoord met zeldzame precisie. Zijn daad staat bol van intelligente, en daardoor des te griezeligere, details. De vermomming als politieagent, de extra dodelijke dumdumkogels, de productie van een bom met kunstmest, het spelen van World of Warcraft en het veinzen van homoseksualiteit om de naaste omgeving te misleiden – detail op detail getuigt van een meesterlijke planning en uitvoering.


    Om Breivik te begrijpen moeten we de cruciale rol van zijn ideologische oriëntatie onder ogen zien. Hij werd niet gedreven door psychotische waanzin, maar door ideologische verblinding. De weg naar de hel is geplaveid met de goede intenties van ideologisch gedreven wereldverbeteraars. Met de hel van Utøya was dat net zo.


    Dat Breivik geen gek maar een wereldverbeteraar is, wordt nog duidelijker als we de kleine oneffenheid in zijn killing spree analyseren. Toen de elfjarige jongen riep dat hij te jong was om te sterven hield Breivik heel eventjes in. Na een korte twijfel draaide hij zich om en begon hij weer te schieten. De jongen bleef leven. Het is een vermoeden, maar ik denk dat Breivik heel even wakker was geworden uit zijn ideologische nachtmerrie. Voor een fractie van een seconde hoorde hij de roep van een krachtige natuurwet die hij diep in zijn ziel had weggestopt: inderdaad, het jochie was veel te jong om te sterven.


    Achteraf verklaarde Breiviks advocaat dat zijn cliënt de daad ‘gruwelijk maar noodzakelijk’ had gevonden. Dat deed me denken aan een van de meest waanzinnige ideologen van de twintigste eeuw, Heinrich Himmler. Op 4 oktober 1943 hield Himmler een toespraak in Poznan, Polen. Hij sprak op een besloten bijeenkomst van hooggeplaatste ss’ers. Omdat de toespraak werd vastgelegd op geluidsband kan ik er hier uitgebreid uit citeren. Dat is de moeite waard, want ik ken geen beter voorbeeld van ideologische verblinding:


    ‘Ook wil ik met u hier, heel openhartig, een heel lastig onderwerp aanroeren. We moeten er onder elkaar over spreken, en toch zullen we er nooit in het openbaar over praten. (...) Ik bedoel de ‘evacuatie van de joden’ , het uitroeien van het joodse volk. Dat zijn van die dingen die je zo makkelijk zegt. “Het joodse volk wordt uitgeroeid,” dat kan ieder partijlid je vertellen, “tuurlijk, staat in ons programma, uitschakeling van de joden, uitroeiing, doen we, ha! Kleinigheidje.” En dan komen ze allemaal, al die tachtig miljoen rechtschapen Duitsers, en iedereen heeft zijn eigen fatsoenlijke jood. Iedereen zegt: Alle anderen zijn zwijnen, maar dit is een prima jood. (...)


    Van jullie zullen de meesten wel weten wat het is als er honderd lijken bij elkaar liggen, als er vijfhonderd liggen of als er duizend liggen. En dit doorstaan te hebben en daarbij – afgezien van enkele uitzonderingen als gevolg van menselijke zwakte – fatsoenlijk te zijn gebleven heeft ons hard gemaakt en is een nooit genoemd en nooit te noemen roemrijke bladzijde in onze geschiedenis. (...)


    De rijkdommen die ze hadden, hebben we ze afgenomen (...) en we hebben deze rijkdommen volledig afgedragen aan het Rijk, de staat. We hebben niets daarvan voor onszelf gehouden. (...) Wie ook maar één mark daarvan neemt, is ten dode opgeschreven.


    Een aantal ss-mannen heeft zich daar niet aan gehouden. Het zijn er niet veel geweest en zij zijn ten dode opgeschreven – genadeloos! We hebben het morele recht, we hebben tegenover ons volk de plicht om het volk dat ons wil ombrengen om te brengen. We hebben echter niet het recht ons te verrijken met ook maar een bontjas, een mark, een sigaret, een horloge, met wat dan ook. Dat hebben we niet. Want we willen niet dat we uiteindelijk, omdat we de bacil uitroeien, door de bacil ziek worden en sterven.


    Ik zal nooit toestaan dat überhaupt ook maar een klein beetje bederf bij ons intreedt of vaste voet krijgt. Als het toch vaste voet krijgt, zullen we het samen uitbranden. Maar alles bij elkaar kunnen we zeggen: we hebben deze zware opgave uit liefde voor ons volk gedaan. En we hebben daaraan geen schade in onszelf, in onze ziel, in ons karakter overgehouden.’


    Dit zijn de woorden van een ideoloog die zijn eigen werkelijkheid creëert. Het zijn niet de woorden van een psychopaat die zijn grip op de werkelijkheid heeft verloren. Het uitroeien van de joden was voor Himmler een morele plicht. Maar diefstal van de joden was een misdaad waar hij de doodstraf op zette. Het zou moedig zijn om standvastig te blijven in het bijzijn van duizend joodse lijken; de mensheid werd er een dienst mee bewezen. Himmler was op zijn eigen lugubere wijze een gepassioneerd wereldverbeteraar. Himmler of Breivik een beest, gek of psychoot noemen is een onderschatting van hun kwaadaardigheid.
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    De menselijkheid van Mladić


    Op de eerste procesdag keek hij stoïcijns voor zich uit. Soms krabde hij wat aan zijn neus. Een enkele keer, bijvoorbeeld toen rechter Alphons Orie de aanklacht van genocide in Srebrenica voorlas, schudde hij zijn hoofd. Journalisten speurden naar ieder teken van leven en vroegen zich af wat het te betekenen had. Wat ging er in hem om? Uiteindelijk wond hij er geen doekjes om: de aanklachten tegen hem waren ‘walgelijk’ en ‘monsterachtig’.


    Velen waren Ratko Mladić voorgegaan. Slobodan Milošević erkende het Joegoslavië-tribunaal niet. Toch riep hij meer dan 1600 mensen op om voor hem te getuigen. De internationale rechtspraak bleek daar niet tegen opgewassen. Milošević slaagde erin het proces te traineren tot zijn dood in 2006. Meer dan vijftigduizend mensen bezochten zijn begrafenis.


    Een andere Servische oorlogsmisdadiger, Radovan Karadžić, erkent, evenals Mladić en Milošević, het tribunaal niet. Op 26 oktober 2009 begon zijn proces zonder hem. Reden: te weinig voorbereidingstijd. Het proces is nog maar nauwelijks begonnen of het begint al slepende trekjes te krijgen.


    Toen Mladić na weken van traineren eindelijk een advocaat had, bleek hij opeens een liesbreuk te hebben en zich ziek te voelen. Het is een typisch trekje van oorlogsmisdadigers. Denk aan figuren als Pinochet, Milošević en Mubarak: hun enige toevlucht was het veinzen van lichamelijk leed waar ze tijdens hun schrikbewind geen last van hadden gehad. Het plan om Mladić’ rechtszaak op te splitsen is ook al niet doorgegaan en zo lijkt alles gereed voor een lang en slepend proces. We mogen blij zijn als het binnen drie tot vier jaar is afgerond.


    Mladić’ arrogantie en zelfverzekerdheid lijken exemplarisch voor oorlogsmisdadigers. Het beruchtste voorbeeld is Adolf Eichmann. Als hoofdverantwoordelijke voor het deporteren van miljoenen joden naar vernietigingskampen werd hij kort na de Tweede Wereldoorlog gevangengenomen door de Amerikanen. Hij wist te ontsnappen en vluchtte naar Argentinië, waar hij met vrouw en kinderen een bijna pittoresk huiselijk bestaan opbouwde. Op 11 mei 1960 werd hij ontvoerd door de Israëlische geheime dienst en twee jaar later hing hij aan de galg. Tijdens zijn proces verklaarde Eichmann onschuldig te zijn op alle punten van de aanklacht.


    Waarom niet gewoon bekennen? Vanwaar dat aanstellerige gedoe en dat misplaatste zelfmedelijden? Waarom tot het uiterste volhouden, terwijl je zelf ook wel weet dat je een schurk bent? Wat drijft de oorlogsmisdadigers?


    Hannah Arendt noemde Eichmann een clown die tot weinig meer in staat was dan het opvolgen van orders. Het pure kwaad dat hij had veroorzaakt, was daarom banaal; het kwam voort uit naïviteit en niet uit intrinsieke slechtheid. Voor nabestaanden (aan wie Arendt zich doorgaans niet al te veel gelegen liet liggen) is deze verklaring pijnlijk, want het suggereert dat hun geliefden ten prooi zijn gevallen aan een slechte grap. Een andere optie is om oorlogsmisdadigers als gestoorde ‘beesten’ met een duivelse aard te beschouwen. Maar ook dit lijkt geen goede uitweg. Het is een belediging van het dierenrijk, want dieren doen niet aan zulke typisch menselijke dingen als genocide. Sterker nog, als je zegt dat het duivelse gedrag van oorlogsmisdadigers in essentie uit onverklaarbare beestachtigheid bestaat, betekent dat uiteindelijk dat je de misdaden rechtvaardigt. Dieren kunnen immers geen morele verantwoordelijkheid dragen.


    Talloze historici hebben nagedacht over de oorzaken van de Holocaust. De zogenaamde ‘functionalisten’ denken dat de genocide het product was van de specifieke sociale en economische omstandigheden waarin Duitsland zich bevond. De ‘intentionalisten’ geloven dat er van het begin af aan een plan was om het jodendom uit te roeien. Steeds meer historici vinden beide benaderingen onbevredigend. Duitse spoorwegofficieren gebruikten dezelfde administratieve technieken om Duitse kinderen op zomervakantie te sturen als om de joden naar hun vernietigingskampen te zenden. Het gaat er niet om waarom ze dat eerste deden, maar hoe ze tot dat laatste in staat konden zijn. Structuren verklaren wel hoe bureaucraten de Holocaust organiseerden, maar niet waarom. Het probleem voor de intentionalisten is ondertussen dat er geen bewijs is dat de nazi’s van meet af aan een vooropgezet plan hadden om de joden uit te roeien. Zelfs Hitler had – voor zover we weten – dat plan niet.


    Yehuda Bauer heeft in zijn prachtige boek Rethinking the Holocaust (2001) gewezen op de cruciale rol van intellectuelen in het opzetten van massamoorden. De top van de nazipartij bestond uit enkele honderden pseudo-intellectuelen, opgewonden krantenlezers, die de joden als de grootste bedreiging van het Arische ras zagen. Ook bij de genocide op de Tutsi’s in Rwanda speelden Hutu-intellectuelen een hoofdrol. De gruwelen van het regime van Pol Pot in Cambodja kwamen uit de koker van oud-studenten van Franse universiteiten.


    Dat leidt tot een ongemakkelijke constatering. Genocide is geen gekkenwerk, integendeel. Het wegredeneren van oorlogsmisdaden als gestoord en pathologisch gedrag is het vergoelijken van een waarheid die we onder ogen moeten zien: juist slimme mensen legitimeren geweld met morele vergezichten.


    Het westerse denken is, onder invloed van het christendom en de verlichting, geneigd om mensen te beoordelen op hun intenties en niet op hun daden. Maar als Mladić straks zegt dat hij het allemaal goed had bedoeld, wat doen we dan? We staan met lege handen. Zijn daden zijn in dat geval niet meer dan een tragisch ongeluk, een vorm van redeloos natuurgeweld. Wij kunnen hem voor gek verklaren of hem een leugenaar noemen, maar daar schieten we weinig mee op. Zijn proces wordt zo een tergende exhibitie van weerzinwekkende zelfingenomenheid, waar we niet lang naar kunnen kijken. De media houden het inmiddels al voor gezien en komen over een paar jaar wel weer terug, bij de uitspraak. Als Mladić dan nog leeft tenminste.


    Het proces tegen Mladić gaat uiteindelijk niet alleen om rechtvaardigheid. We weten wel wat rechtvaardig is: die man moet de rest van zijn leven worden opgesloten. Nabestaanden willen meer dan dat, ze zoeken een soort van begrip – waarom is dit gebeurd? Bovenal willen en moeten ze de gelegenheid krijgen om hun eigen verhaal te vertellen.


    Susan Neiman heeft er in haar boek Morele helderheid (2008) op gewezen dat we onze ethiek niet moeten richten op bepaalde morele situaties, maar op ‘hele levens’. Deze leven wij ‘met intenties die door en door gemengd van aard zijn’. De weg naar de hel van Srebrenica zou, evenals in het geval van Breivik, zomaar eens geplaveid kunnen zijn met mooie intenties. De moorden van een gek als Tristan van der Vlis zijn verschrikkelijk. Maar er is een zelfbenoemde intellectueel voor nodig om systematische oorlogsmisdaden te begaan. Juist daarom is het proces tegen Mladić zo belangrijk, juist daarom had Bin Laden een rechtszaak moeten krijgen en juist daarom is het misschien maar goed dat Van der Vlis zichzelf van het leven heeft beroofd. Als we onszelf serieus willen nemen, dan moeten we de oorlogsmisdadigers ook serieus nemen. Hun daden én intenties verdienen een moreel oordeel.


    Vóór het Eichmann-proces hadden veel Israëliërs geen weet van de verschrikkingen die het joodse volk tijdens de Tweede Wereldoorlog waren overkomen. Dat lijkt absurd, maar is te verklaren door het simpele feit dat ze het zelf niet hadden meegemaakt. Veel joden waren immers al voor de oorlog naar Israël verhuisd. De Israëliërs die wel weet hadden van de Holocaust vonden dat de Europese joden zich veel te gemakkelijk naar de slachtbank hadden laten leiden. Het proces tegen Eichmann gaf nationale bekendheid aan de Shoah. Het was een soort van publieke groepstherapie.


    Ten diepste zal het proces tegen Mladić moeten leiden tot een bezinning op onze eigen intenties. Libië is gebombardeerd om erger te voorkomen. Uruzgan was een wederopbouwmissie. Het gaat mij absoluut niet om de morele gelijkschakeling van humanitaire interventies en oorlogsmisdaden. Maar het stemt wel tot nadenken dat oorlogsmisdadigers vaak echt geloven dat zij een humanitaire operatie hebben geleid.


    Uiteindelijk zijn zowel oorlogsmisdaden als humanitaire weldaden mensenwerk. Juist de ontkenning van medemenselijkheid (de dehumanisering van de joodse, Bosnische of islamitische ‘ander’) maakt genocide mogelijk. Het zou een zwaktebod zijn om de oorlogsmisdadigers een koekje van eigen deeg te geven door ze weg te zetten als onmenselijke beesten. Daar hebben we geen rechtszaak voor nodig – dan kunnen we ze net zo goed meteen een zeemansgraf à la Bin Laden geven. Aanklacht nummer acht, tegen de ‘onmenselijke daden’ van Mladić, vind ik dan ook ongelukkig. Zo wordt hij buiten de menselijke gemeenschap geplaatst en worden zijn daden, paradoxaal genoeg, gerechtvaardigd. Dat kan niet de bedoeling zijn.
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    Wat hebben we gelachen met Gaddafi


    Maar hebben we ook iets geleerd? Meer dan veertig jaar geleden renden er ook al opgewonden jongens met machinegeweren door de straten van Tripoli. Op 1 september 1969 pleegde Gaddafi een bloedeloze coup. Dat was geen uitzondering: in de hele Arabische wereld werden gedateerde autocraten opzijgezet door een nieuwe generatie van energieke militairen.


    Een regime consolideren vanuit pure chaos, iets wat de Libische rebellen nu ook te doen staat, is een immense opgave. Het is cruciaal om zo snel mogelijk het monopolie op geweld te verwerven. Nadat in 1975 een coup van andere militairen mislukte, wist Gaddafi alle macht naar zich toe te trekken. Hij plaatste loyale familie- en stamleden op belangrijke posten in zijn veiligheidsapparaat.


    Gaddafi was echter niet zomaar een dictator. Hij had ook literaire ambities. Een paar weken na zijn staatsgreep werd de eerste versie van Het Groene Boekje gepubliceerd. Daarin zette de kolonel zijn ‘Derde Universele Theorie’ uiteen. Nu het kapitalisme en communisme hadden gefaald, meende Gaddafi de oplossing voor alle wereldproblemen te hebben gevonden. De rode draad lijkt te bestaan uit de gedachte dat alle vormen van democratie corrumperend werken en dat een Wijze Gids – één keer raden wie – het volk naar de ware vrijheid moet leiden.


    Een belangrijke dictatoriale strategie om het eigen falen te verbloemen is het beginnen van een buitenlands conflict. Ironisch genoeg was de ellende in Libië ook zo begonnen. Toen Mussolini in Italië de aandacht van de binnenlandse problemen wilde afleiden, besloot hij oorlog te gaan voeren in een reeks van Noord-Afrikaanse zandbakken. In Libië kostte dat duizenden nomaden het leven. Gaddafi, altijd afgevend op het imperiale complot dat de wereld tegen Libië aan het uitbroeden zou zijn, had zo zijn eigen buitenlandse plannetjes. Hij begon een grensoorlog met Tsjaad en maakte Libië tot vrijhaven voor terroristen. Zowel marxistische revolutionairen als radicale jihadisten pasten zonder al te veel moeite in zijn groene vuilnisbakkenideologie. Zij maakten dankbaar gebruik van Gaddafi’s gastvrijheid.


    Libië werd de paria van de internationale gemeenschap. Gaddafi overleefde in 1986 ternauwernood een Amerikaanse luchtaanval. Er kwam ook een Amerikaans embargo op Libische olie. Europa, de grootste afnemer van Libische olie, kon daar toen nog niet in meegaan. Pas vier jaar na de Lockerbie-aanslag (1988) kwamen er internationale sancties tegen Libië.


    In 2003 besloot Gaddafi toch enige schuld te erkennen voor het Lockerbie-drama en stemde in met een financiële regeling voor de nabestaanden van slachtoffers. De zaken stonden er ineens een stuk rooskleuriger voor. Tripoli haalde de banden met het Westen aan. Onder Bush jr. werd Libië zelfs een belangrijke partner in de wereldwijde ‘war on terrorism’. Gaddafi mocht als betrouwbare bondgenoot op de foto met Blair, Sarkozy, Berlusconi en Obama. Eind 2003 bleek de kolonel bereid zijn nucleaire bewapeningsprogramma op te geven. De Verenigde Naties besloten daarop alle sancties tegen Libië op te heffen.


    Dat in Libië zelf nog dagelijks mensenrechten werden geschonden, werd voor het gemak maar even vergeten. Het land werd in mei 2010 zelfs verkozen tot lid van de Human Rights Council van de Verenigde Naties.


    Gaddafi bleef echter een hoogst prikkelbare idioot. Zijn buitenlandse beleid was in hoge mate afhankelijk van zijn volatiele gemoedstoestand, iets wat weer eens duidelijk werd in een diplomatieke conflict met Zwitserland in 2008. Desondanks leek het erop dat Gaddafi rustig zijn oude dag kon uitzitten. In 2009 huurde hij nog tweehonderd Italiaanse schoonheden in om ze te vertellen waarom zij zich tot de islam moesten bekeren. Wat hebben we gelachen. Maar de klucht die Gaddafi heette kwam ten einde toen hij op grote schaal, publiekelijk, geweld tegen zijn eigen volk begon te gebruiken. Zelfs de politieke nazaat van Mussolini, de Italiaanse premier Silvio Berlusconi, kon zijn vriend niet langer helpen.


    Wat staat de rebellenraad te doen? Het is evenals in 1969 cruciaal om zo snel mogelijk het geweldsmonopolie te verwerven. Zonder een goed functionerende politie- en legermacht kan er geen democratische rechtsstaat worden gevestigd. Dat vrijwel iedere inwoner van Tripoli inmiddels een AK-47 op het nachtkastje heeft liggen, voorspelt niet veel goeds. In 1969 viel er geen enkele dode, nu loopt het dodental in de tienduizenden. De situatie in Tripoli lijkt op die in Bagdad een paar jaar geleden. Toen was de oud-dictator ook een tijd lang zoek geweest en brak de chaos pas echt uit nadat Bush zijn Mission Accomplished-speech op een vliegdekschip in de Perzische Golf had gehouden.


    In oktober 1969 was de vpro een van de eerste omroepen die het nieuwe Libië bezocht. De wereldvreemde hippies hadden de omroep toen al veroverd op de vrijzinnige dominees. De hippies identificeerden zich met het jeugdige elan van Gaddafi. In de reportage zien we honderden jongemannen joelend door de straten rennen. De voice-over verzekert ons: ‘De revolutionaire raad van officieren is nu de enige autoriteit in het land. Maar hun autoriteit is jong, informeel en vooral idealistisch van aard. (...) Allen komen uit het gewone volk. Gaddafi’s ouders wonen nu nog steeds in een tent.’ De minister van Olie vertelt dat in het verleden de olie-inkomsten vooral werden gebruikt voor ‘propagandistische schertsprojecten’ van de koning. Het Libische volk was eindelijk aan zet.


    Wij weten wel beter. En zo bekruipt ons een ongemakkelijk gevoel. Wie zegt dat we over veertig jaar niet op dezelfde manier terugkijken op de Tweede Libische Revolutie? Historici kunnen dan weer stukjes schrijven over hoe kortzichtig tijdgenoten over de rebellen dachten. History in the making, akkoord, maar welke eigenlijk? Voor je het weet verschijnt er weer een Wijze Gids met Het Groene Boekje 2.0.


    Toch voel ik weinig voor zulk pessimisme. Als we de spiraal van revolutie, geweld en dictatuur werkelijk willen doorbreken, moeten we nu doen wat we kunnen om de jonge officieren op het goede pad te helpen. Libië is meer dan een olieraffinaderij waar de rust moet worden hersteld. Laten we hopen dat de internationale gemeenschap dit keer werkelijk lering wil trekken uit het tijdperk Gaddafi. Als de geschiedenis van Mussolini tot Berlusconi ons iets vertelt, dan is het wel dat westerse interventies het verschil kunnen maken. En nu volhouden.
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    Een massa kan geen grondwet schrijven


    De grote massa die vanaf 25 januari 2011 samenstroomde op het Tahrirplein in Caïro kende slechts drie woorden: ‘Weg met Mubarak!’ Mannen en vrouwen, advocaten en handwerkers, moslims en christenen – allen waren het erover eens. Zelfs het leger leek te sympathiseren met de eis van de demonstranten. Al met al was het een indrukwekkend gezicht: de bevolking die vreedzaam in opstand kwam om haar rechten op te eisen. Toch bleef mij tijdens deze indrukwekkende gebeurtenis steeds één vraag bekruipen: ‘En wat dan?’ De massa kende slechts drie woorden – verder gaat het vocabulaire van massa’s meestal niet. En een massa kan geen grondwet schrijven.


    Het probleem van de Egyptische revolutie is het probleem van alle revoluties. De revolutionaire consensus die ontstaat bij de opkomst van een gemeenschappelijke vijand (in dit geval Mubarak) vervalt als deze vijand verslagen is. Op dat moment is het niet duidelijk waar de macht ligt en kan de revolutie gemakkelijk in een burgeroorlog ontaarden. Na een periode van hevige onrust ontstaat er een roep om een sterke leider en zo kan een nieuwe dictator de macht grijpen.


    De Franse Revolutie (1789-1799) is het schoolvoorbeeld van deze revolutionaire dynamiek. Ze is een van de meest bestudeerde historische gebeurtenissen aller tijden. Hele bibliotheken kunnen worden gevuld met verschillende analyses van de oorzaken, de gevolgen en het karakter van de Franse Revolutie. Waarom heeft een revolutie van een land dat nu een bijrol speelt op het wereldtoneel, zoveel belangstelling gekregen? Dat heeft alles te maken met de internationale, of zelfs globale, consequenties van de revolutionaire ideeën. Het jaartal 1789 wordt doorgaans beschouwd als het begin van de moderne tijd.


    Het begon toen koning Lodewijk xvi, een wat labiele en onzekere man, besloot om de Staten-Generaal bijeen te roepen. Dat was sinds 1614 niet gebeurd. Er werd dan ook hevig gediscussieerd over hoe dit in zijn werk zou moeten gaan. Traditioneel waren er drie standen: de adel, de kerk en de rest (de burgerij). Deze laatste stand wilde echter niet weggestemd worden door de gevestigde orde. Een belangrijke vertegenwoordiger van de burgerij, Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1836), schreef in zijn beroemde pamflet Wat is de derde stand? (1789): ‘Het plan van dit geschrift is vrij eenvoudig. Wij hebben onszelf drie vragen te stellen: 1: Wat is de derde stand? Alles. 2: Wat is hij tot op heden in politiek opzicht geweest? Niets. 3: Wat vraagt hij? Iets te worden.’


    Volgens Sieyès was de derde stand de ware vertegenwoordiger van de volkswil. Bedenk dat het voor hem nog steeds om een klein deel van de Fransen ging: de welgestelde burgerij, ook wel ‘bourgeoisie’ genoemd. De derde stand nam al snel het heft in eigen handen en riep zichzelf in juni 1789 uit tot Nationale Vergadering. Dit parlement begon met het schrijven van een nieuwe grondwet. De koning zou niet langer een absoluut alleenheerser zijn, maar een monarch die rekening moest houden met de grondwet en de wil van zijn burgers.


    Inmiddels begon er iets te broeien bij het gewone volk. Toen de koning besloot om troepen naar Parijs te roepen brak er een volksopstand uit. Op 14 juli 1789 bestormde een massa van duizend personen de Bastille, een gevangenis waarin vier valsemunters, twee gekken en een onzedelijke graaf waren opgesloten. Deze triomfantelijke ‘bevrijding’ gaf de aanzet tot verdere onlusten. Op het platteland werden adellijke heren aangevallen door hun ondergeschikte boeren. In augustus werden de adellijke privileges afgeschaft en werd de ‘Verklaring van de rechten van de mens en burger’ uitgeroepen.


    Tot dan toe leek de revolutie een sprookje. Natuurlijk waren er slachtoffers gevallen, maar het resultaat mocht er wezen: gelijke rechten en plichten voor iedere Franse burger. Maar al snel sloeg de onenigheid toe. De revolutie brak uiteen in verschillende partijen. Sommige vertegenwoordigers van de bourgeoisie vonden dat de revolutie was voltooid. Een radicalere groep, de jakobijnen, wilde een stap verder zetten in de richting van het algemeen mannelijk kiesrecht. Koning Lodewijk, die de grond te heet onder zijn voeten voelde worden, probeerde in juni 1791 te vluchten. Hij werd op zestig kilometer van de grens herkend aan de hand van een muntstuk en teruggebracht naar Parijs.


    De revolutie kwam in een stroomversnelling. De nieuwgekozen Wetgevende Vergadering (die voor de helft uit advocaten bestond) vond maar weinig aansluiting bij het geradicaliseerde volk. Oorlog met Oostenrijk zette nog meer druk op de ketel. In september 1792 namen de jakobijnen het heft in eigen handen: er werd weer een nieuwe vergadering uitgeroepen, de Nationale Conventie, en Frankrijk werd een republiek. De vraag was toen wat er met de koning moest gebeuren. Met 361 stemmen voor en 360 stemmen tegen werd de arme Lodewijk op 17 januari 1793 ter dood veroordeeld.


    Hoewel intussen het algemeen kiesrecht was ingevoerd werd het land in feite geregeerd door de advocaat Maximilien de Robespierre en zijn handlangers. Het ‘Comité van algemeen welzijn’ veroordeelde de tegenstanders van zijn schrikbewind tot de guillotine (speciaal ontwikkeld door de arts Guillotin om de terechtstellingen te humaniseren). Meer dan duizend verdachten vonden de dood. Toen zelfs ‘morele bewijzen’ voldoende werden voor een veroordeling groeide het verzet tegen Robespierre. Op 27 juli 1794 belandde zijn eigen hoofd onder de guillotine.


    Het was de beurt aan de conservatieve royalisten om de jakobijnse clubs te zuiveren en de volksbeweging de kop in te drukken. Een vijfkoppig directoraat ging het land leiden. Door alle oorlogen had, evenals in het hedendaagse Egypte, het leger een cruciale rol gekregen bij het verkrijgen van politieke macht. Vanaf april 1792 was Frankrijk voortdurend in oorlog geweest. Napoleon Bonaparte had zich als jonge generaal afzijdig gehouden van de revolutionaire perikelen. Zijn militaire successen, zijn charisma en zijn doortastendheid bezorgden hem grote faam en de steun van het leger. Op 9 november 1799 wierp hij zonder al te veel moeite het impopulaire directoraat omver. Het zou niet lang duren voordat Napoleon een absoluut alleenheerser was, machtiger dan Lodewijk ooit was geweest. In 1804 had hij zelfs het lef zichzelf tot keizer te kronen. De paus keek mistroostig toe toen Napoleon zelf de keizerlijke kroon op zijn hoofd zette.


    Napoleons invasie van Egypte (in 1799) mislukte jammerlijk. De Britten vernietigden de Franse vloot en Napoleon vluchtte al snel terug naar Parijs, net op tijd om zijn staatsgreep te plegen. Napoleon bleef Egypte dan wel bespaard, de dictator Muhammed Ali greep wel de macht. Hij werd de grondlegger van het moderne Egypte en staat vooral bekend als hervormer van het leger. Zijn dynastie zou regeren tot 1952 toen een militaire coup onder leiding van Nasser een einde maakte aan het bewind van koning Farouk i. Napoleon, Muhammed Ali of Mubarak – maakt het iets uit?


    Als de Franse Revolutie symbool staat voor alle revoluties, dan staat Egypte niet veel goeds te wachten. Sinds 1952 heeft het leger er de macht in handen. Steeds weer kunnen de generaals een sterke man naar voren schuiven. Of dit nu Nasser, Sadat, Mubarak of weer iemand anders is, maakt eigenlijk niet heel veel uit. Egypte mist een democratische, rechtstatelijke en parlementaire traditie. De kans dat Egypte zich zal ontwikkelen tot moderne democratie lijkt dus klein.


    Maar niet te snel, want er is ook reden tot hoop. Dat miljoenen Egyptenaren in opstand zijn gekomen tegen het bewind van Mubarak laat zien dat er een groot verlangen is naar een samenleving waarvan vrijheid, gelijkheid en broederschap de nieuwe hoekstenen zullen zijn. In Frankrijk kostte het nog twee revoluties (in 1830 en 1848) en duurde het nog honderd jaar voordat een democratie was gevestigd. De Franse Revolutie mislukte, maar betekende wel het startschot voor een nieuw tijdperk in de wereldgeschiedenis. Dat revoluties geen instant freedom bieden betekent niet dat ze overbodig zijn. Vrijheid begint met het verlangen naar vrijheid. Als de volgende dictator zich aandient zit er voor de Egyptenaren dus niets anders op dan weer in opstand te komen en daarna, koste wat kost, de fraternité te behouden.
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    Het einde van de wereld zoals wij die kennen


    De Amerikaanse socioloog en filosoof Francis Fukuyama publiceerde in 1992 een boek met de spannende titel: The End of History and the Last Man. Het bleek geen sciencefictionboek over het einde van de wereld te zijn, maar een vrij onleesbaar sociologisch werk. De kern van zijn verhaal was echter bijzonder gewaagd. Fukuyama betoogde dat het einde van de Koude Oorlog ook een einde aan de vooruitgang in de menselijke geschiedenis had gemaakt. De ideologische evolutie van de mensheid zou zijn geëindigd bij de westerse liberale democratie. Het was volgens Fukuyama slechts een kwestie van tijd voordat alle landen in de wereld dit zouden inzien.


    Fukuyama’s these doet sterk denken aan de marxistische overtuiging dat de geschiedenis eindigt in een proletarisch walhalla. Voorlopig laat de volledige democratisering van de wereld nog op zich wachten. Samuel Huntington stelde in zijn invloedrijke boek The Clash of Cilivizations (1996) dat wij juist teruggaan naar een tijdperk waarin beschavingen en culturen steeds meer zullen botsen. Anderen wezen op de groei van het moslimfundamentalisme als gevaar voor de liberale democratie. Fukuyama’s boek kan worden gezien als een uitvloeisel van de triomfantelijke tijdsgeest van na de Koude Oorlog.


    Toch had Fukuyama een punt. De democratische staatsvorm is in razendsnel tempo opgerukt. In 1900 was er geen enkele democratie met algemeen stemrecht in de hele wereld. Nu is meer dan 60 procent van alle landen min of meer democratisch. Bestaat er dan toch een democratiseringswet in de geschiedenis? De meeste historici geloven daar niet in. Het historisch proces is veel te complex voor algemene wetten. Boeken die historische wetten proclameren verkopen altijd goed, maar doen dat eigenlijk om dezelfde reden waarom veel mensen nog steeds in Uri Geller geloven terwijl hij al vaak genoeg als charlatan is ontmaskerd. We willen gewoonweg graag weten wat er staat te gebeuren. Op zichzelf is er natuurlijk niets tegen voorspellingen. Maar Maarten van Rossem heeft eens het verstandige advies gegeven om vooral voorspellingen te doen over gebeurtenissen na je eigen dood. Dan lijd je tenminste geen imagoschade als het allemaal net even anders blijkt te lopen.


    Fukuyama heeft niet geluisterd naar Van Rossem en kreeg de wind flink van voren. Het belangrijkste probleem met zijn theorie is de terugkeer van Rusland en China op het wereldtoneel. China, een land met meer dan 1,3 miljard inwoners, kent een autoritaire bestuursvorm. Rusland is formeel een democratie, maar wordt feitelijk op dictatoriale wijze geregeerd. Verschillende theoretici hebben betoogd dat dit autoritaire model een alternatief zou kunnen bieden voor andere staten. Maar Fukuyama reageerde terecht met de opmerking dat zelfs Putin en Hu Jintao zich voordoen als democraten. Zolang dictators zich genoodzaakt voelen schijnverkiezingen te organiseren is de liberale democratie, ideologisch gezien, dominant.


    Hoe lang blijft dat zo? De geschiedenis stevent af op een wereldhistorisch moment. Volgens verschillende berekeningen zal ergens in 2012 de Chinese economie groter zijn dan die van de Verenigde Staten. Daarmee komt een einde aan een kort intermezzo in de wereldgeschiedenis. In de afgelopen twee eeuwen verkreeg het Westen in economisch, politiek en militair opzicht de wereldhegemonie. De komende decennia zullen zonder twijfel een einde maken aan deze ongebruikelijke situatie. De vaste kracht op het historische toneel, China, zal dan weer zijn rechtmatige plaats op de voorste rij opeisen. Tot nog toe leidde zijn economische groei niet tot een liberale democratie.


    De twintigste eeuw begon met een conflict op het Europese continent tussen de oude grootmachten Frankrijk, Engeland, Duitsland en Rusland. De Verenigde Staten wisten de Eerste en Tweede Wereldoorlog in het voordeel van de geallieerden te beslissen. Na de Tweede Wereldoorlog en de vernietiging van nazi-Duitsland begon de Koude Oorlog tussen de twee supermachten Rusland en de Verenigde Staten. Rusland bleek al snel een supermacht op sokken te zijn. De naoorlogse geschiedenis werd in geopolitiek opzicht gedomineerd door de Verenigde Staten. Na 1945 begon de Pax Americana, waarin Amerika de politieman van de wereld werd. Het afschrikkingeffect van nucleaire wapens zorgde ervoor dat de Koude Oorlog geen Warme Oorlog werd. Totale wederzijdse vernietiging was voor beide partijen geen aantrekkelijk vooruitzicht.


    De enorme economische groei van Japan in de jaren vijftig en zestig maakte al duidelijk dat er verandering in de lucht hing. In Oost-Azië begon een aantal kleinere landen onstuimig te groeien. Maar het was vooral China dat steeds meer de aandacht ging trekken. Wellicht wordt de geschiedenis van de twintigste eeuw over honderd jaar vooral geschreven in termen van de opkomst van deze Aziatische reus. Dan blijken de twee wereldoorlogen slechts stuiptrekkingen van een gedateerd internationaal bestel te zijn geweest. De historische belangstelling voor China is de afgelopen jaren in ieder geval geëxplodeerd.


    Fukuyama stond in een traditie van denkers die dachten dat ‘het einde van de ideologieën’ was aangebroken. Daniel Bell stelde in zijn klassieker The End of Ideology (1950) dat de toekomst niet meer bepaald zou worden door grandioze ideologische plannen, maar juist door bescheiden technocratische stapjes. Het groeiende belang van technocratisch management wordt bevestigd door Kishore Mahbubani in zijn boek The New Asian Hemisphere (2008). Hij vraagt zich af of de westerse democratieën het op termijn vol zullen houden tegen oosterse technocratieën als China, India en Singapore. Die laatsten zijn namelijk beter in het nastreven van langetermijndoelen. Westerse landen, die in toenemende mate worden gedomineerd door de populistische waan van de dag, kunnen hier niet tegenop. Bijvoorbeeld als het gaat om het gebruik van grondstoffen kan het Oosten verstandigere keuzes maken. Mahbubani verzekerde NRC Handelsblad: ‘Jullie in het Westen hebben geen idee hoe de rest van de wereld tegen jullie aankijkt. Ze zien een keizer zonder kleren. De wereld is enorm veranderd, maar jullie begrijpen totaal niet wat dat betekent.’


    Ten tijde van de verlichting is het idee ontstaan dat de Chinese geschiedenis een voortdurende herhaling van hetzelfde is. China werd als een versteend fossiel beschouwd. Die karikatuur is tot diep in de twintigste eeuw bij veel westerse denkers blijven hangen. Voor de historicus die iets verder kijkt dan de afgelopen tweehonderd jaar is de recente aandacht voor China niet zonder ironie. China was namelijk al eeuwenlang de dominante macht in Oost-Azië. In de negentiende en vroege twintigste eeuw verkeerde het slechts in een klein dipje. Zowel het papier, het kompas, het buskruit als de boekdrukkunst zijn in China uitgevonden. Van het jaar 1000 tot 1500 speelde China de hoofdrol op het wereldtoneel. De Chinese economie was vele malen productiever en innovatiever dan welke economie ook. In de periode 1500-1800 deed China nauwelijks onder voor het snel expanderende Engeland.


    Nu geven de Amerikanen nog evenveel uit aan defensie als de rest van de wereld bij elkaar. Maar als China in de toekomst zijn economisch potentieel zal omzetten in militaire en politieke kracht, dan staat de wereld een totale metamorfose te wachten. De oorlog in Irak zal een laatste stuiptrekking van een gepasseerde grootmacht blijken. Tot op heden is China echter weinig geïnteresseerd gebleken in de vacature van politieman van de wereld. Bovendien mogen wij de kracht van de democratische ideologie, die wel degelijk een globaal appel doet, niet onderschatten. Dat zag Fukuyama haarscherp in. Waarom zouden de Chinezen, met hun steeds betere salaris en opleiding, blitse auto’s en iPads, op den duur niet willen meebeslissen?


    Het einde van de ideologieën en de teloorgang van het Westen zijn verre van een voldongen feit. Laat staan dat het einde van de geschiedenis aanstaande is (ik zou ook niet weten wat ik me daarbij voor moet stellen). Geschiedenis stabiliseert zich nooit in één permanente toestand. Fukuyama heeft zijn theorie ingetrokken omdat hij denkt dat de voortgaande natuurwetenschap nog verandering in de menselijke conditie kan brengen. Daar is geen twijfel over mogelijk, maar zelfs al zou de natuurkunde af zijn (iets wat rond 1900, net voor Einsteins grote ontdekkingen, al werd gedacht) – dan nog blijft er werk aan de winkel voor historici.


    Aan het einde van de geschiedenis zouden we ons slechts dood vervelen. Het ligt niet in de aard van de mens om stil te staan. Dat komt door ons verlangen naar het verleden, onze hoop op de toekomst, maar bovenal door onze desinteresse in het hier en nu.
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    Waarom 11 september 2001 de wereld alsnog veranderde


    Maarten van Rossem wist het zeker. Al die ‘heisa om het instorten van twee flats’; het was allemaal zwaar overdreven. Die uitspraak werd hem niet in dank afgenomen. Toen Van Rossem kort na de aanslagen op de Twin Towers zei dat hij dacht dat de Derde Wereldoorlog niet was uitgebroken, leverde dit hem een mediaboycot van negen maanden op. Bijna tien jaar later concludeerde hij bij Pauw en Witteman dat iedereen het er nu wel over eens moest zijn dat hij toch gelijk had gehad. De wereld was immers helemaal niet radicaal veranderd door het islamitisch terrorisme.


    De extra dikke weekbladen, talloze bijlagen en eindeloze reportages op televisie deden echter anders vermoeden. De herdenking was zo intensief dat ze op zichzelf al een analyse waard is. Wat hebben we op die zondag in 2011 precies herdacht? Waarom vertelden we elkaar waar we waren op het moment dat de Twin Towers vielen? En waarom zijn we vergeten waar we waren toen de eerste bommen op Afghanistan vielen, toen Colin Powell de Verenigde Naties voorloog, of toen we van de misstanden in Abu Ghraib hoorden?


    Kort na de aanslagen was er veel te zeggen voor Van Rossems relativeringsvermogen. Toch kreeg hij uiteindelijk ongelijk. De wereld is namelijk wel degelijk radicaal veranderd door 9/11. Niet het instorten van de Twin Towers zelf, maar onze reactie op deze catastrofe heeft verstrekkende gevolgen gehad. Als velen denken dat een bepaald moment een keerpunt is, dan kan dit het ook werkelijk worden. De beroemde socioloog William Thomas (1863-1947) heeft deze ‘wet’ als volgt gedefinieerd: ‘Als actoren toestanden als werkelijk omschrijven, dan zijn die toestanden werkelijk in hun gevolgen.’


    Juist omdat veel mensen geloofden dat 9/11 een keerpunt was, kon het een keerpunt worden. Om te begrijpen hoe dit in zijn werk is gegaan moeten wij de taal, het discours, over terrorisme bestuderen. Taal kan namelijk dingen bewerkstelligen en in sommige gevallen zelfs macht uitoefenen. Het terrorismediscours kunnen we in kaart brengen met drie eenvoudige vragen: Wie zijn de terroristen? Wie zijn de slachtoffers? En wat te doen?


    De terroristen zijn ‘slechteriken’. Aan het einde van de negentiende eeuw gebruikten sommige Russische anarchisten de term ‘terrorist’ nog als geuzennaam. Tegenwoordig is de ‘een zijn terrorist de ander zijn vrijheidsstrijder’. In het terrorismediscours hebben de terroristen echter geen goede of rechtvaardige redenen voor hun geweld. Ze zijn gewelddadig omdat ze van nature slecht zijn. De ‘oorlog tegen het terrorisme’ is door president Bush neergezet als een strijd tegen barbaren. Terroristen zijn onmenselijk en gestoord. Ze zijn onmenselijk omdat ze dan niet meer als mensen behandeld hoeven worden. De regering-Bush achtte de Geneefse conventies bijvoorbeeld niet van toepassing op terroristen. Zo werd hun marteling gelegitimeerd.


    Bush zei dat terroristen de ‘waarden missen die hen anders maken dan dieren’. Het typeren van terroristen als beesten is een buitengewoon krachtige manier om hun misschien wel reële politieke aanklachten te kunnen negeren. Als terroristen gekken zijn, hoeven zij ook niet meer serieus genomen te worden.


    De slachtoffers daarentegen zijn volstrekt onschuldig. Na de val van de Twin Towers rees al snel de vraag wat Amerika had gedaan om dit te verdienen. De regering-Bush haastte zich om haar burgers te verzekeren dat Amerika een ‘vreedzame natie’ is. Toen de bombardementen op Afghanistan begonnen, was het discours van onschuld een middel om de schuld van de terroristen te bevestigen. De burgerslachtoffers (collateral damage) konden hier geen verandering in brengen. Minister Rumsfeld zei: ‘Wij zijn deze oorlog niet begonnen. Dus begrijp heel goed, Al Qaida is verantwoordelijk voor alle slachtoffers in deze oorlog, of het nu onschuldige Afghanen of onschuldige Amerikanen zijn.’ Op deze manier maakte Rumsfeld de Amerikanen tot een volk dat per definitie goed en vredelievend is. Het Abu Ghraib-schandaal (2004) was juist zo schokkend omdat het de absolute dichotomie van schuldigen tegenover onschuldigen op zijn kop zette.


    De talige constructie van de daders en de slachtoffers had directe implicaties voor wat er moest gebeuren. Bush stelde: ‘Elke natie, in elke regio, moet nu een keuze maken. Of je hoort bij ons, of je hoort bij de terroristen.’ De president was blind voor grijstinten. Zijn methode wordt in het Engels ‘bifurcation’ genoemd: het simplificeren van een complexe situatie tot twee eenvoudige keuzes. De term ‘oorlog tegen het terrorisme’ werd heel bewust gekozen. In een oorlog is het menens: erop of eronder. Deze ‘discursieve strategie’ maakte het mogelijk om een aanslag van een terroristische splintergroepering als casus belli te gebruiken voor een oorlog tegen een ander land.


    Het is niet zo dat er geen enkele waarheid zit in het terrorismediscours. Toch kunnen wij duidelijk zien dat de taal macht heeft uitgeoefend: twee oorlogen, verstrekkende juridische hervormingen, exploderende defensie-uitgaven en permanente veiligheidsmaatregelen. Dit was nooit gelukt als Bush de aanslagen op de Twin Towers had neergezet als een tragisch incident dat was veroorzaakt door een geradicaliseerde splintergroepering.


    Er is ook een groot strategisch nadeel aan het terrorismediscours van Bush. De doorwrochte demonisering van de terroristen laat weinig ruimte over voor flexibiliteit of onderhandelingen. De morele hardheid van het terrorismediscours doet bijvoorbeeld vergeten dat inlichtingenexperts het er al jaren over eens zijn dat martelen een buitengewoon ineffectieve en onbetrouwbare methode is om informatie te vergaren.


    Obama heeft andere plannen en spreekt bewust niet langer van een ‘oorlog tegen het terrorisme’. Toch zijn er nog sterke resonanties van Bush’ terrorismediscours. Als we voor de zoveelste keer met de beelden van 9/11 worden geconfronteerd gaan we het weer bijna geloven: dit was een aanval op ons allemaal, op onze vrijheid en democratie, en het was een regelrechte oorlogsverklaring.


    Bush heeft dankbaar gebruikgemaakt van de aanslagen. Tijdens maar liefst dertien publieke bijeenkomsten grapte hij over zijn geluk met 9/11. Iemand die weleens heeft gegokt op de renbaan is ongetwijfeld bekend met de term ‘trifecta’. Het betekent dat je de nummer één, twee en drie in perfecte volgorde goed hebt gegokt. Bush zei half september 2001 dat hij de trifecta had gewonnen. Terwijl de ruïnes van het wtc nog nasmeulden, anthraxbrieven werden verstuurd, vliegtuigen aan de grond bleven en miljoenen mensen zich afvroegen of de Derde Wereldoorlog was uitgebroken – op dat moment zei de president van de Verenigde Staten dat zijn droom was uitgekomen.


    Kort voor de aanslagen had Bush nog opgemerkt: ‘Ik heb herhaaldelijk gezegd dat ik het geld van de sociale verzekeringen alleen zal inzetten als er sprake is van oorlog, een recessie of een ernstige noodsituatie. En dat meen ik. Dat meen ik’. Vijf dagen later deden al deze uitzonderingen zich voor en won de president zijn trifecta. De wapenindustrie, die de Republikeinse campagne met miljoenen had gesteund, kreeg voor miljarden aan nieuwe contracten.


    Gekaapte vliegtuigen verwoestten mensenlevens. 2998 om precies te zijn. Het waren onschuldige Amerikanen die het stuk voor stuk verdienen om te worden herdacht. Maar als blijkt dat ook taal kan doden, hoe zullen we dan de totstandkoming van het terrorismediscours herdenken? En waar was ik ook alweer toen Bush zei dat hij de trifecta had gewonnen, toen bleek dat er in Irak geen massavernietigingswapens waren en toen ik voor het eerst de Collateral Murder-video van WikiLeaks zag? Ik weet het niet meer.


    Na de dood van Bin Laden werden vooral zijn mislukkingen benadrukt: het islamitisch kalifaat was er niet gekomen en zijn populariteit was al jaren tanende. Maar laten we wel zijn: als je met negentien terroristen een supermacht aan de financiële afgrond kunt brengen, dat ben je de meest succesvolle terrorist uit de wereldgeschiedenis. De aanslagen van 11 september 2001 zijn dan ook een groot keerpunt geweest in de moderne geschiedenis. Dat kwam niet door de brokstukken van het World Trade Center, maar door de manier waarop wij ervoor kozen naar deze brokstukken te kijken. Daar doet het relativeringsvermogen van Van Rossem helaas niets aan af.
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    Europa is slechts een geografische uitdrukking


    In tijden van wijdverbreide euroscepsis is reflectie op de Europese geschiedenis geen overbodige luxe. Er zijn tijden geweest, niet zo heel lang geleden, dat we graag mochten nadenken over de Europese identiteit. Vooral sinds het fiasco omtrent de Europese grondwet (2004) maken we ons liever druk over onze eigen identiteit. Dat is al moeilijk genoeg. De auteurs van het pre-eurosceptische boekje Drie millennia Europa (2001) schetsen de Europese identiteit met de volgende steekwoorden: christendom en humanisme, onafhankelijke rechtspraak, marktwerking, scheiding van kerk en staat, staatsinrichting en gemeenschappelijk belang. Eigenlijk geloof ik dat alleen dat laatste relevant is voor Europese samenwerking. Voor het overige geldt dat het ofwel zo algemeen is dat het nauwelijks onderscheidend is, ofwel zo algemeen dat het diepe tegenstellingen verhult (christendom en humanisme bijvoorbeeld).


    De Oostenrijkse conservatieve staatsman Klemens von Metternich (1773-1859) zei kort voor de Italiaanse eenwording dat Italië niet meer dan een ‘geografische aanduiding’ was. Hetzelfde kon kort voor de Tweede Wereldoorlog van Europa worden gezegd. Hoewel, zelfs als geografische eenheid is Europa omstreden. Over de westzijde zijn er zelden twijfels geweest, hoogstens over IJsland en soms over de recalcitrante Engelsen. De grote vraag was, en is: hoe ver oostwaarts strekt Europa zich uit?


    Metternich had daar een duidelijke mening over: Azië begint bij de Landstraße (net voorbij Wenen). Dat was geen vreemde uitspraak voor een inwoner van een stad die tweemaal was belegerd door Turkse moslims (in 1529 en 1683). Het andere uiterste werd aan het einde van de negentiende eeuw verwoord. Toen Europese machten in rap tempo heel Afrika en grote delen van Azië koloniseerden, leek het niet onmogelijk dat Europa op den duur de hele wereld zou bevatten.


    Niet alleen de grenzen, ook het begin van Europa is omstreden. Ontstond Europa in 732, toen Karel Martel bij Poitiers de Saracenen tot stilstaan bracht? Of was het 1454, het jaar waarin Constantinopel (nu Istanbul) in handen van de Turken viel? Hoe het ook zij, Europa werd steeds meer het machts- en handelscentrum van de wereld. Voor 1700 was dat nog geen uitgemaakte zaak. De Franse Revolutie (1789) speelde een dubbelzinnige rol in het proces van Europese integratie. Haar grote exporteur, Napoleon, stimuleerde op allerlei vlakken een bestuurlijke, talige en culturele eenheid. Maar hij riep ook verzet op. Daarmee zwengelde hij het nationale bewustzijn van de afzonderlijke Europese staten aan.


    Als Napoleon niet had besloten tot zijn fatale veldtocht naar Rusland in 1812, was Europa misschien veel langer een eenheid gebleven. Het is natuurlijk ‘iffy-history’, maar de meeste historici zijn het erover eens dat de consolidatie van het Napoleontische rijk een totaal ander Europa had opgeleverd.


    Ook nu nog is de oostgrens van Europa omstreden. Metternich draait zich om in zijn graf als hij hoort dat Turkije kandidaat-lid is van de Europese Unie. Dat deze mogelijkheid überhaupt wordt overwogen laat andermaal zien dat het Europese project vooral een politieke en economische aangelegenheid is – geen culturele.


    Daar is overigens niets mis mee. We hebben een aantal eenvoudige criteria op basis waarvan we een kandidaat-lidstaat beoordelen. Dat zijn de criteria van Kopenhagen, vastgelegd in 1993. Een lidstaat moet een stabiele overheid hebben, democratische principes en mensenrechten respecteren en een functionerende markteconomie hebben, en alle lidstaten moeten met de toelating instemmen.


    In 1999 werd Turkije kandidaat-lid. Sindsdien heeft het land vele hervormingen op voornoemde criteria doorgevoerd. Hoewel het nog tot na 2020 kan duren voordat Turkije volwaardig lid is, kunnen we niet anders dan concluderen dat de uitstraling van de Europese Unie een heilzame werking op Turkije heeft gehad. Misschien wordt het nooit wat (het aantal journalisten in Turkse gevangenissen is nog steeds schrikbarend hoog), maar als de tijd daar is en Turkije voldoet aan de Kopenhaagse criteria, dan is dat niets minder dan een historisch en feestelijk moment.


    De Europese geschiedenis van de afgelopen paar eeuwen is vooral de geschiedenis van natiestaten en hoe deze het steeds erger met elkaar aan de stok kregen. Na de ultieme climax, de Tweede Wereldoorlog, bleek Hitler de vroedvrouw van Europese samenwerking te zijn geweest. Zonder de miljoenen slachtoffers van zijn waanzin, geen Europese eenwording. Het voornaamste doel van Europese samenwerking was het eens en voor altijd voorkomen van een Derde Wereldoorlog. Dat is het nog steeds. De Europese leiders dachten dat het beste middel voor vrede was gelegen in verregaande economische samenwerking. Zelfs de strijdlustige Churchill geloofde in de noodzaak van een ‘nieuwe eenheid in Europa, waarvan geen enkele natie bij voorbaat mag worden uitgesloten’. Het is nuttig om te bedenken dat het vorige keer pas echt misging na de financiële crisis van 1929. Toen kwamen de Europeanen er samen niet uit en was het ieder voor zich. Met catastrofale gevolgen.


    Een Fransman met een Duitse achternaam, Robert Schuman (1886-1913), speelde een sleutelrol in de Europese eenwording. Hij stelde in 1950 voor om de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal (egks) op te richten. De les van een halve eeuw bloedvergieten was dat Duitsland en Frankrijk hun tegenstellingen moesten overbruggen. Lange tijd bleef Europese samenwerking synoniem aan economische samenwerking. Totdat in december 1991 het Verdrag van Maastricht werd getekend. Er werd afgesproken om op 1 januari 2002 de euro in te voeren, vrij verkeer van goederen en personen te garanderen en de politieke samenwerking te intensiveren.


    Schuman hoopte dat er in de toekomst ook meer aandacht zou worden besteed aan de culturele eenheid van Europa. Maar ook hij kwam niet verder dan enkele vage algemeenheden. De afwijzing van de Europese grondwet heeft de dromen van de Europese supranationalisten in diskrediet gebracht.


    Is dat een probleem? Ik denk van niet. Evenals de eenheid van Nederland is de essentie van de Europese eenheid niet te vervatten in oppervlakkige zaken als liederen, vlaggen en pompeuze constituties. Het gaat veeleer om de erkenning van onze gemeenschappelijke belangen. Ook door de opkomst van de Aziatische reuzen kunnen we ons geen Europese verdeeldheid meer permitteren. De beroemde historicus Eric Hobsbawn schreef in 1996 dat de global village de European village dreigt op te slokken. Europa kan zich niet langer achter de Landstraße verschuilen.
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    De big push en de last van ons geweten


    Ik ken geen onderwerp dat zoveel onzinnige pavlovreacties oproept als de ontwikkelingsproblematiek: ‘Stop de hulp, het blijft allemaal aan de strijkstok hangen!’, ‘Nee, door de westerse handelsbarrières is de hulp een druppel op een gloeiende plaat!’, ‘Nietes, de hulp gaat al vijftig jaar alleen naar dictators en werkt hulpverslaving in de hand!’, ‘Onzin! Wil je die kinderen in de Hoorn van Afrika dan dood laten gaan? Harteloze gierigaard!’... et cetera, et cetera.


    Deze reacties zeggen doorgaans meer over onszelf dan over de problematiek in arme landen. Er is geen politieke discussie die zo weinig op feiten is gebaseerd als de discussie over ontwikkelingshulp. We hebben het altijd over ‘Afrika’, terwijl dat een continent is met vierenvijftig landen, tientallen talen, honderden culturen en minstens zoveel mogelijke oplossingen. Een kwart van de talen die de wereld rijk is worden alleen in Afrika gesproken. Er is geen continent met zoveel menselijke diversiteit, en dat is niet zo gek als we bedenken dat homo sapiens uit Afrika komt. Maar ondertussen vliegen de botte generalisaties over Afrika in het rond zonder dat ze tot werkelijk inzicht leiden.


    Nu wil het zo zijn dat ik in een ver verleden college heb gevolgd bij onze nationale ontwikkelingshulpexpert en oud-Kamerlid voor de vvd, Arend Jan Boekestijn. Dat was een bijzondere ervaring. Zelden heb ik zoveel spelfouten in een PowerPoint gezien en nooit eerder scoorde ik zo’n hoog cijfer voor een vak. Mijn 10 voor het multiplechoice-tentamen staat nog steeds prachtig op mijn diploma, al moet ik eerlijk toegeven dat het me in de brugklas ook wel was gelukt.


    Ik was dan ook wat huiverig om Boekestijns boek De prijs van een slecht geweten (2010) op te pakken en diens historische uiteenzetting over ontwikkelingshulp te volgen. Hij schreef het boek in een jaar tijd, in de nachtelijke uurtjes van zijn parlementaire werk. Helaas kostte zijn zoveelste verspreking (‘een Boekestijntje’), net voor de publicatie van het boek, hem zijn baan. Boekestijn had vertrouwelijke informatie van de koningin met de pers gedeeld. Misschien kwam het door zijn slaapgebrek – in dat geval was zijn baan de prijs voor een goed boek. Want tot mijn grote verbazing bleek het werkelijk een goed boek te zijn. Zelfs ontwikkelingsgoeroe Jan Pronk kon zich vinden in veel van Boekestijns nuchtere en constructieve aanbevelingen.


    De geschiedenis van de moderne ontwikkelingshulp begint na de Tweede Wereldoorlog. Voor 1945 waren er wel koloniale ontwikkelingsprogramma’s, maar omdat deze veelal gepaard gingen met systematische uitbuiting kunnen we dan nog niet van ontwikkelingshulp spreken. Het Marshallplan, vernoemd naar de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken George Marshall, was het eerste en meest succesvolle ontwikkelingsprogramma. Na de Tweede Wereldoorlog lagen grote delen van Europa in puin. In Berlijn stond geen steen meer op de andere. Hoewel West-Europa het zonder de Marshallhulp ook wel had gered, was de Amerikaanse steun een belangrijke reden voor de snelle wederopstanding van Europa.


    Als we het over ontwikkelingshulp hebben, dan denken we vooral aan westerse steun aan de allerarmste landen, met name in Afrika. Maar tijdens de Koude Oorlog had de hulp ook een duidelijk politieke dimensie. Westerse steun moest de opmars van het internationale communisme stuiten. Daar kwam de term ‘derde wereld’ ook vandaan; de eerste wereld (het Westen) en de tweede wereld (de Sovjet-Unie en haar bondgenoten) wedijverden om de loyaliteit van de armste landen. Toen na 1989 deze politieke motieven verdwenen schoten de budgetten voor ontwikkelingshulp omlaag. In 1949 gaf de (Amerikaanse) regering Truman maar liefst 2,75 procent van het bnp uit aan hulp; onder Clinton was dat nog maar 0,1 procent. De vn-doelstelling om 0,7 procent van het bnp aan arme landen te schenken wordt momenteel door slechts vijf landen gehaald: Noorwegen, Zweden, Luxemburg, Denemarken en Nederland (hoewel onder Rutte nog maar net aan).


    Sinds 1960 heeft Sub-Saharisch Afrika ongeveer 700 miljard dollar (huidig prijsniveau) aan ontwikkelingshulp ontvangen. Ter vergelijking: de oorlogen in Irak (waar, kleine noot, Boekestijn een groot voorstander van was) en Afghanistan hebben alleen al de Verenigde Staten zeker 1300 miljard dollar gekost; omdat de oorlogen voor een groot deel met geleend geld zijn gefinancierd, kunnen de kosten tot 3000 miljard dollar oplopen. Daarbij moeten we eveneens in ogenschouw nemen dat er in Sub-Saharisch Afrika 800 miljoen mensen wonen, tegen ongeveer 53 miljoen in Irak en Afghanistan.


    Na de Tweede Wereldoorlog ontstond het idee dat een zogenoemde big push van kapitaal, net als de Marshallhulp, een einde kon maken aan de armoede in de derde wereld. Arme landen zouden verstrikt zijn in een ‘armoedeval’ en daar alleen uit kunnen komen door een flinke zet van rijke donoren. Vanaf de jaren zestig rezen er echter al twijfels. Sommige economen dachten dat technologische innovatie (in plaats van kapitaal) de motor van economische vooruitgang was. De onenigheid binnen de academische wereld groeide.


    Geheel onverwacht stond in de jaren negentig toch een nieuwe generatie van big-push-intellectuelen op. De bekendste daarvan is Jeffrey Sachs. Hij is dé ontwikkelingsdenker van het moment, niet in de laatste plaats omdat Bono van de rockband U2 hem adoreert. Oud-minister Koenders van Ontwikkelingssamenwerking was ook erg gecharmeerd van zijn ideeën. In 2007 werd op het voormalige Zuiderzee-eiland Schokland zelfs een grote conferentie georganiseerd die in het teken stond van Sachs’ ideeën.


    In 2000 tekenden de regeringsleiders van maar liefst 189 landen de Millennium Ontwikkelingsdoelen. Bedenker daarvan was Jeffrey Sachs. De doelen die voor 2015 werden vastgesteld zijn bijna utopisch van aard: uitbannen van extreme armoede, honger, ongelijkheid van man en vrouw, kindersterfte, aids en malaria, en tegelijkertijd het verschaffen van universeel basisonderwijs. Hoe moeten deze doelen worden bereikt? Er is natuurlijk maar één optie: met een big push.


    Het probleem van de millenniumdoelen is dat ze vrijblijvend zijn. Als de doelen in 2015 niet zijn gehaald, dan heeft dat voor niemand gevolgen – behalve dan voor diegenen die nog steeds honger hebben en niet naar school kunnen. Een ander probleem is dat de millenniumdoelen te ambitieus zijn. De vn heeft een rijke geschiedenis van megalomane ontwikkelingsdoelen waar in de regel weinig van terecht is gekomen. Toch kunnen we, als we afgaan op de gegevens van 2008, stellen dat er al forse successen zijn geboekt. Het aantal mensen dat in extreme armoede leeft, is gedaald van 1,8 miljard in 1990 naar 1,4 miljard in 2005. Er zijn minder ondervoede kinderen (van 33 naar 26 procent) en meer kinderen gaan naar de basisschool (88 in plaats van 80 procent). De kindersterfte is voor het eerst sinds de cijfers worden bijgehouden onder de tien miljoen gezakt. De strijd tegen aids en malaria gaat moeizaam, maar vordert gestaag. Steeds meer mensen die met hiv zijn geïnfecteerd, worden effectief behandeld, steeds meer kinderen slapen onder een muskietennet.


    De grote vraag is natuurlijk of deze verbeteringen ook daadwerkelijk het gevolg zijn van ontwikkelingshulp. De armoede ging vooral achteruit in Zuidoost-Azië, waar landen profiteerden van de onstuimige economische groei van China. Met name de Aziatische reuzen, China en India, zijn goed op weg om de millenniumdoelen te halen. Maar dat heeft met ontwikkelingshulp weinig te maken.


    Boekestijn concludeert terecht dat ontwikkelingsbeleid dat gebaseerd is op goede intenties nog geen goede resultaten garandeert. Het big-push-denken komt van hoog uit de lucht, waarbij de specifieke lokale omstandigheden in arme landen nogal eens worden veronachtzaamd. Het oud-Kamerlid stelt: ‘Een big push veronderstelt heroïsche cognitieve capaciteiten van een uitvoerder.’ Ik heb een tante die aan het hoofd staat van een grote ontwikkelingsorganisatie in Kenia. Ze vertelde me dat alleen al een assessment voor een bepaald gebied zeker drie weken tijd kost. Dat is niet omdat haar organisatie is verbureaucratiseerd, maar omdat effectieve hulp heel precies moet worden gepland. Maar de rijke donoren willen snelle resultaten zien om hun gewetensnood te stillen.


    Een top-down-strategie houdt ook te weinig rekening met het gevaar van hulpverslaving en corruptie. Boekestijn mag zijn eigen rol in het drama dan wel een beetje overschatten (‘Koenders was niet bereid mijn motie uit te voeren ... waarvoor Afrika duur betaalt’); hij heeft het grootste gelijk van de wereld als hij stelt dat hulp veel beter bottom-up en langs trial and error kan worden georganiseerd. Het verfrissende aan Boekenstijns betoog is dat zijn scherpe kritiek niet ontaardt in defaitisme. Hij laat zich ook niet verleiden tot pvv-achtige uitspraken dat alles wat in het verleden is gebeurd ‘weggegooid geld’ is. Ieder kind dat van de hongerdood is gered, is er een. Als de goede intenties bij links en rechts niet verschillen, dan is het vooral een kwestie van een constructieve discussie en een kritische evaluatie. Jammer genoeg heeft het aan beide zaken nogal eens ontbroken.


    Dat laat echter onverlet dat er nooit een echte big push is geweest. Als Amerika in een paar jaar tijd meer dan duizend miljard dollar over de balk van Irak en Afghanistan kan gooien, dan zegt dat, afgezet tegen het geld voor ontwikkelingshulp, ook wel iets over de hemeltergende gierigheid van veel westerse landen. Ten opzichte van de immense rijkdommen van het Westen zijn de bedragen die naar ontwikkelingshulp gaan niet meer dan wisselgeld.


    Op 4 augustus 2011 stonden er op de voorpagina van NRC Handelsblad veertien uitstekende redenen om geen cent meer aan Afrika te geven. Maar ook één reden om het wel te doen: ‘In Somalië sterven honderden mensen per dag. Zonder voldoende hulp loopt dat aantal snel op. Tienduizenden kinderen worden door gebrek aan goed en voldoende voedsel in hun psychische en fysieke ontwikkeling geremd. (...) Aan al die goede redenen om niet te geven, kunnen de hongerenden niks doen.’


    Geven dus. Als we maar niet de illusie koesteren dat we ons slechte geweten ermee afkopen. Na noodhulp begint het pas echt.
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    Een kruistocht tegen geheimen


    In oktober 2009 kwam de Turkse premier Erdogan op bezoek in Parijs. Het leek de burgemeester een leuk idee om de Eiffeltoren te laten verlichten in de kleuren van de Turkse vlag. Toen de naaste medewerkers van de Franse president Sarkozy lucht kregen van dit plan werd in alle haast besloten om zijn vliegtuig via een omweg naar huis te laten vliegen. Sarkozy is een fel tegenstander van een Turks lidmaatschap van de eu en zijn medewerkers waren bang dat hij bij het zien van een Turkse Eiffeltoren in woede zou ontsteken.


    Sinds WikiLeaks op 28 november 2010 is begonnen met de zogenoemde ‘cablegate’, het lek van 250.000 Amerikaanse diplomatieke telegrammen, kennen we een heleboel van dit soort banale details. We weten bijvoorbeeld dat de Britse prins Andrew met gedragsproblemen kampt, Angela Merkel ‘risico’s vermijdt en zelden creatief is’ en dat Geert Wilders een ‘extreem rechtse ophitser’ is.


    Sappige details, dat zeker – maar niet bepaald wereldschokkend. Als ik dit boek over de actualiteit een jaar eerder had geschreven, dan had WikiLeaks een van mijn eerste onderwerpen moeten zijn. Nu ligt dat anders. We hebben sinds de cablegate weinig vernomen van Julian Assange, die volgens sommigen de Robin Hood van de eenentwintigste eeuw is. Veel van de WikiLeaks-onthullingen zijn bij nader inzien ook niet bepaald verrassend. We wisten al dat de Amerikanen zich schandalig hebben misdragen in Irak en Afghanistan, dat er talloze burgerslachtoffers zijn gevallen, dat Putin een boef is en dat er atoombommen liggen in onze polder. De gelekte documenten waren wel geheim, maar niet érg geheim. Maar liefst een half miljoen Amerikaanse ambtenaren hadden toegang tot deze ‘geheime informatie’.


    Wat dat betreft was het Collateral Murder-filmpje dat WikiLeaks op 5 april 2010 vrijgaf, veel schokkender. Daarin zien we hoe zestien onschuldige Iraakse burgers en twee westerse journalisten roekeloos worden neergeschoten. Een camera wordt aangezien voor een bazooka en als een van de mannen bloedend op de grond ligt horen we de schutter zeggen: ‘Come on, buddy. All you gotta do is pick up a weapon.’ Als een busje arriveert om de gewonden naar het ziekenhuis te vervoeren, wordt er weer geschoten – twee kinderen raken ernstig gewond en hun vader sterft. De beelden zijn niet anders te classificeren dan als oorlogsmisdaden en schending van het Geneefse oorlogsrecht. Maar toch, eigenlijk wisten we dit ook al. Dat de Amerikaanse bloeddorst nu zo duidelijk op de gevoelige plaat staat is misschien wel extra confronterend, maar niet wereldschokkend.


    De overkoepelende ideologie van Assange, dat alle informatie openbaar moet zijn, heeft iets ongemakkelijks. Openbaarheid heeft in veel gevallen een heilzame werking, dat is de essentie van journalistiek. Maar openbaarheid kan evengoed mensenlevens in gevaar brengen. De doofpot is een cruciaal instrument bij effectieve terrorismebestrijding. Terroristen moet je geen podium willen geven. Een geheime dienst kan simpelweg niet functioneren als om de haverklap al zijn dossiers op straat liggen. Maar ook in andere gevallen kan het best nuttig zijn om burgers niet van alle details op de hoogte te brengen. Iedereen die weleens een organisatie, commissie of voetbalclub heeft geleid kan erover meepraten.


    Het wekte dan ook geen verbazing dat Assange bij Interpol weldra op de lijst van meest gezochte criminelen terechtkwam – al werd natuurlijk bij hoog en laag beweerd dat dit louter met een Zweedse ‘verkrachtingszaak’ te maken had. Hoe het ook zij, er zijn weinig aanwijzingen dat WikiLeaks mensenlevens in gevaar heeft gebracht. Als westerse journalisten al zo weinig uit de geanonimiseerde documenten hebben weten te halen, dan is het niet waarschijnlijk dat de boekenwurmen van Al Qaida het beter zouden doen. Maarten van Rossem concludeerde terecht dat het eigenlijk wel prettig is dat we nu weten dat de Amerikanen Berlusconi ook een verschrikkelijke ijdeltuit vinden. Dat laat zien dat Amerikaanse diplomaten een helder oordeelsvermogen hebben: een geruststellende gedachte.


    Het revolutionaire gehalte van WikiLeaks valt in ieder geval te betwisten. Toch zijn er historici die enthousiast worden van de nieuwe klokkenluiderswebsite. Gerard Aalders schrijft in Wikileaks: Tussen cyberoorlog en informatierevolutie? (2011) over de grote frustraties die hij heeft opgedaan met de geheimhoudingsregels van de Nederlandse overheid. Deze zijn vaak willekeurig en onbeargumenteerd. Onze Wet Openbaarheid Bestuur (wob) is volgens Aalders ‘niet meer dan een instrument om lastige onderzoekers op een legale wijze buiten de deur te houden’. Dit is dan ook een van de belangrijkste redenen waarom geschiedenis minstens een kwart eeuw oud moet zijn voordat historici er moeite voor willen doen.


    Bureaucratische rompslomp in archieven is inderdaad irritant, daar heeft Aalders gelijk in. Maar welke klok moet er in Nederland worden geluid en wie zal dat moeten doen? Aalders’ frustratie lijkt niet te worden veroorzaakt door de veiligheidsparanoia van de overheid, maar door haar gebrekkige service aan gewone historici. De stukken zijn immers een stuk sneller beschikbaar als ‘het nos-journaal, rtl-Nieuws of een dagblad een verzoek indient’. WikiLeaks heeft een ambitieuzer doel: niet alleen de getreiterde onderzoeker een handje helpen, maar ondertussen ook de wereld veranderen.


    Klokkenluidende wereldverbeteraars zijn zeker geen recente uitvinding. De grootste klokkenluider aller tijden is zonder twijfel Daniel Ellsberg (1931). Vergeleken met zijn publicatie van de Pentagon Papers in 1971 zijn de huidige Wikileaks-onthullingen slechts kinderspel. Ellsberg beschikte over meer dan zevenduizend zeer geheime documenten waaruit bleek dat het Amerikaanse volk en het Congres systematisch werden voorgelogen door de regering van president Nixon.


    Aanvankelijk was Ellsberg een fanatieke Cold Warrior. Na een studie aan het prestigieuze Harvard trad hij toe tot de Society of Fellows: de crème de la crème van de Amerikaanse universitaire wereld. In 1964 ging hij, als expert crisisonderzoek, bij het Pentagon werken. De onderminister van Defensie verzekerde hem dat Vietnam ‘de ene crisis na de andere is, het is één lange crisis’. Ellsberg kreeg een zeer hoge betrouwbaarheidsverklaring en had zodoende toegang tot de geheimste documenten.


    Maar in de loop van de jaren zestig kreeg hij steeds meer last van gewetenswroeging. Zijn pogingen om de regering van binnenuit te beïnvloeden mislukten. Henry Kissinger, de belangrijkste adviseur van Nixon, zei dat hij zich alleen tegen de regering zou verzetten als deze plannen zou maken voor gaskamers. Maar dat misdrijf, gepleegd door Duitsers tegen joden, behoorde tot het verleden. Al het andere kon Kissinger kennelijk weinig verontrusten, zoals ook bleek uit bandopnames die in 2002 werden vrijgegeven. En dan viel Kissinger nog mee:


    


    President (Nixon): Hoeveel hebben we er in Laos gedood?


    Kissinger: Bij dat gedoe in Laos. Daar hebben we ongeveer tien, vijftien...


    President: Zie je, die aanval op het noorden die we in gedachten hadden... krachtcentrales, wat er nog over is – petroleum, de havens... En ik denk nog steeds dat we nu de dijken weg moeten halen. Verdrinken er dan mensen?


    Kissinger: Ongeveer tweehonderdduizend.


    President: Nee, nee, nee... ik gebruik liever een kernbom. Heb je dat begrepen, Henry?


    Kissinger: Dat gaat volgens mij net iets te ver.


    President: Die kernbom, zit dat je dwars? Ik wil alleen maar dat je dit nou eens groot ziet, Henry. God nog aan toe. Voor deze ene keer moeten we nou eens helemaal voluit gaan, tegenover dat smerige kleine stinklandje.


    


    Later zei Nixon tegen Kissinger: ‘Je bent zo verdomd bezorgd om die burgers en het kan mij geen reet schelen. Het maakt mij niet uit.’ Waarop Kissinger antwoordde: ‘Ik maak me zorgen om de burgers omdat ik niet wil dat de hele wereld tegen jou als slager wordt gemobiliseerd.’


    In deze werksfeer stapte Ellsberg naar het kopieerapparaat. Hij werkte de hele nacht door. Na de publicatie ontplofte Nixon van woede. Hij deed er alles aan om Ellsberg in het gevang te krijgen. Maar juist omdat hij in dat proces bereid bleek om talloze wetten te overtreden, werd de zaak tegen Ellsberg onontvankelijk verklaard door de – godzijdank – onafhankelijke rechtbank. (De rechter had de positie van directeur van de fbi aangeboden gekregen). Kissinger en de zijnen probeerden Ellsberg, ‘the most dangerous man of America’, zelfs tot zelfmoord te bewegen.


    De Pentagon Papers waren uiteindelijk niet genoeg om de oorlog in Vietnam te beëindigen. Nixon heeft na publicatie nog anderhalf miljoen ton aan bommen op Indochina laten gooien. Toch kunnen we stellen dat Ellsberg de vredesbeweging een flinke zet in de rug heeft gegeven en zodoende duizenden mensenlevens heeft gered.


    Ellsberg werd na zijn lek van hetzelfde beschuldigd als Assange nu: hij zou bloed aan zijn handen hebben. Maar hij was ervan overtuigd dat de bekendmaking van de stukken de oorlog in Vietnam kon verkorten – en hij was bereid om daarvoor te worden opgesloten. De Amerikaanse geheimhoudingswetgeving bood hem geen enkel aanknopingspunt om de misstanden aan het licht te brengen. De Freedom of Information Act van de vs is een farce, vooral als het om zaken van zogenaamde ‘nationale veiligheid’ gaat. Na jaren wachten krijgen onderzoekers meestal een document opgestuurd dat zo zwaar is gecensureerd dat alleen de datum nog leesbaar is.


    Ellsbergs heldenverhaal brengt ons al gauw tot een overdreven bewondering voor Julian de Verlosser. Op een paradoxale manier schuilt er echter iets gevaarlijks in diens informatiekruistocht. Assange beweert voortdurend dat regeringen corrupt zijn, informatie achterhouden en burgers voor het lapje houden. Dat is precies het wantrouwen jegens de ‘regentenkliek’ dat we ook in het huidige populisme terugvinden. Het voeden van burgerlijke woede met zwaar aangezette onthullingen die bij nader inzien weinig voorstellen, is niet zonder gevaren. Het ondermijnt ons vertrouwen in de parlementaire democratie. Assange zou moeten weten dat achterkamertjespolitiek, compromissen en handjeklap niet hetzelfde zijn als corruptie. Ze behoren zelfs tot de essentialia van een goed functionerend democratisch bestel.


    Ik houd dus gemengde gevoelens over aan de WikiLeaks-hype van 2010. Een goedgetimede, moreel noodzakelijke onthulling over grote misstanden bij een overheidsinstantie kan veel goeds doen. Soms zijn er zelfs mensenlevens te redden. Maar de achterliggende ideologie van Assange, dat al onze leiders boeven zijn en al hun geheimen vogelvrij, kan op termijn meer schade berokkenen dan het doel heiligt.
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    Meer vrome prietpraat please!


    Het begon allemaal met de dood van de 29-jarige Mark Duggan uit Tottenham. Op 4 augustus 2011 zat hij achter in een taxi toen de politie hem wilde arresteren. Wat er precies gebeurde is onduidelijk, maar feit is dat Duggan een half uur na het treffen met de gezagsdragers dood was. Twee dagen later ging zijn familie, gevolgd door een woedende menigte, verhaal halen bij de politie. Na een paar uur brak er grote onrust uit en werden twee politieauto’s in brand gestoken. De rest van het verhaal is bekend. Binnen enkele uren verspreiden de rellen, en later ook de plunderingen, zich over heel Londen en een aantal andere Engelse steden. Duizenden jongeren gingen de straten op en honderden werden gearresteerd.


    De dood van Duggan, het tipping point voor de geweldsexplosie, was al snel vergeten. Er zat geen enkele leiding of organisatie achter de rellen. De relschoppers waren aan niemand loyaal; er was geen religieuze of etnische leider die ze tot de orde kon roepen. De rellen verspreidden zich als een epidemie. Honderden jongeren bleken bereid om wetten te overtreden die ze normaal zouden gehoorzamen.


    Waarom deden ze het? In de eerste plaats omdat het kon. De relschoppers waren zich bewust van hun macht en, vooral in de eerste paar dagen, van de gebrekkige stootkracht van de politie. In veel buurten liep het uit op plunderen omdat het gewoonweg te gemakkelijk ging. De politie was nergens te bekennen. ‘We are showing the rich we can do what we want,’ zo zei een Brits meisje. Een ander meisje vond het plunderen gewoon ‘good fun’.


    Ondertussen braken deskundigen zich het hoofd over de oorzaken van deze plotselinge geweldsuitbarsting. De rellen bleken een uitgelezen fenomeen om op ideologische wijze te duiden. Ter linkerzijde werd gewezen op de grote armoede en hoge jeugdwerkloosheid in de probleemwijken. De afgelopen jaren hadden veel jongerencentra hun deuren moeten sluiten onder druk van de bezuinigingen. Maar kan de sanering van de verzorgingsstaat het totaal immorele gedrag van de jongeren verklaren? Verbazingwekkend genoeg deed zelfs de dochter van een miljonair mee. Hoewel ze had gestudeerd aan een van de duurste middelbare scholen van het land en een tennisbaan in haar tuin had, werd ze opgepakt met 5500 euro aan telefoons, tv’s, sigaretten en alcohol in haar achterbak.


    Rechtse commentatoren gaven daarom liever de ouders de schuld. Deze zouden hun opvoedingsverplichtingen hebben verzaakt. De jongeren waren bijna nooit thuis en hadden de hele zomervakantie voor zichzelf. Sommige relschoppers, vaak ook meisjes, waren tussen de tien en veertien jaar.


    De Londense rellen werden door sommigen beschouwd als het zoveelste bewijs voor de mislukking van de multiculturele samenleving. Het bleek echter om een buitengewoon multicultureel protest te gaan – ook autochtone en blanke jongeren deden enthousiast mee. Sterker nog, veel Turkse, Syrische en andere allochtone burgers keken met lede ogen toe terwijl hun winkels werden leeggehaald en platgebrand.


    Welke verklaring ook werd gegeven, bij de meeste commentatoren overheerste de wens tot harde repressie. Zelfs het hoofdredactioneel commentaar van NRC Handelsblad stelde dat het geen moment was voor ‘al te vrome analyses’. In een vlijmscherpe reactie schreef de socioloog Willem Schinkel: ‘Het lijkt soms wel alsof we geen puf meer hebben voor achtergronden, voor analyse, voor perspectieven op de complexiteit van het samenleven.’ Nee, we willen het tuig opsluiten en er verder niet meer over nadenken.


    Allemaal prima natuurlijk, maar punt is wel dat een spontane opstand van honderden jongeren in een van de rijkste steden van de wereld niet kan worden verklaard door alleen op hun hemeltergende verdorvenheid te wijzen. Laat staan dat toekomstige rellen ermee worden voorkomen. Juist grootschalige geweldsexplosies vragen om bredere sociologische en historische analyses. Mensen die hun eigen gemeenschappen vernielen, lijken misschien gestoord. Toch hebben de rellen voor de daders zelf wel degelijk betekenis. Als we dat ontkennen, schrijft Schinkel, ‘dan kan het zo weer gebeuren’.


    Akkoord, het geweld werd inderdaad gedreven door adrenaline, imitatiegedrag en apolitieke hebzucht. Juist de religieuze en ideologische leegte van de jongeren maakte duidelijk dat het niet om een simpele vorm van politieke verontwaardiging ging. De Britse premier David Cameron wist het zeker: ‘This is not about poverty, it’s about culture.’ Maar sluiten die twee elkaar uit? Het begrip ‘armoedecultuur’ wordt al decennia gebruikt om de gevolgen van armoede op de levensstijl te onderzoeken. Van rechts hoorden we al snel verontwaardigde kreten toen de inkomensongelijkheid werd aangegrepen om de rellen te rechtvaardigen. Maar daar gaat het helemaal niet om – armoede kan geweld nooit rechtvaardigen, maar vaak wel verklaren. Politici zijn God niet en zouden zich dus vooral op het laatste moeten richten.


    Twee culturele aspecten vallen op. Ten eerste leken de rellen doordrongen te zijn van het moderne consumentisme. Het was geen officieel protest. Eigenlijk waren de relschoppers gewoon aan het winkelen, maar dan zonder te betalen. Karl Marx zou de Londense rellen het toppunt van een ‘vals bewustzijn’ hebben gevonden: de kapitalistische maatschappij doordringt de jongeren van het belang van mooie kleren, snelle auto’s en hippe telefoons – en vervolgens ontstaat er geen bevrijdende proletarische revolutie, maar één grote plundering van precies die felbegeerde consumptiegoederen die het valse bewustzijn hebben veroorzaakt. Erger kan niet, zou Marx hebben gedacht. De jongeren, die klem zitten tussen dit consumentisme en de ideologische leegte van hun eigen patatgeneratie, hebben een formidabel zingevingsprobleem.


    Een ander aspect is, paradoxaal genoeg, het extreem democratische gehalte van het geweld. De Sloveense filosoof Slavoj Zizek interpreteerde de rellen als een schreeuw om aandacht. De sociaal kansloze en politiek niet vertegenwoordigde jongeren zagen daar geen ander manier voor dan geweld. Zo bedreven ze politiek; of in ieder geval uitten ze er een verlangen naar politieke participatie mee. Demos cratos, ‘het volk regeert’ op straat, dat was de brute maar ook democratische ondertoon van de rellen.


    We hoeven niet ver terug in de tijd voor een treffende historische parallel met de Londense rellen. Parijs, zes jaar eerder, was grotendeels hetzelfde verhaal. Ook toen was er geen duidelijke organisatie. Ook toen mobiliseerden de jongeren elkaar via telefoons en het internet. De aanleiding was de dood van twee jongens die waren geëlektrocuteerd in een elektriciteitshuisje, terwijl ze op de vlucht waren voor de politie. Ook toen was het vakantie en ook toen ging het in eerste instantie om adrenaline, de kick (‘haalt ons getto vanavond het nieuws?’) en groepsgedrag. Overeenkomsten in de armoedecultuur waren er eveneens: beroemde rappers en lokale drugsbazen leerden de verpauperde, kansloze jongeren dat brute rijkdom het ideaal is.


    Eén ding was anders. De Franse relschoppers wapperden met hun identiteitsbewijs alsof ze wilden zeggen: wij zijn ook Frans. Toen werd ook het failliet van de integratiepolitiek vastgesteld. In ieder geval hadden deze jongeren last van een gekrenkt eergevoel, op zoek als ze waren naar status en aanzien in een wereld die hun dat niet kon geven. Ironisch genoeg reisden Franse sociale werkers indertijd naar Tottenham, om daar te leren van de voorbeeldige wijze waarop de Britten hun jongeren in toom hielden.


    Kan het in Nederland ook gebeuren? Jazeker, maar de kans daarop is beduidend kleiner. Daar zijn twee redenen voor. In de eerste plaats is de inkomensongelijkheid in Nederland veel minder groot dan in Engeland. Ten tweede hebben wij minder last van de immense veiligheidsparanoia waar Engeland al jaren onder gebukt gaat. Het politiekorps van alleen al Londen is bijna net zo groot als het politiekorps van heel Nederland. Er zijn maar liefst 4,5 miljoen bewakingscamera’s in Engeland. Risicogroepen worden voortdurend in de gaten gehouden. Zulke veiligheidsmaatregelen – de camera’s zijn slechts het topje van de ijsberg – veroorzaken spanningen. Een repressieve aanpak kan gemakkelijk contraproductief werken. De groep van sympathisanten rondom de echte raddraaiers wordt door de strenge veiligheidsmaatregelen ook verdacht gemaakt en daarmee uitgedaagd.


    Voor dit radicaliseringspatroon is een schat aan historisch en sociologisch bewijs. Newark 1967, Londen 1980 en 1985, Vaulx-en-Velin 1990, Bristol 1992, Los Angeles 1992, Bradford, Oldham en Burnley 2001, Parijs 2005 en 2007, en Brussel 2009. Steeds is het patroon hetzelfde. Arme, werkloze en politiek niet vertegenwoordigde jongeren beginnen te rellen na vermeend onrechtvaardig optreden van de lokale politie. Maar voordat dit gebeurt, is er een jongeren- en armoedecultuur ontstaan waarin iedereen, jongen of meisje, jong of oud, bereid is om de wet te overtreden.


    Als het Londense geweld wordt afgedaan als beestachtige waanzin van rotkinderen, dan lucht dat misschien veel op, maar lost het weinig op. Massaal geweld gaat altijd over structurele omstandigheden. Als we op de lange termijn iets willen veranderen zullen we onze beste ‘vrome analyses’ uit de kast moeten halen. De vroomste oplossing die ik ken werd in de jaren tachtig ontwikkeld door de criminoloog George Kelling. Hij noemde het de Broken Windows Theory. Zijn idee was eenvoudig: criminaliteit is een product van omgevingsfactoren, ook als die factoren onbelangrijk lijken. Vieze buurten en kapotte ramen creëren een gevoel van onveiligheid en lokken criminaliteit uit. Kelling pleitte er dan ook voor om het probleem bij de wortel aan te pakken: hang geen camera op, maar veeg de straat schoon en repareer de kapotte ramen.


    Het lijkt een absurde theorie. Waarom zou je de straat gaan vegen als er moordenaars loslopen? Hoe merkwaardig het ook klinkt, Kelling groeide uit tot een van de beste misdaadbestrijders in de geschiedenis.


    Het verhaal gaat als volgt. Aan het begin van de jaren tachtig kampte New York met een van de ergste misdaadepidemieën uit zijn geschiedenis. Jaarlijks waren er meer dan tweeduizend moorden (nu zijn dat er een paar honderd, terwijl de stad enorm is gegroeid). Het openbaar vervoer functioneerde nauwelijks. Bijna iedereen reed zwart en de ondergrondse behoorde tot de onveiligste plekken van de stad. In 1985 werd Kelling ingehuurd als consultant door de New York City Transit Authority. Zijn advies was eenvoudig: breng de Broken Windows Theory in de praktijk. Hét symbool van de problemen in de metro was de graffiti. De meeste deskundigen vonden de muurkladder een bijzaak en wilden zich liever bezighouden met serieuze misdaadbestrijding. De nieuwe directeur, David Gunn, geloofde echter heilig in Kellings theorie en zette een uitgebreid systeem op om de metro’s schoon te houden. Als een trein de volgende dag weer bleek te zijn beklad, dan werd deze direct overgespoten. Zes jaar lang, van 1984 tot 1990, werd het werk voortgezet.


    Op dat moment ging ook het nieuwe hoofd van de spoorwegpolitie, William Bratton, de Broken Windows Theory toepassen. Terwijl er nog regelmatig sprake was van mishandeling, verkrachting en soms ook moord, besloot Bratton het zwartrijden aan te pakken. Dagelijks reisden er maar liefst 170.000 mensen met de metro zonder de vereiste 1,25 dollar te betalen. Bratton sloeg de wanbetalers voortaan publiekelijk in de boeien. Alle zwartrijders werden gecontroleerd op openstaande boetes (raak bij een op de zeven) en wapenbezit (raak bij een op de twintig). De resultaten waren spectaculair. De criminaliteit in de ondergrondse schoot omlaag. Toen Bratton in 1994 hoofd van het hele politiedepartement werd, kwam de New Yorkse misdaadepidemie definitief ten einde. Tegenwoordig is de Big Apple een van de veiligste steden van de Verenigde Staten.


    Een paar jaar terug kreeg de Broken Windows Theory de krachtigste bevestiging door onderzoek van Kees Keizer aan de Universiteit van Groningen. Keizer kwam tot dezelfde conclusies als Kelling: graffiti en rommel zorgen voor meer verkeersovertredingen en meer misdaad. Het aantal mensen dat een envelop met geld steelt verdubbelt als er rotzooi in de omgeving ligt. Keizer zag ook dat het criminele kopieergedrag groter wordt als de dief iemand met status is. De maatschappelijke effecten van publiekelijk graaiende bankiers of politici (denk aan het Engelse declaratieschandaal) zijn daarom catastrofaal.


    Gelukkig werkt het ook andersom. Een van Keizers wonderlijke bevindingen was dat straatvegers de hulpvaardigheid van mensen verhogen. Dat strookt niet met onze intuïtie. We zien de wereld liever zwart-wit: er zijn goedzakken en slechteriken. Natuurlijk hebben sommige mensen een hart van goud en zijn anderen onverbeterlijke raddraaiers. Maar de meesten van ons zijn door en door grijs. Orde en respect is voor de massa minstens zo besmettelijk als chaos en geweld. Keizer constateerde dat het aantal mensen dat hulp bood aan iemand die zijn boodschappen had laten vallen bijna verdubbelde als zij daarvóór iemand de stoep hadden zien vegen.


    Dit is werkelijk een ongelofelijke conclusie! Wij gaan er altijd vanuit dat moraliteit alleen wordt bepaald door ons karakter en onze opvoeding. Niets is minder waar. De invloed van de omgeving op de morele kwaliteit van onze handelingen is immens. De gemeentelijke reinigingsdienst is daarom een essentieel onderdeel van effectieve misdaadbestrijding. Maar Keizer redeneert terecht dat de straat beter overdag kan worden schoongemaakt dan ’s ochtends. Als de straatvegers hun werk voor dag en dauw doen, als niemand ze ziet, dan gaat een deel van het Broken Windows-effect verloren.


    Goed gedrag moet goed zichtbaar zijn. sire zou volgens Keizer geen slecht gedrag moeten laten zien om mensen te confronteren, maar alleen positieve daden in beeld moeten brengen om mensen te inspireren. Daden zijn besmettelijk. Misschien maken camera’s, identiteitscontroles en regelmatige surveillances een buurt juist onveiliger. Ze wijzen ons erop wat er allemaal mis kan gaan, niet hoe we elkaar kunnen helpen. Als ik deze conclusie aan het begin van het hoofdstuk had vermeld, was ik waarschijnlijk als vrome dromer overgekomen. De Broken Windows Theory laat echter zien dat we een grote behoefte aan vrome oplossingen hebben.


    Dat betekent overigens niet dat het onbelangrijk is om burgers een gevoel van veiligheid te geven. De veiligheidsbehoefte van de Engelsen is gerechtvaardigd, maar ze gebruiken er alleen de verkeerde middelen voor. Buurtcentra, antigraffitiprogramma’s en systematische raamreparaties boeken meer resultaat dan alle 4,5 miljoen gezichtsherkennende camera’s bij elkaar.


    En dan zien we opeens een duidelijke correlatie: de Londense rellen werden voorafgegaan door ingrijpende bezuinigingen op de buurtcentra. Er waren grote declaratieschandalen geweest waarin talloze invloedrijke politici het verkeerde voorbeeld hadden gegeven. Daarnaast waren de wijken waarin de rellen plaatsvonden slecht onderhouden en slecht schoongemaakt. Juist daarom is het zo mooi dat, voordat David Cameron ook maar de kans had om de rellen te veroordelen, de #riotcleanup-teams zich al via Twitter hadden georganiseerd. Het werd een ware schoonmaakepidemie. Deze Engelsen hadden het begrepen: het was cruciaal om de straten zo snel mogelijk weer aan kant te krijgen. Zoals iedere epidemie moest het geweld worden ingedamd met hygiëne – in dit geval de hygiëne van de stad zelf.


    Heb ik hiermee de ultieme oorzaak van de jongerenrellen onthuld? Ik zou niet durven. Het gaat mij niet om de exacte oorzaken van het Londense geweld – daar zullen de deskundigen het nog wel even over oneens zijn. Waar het mij om gaat is het belang van achtergrondfactoren en, nog veel belangrijker, dat we deze betrekkelijk eenvoudig naar onze hand kunnen zetten. Dat is een taak van politici maar evengoed van onszelf, als verantwoordelijke en betrokken burgers.


    En als dit vrome prietpraat is, dan hebben we daar nog veel meer van nodig.

  


  
    Woorden van dank


    Dit dankwoord moet beginnen bij iemand die ik nooit heb ontmoet, maar bij wie ik toch in het krijt sta. Rob Wijnberg heeft laten zien hoe stoffige filosofen verrassend actueel kunnen zijn. Ik weet nog goed dat ik in de boekhandel stond en dacht: dat wil ik ook. Maar dan niet met de filosofie, maar met de geschiedbeoefening als leidraad.


    Tijdens het schrijven heb ik hulp gehad van talloze mensen, die niet zelden veel meer wisten dan ik. Ik lijd aan een afwijking die voor historici vrij gebruikelijk is: ooit vernomen ideeën ga ik naar verloop van tijd als mijn eigen, uiterst originele bevindingen beschouwen. Bij deze wil ik die pretentie laten varen. Ik ben slechts de boodschapper van de geheimen uit de koffiekamer aan Drift 10, waar het Instituut voor Geschiedenis van de Universiteit Utrecht is gevestigd.


    De mooiste studentenvereniging van Nederland (S.S.R.-N.U.) bracht mij naar de Domstad. Geschiedenis studeren in Utrecht is een fantastische ervaring. Ik kan het van harte aanbevelen, al is het maar om de bizarre vrijheid die de student krijgt om zijn eigen carrièreperspectief naar de gallemieze te helpen. De tientallen docenten en collega’s die ik de afgelopen jaren heb ontmoet, hebben ongetwijfeld veel bekends voorbij zien komen in dit boek. Ik hoop dat ze kunnen leven met mijn schaamteloze misbruik van hun gedegen en genuanceerde beschouwingen.


    Een aantal mensen heeft mij in verschillende stadia van waardevol commentaar voorzien. Guido van Eijck, Pieter de Winter, Arjen van Veelen, Tom Rooduijn, Margot Poll, Marc Laan en bovenal mijn redacteur Wil Hansen wil ik bedanken voor hun aandacht. Zussen Inger en Sigrid en makker Jurriën Hamer inspireerden me door hun plaatsvervangende enthousiasme. Woordentovenaar Jan Beuving wist meteen wat de titel moest worden.


    Mijn ouders hielden me nauwgezet in de gaten via ‘de Twitter’. Als ik een stuk publiceerde, volgde niet lang daarna een mail van mijn vader met een uitgebreide analyse, die ik vaak meer publicabel achtte dan mijn eigen artikel. Terwijl papa mij mailde, belde mama voor een minutieuze ontleding van mijn woordgebruik. Het was exemplarisch voor de liefde en aandacht waarmee ik ben grootgebracht.


    Dat ik het zoontje van de dominee ben zal niemand verbazen. Als me vroeger werd gevraagd of ik ook dominee wilde worden trok ik een lelijk gezicht. Maar misschien heb ik toch mijn roeping gemist. Deze samenleving heeft een gebrek aan dominees – zingevende leidsmannen die niet op zoek zijn naar wat ons verdeelt, maar naar wat ons bindt. Nu we op zondag in ons bed blijven liggen groeit de behoefte aan nieuwe zielenherders. Misschien dat de historicus de vrijgekomen vacature kan opvullen. Ik koester niet de illusie dat ik met mijn vader kan wedijveren, maar heb toch mijn best gedaan in dit boek.


    Dit dankwoord eindigt bij het meisje dat nu op de bank ligt te slapen. Het schrijven was lang niet zo leuk geweest als ik niet om de zoveel tijd hopeloos uit mijn concentratie was gehaald door de liefste van de wereld. Alleen Maartje presteert het om mijn voeten op de grond te houden terwijl ze mijn hoofd in de wolken brengt. Dat is me alles waard.

  


  
    Verantwoording


    Een aantal stukken uit deze bundel (veertien in totaal) is eerder verschenen, zij het altijd afwijkend.


    


    In nrc.next:


    ‘Wie is er bang voor Gekke Geert?’ (13 januari 2013)


    ‘Homofobie is zo gek nog niet’ (4 augustus 2011)


    ‘Het belang van een goede kapper’ (28 november 2011)


    ‘Toen de meisjes nog bloemetjes uitdeelden’ (14 november 2011)


    ‘Secularisering bestaat niet’ (12 december 2011)


    ‘Rododendron is in ieder geval geen scheldwoord’ (13 oktober 2011)


    ‘De dood van de eeuwige student’ (1 september 2011)


    ‘Wat hebben we gelachen met Gaddafi’ (24 oktober 2011)


    ‘Waarom 11 september 2011 de wereld alsnog veranderde’ (19 september 2011)


    De artikelen ‘Wie is hier de cultuurrelativist’, ‘Een tsunami van katholisering’ en ‘Vuilnissenbakkennationalisme’ zijn uitwerkingen van een artikel in nrc.next van 5 juli 2011.


    


    In Het Parool:


    ‘Terrorisme moet wel leuk blijven’ (13 augustus 2011)


    ‘Waarom we bang zijn om klappen te krijgen’ (10 september 2011)


    ‘Twee middeleeuwse denkfouten’ (22 oktober 2011)


    ‘Europa is slechts een geografische uitdrukking’ (3 december 2011)


    


    Op Joop.nl: ‘Integreren voor dummies’.

  


  
    Verder lezen


    Proloog


    Maarten van Rossem, Heeft geschiedenis nut? (Amsterdam 2003)


    


    1. Haagse komedie en Griekse tragedie


    Robert Dahl, Democracy and its Critics (Yale 1989)


    John Dunn, Setting the People Free. The Story of Democracy (Londen 2005)


    


    2. Een verlichtingsheld op sokken


    Floris Cohen, De herschepping van de wereld. Het ontstaan van de moderne natuurwetenschappen verklaard (Amsterdam 2008)


    Bas Heijne, Moeten wij van elkaar houden? Het populisme ontleed (Amsterdam 2011)


    Rienk Vermij, Kleine geschiedenis van de wetenschap (Amsterdam 2005)


    


    3. De lokroep van behoudszucht


    Lynn Hunt, Politics, Culture and Class in the French Revolution (Los Angeles 1984)


    Bart Jan Spruyt, Lof van het conservatisme (Amsterdam 2003)


    


    4. Ideologisch gevogelte in de polder


    Michael Freeden, Ideology. A Very Short Introduction (Oxford 2003)


    Andrew Heywood, Political Ideologies. An Introduction (New York 2007)


    


    5. Van achterkamertjespolitiek tot populisme


    Remieg Aerts (e.a.), Land van kleine gebaren. Een politieke geschiedenis van Nederland 1780-1990 (Nijmegen 1999)


    Maarten van Rossem, Waarom is de burger boos? Over hedendaags populisme (Amsterdam 2010)


    


    6. Wie heeft het nog over het poldermodel?


    Dennis Bos, Maurits Ebben en Henk te Velde, Harmonie in Holland. Het poldermodel van 1500 tot nu (Amsterdam 2007)


    Arend Lijphart, Verzuiling, pacificatie en kentering in de Nederlandse politiek (Haarlem 1990)


    


    7. Iffy-history of wishful thinking?


    Robert Cowly (red.), What if? The World’s Foremost Military Historians Imagine What Might Have Been (New York 1999)


    Tom van der Meer (red.), Wat als ... Pim Fortuyn niet was vermoord? (Amsterdam 2011)


    Menno Steketee, Was het anders gelopen... Speculatieve Nederlandse geschiedenis (Amsterdam 2006)


    


    8. De Grootste Nederlander Aller Tijden


    Jan Blokker, Jan Blokker jr en Bas Blokker, Nederland in twaalf moorden. Niets zo veranderlijk als onze identiteit (Amsterdam 2008)


    Pim Fortuyn, De puinhopen van acht jaar Paars (Uithoorn 2002)


    


    9. De VOC-mentaliteit


    Femme Gaastra, De geschiedenis van de VOC. Opkomst, bloei en ondergang (Zutphen 2002)


    Zie Geschiedenis Magazine, oktober 2011, voor een artikel van mijn hand over het Indisch Genootschap.


    


    10. Terrorisme moet wel leuk blijven


    Beatrice de Graaf, Theater van de angst. De strijd tegen terrorisme in Nederland, Duitsland, Italië en Amerika (Amsterdam 2010)


    Frits Hoekstra, In dienst van de BVD. Spionage en contraspionage in Nederland (Amsterdam 2004)


    


    11. Is geschiedenis een linkse of een rechtse hobby?


    Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History (Cambridge 2004)


    


    12. Hoe lang houden de Oranjes het nog uit?


    Cees Fasseur, De gekroonde republiek (Amsterdam 2011)


    


    13. Wie is hier de cultuurrelativist?


    Ernest Gellner, Nations and Nationalism. New Perspectives on the Past (New York 1983)


    Koen Koch en Paul Scheffer (red.), Het nut van Nederland. Opstellen over soevereiniteit en identiteit (Amsterdam 1996)


    Hans Righart, Het einde van Nederland. Kenteringen in politiek, cultuur en milieu (1991)


    


    14. Een tsunami van katholisering


    De website van het Centraal Bureau voor Statistiek: www.cbs.nl


    


    15. De uitvinding van het racisme


    George Frederickson, Racism. A Short History (Oxford 2002)


    Perez Zagorin, How the Idea of Religious Toleration Came to the West (Princeton 2003)


    Siep Stuurman, De uitvinding van de mensheid. Korte wereldgeschiedenis van het denken over gelijkheid en cultuurverschil (Amsterdam 2010)


    


    16. Vuilnisbakkennationalisme


    Benedict Anderson, Imagined Communities (Londen 1983)


    Leo Lucassen en Wim Willems, Gelijkheid en onbehagen. Over steden, nieuwkomers en nationaal geheugenverlies (Amsterdam 2006)


    


    17. Wie is er bang voor Gekke Geert?


    Roger Griffin, The Nature of Fascism (Londen 1991)


    Rob Riemen, De eeuwige terugkeer van het fascisme (Amsterdam 2010)


    Henk te Velde, Van regentenmentaliteit tot populisme. Politieke tradities in Nederland (Amsterdam 2010)


    


    18. Integreren voor dummies


    Pim Fortuyn, Tegen de islamisering van onze cultuur (Utrecht 1996)


    Leo Lucassen en Jan Lucassen, Winnaars en verliezers. Een nuchtere balans van vijfhonderd jaar immigratie (Amsterdam 2011)


    Zie via archive.org de website www.eigenwijks.nl voor het originele artikel van Mohammed Bouyeri.


    


    19. Internationaal hoofdpijndossier #1


    Dries van Agt, Een schreeuw om recht. De tragedie van het Palestijnse volk (Amsterdam 2009)


    Chris van der Heijden, Israël: een onherstelbare vergissing (Amsterdam 2008)


    


    20. De losse handjes en het feminisme


    Petra de Vries, Kuisheid voor mannen, vrijheid voor vrouwen. De reglementering en bestrijding van prostitutie in Nederland, 1850-1911 (Hilversum 1997)


    


    21. Homofobie is zo gek nog niet


    Robert Aldrich, Gay Life & Culture: A World History (Londen 2006)


    Ed Jonker, Historie. Over de blijvende behoefte aan geschiedenis (Assen 2007)


    


    22. Waarom we bang zijn om klappen te krijgen


    Randall Collins, Violence: A Micro-sociological Theory (Princeton 2008)


    Herman Pleij, Tegen de barbarij. Tegendraadse stukken over vaderlandse beschaving (Amsterdam 1999)


    


    23. Twee middeleeuwse denkfouten


    Phillipe Ariès, Centuries of Childhood. A Social History of Family Life (New York 1962)


    Edward Brongersma, Loving Boys. A multidisciplinary study of sexual relations between adult and minor males (Amsterdam 1990)


    


    24. Het belang van een goede kapper


    Fik Meijer, Bejubeld en verguisd. Helden en heldinnen uit de oudheid (Amsterdam 2008)


    Gaius Suetonius Tranquillus, Keizers van Rome (Amsterdam 2010). Met een nawoord van Daan den Hengst.


    


    25. Toen de meisjes nog bloemetjes uitdeelden


    Kurt van Es, De coffeeshop: de opmerkelijke geschiedenis van een Hollands fenomeen (Amsterdam 1997)


    Marcel de Kort, Tussen patiënt en delinquent. Geschiedenis van het Nederlandse drugsbeleid (Hilversum 1995)


    


    26. Secularisering bestaat niet


    Owen Chadwick, The Secularization of the European Mind in the 19th Century (Cambridge 1975)


    Hugh McLeod, Secularisation in Western Europe 1848-1914 (Londen 2000)


    


    27. De angst voor Matthijs


    Jane Chapman, Comparative Media History. An Introduction: 1789 to the Present (Cambridge 2005)


    Rob Wijnberg, En mijn tafelheer is Plato. Een filosofische kijk op de actualiteit (Amsterdam 2010)


    


    28. Rododendron is in ieder geval geen scheldwoord


    Erik Jan Broers, Beledigingszaken voor de Staatse Raad van Brabant 1586-1795 (Assen 1996)


    Annemieke Keunen, Schimpen en schelden: eer en belediging in Nederland, ca. 1600-ca. 1850 (Amsterdam 1992)


    


    29. Jongeren hebben meer aan een 65-pluspas


    Paul Johnson en Pat Thane (red.), Old Age from Antiquity to Post-Modernity (Londen 1998)


    Cora van der Kooij, Van oude mensen vroeger en nu. Over de geschiedenis van de ouderdom en de zorg voor oude mensen (Deventer 1987)


    


    30. Voorlopig gaan we gewoon nog dood


    Roger Griffin, Modernism and Fascism. The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler (New York 2007)


    Jonathan Weiner, Eindeloos leven. De zonderlinge wetenschap van onsterfelijkheid (Amsterdam 2011)


    


    31. Sportverdwazing


    Wilfred van Buuren en Theo Stevens, Sportgeschiedenis in Nederland (Amsterdam 1998)


    David McComb, Sports in World History (New York 2004)


    


    32. De dood van de eeuwige student


    Rob Hagendijk, Het studentenleven. Opkomst en verval van de traditionele studentenkultuur (Amsterdam 1980)


    Hervé Jamin, Kennis als opdracht. De Universiteit Utrecht 1636-2001 (Utrecht 2001)


    


    33. Anders Breivik wilde de wereld verbeteren


    Malcolm Gladwell, The Tipping Point. How Little Things Can Make a Big Difference (2000)


    Sebastian Haffner, Anmerkungen zu Hitler (München 1978)


    


    34. De menselijkheid van Mladić


    Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (New York 1963)


    Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust (Yale 2001)


    Susan Neiman, Morele helderheid. Goed en kwaad in de eenentwintigste eeuw (Amsterdam 2008)


    


    35. Wat hebben we gelachen met Gaddafi


    Moammar Mohammed al-Qadhafi, Het Groene Boek (Tripoli 1975, te vinden op internet)


    


    36. Een massa kan geen grondwet schrijven


    William Doyle, The French Revolution: A Very Short Introduction (Oxford 2001)


    Paul Strathern, Napoleon in Egypt (New York 2007)


    


    37. Het einde van de wereld zoals wij die kennen


    Daniel Bell, The End of Ideology. On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties (Cambridge 1950)


    Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (New York 1992)


    Samuel Huntington, The Clash of Cilivizations and the Remaking of World Order (New York 1996)


    Kishore Mahbubani, The New Asian Hemisphere. The Irresistible Shift of Global Power to the East (New York 2008).


    


    38. Waarom 11 september 2001 de wereld alsnog veranderde


    John Collins en Ross Glover (red.), Collateral Language. A User’s Guide to America’s New War (New York 2002)


    Richard Jackson, Writing the War on Terrorism. Language, Politics and Counter-terrorism (Manchester 2005)


    


    39. Europa is slechts een geografische uitdrukking


    Desmond Dinan, Europe Recast. A History of European Union (Basingstoke 2004)


    Anne Doedens (e.a.), Drie millennia Europa. Europese identiteit in verleden en toekomst (Baarn 2001)


    


    40: De big push en de last van ons geweten


    Arend Jan Boekestijn, De prijs van een slecht geweten. Waarom hulp in haar huidige vorm niet werkt (Soesterberg 2010)


    Jeffrey Sachs, The End of Poverty. How We Can Make It Happen in Our Lifetime (Londen 2005)


    


    41. Een kruistocht tegen geheimen


    Gerard Aalders en Perry Pierik, WikiLeaks. Tussen cyberoorlog en informatierevolutie? (Meppel 2011)


    Daniel Ellsberg, Secrets: A Memoir of Vietnam and the Pentagon Papers (New York 2002)


    


    42. Meer vrome prietpraat please!


    Clive Bloom: Violent London: 2,000 Years of Riots, Rebels and Revolts (Londen 2008)


    George Kelling en Catherine Coles, Fixing Broken Windows: Restoring Order and Reducing Crime in Our Communities (New York 1997)
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