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  Bertus Aafjes


  Een ladder tegen een wolk


  De legendarische rechter Ooka, levend in het autocratisch geregeerde Japan van de zeventiende eeuw, is voor de Nederlandse lezer al een bekende en beminde figuur. Lang voordat zulks in de geschiedenis van de misdaad bekend is, ontwikkelt rechter Ooka de psychologische methode om de misdadiger te ontmaskeren, en weet hij zaken op te lossen die voor een gewone sterveling volkomen onoplosbaar lijken.


  Met de hem eigen milde humor en speelse dichterlijkheid is Aafjes erin geslaagd de wereld van rechter Ooka in onze taal tot leven te brengen, met behoud van de oosterse geheimzinnigheid en de subtiele Japanse sfeer.


  C. J. Kelk in De Groene Amsterdammer: ‘Zijn de verhalen op zichzelf al boeiend, zinrijk en schoon, de bundel is daarenboven gevuld met menselijke wijsheid zoals alleen het Oosten in staat is voort te brengen. [... ] Aafjes heeft ons met Een ladder tegen een wolk een pracht van een boek geschonken.’
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  Voorwoord


  


  In het begin van de achttiende eeuw is Japan een dictatuur geworden, waarin de Mikado geen noemenswaardige macht meer bezit, maar waarin zijn opperste maarschalk als alleenheerser over het Japanse volk regeert en de Japanse volksziel met ijzeren vuist die karaktertrekken inprent, die de westerling vandaag nog op het eerste gezicht treffen: blinde gehoorzaamheid aan de meerdere, hang naar massale saamhorigheid, een overdreven behoefte aan gezag en een groot gebrek aan individualiteit.


  In deze hermetisch afgesloten samenleving, waarin geen westerling vermag door te dringen – schipbreukelingen die op de kusten van Japan aanspoelen, worden zonder vorm van proces onthoofd – leeft een man, die door zijn humaniteit en vrijzinnigheid zo tot de volksverbeelding spreekt dat zijn woorden en daden reeds tijdens zijn leven het onderwerp worden van de straatvertellers op de hoeken van de straten van de Japanse hoofdstad.


  Hij heet rechter Ooka en men zou hem de Japanse Sherlock Holmes kunnen noemen.


  Lang voordat zulks in de geschiedenis van de misdaad bekend is, ontwikkelt rechter Ooka de psychologische methode om de misdadiger te ontmaskeren en met behulp van deze methode weet hij zaken op te lossen die voor een gewone sterveling volkomen onoplosbaar lijken.


  Hij bewijst de onschuld van de verdachten die reeds door iedereen schuldig bevonden zijn en wijst de werkelijke schuldige aan waar niemand deze vermoedt.


  Hij doet dit op zulk een dichterlijke en subtiele wijze dat zijn argumentatie ook de hedendaagse lezer nog volkomen verrast.


  Hoe ingewikkeld een zaak ook zijn mag, als rechter Ooka hem lang genoeg overwogen heeft in zijn tuin aan de voet van zijn Koreaanse stenen lantaarn, dan kent hij geen twijfel meer en hij geeft de volgende dag in de rechtszaal zijn oplossing, subtiel, feilloos en voor iedereen zichtbaar als iemand die een ladder plaatst tegen een wolk.


  


  December 1968


  BERTUS AAFJES


  KASTEEL HOENSBROEK


  De haan heeft gegaapt of de zaak van de vele moordenaars


  


  Het was reeds te laat op de avond en rechter Ooka had de documenten en papieren die op een gerechtelijke zaak betrekking hadden en die hij die avond bestudeerd had, terzijde gelegd. Hij boog zich nog een ogenblik over een van zijn lievelingsgeschriften alvorens te gaan slapen. Hij huiverde, want het was een kille avond. De regen viel reeds de gehele dag, maar het was geen dichterlijke, schuine regen, als op de houtblokprenten, zo kenmerkend voor het land van de Rijzende Zon, neen, het leek veel meer op een wolkbreuk, of juister gezegd op een reeks van wolkbreuken. De regen roffelde onafgebroken op de daken.


  De rechter, rillend van de avondkilte, trok de vuurpot wat dichter naar zich toe, want ook de inhoud van het boek waarin hij las was nu niet bepaald hartverwarmend, al straalden de woorden van de schrijver dan ook een verheven wijsheid en voorname berusting uit. Ooka las een gedeelte uit het geschrift, dat Kanio No Chomei in het begin van de dertiende eeuw te boek gesteld had en dat algemeen ‘Een verslag in mijn hut’ genoemd werd. Het was een ooggetuigenverslag dat de middeleeuwse kluizenaar van de rampen en de ongevallen van zijn tijd gaf.


  Rechter Ooka genoot bij het lezen en herlezen steeds weer van de nauwkeurigheid waarmee deze dichterlijke wijsgeer en kluizenaar eeuwen geleden zijn belevenissen onder woorden had gebracht. De rechter begreep zeer wel dat zijn passie voor het geschrift niet zozeer het nauwkeurig vastleggen van de details gold als wel de nauwkeurige weergave van de gebeurtenissen in hun algemeenheid.


  Oog voor het detail – het detail dat een bewering moest staven en onaanvechtbaar maken – bezat men in die dagen nog niet, besefte de rechter. Eigenlijk was die nauwkeurige kijk op de dingen iets van de laatste eeuw. Het mocht onbescheiden klinken – meende de rechter – maar in gerechtelijke zaken was hij eigenlijk de eerste rechter die voortdurend de aandacht vestigde op het grote belang van het feitelijke en psychologische detail in een strafzaak.


  De rechter rolde de boekrol nog een klein stukje verder uit, om de laatste volzinnen te lezen, die een hoofdstuk afsloten.


  Hij had behoefte dit gedeelte van de tekst hardop te lezen want het bevatte een van die berustende wijsgerige conclusies, waaraan ‘Een verslag in mijn hut’ zo rijk was. ‘Onafgebroken stroomt de rivier verder,’ las de rechter hardop, ‘en nooit zijn zijn wateren dezelfde. De waterbellen die op de waterpoelen drijven, en die nu eens ontstaan, dan weer vergaan, zijn nooit van lange duur. Eender is het, in de wereld, met de mens en zijn woningen. Het mag iemand voorkomen, dat de huizen, de grote en de kleine, die in de hoofdstad met elkaar wedijveren in trotsheid van daken, daar onveranderd staan van geslacht tot geslacht. Maar bezien wij hen nader dan blijkt hoe weinig van deze huizen werkelijk oud zijn. Sommige zijn een jaar tevoren in vlammen opgegaan en sindsdien herbouwd. Grote huizen zijn in puin gevallen en zij die hen bewoonden zijn ook ingegaan tot het niets. De stad is weliswaar dezelfde, het aantal der bewoners is even groot, maar van degenen die ik vroeger kende, is bijna niemand meer in leven: een of twee hooguit op de twintig. Zij worden in de ochtend geboren en sterven in de avond. Als schuim zijn zij op het water...’


  ‘Zij worden in de ochtend geboren en sterven in de avond,’ herhaalde de rechter luidop. Hier was de tekst vermoedelijk corrupt, meende hij zich vaag te herinneren. Kamo No Chomei was een man, die het leven allengs was gaan beschouwen als een slepende kwaal en de dood als een verlossing daaruit.


  Hij bekeek de rol nauwkeuriger en zag de aantekening. Er bleek inderdaad een variant gevonden te zijn in een oud handschrift. De variant luidde: ‘Zij sterven in de ochtend en worden geboren in de avond.’


  ‘Dat klinkt beter,’ knikte de rechter bevestigend. Een dergelijke formulering beantwoordde meer aan de Boeddhistische denkwijze van de pessimistische eenzaat, die het leven als de dood, de dood als een begin van leven beschouwde.


  Ooka wreef zich in de handen alsof hij zojuist een moeilijk juridisch probleem had opgelost. Toen werd hij zich weer bewust van de regen die onophoudelijk op het dak neerstortte. Maar zijn opmerkzaamheid werd door nog iets anders getroffen.


  Er klonk een geluid van haastig naderende sandalen door de straat. De rechter luisterde met opgetrokken wenkbrauwen.


  Het was een lichtvoetig geluid: de sandalen moesten toebehoren aan een kind of jonge vrouw.


  Een ogenblik later werd er aan de deur geklopt. De huisbediende deed open en het vermoeden van de rechter werd bewaarheid. Een jonge vrouw betrad hijgend zijn studeerkamer, haar ravenzwarte haar hing in natte slierten voor haar gezicht, het water stroomde in stralen uit haar kimono.


  ‘Ik heb hem gedood,’ riep zij geheel overstuur. ‘Ik heb hem gedood, geëerbiedigde Heer Ooka.’


  Toen de rechter zich zo vertrouwelijk bij zijn naam hoorde noemen, zag hij wie de brengster van deze onheilstijding was. Het was niemand anders dan de knappe dochter van een zijner oude vrienden, die daar, druipend als een treurwilg na een onweersbui, voor hem stond: Koeme, Pruimenbloesem.


  ‘Maar Pruimenbloesem,’ sprak de rechter sussend. ‘Wie zou jij nu wel gedood hebben?’


  Toen beet hij zich plotseling op de lippen. Niet alleen de huisknecht bevond zich in het vertrek, ook de huishoudster had het lawaai gehoord en was in de studeerkamer verschenen. Maar het was te laat nu, voor de tweede maal bekende Koeme met horten en stoten: ‘Ik ben het die Onijama gedood heeft, geëerbiedigde Heer Ooka. Onijama, de geldschieter.’


  ‘Onzin,’ zei de rechter kortaf. ‘Wat jij nodig hebt is een warme kimono.’ En hij wendde zich tot de beide bedienden en beval hun Koeme mee te nemen en haar snel van droge kleren te voorzien.


  Nauwelijks was de deur achter het drietal gesloten of de rechter hoorde wederom het naderen van snelle sandalen. Ditmaal behoorden zij ongetwijfeld aan een krachtiger figuur toe. Het volgende ogenblik stortte zich dan ook een goedgebouwde jongeman het studeervertrek binnen.


  Zonder enige onthaal riep hij uit: ‘Edelachtbare, ik heb de geldschieter Onijama vermoord.’ Daarop veegde hij het natte haar van zijn voorhoofd, alsof hij zich van een grote last bevrijd voelde.


  De rechter keek de jongeman enige tijd oplettend aan. Toen zei bij: ‘Kijk, kijk, ben jij niet Tadajo? Ik ken je reeds van toen je nog werd rondgedragen op de rug van je moeder. Heb ik niet onlangs vernomen dat je graag zou willen trouwen met Koeme?’


  De jongeman knikte.


  ‘En nu heb je dan een moord begaan,’ vervolgde de rechter. ‘Dat is niet zo mooi, jonge vriend.’ Plotseling liet hij er op scherpe toon op volgen:


  ‘Had je een medeplichtige?’


  ‘Neen, neen edelachtbare,’ riep Tadajo haastig. Het ontging de rechter niet dat de jongeman wel wat vlug ontkennend op deze vraag antwoordde.


  Moordenaars plegen niet onmiddellijk na een moord naar de rechter te lopen, wilde hij zeggen. Zij lopen meestal zo ver mogelijk van de rechter vandaan. Maar hij had geen tijd om deze gedachten onder woorden te brengen. Want voor de derde maal die avond klonken er luide voetstappen door de straat en een ogenblik later volgden de nog luidere vuistslagen op de deur van iemand, die dringend wenste toegelaten te worden.


  ‘Nog een moordenaar,’ dacht de rechter geprikkeld. Maar toen hij de druipnatte politieagent zag, die zijn werkkamer betrad, riep hij verrast: ‘Jij, Goeja! Het is wel een avond waarop men mij weet te vinden. En de bezoekers zijn nog wel allemaal jonge mensen, die ik nog als zuigelingen op de rug van hun moeder door Edo zag ronddragen. Ik word blijkbaar oud,’ bromde hij.


  Maar de jonge agent Goeja liet hem niet eens uitspreken.


  ‘Is Koeme hier ook, edelachtbare?’ riep hij opgewonden, terwijl hij naar Tadajo wees. ‘Ik zoek hen beiden om hen gevangen te nemen voor de moord op de geldschieter Onijama.’


  ‘Koeme heeft daar niets mee te maken,’ riep Tadajo heftig uit. ‘Ik heb de geldschieter gedood.’


  Op datzelfde ogenblik werd de papieren schuifdeur met een ruk geopend. Koeme stapte in een droge kimono het vertrek binnen en riep met schrille stem: ‘Tadajo liegt, geëerbiedigde Ooka. Dat doet hij om mij te helpen. Ik heb Onijama gedood.’


  ‘Leugens, niets dan leugens,’ onderbrak de jonge politieagent Goeja haar op besliste toon. ‘Zij zijn beiden schuldig. Ik betreur dit feit ten zeerste, edelachtbare. Want het zijn mijn jeugdvrienden. Maar ik heb nu eenmaal de bewijzen van hun schuld.’


  ‘En wat zijn die bewijzen dan wel?’ vroeg rechter Ooka rustig.


  ‘Maar edelachtbare, ze hebben toch juist bekend in uw en mijn tegenwoordigheid,’ riep Goeja uit. ‘Is dat niet bewijs genoeg?’


  ‘Dan beken ik bij deze ook,’ sprak de rechter op minzame toon.


  ‘Dat is niet eerlijk, edelachtbare,’ sprak Goeja. ‘U beschermt hen...’


  ‘Dat is juist,’ knikte de rechter.


  ‘Omdat u hen als kind gekend hebt en u hen niet tot iets slechts in staat acht...’


  ‘Zeer juist,’ onderbrak de rechter hem. ‘Ik bescherm hen op grond van het feit dat zij elkaar trachten te beschermen. Het is duidelijk dat ieder van hen de schuld op zich tracht te laden. Waarom? Beiden verklaren zichzelf schuldig en de ander onschuldig. Dit zou wel eens kunnen betekenen dat ieder van hen denkt dat de ander de geldschieter gedood heeft en dat hij zichzelf aangeeft om de ander het leven te redden.’


  ‘Een bekentenis is een bekentenis, edelachtbare,’ sputterde Goeja tegen.


  ‘Waarom aanvaard je hun bekentenissen dan wel en de mijne niet? Ik heb toch ook bekend,’ zei rechter Ooka glimlachend. ‘Ik vraag je in alle ernst ook mij te arresteren.’


  ‘Edelachtbare,’ zuchtte Goeja. ‘Dit is mijn eerste zaak zoals u weet. Ik ben persoonlijk de mening toegedaan dat deze zaak rond is. Maar ik draag u een grenzeloze eerbied toe en wil niets liever dan uw mening horen. U begrijpt hoe vernederend het voor mij zou zijn als ik in deze eerste zaak een domheid zou begaan. Ik zou liever mijn leven verhezen dan mijn gezicht.’


  ‘Dit laatste probeer ik nu juist te voorkomen,’ sprak de rechter. Hij liet zijn ogen onderzoekend over het drietal jongelieden gaan. Er vormden zich steeds grotere plassen op de matten van zijn kamer. Alleen waar Pruimenbloesem in haar schone kimono stond bleef het nu droog.


  ‘Hemelse goedheid,’ mompelde de rechter, ‘men kan toch niet iedere misdadiger van droge kleren voorzien. Maar gezien het late uur en het noodweer, waardoor jullie drijfnat geworden bent,’ vervolgde hij, ‘gezien ook het feit dat ik jullie van kindsbeen af ken en met jullie ouders bevriend ben, en gezien tenslotte het feit dat men in zulke natte kleren gemakkelijk een ernstige verkoudheid kan oplopen, wil ik dat ook jullie eerst droge kimono’s aantrekken. Tadajo en Goeja, vervoeg je onmiddellijk bij de bedienden. Iemand van de aanwezigen mag dan de geldschieter Onijama gedood hebben, ik wil niet de dood van de kinderen van een van mijn vrienden op mijn geweten hebben. En jij, Pruimenbloesem, ga naar de keuken en vraag daar hete thee voor ons allen.’


  De rechter had dit alles op strenge toon willen zeggen. Maar het gelukte hem maar ten dele.


  Nadat er nog een tweede vuurpot in het vertrek geplaatst was sprak rechter Ooka: ‘En nu Goeja – het bewijs. Geen theorie. De feiten.’


  ‘De feiten spreken voor zichzelf, edelachtbare,’ sprak Goeja. ‘Hier zijn ze. Onijama werd gevonden door zijn moeder. Zij is oud en doof en hoort niets. Maar toen zij de kamer van haar zoon betrad, zag zij onmiddellijk dat er iets verschrikkelijks met hem gebeurd was en liet mij roepen. Onijama was dood. Men had hem met een zwaar voorwerp op het hoofd geslagen. Het voorwerp was niet meer aanwezig, de moordenaar moet het met zich meegenomen hebben. Ik geloof overigens niet dat Onijama onmiddellijk dood was. Uit zijn houding bleek dat hij nog getracht heeft naar de deur te kruipen. Maar voor hij deze bereikte moet hij gestorven zijn. Hij heeft praktisch geen bloed verloren. Maar zoals iedereen weet had Onijama een zeer zwakke gezondheid. Een niet al te krachtige slag op het hoofd zou zijn dood reeds ten gevolge hebben.’


  ‘Je opsomming lijkt mij zeer nauwkeurig,’ knikte rechter Ooka. ‘En waarom verdenk je nu deze beide jonge mensen?’


  ‘De oude moeder is doof. Zoals ik u reeds vertelde, edelachtbare. Dus begaf ik mij onmiddellijk naar de buurman om te vragen of hij iets ongewoons in het huis gehoord had. Dat had hij niet. Maar hij heeft daarentegen gisteravond wel iets zeer bezwarends vernomen.


  Zonder zulks te willen ving hij een gesprek op tussen Tadajo en Koeme. Hij hoorde hoe zij tegen elkander zeiden: Hadden wij het geld van die geldschieter Onijama maar, dan konden wij trouwen. Dit leek mij een sterke aanwijzing, edelachtbare.’ Ooka keek Goeja peinzend aan. ‘Heb jij nooit naar de schatten van de keizer verlangd?’ vroeg hij toen kalm.


  ‘Zeker wel, edelachtbare,’ antwoordde Goeja, ‘misschien heb ik dat wel hardop gezegd. Maar de keizer werd nimmer de avond daarop vermoord gevonden.’


  ‘Dat is een punt in je voordeel, Goeja,’ knikte de rechter glimlachend.


  ‘De zaak was verder heel eenvoudig,’ vervolgde Goeja nu vol zelfvertrouwen. ‘Ik zocht Koeme en Tadajo en trof hen in elkaars gezelschap aan. Ik beschuldigde hen onmiddellijk van de moord op de geldschieter en wilde hen arresteren. Maar zij waren mij te snel af. Zij ontkwamen en meldden zich bij u. En hier hebben zij ieder tegenover u en mij bekend.’


  ‘Vergeet niet dat ik ook nog bekend heb,’ zei de rechter luchtig. ‘Maar ter zake. Ik had graag dat je nog eens een nauwkeurige beschrijving van de kamer gaf.’


  ‘Ik zou het een armelijke kamer noemen, edelachtbare. Onijama was gierig als de meeste geldschieters. Er bevonden zich maar een paar armzalige dingen in de kamer. Er hing een beschilderde rol aan de wand, een kakemono, maar een van het goedkoopste soort. Ik zag een vuurpot, waarin overigens niet eens vuur brandde en een laag houten tafeltje. Voorts een omgevallen kruik. Een rijstwijnkruik. Om nauwkeurig te zijn: een kruik met een inhoudsmaat van twee liter.’


  ‘Was er veel rijstwijn gemorst?’ vroeg de rechter.


  ‘Geen druppel, edelachtbare,’ sprak Goeja. ‘Ik heb werkelijk op iedere kleinigheid gelet. Er lag in ’t geheel geen rijstwijn op de vloer, de kruik moet leeg geweest zijn, want de vloer was kurkdroog, toen hij ontviel. Op het ogenblik vindt u er natuurlijk vochtsporen in overvloed,’ besloot Goeja. ‘Ik was doorweekt toen ik binnenkwam, en heb heel wat regenwater op de vloer gemorst.’


  ‘Wel, dat kan niemand je kwalijk nemen bij zo’n hondenweer,’ sprak rechter Ooka. ‘We hebben nu de feiten. Laten we proberen ze zo juist mogelijk te interpreteren.’


  ‘Koeme is het met geweest!’ riep Tadajo, terwijl het zweet hem op het voorhoofd stond.


  ‘Ik ben het wel geweest,’ riep Kyeme heftig.


  ‘Kalm,’ sprak de rechter streng. ‘Bezie de feiten. Er is een lege fles. Die bevatte twee liter rijstwijn. De inhoud werd niet gemorst. Dan werd hij opgedronken. Degene die dit deed moet dronken geweest zijn. Hij kan gevallen zijn. Misschien met zijn hoofd tegen de tafel. Misschien met zijn hoofd op de vuurpot. Hij heeft nog getracht naar de deur te kruipen, nietwaar?’


  ‘Maar edelachtbare,’ riep de jonge politieman verbaasd, ‘dat is nu toch louter een veronderstelling. Daarvoor kunt u toch niet het minste bewijs aanvoeren.’


  ‘Er is een fraaie haikoe, Goeja,’ antwoordde de rechter, ‘die helaas op jou van toepassing is. Misschien heb je hem wel eens gehoord:


  De haan


  heeft gegaapt, –


  zegt de dove man.’


  Goeja’s mond viel vol onbegrip open.


  ‘Ik zie het al, je begrijpt het niet,’ sprak de rechter, bijna geluidloos lachend. ‘De haan kraaide, duidelijk en verstaanbaar, maar voor de dove die de feiten door zijn doofheid niet juist kon duiden, was het of het dier gaapte. Eigenlijk zou iedere politieman deze haikoe uit zijn hoofd moeten leren, Goeja. Maar misschien is dit Chinese gezegde nog iets duidelijker, luister goed, hier komt het,’ vervolgde rechter Ooka op een toon die duidelijk verried hoe vermakelijk hij de gehele zaak begon te vinden:


  ‘Het is niet gemakkelijk een zwarte kat te vangen in een donkere kamer. Vooral als er geen kat in de kamer is.’


  ‘Ik begrijp u weer niet, edelachtbare,’ stotterde Goeja.


  ‘Maar doe dan toch je ogen open en kijk naar de vloer van deze kamer. Je wilt bewijzen dat Tadajo en Koeme moordenaars zijn. Terwijl er in ’t geheel geen moord heeft plaatsgevonden, mijn jongen. Je zegt immers zelf dat de vloer droog was, op de watersporen na die je zelf achterliet. Nu zou ieder die Onijama’s kamer betreden zou hebben, watersporen nagelaten hebben zoals jij dit deed. De gehele avond heeft het immers onafgebroken geregend. Bestudeer de vloer van deze kamer maar eens. Als jullie je niet op mijn verzoek verkleed hadden, zou de vloer van mijn studeervertrek nu lijken op de vijver uit Basjo’s beroemde haikoe.’


  Glimlachend citeerde de rechter:


  ‘Een oude vijver –


  de sprong van een kikvors:


  watergeluid.


  Wel, Goeja,’ vervolgde de rechter ernstig. ‘Heb je de vuurpot en de tafelrand wel aan een werkelijk nauwkeurig onderzoek onderworpen? Dan zou je gezien hebben dat een dronken man een van beide met zijn hoofd geraakt had.’


  ‘Dus er is niemand schuldig, edelachtbare?’ vroeg Goeja, plotseling zichtbaar opgelucht.


  ‘Integendeel,’ zei rechter Ooka. ‘Er bevinden zich hier drie schuldigen in dit vertrek. Drie jonge mensen die verraad aan de vriendschap gepleegd hebben en die elkaar zo weinig bleken te kennen dat zij van de ander durfden aannemen dat hij een moord gepleegd had. Maar er zijn verzachtende omstandigheden,’ besloot de rechter. ‘In het geval van Koeme en Tadajo was dat de liefde. Ik hoop dat zij straks op grond van diezelfde liefde in de echt verenigd mogen worden. In het geval van Goeja was het een op zich lofwaardige overmaat aan ijver. Ik verwacht dat hij op grond daarvan een bekwaam agent zal worden.


  Het is nu toch laat geworden kinderen,’ sprak de rechter en hij stond op en greep een rol uit zijn boekenkast. ‘Wij kunnen nog wel een klein stukje van de nacht stelen om de grote wijsgeer Lie Tzoe aan het woord te laten, die het probleem dat ons deze avond bezighield meer dan duizend jaar geleden beter onder woorden gebracht heeft dan ik het ooit zou kunnen doen. Zijn wijsheid ligt vervat in: “Het ware boek van de grote Leegte”. Mocht een van jullie ooit weer iemand verdenken dan hoop ik dat hij aan de volgende regels uit dit boek zal terugdenken.’ En met duidelijke stem reciteerde de rechter:


  ‘Er was eens een man, die zijn bijl verloren had. Nu verdacht hij de zoon van zijn buurman ervan deze te hebben gestolen. En waarachtig, hoe meer hij de knaap bekeek, hoe sterker hij ervan overtuigd geraakte dat de jongen de dief was. Zijn woorden, zijn gebaren, zijn wijze van lopen, de uitdrukking op zijn gezicht, kortom, zijn hele houding was duidelijk die van een schurk. Niemand anders kon de bijl ontvreemd hebben.


  Maar enkele dagen later was de man een waterloop aan het uitgraven in zijn tuin en daar lag de bijl. Hij herinnerde zich nu ook plotseling dat hij hem daar zelf had laten liggen.


  De volgende dag bestudeerde hij de zoon van zijn buurman nog eens opmerkzaam. Niets in diens manier van doen, zijn daden of zijn hele gedrag wees er ook maar op dat een jongen als hij een bijl zou willen stelen.’


  ‘Dat is het,’ sprak de rechter, en hij rolde ‘Het ware boek van de grote Leegte’ lachend weer op.


  En vervolgens, het hoofd luisterend opheffend, besloot hij: ‘Hoort kinderen, het heeft opgehouden te regenen.’


  Een ladder tegen een wolk of de zaak van de afperser


  


  De eerste keer dat ik in een Japans dorp verdwaalde had ik het gevoel of ik terechtgekomen was in een behekste wereld. Ik ben vaker verdwaald en op vele plaatsen ter wereld, maar dan had ik toch altijd het gevoel of ik mij nog steeds bevond in een verlengstuk van de mij bekende en vertrouwde wereld. In Japan was dat anders. Verdwalen in een Japans dorp had voor mij iets van plotseling zoek raken in een wereld, die niet langer van deze wereld is. De eeuwig glimlachende passanten – boeren met geweldige strooien hoeden op, moeders in kimono, de zuigelingen sierlijk op hun rug gebonden, gleden geluidloos als schimmen voorbij, men kon geen woord met hen wisselen, ook al wilde men dit.


  De lichte houten huizen waren volstrekt onpersoonlijk, al waren zij in hun kleurloze eenvoud nietonaantrekkelijk; maar men besefte dat men er nooit zou binnentreden en er nimmer te gast zou zijn. De grillige pijnbomen langs de berghelling geleken zo nauwkeurig op die welke ik kende van oude Japanse prenten, waarop eenzame reizigers, te voet of te paard, van een onbekende herkomst naar een onbekend doel trokken, dat het gevoel van vereenzaming nog toenam.


  Dwars door dit Japanse dorp stroomde een beek, die hier en daar overspannen werd door een ronde houten brug. Wandelend langs deze beek zag ik aan de overzijde achter een rechthoekige rode tempelpoort een klein tempeltje, waarvoor twee stenen vossen gezeten waren.


  Ik liep over de brug daar ter plaatse en bevond mij voor een Inaritempeltje. Het was niet groter dan een kleine boerenschuur, maar zeer fraai van vorm en de beide gestileerde stenen vossen gaven het geheel iets volkomen onwezenlijks. Geen wonder eigenlijk.


  De vossen in Japan zijn goddelijke wezens met goddelijke vermogens, die ze bijna altijd ten kwade van de mens aanwenden. Zij kunnen oneindig ver zien, zij horen alles, zij vangen de geheimste gedachte op van de mens, en kunnen eindeloos van gedaante verwisselen. Het liefst nemen zij de gestalte van een schone vrouw aan, dringen vervolgens het leven van een man binnen en ruïneren dit.


  In Japan zijn duizenden vossengod-tempeltjes. Men vindt ze tot in de kleinste dorpen en de verste gehuchten. Dit merkte ik eerst later op, nadat mijn aandacht gevallen was op het tempeltje in het dorp, waarin ik verdwaald was, en waar ik doelloos had staan kijken naar de vossen die onbeweeglijk op strakke voorpoten omhoog zaten als luisterden ze naar raadselachtige boodschappen uit de verte.


  Later vernam ik ook hoe een vossengod die de gedaante van een beeldschone Japanse vrouw aangenomen heeft maar op één enkele manier in haar gedaanteverwisseling te onderkennen is. Loopt zij namelijk langs een water en werpt zij op dit water haar schaduw dan ziet de verbijsterde toeschouwer niet de schaduw van een vrouw maar de schaduw van een vos. Ik kende dit verhaal toen nog niet. Misschien had ik anders de schaduw van een vos op het water ontdekt, want er liepen daar meerdere beeldschone Japansen geluidloos glimlachende langs de beek.


  Mijn dwaaltocht vond een merkwaardig einde. Ik ontdekte dat het dorp maar één winkel bezat en deze winkel maakte het gevoel dat men ronddwaalde door een betoverde wereld nog groter. De winkel leek namelijk meer op een droombeeld dan op een winkel. Men verkocht er niets eetbaars en niets drinkbaars, zoals men toch verwachten zou, neen, de winkelruimte hing vol kleurige lampions van geweldige omvang, ronde gigantische kransen van volmaakte namaakbloemen, poppen die op echte kleine mensen geleken en maskers die de vertrokken gezichten van de goden en geesten van Japan op uiterst reële wijze weergaven. Was het dorp al hallucinerend genoeg, de zonderlinge winkel was het nog des te meer. Maar het zonderlingste van alles was dat juist deze winkel eeg einde aan de betovering van mijn dooltocht maakte. Toen ik er binnentrad bleek de eigenaar de enige dorpsbewoner te zijn die een weinig gebroken Engels sprak. Buigend wees hij mij de weg terug naar de bekende wereld.


  Ik vertel dit zo uitvoerig, omdat ik op deze zwerftocht op zo ongekunstelde wijze in aanraking kwam met de geheimzinnige wereld van de vossengod. Deze boosaardige god heeft een grote rol gespeeld in het Japanse volksleven en de volksverbeelding.


  Eeuwenlang wist hij de mensen te betoveren, te beheksen en geheel van hen bezit te nemen. Zijn rol zou men enigszins kunnen vergelijken met de rol die satan bij ons in de middeleeuwen en daarna speelde in het leven van heksen en tovenaars. De vossengod sloop het leven van een vrouw binnen door haar borst of hij gleed onder de nagels van haar vingers door en leefde dan in haar lichaam een eigen zelfstandig leven dat misschien alleen herkenbaar was aan een lichte verandering in het timbre van de stem van de vrouw. Ook misleidde de vossengod gaarne mannen, bracht hen tot daden, waarvan zij zich later niets meer herinnerden, en liet hen na zijn kwalijk spel met een kaal geschoren schedel achter als een kaalgeschoren Boeddhistische monnik.


  In de dagen dat Ooka in Edo rechtsprak, waren de mensen niet meer zo bijgelovig als voorheen en vele stadsbewoners glimlachten dan ook om de vele wonderlijke verhalen die over de vossengod de ronde deden. Voor hen was hij een figuur uit sagen en legenden geworden. Toch waren er nog altijd genoeg mensen, die niet met zekerheid zouden kunnen zeggen wat zij van deze oude sagen en legenden moesten denken. Stonden er in heel Japan niet de stenen vossen voor de Inaritempels, tot in de kleinste dorpen en verste gehuchten? Hoe het ook zij, een van Ooka’s vermaarde rechtszittingen speelde zich geheel af in het teken van de vos. En al mocht menigeen dan twijfelen aan de boosaardige toverkracht van de vos, niemand twijfelde aan de vaak onmenselijke strengheid van de Sjogoen, de opperste maarschalk, die de keizer in macht verre overtrof en die in feite Japan regeerde. Zijn woord was wet. Het ganse rijk van de Opgaande Zon wemelde van zijn spionnen. Niemand mocht het eilandenrijk verlaten. Geen vreemdeling mocht ook het eilandenrijk binnenkomen. Schepelingen uit verre landen, die op de kust van Japan schipbreuk leden, werden eenvoudig ter dood gebracht. De Sjogoen wilde voorkomen dat er enige invloed van buitenaf Japan zou binnendringen.


  De bewoners van de stad Edo mochten zelfs de stad niet verlaten zonder zijn speciale vergunning.


  Nu vond er omstreeks die tijd het volgende gebeuren plaats. Een hoogst bejaard echtpaar in Edo vernam dat hun zoon plotseling ziek geworden was in een plaatsje op twintig kilometer van de stad. De beide oude lieden wisten dat het enige tijd duren zou vóór hen de vergunning om de stad te verlaten verleend zou worden. Zij vreesden dat zij hun zoon misschien niet levend terug zouden zien en besloten de stad zonder vergunning te verlaten. Zij bezochten hun zoon, en keerden daarna zo snel mogelijk weer naar Edo terug. Dit gelukte hen, maar hun onwettige tocht was niet onopgemerkt gebleven. Een ronin, een zwervende samoerai, wiens heer bij de Sjogoen in ongenade gevallen was en die sinds jaren als zwervende bandiet in zijn levensonderhoud voorzag, had hen gezien. Hij zocht de oude echtelieden in Edo op, vertelde dat hij wist dat zij zonder vergunning Edo verlaten hadden en dat hij dit aan de Sjogoen melden zou, indien zij hem niet een aanzienlijke som gelds zouden geven om hem het zwijgen op te leggen. Deden zij dit niet dan zou hij ervoor zorgen dat ook hun zieke zoon van medewerking aan het onwettige bezoek beschuldigd zou worden en in de gevangenis geworpen. De oude mensen waren arm, ze bezaten geen geld, maar hun angst voor de gestrengheid van de Sjogoen was zo groot, dat de oude man uitstelen ging om het gevraagde geld voor de afperser bijeen te garen. Daar hij echter in het geheel geen goede dief was, werd hij reeds spoedig daarop betrapt en gegrepen.


  Rechter Ooka hoorde over het verbazingwekkende geval. De oude man, op heterdaad betrapt, was liefst negentig jaar. De oude vrouw vijfentachtig. Ooka had zeer met het oude echtpaar te doen, vooral toen hij hoorde op welke laaghartige wijze de oude man tot zijn pogingen tot diefstal gebracht was.


  De rechter gaf onmiddellijk opdracht de ronin, die de oude man en zijn vrouw gechanteerd had, op te sporen en gevangen te nemen. Toen dit gelukt was gaf hij bevel hem tezamen met het oude echtpaar voor het gerechtshof te brengen. Het was de vurige wens van de rechter voor de oude echtelieden vrijspraak te verwerven. Maar hoe kon hij dit bewerkstelligen? De dolende ridder zou immers getuigen tegen de beide ouden, bovendien dachten die er niet aan hun misdrijf te ontkennen. Rechter Ooka vond het een der moeilijkste rechtszaken uit zijn praktijk. Twee schuldige mensen voor het gerecht brengen met de bedoeling hen onschuldig te verklaren, terwijl hij tevens de schurk dagvaardde die de bewijzen van hun schuld naar voren zou brengen, dat was met recht, om het met de woorden van het eenvoudige volk te zeggen: een ladder tegen een wolk plaatsen.


  De zitting begon. De zaal was tot de laatste plaats bezet. De beide oude echtelieden zaten voor de rechter, dicht naast elkaar gehurkt, de rechter moest onwillekeurig aan twee nederige struiken denken, die met het verstrijken van de jaren dicht in elkaar verstrengeld waren. De dolende ridder daarentegen had niets nederigs in zijn houding, hij zat kaarsrecht als een boom, en zijn gezicht straalde van een geveinsde oprechtheid: hij ging immers zijn plicht doen tegenover de Sjogoen en twee overtreders van diens strenge verordening aanbrengen. Hem kwam slechts lof toe, nietwaar?


  Ooka richtte zich tot de echtelieden die onmiddellijk bogen en met hun voorhoofd eerbiedig de rieten mat beroerden alsof zij door eenzelfde hand gelijktijdig voorover gedrukt werden. Oude mensen, dacht de rechter, leken op den duur wel één van lichaam en ziel te worden.


  ‘Ik heb gehoord dat gij gepoogd hebt geld te stelen,’ zei hij tegen de oude man, ‘en dat gij daarin niet geslaagd zijt. Ik heb een onderzoek naar uw leven laten instellen en daaruit blijkt dat gij altijd een voorbeeldig staatsburger geweest zijt en nimmer op enige wijze met het gerecht in aanraking gekomen zijt. Ik vraag mij af hoe het mogelijk is dat gij tot deze poging tot diefstal gekomen zijt. Eerlijk gezegd vraag ik mij in gemoede af of gij in feite wel een poging tot diefstal gedaan hebt.’


  ‘Ik deed een poging tot diefstal,’ sprak de oude man met een stem vol berusting. ‘En ik werd daarbij betrapt.’


  Ooka knikte en streek met zijn hand over zijn kin.


  ‘Gij woont in Meguro nietwaar?’ vroeg hij toen.


  De oude man knikte.


  ‘En in Meguro staat een Inaritempel voor de vossengod, nietwaar?’


  ‘Zeker, edelachtbare,’ sprak de oude man. ‘In onze straat. In feite schuin tegenover ons huis.’


  ‘Dat verklaart alles,’ sprak de rechter opgelucht. ‘Ik vond het al onbegrijpelijk dat iemand, die algemeen bekend staat als een voorbeeldig burger, plotseling een diefstal begaat. Maar wat gij daar vertelt maakt de zaak zonder meer duidelijk. Gij zijt kennelijk door de vossengod behekst.’


  ‘Maar edelachtbare,’ stotterde de oude man. ‘Ik weet wel dat ik als kind geloofde dat de vossengod allerlei gestalten kon aannemen. Maar ik ben nu negentig jaar. Ik kan de verhalen over de vossengod niet anders dan als legenden beschouwen.’


  ‘Luister goed,’ sprak rechter Ooka op kalme toon. ‘Gij kent toch ongetwijfeld het verhaal van het Juweeltje, de lievelingsvrouw van keizer Toba. Het vlekkeloze Juweeltje noemde hij haar aan het hof van de Rijzende Zon in Kioto. Maar op zekere dag werd de keizer zo ziek dat hij tenslotte op sterven kwam te liggen. Toen ontdekte een vrome Boeddhistische monnik dat het vlekkeloze Juweeltje niemand minder was dan de vossengod, vermomd in de gedaante van een beeldschone vrouw. Wat een Mikado kan overkomen, kan ook een oude man van negentig overkomen. Hij kan betoverd worden door de vossengod.’


  De oude man knikte bedachtzaam.


  ‘Mijn stelregel is altijd geweest: onderzoek iets zevenmaal voor gij iemand beschuldigt,’ vervolgde de rechter. ‘Welnu, ik heb de laatste dagen uw zaak meer dan zevenmaal in gedachten onderzocht en ik meen de werkelijke schuldige gevonden te hebben. Het kan niemand anders dan de vossengod zijn die uw misdaden gepleegd heeft. Gijzelf hebt er niet wezenlijk deel aan gehad, ge waart behekst en daarom niet verantwoordelijk voor wat gebeurd is.’


  De aanwezigen in de zaal begonnen zachtjes met elkaar te spreken. Zij hadden dikwijls verbluffende uitspraken van rechter Ooka gehoord, maar deze behoorde ongetwijfeld tot de meest verbluffende. Toch juichte iedereen in zijn hart de uitspraak toe – overtuigd als men was van de onschuld van de oude man, die niet anders dan in een staat van zinsverbijstering gehandeld kon hebben. Men bewonderde de rechter om de subtiele wijze waarop hij het oude echtpaar uit de moeilijkheden geholpen had.


  ‘Laten wij nu eens de zaak van deze bandiet bezien,’ vervolgde de rechter, terwijl hij zich plotseling tot de dolende ridder wendde, die als getuige tegen de oude man optrad.


  ‘Bandiet,’ riep de ronin onaangenaam getroffen uit. ‘Uwe Edelgestrengheid bedoelt een persoon die evenals het oude echtpaar behekst is door de vossengod...’


  Nu ging er een veel luider gemompel door de rijen der aanwezigen. Men begreep dat de uiterst slimme bandiet trachtte de rechter met zijn eigen wapens te bestrijden. Ook rechter Ooka voelde onmiddellijk dat de ladder van zijn betoog nu inderdaad tegen een wolk stond. En dat daarmee zijn betoog even wankel geworden was als de spreekwoordelijke ladder. Verklaarde de rechter immers de aanspraak van de bandiet – als zou hij behekst geweest zijn door de vossengod – voor onbeschaamd en onmogelijk, dan was ook zijn pleidooi voor het oude echtpaar waardeloos geworden. Aanvaardde hij echter de bewering van de ronin, dan moest hij deze schurk eveneens niet toerekeningsvatbaar voor zijn daden verklaren. Dit laatste echter zou juridisch gesproken een klap in het gezicht van de rechter zijn. Alle aanwezigen wisten immers op welk een lage wijze de afperser het oude echtpaar had trachten te chanteren. Dit kon en mocht niet ongestraft blijven. De overtreding van de oude man was begaan uit ouderliefde, die van de afperser was louter en alleen de vrucht van hebzucht. Voor hem bestond dan ook geen enkele verzachtende omstandigheid.


  Ooka zweeg en keek geruime tijd peinzend voor zich uit. Hij begreep dat hij bijzonder voorzichtig te werk moest gaan.


  ‘Je bent dus ook behekst door de vossengod,’ sprak hij toen bedachtzaam tot de ronin. ‘Ik moet toegeven dat dit zeer wel mogelijk is. Geef ons de ware toedracht van de zaak maar eens weer in je eigen woorden, zoals je je deze herinnert.’


  ‘ Wel, edelachtbare,’ begon de ronin op behoedzame toon. ‘U hebt zojuist aangenomen dat het oude echtpaar door de vossengod behekst werd. Ik heb twee getuigen die vertellen kunnen dat met mij hetzelfde gebeurd is.’


  ‘Het oude echtpaar bedoel je vanzelfsprekend,’ knikte rechter Ooka begrijpend.


  ‘Het oude echtpaar, inderdaad,’ beaamde de dolende ridder. ‘Het ging zo in zijn werk. Ik zag de oude lieden hun huis verlaten en volgde hen op enige afstand. Schuin tegenover hun huis is de Inaritempel, zoals u reeds uit de mond van de oude man gehoord hebt. Wie beschrijft mijn verbazing toen ik plotseling een levende vos op de beide oude lieden zag afkomen. Vraagt u het hun zelf maar.’


  Rechter Ooka zag onmiddellijk de strik die hier gespannen werd. Zouden de oude lieden het verhaal ontkennen, dan was het de rechter niet langer mogelijk hen voor niet toerekeningsvatbaar te verklaren. Zonden zij het beamen, dan zou de ronin op dezelfde grond als de ouden niet toerekeningsvatbaar verklaard dienen te worden.


  ‘Ik zal hen niet ondervragen,’ sprak de rechter na enig nadenken op besliste toon. ‘We zijn reeds tot de bevinding gekomen dat zij behekst zijn. Dus men kan niet op hun getuigenissen bouwen. ‘


  ‘Welnu, ik ben precies zo behekst, edelachtbare,’ sprak de ronin op triomfantelijke toon.


  ‘Dat zullen wij moeten nagaan,’ sprak rechter Ooka. ‘Laten wij uw verhaal nogmaals doornemen. Het luidt toch als volgt, nietwaar. Gij ziet de vos uit de tempel komen. Gij ziet hoe hij het oude echtpaar besluipt...’


  De ronin knikte.


  ‘Uw verslag klinkt tot nu toe heel aannemelijk,’ knikte de rechter op zijn beurt. ‘Iedereen weet dat vossen van gedaante kunnen veranderen. Zij nemen zonder enige moeite een menselijke vorm aan. Een vos verandert zich als hij dit wil in een man. Je weet toch zeker dat je een vos zag en niet, een man?’ vroeg de rechter terloops.


  ‘Zeker, edelachtbare, ik zag een vos die zich in een man veranderde,’ verklaarde de ronin nadrukkelijk. ‘Ik zag heel duidelijk hoe hij van gedaante verwisselde. Vlak voor mijn ogen.’


  ‘Dat is interessant,’ merkte rechter Ooka op droge toon op. ‘Je ziet dus vlak voor je ogen een vos in een man veranderen, terwijl hij een oud echtpaar besluipt. En dat vind je de gewoonste zaak van de wereld. Je schrikt niet. Je neemt de benen niet en ie maakt in ’t geheel niet dat je wegkomt.’


  ‘U moet begrijpen, edelachtbare...’ sprak de dolende ridder.


  ‘Ik weet precies wat ik begrijpen moet,’ sprak de rechter. ‘De zaak is zonneklaar. Je nam de benen niet en liep niet weg, omdat je zélf de vos was, die de gestalte van een man aannam.’


  ‘Maar dat is ongehoord, edelachtbare,’ sprak de ronin.


  ‘Ongehoord – waarom?’ vroeg rechter Ooka. ‘Ik ben van mening dat de verandering in een menselijke gestalte niet eens zo bijster goed geslaagd is. Je hebt nog steeds een uitgesproken vossenkop. Ik kan mij natuurlijk vergissen. Ik vraag daarom graag de mening van de aanwezigen in de zaal. Heeft de man een vossenkop of niet?’ vroeg de rechter.


  Er ging een luid geroep van instemming op uit de menigte.


  ‘Het maakt de zaak rond,’ sprak rechter Ooka. ‘Je kent de wet. Zij is heel eenvoudig. Afpersers gaan naar de gevangenis. Heksen en tovenaars daarentegen naar de brandstapel. Je kunt dus kiezen tussen een van beide.’


  De afperser wist maar al te goed dat het de rechter met dergelijke uitspraken ernst was. Hij zag zichzelf reeds op de brandstapel en bedacht zich dan ook geen ogenblik.


  ‘Ik ben een fantast, edelachtbare,’ zei hij. ‘U moet mijn verhaal niet letterlijk nemen. Ik heb nog nooit een vos in mijn leven gezien. Ik ben alleen maar een grote dwaas.’


  ‘Een dwaas met een vossengezicht en de streken van een vos,’ sprak de rechter. ‘Maar laat ons een van de streken duidelijk bij zijn juiste naam noemen. Afpersing. Hierbij verklaar ik je schuldig aan afpersing.’


  En nadenkend over zijn kin strijkend mompelde de rechter onhoorbaar: ‘Dat was met recht een ladder tegen een wolk.’


  Wie de schaduw liefheeft krijgt het koud of de zaak van de wanhopige samoerai


  


  In die dagen gebeurde het vaak dat een leenheer in ongenade viel; de Sjogoen behoefde hem slechts te wantrouwen en zijn kasteel en grondgebied werden verbeurd verklaard. De ridders die zulk een leenheer jarenlang trouw en met inzet van hun leven gediend hadden, raakten dan plotseling zonder middelen van bestaan. Al die jaren hadden zij in de glans van hun weldoener en heer geleefd, lief en leed met hem delend, en het had hun aan niets ontbroken. Van de ene dag op de andere echter werden zij dolende ridders. Sommigen poogden bij een nieuwe leenheer, in dienst te treden. Anderen verlieten uit wanhoop het rechte pad en begonnen als rovers – alleen of in kleine benden – bergen en bossen onveilig te maken. Er waren er ook die tenslotte naar de stad Edo trokken om te trachten daar in leven te blijven. Ze openden een kleine winkel en verkochten etenswaren. Dit was een diepe vernedering voor een samoerai, want niemand stond zo hoog in aanzien bij het Japanse volk als de Japanse ridder, niemand daarentegen zo laag als de koopman. Een samoerai, die een kleine winkel opende, deed er dan ook – maar beter aan niet meer over zijn verleden te spreken. De klant die om een maat rijstwijn vroeg of om een kom saus, bereid uit sojabonen, wilde liever niet horen dat hij zijn levensmiddelen kocht bij een man, die eens een ridder zonder vrees en blaam geweest was.


  Nu was er in een wijk van Edo zulk een gewezen samoerai komen wonen die een winkel van etenswaren geopend had, om op deze wijze zichzelf, zijn vrouw en kinderen in leven te houden. Aanvankelijk gingen de zaken goed. Maar toen de eigenaar aan ieder vertelde dat hij eigenlijk een samoerai was, die door het noodlot genoopt was een kasteel te ruilen voor een kleine winkel, en zijn zwaard voor een weegschaal, werden de klanten wrevelig. Vooral toen de man steeds wanhopiger gestemd werd en de klanten bij ieder bezoek in steeds somberder woorden zijn ondergang afschilderde. Het kasteel van zijn heer groeide in zijn verbeelding uit tot een gouden paleis, dat het gouden paviljoen van Sjogoen Josjimitsoe in Kioto evenaarde, zijn winkel daarentegen beschreef hij steeds levendiger als een nietswaardige aangelegenheid. Geen wonder dat dit de klanten zo begon te verdrieten dat zij een voor een verdwenen. De nering van de samoerai liep steeds meer terug en tenslotte had zijn gezin niets meer te eten.


  Zo gebeurde het dat op zekere dag een vrouw voor rechter Ooka verscheen. Zij knielde neer op de rieten mat voor de rechter en vroeg het woord.


  ‘Edelachtbare,’ sprak zij. ‘Mijn man bezit een kleine winkel in Nihombasji. Hij is een verarmde samoerai die gedwongen is etenswaren aan de bewoners van de buurt te verkopen. Hij beklaagt zich echter hierover zo luid tegen de klanten dat dezen wegblijven. Hij spreekt voortdurend over het ongeluk dat hem getroffen heeft. Ik heb getracht hem tot andere gedachten te brengen, maar al mijn pogen was even nutteloos als de blik van een blinde door een heg. Alles wat ik zei was gezegd tot dovemansoren. Het was water op het gezicht van een kikker.’


  Rechter Ooka moest glimlachen. Toen sprak hij ernstig: ‘Domheid is nu eenmaal niet strafbaar, vrouw. Bovendien mag een vrouw geen aanklacht indienen tegen haar heer gemaal.’


  ‘Edelachtbare,’ sprak de vrouw. ‘Gij denkt toch niet dat ik hier voor mijzelf het woord voer? Ik denk op de eerste plaats aan het geluk van mijn hoogvereerde echtgenoot. En aan het welzijn van onze kinderen. Als gij mijn man maar een zonniger kijk op het leven zou kunnen bijbrengen. Waarom moet hij altijd naar de hemel kijken door het oog van een naald!’


  ‘Goed,’ zei Ooka. ‘Ik zal trachten u te helpen, al is er geen wet waarop ik mij beroepen kan. Het kan daarom wel een jaar duren voor ik enig resultaat boek. Het is nu eenmaal moeilijk vechten met de blote hand tegen een vliegennet.’


  Ooka begreep dat de zaak van de wanhopige samoerai er een was van de menselijke natuur. Tegen wanhoop is geen enkele bepaling in het wetboek van strafrecht te vinden. Maar een spijker die naar buiten steekt, vraagt nu eenmaal om de hamer, overwoog de rechter. Hij gaf daarom de meest nauwgezette politieman van het korps opdracht de gewezen samoerai voortdurend in het oog te houden. Vroeg of laat maken wij allen een fout, hoezeer wij ook de wet eerbiedigen. Ook de samoerai beging op zekere dag een kleine overtreding. Ooka liet hem onmiddellijk voor het gerecht slepen. En ofschoon het vergrijp slechts gering geweest was, was de boete des te groter. Ooka liet de winkel van de man door het gerecht in beslag nemen.


  Van dat ogenblik af stond de gewezen ridder op straat. Hij en zijn vrouw moesten werk zoeken van het laagste allooi, en zij konden van het weinige geld dat zij verdienden maar juist de huur van een schamele krotwoning betalen. Ooka, die geëerd en beroemd was om zijn menselijke uitspraken, had plotseling veel van zijn populariteit bij de bewoners van Edo ingeboet, vooral bij de armen. Altijd was hij voor de laatsten in het krijt getreden, maar nu voelden juist dezen zich plotseling bedreigd. Wanneer Ooka immers de samoerai voor zulk een kleine overtreding zo zwaar beboet had, dan kon eenzelfde lot ook henzelf iedere dag treffen. Wel wisten sommigen te vertellen dat er dagelijks aan de krotwoning een rijkelijk maal voor de kinderen gebracht werd en dat dit van niemand minder afkomstig was dan van de rechter Ooka, maar dit werd van de hand gewezen door hen, die zulks onmogelijk achtten in het licht van het onbillijke vonnis dat de rechter over de samoerai geveld had.


  Ooka zelf voelde zich nu ook somber gestemd. Het verdroot hem ten zeerste dat zijn beslissing over de gewezen ridder algemeen als een verkeerde beslissing gezien werd en dat de grootheid van zijn veelgeroemde rechtspraak nu plotseling door velen in twijfel getrokken werd. Waarom moest nu ook juist een gewezen samoerai zich zo onridderlijk gedragen.


  Vaak moest de rechter denken aan de oude samoerai, waarover men hem als kind verteld had. Hij was zijn verslagen leenheer naar een verlaten wildernis gevolgd en wetend dat zijn meester van chrysanten hield was hij de schoonste chrysanten gaan kweken om de sombere buien van zijn meester te verdrijven. En toen zijn heer gestorven was, had hij zijn taak niet als geëindigd beschouwd. Aan het graf van zijn meester had hij onvermoeibaar velden nieuwe chrysanten aangelegd tot de dood ook hem het leven nam. In de verhalen die over hem de ronde deden werd hij sindsdien door het volk Oude Man Herfstchrysant genoemd.


  Op zekere dag bracht de politieman, die nog steeds de gangen van de gewezen samoerai volgde, Ooka het verblijdende bericht waarop deze zolang gewacht had.


  ‘Edelachtbare,’ zei de man: ‘Ik heb de samoerai eindelijk de woorden horen zeggen! Gisteren vertelde hij aan omstanders dat hij nu zo laag gezonken was dat zijn vroegere winkel, die het gerecht in beslag nam, hem voorkomt als het kasteel waarin hij als samoerai leefde.’


  ‘Eindelijk dan,’ sprak Ooka. ‘Zeg tegen de man dat hij terug kan keren naar zijn winkel. De rechtbank heeft het beslag opgeheven.’


  Kort daarop bezocht Ooka de winkel. De gewezen samoerai ontving hem koel, want hij voelde zich nog steeds onrechtvaardig behandeld door de wijze rechter.


  ‘Je hebt een mooie winkel,’ sprak Ooka.


  ‘Vergeleken bij het krot, waaruit ik zojuist kom, is het een paleis,’ sprak de samoerai op verwijtende toon.


  ‘Dat wilde ik nu juist horen,’ sprak Ooka. ‘Gij zijt een gewezen samoerai. Ge weet toch dat een echte samoerai te trots is om iets te laten merken als het hem slecht gaat. Nooit zal hij klagen. Zegt het volk niet: een samoerai gebruikt een tandenstoker ook al heeft hij niet te eten gehad. Maar wat hebt gij gedaan? Gij hebt u bij uw klanten beklaagd terwijl het u goed ging. Altijd vergeleek gij uw winkel bij het oude kasteel waar gij eens vertoefd hebt. Gij weet toch dat het geen zin heeft de jaren te tellen van een kind dat dood is. Gemorst water kan niemand terugdragen naar het waterbekken.’


  De gewezen samoerai begreep plotseling waarom Ooka hem zijn winkel voor zulk een klein vergrijp had afgenomen. Hij boog diep voor de rechter en stotterde dankbaar: ‘U hebt gelijk, edelachtbare. De hond Kommer wordt, zonder te eten, in ieder huis vet, als men maar zo onverstandig is hem binnen te laten, zoals ik deed. Het was onridderlijk van mij te treuren om een verleden, dat toch niet meer ongedaan te maken was. Dank zij uw les begrijp ik wat het zeggen wil: Wie de schaduw liefheeft, krijgt het koud.’


  ‘Goed, goed,’ sprak de rechter. ‘Gij hebt nu uw eigen winkel terug. Breng boven uw zaak de versregels van de dichter Kikakoe aan, die wandelend door de sneeuw, dichtte:


  De sneeuw weegt licht, als ik bedenk,


  het is mijn sneeuw op mijn hoed.’


  Men vertelt dat de gewezen samoerai nadien zo goedgeluimd was en zijn klanten zo goed behandelde dat zijn zaak tot steeds groter bloei geraakte en hij tenslotte een vermogend man werd.


  Toen Ooka die avond door de straten van Edo naar huis liep, dacht hij met genegenheid aan de oude samoerai waarover men hem in zijn jeugd verteld had en die men Oude Man Herfstchrysant genoemd had. En hij kon het niet laten nog diezelfde avond in zijn tuin de volgende versregels met zijn penseel op een wit blad rijstpapier te schrijven:


  Toen zijn heer verslagen was


  en vluchten moest naar een leeg land,


  volgde hem zijn dienaar,


  de oude


  getrouwe-spleetogige, glimlachend-buigende;


  en omdat zijn heer van chrysanten hield,


  kweekte hij in het lege land chrysanten,


  grote en kleine, maar alle volmaakt in hun soort.


  En toen zijn heer stierf,


  plantte hij rond het graf


  velden van chrysanten,


  de edelste die hij kweken kon:


  Zonnehoofd, met zijn gouden tentakels;


  Maan in de mist, met een zweem van purper;


  Treurend hart...


  ‘Treurend hart, een mooie naam voor een herfstchrysant,’ onderbrak de rechter zijn gedicht. ‘Maar voor een mens is het beter een verheugd hart te bezitten. Want zegt de volksmond niet terecht: het geluk klopt aan een blijde poort.’


  Wie zich met vermiljoen mengt wordt rood of de zaak van de identieke verdachten


  


  Ginza ligt in het hart van Tokio en is een van de levenslustigste wijken van de stad. Men vindt er het Kaboekitheater, waar de beroemde acteurs van Japan de oude drama’s opvoeren in zulke schitterende gewaden en op zulk een voortreffelijke wijze gegrimeerd en geblanketteerd, dat zij eens zo groot schijnen zodat de toeschouwer eerder meent dat hij kijkt naar goden en helden uit een lang vervlogen tijdperk dan naar gewone stervelingen.


  Dwars door deze wijk loopt de wereldvermaarde Ginza-avenue, die baadt in een zee van veelkleurige lichtreclames, bizarre lichtconstructies, die aan- en uitflitsen: piramiden, torens en wereldbollen, welke langzaam tot druppels licht afbrokkelen en uitdoven om enige seconden later weer in volle lichtglorie te ontgloeien.


  Verticale lichtreclames van rode en gele Chinese karakters sieren de gevels van boven tot beneden en een dichter heeft hun klimmend en dalend aangloeien en uitdoven eens treffend vergeleken met het vlugge op en neer klauteren langs de gevels van slingerapen. Er bevinden zich in de wijk talloze eet- en drinkhuizen en in een der badhuizen kan de vermoeide feestganger zich laten baden door een tenger vrouwelijk wezen, dat hem met heet en koud water overgiet, in houten kuipen onderdompelt, om hem tenslotte als een deegsliert te kneden en te bewerken totdat hij onmerkbaar in zijn onderbewustzijn is afgedaald naar dat lang vergeten stadium, waarin hij als boreling door zijn eigen moeder gebaad, geolied en gepoederd werd. Er zijn ook kleine winkels in Ginza waar de verzamelaar zeldzame gouden munten, sierlijke waaiers en kostbare voorwerpen van jade vinden kan.


  In de dagen dat Tokio nog Edo heette, telde deze buurt reeds meerdere winkels waar men dergelijke waardevolle zaken kopen kon. Een van deze zaken lag in een zijstraat van de tegenwoordige Ginza-avenue, het was een zaak met een grote wijnrode lampion voor de ingang en op de lampion stond in zwarte karakters slechts één woord: jade. De eigenaar en zijn vrouw handelden dan ook uitsluitend in voorwerpen van jade.


  Jade werd in het oude Oosten beschouwd als een geschenk dat rechtstreeks uit de hemel was komen vallen. Men maakte amuletten van het zeldzame groene gesteente en sneed er zowel kleine als grotere kunstvoorwerpen uit. Voor de winkel met de wijnrode lampion bleef menige passant een ogenblik staan om de bijzonder fraaie voorwerpen te bewonderen, die in de etalage waren uitgestald. Hij zag er kleine lichtgroene Boeddhabeeldjes naast donkergroene beeldjes van de goden van het Geluk.


  Maar het oog van de echte kenner werd toch het meest getrokken door drie bijna witgroene aapjes. Het waren de drie mystieke aapjes, zo bekend bij iedere Japanner. Mizaroe, met zijn handen voor zijn ogen, Kikazaroe, met zijn handen voor zijn oren. En Iwazaroe, met zijn handen voor de mond. Gedrieën vormden de mystieke aapjes het zinnebeeld van de Wijze, die geen kwaad ziet, die geen kwaad hoort en die geen kwaad spreekt.


  Deze verzameling van kunstzinnige jadestukken trok op zekere dag de aandacht van een dief. Op een nacht begaf hij zich naar de winkel met de wijnrode lampion, wist de winkeldeur te openen en bemachtigde een aantal van de kostbaarste voorwerpen. Hij had voor zijn daad een wolkeloze nacht met volle maan uitgekozen om de voorwerpen in de etalage beter te kunnen onderscheiden. Toen hij bezig was zijn slag te slaan, wierp hij echter een der kunstvoorwerpen om. Het lawaai wekte de koopman en zijn vrouw, die in de ruimte achter de winkel sliepen.


  De dief, niet vermoedend dat zijn aanwezigheid ontdekt was, ging onverstoorbaar verder met het verzamelen van zijn buit. Toen hij echter hoorde hoe een ogenblik later de deur, die de winkel van het slaapvertrek scheidde, langzaam geopend werd, bedacht hij zich geen ogenblik en koos terstond het hazenpad, een zak vol jade met zich meenemend. Dank zij het heldere maanlicht konden de eigenaar en zijn vrouw hem een ogenblik zien en beiden waren er zeker van dat zij hem zouden herkennen als zij hem een tweede keer zouden ontmoeten. Hij was jong van jaren. Maar voor het overige wisten de beide mensen toch niet meer dan een oppervlakkige beschrijving van hem te geven.


  Rechter Ooka leek het een veelbelovende zaak toe. Hij liet de volgende dag de onderwereld van Edo uitkammen en alle lieden grijpen, die maar enigszins aan de gegeven beschrijving beantwoordden. Nadat hij dezen door de gerechtsdienaren naast elkaar in het gerechtsgebouw had laten opstellen, liet hij de jadehandelaar en zijn vrouw binnenkomen en nodigde hen uit een poging te doen de dief aan te wijzen.


  Als uit één mond riepen de beide echtgenoten: ‘Daar! Dat is hem!’


  De zaak leek opgelost tot rechter Ooka aandachtiger toekeek. De personen, die de heide echtelieden aanwezen, bleken namelijk totaal verschillend.


  De man wees de uiterst linkse figuur in de rij der verdachten aan. De vrouw daarentegen de uiterst rechtse.


  Er gleed een trek van teleurstelling over het gezicht van de rechter. ‘Wilt u nog eens rustig kijken,’ sprak hij tot het echtpaar, ‘en daarna uw mening opnieuw kenbaar maken.’ Na een ogenblik van stilte vroeg de rechter: ‘Welnu...’


  Daar! Dat is hem!’ riepen de beide echtgenoten wederom gelijktijdig. Tot rechter Ooka’s nog grotere verbazing wezen de beide echtelieden ook nu weer de uiterst rechtse en de uiterst linkse figuur in de rij aan. Maar dit keer wees de man naar de meest rechtse, de vrouw daarentegen naar de meest linkse figuur.


  ‘Ik begrijp het,’ knikte de rechter berustend. ‘Beide verdachten lijken inderdaad bijzonder veel op elkaar. Een van hen is ongetwijfeld de gezochte. Wij kunnen de anderen beter laten gaan.’


  Als naar gewoonte was de rechtszaal vol belangstellenden, die nieuwsgierig op de uitspraak van de rechter wachtten, vooral, nu het er alle schijn van had, dat dit een Ooka-zaak beloofde te worden. De situatie immers, waarin de rechter zich bevond, was wel in hoge mate ingewikkeld. Er stonden twee verdachten voor hem, waarvan er één ongetwijfeld de schuldige was. Maar beiden weigerden hardnekkig schuld te bekennen en tot overmaat van ramp waren de echtelieden niet alleen in volkomen tegenspraak met elkaar, maar bleken zij ook, bij een tweede poging tot identificatie der verdachten, in volkomen tegenspraak met zichzelf te zijn.


  De rechter had de schuldige als het ware binnen handbereik – maar terzelfder tijd bevond deze zich volledig buiten schot! Door de tweevoudige tegenstrijdige verklaring der getuigen was de zaak immers zo goed als onoplosbaar geworden.


  Rechter Ooka streek bedachtzaam met zijn hand over zijn kin en sprak toen als volgt: Een van u is schuldig. Het is aan andere gerechtshoven de gewoonte in een dergelijk geval de verdachten te folteren en op deze wijze de schuldige tot een bekentenis te dwingen. Maar gij allen, hier aanwezig, weet dat ik een volstrekt tegenstander van de foltering ben. Ten eerste, omdat op deze wijze ook de onschuldige gefolterd wordt. Ten tweede, omdat ik een bekentenis, gedaan onder foltering, niet als een onweerlegbaar bewijs beschouw. Ook een onschuldige kan schuld bekennen, omdat hij de pijn van de foltering niet langer wenst te ondergaan. Ik zie dan ook af van iedere gewelddadigheid tegenover beide verdachten. Ik stel voor dat wij ons van deze zaak afwenden, vertroebeld als zij is door de tegenstrijdige verklaringen van de beide getuigen. De grote Confucius heeft eens gezegd: “Troebel water wordt nog troebeler als men erin roert. Laat het echter met rust en het wordt vanzelf helder.”


  Waarom zouden wij niet onvoorwaardelijk in dit “Voorbeeld der Meesters voor tienduizend eeuwen” geloven? Ik stel voor dat wij deze verwarde zaak enkele uren laten rusten, in de zekerheid dat zij dan van zelf tot laarheid komen zal.’


  De rechter stak daarbij zijn handen in de mouwen van zijn kimono, boog het hoofd en verzonk in diep gepeins.


  Er ontstond enig gemompel onder de menigte in de rechtszaal, dat echter snel wegstierf, want het was niet hoffelijk zijn mening in dit stadium kenbaar te maken. Hoffelijkheid ook gebood de menigte te blijven. Rechter Ooka was de enige rechter van Japan die zijn rechtszittingen in volle openbaarheid hield. De bewoners van Edo stelden dit op hoge prijs. Woonden zij eenmaal een zitting van de rechter bij, dan schiep dit ook verplichtingen voor hen. De eenvoudige Japanse beleefdheid eiste dat men dan de zitting tot het bittere einde bijwoonde.


  Het was dan ook doodstil in de rechtszaal. Uur na uur verstreek. De tijd, waarop men thee placht te drinken, ging voorbij, terwijl niemand zich roerde. De vogels verzamelden zich in de bomen, buiten het gerechtsgebouw, gingen luide te keer, zwegen dan plotseling. De papieren lantarens, met de rode draken erop, werden ontstoken. Ook de tijd voor het avondeten verstreek.


  Iemand der aanwezigen echter verliet de zaal of toonde enig teken van misnoegen.


  Plotseling hief rechter Ooka het hoofd op. Het was of hij tot zijn verbazing vaststelde dat de dag was voorbijgegaan en de avond gevallen.


  ‘Het wachten valt lang,’ sprak hij, meer tot zichzelf dan tot de aanwezigen. ‘En ik kan nu niet bepaald zeggen dat het troebele water doorzichtig geworden is. Maar laat ons nog een weinig geduld hebben.


  Ik stel voor dat de beide verdachten, die ons hier zo lang vasthouden, de tijd een weinig voor ons korten. Ik weet natuurlijk niet of zij goede vertellers zijn, maar ieder mens weet wel een draaglijk verhaal te vertellen.


  Laat ik de verdachten enigszins op weg helpen door hen een onderwerp te geven. Laten zij ons eens het verhaal vertellen over de slimste man, waarvan zij ooit gehoord hebben.


  Mag ik de verdachte Jiroemon aan het woord laten.’ En rechter Ooka knikte de verdachte aan zijn linkerzijde bemoedigend toe.


  Jiroemon dacht een ogenblik na. Vervolgens begon hij te spreken.


  ‘Het verhaal dat ik vertel is werkelijk gebeurd, edelachtbare,’ sprak hij. ‘U weet hoe Inari, de listige vossengod, die in vele tempels afgebeeld wordt, de mensen vaak op de merkwaardigste wijze behekst en betovert. Wij allen zijn bang voor de listen en lagen van Inari. Maar de list van de vossengod, die ik u wil vertellen, verschilt geheel van zijn gebruikelijke listen. Het was namelijk een list die niet door hem bedreven werd. Het was een list die bedreven werd in zijn naam.


  In de wijk, waar ik woon, woonde ook de handelaar Koeno. Iedereen weet dat het beter is voor een handelaar niet te veel geld in huis te hebben. De meesten van hen brengen hun inkomsten dan ook zo snel mogelijk op de bank in veiligheid.


  Koeno was een weduwnaar, vader van een jonge zoon. Hij was een spaarzaam man. Hij was althans te gierig om een bediende in dienst te nemen.


  Wanneer hij dan ook zijn geld naar de bank moest brengen, vroeg hij de handelaar Ono of deze zolang op zijn kind wilde passen.


  In ruil daarvoor bood hij op zekere dag aan ook Ono’s inkomsten naar de bank te brengen. Ono had die dag juist een bijzonder hoog bedrag gebeurd. Bereidwillig gaf hij zijn geldtas vol goudstukken aan zijn buurman.


  Koeno bemerkte dadelijk hoe goedgevuld de tas wel was. Met opgeruimd gezicht vertrok hij naar de bank.


  Maar kort daarop keerde hij met een verslagen gezicht terug. “Ik heb zeer slecht nieuws voor je, Ono, ” sprak hij. “Toen ik op weg was naar de bank kwam ik de goddelijke vos tegen. En wat deed Inari? Hij betoverde mij en de geldtas die ik voor je droeg. Al het goud veranderde hij in zand. Kijk maar.’


  En Koeno opende de tas en liet zien hoe hij geheel met zand gevuld was.


  “Of geloof je me soms niet, ” voegde Koeno hier dreigend aan toe, terwijl hij een dikke stok toonde om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij was veel groter en steviger gebouwd dan Ono.


  “Vanzelfsprekend geloof ik je, ” sprak Ono, die een snel denker was. “Inari is namelijk ook bij mij geweest. En ook hier heeft hij zijn vreemde toverkunsten uitgehaald. Hij heeft namelijk je zoon betoverd. Het kind is veranderd in een aapje. Ik wil het je straks wel laten zien, het ligt aan de ketting. Maar het lijkt mij beter dat jij ondertussen eerst naar een Boeddhistische priester gaat, die ons met zijn toverspreuken kan helpen om de betovering te verbreken, zodat wij beiden weer de beschikking krijgen over onze oorspronkelijke eigendommen.”


  Koeno was weliswaar veel sterker dan Ono, maar hij kende zijn buurman genoeg om te weten dat hij zijn zoon nooit terug zou zien als hij niet deed wat hem gezegd werd.


  “Ik ga naar een monnik, ” stotterde hij.


  Nog sneller dan de eerste keer was hij terug. “Zijn toverspreuken hebben geholpen, ” zei hij tegen Koeno. Hij opende diens geldtas en liet de goudstukken zien.


  “Gelukkig maar, ” knikte Ono, terwijl hij zijn geldtas in ontvangst nam. “Ook hier hebben de toverspreuken prompt gewerkt. Het aapje is weer je kleine jongen geworden, ik zal hem even voor je halen.”


  Dit is mijn verhaal, edelachtbare,’ besloot Jiroemon.


  Rechter Ooka knikte.


  ‘Inderdaad, het was een bijzonder slimme man, die Ono,’ sprak hij.


  Daarop wendde hij zich tot de tweede verdachte.


  ‘Verdachte Oekei,’ zei hij, ‘het is uw beurt. Gij kent het onderwerp. Gij moet ons een geschiedenis vertellen over een man, die gij beschouwt als de slimste man, die gij kent.’


  ‘Wel, edelachtbare,’ sprak Oekei vlot, want hij had tijd genoeg gehad om na te denken, ‘ieder van ons heeft gehoord van Gompachi, de vermaarde dief van Toranomon, die nimmer betrapt is.


  Ik geloof niet dat ik teveel zeg als ik beweer dat velen onder ons hem de slimste man van het land vinden. Persoonlijk ben ik deze mening ook toegedaan. En wel om het volgende geval.


  Terwijl Gompachi door de politie van heel Japan gezocht werd, zat hij in een kleine taveerne van een zeker stadje wijn te drinken met allerlei boeventuig.


  Het gezelschap liet zich in alle toonaarden lovend uit over de geweldige geslepenheid van Gompachi. Deze voelde zich daardoor zo gevleid dat hij op zeker ogenblik zei: “Ik ben er zeker van dat het mij in dit stadje zelfs gelukken zou de matras onder de rechter vandaan te stelen, terwijl hij erop ligt te slapen.” Het was een ogenblik stil in het wijnhuis. Toen begonnen sommigen ongelovig te lachen, anderen echter riepen: “We houden je aan je woord, Gompachi.”


  “Goed, ” sprak Gompachi. “Rond middernacht verdwijn ik en ik beloof jullie dat ik een uur later met de matras, waarop de rechter slaapt, terug ben.”


  Rond middernacht verdween Gompachi. Hij zocht een kippenveer en wist zich toegang te verschaffen tot de slaapkamer van de rechter. Uiterst behoedzaam begon hij met de kippenveer de rechter onder zijn neus te kriebelen. Deze draaide zich in zijn slaap om. Gompachi nu bewerkte, met tussenpozen, de neus van de rechter zo lang tot deze zich, al draaiende, naast zijn matras gerold had en, gehuld in zijn dekens op de rieten mat van zijn slaapkamer lag.


  Toen rolde hij de matras op en bracht hem op zijn rug naar het wijnhuis, tot grote hilariteit van alle aanwezigen.


  Ik zou Gompachi de slimste man, die ik ken, willen noemen,’ besloot Oekei zijn verhaal.


  De rechter glimlachte en knikte. Toen sprak hij: ‘Om de tijd te korten en de verdachten daarbij in hun loffelijke pogingen bij te staan, wil ook ik een verhaal vertellen. Ik zal mij daarbij eveneens aan het vastgestelde onderwerp houden. Het verhaal zal dus gaan over de slimste man, die ik ken. Welnu, het moge onbescheiden klinken en de Opperste Rechter die eens onze daden beoordelen zal, moge het mij vergeven, maar de slimste man, waarover ik u vertellen ga, ben ik. U moet weten dat mijn verhaal speelt in Edo, in de tijd dat ik daar rechter was. In die dagen werd er een ingewikkelde zaak voor het hof gebracht. Een dief had een aantal kostbare kunstvoorwerpen van jade gestolen, hij was door de eigenaars gezien, zij konden een zekere beschrijving van hem geven, maar toen het erop aankwam de dader te identificeren, wezen zij ieder een andere verdachte aan en tot overmaat van ramp herriepen zij hun verklaringen om de zaak nog ingewikkelder te maken. De een wees als schuldige degene aan die de ander zoeven nog als schuldige gezien had en de ander deed precies het omgekeerde. De beide verdachten waren dus door beide getuigen schuldig en door dezelfde beide getuigen onschuldig bevonden. Bij nader toezien bleken zij opvallend veel op elkaar te gelijken en het was duidelijk dat een van hen de werkelijke schuldige moest zijn.


  Daar geen van beide verdachten toegaf en ik tegen foltering ben, bleef als enige mogelijkheid over dat deze duistere zaak zichzelf zou oplossen. Ik moest eenvoudig wachten tot het troebele water bezonken was en mij een helder inzicht verleend zou worden.


  Een kundig rechter vindt meestal de oplossing voor een zaak zodra hij een juist inzicht in het karakter van de verdachten heeft.


  Daarom verzocht ik hun een verhaal te vertellen over een slim man. Verdachte Jiroemon heeft ons duidelijk verteld wie hij als slimste man zag. Voor hem is de slimste man een eerbaar man, die een kleine schurk te slim af is.


  Verdachte Oekei heeft ons op zijn beurt zijn lezing van de slimste man gegeven. Voor hem is dat een grote schurk die de rechter te slim af is. Nu hoef ik hieruit nauwelijks een psychologische conclusie voor u te trekken. Het is duidelijk dat een dief een meesterdief bewondert. Zijn verhaal heeft hem verraden. “Wie zich met vermiljoen mengt wordt rood, ” zeiden onze vaderen reeds.’


  Hierop stak de rechter zijn handen glimlachend terug in de mouwen van zijn kimono en richtte zijn ogen strak op het gezicht van Oekei. Er begonnen zich langzamerhand zweetdruppels op diens gelaat te vormen.


  ‘Ik laat Jiroemon nu vrij,’ sprak hij na enige tijd. ‘Het hof vraagt verontschuldiging voor hét feit dat het hem zolang heeft vastgehouden.’


  ‘Maar...’ stotterde Oekei.


  ‘Doe geen overbodige moeite meer, Oekei,’ sprak rechter Ooka. ‘Het zou even nutteloos zijn als de zon koelte toewuiven met een pauwenveer. Je kunt natuurlijk blijven ontkennen, maar ik maak er je op attent dat ik je strafmaat verdubbel voor ieder uur dat je nog langer weigert schuld te bekennen. Een ziekte kun je genezen, maar het noodlot niet.’


  Rechter Ooka zweeg. Oekei wiste zich het zweet van het voorhoofd en sprak toen: ‘Ik beken, edelachtbare. Ik zal u zeggen waar u de gestolen jade vinden kunt.’ Er verscheen een glimlach op het gezicht van de rechter. ‘Het water is nu zo doorzichtig als kristal,’ zei hij. ‘Laat ons daarom naar huis gaan.’ En dit laatste deed de rechter.


  De volgende avond echter ging hij niet rechtstreeks naar huis, als naar gewoonte. Het was een zachte voorjaarsavond en hij besloot huiswaarts te gaan door de Ginzabuurt. Daar aangekomen zocht hij de winkel met de wijnrode lampion op, waarop alleen het woord ‘Jade’ stond. De lampion was nog niet verlicht, de avond was dan ook nog niet gevallen en tot zijn tevredenheid zag de rechter dat de fraaie voorwerpen, die de dief ontvreemd had, door de eigenaars weer in de etalage waren opgesteld. Hij keek met welbehagen naar de kleine Boeddhabeeldjes van jade, hij bewonderde de donkergroene goden van het Geluk, maar hij werd toch het meest geboeid door de drie mystieke aapjes, Mizaroe, Kikazaroe, en Iwazaroe, die bijna witgroen van kleur waren en die van een wel bijzonder kostbaar soort jade vervaardigd moesten zijn.


  Hoe langer de rechter naar het drietal keek, hoe meer hij door het geheimzinnige kunstwerk bekoord werd. Tenslotte besloot hij de winkel te betreden en naar de prijs van het kunstwerk te vragen.


  Toen de eigenaar en zijn vrouw de rechter herkenden bogen zij diep en spraken: ‘Hooggeleerdste aller magistraten, doe ons de eer aan dit kleine kunstwerk als een nederig geschenk te aanvaarden.’


  Ooka antwoordde streng maar niet onvriendelijk: ‘Een rechter kan nimmer een geschenk aannemen van lieden die voor zijn hof verschenen zijn. Maar ik ben geen onbemiddeld man en ik betaal gaarne de prijs die gij vraagt.’ En Ooka haalde zijn geldbuidel te voorschijn en ging een ogenblik later gelukkig met zijn nieuwe aanwinst naar huis.


  Daar plaatste hij de drie witgroene aapjes van jade in een nis van zijn studeerkamer. Lange tijd verlustigde hij zich in de aanblik ervan.


  ‘Welk een ironie,’ sprak hij op een avond. ‘De drie mystieke aapjes vormen tezamen het zinnebeeld van de Wijze, die geen kwaad ziet, geen kwaad hoort, en geen kwaad spreekt. En wat doe ik? Ik gebruik mijn ogen om het kwaad op te sporen, mijn oren om het te achterhalen en vervolgens veroordeel ik het en spreek er een vonnis over uit. En toch ben ik in wezen de man die het mystieke aapjes mogelijk maakt hun handen voor hun ogen, hun oren en hun mond te houden, door de misdaad zoveel mogelijk uit onze samenleving te verwijderen. Eerst dan kan de Wijze het zich veroorloven geen kwaad te zien, geen kwaad te horen en geen kwaad te spreken.’ Bij die gedachte kon de rechter zijn lust, om deze gedachte onder woorden te brengen, niet langer bedwingen, hij greep zijn schrijfgerei, mengde de verf op de verfsteen, doopte zijn penseel in de verse zwarte inkt en schreef:


  Het oog van de mens is een schrikwekkende poort. Niets verlangt een mens zozeer te zien als wat hij vreest te zien:


  zo verlangt de nachtvlinder naar de aanblik van de kaarsvlam.


  Mensenogen, zegt de Wijze, zien slechts de mensen, maar de zielen zien zij niet.


  Het oor van de mens is een schrikwekkende poort.


  Zo schrijft Lu Pu Wei in ‘Lente en Herfst’: wantrouw het woord dat van mond tot mond gaat, wat wit was wordt zwart, wat zwart was wit.


  een bond wordt een baviaan,


  een baviaan een brulaap


  en een brulaap een manspersoon;


  toch is een manspersoon iets geheel anders dan een


  hond.


  Voor velen zou het beter zijn in het geheel niet te luisteren...


  De mond van de mens is een schrikwekkende poort. Want het woord van de mens is sneller, helaas, dan een wagen getrokken door vele paarden.


  Ligt een woord nog onuitgesproken op de punt van uw tong,


  slik er dan de helft van in;


  menig hoofd van een mens immers viel onder het zwaard van zijn eigen tong.


  Wie het oog, het oor en de mond van de mens heeft leren kennen,


  kiest als lichtend voorbeeld de drie mystieke aapjes:


  hij die geen kwaad ziet, Mizaroe;


  hij die geen kwaad hoort, Kikazaroe;


  hij die geen kwaad spreekt, Iwazaroe; –


  En hij zegt met de Wijze:


  het is beter niet te zien, niet te horen en te zwijgen.


  De ware mens is geen werktuig of de zaak van de woedende winkelier


  


  Op zekere dag verscheen er een vrouw voor Ooka en vroeg hem met tranen in de ogen om raad. Zij knielde op de mat voor de rechter en sprak: ‘Mijn man...’ Ooka onderbrak haar onmiddellijk. ‘Gij weet dat een Japanse vrouw geen klacht tegen haar man mag indienen?’


  De vrouw boog eerbiedig en raakte met haar voorhoofd bijna de rieten mat aan.


  ‘Ik wil geen klacht tegen mijn man indienen, edelachtbare,’ sprak zij toen. ‘Ik heb hem niets te verwijten. Het gaat om Zensoeke, onze zoon. Mijn man...’ Rechter Ooka knikte bemoedigend.


  ‘Mijn man heeft Zensoeke in dienst gedaan bij zijn oudere broer, de ijzerhandelaar Tarobei.’


  ‘Ik ken hem,’ sprak Ooka. ‘Een voortreffelijk man, al wordt hij wel eens wat al te gauw woedend. Maar brokaat blijft brokaat, al heeft het een scheur,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe.


  De vrouw scheen Ooka’s opmerking niet gehoord te hebben. ‘Mijn man heeft Zensoeke in dienst gedaan bij zijn oudere broeder,’ herhaalde zij. ‘Hij is nu voor de derde dag bij hem in dienst. En reeds tweemaal is Tarobei in vreselijke woede ontstoken. Eergisteren wierp hij Zensoeke een pollepel naar het hoofd. Gisteren wierp hij de jongen woedend een ijzeren vuurpot achterna. Misschien is Zensoeke wel wat onhandig, edelachtbare. Maar hij is pas elf jaar. Tarobei heeft een overeenkomst met mijn man gesloten dat Zensoeke tien jaar bij hem in dienst zal blijven. Drie dagen geleden is hij zijn loopbaan begonnen als leerjongen. Maar wat zal er in de toekomst niet nog voor vreselijks gebeuren als er reeds in twee dagen tijds zoveel is voorgevallen?’


  Rechter Ooka dacht na. ‘Dit is een moeilijke zaak,’ zei hij. ‘Uw man kan als jongere broer zijn oudere broer nu eenmaal niet ter verantwoording roepen. Tarobei is een man die gemakkelijk in woede ontsteekt. Maar woede is niet strafbaar. En men kan geen deuren aanbrengen op de mond van anderen, zoals onze voorouders reeds zeiden. Ik zal met hem spreken.’


  ‘Met Tarobei?’ sprak de vrouw hoopvol.


  ‘Met Zensoeke,’ sprak rechter Ooka.


  ‘Maar Zensoeke heeft niets misdaan, edelachtbare,’ riep zij uit.


  ‘Wilt gij deze zaak aan mij overlaten?’ sprak Ooka streng.


  De vrouw boog glimlachend. Maar terwijl zij zich weer naar huis haastte mompelde zij: ‘Met Zensoeke spreken! Waarom met Zensoeke spreken als Tarobei zich misdraagt! Rechter Ooka heeft gemakkelijk praten wanneer hij verklaart dat onze voorouders reeds zeiden dat men geen deuren op de mond van anderen kan aanbrengen. Onze voorouders zeiden ook: aan de voet van de vuurtoren is een donkere plek. Rechter Ooka mag dan een wijs rechter zijn, ook hij neemt wel eens een verkeerde beslissing.’


  Die middag wandelde rechter Ooka naar een theehuis dat zich tegenover de winkel van Tarobei bevond. Het was een fraai theehuis, en rechter Ooka liet zich thee brengen in een afzonderlijk vertrek, dat zeer stijlvol was ingericht. Hij vroeg de dienares de schuifdeuren een weinig te openen, zodat hij enig uitzicht op de straat genoot zonder zelf gezien te worden.


  De dienster, die een kimono met een patroon van witte herfstasters droeg, bracht hem buigend en glimlachend de groene thee.


  Herfstasters waren de lievelingsbloemen van de rechter en waarschijnlijk ook van de patroon want een prachtige witte herfstaster in een pot versierde een hoek van het vertrek. Toen de dienster de blik van de rechter zag haastte zij zich hem te zeggen, dat de patroon de aster zelf gekweekt had en dat hij er een eerste prijs mee gewonnen had in een wedstrijd die deze week gehouden was door de kwekers van herfstasters uit de buurt.


  Rechter Ooka dronk zijn groene thee en kon niet nalaten de smaak van de eigenaar van het theehuis te bewonderen. In een nis van het vertrek had de man een kunstmatig gekweekte kleine dwergpijnboom neergezet. En naast het dwergpijnboompje, maar in volmaakte harmonie ermee, had hij een wonderlijk gevormde steen in de nis geplaatst. De rechter keek in stille bewondering naar de harmonieuze voorwerpen in het vertrek.


  ‘Ik heb gehoord...’ zei het dienstertje in kimono, terwijl zij een schaal met zoetigheid voor de rechter plaatste en nogmaals thee in zijn porseleinen kom goot.


  ‘Geloof slechts de helft van wat gij hoort,’ sprak de rechter, die rustig wilde nadenken, op niet onvriendelijke toon.


  Een mens heeft minstens zeven gewoonten, had een Chinese wijze eens gezegd, overwoog rechter Ooka. Sommige van deze gewoonten, bedacht hij, waren moeilijk voor het oog te onderscheiden. Andere waren overduidelijk en men kon ieder ogenblik verwachten er getuige van te mogen zijn. Eergisteren had Tarobei met een pollepel gegooid. Gisteren met een vuurbekken... Op dat ogenblik hoorde de rechter een geweldig tumult buiten het theehuis. Hij sprong onmiddellijk op en was in enkele stappen op straat. Maar daar wachtte hem een onaangename verrassing. Iemand vloog in grote haast tegen hem op en het volgende ogenblik lag hij languit op het straatdek. Terstond echter besefte hij dat hij zich met dit feit geluk mocht wensen. Want een grote ijzeren kookpot suisde over hem heen en rolde bonkend achter hem op het plaveisel, terwijl een krachtige stem riep: ‘Hier dat is voor jou, onhandige nietsnut!’


  Rechter Ooka zag nu wie hem ten val gebracht had: het was de kleine Zensoeke. Schuddend met zijn vuist kwam Tarobei op het tweetal toegelopen, maar toen hij zag dat rechter Ooka op het plaveisel lag en dat hij deze bijna met zijn ijzeren kookpot geraakt had, zonk hij op zijn knieën en smeekte om vergeving.


  ‘Het is niets, Tarobei,’ sprak de rechter. ‘Help mij liever op. Ik wil eens met de jongen hier spreken. Hij is immers bij je in dienst?’


  ‘Zeker edelachtbare,’ sprak de ijzerhandelaar.


  ‘Wilt gij mij zijn leerlingovereenkomst eens geven,’ vroeg de rechter.


  Tarobei haastte zich de leerlingovereenkomst te halen en overhandigde hem aan de rechter.


  ‘Luister Zensoeke,’ sprak de rechter. ‘Hier staat dat je voor de duur van tien jaar bij Tarobei in dienst getreden bent. En dat je beloofd hebt je werk naar volle tevredenheid te zullen verrichten.’


  Er kwam een brede glimlach op het gezicht van de ijzerhandelaar.


  ‘Verder lees ik hier,’ vervolgde Ooka, ‘dat je in ruil voor het werk dat je voor je meester verricht, gevoed, gekleed en gehuisvest zult worden. En dat je je de bezitter moogt noemen van alle geschenken die hij je belieft te geven. Wel Zensoeke, dan mag ik je gelukwensen. Neem je nieuwe rijstpot maar vlug in ontvangst en berg hem goed op.’


  ‘Mijn rijstpot...’ stotterde Zensoeke.


  ‘Jouw rijstpot zeker,’ knikte rechter Ooka. ‘Je hebt toch wel gehoord wat je meester riep: Hier dat is voor jou. En neem dan ook meteen de pollepel en het vuurbekken die je meester zo vriendelijk is geweest je gisteren en eergisteren toe te werpen.’


  En zich tot Tarobei wendend, sprak hij: ‘Je bent wel een gul patroon, Tarobei. Ik moet je ongetwijfeld om je gulheid prijzen.


  ‘Maar dit alles is minstens ter waarde van honderd geldstukken,’ bracht Tarobei met moeite uit.


  ‘Daarom moet ik je misschien ook een lichte wenk geven,’ antwoordde Ooka. ‘Als je zo gul blijft, bezit je neef binnen een maand de gehele ijzerwinkel. Schelden kan natuurlijk niemand je verbieden. Al zegt een mens gauw iets onherroepelijks zoals je nu wel gemerkt hebt. De wijze Confucius heeft reeds gezegd: zelfs een wagen met vier paarden kan de menselijke tong niet inhalen.’ Ooka glimlachte minzaam.


  De ijzerhandelaar ging beschaamd zijn winkel binnen.


  Er wordt verteld dat hij ook daarna het schelden niet laten kon, maar dat hij nimmer meer met enig voorwerp naar Zensoeke gegooid heeft. En dat deze zulk een leerling werd dat hij meehielp de ijzerwinkel van zijn oom tot grote bloei te brengen. Dat rechter Ooka tenslotte, die zijn thee nog niet had uitgedronken, zich wederom naar het theehuis begaf. Toen de dienster hem een verse pot thee bracht, vroeg hij haar om een blad papier en een penseel en in de stilte van het vertrek schreef hij snel de volgende regels op de voorwerpen, die zozeer zijn bewondering wakker hadden geroepen: de dwergpijnboom, de fraai gevormde steen, en de herfstaster die de eerste prijs won:


  Kijk


  in een dwergpijnboom wonen alle pijnbomen.


  Kijk


  in een steen ziet een tijdperk ons aan


  met gesloten ogen.


  Kijk


  in de herfstaster, die de eerste prijs won,


  Zit de ziel van de kweker als een krekel in zijn kooi.


  Juist toen hij het gedicht geëindigd had, betrad de dienster het vertrek om de porseleinen kop nogmaals te vullen.


  ‘Geloof slechts de helft van wat gij hoort,’ hernam de rechter glimlachend het die middag afgebroken gesprek. ‘Maar wat hebt gij gehoord, Lotusbloem?’


  Een wilde gans is honderd geldstukken waard maar men moet er eerst drie uitgeven voor een pijl of de zaak van De Wenkende Kat


  


  Op zekere avond besloot de rechter een wandeling te maken door het Sjimbasji kwartier. De buurt lag tussen de baai van Edo en het paleis van de Sjogoen – het was een levendige wijk met enkele hoofdstraten en talloze zijstraten, die zich op hun beurt weer vertakten in stegen en sloppen. De rechter kende de buurt niet bijzonder goed, het was bovendien niet zijn gewoonte des avonds door onbekende stadsgedeelten te dwalen, maar dit keer had zijn tocht een speciaal doel. Hij wilde een bezoek brengen aan het wijnhuis ‘De Wenkende Kat’.


  Terwijl hij voortschreed door de straten, waar hier en daar een lampion een plek licht op het plaveisel wierp, vroeg hij zich onwillekeurig af waarom de eigenaar zijn zaak De Wenkende Kat genoemd had. De rechter zelf hield van katten, maar men kon niet zeggen dat de kat bij zijn landgenoten bijzonder geliefd was. Het tegendeel – wist de rechter – was waar.


  De meeste Japanners rilden bij het horen van het verhaal van de vampierkat, de monsterlijke kat die eeuwen geleden de lievelingsvrouw van Prins Hiezen doodde, haar onder de veranda begroef en vervolgens haar gedaante aannam. De niets vermoedende prins Hiezen was daarna evenveel van zijn lievelingsvrouw blijven houden, hij meende althans, dat zij het was die hij beminde. In werkelijkheid had hij een vampierkat lief. Het was aan de oplettendheid van een eenvoudige soldaat te danken geweest dat het afgrijselijke bedrog ontdekt werd en de prins op het laatste ogenblik van de dood gered.


  De rechter had die avond zijn eenvoudigste herfstkimono aangetrokken, want hij wilde zich zo onopvallend mogelijk door de stad bewegen en liefst door niemand opgemerkt worden.


  Dit lukte wonderwel, want in zijn eikenbladbruine kimono leek de rechter wel te verdwijnen in de avond, tussen de lage bruine huizen, die slechts schaars verlicht waren. Het waren verveloze huizen, meest kleine winkels, die nu gesloten waren en waarvan de eigenaars achter de winkels huisden of op een verdieping, die boven de winkel was aangebracht. De buurt waardoor rechter Ooka liep maakte een verwaarloosde indruk. Hier en daar woei een kleurige wimpel spookachtig in de avondwind, met de naam erop van de zaak of de eigenaar, aan wiens gevel hij bevestigd was. Maar de rechter merkte dit alles nauwelijks op, hij was te zeer in gedachten verdiept. Nog steeds vroeg hij zich af waarom de eigenaar die merkwaardige naam aan zijn zaak gegeven had. In Japan placht men te zeggen: ‘Voed een hond drie dagen en na drie jaren herinnert hij zich nog steeds uw vriendelijkheid. Voed daarentegen een kat drie jaar en binnen drie dagen is zij uw vriendelijkheid vergeten.’


  Wat dat betreft had de eigenaar zijn zaak beter De Wenkende Hond kunnen noemen, meende de rechter, al kon hij, om de een of andere onverklaarbare reden, zich moeilijker een wenkende hond dan een wenkende kat voorstellen. Hij trachtte zich achtereenvolgens de beide dieren in wenkende houding voor te stellen, en plotseling de kat in zijn verbeelding voor zich ziende, terwijl zij een wenkend gebaar maakte met een van haar voorpoten – wist hij waarom de wijnzaak De Wenkende Kat heette. Dat hij daaraan niet eerder had gedacht! leder kind in Edo immers kende de geschiedenis.


  Lang geleden had er in Edo een arme man gewoond, die bijna stierf van de honger, maar die toch altijd zijn schamele etensresten met zijn kat deelde. En op zekere dag, toen de nood op het hoogst was, had de kat hem met de voorpoot gewenkt, de man was haar gevolgd, het dier had hem naar een plek gebracht onder een brug over de rivier en hem met gebaren te kennen gegeven dat hij daar graven moest. De oude man had een schat aan oude munten opgegraven, hij was sinds die dag rijk en welvarend en toen zijn kat stierf had hij deze met groot eerbetoon laten begraven op het kerkhof van de Ekoin tempel. Vandaag nog bezochten duizenden bewoners van Edo jaarlijks het graf van de kat – de rechter herinnerde zich hoe hij zelf als kind met zijn ouders het graf van het dier bezocht had en lang naar de eenvoudige grafsteen gekeken had.


  ‘Dan toch een geliefde kat,’ mompelde de rechter, ‘de uitzondering bevestigt weer eens de regel. Zo, zo,’ vervolgde hij, ‘men behoeft niet veel mensenkennis te hebben om te begrijpen waarom de eigenaar zijn herberg de naam van De Wenkende Kat gegeven heeft. Die naam heeft hij ongetwijfeld gekozen in de hoop dat het geluk hem even goedgunstig zal toewenken als de wenkende kat zijn meester. Niet slecht gevonden voor een wijnhuis,’ besloot Ooka, zeer tevreden over zijn eigen spitsvondigheid.


  Zijn tevredenheid verdween echter enigszins toen hij bemerkte dat het ontdekken van de psychologische grond waarop de eigenaar zijn zaak zulk een fraaie naam gegeven had, heel wat gemakkelijker bleek dan het ontdekken van de zaak zelf. Hij had reeds een groot aantal voorbijgangers naar het adres van het wijnhuis gevraagd, maar telkens had men hem beleefd geantwoord dat men hem niet helpen kon. Tenslotte echter had een man in een haveloze kiel hem omstandig uitgelegd waar hij wezen moest. De Wenkende Kat lag – zo zei hij – in een nauwe zijstraat, waar zich overigens meerdere wijnhuizen bevonden, taveernen voor schippers en schippersknechten, die met hun boten in het naburige havenwater lagen waar de rivier de Ara uitkwam in de baai van Edo. Maar ook nu nog vond de rechter niet gemakkelijk wat hij zocht. De wijnhuizen waren verwaarloosd, de opschriften in Chinese karakters, die zo fraai konden zijn, waren sinds lang niet meer opnieuw geschilderd en dermate verbleekt, dat zij nagenoeg onleesbaar geworden waren. Rechter Ooka slaakte dan ook een zucht van verlichting toen hij, bij het licht van een schommelende lampion, eindelijk met moeite de naam van het gezochte wijnhuis ontcijferde.


  Verheugd trad hij binnen, maar zijn enthousiasme bekoelde enigszins toen hij zich binnen de vier wanden van de armoedige taveerne bevond. De lucht in het wijnhuis was bedompt, en de taal die enkele dronken schippers uitsloegen, streelde nu niet bepaald zijn oor. Maar hij had in ieder geval het doel van zijn tocht bereikt. Hij wist nu tenminste uit eigen aanschouwing dat het wijnhuis De Wenkende Kat bestond.


  De kans dat deze wetenschap hem de volgende dag van nut zou zijn was misschien gering. Maar daar de zaak die de rechter de volgende dag behandelen moest nagenoeg onoplosbaar was, zocht hij naar het kleinste strohalmpje om er zich aan vast te klampen en wilde hij geen enkel detail, hoe klein ook, over het hoofd zien.


  ‘Bied de hoogedelgeboren heer een dronk aan namens ons,’ riep een grove man, die met zijn makker in een hoek van het vertrek zat, naar de waard. Rechter Ooka keek op. Hij herkende de beide mannen, in het schaarse lamplicht. Het waren twee straatslijpers, die al eens voor hem terecht hadden gestaan wegens oplichting.


  ‘Gelukkig dat ik mij zo onopvallend gekleed heb,’ dacht hij. ‘Zij althans herkennen mij niet.’ De waard droeg een klein kruikje rijstwijn aan. Hij liep daarbij om de tafel van de rechter heen en ging vervolgens met zijn rug naar de beide lanterfanters toe staan, hetgeen de rechter verbaasde, want het was ongetwijfeld de meest omstandige wijze om hem te bedienen.


  ‘Moge het de hoogedelgeborene bekomen,’ sprak hij daarop luid. Maar onmiddellijk liet hij zijn stem tot een fluistertoon dalen. ‘Ik weet niet of u in ’t bezit bent van veel geld, maar pas in dat geval op uzelf, heer. Deze rijstwijn wordt u niet voor niets aangeboden. Die lanterfanters in de hoek zullen u straks nog iets aanbieden, daarna zullen zij zich bij u zetten, u biedt hun wat aan, zij bieden u wat aan, en vervolgens weten zij een gelegenheid iets verderop, waar de vrouwen de mooiste figuren van de wereld hebben en de mooiste namen dragen van het hele eilandenrijk. Namen als Juweeltje en Goudbrokaat.’


  ‘Ik weet wat je zeggen wilt, vriend,’ knikte de rechter. ‘Ze hebben het op mijn geldbuidel gemunt, nietwaar?’


  ‘U bent vlug van begrip, heer,’ knikte de waard. ‘En niet de onnozele gans waarvoor die lieden in de hoek u blijkbaar houden.’


  ‘Ik dank je voor je waarschuwing,’ sprak de rechter. ‘Moge De Wenkende Kat haar naam eer aandoen en je de nodige eerlijk verdiende goudstukken bezorgen.’


  ‘En moge uw goede wens in vervulling gaan, heer,’ sprak de waard, nog steeds fluisterend. ‘Ik heb u gewaarschuwd. De goudstukken waarop die heren daar loeren zijn in ieder geval met van het soort, dat men eerlijk verdiend noemt. Heus, zij bieden hier niemand iets voor niets te drinken aan. Ik ving eens de woorden op waarmee zo’n schavuit het in zijn eigen bloemrijke taal uitdrukte: “Een wilde gans is honderd geldstukken waard, ” zei hij, “maar je moet er eerst drie uitgeven voor een pijl! ”’


  ‘Vriend,’ sprak de rechter eveneens op gedempte toon, ‘waarom ben je eigenlijk zo mededeelzaam? Waarschuw je al je klanten zo uitvoerig? Dan zou De Wenkende Kat binnen enkele weken een verlaten herberg zijn, vrees ik.’


  Er gleed een vluchtige glimlach over het gezicht van de waard. ‘Men ontvangt niet iedere avond rechter Ooka op bezoek,’ zei hij nuchter, maar zo zachtjes dat het voor iedereen onverstaanbaar was. Toen keerde hij zich om en slofte haast geluidloos weg.


  Rechter Ooka dronk zwijgend zijn rijstwijn op. Toen wenkte hij de waard en zei: ‘Ik ben hier niet geweest, begrijp je. Je hebt mij niet herkend, vriend. Mogelijk kan ik je in de toekomst van dienst zijn, mogelijk jij mij. Hier is het bedrag voor de rijstwijn, ik wens zelf af te rekenen.’


  De rechter wierp duidelijk hoorbaar het geld voorde wijn op tafel, mompelde een groet en haastte zich naar buiten en huiswaarts.


  Maar nog voor hij zijn huis bereikt had, riep hij uit: ‘Die waard uit De Wenkende Kat verdient werkelijk een paar extra geldstukken. Ik zei hem dat hij mij mogelijk later van dienst zou kunnen zijn. Maar hij is mij reeds nu meer van dienst geweest dan hij denkt. Hoe zei hij het ook weer precies... Een wilde gans is honderd geldstukken waard, maar men moet er eerst drie uitgeven om een pijl te kopen.’


  Toen de rechter zich even later ter ruste begaf, zag hij althans voor het eerst licht in de duistere zaak die hij de volgende morgen behandelen moest.


  De rechtszaal was geheel gevuld en er heerste een voelbare spanning. De man die nu ieder ogenblik voorgeleid zou kunnen worden, heette van een duivelse sluwheid te zijn. Hij zou twee roofmoorden in Edo op zijn geweten hebben, waarbij hij zijn slachtoffers op onbarmhartige wijze van hun leven beroofd had. Het was nagenoeg zeker dat hij nog veel meer moorden op zijn geweten had, gepleegd op afgelegen wegen en langs de kusten van de Japanse eilanden.


  Vooral de beruchte Kaap ‘Ouder vergeet uw kind, kind vergeet uw ouder’, moest lange tijd zijn werkterrein geweest zijn. Iedere reiziger die de beroemde Tokaido-weg volgde, die van Edo naar het zuiden des lands liep en naar het keizerlijke Kioto voerde, moest hier de voet van de berg Sata passeren, die ter plaatse steil in zee verdween. Bij zwaar weer was het bijna onmogelijk de weg aan de voet van de berg te begaan, stortzeeën uit de oceaan wierpen zich op het wegdek en sleurden meedogenloos mens en dier met zich mee, ouders berovend van hun kinderen, kinderen berovend van hun ouders. Kaap ‘Ouder vergeet uw kind, kind vergeet uw ouder’, was dan ook een uitgelezen plek voor een roofzuchtige moordenaar, die hier zijn slachtoffers bij zwaar weer gemakkelijk kon overvallen, beroven en in zee werpen.


  Geen sterveling kon immers achteraf aantonen wie de ware schuldige geweest was. Een onbekende moordenaar of de meedogenloze oceaan.


  Was de man die zo dadelijk voor de rechter Ooka verschijnen zou, Japans meest gevreesde moordenaar, of was hij een onschuldige verdachte? De moeilijkheid was dat er slechts een vaag signalement van hem bestond. Men beschreef hem als een man met een diep litteken over zijn gezicht. Voorts was zijn naam bekend. Hij heette Noasoeke.


  Toen de verdachte een ogenblik later de rechtszaal werd binnengeleid viel er een diepe stilte. De man die voor de rechter knielde en met zijn voorhoofd vele malen de mat beroerde, had inderdaad een afschuwelijk litteken over zijn gezicht. Zou de uitdrukking op zijn gezicht zonder litteken al niet bijzonder aangenaam geweest zijn, de verminking gaf het de werkelijk diabolische expressie van een schurken-masker uit een No-spel.


  ‘Heet je Noasoeke?’ vroeg de rechter, alhoewel hij bij voorbaat wist dat het antwoord ontkennend zou luiden.


  ‘Ik ben Gobei, edelachtbare,’ sprak de verdachte.


  ‘Kolenbrander van beroep. En helaas begiftigd meteen alleronaangenaamst litteken. Dit litteken nu is mij noodlottig geworden. Op grond van het vage feit dat een zekere moordenaar een litteken draagt in het gezicht, ziet men mij aan voor een persoon Noasoeke geheten, die twee moorden in Edo beging. Maar ik ben nog nimmer in Edo geweest, voor men mij op het land greep en hierheen voerde.


  ‘Gij zijt dus de moordenaar Noasoeke niet?’ vroeg de rechter kortaf.


  ‘Ik ben de kolenbrander Gobei,’ antwoordde de verdachte. ‘En niemand anders. Een magistraat met een verheven verstand als het uwe, dat zijns gelijke in het land niet heeft, ziet toch wel in dat een man met een mismaakt gezicht ais ik, nimmer een moord begaan zal. Zijn gezicht maakt hem al verdacht genoeg. Men mompelt reeds ongevraagd: die man heeft de tronie van een moordenaar. Wie, in mijn geval, zou zo dwaas zijn om in werkelijkheid een misdaad te begaan? Hij wordt immers onmiddellijk gegrepen, zoals u bij deze weer eens ziet. Al is het dan in mijn geval ten onrechte...’


  ‘Slechte sprekers praten lang,’ onderbrak Ooka hem korzelig. Maar in zijn hart dacht hij: ‘Schuldig of niet schuldig, deze man is een handig prater.’


  ‘Ik vraag u nederig vergiffenis, edelachtbare,’ vervolgde de verdachte zijn pleidooi. ‘Maar u kent ongetwijfeld het gezegde: Rechters vergissen zich, geleerden vergissen zich, maar beulen vergissen zich nooit. U kunt het mij toch niet euvel duiden dat ik vecht om uit de handen van de beul te blijven – die zich helaas nooit vergist. Een zwaard denkt nu eenmaal niet na.’


  ‘Laat de getuige Sako verschijnen,’ sprak de rechter.


  Het volgende ogenblik stapte een forse politieagent de rechtszaal binnen en maakte een diepe buiging voor de rechter.


  De rechter vond niet dat deze dienaar van de wet er bijzonder intelligent uitzag, maar spierkracht vergoedde waarschijnlijk zijn tekort aan geestelijke vermogens.


  ‘Is dit Noasoeke?’ vroeg Ooka hem.


  ‘Dit is Noasoeke, edelachtbare,’ bevestigde de agent. ‘Er is geen twijfel mogelijk. Ik herken hem uit vroeger jaren toen wij beiden nog jongemannen waren en in Kamakoera woonden. Hij had toen nog weliswaar dat litteken niet, dat zulk een duivelse uitdrukking aan zijn gezicht geeft. Ook in Kamakoera beging hij reeds een moord. Hij was in dienst van een samoerai en trachtte diens zwaard te stelen. De samoerai ontdekte de diefstal, maar werd door Noasoeke hier neergestoken.’


  ‘De getuige vergist zich, edelachtbare,’ antwoordde de verdachte. ‘Wat de spiegel is voor de vrouw, is het zwaard voor de samoerai, pleegt ons volk te zeggen, maar ik ben kolenbrander en ik vraag u, wat moet een kolenbrander nu met het zwaard van een samoerai.’


  Ooka knikte. ‘Het lijkt mij in dit geval anders niet uitgesloten dat het gezicht van een kolenbrander wel eens kennis gemaakt heeft met het zwaard van een samoerai,’ zei hij geprikkeld. En zich tot de agent wendend: ‘Is er misschien nog een getuige van de diefstal van het zwaard in leven?’


  ‘Ja, de oude grootmoeder van de samoerai, ze leeft nog steeds,’ antwoordde de agent. ‘Ik heb haar mee naar hier genomen,’ besloot hij trots.


  ‘Zet de verdachte in een rij van willekeurige personen en laat de oude grootmoeder binnenkomen,’ beval de rechter kortaf.


  Even later kwam een oude gebogen vrouw het gerechtshof binnen. ‘Eerbiedwaardige grootmoeder, wilt gij trachten de moordenaar van uw kleinzoon aan te wijzen,’ sprak Ooka.


  ‘Wie?’ vroeg de oude vrouw, die kennelijk niet al te goed meer hoorde.


  ‘De moordenaar van uw kleinzoon,’ riep rechter Ooka luid. Dit keer verstond zij hem en wees onmiddellijk de forsgebouwde agent aan. Er ging een gelach op in de rechtszaal. De rechter schudde ontkennend het hoofd en wees op de rij waartussen de verdachte zich bevond.


  De oude vrouw wees achtereenvolgens zes van de tien personen aan, het gelach in de rechtszaal werd steeds luider en toen zij tenslotte ook nog rechter Ooka aanwees was de vrolijkheid uitbundig. Of de vrouw was half blind of zij was niet geheel meer bij haar verstand. De rechter had echter niets anders verwacht.


  Deze manier om de schuldige aan te wijzen in een rij willekeurige verdachten leidde vaak tot de meest opzienbarende en tegenstrijdige verklaringen. Zo ook nu. Nagenoeg iedereen was door de vrouw beschuldigd, behalve de verdachte zelf, die dan ook van harte meelachte met de aanwezigen in de zaal.


  Een ieder beschouwde de zaak reeds als afgesloten. Er was geen schijn van bewijs. Rechter Ooka wist het. Maar in zijn verbeelding rees de taveerne van De Wenkende Kat weer voor hem op en hoorde hij weer de woorden die de waard tot hem gesproken had. Als je een wilde gans wilt schieten...


  Luidop sprak de rechter: ‘Ik vraag je voor de laatste maal, verdachte, ben je Noasoeke?’


  ‘Neen, edelachtbare, ik ben Gobei, de houtskoolbrander,’ antwoordde de verdachte.


  ‘Dan moet ik je mijn oprechte verontschuldigingen aanbieden,’ sprak rechter Ooka op minzame toon. ‘Maar ik wil het niet alleen bij verontschuldigingen laten. De beschuldiging die tegen je werd ingediend was daarvoor te zwaar. En je hebt gelijk als je zegt dat het een grof onrecht is dat een litteken in het gezicht tot zulke lichtvaardige gevolgtrekkingen kan leiden. Ik vind dat je recht hebt op een schadeloosstelling.’


  De rechter tastte met zijn linkerhand in zijn rechtermouw en haalde drie goudstukken te voorschijn, die hij de aanwezigen toonde.


  Er ging een verbaasd gemompel door de menigte. Drie goudstukken, dat was een kapitaal dat een kolenbrander nog in geen drie jaren tijds verdiende. De man rees dan ook haastig op uit zijn knielende houding en trad op de rechter toe, een begerige uitdrukking op zijn gezicht.


  Maar op het laatste ogenblik stak de rechter twee van de goudstukken terug in zijn mouw, het derde legde hij in de hand van de kolenbrander, wiens vingers zich gretig om het geldstuk sloten. De rechter gebaarde dat de zitting geëindigd was.


  Maar nauwelijks was de kolenbrander op enkele passen afstand van de rechter, of deze riep: ‘Wel vriend, als ik je ook de beide andere goudstukken geef, wat zou je dan met deze drie goudstukken doen?’


  Zonder aarzelen antwoordde de kolenbrander: ‘Ik kan een kleine taveerne overnemen, edelachtbare. In Sjimbasji.’


  ‘Waar in Sjimbasji?’ vroeg de rechter.


  ‘Kent u het wijnhuis De Wenkende Kat, edelachtbare?’


  Ooka knikte.


  ‘In diezelfde straat is een kleine taveerne te koop. Als ik drie goudstukken bezitten zou, zou ik die taveerne de mijne kunnen noemen.’


  ‘Hier zijn de twee andere goudstukken, Noasoeke,’ zei de rechter en trok de munten uit zijn mouw te voorschijn. ‘Ze zijn voor jou.’


  De kolenbrander kwam met haastige tred op rechter Ooka af. Maar deze gaf de beide goudstukken niet, integendeel, hij opende zijn andere hand en zei kortaf: ‘Geef het goudstuk dat ik je zojuist schonk maar terug, Noasoeke. Een man zonder hoofd kan nu eenmaal geen wijnhuis openen.’


  ‘Een man zonder hoofd,’ stamelde de verdachte.


  ‘Een man zonder hoofd,’ knikte de rechter. ‘Want je gaat rechtstreeks van hier naar de beul. En zoals je zelf gezegd hebt: een rechter kan zich vergissen, een geleerde kan zich vergissen, maar de beul vergist zich nooit. Je zucht naar geld was zo groot dat je vergat op je hoede te zijn, toen ik je bij je werkelijke naam noemde. Je bent niemand anders dan de moordenaar Noasoeke. Je verried je het eerst toen je sprak over de taveerne die je kopen wilde in Sjimbasji. Je was immers nooit eerder in Edo geweest? En je wist zelfs de straat met het wijnhuis De Wenkende Kat te vinden. Liegen is geen kunst, Noasoeke. Het is de kunst daarnaast over een volmaakt geheugen te beschikken.’


  En zich tot zijn beide zwaarddragers wendend zei hij: ‘Breng de man naar de kerker van de ter dood veroordeelden.’


  Ooka zat nog een ogenblik in de kamer, die de rechter in het gerechtsgebouw de zijne kon noemen. Hij dronk van zijn hete thee en ook de forse politieagent die daarstraks tevergeefs getuigenis had afgelegd en die nu tegenover hem zat bracht bescheiden het edele vocht aan zijn dorstige lippen.


  ‘Er was geen schijn van bewijs, mijn vriend,’ zei de rechter. ‘Je getuigenis dat je hem herkende van twintig jaar geleden kon niet als bewijs gelden na zo’n tijdsverloop en nadat bovendien zijn gezicht, zoals jezelf verklaarde, door een later litteken die duivelse uitdrukking gekregen had. De getuigenis van de eerbiedwaardige grootmoeder was lachwekkend, zoals dit soort getuigenissen helaas maar al te vaak is. Maar één ding deelde je mij mede, dat mij op het juiste spoor zette. Ik moet je prijzen om je opmerkingsgave, mijn vriend. Je vertelde mij eergisteren terloops dat een der bewakers gehoord had hoe de kolenbrander in zijn cel aan een andere gevangene verteld had dat hij graag een taveerne wilde overnemen in Sjimbasji naast de taveerne, die De Wenkende Kat heette.


  Gisteravond heb ik de taveerne De Wenkende Kat bezocht. Wel, wie die taveerne vinden kan moet bijzonder goed thuis zijn in Edo. En de verdachte was er naar zijn zeggen, nooit eerder geweest.


  De rest was kinderspel,’ besloot de rechter, nippend aan zijn thee. ‘Je moet natuurlijk op het psychologisch juiste moment de verdachte in zijn zwak weten aan te tasten. Drie goudstukken kunnen wonderen doen, bij een man die een mensenleven overheeft voor enig geldelijk gewin. De glans van goud maakt soms plotseling van een sluwe vos een gans zonder kop.’


  ‘Wat was dat voor een wijnhuis, edelachtbare. Die zaak van De Wenkende Kat bedoel ik,’ vroeg de forse politieagent uit Kamakoera met belangstelling.


  ‘Wat zal ik je zeggen,’ antwoordde de rechter. ‘Een zaak die onze moordenaar ongetwijfeld met een bezoek vereerd heeft. Er hangen daar allerlei lieden rond die het op je volle geldbuidel gemunt hebben. Je kent hun methode wel. Ze bieden je wat aan, bieden je nog wat aan... Kortom, het gebruikelijke trucje.


  Neen, kom er maar liever niet,’ sprak de rechter, een vluchtige blik op de jonge agent Sako werpend. ‘De eigenaar waarschuwt er waarschijnlijk niet iedereen met de woorden die hij daar eens uit de mond van zo’n schurk opving: Een wilde gans is honderd geldstukken waard, maar men moet er eerst drie uitgeven voor een pijl.’


  En na een korte pauze besloot de rechter: ‘Misschien kwamen die woorden wel uit de mond van onze welbespraakte moordenaar, die zojuist ter dood veroordeeld werd. In dat geval, heeft hij, zonder het te weten, met zijn tong zijn eigen graf gegraven,’ voegde hij er nadenkend aan toe.


  Zelfs de koelies bemerken nog wie de geliefde van de keizer is of de zaak van de zonderlinge spion


  


  Het was een zachte voorjaarsavond, de maan stond aan de hemel, en overgoot de tuin van rechter Ooka met haar zilveren licht. Er lei een laagje zilver over de bladeren van mispel en magnolia, de stenen hoed van de Koreaanse lantaarn leek wel bedekt met een fijn laagje sneeuw. Maar de rechter had dit keer geen oog voor de schoonheid die hem omringde. Hij zat op de matten, die de veranda bedekten, en keek met licht gebogen schouders, niets ziende, voor zich uit. Zijn geest werd geheel in beslag genomen door de zaak van de vreemde spion.


  Dit was nu werkelijk een zaak waarover men zou moeten glimlachen, dacht rechter Ooka, ware zij niet zo aangrijpend en tragisch. Vanaf het eerste ogenblik had de zaak van de zonderlinge spion de rechter aan het Japanse poppentheater, het Boenrakoe, doen denken. Ooka was een groot liefhebber van dit theater, waarin poppenspelers met behulp van grote poppen, de oude dramatische geschiedenissen van Japan op adembenemende wijze deden herleven. Geschiedenissen van zelfopoffering en bovenmenselijke moed, geschiedenissen van onmenselijke wraak en vergelding, liefdesgeschiedenissen.


  Maar na de opvoering van het stuk werden de bijna menselijk geworden poppen opgeborgen om later in andere stukken weer dienst te doen en hun werd geen haar op het hoofd gekrenkt.


  In de dramatische zaak echter, waarin de rechter uitspraak moest doen, waren de spelers levende mensen en hun leven en levensgeluk hing af van zijn uitspraak.


  Waarom deed de zaak van de zonderlinge spion de rechter toch zo denken aan het poppentheater? Was het misschien omdat het meisje Ootme-san zo leek op de aanminnige liefelijke pop, die in het Boenrakoe-theater als vaste figuur de jonge verliefde vrouw placht uit te beelden? Of was het omdat de zaak zelf de rechter voorkwam als een stuk op het Boenrakoe-repertoire? Een geschiedenis van onmenselijke wraak? Een geschiedenis van waarachtige zelfopoffering? Een liefdesgeschiedenis? De zaak van de vreemde spion had van dit alles iets – maar daarenboven liep zij de kans tot een der droevigste en wanhopigste geschiedenissen in de historie van Japan te worden, indien de rechter althans niet tijdig een oplossing voor die tragedie zou vinden.


  Rechter Ooka trok plotseling zijn schouders recht. ‘Een geschiedenis van onmenselijke wraak...’ mompelde hij.


  ‘Een geschiedenis van bovenmenselijke opoffering...’


  ‘Een liefdesgeschiedenis...’


  Hij had nu tenminste enig vermoeden van de richting, waarin hij de oplossing zoeken moest. Deze zaak bevatte tal van psychologisch strijdige elementen. De hele geschiedenis van de zonderlinge spion, kwam de rechter plotseling voor als een ongelooflijk ingewikkeld psychologisch schaakspel, dat men alleen maar winnen kon, door de juiste stukken op de juiste wijze te zetten. Laat ik alle stukken nog eens zorgvuldig afzonderlijk bezien, besloot de rechter. En hij liet een voor een de personen aan zijn geestesoog voorbijgaan, die hij gisteren ondervraagd had en die hij reeds de volgende morgen zou moeten oordelen en trachtte zich een zo zuiver mogelijk beeld van de geschiedenis te vormen. Een geschiedenis die hem steeds levendiger verbaasde, naarmate hij haar duidelijker voor zich zag. Een bijna ongeloofwaardig bizarre menselijke historie, welke zich slechts ontwikkelen kon tegen de achtergrond van het strenge bewind der Tokoegawa’s, zijn meesters.


  ... Een halve eeuw geleden waren de Tokoegawa’s begonnen met harde hand de macht van de leenheren in geheel Japan te breken. Burchten van weerspannige leenheren werden met de grond gelijk gemaakt, de burchtheren werden gedood, de ridders ontslagen.


  Niet alleen wisten de Tokoegawa’s de macht van de leenheren in zeer korte tijd volledig te beknotten, zij maakten ook een eind aan hun eeuwige onderlinge veten, door uitvaardiging van de strengste verordeningen. Leenheren die het zwaard trokken tegen leenheren werden onherroepelijk ter dood gebracht.


  Zelfs hij die op een of andere wijze blijk gaf oude veten te willen laten voortbestaan, werd door de Tokoegawa’s meedogenloos gestraft. Natuurlijk waren de veten tussen de adellijke families hiermee niet zonder meer uit de wereld geholpen. Maar het was niet langer mogelijk er uiting aan te geven, wilde men zijn leven en goed niet op het spel zetten. Men kon zijn oude erfvijand op geen enkele wijze meer benadelen, tenzij...


  Tenzij men de sluwheid bezat van de Mikawa’s, een adellijk geslacht, dat op een burcht in Kamakoera zetelde. Het hoofd der Mikawa’s had jaren geleden een plan uitgedacht, zo sluw en met een zo ver vooruitziende blik, dat het zelfs een man als rechter Ooka verbijsterde. De Mikawa’s koesterden een dodelijke haat tegen de Kiojama’s. Maar daar zij hieraan, uit eigen lijfsbehoud, op geen enkele wijze openlijk uiting konden geven, zochten zij naar een middel om wraak te kunnen nemen in het duister. Zij maakten daarbij gebruik van een situatie, die door het toedoen van dezelfde Tokoegawa’s in Japan ontstaan was. Dezen hadden, om hun absolute macht veilig te stellen, de leer van Confucius tot de hoogste moraal van het Japanse volk verheven. De familie werd een nog heiliger instelling dan zij reeds was, strikte gehoorzaamheid van de zoon aan de vader gold als de hoogste familiedeugd, strikte gehoorzaamheid van het familiehoofd aan het staatshoofd als de hoogste burgerdeugd.


  In deze volledige gehoorzaamheid van de zoon aan zijn vader nu zagen de Mikawa’s het middel om de Kiojama’s ten val te brengen. De Mikawa’s wisten dat er in iedere familiekring wel dingen gebeuren die, zouden zij de Sjogoen ter ore komen, deze familie ten val konden brengen. Dus besloten zij een spion binnen te smokkelen in het huis der Kiojama’s.


  Op natuurlijke wijze was dit nagenoeg onmogelijk. Maar de wijze waarop de Mikawa’s hun plan volvoerden was dan ook nauwelijks natuurlijk te noemen. Zij brachten een eigen kind als spion bij de Kiojama’s onder. Op een winterdag, toen hun wederom een zoon geboren was, lieten zij deze in doeken wikkelen en legden hem vervolgens te vondeling op de drempel van het voorname huis, dat de Kiojama’s in Edo bezaten.


  Er vielen die avond overvloedige vlokken sneeuw uit de hemel, het was bitter koud, maar desondanks stond de huisvrouw op, om als naar gewoonte, zelf na te gaan of alle deuren van het herenhuis gesloten waren.


  Op de stoep vond zij een pasgeboren zuigeling. Zij droeg hem vertederd naar binnen en de Kiojama’s besloten het jongetje op te voeden te midden van hun eigen kinderen als een eigen kind.


  De jongen werd Seijichi genoemd. Toen hij ouder geworden was vertelde men hem op welke wonderbaarlijke wijze hij lid van de familie der Kiojama’s geworden was. Deze nieuwe wetenschap veranderde echter niets in zijn leven. De moeder der Kiojama’s had altijd evenveel van hem gehouden als van haar eigen kinderen, zijn broers waren zijn beste vrienden, en de oude Kiojama – een streng en ongemakkelijk man – behandelde hem niet beter en niet slechter dan de andere kinderen. Seijichi leefde dan ook even gelukkig en tevreden in het huis der Kiojama’s als altijd, hij werd als een der hunnen beschouwd en beschouwde ook zichzelf als een Kiojama.


  Hij was kortgeleden volwassen geworden, maar had toch ook iets kinderlijks, vonden zijn huisgenoten, want hij ging met niemand zo graag om als met Ootme-san, een kleindochter van de oude Kiojama.


  Toen echter viel er plotseling over Seijichi’s leven een schaduw, die alles verduisterde. Enkele dagen na de dag dat hij volwassen geworden was, wist een geheimzinnige figuur in het huis van de Kiojama’s door te dringen. Hij verschool zich tot hij de gelegenheid vond enkele woorden met Seijichi te wisselen.


  Hij herinnerde de jongeman eraan dat hij eens te vondeling gelegd was op de stoep der Kiojama’s, dat hij in werkelijkheid een Mikawa was, dat zijn vader, de oude Mikawa, de gehoorzaamheid van hem eiste, die een zoon zijn vader verschuldigd was, en dat hij hem opdroeg voortaan in het huis van de Kiojama’s te spioneren.


  De jongeman verkeerde urenlang in een geweldige tweestrijd. Hij hield van de Kiojama’s en wilde hen tot geen enkele prijs verraden, maar hij wist tevens dat hij zich niet aan de wet onttrekken kon, die deze zelfde Kiojama’s hem dag in dag uit voorgehouden hadden: dat de hoogste band de familieband was en de hoogste deugd de gehoorzaamheid van een zoon aan zijn vader. Alleen: hij bleek nu tot de familie der Mikawa’s te behoren en zijn vader was niemand anders dan de oude Mikawa. De jongeman zag geen licht meer in deze duistere zaak en besloot zelfmoord te plegen. Maar juist op dat ogenblik waande de geheimzinnige vreemdeling, die de boodschap aan de jongen had overgebracht, zich veilig, sloop het huis uit, werd echter opgemerkt, op heterdaad betrapt en door de samoerai van het huis gegrepen. De indringer werd terstond hardhandig ondervraagd, al spoedig bleek dat hij een bode van de Mikawa’s was en kort daarop bekende hij tot in alle bijzonderheden welke opdracht hij had uitgevoerd. De oude Kiojama ontstak in een zinneloze woede toen hij hoorde op welke een gewetenloze wijze de Mikawa’s getracht hadden hem in het verderf te storten. Hij liet Seijichi onmiddellijk grijpen en opsluiten en bracht de zaak voor Ooka’s gerecht.


  Ooka had de betrokkenen gehoord. Seijichi, die beweerde nooit geweten te hebben een Mikawa te zijn vooraleer de geheimzinnige boodschapper hem dit meedeelde...


  De oude Kiojama, die uitzinnig van woede, eiste dat Seijichi veroordeeld zou worden op grond van het feit dat hij als spion van een vijandelijke familie in het huis van een leenheer was binnengedrongen – een daad waarop de Sjogoen de hoogste straf had gesteld...


  De oude Mikawa, al even onverzoenlijk en redeloos als de oude Kiojama, die er nors het zwijgen toe deed...


  En dan was er een vierde figuur – de wonderlijkste van allemaal, een jong meisje, een kleindochter van de oude Kiojama, die er op gestaan had ook tijdens de rechtszitting te mogen getuigen. Zij heette Ootme-san, en wenste tot iedere prijs voor het gerecht te mogen verklaren dat Seijichi nimmer iets ten nadele van de Kiojama’s gezegd of gedaan had. Eigenlijk had niemand om haar getuigenis gevraagd en was deze dan ook geheel tegen de regels. Een vrouw mocht eerst getuigen wanneer zij daartoe uitdrukkelijk werd opgeroepen en ook dan nog niet tegen een van haar mannelijke verwanten, haar vader of haar broers.


  Ooka begreep dan ook zelf niet goed waarom hij het meisje verlof gegeven had om de rechtszitting van de volgende dag bij te wonen. Omdat zij zozeer geleken had op de aanminnige pop uit het Boenrakoe-spel, die de liefhebbende jonkvrouw voorstelt? Maar dat was al te gek... dacht de rechter.


  Hij verviel in een lang gepeins. Hoe vaak bleek een onberedeneerde beslissing achteraf te berusten op een juiste ingeving van het ogenblik. Men kon het intuïtie noemen. Soms werd de betekenis van zulk een onberedeneerde beslissing pas veel later in zijn volle omvang duidelijk. De rechter bemerkte ineens de volle maan die boven de tuin hing, hij zag de zilveren glans op mispel en magnoliabladeren, hij staarde in gedachten naar de verzilverde stenen Koreaanse lantaarn en besloot toen nog een ogenblik in zijn werkvertrek te vertoeven om daar een van zijn geliefde dichters te herlezen.


  Dichters konden soms op een wonderlijke wijze een oplossing brengen voor een verward probleem. De rechter greep de Kokinsjoe-rol, de bloemlezing van oude en nieuwe gedichten, die bijna acht eeuwen geleden was samengesteld. Hij keek verstrooid door de hem zo bekende gedichten, toen bleven zijn ogen rusten bij een gedicht van de dichteres Ono no Komachi. De rechter las:


  Denkend aan hem


  viel ik in slaap,


  zie daar verscheen hij mij;


  als ik geweten had,


  dat het een droombeeld was,


  nooit was ik meer ontwaakt.


  Ono no Komachi, mompelde de rechter, de grote dichteres uit de negende eeuw, maar dit keer zag hij niet het aanminnige gezicht van de liefhebbende pop uit het Boenrakoe-theater voor zich, maar het gerimpelde half waanzinnige vrouwenmasker, zoals de speler die voor zijn gelaat houdt, als hij de rol van de oude dichteres op de cipressenhouten vloer van het No-theater speelt. Toch was Ono no Komachi eens een der mooiste vrouwen van Japan geweest, vele hovelingen zochten haar gunsten. Maar dit had haar trots en hardvochtig gemaakt. En toen een jonge edelman, zinneloos verliefd op haar, om een samenkomst gesmeekt had, had zij hierin toegestemd mits hij eerst honderd nachten op zijn strijdwagen naar haar woning gereden kwam. Dat deed hij negenennegentig keer. Toen hij echter de honderdste keer vol verlangen naar haar huis reed, zakte hij onderweg levenloos in elkaar. De hopeloze en jaloerse liefde van de jonge edelman keerde later op aarde terug en nam bezit van het toen gerimpelde en verkommerde lichaam van de oude dichteres. Als een bezetene werd zij voortgejaagd door Japan, slapend op de naakte bodem of tussen struikgewas, in herfst en winter, en steeds weer onsterfelijke verzen schrijvend, als een zoenoffer aan de geest van haar versmade minnaar. De rechter las:


  Alleen ben ik,


  mijn lichaam is


  een vlietend onkruid,


  dat aan de wortels is gekwetst;


  als er een waterstroom was


  om mij weg te voeren,


  ik volgde hem.


  Ooka borg bedachtzaam de rol met verzen weer weg. Ono no Komachi, de grote dichteres, was de tragische hoofdpersoon in een der beroemde stukken voor het No-theater geworden. Dichters geven soms op wonderlijke wijze een oplossing, knikte hij. Hij wist nu wat hem de volgende morgen te doen stond. Ono no Komachi had hem in ieder geval geleerd wat tot iedere prijs voorkomen moest worden. Maar de rechter besefte tevens dat zijn optreden van de volgende dag een bijna even grote sluwheid vereiste als die welke de oude Mikawa vele jaren geleden aan de dag gelegd had. Met de handen in de mouwen van zijn kimono begaf de rechter zich naar zijn slaapvertrek.


  ‘Het is wel iets fraais wat ik begonnen ben,’ bromde de rechter, maar er was meer vrolijkheid in zijn hart dan afkeuring, al liet hij hiervan niets blijken en keek hij de bevallige Ootme-san streng en onderzoekend aan...


  ‘Straf mij, maar heb medelijden met Seijichi!’ riep het meisje nu reeds voor de derde keer. ‘Hij is geen spion. Hoe kan hij ooit een spion geweest zijn voor de Mikawa’s, als hij niet eens wist dat hij tot hun familie behoorde.’


  Ooka had het meisje reeds lang het woord moeten ontnemen. Maar hij zag in dat zij de beschuldiging van de oude Kiojama, haar grootvader, beter weerlegde dan hij dit ooit zelf zou kunnen doen, want zij werd door sterke gevoelens gedreven, die de rechter onmiskenbaar als gevoelens van liefde herkende.


  Hij mompelde tenminste onhoorbaar achter zijn hand: ‘De Chinezen mogen dan zeggen: liefde is een en al oog, maar zij bezit er niet één dat goed kan zien – dat meisje hier kijkt bijzonder helder uit haar beide ogen.’


  Bovendien liet de rechter haar welbewust aan het woord in de stellige verwachting dat zij in haar jeugdige onbezonnenheid een fout zou maken tegen de gerechtelijke etiketté...


  ‘Wel, wel, Ootme-san,’ sprak de rechter, de woordenstroom van het meisje onderbrekend: ‘Je grootvader Kiojama verklaart dat Seijichi een spion is, die veroordeeld moet worden volgens de strenge wetten die door de Sjogoen voor dit vergrijp zijn ingesteld. Jij getuigt tegen je eigen grootvader. Weet je dat zoiets strafbaar is... Een vrouw...’


  ‘Een vrouw, edelachtbare, mocht vrijuit spreken in het tijdperk van de grote keizers. Vrouwen...’


  ‘Ootme-san,’ sprak de rechter streng. ‘Je begaat wederom een strafbaar feit. Als vrouw vang je ongevraagd een twistgesprek aan met het gerechtshof. Zwijg!’


  ‘Ik beschik nu over genoeg gegevens om uitspraak te kunnen doen in deze kwestie,’ vervolgde rechter Ooka daarop kalm.


  ‘In de eerste plaats: het is duidelijk dat Seijichi in deze zaak onschuldig is. Hij wist niet beter of hij behoorde tot de familie der Kiojama’s, de Mikawa’s kende hij enkel van naam. Het mag dus uitgesloten geacht worden dat hij ooit voor hen gespioneerd heeft, of dat hij ooit van plan geweest is voor hen te spioneren. Het hof verordent dan ook alleen maar dat hij dient terug te keren naar zijn eigen familie in Kamakoera.’


  Er viel een stilte.


  ‘Geheel anders echter is het gesteld met de andere drie verdachten,’ vervolgde Ooka. ‘Over hen moet ik een streng vonnis vellen.’


  De aanwezigen gingen ongemakkelijk verzitten. Drie verdachten, dachten zij verbijsterd.


  ‘Ten eerste,’ vervolgde Ooka onbewogen, ‘moet ik een vonnis vellen over de oude Kiojama en de oude Mikawa, die ondanks het uitdrukkelijk verbod van de Sjogoen, hun vete nog steeds in stand houden, tot zelfs voor mijn rechterstoel.


  Vervolgens is daar Ootme-san. Haar overtreding staat ondubbelzinnig vast: zij heeft als vrouw geredetwist met het gerecht en dit is in hoge mate strafbaar.’


  Nu stond Seijichi op. ‘Het is mijn schuld, edelachtbare,’ riep hij uit. ‘Want ik ben de aanleiding tot dit alles.


  Ik verzoek u mij de straf op te leggen die gij hun alle drie toegedacht hebt.’


  ‘Ga zitten, Seijichi,’ sprak Ooka streng. ‘Jouw straf komt vanzelf...’


  Daarop richtte hij zich tot Ootme-san. ‘Bij deze verban ik je naar Kamakoera,’ sprak hij. ‘En opdat je het daar het gerecht niet even lastig maakt als in Edo, wil ik dat je daar onder streng toezicht geplaatst wordt. Ik veroordeel je om in het huwelijk te treden met Seijichi.’


  Gelijktijdig sprongen de beide oude mannen op, luid protesterend en met hun handen gebarend.


  ‘Het hoofd der Kiojama’s en het hoofd der Mikawa’s zullen bij het huwelijk tegenwoordig zijn,’ vervolgde Ooka, alsof hij volstrekt doof was. ‘Zij zullen met elkander de met saké gevulde vriendenbeker leeg drinken, hetgeen hen voor het leven verplicht elkaar als verwanten te beschouwen. Weigeren zij dit, dan worden zij beiden ter dood veroordeeld. Na onthoofd te zijn zullen zij verast worden, en in één vaatwerk bijeengebracht, zodat zij na dit leven voorgoed in de innigste gemeenzaamheid met elkander zullen moeten doorbrengen.’


  De beide oude mannen zonken groen van afgrijzen terug op de rieten matten van de rechtszaal. Hun weerstand was gebroken.


  ‘Maar mijn vader Saito zal nooit zijn toestemming voor dit huwelijk willen verlenen,’ riep Ootme-san handenwringend uit.


  ‘Ik zei wel dat Seijichi ook gestraft zou worden,’ zei de rechter glimlachend. ‘Met zo’n vrouw, die altijd het laatste woord heeft.’ Toen liet hij erop volgen: ‘Laat je vader een ogenblik hier komen, Ootme-san.’


  Trots en zelfbewust stapte Saito naar Ooka’s rechterstoel. De rechter liet zijn stem tot een fluistertoon dalen. ‘Ik kan natuurlijk de mannelijke Mikawa’s ter dood veroordelen,’ sprak Ooka. ‘Ze hebben de doodstraf zonder meer verdiend. Maar in dit geval dien ik ook je vader, de oude Kiojama ter dood te veroordelen, daar hij in zijn zinneloze woede de vete zover doordrijft dat hij wenst dat ook de onschuldige Seijichi ter dood gebracht wordt. Er is echter één persoon die al deze mensenlevens redden kan en die bewerken kan dat deze vete voor eens en voorgoed uit de wereld geholpen wordt. Gelukkig bemerkte ik op het eerste gezicht dat Ootme-san op Seijichi verliefd was.’


  ‘Hoe?’ mompelde Saito verbaasd.


  ‘Zelfs de koelies bemerken nog wie de geliefde van de keizer is,’ merkte de rechter droog op. ‘En ik ben de opperste rechter van Edo. En de opperste rechter van Edo weet en ziet meer dan je denkt, Saito,’ vervolgde de rechter nu nog zachter sprekend. ‘Seijichi werd als een spion in jullie huis geplaatst om bezwarende zaken tegen de Kiojama’s aan het licht te brengen. Hij wilde liever zelfmoord plegen dan ook maar één bezwarend woord te spreken.


  De opperste rechter van Edo heeft echter geen spionnen nodig om zekere zaken te weten te komen. Zo zijn er nog altijd mensen die des nachts de stad Edo verlaten zonder daarvoor verlof gevraagd te hebben aan de Sjogoen. En dat niet één keer, Saito, maar meerdere keren. Terwijl zij weten dat hierop als straf de verbeurdverklaring van hun goederen staat.


  Rechters echter zijn geen aanbrengers. Tenzij zoiets natuurlijk strikt noodzakelijk is in het belang van de gemeenschap. Wat is je antwoord, Saito? En graag verstaanbaar.’


  ‘Hierbij geef ik toestemming tot het huwelijk,’ verklaarde Saito met luider stem.


  ‘Hoewel de mensen nog niet eens honderd jaar oud worden, koesteren zij zorgen voor duizend jaar,’ besloot de rechter zijn zitting. ‘In deze zaak echter hebben wij het getal der jaren aan zorg tussen de Mikawa’s en de Kiojama’s, naar wij hopen, aanzienlijk verminderd. In mijn hoedanigheid van opperste rechter verklaar ik dat het huwelijk tussen Seijichi Mikawa en Ootme-san Kiojama nog dit jaar in Kamakoera zal voltrokken worden en dat ik daarbij gaarne tegenwoordig zal zijn. Het is ongetwijfeld waar dat de jeugd gehoorzaamheid moet betonen aan de ouderen, naar de leer van Confucius. Maar de Meester heeft ook gezegd: Men moet de jeugd met eerbied bejegenen, want het is best mogelijk dat uit haar de mannen zullen opstaan, welke die van onze tijd in wijsheid zullen overtreffen. Als echter een man veertig of vijftig jaar geworden is zonder iets opmerkelijks te hebben verricht, dan behoeft men geen eerbied meer voor hem te hebben.’ Bij deze laatste woorden schraapte Ooka hoorbaar zijn keel en verklaarde de zitting daarop voor gesloten.


  Die avond, zittend bij zijn Koreaanse lamp, dacht de rechter: het is maar gelukkig dat zelfs de koelies bemerken wie de geliefde van de keizer is. Liefde was de enige oplossing in deze zaak. Ik begreep het toen ik de wanhopige gedichten van Ono no Komachi las, waarin zij boete deed voor het feit dat zij gespeeld had met de liefde. Heb ik niet nog ergens de tekst van het No-spel waarin Ono no Komachi haar rampzalige toestand, waanzinnig geworden, onder woorden brengt, mompelde de rechter, en schuifelde naar zijn studeervertrek. Even later las hij bij het licht van zijn lantaarn de beroemde monoloog van de gebroken dichteres:


  Alleen ben ik,


  mijn lichaam is


  een vlietend onkruid,


  dat aan de wortels is gekwetst;


  als er een waterstroom was


  om mij weg te voeren,


  ik volgde hem.


  Hoe droef nu – hoe trots was ik eens,


  langgeleden


  vol gratie en eerzucht:


  gouden vogels in ’t ravenzwart haar;


  mijn gang die der buigzame wilgen;


  ik, een bries op een dag in de lente.


  Lieflijker was ik eens dan het lied van de nachtegaal en de wijdopen bladeren der bosroos die ademloos tuimelen omlaag, bedauwd op het morgenvroeg uur.


  Maar vandaag ben ik weerzinwekkend in het oog van de nederigste wezens; mijn schande ligt open en bloot.


  Onwelkome dagen en maanden stapelen zich hoven mij op: puin van wel honderd jaar.


  Westwaarts met de maan in de avond sluip ik...


  Murmelend las de rechter de lange monoloog van Ono no Komachi. Toen sloot hij zuchtend de rol. Lang bleef hij voor zich uitstaren in de tuin. Maar tenslotte verscheen er een glimlach van voldoening op zijn gezicht. Hij had niet alleen de zaak van de vreemde spion tot een goed einde gebracht en een vete voorgoed uit de wereld geholpen. Hij besefte eens te meer welk een naargeestig lot hij de lieflijke Ootme-san had bespaard.


  Ook een aap valt wel eens uit een boom of de zaak van de dief van Toranomon


  


  In die dagen nu maakte een even beruchte als scherpzinnige bandiet de stad Edo en omgeving onveilig. De man, Gompachi geheten, was een onverschrokken ridder of samoerai geweest. Nadat zijn heer echter gestorven was, was hij een dolende ridder geworden. Daar voedsel en geld hem geheel ontbraken was hij van kwaad tot erger vervallen. En tenslotte had hij er zijn beroep van gemaakt zich van het geld en de bezittingen van anderen meester te maken. De politiemacht van Edo zocht reeds jarenlang naar hem. Maar de bandiet van Toranomon, zoals hij genoemd werd, bleef onvindbaar.


  Het was bekend dat hij van zijn buit altijd een deel aan de armen afstond en dit was misschien de reden waarom het gewone volk er niet voor voelde hem bij de gerechtsdienaren aan te geven. Ontegenzeglijk genoot de onbekende een zekere bewondering bij het volk. Waarschijnlijk verschool hij zich na zijn geslaagde schurkenstreken als zwervende monnik onder de monniken van een der Boeddhistische sekten, die hun hoofd staken in een mand van gevlochten tenen in de vorm van een kruik, om zich op deze wijze te onttrekken aan ’s werelds ijdelheden. Zij zwierven op de tast door het land als vrijwillige blinden, zij konden maar net onder de rand van de kruik de fluit aan hun lippen brengen en met fluitspel bedelend wat voedsel bijeen garen. Het zou juist iets voor de bandiet van Toranomon zijn om zich telkens weer onder deze vermomming in het verborgene terug te trekken. Een klein gat in het vlechtwerk zou voor hem voldoende zijn om de wereld te bespieden zonder dat iemand hem bespieden kon.


  Niemand scheen de geheimzinnige rover persoonlijk te kennen of wilde er althans voor uitkomen dat hij hem kende. Wel deden vele geruchten over hem de ronde. Een van die geruchten was dat hij er zich meerdere malen op beroemd had dat hij slimmer was dan rechter Ooka. En dat hij hoopte dit nog eens metterdaad te zullen aantonen.


  Intussen slaagde de bandiet van Toranomon er inderdaad in het rechter Ooka bijzonder moeilijk te maken. Het verdroot de heerser van Japan, de Sjogoen, namelijk zeer dat de gevreesde en bewonderde rover nog steeds niet gegrepen was, zodat hij naar een zondebok begon uit te kijken. Op zekere dag liet hij rechter Ooka weten dat zijn geduld ten einde was. De zaak van de onbekende bandiet werd geheel aan de jurisdictie van de opperrechter van Edo onttrokken en overgedragen aan de nieuw benoemde opperrechter van Kioto, die de naam Koejo droeg.


  Opperrechter Koejo zou naar Edo komen om de opsporing van de dief in handen te nemen. Het kon met anders of rechter Ooka moest dit als een onrecht voelen, hem door de opperste heerser van het rijk aangedaan. Het grijpen van de bandiet immers, was een zaak van de leden van de politiemacht van Edo en niet van de rechter. Reeds na enkele uren was de beslissing van de Sjogoen algemeen bekend en Ooka begreep dat hij voor de ganse stad Edo zijn gezicht verloren had.


  Toen enkele dagen later de opperrechter van Kioto in Edo aankwam, bracht Ooka hem een beleefdheidsbezoek. Rechter Koejo ontving hem uiterst hoffelijk in zijn hotel ‘De Groene Draak’ waar hij een smaakvolle kamer betrokken had. Nadat de beide mannen kennis gemaakt hadden en de gewone beleefdheden hadden uitgewisseld, zei de rechter Koejo: ‘Ik ben een dag vroeger gekomen om eens rustig kennis te maken met de hoofdstad. Ik verzoek u er zo weinig mogelijk aandacht aan te schenken dat ik naar Edo geroepen werd voor een onbelangrijke zaak waarin ik u vervangen moet. Het heeft u natuurlijk alleen maar aan de nodige tijd ontbroken om de bandiet van Toranomon gevangen te nemen.’


  ‘Men kan niet iedere zaak even snel en met even goed gevolg afhandelen,’ antwoordde rechter Ooka glimlachend. ‘Zelfs een aap valt wel eens uit een boom.’


  ‘Wij in Kioto hebben een zegswijze die hetzelfde uitdrukt,’ sprak rechter Koejo. ‘Gij hebt toch wel eens gehoord van onze vermaarde schoonschrijver Kobo? Welnu, in Kioto zeggen wij: ook het penseel van Kobo slipt wel eens.’


  ‘Ik ken de uitdrukking,’ knikte rechter Ooka. ‘En ik heb zelfs nog een ander gezegde over deze grote schoonschrijver gehoord. Zegt men in Kioto niet: Kobo scheldt nooit op zijn penselen.’


  ‘Jazeker,’ knikte Koejo. ‘Daarmee willen wij zeggen: dat een goed vakman de schuld van een mislukking nooit aan zijn gereedschap geeft. Zoals wij rechters nooit op onze methoden terugkomen als wij ze eenmaal juist bevonden hebben. Ook al treft ons tijdelijk een kleine tegenslag.’


  De beide mannen dronken op de houten veranda thee en aten van de koekjes en het suikerwerk, dat door het dienstertje in kleine schaaltjes werd opgediend.


  Later op de avond keken zij, bij het genot van een kruikje rijstwijn, naar het maanlicht dat de tuin bescheen en zich in de kleine stille vijver weerspiegelde.


  Rechter Koejo bleek een man van verfijnde smaak. Want toen een briesje de maanverlichte vijver rimpelen deed, sprak hij op dromerige toon:


  ‘De maan in ’t water gebroken en weer gebroken en toch er nog zijnde.


  Sjosjoe’s haikoe is mijn lijfspreuk, hoogvereerde Ooka. Wat mij ook treffen mag, ik blijf in diepste wezen onbewogen. Het heeft immers niet de minste zin zich op te winden over dingen, die toch gebeuren moeten. Zoals ons volk het zo treffend zegt: handel als waart gij reeds uit dit leven vertrokken.’


  ‘Het is inderdaad een zeer schone haikoe,’ beaamde rechter Ooka. ‘Maar ook de haikoe van Zoeirjoe vind ik van grote schoonheid.


  Het waterhoen pikt en versplintert de maan op de golven.’


  De beide mannen zwegen. ‘Wie had gedacht dat wij de eerste avond van onze ontmoeting door zouden brengen met maankijken,’ sprak rechter Ooka tenslotte. ‘Maar ik moet opstappen. Onderweg zal ik ongetwijfeld Sodo’s versregels in beeld brengen,’ besloot hij, lachend diens vermaarde haikoe citerend:


  ‘Na het maankijken stapte mijn schaduw huiswaarts met mij.’


  ‘Zou ik een rechtszitting van u mogen bij wonen?’ sprak rechter Koejo bij het afscheid. ‘Eerst over enkele dagen moet ik uw bevoegdheden overnemen. Maar ik zou het als een uitzonderlijke eer beschouwen eerst nog bij een van uw vermaarde rechtspraken aanwezig te mogen zijn.’


  ‘Met het grootste genoegen. Morgen zo gij wilt,’ sprak rechter Ooka. ‘Maar stel u niet te veel van mijn rechtszittingen voor. Zoals ik u reeds zei: Zelfs een aap valt wel eens uit een boom. Anders waart gij hier immers niet,’ voegde hij er laconiek aan toe.


  De morgenzitting werd geopend. Een politieman bracht twee bewoners van Edo binnen die hij enkele dagen geleden gearresteerd had: een man en een vrouw. De vrouw was groot en dik. De man was klein en mager.


  Koejo die naast Ooka op het platform gehurkt zat zei zachtjes tot Ooka:


  ‘Ik heb er zo’n voorgevoel van, edelachtbare Ooka, dat de vrouw de schuldige van het tweetal is. Ik zou er best een goudstuk onder willen verwedden.’


  Ooka keek een ogenblik verbaasd terzijde. Hij wedde nooit. Maar het leek hem onbeleefd het aanbod van een gast af te slaan. Daarom nam hij met een knikje de weddenschap aan. Vervolgens richtte hij zich tot de politieagent en vroeg wat hij te vertellen had.


  ‘Deze man hier heet Jazaemon,’ begon de agent. ‘Deze vrouw hier beschuldigt hem ervan dat hij haar geld gestolen heeft. Zij moest een grote som gelds van haar patroon – een handelaar in zijden stoffen – naar de bank brengen. Op een of andere manier moet verdachte Jazaemon hierachter gekomen zijn. Op een verlaten plek bij een oude muur overviel hij haar en maakte haar het geld afhandig. Zij heeft zich zo goed als zij kon verdedigd, maar kon de man niet de baas.’


  ‘Wat heeft verdachte Jazaemon hierop te antwoorden?’ vroeg rechter Ooka.


  ‘Dat het verhaal van deze vrouw van begin tot eind gelogen is, edelachtbare,’ sprak de kleine man. ‘Ik stond in de winkel van de zijdehandelaar toen ik zag hoe deze vrouw op een verdachte wijze met een onbekende fluisterde. Ik kon enkele woorden opvangen, waaruit ik begreep dat zij over een groot bedrag aan geld beschikte dat aan haar meester, de zijdehandelaar, toebehoorde. Aangezien ik de zaak niet vertrouwde volgde ik de vrouw naar buiten. Ik schaduwde haar zonder dat zij het bemerkte. Ter hoogte van de oude tempelmuur zag ik hoe zij het geld, waarover zij gesproken had, in een spleet verborg. Ik begreep dat zij het daar verschool opdat haar medeplichtige het later op zou halen. Daarom trok ik het geld zelf uit de spleet, ik wilde het terugbrengen naar de zijdehandelaar en ik verheugde mij reeds op de beloning die hij mij ongetwijfeld geven zou. Maar juist op dat ogenblik keek de vrouw om en zag wat ik deed. Om zichzelf te beschermen en zich te vrijwaren van alle verdenking begon zij luidkeels te schreeuwen dat ik haar bestolen had. Voor ik goed en wel besefte wat er gebeurde werd ik door deze agent gearresteerd.’


  Ooka knikte bedachtzaam.


  ‘Mag ik een vraag stellen, edelachtbare collega?’


  sprak Koejo nu.


  ‘Gaat uw gang,’ sprak Ooka hoffelijk.


  ‘Mag ik de beschuldigde Jazaemon vragen of er getuigen zijn die bevestigen kunnen wat er zich aan de tempelmuur afspeelde?’


  ‘Helaas was er geen enkele getuige,’ sprak de beschuldigde Jazaemon op teleurgestelde toon.


  ‘Geen getuigen, geen bewijs,’ riep Koejo. ‘Wij moeten in dit geval het verhaal van de vrouw als het juiste verhaal aanvaarden. Mijn uitspraak luidt dan ook dat de vrouw het gerechtsgebouw zo snel mogelijk moet verlaten om het geld van haar meester naar de bank te brengen.’


  Rechter Ooka vertrok geen spier van zijn gezicht, toen hij hoorde hoe zijn collega uit Kioto zo duidelijk in ’t openbaar een uitspraak deed, die slechts de magistraat die de zaak behandelde, behoorde te doen. Hij liet echter geen spoor van ergernis blijken, integendeel, hij knikte instemmend en de vrouw verliet het gebouw.


  Maar nauwelijks was zij verdwenen of rechter Ooka keerde zich snel tot Jazaemon. ‘Ga onmiddellijk achter de vrouw aan. Ik geef u slechts één opdracht: maak haar het geld afhandig en breng het terug.’


  Een ogenblik later hoorde men buiten het gerechtsgebouw een vreselijk lawaai van vechtenden. Ooka en Koejo haastten zich naar de uitgang, en zagen hoe de dikke vrouw boven op Jazaemon zat en hem met haar geweldige vuisten toetakelde, dat zij hem van het leven dreigde te beroven.


  ‘Haal hen uit elkaar en breng hen hier,’ beval Ooka zijn gerechtsdienaren. Toen de vrouw en de man een ogenblik later weer voor het gerecht stonden sprak Ooka: ‘Het is nu wel duidelijk dat de vrouw daarstraks loog. Een man als Jazaemon kan haar onmogelijk tegen haar wil het geld afhandig hebben gemaakt, zoals wij allen zojuist gezien hebben.’


  ‘Ik bewonder u grotelijks nu ik met eigen ogen uw verheven en sublieme methodes gezien heb,’ sprak Koejo. ‘Gij wurgt iemand om zo te zeggen met een zijden sjaal, edelachtbare collega. De vrouw loog inderdaad. Dan zal ook de rest van haar verhaal wel op leugens berusten. Lever haar uit aan de beul, die zal de waarheid ongetwijfeld aan het licht weten te brengen.’ ‘Ik houd niet van folteringen door de beul,’ sprak Ooka. ‘Ik gebruik liever de methode die gij zo treffend de methode van de zijden sjaal hebt genoemd.’


  ‘Mag ik u er dan attent op maken dat ik door de Sjogoen naar hier geroepen ben om de bandiet van Toranomon op te sporen,’ onderbrak Koejo hem op besliste toon. ‘Wie zegt ons dat de medeplichtige van deze vrouw niet de zo lang gezochte rover is?’


  ‘Mocht dit zo zijn, dan zal dit haar ongetwijfeld het leven kosten,’ sprak Ooka.


  Toen de vrouw dit hoorde, begon zij luidkeels huilend met haar voorhoofd tegen de rieten vloermatten te slaan. ‘Ik beken dat ik het geld heb proberen te stelen, edelachtbare Ooka,’ riep zij. ‘Maar mijn medeplichtige is niet de bandiet van Toranomon. Mijn medeplichtige is een oude vriend uit mijn kinderjaren.’


  ‘Waarom zou de vriend uit de kinderjaren niet dezelfde zijn als de rover van Toranomon,’ merkte Koejo luchtig op.


  ‘Ik ontmoette hem pas eergisteren, na hem vele jaren niet gezien te hebben,’ huilde de vrouw. ‘Ik was zo dom hem te vertellen dat ik de volgende dag een groot bedrag van mijn baas naar de bank zou brengen. Hij vroeg mij er samen met hem vandoor te gaan en ik was zo dwaas om op zijn voorstel in te gaan – ik geloof dat ik verliefd op hem was, edelachtbare. Hij stelde mij het volgende voor. Omstreeks de tijd dat ik het geld naar de bank zou moeten brengen zou hij naar de zijdewinkel komen om daar een zijden sjaal te kopen. Vervolgens zou hij mij op enige afstand volgen. Onderweg zou ik het geld neerleggen in een spleet in de muur, hij zou het zich toe-eigenen, en ik zou naar de zijdehandelaar terugkeren en hem mededelen dat ik door een vreemde beroofd was. Ons plan verliep echter anders dan wij verwacht hadden. Want toen ik mij omkeerde om te zien of de vriend van mijn jeugdjaren het geld uit de spleet nam, zag ik hoe deze Jazaemon het geld ontdekt had. Ik begreep onmiddellijk dat hij ook gezien moest hebben dat ik het daar verstopt had. Was Jazaemon een eerlijke man, dan zou zijn ontdekking mij noodlottig kunnen worden. Want in dat geval kon hij mij als dievegge aanwijzen. Daarom trachtte ik zo snel mogelijk de rollen om te keren, ik schreeuwde luidkeels: houdt de dief en vertelde aan de politieagent, die toesnelde, dat ik door hem beroofd was.’


  Rechter Ooka had aandachtig naar het verhaal van de vrouw geluisterd. Nu keek hij peinzend voor zich uit. Het was of zijn geest ergens anders verwijlde. Alle aanwezigen hadden met de grootste aandacht de uitspraken van de beide rechters gevolgd. Na de bekentenis van de vrouw was het voor een ieder zonneklaar dat rechter Ooka de zaak op de juiste wijze had opgelost. Langzaam scheen Ooka weer tot de werkelijkheid terug te keren. Maar zijn toon was nog steeds afwezig toen hij vroeg: ‘Hoe is de naam van de oorspronkelijke verdachte ook weer, collega?’


  ‘Jazaemon,’ sprak Koejo.


  ‘En de naam van de vrouw?’


  ‘Mijjo,’ sprak Koejo. ‘Zij heeft volledig bekend.’ En op fluisterende toon voegde hij eraan toe: ‘Ik mag er u nog wel even opmerkzaam op maken dat ik onze weddenschap dan toch nog gewonnen heb.’


  Ooka knikte.


  ‘Zou het niet zo kunnen zijn, dat hier sprake is van twee misdaden,’ sprak hij nu weer luidop. De toehoorders in het gerechtsgebouw werden een en al aandacht. ‘Wanneer Jazaemon zo graag een dievegge had willen betrappen,’ sprak de rechter, ‘en het geld zo graag aan de rechtmatige eigenaar had willen teruggeven, zou hij dan niet het geld gelaten hebben waar het was? Zou hij dan niet een politieagent gewaarschuwd hebben? Dat doet hij niet. Hij neemt het geld uit de spleet, om de dief te bestelen. Lijkt u dit niet verdacht veel op een opmerkelijk staaltje van de sluwheid van de dief van Toranomon? Zou dit niet een van zijn befaamde brutaliteiten kunnen zijn?’


  ‘Dit lijkt mij onzin, edelachtbare Ooka,’ sprak Koejo, vriendelijk maar beslist.


  ‘Vergeet niet dat de dief van Toranomon een meester in vele listen is,’ vervolgde Ooka. ‘Hij heeft er zich op beroemd sluwer te zijn dan rechter Ooka. En eraan toegevoegd dat hij hoopte dit ook metterdaad te bewijzen. Ik acht er hem werkelijk toe in staat,’ sprak Ooka met stemverheffing, ‘dat hij de brutaliteit zover drijft dat hij de daad bij het woord voegt en op mijn eigen rechtszitting verschijnt om mij belachelijk te maken.’


  ‘Waarom zou de bandiet van Toranomon zulke onnodige risico’s nemen?’ riep Koejo uit.


  ‘Misschien om zijn medeplichtige te helpen,’ sprak Ooka peinzend.


  ‘Zijn medeplichtige?’ vroeg Koejo lachend. ‘Welke medeplichtige? Toch niet Jazaemon? Maar dit is al te gek. Eerst noemt u Jazaemon de dief, die de dief besteelt. Vervolgens veronderstelt u dat hij wel eens de dief van Toranomon zou kunnen zijn. Rechters mogen misschien wel eens van mening verschillen, collega, zoals het spreekwoord zegt, maar dan toch niet als een groepje blinden dat voor het eerst met de vingers een olifant betast.’


  ‘Ik ben het met u eens,’ sprak rechter Ooka. ‘Het was ook maar een veronderstelling. Overigens sprak ik nooit over een medeplichtige Jazaemon geheten. Ik sprak slechts de veronderstelling uit dat ik de dief van Toranomon ertoe in staat acht voor dit gerecht te verschijnen om een medeplichtige te helpen en de rechter, die dit gerecht voorzit, onsterfelijk belachelijk te maken. Inderdaad, mijn waarde Koejo, wij mogen nu niet langer oordelen als blinden die voor het eerst met de vingers een olifant betasten. Laten wij ons bepalen tot de werkelijke feiten. Jazaemon kan de dief van Toranomon niet zijn. Hij heeft er eenvoudig het karakter niet voor. De dief die wij zoeken is in de eerste plaats een grootmeester in vermommingen. Hij zou bijvoorbeeld eerder de edelachtbare rechter Koejo van Kioto kunnen zijn.’


  Nauwelijks had Ooka deze woorden geuit, of Koejo greep naar zijn zwaard. Maar Ooka en de beide gerechtsdienaars waren hem voor. Zij wisten hem bliksemsnel te ontwapenen. Er ging nu een verbaasd gemompel op in de rechtszaal. Allerwegen hoorde men de naam Gompachi, Gompachi – de dief van Toranomon.


  ‘Vele zaken,’ sprak daarop Ooka, zich tot de toehoorders wendend, ‘kan men oplossen als men maar eenmaal de sleutel gevonden heeft. Zulk een sleutel behoeft niet in eerste instantie een onomstotelijk feit te zijn. Een opvallende eigenaardigheid in het karakter volstaat soms om ons op het juiste spoor te brengen – en aan de oplossing van menige zaak ligt vaak een karakterstudie ten grondslag. Laten wij deze zaak eens bezien vanuit het psychologische vlak.’ En zich tot de man naast zich wendend, vervolgde hij: ‘U stelde zich aan mij voor als rechter Koejo. Wij brachten de avond door op de veranda van het hotel, waarin gij een kamer betrokken had, en ik twijfelde er geen ogenblik aan of gij waart rechter Koejo. Uw hoogstaande manieren en uw verfijnde smaak namen mij voor u in. Toen vroeg u mij of u aanwezig mocht zijn bij een van mijn rechtszittingen. Natuurlijk stond ik dit toe. Deze morgen bood ik u dan ook een plaats als rechter naast de mijne. Onmiddellijk nadat de verdachten voor het tribunaal gebracht waren, stelde u mij een weddenschap voor omdat u volgens uw zeggen een voorgevoel had wie de schuldige was. Nu is het uitgesloten dat een rechter van voorgevoelens uitgaat. Hij gaat van feiten uit en mocht hij voorgevoelens hebben dan zou hij dit toch nimmer met zoveel woorden in een rechtszitting, die nog niet begonnen is, aan een mederechter kenbaar maken. Vanaf dat ogenblik was het mij duidelijk dat gij rechter Koejo niet kon zijn.


  Maar als gij rechter Koejo niet waart, waarom wilde gij dan, in de vermomming van rechter Koejo, een weddenschap met mij aangaan. Op grond van een voorgevoel, zoals gij zeide. Dat leek mij uitgesloten. Gij moest een reden hebben. En de enige reden die ik mij kon voorstellen was het feit dat gij enige voorkennis van deze zaak bezat. Vanaf het ogenblik dat gij mij dan ook over uw voorgevoel omtrent de schuld van de vrouw gesproken had, wachtte ik mij er wel voor de vrouw naar haar naam te vragen. Toch vertelde gij mij haar naam toen ik u er verstrooid om vroeg. Gij noemde de naam die niemand kon weten, behalve iemand die haar kende. Op dat ogenblik was de zaak rond voor mij. Uw laatste schelmenstreek was dat gij met deze vrouw hier trachtte een zijdehandelaar uit Edo van een groot bedrag te beroven.’


  ‘Neen, edelachtbare, dit is mijn medeplichtige niet,’ riep nu de geknielde vrouw uit, die daarstraks een volledige bekentenis had afgelegd.


  ‘Trek dat rechtersgewaad uit, Gompachi,’ sprak Ooka rustig, tot de man naast hem, leg uw valse baard af en ontdoe uw gezicht van alle sporen die gij erop hebt aangebracht om u te vermommen.’


  Onwillig voldeed de vermomde aan Ooka’s verzoek, hierbij hardhandig geholpen door de beide zaalwachters. Daarop richtte de rechter zich tot Jazaemon en vroeg hem: ‘Herkent gij de man?’


  ‘Het is de onbekende uit de winkel van de zijdehandelaar,’ riep deze verrast uit. ‘De man tegen wie de vrouw, die daarstraks bekende, fluisterend sprak over het grote geldbedrag van de zijdehandelaar dat zij bij zich droeg.’


  ‘Het getuigenis dat gij daarstraks voor de rechtbank aflegde, Jazaemon, was dan ook volledig juist,’ vervolgde Ooka, ‘en ik twijfel er geen ogenblik aan of gij zoudt het geld aan de zijdehandelaar teruggebracht hebben indien deze dievegge hier u niet van de diefstal beschuldigd had.’ Hierop wendde Ooka zich tot de vrouw, die sprakeloos van verbazing naar de ontmaskerde rechter keek. ‘Herkent gij hem?’ vroeg Ooka minzaam.


  ‘Het is de vriend uit mijn jeugdjaren,’ stamelde de vrouw. ‘De man voor wie ik het geld van de zijdehandelaar weggelegd heb in de spleet.’


  ‘Ook uw getuigenis is volkomen juist,’ sprak de rechter. ‘In een ogenblik van vrouwelijke zwakheid zijt gij voor de verleidingen van deze man bezweken. Maar dat hij de beruchte bandiet van Toranomon was, hebt gij nimmer beseft. Toen deze sluwste van alle misdadigers wist dat gij vandaag als verdachte voor het gerecht gebracht zou worden, besloot hij zich te vermommen als de nieuwe rechter Koejo, die wij hier morgen verwachten, maar die niemand van ons persoonlijk kent. Hij was zo zeker van zijn zaak dat hij aan ’t begin van de zitting met mij wedde dat de vrouw de schuldige was. Maar even later bewerkte hij listig dat zij losgelaten werd met het geld, in de hoop natuurlijk dat zij het hem alsnog zou brengen. De ware toedracht toen reeds vermoedend, zond ik Jazaemon achter haar aan, en ik slaagde erin te bewijzen dat hij de vrouw nimmer beroofd kon hebben, op de wijze die zij ons wilde doen geloven. Was mij dit niet gelukt dan zoudt gij mij onsterfelijk belachelijk gemaakt hebben,’ sprak de rechter, terwijl hij zich tot de ontmaskerde misdadiger richtte. ‘Niet alleen had gij uw medeplichtige uit mijn handen gered, maar iedereen zou te weten komen wie de ware rechter Koejo was, zodra deze werkelijk verschenen zou zijn. Iedereen zou dan onmiddellijk begrijpen dat de rover van Toranomon zijn woorden waargemaakt had en dat hij slimmer dan rechter Ooka was. Ik moet zeggen dat gij de sluwste bedrieger zijt die wij hier ooit in het gerechtsgebouw hadden. Gij zijt dan ook niemand minder dan Gompachi, de bandiet van Toranomon. Morgen zult gij voor ditzelfde gerecht gedaagd worden en gevonnist.’


  ‘Als ik de sluwste bedrieger ben, die gij ooit gezien hebt, dan zijt gij de grootste fantast, die ik ooit ontmoette,’ antwoordde de man naast Ooka. ‘Wat bewijzen een valse baard en een kleine vermomming? Ik ben niemand anders dan Koejo de nieuwe opperrechter van Kioto. Maar ik wilde een dag ongestoord van het leven hier genieten en vermomde mij om te voorkomen dat bekenden mij herkennen zouden. Is dat een misdaad?’


  ‘Sluit hem onmiddellijk op,’ sprak Ooka tot zijn gerechtsdienaars. ‘En plaats een dubbele wacht voor de kerker.’


  


  De volgende morgen arriveerde de echte Koejo, opperrechter van Kioto. Terstond nadat hij kennis had gemaakt met rechter Ooka, sprak hij: ‘Tot mijn grote opluchting hoorde ik reeds onmiddellijk hij aankomst dat mijn komst hierheen volstrekt overbodig geworden is. Gij hebt de bandiet van Toranomon gearresteerd, na hem op meesterlijke wijze ontmaskerd te hebben. Mijn oprechte gelukwensen gaan gepaard met een even oprechte bewondering.’


  Toen de bandiet van Toranomon enkele uren later opnieuw voor Ooka verscheen en uit diens mond vernam dat de werkelijke rechter Koejo gearriveerd was, wist hij dat ontkennen niet meer baten kon. Het beste wat hij verwachten kon was een snelle berechting met het zwaard. Daarom bekende hij volledig en besloot zijn bekentenis met een glimlachende verontschuldiging. ‘Het was een grote fout met u een weddenschap aan te gaan, edelachtbare, maar het was geen onherstelbare fout. Een werkelijk onvergeeflijke fout was dat ik de naam van mijn medeplichtige noemde. De fazant zou niet geschoten zijn als hij niet geschreeuwd had. Zoals ik uw edelachtbare reeds eerder in de herberg “De Groene Draak” mocht zeggen: ook het penseel van Kobo slipt wel eens. Mag ik mijn oprechte bewondering uitspreken voor uw meesterschap in de ontleedkunst van het menselijke karakter. Ik hoop niet dat gij mijn lovende woorden even overbodig acht als licht van een lantaarn op een maannacht. En mag ik besluiten met te zeggen dat mijn medeplichtige die het geld voor mij neerlegde mij inderdaad slechts kende als een jeugdvriend uit lang verleden jaren en dat zij in een ogenblik van menselijke zwakte gehandeld heeft. Ik smeek u haar een lichte straf te geven en haar misdrijf zoveel mogelijk op mij te verhalen.’ Daarna maakte hij een diepe buiging.


  Ook rechter Ooka boog. ‘Ja, ja, zelfs een aap valt wel eens uit een boom, Gompachi,’ mompelde hij, toen hij zag hoe de gewezen samoerai vrolijk en met opgeheven hoofd tussen vier gerechtsdienaren wegwandelde, naar de kerker waar de scherprechter hem de volgende morgen halen zou.


  Ooka staarde hem weemoedig na zonder een poging te doen om zijn bewondering te verbergen.


  Die avond gezeten in zijn tuin, naast de grote stenen lantaarn, kon hij niet nalaten te trachten zich in de laatste ogenblikken van de gewezen samoerai te verplaatsen. Papieren penseel nemend schreef hij in fraaie Chinese karakters:


  Ik heb geen angst meer voor de dood noch hen ik bevreesd niet geleefd te hebben.


  Mijn laatste gevoelens zijn als rafels


  aan het kleed van een bedelmonnik.


  Men moet afscheid nemen in het leven van het leven,


  wil men nog eenmaal


  als een aster


  geurloos


  in de ochtend staan.


  ‘Slaan deze regels nu op mijzelf of op de ter dood veroordeelde?’ vroeg de rechter zich verwonderd af. En hij staarde lange tijd naar de mugjes die dansten rond de stenen lantaarn in de tuin.


  Beter zijn leven te verliezen dan zijn gezicht of de zaak van het vrijwillige doodvonnis


  


  Om het geval van de vrijwillige terdoodveroordeling, waarin rechter Ooka zulk een belangrijke rol speelde, te kunnen begrijpen, moet de lezer enigermate een beeld hebben van de geschiedenis van Japan, in ’t bijzonder van de geschiedenis der adellijke heren, de daimio’s en de hen omringende ridderscharen.


  Japan is een eilandenrijk, gelegen te midden van de oceanen, maar in tegenstelling tot het Britse eilandenrijk heeft het deze positie in het verleden zelden of nooit benut om de wereld te verkennen en zo mogelijk te beheersen. Integendeel, het eilandenrijk van de Rijzende Zon heeft van zijn vereenzaamde ligging gebruik gemaakt om zo vereenzaamd mogelijk te blijven, ja, het heeft zich tenslotte nagenoeg hermetisch afgesloten van de rest van de wereld.


  Japan werd aanvankelijk geregeerd door de Mikado, de goddelijke keizer, de rechtstreekse afstammeling van Amaterasoe, de Zonnegodin. De Mikado – een kleine, onooglijke, bescheiden, ja verlegen man, die inmiddels na de nederlaag van de tweede wereldoorlog verklaard heeft geen echte god te zijn – verschijnt op zijn verjaardag op het balkon van zijn paleis en honderdduizenden bewoners van de stad stromen samen om Zijne Majesteit te begroeten. Ik heb nog Japanners gesproken die, als kind, bij zo’n massaverjaardagsceremonie, hun ogen afschermden en hun blikken niet durfden richten op de Mikado, uit vrees dat hun ogen door het zien van deze afstammeling van de Zonnegodin voorgoed van hun licht beroofd zouden worden.


  In de eerste eeuwen van de officiële Japanse geschiedenis hadden de Mikado’s een grote macht in Japan – en onder hen bevonden zich grote staatslieden en dichters. Maar reeds spoedig grepen hun opperste maarschalken of hofmeiers naar de macht, zij werden de eigenlijke heersers van het eilandenrijk en de goddelijke keizers werden opgeborgen in gouden en zilveren paleizen en paviljoens, waar zij in de heilige stad Kioto vereerd werden, maar niet gevreesd, in stand gehouden, maar niet in overdaad, zodat het gebeuren kon dat eens een keizer zulk een gebrek aan geld had, dat hij moest leven van zijn penseel en de verzen, die hij in de straten van de stad verkocht.


  Ook de opperste maarschalken of hofmeiers echter hadden hun rivalen, die hen naar de kroon staken. De strijdende partijen trachtten zich daarbij van de steun te verzekeren van zoveel mogelijk leenheren, daimio’s, en hun ridderscharen, de samoerai..


  Gedurende de Japanse middeleeuwen was het land dan ook een feodale staat, bestaande uit een eindeloos aantal vorstendommen, welke vorstendommen op hun beurt over een eindeloos aantal ridders beschikten. Deze ridders voelden zich verre verheven boven de kasten van boeren, handwerkslieden en kooplieden, zij leefden even streng als monniken, mediteerden en gaven hun leven onvoorwaardelijk voor hun heer. Zij waren doordrongen van de Zenleer, een leer die alle logica uitschakelde, omdat logica kleinmenselijk was, de grootse natuur daarentegen irrationeel en onbegrijpelijk. De Zen-ridders of samoerai wilden leven in harmonie met het heelal en zij sloegen hun leven volstrekt niet hoger aan dan dat van een mug of een vlieg.


  Onvoorwaardelijke dapperheid en trouw golden als hoogste deugden. Een samoerai bezat twee zwaarden en voor het overige was zijn gehele bezit zijn ridderlijke persoonlijkheid. Zijn heer onderhield hem, zijn vrouw en zijn kinderen, zelf hoefde hij zich met het slijk der aarde niet in te laten.


  Viel een heer in ongenade en werden zijn goederen verbeurd verklaard, dan vervielen ook zijn samoerai tot de bitterste armoede.


  Al was Japan – omringd door zijn zeeën – volstrekt onneembaar van buitenaf, in het eigen land was altijd wel het gekletter van de zwaarden der samoerai te horen, want een groot aantal daimio’s van kleine en grote vazalstaten, lag voortdurend met elkander overhoop en bevocht elkaar om het eigen gebied te vergroten.


  Kortom: de grote vissen aten de kleine of trachtten dit althans te doen. Bij de aanvang van de zeventiende eeuw grijpt dan een der vazallen naar de absolute macht. Het was Ijejasoe Tokoegawa en hij vestigde een dynastie van Tokoegawa’s, absolute alleenheersers, die bijna drie eeuwen als Sjogoens over Japan heersten.


  Onder zes leden van het Sjogoenaat der Tokoegawa’s leefde rechter Ooka. De Tokoegawa’s streefden niet alleen naar de absolute macht, zij wisten deze ook op de meest krachtdadige wijze in daden om te zetten. De vroegere leenheren werden volkomen onder controle gebracht, deze daimio’s moesten een gedeelte van het jaar op een eigen verblijfplaats in Edo doorbrengen, en keerden zij terug naar het land dan moesten zij vrouw en kind als gijzelaars in de hoofdstad achterlaten.


  Het aantal samoerai werd over geheel Japan sterk besnoeid, velen geraakten volslagen brodeloos, werden zwervende ridder of ronin en vervielen tot allerlei soorten banditisme.


  Aan de bestaande samoerai werd het op straffe des doods verboden de wapens op te nemen tegen de samoerai van een andere leenheer.


  De eerste geheime politie ter wereld werd opgericht en controleerde het land tot in zijn uiterste hoeken.


  Het christendom werd verboden, daar de Sjogoen vreesde dat de christenen in uren des gevaars, eerder gehoorzaamheid zouden betuigen aan het opperhoofd van een vreemde staat, de paus, dan aan de eigen regering. Wie het geloof niet afzwoer werd onder de wreedste martelingen gedood. Het gevolg was dan ook een barbaarse massaslachting.


  De angst der Sjogoens voor enige invloed van buitenaf was zo groot dat geen Japanner meer het land verlaten mocht, en de duizenden Japanners, die buiten het land verkeerden, niet naar eigen bodem terug mochten keren. Hetzelfde gold voor schepelingen van vreemde naties. Zij mochten niet langer Japanse bodem betreden en dreven zij, door schipbreuk getroffen, toch in Japan aan land, dan werden zij zonder vorm van proces onthoofd.


  Dit alles had reeds plaatsgevonden toen Ooka zijn rechterschap aanvaardde. Zijn gematigd en menselijk optreden als opperste rechter van Edo moet men dan ook zien tegen de achtergrond van een meedogenloos bewind – de menselijke tegenstelling ermee gaf de ongemene glans aan zijn figuur en zijn uitspraken. Het bewind van de Tokoegawa’s leidde ongetwijfeld tot rust in het land en bezorgde het volk een zekere welvaart, het leidde echter ook tot die merkwaardige instelling ten opzichte van het leven van het Japanse volk, die ons tot op heden verbaast. Het karakteristieke beeld van de Japanner is door de Tokoegawa’s met ijzeren hand in de volksziel geslagen – als de beeldenaar op een munt door de hand van een munter. De voornaamste karakteristieken van dat beeld waren wel een volstrekte instelling van onvoorwaardelijke gehoorzaamheid en trouw aan alle gezag, gepaard aan een bijna volslagen verachting van het eigen leven en een volstrekt gebrek aan persoonlijk initiatief.


  Ooka was een jongeman van vierentwintig toen het voorval van de zevenenveertig ronins plaatsvond, dat zo karakteristiek is voor het bewind van de Tokoegawa’s; een voorval dat geheel Japan dermate aangreep, dat het tot het nationale epos van de natie werd, Shakespeariaans onderwerp voor jaarlijkse Kaboeki-opvoeringen omstreeks nieuwjaar, thema van ontelbare balladen en tenslotte het scenario van talloze hedendaagse Japanse films.


  Het gebeurde op nieuwjaarsdag van het jaar 1701. Zoals ieder jaar bij de jaarwisseling, hield de Sjogoen op die dag de gebruikelijke nieuwjaarsreceptie: de afgezant van de keizer uit Kioto kwam de gelukwensen van de keizer aanbieden en liet deze vergezeld gaan van geschenken. Ook de daimio’s van het hele land deden hetzelfde en overlaadden de opperste maarschalk met geschenken.


  De afgezant van de keizer moest natuurlijk met de hoogste onderscheiding bejegend worden. Dat jaar had de Sjogoen daartoe twee jonge leenheren aangesteld:


  Asano, vorst van Ako en Date, vorst van Josjida.


  De beide jonge vorsten moesten in hun moeilijke taak met raad en daad bijgestaan worden door de ceremoniemeester aan het hof, Kira, een vorst als zij, maar ouder en met bijzonder veel invloed. Deze was een slim en hebzuchtig man, die zonder dat de Sjogoen dit wist, voortdurend misbruik maakte van zijn ambt.


  Date was zo verstandig om Kira met rijke geschenken goedgunstig te stemmen, maar Asano, een jonge ridderlijke vorst zonder bijgedachten en volkomen onkundig van de hofintriges, liet dit na. Asano bezat daarenboven een bijzonder schone echtgenote, waarop Kira op het eerste gezicht verliefd werd. De ceremoniemeester liet geen gelegenheid voorbijgaan om Asano fouten tegen het ceremonieel te laten maken, hij lichtte hem bewust verkeerd voor, zodat de jonge vorst de ene ceremoniële vergissing na de andere maakte. Tenslotte dreef Kira de zaak zo ver, dat hij Asano openlijk aan het hof belachelijk maakte door hem in aanwezigheid van alle hovelingen te hekelen over een misstap, waartoe hij de jongeman eerst verlokt had. Asano kon zich niet langer beheersen. Wat Kira voor onmogelijk gehouden had, gebeurde.


  Asano trok het zwaard aan het hof van de Sjogoen zelf en sloeg ermee naar Kira. Hij verwondde de vorstelijke ceremoniemeester aan het hoofd. Hij werd door de vele aanwezige hovelingen gegrepen en kort daarop door de Sjogoen ter dood veroordeeld. Dit was de gebruikelijke straf voor degene die het zwaard durfde te trekken aan het hof van de opperste maarschalk. Dezelfde dag nog pleegde Asano harakiri, na een afscheidsgedicht geschreven te hebben. Zijn paleis en al zijn bezittingen werden in beslag genomen, zijn samoerai ontslagen en verlaagd tot zwervers.


  Tot zover kon men dit alles als een normale zaak beschouwen. Wat echter hierna gebeurde was minder gebruikelijk. Onder leiding van de samoerai Oisji, de vroegere rentmeester van de zeer geliefde vorst Asano, kwamen zevenenveertig samoerai bij elkaar en legden de eed af om hun heer te wreken. Zij besloten in het geheim met elkaar in verbinding te blijven en als de tijd rijp was Kira te straffen voor de onmenselijke wijze waarop hij hun heer in de dood gedreven had.


  Natuurlijk was Kira op zijn hoede. Hij liet zijn vorstelijk paleis in Edo dag en nacht zwaar bewaken, hij had zelfs een aantal nieuwe samoerai aan zijn ridderschare toegevoegd en door spionnen liet hij de gewezen samoerai van Asano schaduwen. Maar de zevenenveertig samoerai, die nu ronins geworden waren, hadden een zeer geraffineerd krijgsplan ontworpen.


  Ze begonnen een buitengewoon losbandig leven te leiden, ze dronken en begaven zich naar huizen van lichte zeden. Daarbij ontmoetten zij elkander zo weinig mogelijk in het openbaar en deden alsof de dood van hun heer hen niet raakte. Oisji, hun leider, ging hierbij zover dat hij een vaste gast werd van alle taveernes en huizen van lichte zeden in Edo en menigmaal kon men hem des nachts in de straten van Edo langs de weg zien liggen, in voorgewende roes.


  Zo vond hem ook op zekere nacht een van de gewezen samoerai van Asano, een ridder, die niet tot de zevenenveertig gezworenen behoorde. Hij ergerde zich dermate over het bandeloze gedrag van de verlopen samoerai, die zich blijkbaar niets aantrok van de dood van hun beider vorst, dat hij allerlei verwensingen over de liggende man uitbraakte en hem tenslotte in het gezicht spoog.


  Oisji liet niet merken dat zijn dronkenschap voorgewend was, integendeel, hij liet zich straffeloos beledigen en bespuwen, om de indruk te versterken dat hij inderdaad een verlopen nietsnut geworden was.


  Met het verstrijken van de tijd was Kira er volkomen van overtuigd geraakt dat hij van Asano’s gewezen samoerai niets te vrezen had, het was immers al bijna twee jaar geleden dat de vorst van Ako zelfmoord gepleegd had. Hij besloot dan ook een groot deel van zijn lijfwacht van nieuw aangeworven samoerai weer te ontslaan. Hij vertrouwde erop, dat in geval van nood, zijn zwaar versterkte paleis hem voldoende beveiliging zou schenken.


  Hij wist niet dat een van de wrekers inmiddels getrouwd was met de dochter van de bouwmeester van zijn versterkte slot en dat de plattegrond reeds lang in handen was geraakt van Oisji en de zijnen.


  Eindelijk, na twee jaar, brak de langverbeide winternacht van de wraak aan. Het was een bitter koude nacht, er viel een dichte sneeuw, men kon geen hand voor ogen zien. De zevenenveertig gezworenen waren onder leiding van Oisji bijeengekomen, zij hadden hun samoerai-harnassen aangetrokken en zich van top tot teen bewapend. Geluidloos slopen zij door de sneeuw naar het paleis van Kira. Daar gingen zij onmiddellijk tot de aanval over.


  Wanhopig verdedigden Kira’s samoerai de poort, maar zij konden de aanval van de woedende wrekers niet lang het hoofd bieden. Dezen drongen door tot de slaapvertrekken van vorst Kira, maar hij was gevlucht.


  Ver weg kon de gevluchte vorst echter niet zijn, want zijn dekens voelden nog warm aan.


  De wrekers, die de plattegrond van het kasteel goed kenden, vonden hem spoedig in een berghok. Zij knielden voor hem neer als samoerai voor een vorst – boden hem het harakirimes aan en verzochten hem een eind aan zijn leven te maken op dezelfde wijze als hun heer een eind aan zijn leven gemaakt had.


  Kira bleek een lafaard. Hij weigerde.


  Daarop sloegen de gezworenen hem neer.


  Ieder van hen stak zijn zwaard in het lichaam van de vijand en doopte de punt in zijn bloed. Vervolgens hakte Oisji het hoofd van de romp.


  In gesloten colonne marcheerden de zevenenveertig ronins vervolgens door de sneeuw naar de tempel, waar hun heer onder een steen begraven lag. Het was de Sengakoe-Dji tempel. Het hoofd droegen zij voor zich uit, een spoor van bloeddruppels in de sneeuw achterlatend. In het reinigingsbekken voor de tempel wiesen zij het hoofd en legden het neer op het graf van hun meester.


  Vervolgens marcheerden zij in colonne naar het paleis van de Sjogoen, deelden de autoriteiten mede wat zij gedaan hadden en wachtten hun straf af. Deze stond inmiddels van tevoren vast. Een slot overvallen in volle vredestijd kon alleen met de dood gestraft worden.


  Lang beraadslaagden de autoriteiten over de juiste strafmaat, wel wetend dat de zevenenveertig ronins een halsmisdaad begaan hadden maar terzelfder tijd beseffend dat hun daad er een van opperste trouw aan hun meester geweest was – de hoogste deugd in Japan. Maar tenslotte viel de beslissing.


  De zevenenveertig ronins mochten zichzelf her leven benemen door het plegen van harakiri, de meest eervolle dood. De volgende ochtend marcheerden zij op naar het graf van hun meester, knielden neer in de hof van de Sengakoe-Dji tempel en pleegden, een voor een, zelfmoord op Japanse wijze. De jongste van hen was Oisji’s zoon Josjikane, slechts vijftien jaar. De oudste ronin was Kanamoera, hij was zevenenzeventig jaar oud.


  Zij werden in de kloosterhof naast hun meester begraven. Oisji het dichtst bij zijn vorst, de anderen in de rangorde, waarin zij hun heer bij hun leven gediend hadden.


  Op de dag van hun dood bezoeken ontelbare Japanners hun graven en staren ernaar met een ontroering, die ongebruikelijk is voor een oosterling. Ook gedurende het gehele jaar begeeft een onafgebroken stoet van bezoekers zich naar de tempel der Gezworenen. Altijd brandt er wierook op hun graven.


  Wie de graven echter zorvuldig telt, ziet dat het er geen zevenenveertig zijn, maar achtenveertig.


  In het achtenveertigste graf ligt de samoerai die niet in het complot zat en op een late nacht, onwetend van wat hij deed, Oisji, die schijnbaar dronken op de grond lag, voor een onmannelijke lafaard schold en hem daarna in het gezicht spoog. Toen hij de ware toedracht van de zaak der zevenenveertig ronins vernam, begaf hij zich naar de hof van de tempel van Sengakoe-Dji, knielde voor het graf van Oisji, vroeg hem om vergiffenis en pleegde op zijn beurt harakiri.


  Hij werd als achtenveertigste toegevoegd aan de lange rij van gezworenen, die door eigen hand stierven.


  ‘Toen de tragedie – of in Japanse ogen: het epos der zevenenveertig ronins – plaatsvond, was Ooka nog niet opperrechter van Edo. Hij was vijfentwintig jaar, zelf een samoerai, die eerst op vijfendertigjarige leeftijd een bescheiden rechterschap toegewezen kreeg.


  Hier nam hij op zekere dag een rechterlijke beslissing tegen de plaatselijke belangen in van de machtige leenheer Josjimoene Tokoegawa. Dit had de vrijmoedige rechter het hoofd kunnen kosten, het tegendeel was echter waar. Josjimoene was zo onder de indruk van de rechtvaardige, maar voor de rechter levensgevaarlijke beslissing, dat hij hem, vijf jaar later, toen hij zelf tot Sjogoen over Japan benoemd werd, over de hoofden van alle gegadigden heen, bevorderde tot opperrechter van de stad Edo.


  In Edo begon rechter Ooka toen de loopbaan die hem in de ogen van de Japanners tot een nationale held zou maken. Hopeloze gevallen wist hij door zijn buitengewone kennis van de menselijke natuur en zijn niet minder grote scherpzinnigheid op te lossen, daarbij nu eens de onschuld bewijzend van mensen, die ten onrechte verdacht werden, dan weer de schuld aantonend van misdadigers, die zich door hun geslepenheid aan de wet hadden weten te onttrekken.


  Vroeg of laat echter moest rechter Ooka zelf het slachtoffer van zulk een hopeloos geval worden. Hij was van adellijke familie en – zoals zeer gebruikelijk in het Japan van die dagen – bestond er sinds lange tijd een vete tussen Ooka’s familie en de adellijke familie van zekere Semonojo. Als jong rechter had Ooka een ouder lid van de familie van Semonojo moeten veroordelen en dit had de vete nog aangewakkerd. Kort geleden was er echter iets gebeurd wat geleid had tot een dodelijke vijandschap van deze familie voor rechter Ooka.


  Als opperste maarschalk van Japan had de Sjogoen de leenheer van Edo benoemd tot daimio of adellijk opperheer van de stad. Aan het hof van deze daimio nu bekleedde genoemde Semonojo een hoge functie. Toen het tegen nieuwjaar liep, de tijd van de grote recepties bij de Sjogoen, had de daimio van Edo een zwaard van onschatbare waarde klaargelegd om dit met nieuwjaar ten geschenke te geven aan de oppermaarschalk. Vlak voor nieuwjaar echter werd het zwaard gestolen.


  Een zorgvuldig onderzoek wees uit dat de dief niemand minder was dan Semonojo. De man werd voor de rechterstoel van Ooka gebracht en de rechter kon slechts de doodstraf eisen, daar deze door de Sjogoen zelf onherroepelijk voor een dergelijk vergrijp voorgeschreven was.


  Semonojo werd door de beul onthoofd.


  De familie van Semonojo besloot onmiddellijk diens naam te zuiveren, en nam haar toevlucht tot een schandelijk bedrog. Zij vermoordde in het geheim een bediende van de daimio en legde in diens slaapvertrek allerlei bezwarende stukken, die erop moesten wijzen dat de werkelijke dief niet Semonojo geweest was, maar de vermoorde bediende. Men deed het voorkomen of de bediende zelfmoord gepleegd had uit wroeging of uit angst voor ontdekking en zorgde ervoor dat de bewijslast on middellijk na zijn dood onder ogen van de daimio gebracht werd. Vervolgens eiste de familie van de daimio dat de naam van de ter dood gebrachte Semonojo van alle blaam gezuiverd zou worden. Deze deed zulks, na inzage der bewijsstukken, maar de familie was met dit officiële gebaar niet tevreden. Zij koesterde een dodelijke haat voor Ooka en eiste dat de rechter voor zijn gerechtelijke fout ter verantwoording geroepen zou worden.


  De daimio oordeelde dat Ooka niet bewust een gerechtelijke fout gemaakt kon hebben, daar de vroegere bewijslast zonder meer een ieder overtuigd had. De Semonojo’s zwoeren echter bij hoog en laag dat een man met een verstand als Ooka beter geweten moest hebben.


  ‘Hij heeft welbewust een onschuldige ter dood veroordeeld,’ hielden zij vol. ‘Hij heeft eenvoudig de gelegenheid te baat genomen om een oude vete tussen onze families op onmenselijke wijze uit te vechten. Zijn doodvonnis was niet anders dan pure wraakneming. Hij heeft Semonojo op zogenaamde wettelijke wijze vermoord.’


  ‘Men zou hoogstens van een vergissing kunnen spreken,’ sprak de daimio. ‘Maar van wraakneming en moord...’


  ‘Wel,’ zeiden de Semonojo’s, ‘als de zaak u zo in verlegenheid brengt, zullen wij deze aan de Sjogoen zelf voorleggen.’


  ‘Neen, neen,’ sprak de daimio, die tot iedere prijs de zaak in eigen hand wilde houden. ‘Zo heb ik het niet gemeend. Ik vraag mij alleen maar af waar ter wereld ik een rechter vinden kan, die hoog genoeg in de magistratuur gestegen is, om een oordeel te vellen over een man als rechter Ooka.’


  Maar Semonojo’s verwanten waren allerminst uit het veld geslagen. Een van hen opperde onmiddellijk als voorstel: ‘Laat rechter Ooka recht over zichzelf spreken!’


  De daimio zag onmiddellijk hoe geslepen dit voorstel was. De zestigjarige rechter, vermaard om zijn onfeilbare uitspraken, zou dit keer een vonnis over zichzelf moeten uitspreken. En dit vonnis kon, gezien de nieuwe bewijslast, niet anders luiden dan de erkenning van de onjuistheid van ’s rechters eigen vonnis over Semonojo. Het kwam neer op een volledig gezichtsverlies van de rechter tegen het einde van zijn gevierde loopbaan.


  Nu was in het Japan van die dagen niets zo oneervol als een volledig gezichtsverlies. Beter zijn leven te verliezen dan zijn gezicht, heette het in de volksmond. De rechter kon dan ook moeilijk iets anders doen dan zichzelf een zware straf opleggen.


  Hoe langer de daimio echter óver de procedure nadacht, hoe beter hem deze beviel. De rechter had ontelbare vrienden in de stad, zelfs de Sjogoen mocht hij als een van zijn persoonlijke vrienden beschouwen, maar als Ooka verzocht werd rechter over zijn eigen zaak te zijn en persoonlijk daarin vonnis te wijzen, dan zou de daimio nooit enige blaam kunnen treffen, noch van de zijde van de Sjogoen, noch van de zijde van de vele vrienden van de rechter. Hoe het vonnis ook luiden mocht, het was dan immers geveld door de rechter zelf!


  ‘Het is eigenlijk een schitterend voorstel,’ besloot de daimio. ‘Laten we het in praktijk brengen.’


  Hij liet Ooka dagvaarden en vroeg hem vervolgens de zaak, die tegen hem aangespannen was, zelf als rechter voor te zitten. ‘Durft gij dit aan?’ vroeg de daimio.


  De rechter knikte en sprak: ‘De grote Meester Confucius heeft eens gezegd: “Men zou zich niet mogen afvragen hoe men erin slagen kan een ambt te verwerven, men moet zich afvragen of men de bekwaamheid bezit dit ambt te bekleden. Men zou er zich ook niet over moeten bekommeren of men befaamd is of niet befaamd, maar men moet er wel naar streven om waardig te worden om befaamd te zijn.” Welnu, aan deze uitspraak van Confucius heb ik mij steeds gehouden bij het uitoefenen van mijn beroep. Ik zal een vonnis over mijzelf vellen, want mijn enige bekommernis is en blijft of ik de bekwaamheid bezit mijn ambt naar behoren te bekleden.’


  De zaak werd terstond geopend, in tegenwoordigheid van de daimio en de leden van de familie van Semonojo. De nieuwgevonden bewijslast werd voorgelegd aan rechter Ooka. Hij kon niet anders dan toegeven dat de bewijslast welke op de kamer van de bediende gevonden was verpletterend was. Er zou maar één mens iets hebben kunnen toe- of afdoen aan dit bewijsmateriaal. Maar deze man was dood. Hij had zelfmoord gepleegd...


  De rechter knikte zwijgend. Hij keek op en sprak: ‘De bewijslast is inderdaad overtuigend. Er is geen twijfel mogelijk...’


  ‘Dus je geeft toe dat er een onschuldig man ter dood veroordeeld werd,’ sprak de broer van Semonojo op grimmige toon.


  ‘Een klein man zal altijd trachten zijn fouten te verfraaien,’ antwoordde de rechter. "Ik verfraai de mijne niet. Ik geef toe dat het onvergeeflijk is een onschuldig man ter dood te laten brengen. Ja, het is een dodelijke belediging. En wie een man beledigt, delft twee graven,’ voegde de rechter er met een ernstig gezicht aan toe.


  ‘Wel,’ sprak de daimio tot Ooka, ‘het is nu aan u een uitspraak te doen in deze moeilijke zaak.’


  ‘Wie een man beledigt, delft twee graven,’ herhaalde Ooka zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, ‘ik veroordeel mijzelf ter dood.’


  Er heerste een algemene verbazing onder de aanwezigen. De daimio keek Ooka zelfs geschrokken aan. Maar deze richtte zich met een lichte buiging tot de leenheer van Edo en zei: ‘Heer, u kent mijn grote bewondering voor Confucius. Toen iemand de Meester vroeg: “Wat dunkt u: moet men het kwaad met goed vergelden? ” antwoordde deze: “Waarmee zou men dan wel het goede moeten vergelden? Vergeldt kwaad met gerechtigheid en het goede met goedheid.” Als het waar is dat ik een misdaad heb begaan,’ glimlachte rechter Ooka, ‘dan is daarop slechts één antwoord mogelijk: vergeldt kwaad met gerechtigheid. Dat betekent in dit geval de doodstraf.’


  ‘Maar een man, zo gewaardeerd door het volk van Edo...’ riep de daimio uit en hij dacht: wat zal de Sjogoen zeggen, als hem dit alles ter ore komt? Een machtig man heeft grote oren, wist hij.


  Toen richtte hij zich nogmaals uitdrukkelijk tot rechter Ooka. ‘Ik vind uw uitspraak twijfelachtig en uw vonnis te ver gaan. Ik wil hier dan ook niets mee te maken hebben. Het is uw eigen uitspraak.’


  ‘Zeker heer,’ sprak Ooka onverstoorbaar, ‘en met uw goedvinden zal ik de uitspraak zo dadelijk in bijzonderheden op papier vastleggen. Eerst wil ik de wijze en de plaats van executie vaststellen. Ik beveel dat de doodstraf zal worden voltrokken door het zwaard. Bij dageraad moet de schuldige onthoofd worden, na volle betaling van een boete aan de getroffen familie en aanvaarding door deze van een bewijs van...’


  ‘Wacht eens,’ riep een van de familieleden van Semonojo, ‘dit wordt een van zijn beroemde valstrikken. Wij hadden niet verwacht dat hij zichzelf ter dood veroordelen zou, ofschoon zijn eerverlies voor ons gelijk staat met een openlijk doodvonnis. Maar nu hij zichzelf ook werkelijk ter dood veroordeeld heeft, legt hij zich natuurlijk zulk een hoge boete op dat deze nooit door hem bijeen te brengen is. Zodat het vonnis gedurende zijn leven nimmer voltrokken kan worden. Ha, die wil ons straks in ’t openbaar bij de neus nemen!’


  ‘Als gij er zo over denkt,’ antwoordde Ooka op koude toon, ‘stel ik de boete vast op honderd koperstukken. De armste man van Edo kan dat bedrag nog bijeen brengen.’


  ‘Goed, we trekken ons bezwaar in,’ zei een van de Semonojo’s. ‘Maar men kan niet te voorzichtig zijn met een man als rechter Ooka,’ voegde hij er spottend aan toe, ‘hij sleept een gebonden godenbeeld voor zijn rechterstoel, kijkt in de toekomst, laat een lijk getuigen...’


  ‘Ja, ja,’ mompelde rechter Ooka onhoorbaar: ‘Apen spotten met het rode achterste van andere apen.’ En toen weer duidelijk hoorbaar: ‘Ik stel dus vast dat de boete honderd koperstukken zal bedragen. En als ik nu even rustig verder mag gaan,’ vervolgde de rechter, ‘dan besluit ik het vonnis met de eis dat ik een gebaar van verontschuldiging moet maken tegenover de familie, die ik, naar ik mag aannemen, het grootste onrecht heb aangedaan. Ik stel vast dat zij een overwinningsmaaltijd moeten aanvaarden en houden op mijn kosten, vanavond, voor mijn terdoodveroordeling.’


  ‘Een list,’ fluisterde een der Semonojo’s, ‘laten wij even apart beraadslagen.’


  ‘Hij wil ons natuurlijk het gezicht doen verliezen,’ sprak een der andere Semonojo’s. ‘Wij kunnen dit onmogelijk aannemen, als het openlijk bekend wordt...’


  ‘Dat denkt Ooka natuurlijk ook,’ sprak een derde Semonojo. ‘Hij redeneert: een dergelijke voorwaarde kunnen zij onmogelijk aanvaarden. En daarmee is de gehele zaak van de baan. Want hij kan niet ter dood gebracht worden zolang het vonnis niet in zijn geheel door ons aanvaard is.’


  ‘Een overwinningsmaaltijd op zijn kosten,’ sprak de eerste Semonojo voorzichtig. ‘Pas op, pas op, heet het niet: houd hem in het oog die uw baard afstoft uit louter ijver.’


  ‘Wij moeten zijn eis wel inwilligen,’ sprak de oudste Semonojo nu. ‘Ik wil die schurk morgen in de vroegte ter dood gebracht zien. Hierop hebben wij immers gewacht sinds hij onze grootvader naar de gevangenis liet gaan. Dan vanavond maar eerst een maaltijd op zijn kosten.’


  De Semonojo’s keerden terug in het vertrek, waar de daimio en Ooka wachtten. ‘We hebben de voorwaarden van het gerecht aanvaard,’ spraken zij, ‘en zullen ze uitvoeren naar de letter.’


  De rechter knikte en nadat de daimio en de Semonojo’s het vertrek verlaten hadden, tekende hij met zwierig penseel zijn eigen doodvonnis en voegde er een geschreven bevel aan toe voor de beul om het bij dageraad te voltrekken. Tenslotte schreef hij een laatste briefje waarbij een glimlach om zijn lippen speelde.


  Haastig organiseerden de Semonojo’s de overwinningsmaaltijd, niet ver van hun adellijke verblijfplaats in het theehuis waar zij gewoon waren met hun vrienden de maaltijd te gebruiken. Zij wilden in ieder geval de voorwaarden nauwkeurig nakomen om zeker te zijn van het feit dat de beul het vonnis tijdig voltrekken zou. Zij lieten dit keer de mooiste geisha’s uit een naburig geishahuis naar het theehuis komen, bestelden het beste eten, en de fijnste rijstwijn – alles was immers toch op kosten van hun doodsvijand.


  Eerst waren de Semonojomannen wat stijf, maar de dansen en liederen der geisha’s en hun vleiende tafelmanieren ontdooiden hun gemoed terwijl de saké het overige deed. In de nanacht geraakten zij in een dolle feeststemming bij de gedachte aan het naderend einde van Ooka. De ene kruik rijstwijn na de andere werd op hun bevel door de geisha’s binnengedragen, terwijl de Semonojo’s steeds loslippiger werden.


  ‘Hij moest eens weten hoe wij hem in een hinderlaag gelokt hebben,’ sprak de een.


  ‘Hij zal de tijd niet krijgen om het ooit te weten,’ riep een ander. ‘De ochtendstond nadert. En de bediende van de daimio zal nooit meer kunnen spreken. Hem hebben wij op vakkundige wijze zelfmoord laten plegen.’


  De Semonojo’s riepen wild door elkander: ‘Hij is er zonder meer ingelopen – hij heeft er geen ogenblik aan gedacht dat wij de bediende wel eens vermoord konden hebben.’


  ‘Hij dacht dat de daimio in zou grijpen, toen hij zichzelf ter dood veroordeelde!’


  ‘Toen dit niet gebeurde probeerde hij er een grap van te maken, door ons met een van zijn listen te vangen.’


  ‘Hij dacht dat wij dit feestgelag nooit zouden aanvaarden, uit vrees voor de publieke opinie. Maar wij waren hem te slim af. Over een uur is er een tweede dode die nimmer meer zijn mond voorbij kan praten. Dit keer een die zichzelf vrijwillig ter dood laat brengen.’


  ‘Wijn is water versneden met wartaal,’ fluisterde een van de geisha’s de ander glimlachend toe, toen zij opnieuw enkele volle kruikjes naar binnen bracht.


  Maar er zat iemand achter het rijstpapier gehurkt die er anders over dacht. Zij hield een briefje van rechter Ooka in de mouw van haar kimono verborgen, en luisterde ademloos naar de kreten die de Semonojo’s slaakten. Toen zij genoeg gehoord had, sloop zij het theehuis uit en haastte zich zo snel haar sandalen haar dragen konden, naar het paleis van de daimio.


  ‘Ik stel onmiddellijk een onderzoek in,’ riep de daimio en begaf zich in zijn draagstoel met Lotusbloem naar het theehuis. Op enige afstand liet hij stilhouden terwijl hij een aantal van zijn samoerai verdekt in de zijstraten opstelde. Daarna hurkte hij op zijn beurt achter de dunne wand van rijstpapier. Het dronken pochen had nu een hoogtepunt bereikt en de daimio hoorde vrijwel onmiddellijk wat hij weten wilde.


  Hij sloop terug naar zijn samoerai en sprak: ‘Ik beschuldig de hele groep van moord. Arresteer hen allen, neem ook de geisha’s en Lotusbloem mee die de uitlatingen der Semonojo’s bevestigen kunnen.’


  Vervolgens besteeg hij zijn draagkoets en gaf de dragers bevel hem naar het paleis terug te brengen.


  Hij wreef zich vergenoegd in de handen. ‘Tenslotte moet men als daimio alles zelf doen,’ mompelde hij. ‘Als ik niet zoveel tegenwoordigheid van geest gehad had, was Ooka’s hoofd bij dageraad gevallen.’


  "Wat zeg ik?’ riep hij uit, ‘het is dageraad.’ En hij keek uit zijn draagkoets naar de hemel die langzaam licht werd. Hij schreeuwde naar de dragers dat zij zich onmiddellijk naar de kerker der ter dood veroordeelden moesten begeven. Maar hij wist dat hij te laat zou komen en hij voelde reeds hoe de toorn van de Sjogoen en de verachting van het volk van Edo zijn deel zouden worden.


  ‘Hoe is het mogelijk dat een kundig man als Ooka geen voorzorgen treft voor een noodgeval als dit,’ riep de daimio uit, terwijl hij de gevangenis betrad. Maar plotseling zweeg hij toen hij de kerkertrap was afgedaald. Op de stenen vloer van de gevangenis lag Ooka geknield tegenover een woedende beul, die zijn zwaard in de hoek geworpen had en telkens weer het vonnis naar zijn ogen bracht en het herlas.


  ‘Wat is hier gaande?’ vroeg de daimio met grote ogen.


  ‘Het is niet mijn schuld, heer van Edo,’ stamelde de beul. ‘Maar er staat in het vonnis dat de ter dood veroordeelde niet ter dood gebracht mag worden voor hij zijn boete volledig aan de Semonojo’s betaald heeft. De boete bedraagt weliswaar maar honderd koperstukken, maar het vonnis schrijft uitdrukkelijk voor dat deze honderd koperstukken betaald moeten worden ten bedrage van één koperstuk per jaar. Tegen de tijd dat ik het vonnis voltrekken kan is de veroordeelde honderdzestig jaar.’


  ‘De schurken...’ sprak de daimio.


  ‘Zeker, heer van Edo, als ik mij aan de letter van dit schrijven houden moet, zal het vonnis nimmer voltrokken worden...’


  ‘De schurken,’ herhaalde de daimio. ‘De bedriegers. De kwaadsprekers. De Semonojo’s...’


  ‘Als u een kwaadspreker beschimpt, besteed daaraan dan niet meer speeksel dan hij gebruikt heeft om kwaad te spreken over u,’ sprak rechter Ooka minzaam terwijl hij opstond en zijn kimono gladstreek.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ sprak de daimio, ‘niets...’


  ‘Wanneer de mensen alleen maar spraken over wat zij begrepen, dan zou er spoedig een doodse stilte op aarde heersen,’ gaf de rechter nuchter ten antwoord.


  ‘Zeker weer een uitspraak van uw geliefde Confucius,’ merkte de daimio op.


  ‘Neen, neen,’ riep de rechter uit. ‘Confucius zou het minder scherp gezegd hebben en meer te bevatten voor het gewone volk. Hij zou gezegd hebben: “Veronderstel dat iemand een dijk wil bouwen en dat er nog slechts één korf aarde aan moet worden toegevoegd opdat de dijk voltooid zou zijn – indien die man die korf niet uitstort, dan is het alsof hij niets had gedaan.”’


  ‘Ge bedoelt...’ vroeg daimio.


  ‘Ik bedoel dat de Semonojo’s hun laatste korf niet gestort hebben om de dijk te bouwen, die een einde aan mijn leven moest maken. Een uur vooraleer mijn doodvonnis voltrokken zou worden, hadden zij zich zo vol rijstwijn gegoten, dat zij dachten, dat hoe dan ook, mijn leven niet meer te redden was. Toen lag Lotusbloem op de loer om te horen, wat zij zeiden en hun woorden vulden nu juist de ene korf die ontbrak aan de bouw van de dijk, die mijn zaak verdedigen moest. Ik dank haar het leven.’


  ‘Lotusbloem? Inderdaad!’ riep daimio verrast uit.


  ‘Lotusbloem,’ beaamde rechter Ooka. ‘Ik wist uit een vroeger gesprek met haar in dat theehuis dat de Semonojo’s er hun eetgelagen hielden met vrienden en geisha’s. De rest was heel gemakkelijk. Ik zond haar een briefje en vroeg haar vooral goed op te letten wat de Semonojo’s zouden zeggen omstreeks de tijd dat zij mij reeds verloren waanden.’


  ‘U bent een volmaakt mens, Ooka,’ mompelde de daimio, terwijl de draagkoets zich in beweging zette.


  ‘Er zijn maar twee volmaakte mensen,’ antwoordde de rechter laconiek. ‘De een is dood. En de ander is nog niet geboren.’ Daarop vroeg hij belangstellend: ‘Wordt morgen “Het Schathuis van de Trouw” niet opgevoerd in het Kaboekitheater? Het stuk over de zevenenveertig ronins?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde de daimio. ‘Ik ga het zeker zien.’


  ‘Ik ook,’ sprak de rechter en zweeg toen, tevreden luisterend naar het ritmisch geluid dat de sandalen van de dragers maakten: want de daimio had de dragers zojuist bevel gegeven eerst het huis van de rechter aan te doen.


  Als men er drie jaar op gaat zitten wordt zelfs een rotsblok wel warm of de zaak van de beide eerstgeborenen


  


  Een van de moeilijkste rechtszaken, die ooit voor een gerechtshof gebracht werd, was ongetwijfeld de zaak van de tweelingbroers, die volmaakt op elkander geleken.


  Tweelingbroers zijn van oudsher een dankbaar onderwerp geweest voor een intrige. Door alle eeuwen heen hebben scheppers van het kluchtspel zich bediend van tweelingbroers, om het ene lachwekkende misverstand op het andere te stapelen. Voldoende was dat de medespelers zich onkundig hielden van het bestaan van een van hen. Slechts de toeschouwer behoefde te weten dat hij bestond, om te kunnen genieten van de komische situaties.


  Ook voor de schepper van de speurdersroman is de tweeling steeds een welkom personage geweest, al is zijn rol hier een geheel andere, omdat de lezer tot het ogenblik van de ontknoping juist niet van zijn bestaan op de hoogte gesteld mag worden... Hoe gemakkelijk immers kan de schrijver de aandacht van de lezer afleiden van de misdadiger door een zachtaardige tweelingbroer in het leven te roepen, waardoor hij de eerste ongemerkt zijn gang kan laten gaan, omdat de lezer, die geen weet heeft van de misdadige dubbelganger, deze ook niet verdenken kan, zodat hij hem verslijt voor de andere helft van het duo, de goedzak, van wiens bestaan hij wel kennis draagt.


  Het geval van de volmaakte tweeling echter waarvoor rechter Ooka zich geplaatst zag, was van geheel andere aard. Het was immers niet ontsproten aan het fantasierijke brein van een vruchtbaar schrijver, neen, het was een ware gebeurtenis, gegrepen uit het volle mensenleven en, zoals vaker het geval is met een ware gebeurtenis, fantastischer dan welk voortbrengsel van de fantasie ook. De zaak van de volmaakt op elkaar gelijkende tweelingbroers was voor het gewone menselijk brein even verwikkeld als onoplosbaar. Toch wist rechter Ooka, op zijn eigen onnavolgbare wijze, een oplossing te vinden voor deze verbazingwekkende zaak. Een oplossing die de bewondering van de gehele bevolking van Edo afdwong.


  Op zekere dag stierf er een vermogend man in de onmiddellijke omtrek van Edo. Hij liet een fraai huis na, een groot landgoed en een aanzienlijk kapitaal. Hij liet echter geen testament na.


  Terstond na zijn dood kregen zijn zonen grote onenigheid over de vraag, wie van beiden nu het hoofd van de familie zou zijn.


  In normale omstandigheden zou er geen enkel probleem bestaan hebben, ook al had de ander geen wilsbeschikking nagelaten. De oudste zoon wordt namelijk, door het feit alleen al dat hij de oudste is, zonder meer erfgenaam en treedt vervolgens op als een vader voor zijn jongere broer. In dit geval was er echter geen sprake van een oudere of een jongere broer. Er waren slechts twee broers en deze broers waren tweelingen. Wat de zaak nog het meest ingewikkeld maakte was dat zij volmaakt op elkander leken. De bevolking van Edo zag vaak een van hen in de stad en zij wist nooit wie van beiden zij nu eigenlijk voorhad. De bewoners zeiden dan ook gekscherend tegen elkaar: die twee, die gelijken op elkander als de beide helften van een meloen.


  Zij lieten zich echter niet alleen gekscherend over hen uit. Er werd ook vaak met onverholen ergernis over het tweetal gesproken. Of over het tweetal? Hier immers school het onoplosbare misverstand!


  De beide broers mochten dan uiterlijk in niets van elkaar te onderscheiden zijn, innerlijk verschilden zij wel degelijk. Een van de broers was bijzonder goedmoedig en beminnelijk in de omgang met zijn evennaasten. De ander daarentegen was bijzonder kwaadaardig. Hij was hebzuchtig, hij stal, hij zocht overal twist en zijn handen zaten bijzonder los. Maar wie was wie?


  De situatie werd op den duur voor iedereen wanhopig want geen mens kon uiteindelijk de schurkachtige broer van zijn beminnelijke broer onderscheiden. De schurk, die zijn schurkenstreken altijd in het verborgene bedreef, ontkende steeds weer met onbewogen gezicht dat hij de dader van enig vergrijp was en niemand kon dit dan ook achteraf waar maken. Want hij had geen enkele zekerheid of hij de goede of de kwade van de beide tweelingbroers voor zich had.


  Deze verwarring wekkende situatie was dan nu plotseling tot het uiterste toegespitst. Er was geen testament, er was geen oudste broer, er waren slechts tweelingbroers en dezen geleken tot overmaat van ramp nog evenzeer op elkaar als de beide helften van een meloen.


  Het was een hopeloze zaak. En deze hopeloze zaak werd voorgelegd aan rechter Ooka, want het was onder meer de taak van de rechter erfenissen op een rechtmatige wijze te verdelen.


  De rechter liet zich zorgvuldig over de achtergronden van het geval voorlichten. Elk der beide broers, hoorde hij, hield hardnekkig vol dat hij de eerstgeborene was. Hij vernam ook dat zij uiterlijk in het geheel niet van elkaar te onderscheiden waren, terwijl zij innerlijk wel degelijk van elkaar verschilden en een volkomen tegengesteld karakter bezaten. Maar dat men door dit laatste in feite niets wijzer werd omdat de broer met het kwaadaardige karakter zich in ’t verborgene misdroeg doch zich daarentegen in ’t openbaar even goedmoedig voordeed als zijn werkelijk goedmoedige broer – zodat men niet alleen uiterlijk maar uiteindelijk ook innerlijk geen onderscheid tussen hen wist te maken. Dit laatste, peinsde de rechter, was misschien wel de grootste moeilijkheid.


  Ooka besloot de beide broers de volgende dag voor het gerecht te dagen. Hij was zeer benieuwd met beiden van nabij kennis te maken.


  De bewoners van de stad waren niet minder benieuwd naar deze kennismaking. Zij hadden nu jaren tevergeefs met dit vreemdsoortige probleem geworsteld, zonder erin geslaagd te zijn er een oplossing voor te vinden, zij wilden wel eens zien hoe de befaamde rechter zich hieruit redden zou. Niemand geloofde overigens in ernst dat hij hierin zou slagen.


  De toeloop naar het gerechtsgebouw in de zaak van de gelijksoortige tweelingbroers was dan ook overweldigend.


  Nog nooit had rechter Ooka immers een zaak onopgelost gelaten. Maar deze zaak was volgens de persoonlijke ervaring van alle betrokkenen in wezen onoplosbaar.


  Men kwam dit keer dan ook niet zozeer om rechter Ooka een zaak te zien oplossen. Men kwam dit keer om te zien hoe de rechter voor de eerste keer in zijn loopbaan zijn hoofd voor een onoplosbare zaak moest buigen.


  De rechter opende de zitting.


  Hij liet de beide broers ter linker- en ter rechterzijde van zijn rechterstoel plaatsnemen.


  Hij bekeek hen een ogenblik en verbaasde zich over hun volmaakte gelijkenis. Hij liet echter niets van zijn verbazing naar buiten blijken.


  ‘Wie van u zag het eerst het levenslicht?’ vroeg de rechter.


  ‘Ik, edelachtbare,’ sprak de broer aan zijn linkerzijde.


  ‘Ik, edelachtbare,’ sprak nu ook de broer aan zijn rechterzijde.


  ‘Hoe weet gij dat?’ vroeg de rechter geïnteresseerd.


  ‘Omdat mijn vader zulks altijd verteld heeft,’ zei de broer aan de rechterzijde.


  ‘Ja, omdat mijn vader zulks altijd verteld heeft,’ sprak de broer aan de linkerzijde.


  ‘Uw vader stond bekend als een rechtschapen en waarheidslievend man, ik kan mij dus moeilijk voorstellen dat hij u beiden iets verteld heeft, wat slechts aan een van u beiden overkomen kan zijn. Ik neem dus aan dat een van u beiden liegt.’


  ‘Ik niet, edelachtbare,’ sprak de ene broer.


  ‘Ik evenmin, edelachtbare,’ sprak de andere.


  De rechter haalde zijn schouders op. ‘Gij hebt geen verdere broers en zusters, uw moeder is dood. Er zit dus niets anders op dan dat de vroedvrouw, die bij uw geboorte aanwezig was, gezocht wordt.’


  De rechter verviel in een diep stilzwijgen. Hij liet zijn hand over zijn kin gaan en dacht: ‘Het is inderdaad de enige mogelijkheid. Zij was bij de geboorte aanwezig. Zij zag de eerstgeborene. Misschien herkent zij hem aan een teken dat ons onbekend is. Een moedervlek bijvoorbeeld.’ Toen sprak hij met luide stem: ‘De zitting wordt voor een week geschorst.’


  Er was gemompel in de zaal. Men begreep dat de beslissing van de rechter om een speurtocht naar de vroedvrouw te laten doen, niet veel anders was dan een poging tot uitstel om een beslissing te nemen in een hopeloze zaak.


  En dit was het dan ook, min of meer. Toen de rechter die avond de zaak nog eens overwoog, zittend in het maanlicht naast de stenen lantaarn in zijn tuin, besefte hij dat er nooit een doorslaggevend bewijs gevonden zou worden dat een van de broers eerder ter wereld gebracht zou zijn dan de ander. Tenzij de vroedvrouw nog leefde en deze over een geheel onverhoopte inlichting beschikte. Maar die kans bestond nagenoeg niet.


  De rechter besloot zuchtend in de volgende zitting de beide broers voor te stellen de erfenis maar in gelijke delen te delen. Als zij daartoe tenminste bereid waren. Want er bestond geen enkele wet voor een geval als dit, dat deze deling billijkte.


  Integendeel, de rechter had een welomschreven opdracht van rechtswege. Hij moest de nalatenschap toewijzen aan degene van de broers die geacht werd daarvoor in aanmerking te komen, zoals dit in de droge ambtelijke taal luidde.


  De zaal was al evenzeer tot de laatste plaats bezet als de vorige keer. Het is nu eenmaal menselijk dat de massa een groot man ook eens gaarne voor de afwisseling ziet falen. Ooka’s gezicht stond onbewogen. Hij gebood de tweelingbroers weer dezelfde plaatsen ten opzichte van hem in te nemen als de vorige keer en opende de zitting.


  ‘De vroedvrouw is niet gevonden, want zij is gestorven,’ begon hij. ‘Er is dan ook geen enkel getuigenis te vinden waaruit zou kunnen blijken wie van u beiden het eerst het levenslicht aanschouwde. Ik stel u daarom voor de erfenis in gelijke delen onder u beiden te verdelen.’


  De beide broers protesteerden vastbesloten. Rechter Ooka had niet anders verwacht.


  ‘Ik ben de eerstgeborene, edelachtbare,’ sprak de jongeman aan zijn rechterhand. ‘Mijn vader heeft mij dit verzekerd en ik voel mij dus in geweten verplicht hem als hoofd van de familie op te volgen. Ik verwacht spoedig te trouwen en ik hoop vader van een groot gezin te worden. Ik wil de belangen van mijn tweelingbroer als een vader behartigen en eenzelfde zorg koesteren voor zijn toekomstige vrouw en kinderen als voor de mijne.’


  De rechter keerde zich nu naar de jongeman aan zijn linkerhand.


  ‘Ik zou precies hetzelfde willen voorstellen, edelachtbare, op grond van de verzekering van mijn vader, dat ik de eerstgeborene ben,’ sprak deze. ‘Bovendien ben ik een oprecht bewonderaar van de leer van Confusius, die ons vele eeuwen geleden geleerd heeft, dat men zich zorgvuldig moet houden aan de gedragslijn, die ons voorgeschreven wordt door de hemel zelf, die de juiste orde der dingen heeft ingesteld. Wat nu de orde der dingen aangaat, voor zover het de mens betreft, daarvan is het voornaamste onderdeel het onderhouden van de Woe Loen, of de vijf betrekkingen. Confucius heeft ons duidelijk gewezen welke deze betrekkingen zijn: die tussen vorst en onderdaan, tussen vader en zoon, tussen man en vrouw, tussen oudere broeder en jongere broeder, en tussen vriend en vriend. Betrekkingen van eerbied en liefde. Als oprecht Confuciaan wil ik mij stipt aan deze betrekkingen houden. Dat wil zeggen dat ik mij als oudere broeder als een vader ten opzichte van mijn jongere broer zal gedragen.’


  De rechter keek eens van de ene broer naar de andere. Toen bromde hij: ‘Nog niet lang geleden liet Keizer Kang Sji uit China in zijn Heilig Edict de zinsnede opnemen: Als twee broers twisten is het of de linkerhand de rechterhand slaat.’


  Daarna verzonk hij in een langdurig zwijgen. De zaak scheen onherroepelijk vastgelopen.


  Geen verdeling van de erfenis? Wat dan wel?


  Was dit conflict misschien op psychologische wijze op te lossen? Dan moest men eerst trachten te achterhalen wat het karakter der broers was.


  Algemeen gold de overtuiging dat de broers geheel tegengestelde karakters bezaten, dat de ene broer kwaadaardig, de ander daarentegen goedaardig was, maar dat de kwaadaardige broer zijn slechte karakter alleen in het verborgene toonde.


  Rechter Ooka peinsde: ‘Het zou toch op een of andere manier mogelijk moeten zijn te achterhalen wie de goede broer was, wie de slechte. Ook al leidde dit niet tot een uiteindelijk juridische uitspraak in deze verwarde zaak. Maar de rechter was geïntrigeerd. Hij liet een zaak nu eenmaal nooit zonder meer los, en hij had al vaker gemerkt dat de tijd raad verschafte. En hij had de tijd. Zei een goed Japans spreekwoord niet: als men er drie jaar op gaat zitten wordt zelfs een rotsblok wel warm.


  ‘Wie van u heeft uw vader op zijn sterfbed eigenlijk verzorgd?’ vroeg hij, eindelijk uit zijn gepeins gewekt, op kalme toon.


  ‘Ik, edelachtbare,’ sprak de jongeman aan zijn rechterzijde.


  ‘Ik, edelachtbare,’ sprak nu ook de jongeman aan zijn linkerzijde.


  ‘Beiden dus,’ vroeg de rechter.


  ‘Neen, alleen ik,’ klonk het nu van rechts.


  ‘Neen, alleen ik, edelachtbare,’ klonk het prompt van links.


  ‘Kunt gij een en ander nader omschrijven,’ vroeg de rechter kijkend naar links.


  ‘Zoals ik u reeds zeide, edelachtbare, ben ik een groot bewonderaar van Confucius die als een van de hoogste deugden de Hiao of de liefde voor onze ouders beschouwt. Zoals u ongetwijfeld weet is het schriftbeeld dat deze liefde uitdrukt op treffende wijze samengesteld door een samenvoeging van het Chinese karakterteken voor ouder en het Chinese karakterteken voor kind. Het letterteken voor kind staat aan de voet van het schriftbeeld en steunt als het ware het letterteken voor oud. De ware liefde, de liefde voor de ouder, uit zich het meest verheven in de wijze waarop men zijn ouder steunt, wanneer hij niet langer voor zichzelf kan zorgen. Dit nu heb ik daadwerkelijk maar stilzwijgend gedaan. Zegt de meester niet, waar hij een beschrijving van de edele mens geeft: “Hij handelt vooraleer hij spreekt. Daarna spreekt hij in overeenstemming met zijn daden.”’


  Er kwam een trek van bewondering op het gezicht van rechter Ooka, terwijl de jonge spreker vervolgde: ‘Het grote principe van de liefde voor de ouder, zoals een van de leerlingen uit de mond van Confucius opschreef, luidt dat de volmaaktheid van ons lichaam ligt in de beoefening van de deugd en in het verwerven van een naam, die de herinnering aan onze ouders blijvend eer aandoet. Zelfs de koningen, zegt de Meester, hebben vanaf de oudste tijden de ouderliefde geëerbiedigd en zij zouden niet één enkele oude van dagen durven verachten. Hoeveel te meer, edelachtbare, moet dit dan wel gelden voor een zoon ten opzichte van zijn eigen vader. Ik heb dan ook in praktijk gebracht wat ik ontelbare malen in mijn leven, al lezende, in de geschriften van de Meester, gelezen had.’


  De rechter, zelf een groot bewonderaar van Confucius, knikte instemmend.


  Toen wendde hij zich naar de jongeman aan zijn rechterzijde. ‘En gij?’ vroeg hip ‘Gij hebt uw vader ook verpleegd op zijn sterfbed, zegt gij. Werd ook gij gedreven door de verheven principes van Confucius? Kent gij soms een zijner uitspraken over de ouderliefde, zoals uw broer?’


  De jongeman keek een ogenblik schaapachtig voor zich uit. Toen zei hij aarzelend: ‘Ik geloof van wel, edelachtbare. Wil Confucius niet zeggen dat men eerbiedwaardiger wordt naarmate men ouder wordt, wanneer hij zegt: “Ook de druppels uit de neus worden volgens ouderdom bevorderd.”’


  Er klonk een algemeen gelach op onder de aanwezigen. Ook de rechter kon niet nalaten te lachen. ‘Het klinkt heel aardig,’ sprak hij toen. ‘Het is zelfs een volkse zegswijze, waarmee men zeggen wil dat bevorderingen in dit leven vaak meer afhankelijk zijn van de leeftijd van de mens dan van zijn bekwaamheid. Wij leven nu eenmaal in een bureaucratische samenleving. Neen, dit gezegde is zeker niet van de grote Confucius, die zo vaak “het Voorbeeld der Meesters voor tienduizend eeuwen” genoemd wordt. Het werd waarschijnlijk voor het eerst gebezigd door een bekwaam en jeugdig ambtenaar, die zich achteruit gezet voelde. Nog steeds glimlachend boog de rechter zich naar de jongeman aan zijn linkerzijde. ‘Gij zoudt deze vergissing nooit gemaakt hebben, nietwaar?’ Er klonk een goedkeurende noot in zijn stem.


  ‘Nee, edelachtbare,’ sprak de aangesprokene fier, ‘daarvoor heb ik Confucius te aandachtig bestudeerd. Vooral zijn voornaamste stelregel, die hij zo kort en bondig: “het rechttrekken der namen” noemt en waaronder hij het helder stellen der begrippen verstaat. “De vorst moet vorst zijn, ” zegt Confucius, “de raadsheer raadsheer, de vader vader, de zoon zoon.” De grote wijze bedoelt hiermee dat men duidelijk en uitgesproken datgene zijn moet wat men is. Een levensfunctie is geen vrijetijdsbesteding, of een voorbijgaande liefhebberij, het is een taak die men met de volle inzet van zijn persoonlijkheid verrichten moet.’


  ‘En wat denkt gij over uw evenmens,’ vroeg de rechter, die zich in een steeds geanimeerder gesprek begaf met zijn linkerbuurman.


  ‘Mag ik Confucius wederom citeren, edelachtbare?’ vroeg de jonge bewonderaar. ‘Tzoe Koeng vroeg de Meester eens: Bestaat er een enkel woord dat men zijn ganse leven als richtsnoer zou kunnen gebruiken? De Meester gaf ten antwoord: Is Wederkerigheid soms niet dat woord? Doe anderen niet aan wat gij niet wilt dat men u zou aandoen! Deze hoofddeugd wordt dan ook uitgedrukt door het karakter “Yên” dat op zijn beurt is samengesteld uit twee andere karakters, het karakter mens en het karakter twee. Kan het zinvoller, twee mensen verenigd in één karakter, dat liefde voor de naaste én broederschap betekent. Is er een schoner voorbeeld van “het rechttrekken der namen” dan deze klare uitspraak van de Meester over de naastenliefde.’


  ‘Ja, ja,’ beaamde de rechter met volle instemming. ‘Het is misschien wel de schoonste uitspraak uit Confucius’ mond. Doe anderen niet aan wat gij niet wilt dat men u zou aandoen. Goed zijn voor zijn evennaaste en voor zijn naaste buren...’ Toen trok hij onmerkbaar zijn schouders een ogenblik recht. En een bijna onzichtbare glimlach gleed over zijn gezicht.


  Slechts iemand met een bijzondere opmerkingsgave, die sinds jaren een studie van de rechter gemaakt zou hebben, zou geraden hebben dat de rechter plotseling een licht was opgegaan en dat hij een mogelijke oplossing gezien had in de zaak, die hem nu al dagenlang bezighield.


  Maar een dergelijke opmerkzame beschouwer bevond zich niet in de zaal, en hoe dan ook, de rechter had reeds weer zijn enigszins voorovergebogen houding aangenomen en zijn gezicht had weer de ondoorgrondelijke uitdrukking van daareven aangenomen.


  ‘En wat zegt onze vriend hier nevens mij?’ vroeg de rechter, zich naar rechts wendend. ‘Is ook hij een even grote bewonderaar van Confucius’ principe van “het rechttrekken der namen”, waarmee deze bedoelt dat alles in overeenstemming met zijn eigen plaats in de hiërarchie van mensen en hemellichamen dient te leven en te werken.’


  ‘Jawel, edelachtbare, alles op zijn plaats,’ antwoordde de jongeman. ‘Geen huis is gelukkig waarin de hen de dageraad aankondigt. Is dit ook niet een uitspraak van Confucius?’ voegde hij hier aarzelend aan toe.


  Er volgde wederom een daverend gelach in de rechtszaal. En Ooka kon niet nalaten ook dit keer met de algehele lachlust in te stemmen. ‘Het is een voortreffelijk gezegde en het geeft ongetwijfeld op zekere wijze de ideeën van de grote wijsgeer weer. Maar het is geen uitspraak uit zijn mond. Het is een korte bondige zegswijze van de boeren op het platteland.’


  ‘Vergeef mij, edelachtbare,’ sprak de jongeman beschaamd. ‘Ik heb eigenlijk nooit iets van Confucius gelezen. Ik dacht dat iedere wijze uitspraak die ons volk gebruikt we! eens van hem afkomstig zou kunnen zijn. Ik zal mijn broer eens vragen of hij mij een van Confucius’ geschriften lenen wil.’


  ‘Doe dat,’ knikte de rechter minzaam.


  Nog altijd glimlachend keerde hij zich weer naar de andere broeder, die op zijn beurt naar de rechter glimlachte.


  ‘De ware kennis is niet aan iedereen gegeven, edelachtbare,’ sprak hij op vergoelijkende toon, ‘maar slechts aan degene die Confucius als de voornaamste mens betitelt.’


  ‘Zeer juist,’ mompelde de rechter: ‘Zoals de Meester eenmaal tot zijn leerling Tzoe-Loe zei: Tzoe-Loe, mag ik u zeggen wat kennis eigenlijk is? Weten wat men weet en weten wat men niet weet: dat is kennis. Maar laten wij ter zake komen.’


  Ooka had enige minuten geleden, tijdens het gesprek met de beide broers als in een lichtflits de enige oplossing in dit schijnbaar onontwarbare probleem gezien. Nu op geen enkele manier te bewijzen was wie van de tweeling de oudste was en aan wie bijgevolg de erfenis moest toegewezen worden, was er slechts één oplossing. Men zou de beide broers zélf moeten laten uitmaken aan wie de erfenis toekwam.


  Ooka besefte terdege dat het grote psychologische tact van hem eisen zou in dit geding een uitspraak uit te lokken die het rechtsgevoel van de menigte bevredigen zou door zijn onweerlegbare juistheid. De rechter hief zijn hand ten teken dat hij spreken ging.


  ‘Ik verzoek de beide broers morgen de volgende zaken mee ter rechtszitting te nemen,’ sprak hij kort. ‘Het familieregister, een goudstuk, een plankje, een handvol aarde en een penseeltekening gemaakt van een van de buren.’


  Er klonk een verward gemompel uit de zaal veroorzaakt door verbazing en onbegrip.


  ‘De zitting is gesloten,’ sprak de rechter gebiedend. Toen verhief hij zich en liep langzaam en bedaard naar zijn kamer in het gerechtsgebouw, de handen diep in de mouwen van zijn kimono. Hij wist dat hij de oplossing voor het erfenisvraagstuk gevonden had en hij was er ook reeds van overtuigd wie van de beide broers de toekomstige erfgenaam zou worden.


  De volgende dag was er de gebruikelijke drukte, maar er heerste nog meer spanning in de zaal dan tijdens de vorige zittingen. Men begreep wel dat rechter Ooka, koste wat het koste, een of andere beslissing in deze zaak forceren wilde, hoe deze beslissing dan ook uit mocht vallen.


  Toen de beide broers binnenkwamen werd de rechter voor de derde keer getroffen door hun volmaakte gelijkenis. Zij hadden de gevraagde voorwerpen bij zich. Ooka liet de meegebrachte zaken voor zich uitstallen op een laag tafeltje. Vervolgens verzocht hij de beide broers weer dezelfde plaats tb bezetten als die welke zij gedurende de voorgaande zittingen ingenomen hadden. Wie links had gezeten diende links te gaan zitten, wie rechts had gezeten rechts.


  Hierna richtte hij zich met een hoofdknikje naar de rechterbroer, vervolgens naar de linkerbroer om zich tenslotte tot het voltallige publiek te wenden. ‘Kijk goed,’ sprak hij, ‘naar de voorwerpen die op het tafeltje liggen. Wil een der zaalwachters zo goed zijn hen, een voor een, aan alle aanwezigen te tonen. Zij hebben namelijk stuk voor stuk een betekenis.’


  Terwijl de zaalwachter de betreffende stukken aan de aanwezigen liet zien sprak Ooka meer in het bijzonder tot de beide broeders: ‘Het familieregister betekent dat de bezitter ervan zich het hoofd van de familie mag noemen.’


  ‘Het goudstuk betekent dat de bezitter ervan het geld uit de nalatenschap erft.’


  ‘Het plankje betekent dat de bezitter ervan het huis erft.’


  ‘De handvol aarde betekent het land dat uw vader bezat.’


  ‘De tekening van de buren is tenslotte de goede verhouding die er tussen uw vader en de buren bestond.’


  ‘Wat gij hier voor u ziet stelt dus de gehele nalatenschap van uw vader voor. Gij hebt gezegd deze nalatenschap niet onder elkaar te willen verdelen, en dit op goede gronden, aangezien gij beiden meent, als eerste ter wereld gekomen te zijn. Daar ik echter de nalatenschap in ’t geheel niet kan toewijzen, indien gij niet tot een schikking komt, verzoek ik u nogmaals deze boedel naar beste vermogen te delen. Ik stel voor dat de broer aan mijn linkerzijde dit zal doen.’ Dit zeggende keerde Ooka zich tot de jongeman aan zijn linkerzijde en de trek van vreugde, die op diens gelaat verscheen, ontging de rechter niet.


  ‘Gaarne, edelachtbare,’ sprak de broer ter linkerzijde verheugd. ‘Nu ik een keuze maken moet, wil ik mijn tweelingbroer het waardevolste gedeelte van de erfenis toekennen. Ik heb hem dikwijls horen zeggen dat er niets op aarde zo waardevol is als een goede verstandhouding met de buren. Ik wijs hem daarom de tekening toe. En ik ben zo vrij voor mijzelf het minderwaardevolle deel van de erfenis op te eisen: het familieregister, het huis, het geld en de grond.’


  ‘Bewonderenswaardig gesproken,’ riep de rechter uit. ‘Ik juich deze uitspraak ten volle toe en onderschrijf hem volledig.’


  Er ontstond een verward gemompel in de zaal. Maar noch de rechter noch de jonge Confuciaan trokken zich daar iets van aan.


  ‘Nietwaar,’ vervolgde de jongeman. ‘Zegt de Meester niet, dat er geen hoger goed is dan een goede verstandhouding met de evennaaste? Handel ik bij mijn keuze dus niet geheel in Confuciaanse zin...’


  ‘Geheel,’ sprak de rechter. ‘Ik wens u het door de Meester zo hoog geroemde goed dan ook ten volle toe. Aangezien uw broer, volgens uw eigen woorden zo vaak gezegd heeft dat hij niets zo waardevol vindt als een goede verhouding met zijn buren, kunnen wij rustig veronderstellen dat hij dit goed reeds in hoge mate bezit en dat het hem bij de verdeling niet meer toegewezen behoeft te worden.


  In hoeverre gij echter dit goed bezit, kunnen wij onmogelijk beoordelen. Maar aangezien gij het als het waardevolste deel van de erfenis erkent, schenken wij het u gaarne en wijzen het minder waardevolle gedeelte aan uw broeder toe.’


  ‘Maar edelachtbare,’ riep de jongeman ter linkerzijde uit, ‘u heeft mij gevraagd de erfenis te verdelen en nu...’ ‘Zeker,’ antwoordde rechter Ooka, ‘ik vroeg u de erfenis te verdelen. Maar ik vroeg u niet de erfenis toe te wijzen. Over dit recht beslist slechts de rechtbank. Zij neemt de vrijheid een beslissing te nemen, die misschien in materiële zin niet geheel overeenstemt met de door u geuite wensen, maar die daaraan des te meer beantwoordt in Confuciaanse zin.’


  ‘Maar dit is ongehoord,’ sprak de jongeman. ‘Al ben ik een bewonderaar van Confucius, daarom ben ik nog niet de verheven Meester zelf, die geestelijk bezit stelt boven materieel bezit.’


  ‘Dat zijt gij zeker niet,’ antwoordde Ooka rustig. ‘Tsjang Goeng, die de Meester, toen hij nog een jongeman was, in de muziek onderwees, heeft van hem gezegd: hij heeft ogen als een rivier en het voorhoofd van een draak. Over uw ogen en voorhoofd wil ik niet spreken, want zij gelijken volstrekt op die van uw broer, maar met een kleine variatie op Tsjang Goengs uitspraak over Confucius zou ik zeggen: gij hebt een tong als een rivier.’


  Er klonk een luid hoongelach uit de menigte.


  De jongeman was opgestaan en liep met gebalde vuisten en vertrokken gezicht op de rechter toe, maar hij werd onmiddellijk door de gerechtsdienaren gegrepen en naar zijn plaats teruggevoerd, waar zij zich achter hem opstelden.


  ‘Toen gij zo vlot over Confucius’ ouderliefde sprak,’ vervolgde Ooka, ‘dacht ik onwillekeurig: Pas op voor een poeslieve stem, hij wil een muis van u maken! Het was te vlot en als van buiten geleerd.


  Vervolgens hield gij een betoog over “het rechttrekken der namen” of het helder stellen van de begrippen. Wel, dacht ik, laten wij de namen die deze jonge Confuciaan zo vlot in de mond neemt dan eens recht trekken en hun betekenissen zo helder mogelijk stellen.


  Plotseling roemde gij toen, Confucius citerend, de verstandhouding met de evenmens als het hoogste goed. De goede verstandhouding met de evenmens, wel daar was dan de naam gevallen, die erom vroeg om recht getrokken te worden!


  Gij legde mij als het ware vanzelf het voorstel in de mond, dat ik u doen moest, om tot een definitieve uitspraak over de erfenis te komen. Een voorstel waaruit zonneklaar blijkt of gij wel werkelijk zulk een bewonderaar van Confucius bent, als gij voorgeeft te zijn.’


  ‘Maar dit is ongehoord!’ riep de jongeman ter linkerzijde nogmaals.


  ‘Ongehoord?’ vroeg rechter Ooka. ‘Het wordt helaas maar al teveel gehoord, de tegenspraak tussen woord en daad. Zelf zijt gij er een levend voorbeeld van. Hebt gij nog gisteren niet beweerd, de Meester citerend: De voorname mens handelt alvorens te spreken en spreekt hij daarna, dan is dit in overeenstemming met zijn daden. En wat doet gij vandaag?


  Na alle Confuciaanse wijsheden die gij over ons hebt uitgestort, stelt gij een daad die volkomen in tegenstelling is met de woorden van de Meester.


  Gij hebt toch wel eens gehoord van de dief die de tempelbel trachtte te stelen?’ vervolgde de rechter. ‘Hij koos daarvoor het holst van de nacht als het meest geschikte uur, want dan werd hij door niemand gezien. Maar hij maakte één fout. Hij bedekte zijn oren met zijn handen. Hij vergat dat een bel ook in het donker geluid maakt.


  Vandaar dat wij van een dief die niet voldoende voorzorgen genomen heeft, plegen te zeggen: hij heeft getracht de tempelbel te stelen, maar hij stak zijn vingers in zijn oren. Welnu, ook gij stak uw vingers in uw oren. Gij zijt weliswaar niet de dief van een gewone tempelbel, gij zijt de dief van die onsterfelijke tempelbel, die de leer van Confucius is. Gij zijt een dief van de woorden van de Meester.


  Gij gebruikt hen voortdurend zonder hun zin te vatten en hun lering in werkelijkheid toe te passen. Ik ben er zelfs van overtuigd dat gij hen voor deze bijzondere gelegenheid uit het hoofd geleerd hebt, om mij om de tuin te leiden.


  Maar uw poeslieve opmerkingen hebben geen muis van mij weten te maken. En wat uw broer betreft, hij dient zich als de erfgenaam van zijn vaders bezittingen te beschouwen.’


  En zich tot de jongeman ter rechterzijde wendend, besloot de rechter: ‘Ik verorden dat gij u voortaan duidelijk als wettige erfgenaam in uw kleding van uw broer onderscheidt. Gij dient het familiewapen niet alleen in vijfvoud op de achterkant van uw kimono’s aan te brengen, maar ook op beide mouwen en op de beide voorkanten. Zodat voortaan een ieder u van uw tweelingbroer onderscheiden kan. Ik verklaar de zitting hiermee voor gesloten.’


  Luide bijval gaf te kennen dat de aanwezigen het ten volle eens waren met de uitspraak van de rechter.


  ‘Het rechttrekken der namen,’ mompelde de rechter die avond in zijn tuin gezeten, ‘welk een eenvoudige uitdrukking. Maar juist deze uitdrukking heeft mij in al zijn eenvoud op het juiste spoor gezet. Waar sprak Confucius ook weer over het allerhoogste nut van het juiste en zuivere woordgebruik. Was het niet in een van zijn gesprekken met zijn leerling Tzoe Loe?’


  De rechter herinnerde zich plotseling duidelijk de passage en slofte naar zijn werkkamer. Hij ontstak de olielamp, greep een boekrol en las langzaam het gezochte.


  ‘Tzoe Loe vroeg aan Confucius: Meester, als de vorst van Wei u zou vragen de leiding van zijn regering op u te nemen, wat zou dan uw eerste maatregel zijn?’


  De Meester antwoordde: Ongetwijfeld zou ik in de eerste plaats de betekenis van de woorden duidelijk vastleggen. Tzoe Loe riep uit: Maar Meester, dat meent gij toch niet. Waarom zou het zo dringend nodig zijn om als eerste maatregel de betekenis van de woorden precies vast te stellen?


  De Meester antwoordde: Wat heb je toch een beperkt verstand, Tzoe Loe! De edele mens legt tegenover alles, wat hij niet volkomen begrijpt een grote voorzichtigheid aan de dag.


  Als de betekenis der woorden niet onomstotelijk vaststaat, praat men langs elkaar heen, zonder de waarheid te treffen. En als de woorden voor verschillende uitleg vatbaar zijn, kan er geen opdracht tot een goed einde gebracht worden en kunnen orde en evenwicht niet tot bloei komen.


  Indien de orde niet bloeit en de onderlinge verhoudingen niet harmonisch zijn, dan zijn de straffen niet rechtvaardig, en als de straffen niet rechtvaardig zijn, weet het volk niet waar het zijn handen en voeten mag plaatsen.


  Daarom spreekt de edele mens zich in nauwkeurige bewoordingen uit en zijn bevelen kunnen, zonder gevaar voor misverstanden, worden uitgevoerd. De woorden van de voorname mens zijn niet dubbelzinnig!’


  Hier eindigde de geschreven dialoog.


  De rechter glimlachte, en slofte terug naar de tuin. Daar had de dienstbode inmiddels een licht in de stenen lantaarn ontstoken. De rechter ging zitten, klapte in zijn handen en vroeg de dienstbode hem zijn vier kostbaarheden te brengen: zijn penseel, het inktstaafje, de inktsteen en een stukje rijstpapier.


  Lange tijd zat hij in gedachten verzonken, hij dacht aan de tweelingbroers en hun geheel verschillende karakters. Toen maakte hij de inkt klaar op de inktsteen en met zijn penseel schreef hij vervolgens snel en in sierlijke letters:


  In dit land dat de Mikado


  het land beeft genoemd van de waterjuffer;


  hij stond op de hoogste berg van het rijk


  en zie, de eilanden aan zijn keizerlijke voeten


  vormden een sierlijke boog als de gebogen rug van een


  libel; –


  in dit verbevenste aller landen waar water en wolken elkander afwisselen en de kruinen der pijnbomen gevuld zijn met de roze wolken van slingerapen:


  in dit land


  is de ene eerstgeborene een deugdzaam man naar de leer van Confucius, maar hij zwijgt;


  en de andere eerstgeborene is een schurk, hij heeft de mond vol van Confucius maar steelt de tempelbel in het holst van de nacht:


  niemand ziet mij, denkt hij;


  ik ben de slimste van alle dieven; –


  maar zie, hij steekt zijn vingers in zijn oren,


  en hoor, hij wordt gehoord tot verachter de berg Foeji.


  Nawoord


  


  Ooka – of voluit Ooka Echizen no Kami Tadasoeke – leefde van 1677 tot 1751 in Japan en was rechter in Edo, het tegenwoordige Tokio. Hij werd vermaard om zijn rechterlijke uitspraken, waarvan er ongetwijfeld vele hem door latere straatvertellers zijn toegedicht. De befaamde uitspraken werden tenslotte verzameld in boekvorm.


  Bij mijn eerste verblijf in Japan kwam mij een voortreffelijke bewerking van een aantal van Ooka’s rechtszittingen onder ogen. Deze was van de hand van J. C. Edmonds en getiteld: ‘Solomon in kimono.’ ik vergeleek de verhalen met andere vertalingen en besloot tenslotte dankbaar gebruik te maken van Edmonds’ werkwijze. Het lukte mij niet de auteur op te sporen, daar de uitgeverij, waar het boek vroeger in Tokio verschenen was, niet langer bestond. Zonder Edmonds’ ‘Solomon in kimono’ echter zou ik de Rechter Ooka-verhalen niet ontdekt hebben, zonder zijn bewerking ervan zou ik deze verhalen nimmer, op mijn beurt, voor de Nederlandse lezer hebben kunnen herscheppen. ik wil de mij onbekende auteur dan ook langs deze weg uitdrukkelijk dank zeggen voor het grote aandeel dat hij in deze herscheppingen gehad heeft.


  In het bijzonder trachtte ik de rechter en zijn omgeving die couleur locale van Japanse dichterlijkheid en oosterse geheimzinnigheid te geven, die ik op mijn beide reizen door het land van de Rijzende Zon nog in zulk een overvloedige mate aantrof. Een enkele maal geef ik de rechter een haikoe in de mond, die eerst na zijn dood ontstond.


  Bij het schetsen van het dichterlijk karakter van de rechter werd ik op ongezochte wijze geholpen. Tijdens mijn laatste verblijf in Japan maakte de Japanse archivaris Retse Fusjaba mij er opmerkzaam op dat Ooka niet alleen een befaamd rechter was, maar dat hij ook gedichten schreef, hetgeen niet verwonderlijk is, aangezien iedere Japanner in vroeger dagen bij bepaalde gelegenheden dichtte. Retse Fusjaba vond de verzen bij toeval in een archief in Nara en was zo goed er een aantal voor mij te vertalen. Ik nam de vrijheid er de vermaarde rechter, in het verloop van deze Salomons-uitspraken, een aantal in de mond te leggen.
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