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Yoorwoord

et ptobleem met een boek als dit is dat het nooit

kan zijn wat ‘je’ ervan verwacht. Per slot van reke-
ning gaat een boek over ‘non-dualiteit’ nergens over en
hoe goed je dat als schrijver ook onder een stortvloed aan
woorden probeert te verbergen, de goede verstaander zal
deze onontkoombare waarheid altijd en overal doorheen
zien schitteren.

Voor wie is het boek dan bedoeld en waarom heb ik
het eigenlijk geschreven?

Dit zijn gerechcvaardigde, maar akelig diepgaande
vragen, die ik echter tot mijn grote opluchting al beant-
woord blijk te hebben in een artikel dat in februari 2013
verscheen in het tijdschrift /nZichr. Daarom heb ik be-



sloten dit artikel hier, in licht gewijzigde vorm en onder
een andere titel, op te nemen als openingshoofdstuk, in
de hoop dat het de kracht en indringendheid van boven-
staande vragen voldoende zal doen verdampen om verder
te kunnen lezen.

En tegen die lezers die, geschokt door de luchtige toon
die hen al vanuit deze eerste bladzij tegemoet waait, het
boek direct weer dichtslaan zou ik willen zeggen ‘u heeft
gelijk.

Maar daarmee heeft dit boek nog geen ongelijk.

Waarom dit boek?

m maar meteen met de deur in huis te vallen: niets

in dit boek is ook maar van het geringste belang
voor jou, voor mij of voor welk individu dan ook. Nie-
mand zal er wijsheid, troost of bemoediging in vinden.
Er wordt geen prikkelende nieuwe methode in aangereike
en bestaande filosofieén, religies of levensbeschouwingen
worden noch tegengesproken noch bevestigd. In feite gaat
er hier gewoon geen zinnig woord gezegd worden.

Hier valt niets te halen. En dat is een zeldzaamheid,
want net als alle reclamemakers weten ook schrijvers heel
goed dat hun product de lezer iets te bieden moet hebben.
Ik moet jou iets te vertellen hebben, anders kan ik beter
mijn mond houden.



Ik, jij, iedereen, kortom het individu dat zichzelf kent
als één van ontelbaar vele individuen in de wereld, is
per definitie altijd bezig met het afweren van wat het
als lelijk, vies of zinloos ervaart en met het binnenha-
len van wat het interessant, leuk, fijn, of anderszins
bevredigend of zelfs noodzakelijk vindt. Denkt te vin-
den. Want al deze kwalificaties bestaan alleen binnen
het denkraam van het individu. En het individu bestaat
niet. Maar ddt kan het individu niet weten, zoals ook
een romanfiguur niet kan weten dat hij alleen in de ro-
man bestaat. Er zijn grenzen, althans aan het denkraam
van het individu.

Maar omdat ook binnen die grenzen wel eens geruch-
ten doordringen dat de oorzaak van alle ellende die het in-
dividu ervaart gelegen zou zijn in het feit dat het individu
zichzelf als individu ziet is voor sommige individuen de
zaak duidelijk: er moet een einde komen aan het individu
zijn. In deze visie wordt het ‘niet weten dat...” of ook wel
het ‘er nog niet zijn’ als een probleem beschouwd, iets
waar een oplossing voor moet komen, waaraan gewerkt
moet worden. Het individu geeft zichzelf dan de opdracht
om het verlossende inzicht, de verlichting of hoe je het
maar wilt noemen te bereiken. De een denkt dan stoer
aan verlichting voor zichzelf, de ander nobel aan verlich-
ting voor alle levende wezens.
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Kort samengevat is het idee: ‘Al ik maar eenmaal door-
drongen ben van het besef dat ik niet besta, dan ben ik
er, want dan ben ik er niet meer en zijn we allemaal blij
en tevreden.” Merkwaardig genoeg is dit nu echter juist
het verhaal van de roman, het script van de film. Zoeken
naar de verlichting is de manier om de vetlichting niet te
bereiken. Voor het individu. Want in de wereld van de
roman draait alles om het individu, of daarmee nu dit ene
individuutje ‘ik’ wordt bedoeld, een gezin van vier perso-
nen of de hele collectie.

Het lijkt een vicieuze cirkel en dat is het ook. Het
is onoplosbaar. De situatie van het individu is uitzicht-
loos.

Maar het vreemde, het onbegrijpelijke, het wonder-
baarlijke is nu juist dat het individu niet bestaat. En dat
het nooit heeft bestaan. Het individu hoeft niet eerst te
beseffen dat het niet bestaat voordat het niet bestaat. Het
hoeft ook niet eerst iets te ondergaan, te ervaren of te om-
helzen. Het individu 4a# trouwens helemaal niets omhel-
zen, want het bestaat niet.

Wat bestaat er dan wel? Niets. Niets is het enige dat bestaat
en dat is alles. En daarmee wordt niet bedoeld ‘dit is alles
wat je moet weten en dan ben je er, maar volkomen let-
terlijk en uiterst eenvoudig: niets is en niets is alles. Niets
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bestaat als alles. Niets bestaat als een liter benzine, een
gedachte, een emotie, een kus, een boom of een bom.

Je zou het een spel kunnen noemen en dat is inderdaad
een veelgebruikt en oeroud beeld. Het leven is een spel,
een godenspel. Maar dit is maar een beeld en daar zijn er
vele van.

Wie niet houdt van schijnbaar tegengestelde en voor
discussie vatbare termen als ‘niets’ en ‘alles’ voelt mis-
schien meer voor het beeld dat er alleen it is. Dit. DIT.
En in dit kan alles opkomen, zonder plan, zonder zin,
zonder uitzonderingen. Staren naar een computerscherm,
een boek lezen (of woedend in een hoek gooien), denken,
verkeerslawaai, hoofdpijn. Niets denkt en is die gedachte,
niets leest en #s het gelezene, niets hoort en is het lawaai,
niets voelt en s de pijn.

Niets bestaat, maar niet als afwijzing van al het be-
staande, maar @ al het bestaande. Niets speelt een spel
door zichzelf wijs te maken dat hij/zij niet niets en dus
iets is, een minuscuul deel van alles, dat met andere mi-
nuscule deeltjes te maken heeft en voor problemen staat.
En dat niet goed genoeg is, verbeterd moet worden, aan
zichzelf moet werken.

Je zou kunnen zeggen dat niets er plezier in heeft om
het zichzelf moeilijk te maken (een plezier dat overigens
niet door het individu wordt gedeeld). Niets schijnt er
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plezier in te hebben om depressief te zijn, wanhopig,
dronken, stoned of crimineel, maar ook om gelukkig te
zijn, onthecht, tevreden, heilig en beroemd. En soms,
heel af en toe, heeft niets er plezier in om zichzelf helder
en duidelijk aan zichzelf uitgelegd te krijgen.

Maar niets heeft geen voorkeur. Niets is alles en ieder-
een met evenveel enthousiasme en overgave. Niets wijst
niets af en als het dat toch doet dan omhelst het ook die
afwijzing van ganser harte als zijnde zichzelf.

In dit komen ook geregeld tegenwerpingen voor, vaak in-
gekleed met woorden als nihilisme, materialisme, fatalis-
me, onverantwoordelijke en gevaarlijke onzin. Ze missen
de pointe, want zien niet dat er nooit een ik is die beslis-
singen neemt, handelingen uitvoert of verantwoordelijk-
heid neemt. Niet pas nadat ‘ik’ een of andere filosofie heb
omarmd, Dick Swaab gelezen heb of toevallig verlicht
ben geworden, maar nu, altijd en overal. Al die dingen
gebeuren, of lijken te gebeuren, maar er is geen ik die de
touwtjes in handen heeft.

Wie bang is om zonder ik een gevaar voor de samen-
leving te worden, vergeet dat er geen ik is dat al of niet
zonder zichzelf kan zijn. En dat dat ik er nooit geweest is.
Als er een 'gevaar voor de samenleving is, is er een gevaar
voor de samenleving. Maar daar zit geen ik in. Ook als er
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geen gevaar voor de samenleving is, is er geen ik die dat op
zijn of haar geweten heeft.

Dit is geen theorie. In dit kunnen wel theorieén op-
komen, maar dat zijn dan altijd alleen maar verwijzin-
gen naar dit wat onaanwijsbaar is. Theorieén zijn sowieso
overbodig, want er bestaat niets dat niet naar dit verwijst.

Wie een theorie weerlegt hakt een richtingwijzer om,
maar mist de pointe, want ziet niet waar die richtingwij-
zer naar wijst. Maar raakt 66k de kern van de zaak, want
benadrukt in feite dat alles naar dit verwijst en dat daar
geen richtingwijzers voor nodig zijn.

Het is een mysterie waarover alleen in heldere, maar on-
begrijpelijke taal kan worden gesproken. Niet door mij of
door wie dan ook, maar alleen door alles en iedereen.

Noot: dit hoofdstuk verscheen eerder in het tijdschrift /2Zicht, jaargang 15,
nummer 1, februari 2013 onder de titel Her niets en ik.

14

Een droom

Zee. Alleen zee, in kolkende beweging.

Bewustzijn. Ik ben de ziener van de zee, bevind me
boven die zee.

Besef uit de zee afkomstig te zijn, besef er weer in te
zullen verdwijnen.

Dan zie ik een monsterachtige vis.

Als ik in de zee val, zal die vis me verslinden.
Angst. Viammende angst.

Maar ik kan wandelen over de zee, niet voor eeu-
wig, niet lang zelfs, maar bet kan.

Fantastisch, gewichtloos over het water te kunnen

lopen. Verrukkelijk besef dat ik leef-
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Zodra ik niet meer geloof dat dit kan zal ik in de
golven verdwijnen, dat moment komt. Maar zo-
lang ik geloof dat het kan zal ik erover lopen.

Twee krachten: angst en vreugde. Angst om in de
golven te verdwijnen. Vreugde erover te kunnen lo-

pen.

Dan word ik ‘wakker’, besef dat het een droom was
en eigenlijk ook weer niet. Het is gewoon ontwa-
ken, het ontwaken van het bewustzijn.

%

Met deze woorden beschreef ik ooit een zeer indrin-
gende droom die ik net had gehad en waarvan ik
heel sterk het gevoel had dat het helemaal geen droom
was, maar eerder een ongewoon heldere en kleurrijke be-
leving van het ‘gewone’ dagelijkse wakker worden. Eerst
is er niets, de toestand van de droomloze slaap, dan ont-
staat er vrijwel ongemerkt bewustzijn. Dat begint met een
bewustzijn van ongedifferentieerde eenheid dat echter al
heel snel overgaat in een dualistisch bewustzijn van om-
geving en zelf. Daarbij vindt blijkbaar direct ook identifi-
catie plaats met het zelf, niet met de omgeving. Die iden-
tificatie vertaalt zich dan weer in twee complementaire
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emoties: vreugde en angst. Eerst een verschroeiende angst
om er nietr meer te zijn, dan een extatische vreugde er juist
wel nog te zijn. Vervolgens is er een soort rationalisering,
waarbij ook het vergankelijke en dus tijdsgebondene van
al dit bewustzijn gezien wordt en ten slotte is er het wak-
ker worden uit de droom, waarvan blijkbaar op hetzelfde
moment betwijfeld wordt of het wel een droom was.

Maar als het geen droom was, wat was het dan? Een vi-
sioen? Een uniek inkijkje in de manier waarop iedere
dag opnieuw tijdloosheid tijdelijk in tijd verandert? Een
openbaring van het mysterie van het leven? Een herbele-
ving van de oerknal? Gewoon maar wat onzin?

Het zijn vragen die ik me indertijd niet heb gesteld.
Mijn enige overweging toen ik dit opschreef was dat het
zonde zou zijn om het niet op te schrijven en dat was het.
De dag was begonnen en de dagelijkse bezigheden vroe-
gen om aandacht.

Wat me nu vooral opvalt aan het hele verhaal is de vol-
strekte afwezigheid van een persoonlijk perspectief in de
droom, zelfs als die droom persoonlijk wordt. Vanuit het
niets ontstaat spontaan een scheiding tussen zelf en omge-
ving en een identificatie mét dit zelf. Er komen (heftige)
gevoelens van angst en vreugde op en er ontstaan denk-
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beelden over zijn en niet-zijn, maar alles wordt gezien als
een soort openspringen van een desalniettemin ondeel-
bare eenheid. Zo heb ik het ook ervaren. Achteraf doet
het me eigenlijk het meest denken aan populair weten-
schappelijke beschrijvingen van de manier waarop ster-
ren ontstaan: in een oneindige ruimte ballen onzichtbare
gaswolken en ‘zZwevende’ materie zich samen en plotse-
ling (maar dan wel op een tijdschaal die het menselijk
bevattingsvermogen ver te boven gaat) is er dan een con-
centratie van energie die vanuit menselijk perspectief een
ster wordt genoemd en vervolgens een eigen leven gaat
leiden.

Kortom, het is een interessant verhaal, waar ieder in-
tellect, groot of klein, maar al te graag zijn tanden in zal
willen zetten. Het is een verhaal dat te denken geeft.

Toch is de reden waarom ik dit boek ermee open nou
juist dat het geen interessant verhaal is. Het verhaal niet en
de beschreven ervaring al evenmin.

Geen enkele ervaring, hoe indringend ook, is belangrijker
of hoogstaander dan een andere ervaring. En geen enkele
ervaring, geen enkel inzicht en geen enkele transformatie
maakt het ene individu hoger of lager, beter of slechter
dan het andere.

Want het individu bestaat niet.
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De menselijke neiging om bijzondere ervaringen op een
voetstuk te plaatsen en om verhalen hierover belangrijk te
vinden (en in sommige gevallen zelfs tot heilige geschrif-
ten te ‘promoveren’) is heel sterk. Het is een van de talloze
vormen die verlangen aanneemt, die motor en brandstof
van alle menselijk streven die in feite niets anders is dan
de manier waarop het individu zijn of haar eigen functi-
oneren ervaart (‘mijn leven’). Dit wel, dat niet. Het indi-
vidu is altijd bezig alles naar zich toe te trekken wat het
mooi en lekker vindt en alles van zich af te duwen wat het
lelijk en vies vindt.

Althans zo lijkt het, want terwijl dit alles gebeurt, ge-
beurt er in feite ... niets. Er is geen individu, er is geen
verlangen en er is niets om naar te verlangen of af te wij-
zen. Niets gebeurt en dat is alles.

Maar hoe kan dit? Hoe is het mogelijk dat iets wat zo
overduidelijk en voor iedereen aantoonbaar bestaat niet
zou bestaan? Het antwoord hierop is gelukkig heel een-
voudig: het is niez mogelijk.

Maar het is wel zo.

19



Het perspectief van het individu

Gesprekken over deze materie draaien gewoonlijk uit
op vragen over het fenomeen verlichting. Wat is ver-
lichting? Ben jij verlicht? Ben i vetlicht? Hoe voelt dac? En
vooral: hoe bereik ik dat? Wat moet er gebeuren om van
waar ik nu ben te komen naar daar waar ik moet zijn?

Het zijn vragen die krachtige emoties op kunnen roepen
en die dus niet licht terzijde mogen worden geschoven. We
raken hier niet alleen aan de diep schrijnende menselijke
behoefte aan troost, maar ook aan zijn hoogste verlangens
naar het goede en goddelijke. Naar zingeving en kracht.

Maar wie in termen van verlichting begint te praten doet
dat meestal vanuit het perspectief van het individu. Hier
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ben ‘ik’ en daar hangt ergens dat ongrijpbare fenomeen
‘verlichting’ en dat wil ik hebben (of juist niet, athankelijk
van welk idee je erover hebt). Het doet eigenlijk denken
aan het bijbelverhaal over de boom van kennis van goed
en kwaad, een verhaal dat verderop in dit boek nog uitge-
breid ter sprake komt.

Wat het individu echter altijd over het hoofd ziet, ook
niet anders A2z dan over het hoofd zien, is dat er alleen
verlichting is. Verlichting is het niets dat niet bestaat en
het alles dat leven genoemd wordt. Het is het enige dat is
en het is alles dat bestaat. Bestaan of niet bestaan, zijn of
niet zijn, lichaam en geest, een en twee, het zijn onder-
scheiden die enkel binnen het perspectief van het indivi-
du hun werkelijkheid hebben. Lijken te hebben. Want in
verlichting — en het individu #s verlichting — vallen zulke
onderscheiden weg. Ze verliezen hun betekenis en hun
urgentie, die ze trouwens nooit hebben gehad. Bestaat of
bestaat niet, klopt of klopt niet, onzin of wijsheid, alles
lost op in de eenheid die geen tegendeel kent.

Het individu zal hier tegen protesteren of er zijn
schouders over ophalen, want het individu zal dit lezen
als theorie en dus als onzin. Maar dit is geen theorie, geen
dogma. Het is een beschrijving — een poging tot beschrij-
ving — van dat wat onbeschrijfelijk is. Niet meer en niet
minder. Meer is trouwens niet mogelijk en minder in feite
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ook niet, want je zou kunnen zeggen dat alles een poging
is tot beschrijving van het onbeschrijfelijke, van de beurs-
berichten tot de bijeenkomsten van Tony Parsons en van
de toppen van de Himalaya tot de verwoeste mensenle-
vens in oorlogsgebieden.

Maar het individu zal alleen zien wat het individu zien
kan. En dat is alles. En dat dit alles tegelijkertijd niets
is en dus onder alle omstandigheden 66k het felbegeerde
en overal gezochte fenomeen ‘verlichting’ is, is voor het
individu onzichtbaar. Maar niet voor verlichting zelf, het
niets dat onder alle omstandigheden weet dat het niets is
en dus alles.

Het is een mysterie. En daarom niet erg bevredigend, al-
thans niet voor het individu, dat mysteries altijd wil de-
mystificeren. En daar ook vrij goed in is. Het ene individu
komt dan uit bij concepten als eenheid, advaita, non-dua-
liteit en het andere bij schijnbaar tegenovergestelde ideeén
als dualiteit, goed en kwaad, god en de duivel, lichaam en
geest, karma.

Het maakt niet uit. leder individu heeft zijn eigen
wereldbeeld en voelt zich daar al of niet goed bij. Zelf
hou ik wel van de korte samenvatting ‘een is geen’, wat
mijn schoonmoeder altijd zei als ze me een tweede koekje
aanbood. Maar dat is een zuiver persoonlijke voorkeur en
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heeft als zodanig al net zo min iets te betekenen als de
droom uit het vorige hoofdstuk.

Is er dan eigenlijk iiberhaupt iets wat wél iets te beteke-
nen heeft? Nee, er is absoluut niets wat iets te betekenen
heeft. Dat is een verpletterend antwoord, maar niet af-
wijzend, niet negatief. Het is een omarmend, een bevrij-
dend antwoord, dat alle ervaringen, emoties en gedachte-
nconstructies van het individu reduceert tot wat ze zijn:
schijnbare ‘dingen’ die opkomen in het onbenoembare en
ongrijpbare niets. Ze zijn niets, niet omdat ze niets waard
zouden zijn, maar volkomen letterlijk omdat ze niezs zijn.
En daarmee alles. Want niets s alles.

Maar te zeggen dat alles wat in de ogen van het individu
bestaat niet zou bestaan schiet tekort en veroorzaakt waar-
schijnlijk meer verwarring dan het oplost. Waar een indi-
vidu is hebben alle dingen een duidelijk waarneembaar en
onbetwijfelbaar bestaan. Maar waar geen individu is, is het
volkomen duidelijk dat de dingen nier werkelijk bestaan.
Dat er alleen eenheid is, alleen verlichting, alleen niets.
Een is geen.

De dingen bestaan en ze bestaan niet. Dat is onzin, maar
het komt er misschien het dichtst bij. Voor het individu
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is dat heel verwarrend. Maar gelukkig voor het individu:
het individu bestaat niet.
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Bliss

Met argumenten valt Het Mysterie niet op te lossen
en met theorieén niet in kaart te brengen. Maar
behalve met argumenten wordt de ‘discussie’ over verlich-
ting ook — en zelfs vaker — met emoties gevoerd. En emo-
ties laten veel duidelijker dan argumenten zien hoe deze
zoektocht ook weer gewoon een vorm van verlangen is,
net als vrijen, shoppen, een vijfgangenmenu eten, in een
dure auto over de snelweg scheuren of het willen winnen
van een schaakpartij.

Want wat het individu van ‘verlichting’ wil, hoopt of ver-
wacht is meestal 6f een soort onthechting, waarmee alles

wat het individu zoal meemaakt kalm en zonder emoties
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‘gezien’ kan worden, 6f een permanente staat van geluk-
zaligheid, ‘bliss’ in het Engels (maar ook veelgebruikt in
het Nederlands, want met zo'n exotisch woord benadruk
je mooi het bovenaardse, het paradijselijke van hoe ‘echte
verlichting’ eruit behoort te zien).

Onthechting, het niet geraakt worden door emoties
maar er wel wakker bij blijven, wordt in allerlei spirituele
scholen voor het hoogst bereikbare gehouden. En mis-
schien is het dat ook wel, wie zal het zeggen? Het is in
ieder geval een staat van zijn die door een combinatie van
natuurlijke aanleg, intensieve training en een gelukkige
stand van de sterren bereikt kan worden. Maar let wel:
bereikt kan worden door het individu.

Misschien ndg aantrekkelijker is de bliss, de gelukzalig-
heid, die door weer andere leraren en leraressen zo verruk-
kelijk wordt uitgestraald en zo overtuigend gepropageerd.
En ja, wie zou er nu niet willen zijn zoals zij? Liethebbend
en geliefd, het moet fantastisch zijn. Maar opnieuw: fan-
tastisch voor het individu. Want we hebben het hier over
de wereld van het individu.

Met verlichting heeft dit allemaal — gelukkig — niet veel
te maken. Behalve dan dat ook onthechting en bliss ver-
lichting zijn, net zo goed als de vele ‘negatieve’ emoties die
door onthechting en bliss worden afgeweerd verlichting
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zijn. Er is alleen maar verlichting. En er is alleen eenheid.
Of niets. Of hoe je het maar wilt noemen.

Voor het individu is het niet te bevatten dat zijn of haar
emoties niet ter zake zouden doen, volstrekt onacceptabel
ook. En bovendien aantoonbaar onjuist. Mijn emoties
zijn juist van cruciaal belang in mijn leven en bepalen of
ik gelukkig ben of niet.

Maar wat voor het individu altijd onzichtbaar zal zijn
is dat het individu niet bestaat. En dat daarmee de bodem
onder iedere beleving van het individu wat betreft ‘mijn’
emoties en ‘mijn’ geluk wegvalt. Emoties kunnen opko-
men (en dat doen ze voortdurend), maar het zijn niet
mijn emoties. Want ik besta niet.

Dit zo te stellen kan verhelderend zijn, maar het kan
ook precies de verkeerde kant op wijzen (niet dat er een
verkeerde kant bestaat, maar toch). Het is niet zo dat
er in verlichting een individu is dat geen emoties meer
ervaart of in een permanente staat van gelukzaligheid
verkeert. Dat zou de onthechting of de bliss zijn, waar-
van hierboven sprake was. In verlichting is er geen indi-
vidu, maar komen de emoties gewoon op en worden ten
volle gevoeld. Maar niet door een individu en ze worden
ook niet door een individu toegeéigend. En als er een
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beleving opkomt van toch wel degelijk een individu te
zijn dat zich emoties toe-eigent, dan wordt ook dat ten
volle gevoeld. Maar niet door een individu. Want het
individu bestaat niet.

Dus als er een intense gelukzaligheid opkomt, dan is er
die intense gelukzaligheid, maar er is geen individu dat
gelukzalig 7s. En dit is niet het voorrecht van bepaalde
vergevorderde of uitverkoren individuen, maar het is ge-
woon altijd z0, of er nou een individu is (£jkt te zijn) wat
zich het geluk toe-eigent of niet. En voor het tegenover-
gestelde van geluk is dat precies hetzelfde.

Het is om gek van te worden. En daarom is de vertrouwde
rationele wereld waarin ‘ik’ gewoon besta en mijn best
moet doen om met ‘de wereld’ in het reine te komen wel
zo veilig. Totdat die misschien ‘op een goede dag’ ook niet
meer zo veilig en vertrouwd is. En het plotseling niet meer
zo'n gek idee lijkt om gek te worden.
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Taal

oorden zijn ontzettend leuk speelgoed. Je kunt er

het onmogelijke mee beweren en je kunt er alles
wat je beweert ook weer mee onderuit halen. Taal is van
nature dualistisch. Het onderscheidt, focust, verheldert
of verduistert en geeft de dingen een naam. Maar als je
taal tegen zichzelf in de boksring zet en meedogenloos op
zichzelf in laat beuken barst dit dualistische karakter van
de taal misschien open.

De werkelijkheid is niet dualistisch. Taal is simpelweg
een van vele hersenfuncties die vooral bij de mens sterk tot
ontwikkeling is gekomen en die bijdraagt aan de sociale
communicatie. Voor het welzijn en de overlevingskansen
van de groep is een goede onderlinge communicatie van
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groot belang en voor het individu binnen die groep zijn
sociale vaardigheden belangrijk om zich daar te kunnen
handhaven. Meer moet je er niet achter zoeken.

Zo zijn ook begrippenparen als bestaan-niet bestaan,
niets-alles of leven-dood enkel bedoeld als inscrumenten
om te kunnen communiceren, om dingen een plaats te
geven in je brein en in de groep. Hersenfuncties, geen in
brons gegoten waarheden.
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Ik en mijn hersenen

Er is de laatste jaren heel wat geschreven en gepubli-
ceerd over het fenomeen ‘hersenen’, vooral door de
hersenwetenschappers zelf. Daarbij zijn prangende vra-
gen over hoe die hersenen zich verhouden tot dat andere
intrigerende fenomeen ‘ik’ niet altijd uit de weg gegaan.
Provocerende titels als Wij zijn ons brein van Prof. Dick
Swaab of De vrije wil bestaat niet van Prof. Victor Lamme
zetten deze kwestie al meteen op scherp en zijn deson-
danks — of misschien juist daarom — zelfs echte bestsellers
geworden. Het is een onderwerp dat ons blijkbaar ma-
teloos interesseert. En dat bovendien heftige emoties los
kan maken, getuige onder andere de vele, vaak giftige,
reacties op internet en de tegenboeken van weer andere
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hoogleraren, zoals De vrije wil is geen illusie van Herman
Kolk. Net als bijvoorbeeld religie of vrede blijkt ook het
thema ‘ik en mijn hersenen’ voor veel mensen belangrijk
genoeg om elkaar de hersens in te slaan.

Maar voor wie zich niet in zijn persoonlijke dogma’s
of waarheden voelt aangevallen door de resultaten van
het vele recente neurologisch onderzoek waar mensen als
Swaab en Lamme verslag van doen, is het beeld van de
werkelijkheid dat uit hun boeken oprijst uitermate boei-
end. En dat beeld komt verrassend nauwkeurig overeen
met pogingen tot beschrijving van de werkelijkheid, zoals
die in de loop der tijden onder andere ‘vanuit’ het non-
dualisme/de advaita zijn gedaan. Je zou met enige over-
drijving zelfs kunnen zeggen dat het deze beschrijvingen
een wetenschappelijke basis verschaft.

Het boek van Dick Swaab beschrijft in detail hoe de
hersenen zich vrijwel vanaf de conceptie (dus lang voor
de geboorte) beginnen te ontwikkelen, wat voor scha-
de ze al in de baarmoeder kunnen oplopen en hoe de
geboorte zelf in feite een delicate samenwerking tussen
de hersenen van moeder en kind vereist, waarvoor een
voorspoedig verlopende hersenontwikkeling bij het kind
van essentieel belang is. Vervolgens analyseert hij hoe die
ontwikkeling na de geboorte verder gaat, wat er ook in
latere stadia nog zoal mis kan gaan en hoe de hersenen
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ten slotte in dementie en dood hun natuurlijk einde vin-
den. Het is in feite een beschrijving van het leven van
de mens zonder dat er een mens aan te pas komt. Het
is allemaal een kwestie van chemie, om maar eens een
toepasselijk modewoord te gebruiken. Een origineel en
verfrissend perspectief!

Maar wel een perspectief waar meteen het stempel ‘ma-
terialistisch’ op wordt gedrukt door hen die in dit boek
nou juist die grote, briljante hoofdrolspeler hebben ge-
mist, waarover ze zo graag iets gelezen hadden: zichzelf.
Want meer dan een ontnuchterende beschrijving van
hoe ook het bewustzijn van een ‘zelf” en een ‘omgeving’
een hersenfunctie is, die tamelijk precies kan worden ge-
lokaliseerd en beschreven (en door een defect of ingreep
kan worden uitgeschakeld, wat het functioneren van het
organisme niet bepaald ten goede komt trouwens — een
krachtige ondermijning van het spirituele idee dat je ‘je
ik zou moeten kwijtraken’), valt hier blijkbaar niet over
te zeggen. En dat is natuurlijk voor het individu niet erg
bevredigend. Nou bestaat het individu gelukkig niet,
maar dat dit nu niet alleen door non-dualistische schrij-
vers of sprekers wordt beweerd, maar ook door eerzame
wetenschappers wordt aangetoond, is natuurlijk wel even

schrikken.
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Ook in het boek van Victor Lamme komt het individu
niet bepaald aan zijn trekken, zoals direct al blijkt uit de
titel De vrije wil bestaat niet. Want de vrije wil, dat ben
ik natuurlijk zelf. 7% beslis wat ik zoal doe en als dat af en
toe in de soep loopt dan los i de problemen wel weer
op. Bij Lamme te moeten lezen dat de gedachte ‘nu ga ik
dit doen’ pas ontstaat als de handeling al lang en breed
(en onherroepelijk) door de hersenen is opgestart, als een
soort bijproduct dat voor de handeling zelf van weinig
waarde is, dat vind ‘ik’ bepaald onverdraaglijk.

Het ‘vraagstuk van de vrije wil’ is trouwens in gods-
dienst en filosofie al eeuwenoud, maar dan meestal toe-
gespitst op de vraag of het nou God of de mens is die
aan de touwtjes trekt en of in het eerste geval de mens
daarmee niet automatisch van Zijn verantwoordelijk-
heid’ ontslagen is. Dat men er zelden in slaagde om zul-
ke vraagstukken zonder ernstig bloedvergieten tot een
‘oplossing’ te brengen behoeft wel nauwelijks vermel-
ding. Maar nu is het dus wetenschappelijk onderzocht,
zoals dat heet, en zijn er geen tekenen van een ‘ik’ in het
functioneren van de mens gevonden. Behalve dan dat
het bewustzijn van ‘zelf” en ‘omgeving’ zijn biologische
en chemische basis in de hersenen heeft en dus gewoon
een van de vele schakeltjes is in wat je het organisme of
— minder persoonlijk - Het Leven zou kunnen noemen.
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Een overwinning voor God? Dat wordt weer een vol-
gende discussie, maar die zal dan vooral moeten gaan
over wat ‘we eigenlijk onder ‘God’ verstaan. Als die dis-
cussie op niets uitloopt is het mij best. En anders ook,
natuurlijk.

Overigens gaat het bij al die discussies toch uiteindelijk
meer over sociale interactie en organisatie dan over ab-
stracte principes, want waar de ‘voorstanders’ van de vrije
wil vooral mee zwaaien is het argument dat, zodra mensen
niet langer verantwoordelijk kunnen worden gehouden
voor hun daden (of gedachten), anarchie, fatalisme en een
ineenstorting van de menselijke samenleving onvermijde-
lijk zijn. Een non-argument, want niemand beweert dat
we democratisch over deze kwestie moeten gaan stemmen
en dat ingeval de vrije wil die stemming verliest we dus
rustig kunnen beginnen met elkaar uit te moorden. Wat
hier en daar wél gezegd wordt is dat er nooit een ik of vrije
wil is geweest en dat die zo ‘bedreigde’ maatschappelijke
orde, gebaseerd op samenwerking en elkaar voor ‘onze’
daden verantwoordelijk kunnen stellen, dus nooit door
‘jou’ en ‘mij’ is gebouwd en in stand gehouden, maar ken-
nelijk ‘vanzelf’ zo is gegroeid. Nert als de hersenen ‘van-
zelf” groeien, tot rijpheid komen en na verloop van tijd
weer afsterven.
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De hele discussie wordt door Bert Wagendorp in een
van zijn columns voor de Volkskrant schitterend in één
zin samengevat: ‘Als de vrije wil niet bestaat, doen we
gewoon alsof.’

En dat is precies wat er in feite gebeurt! Het idee een
afgescheiden ‘ik’ te zijn, compleet met vrije wil en de
verantwoordelijkheid om ‘het goed te doen’ is een il-
lusie, of eigenlijk een geheime, maar onverbreekbare af-
spraak, waarop de wereld van het individu is gebouwd.
En die dus van fundamenteel belang is voor het individu
en voor de wereld. Dat noch dat individu noch die we-
reld werkelijk bestaan doet niet ter zake. En is misschien
ook wel een te eenzijdige voorstelling van zaken. Zoals
alle voorstellingen van wat voor zaken dan ook per defi-
nitie eenzijdig zijn.

Het individu bestaat en het bestaat niet. De wereld be-
staat en bestaat niet. Niets bestaat en bestaar 2/ de wereld.
Kunnen we het daarover eens zijn? Nee, daar kan het in-
dividu het onmogelijk mee eens zijn. Maar dat is goed zo.
Het is zoals het is. Het is niets.
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Niets moet, maar is

u is het te hulp roepen van de wetenschap (ook hei-
lige geschriften zijn populair) om zo je gelijk te be-
wijzen op zich niet interessant. Dat kan iedereen immers
en dit is dan ook precies wat er voortdurend in en om ons
heen gebeurt. Men roept iets en sleept daar vervolgens
wat argumenten bij die men dan, om ze wat kracht bij te
zetten, wetenschappelijk of heilig noemt. Tegenstanders
worden onthoofd, einde verhaal.
De stelling dat het individu niet bestaat is dan ook
geen stelling. Het is een poging of een manier om iets
te zeggen wat niet met woorden gezegd kan worden. En

zonder woorden al evenmin. ‘Dit is het komt er mis-
schien het dichtst in de buurt. DIT. Weliswaar is dit
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wartaal, die niet verstaan kan worden, maar misschien
kan het worden gevoeld, ergens op een plek waar zulke
gevoelens mogelijk zijn.

Maar het vreemdst aan de hele zaak is dat het niet ver-
staan en ook niet gevoeld hoeft te worden. Er is geen en-
kele noodzaak of reden dat er wat dan ook zou moeten
gebeuren. Dir is het. Begrip kan plaatsvinden, transfor-
maties of aardverschuivingen kunnen plaatsvinden, een
glas wijn kan plaatsvinden, een religieus ‘verantwoorde’
moord kan plaatsvinden. Maar wat er ook plaatsvindt,
niets vindt altijd plaats. Daar hoeft niemand iets voor te
doen. En dat gebeurt dan ook niet, want er /s niemand.
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Therapie en verlichting

Maar het is waar: ik kan wel beweren dat dit het is,
voor het individu lost dat niets op. Hier stuiten
we echter opnieuw op de paradox dat dat laatste ook he-
lemaal niet nodig is. Dit soort teksten worden wel door
het individu gelezen, maar zijn niet voor het individu
bedoeld. En dat geeft problemen, zoals de wereld van
het individu sowieso uit problemen lijkt te zijn samen-
gesteld. Met alle emoties van dien: frustraties wanneer
de problemen er zijn en geluksgevoelens als ze weer even
zijn verdwenen. Te horen of te lezen dat dit het is, kdn
niet anders dan bij het individu een heftige weerstand
oproepen, net als de ogenschijnlijk troostende zin ‘je
bent helemaal goed zoals je bent' meestal ook — toch
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tamelijk verrassend — vooral weerstand oproept. Zulke
woorden gaan volledig in tegen het wereldbeeld van het
individu. ‘Zo goed ben ik echt niet, al kan ik misschien
mooi viool spelen’ en ‘dit is misschien heel even interes-
sant, maar zodra de gedachte aan wat er allemaal mis is
in de wereld opkomt beslist niet meer’.

Dat het individu tegen zulke teksten tekeer gaat is dus
volkomen normaal. Een troostende gedachte?

Maar de behoefte van het individu aan troost, liefde en
hoop op een betere toekomst is onverzadigbaar. Dat is geen
tekortkoming van het individu, het i het individu. Die on-
verzadigbaarheid kan er uiteindelijk toe leiden dat het in-
dividu begrijpt dac hij of zij naar krachtiger middelen moet
grijpen dan wéér een paar schoenen kopen, wéér een paar
flessen wijn leegdrinken, wéér een nieuwe pil proberen of
wéér een nieuw boek lezen. Dan komt voor sommigen het
idee om zelf ‘verlicht’ te worden in beeld. Wie zich vervol-
gens in deze tamelijk esoterische materie verdiept en het
aanbod aan mogelijkheden om dit ‘laatste en hoogste’ doel
te bereiken probeert te overzien, zal tot de verrassende ont-
dekking komen dat er talloze gemeenschappen, instituten
en leraren zijn die ‘j¢’ daarbij willen helpen. Allemaal heb-
ben ze daarvoor hun eigen methodes en allemaal zijn ze op
hun eigen manier heel, heel erg aantrekkelijk.
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Het is overdonderend, het is prachtig en het is allemaal

. therapie. Zodra er ‘iemand’ tegen ‘jou’ iets zegt in
de zin van ‘Kom tot mij en je zult gered worden’, zodra
‘je’ als ‘ik’ wordt aangesproken met de belofte dat je’ er
beter van zult worden als ‘je’ dit of dat doet, dan weet
‘je’ dat het gewoon weer een volgende manier is om je
zelfbeeld op te pimpen en je daarna — in het beste geval
— gesterkt weer de wijde wereld in te sturen. Je bent als
mens in die situatie niet anders dan een auto die wordt
gerepareerd of een onderhoudsbeurt krijgt. Het is ge-
woon therapie, net als al die ‘echte’ therapieén die zich
wél eerlijk therapie noemen en die niet beloven om je
van je ‘zelf’ af te helpen, maar van je problemen. Her is

zelthulp.

Met zelthulp en therapie is niets mis. Integendeel, het is
prachtig zoals mensen elkaar kunnen helpen sterker in
het leven te staan. Met leraren of methodes die preten-
deren je dichter bij de verlichting te kunnen brengen,
terwijl ze je in werkelijkheid hoogstens een houvast bie-
den om eveneens sterker in het leven te staan is ook
niets mis. Zelfs met sekteleiders die hun volgelingen
ongegeneerd uitbuiten en hersenspoelen is niets mis.
Maar met verlichting heeft het allemaal niets te maken.

Of toch?
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Er #s alleen maar verlichting. Ook therapie, in wat voor
vorm dan ook, is verlichting. Verlichting, die zich voor-
doet als therapie. Verlichting, die zich voordoet als thera-
pie, die zich voordoet als de weg naar verlichting. Verlich-
ting, die zich voordoet als een sekteleider. Verlichting, die
zich voordoet als een automonteur.

Het is allemaal verlichting die zich voordoet als ver-
lichting. Ook al is dat, zelfs in het helderste licht, voor het
individu onzichtbaar.
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Geen vrije wil, maar vrijheid

De vrije wil mag dan een illusie zijn, toch vertelt een
titel als De vrije wil bestaat niet (hoe goed die ook
gekozen is) maar de helft van het verhaal. Want je kunt
ook zeggen dat de vrije wil wél bestaat. ‘De vrije wil be-
staat niet’ betekent niet zozeer dat e vrije wil niet bestaat,
maar dat het individu niet bestaat, aan wie die vrije wil
wordt toegeschreven. Natuurlijk wordt hiermee in feite
ook de bodem onder het idee van een vrije wil wegge-
slagen, want wat er zonder individuele vrije willer nog
van de vrije wil overblijft is zo volstrekt onindividueel, zo
onpersoonlijk dat de term absurd wordt. Maar dat doet
verder niet ter zake. De eerste illusie (je zou ook kunnen
zeggen: het begin van de schepping) is dat er zoiets als een
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individu bestaat. Daar komen alle andere illusies, zoals
die van de vrije wil, uit voort.

Wat er wél is en wat in volle glorie zichtbaar wordt als de
illusie van de vrije wil is doorgeprikt, is vrijheid zelf. Vrije
wil bestaat niet, maar vrijheid bestaat en is in feite zelfs
het enige werkelijk bestaande. Er is alleen maar vrijheid
en in die vrijheid kan alles opkomen, zelfs onvrijheid, al-
thans de illusie daarvan.

Deze fantastische, onbegrijpelijke, onvatbare vrijheid kun
je ook heel goed ‘het leven’ noemen. De dingen komen
op, gebeuren, verdwijnen weer en worden opgevolgd door
weer andere dingen die het net zo vergaat. En dat alles in
volkomen, volmaakte, fantastische vrijheid. Maar niet de
vrijheid van het individu.

Zodra er een individu is doet vrijheid zich voor als onvrij-
heid en onvrijheid is, zo vreemd als het ook klinken mag,
hetzelfde als vrije wil. Het is de vrijheid om je geld aan
een bedelaar of aan een barman te geven, om de wet te
respecteren of aan je laars te lappen, om voor je doodzieke
moeder te zorgen of haar in eenzaamheid te laten sterven.
Het is de vrije wil van het individu en dus per definitie
onvrij, want door ontelbare genetische, ontwikkelings- en
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omgevingsfactoren bepaald, zoals de hersenwetenschap-
pers ons laten zien. Het is de vrije wil van de kerk, die ons
de keus geeft tussen een plaatsje verdienen in de hemel of
in de hel. Het is het karma van de boeddhisten, dat hun
wedergeboorte bepaalt. Het is een illusie.

Want al deze onvrije verhalen, zowel de mooie als de
verschrikkelijke, spelen zich in werkelijkheid af in volle-
dige vrijheid. Ze zijn vrijheid. Volkomen, onaantastbare,
onbeschrijfelijke vrijheid. Maar niet de vrijheid van het
individu.

Het individu zet de vrije wil af tegen ideeéq, als godde-
lijke voorbestemming of predestinatie en het zet de eigen
verantwoordelijkheid om het ‘goed’ te doen tegenover
apathie en fatalisme. Dat is de beleving en de wereld van
het individu, waarin alles om het individu draait, of ‘op
zijn best om individuen. Dat dit niet alleen een illusie is,
maar tegelijkertijd volmaakte vrijheid, die zich voor de
gelegenheid laat zien als totale (of gedeeltelijke) omvrij-
heid, is voor het individu onzichtbaar.

Het is de dansende god Shiva, die bestaat in en als de
schijnbare kringloop van vernietiging en geboorte. Het is
het mysterie dat altijd weer opnieuw alle wegen tot uitleg
de pas afsnijdt, maar tegelijk al die wegen is. Het is het
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grote, goddelijke spel, dat zichzelf speelt in en als ‘ik en de
wereld’. Het is niets en het is alles dat bestaat.

Het is het individu dat tegelijk bestaat en niet bestaat
en dat niet weet wat het nou moet geloven.
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Geloof, een kwestie van genen?

Het is interessant om te lezen hoe het fenomeen reli-
gie door hersenwetenschappers wordt geanalyseerd
in termen van hersenfuncties, chemische stoffen en spe-
cifieke hersengebieden die op dit gebied actief zijn. Dick
Swaab bijvoorbeeld definieert spiritualiteit, een eigen-
schap waarvan hij stelt dat iedereen die in zekere mate
heeft en die voor vijftig procent genetisch bepaald is, als
de ontvankelijkheid voor religie. Religie definieert hij ver-
volgens als de ‘lokale’ invulling van spirituele gevoelens
(lokaal in de zin van ingekleurd door je geboortegrond,
door hoe je als klein kind door ouders en omgeving bent
geprogrammeerd). Er is zelfs een gen gevonden waarvan
kleine variaties de mate van spiritualiteit bepalen en dat
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wel, met gepast gevoel voor humor (en verkoopcijfers),
het ‘God Gen’ is genoemd.

Er wordt aangenomen dat deze typische eigenschap
van de mens een evolutionair voordeel moet hebben ge-
had, zowel in sociaal opzicht (het houdt de groep bij el-
kaar) als meer onmiddellijk voor het individu persoonlijk,
want er zijn aanwijzingen dat er gezondheidsbevorderen-
de aspecten aan religie zitten (maar dit laatste is omstre-
den, zoals natuurlijk in feite alles wat met religie te maken
heeft omstreden is).

Ook blijkt uit hersenonderzoek dat indrukwekkende
extatische ervaringen, die toch bij uitstek als spiritueel
of religieus worden beschouwd, heel goed in neurologi-
sche termen beschreven kunnen worden en bijvoorbeeld
te maken kunnen hebben met epilepsie in de temporaal-
kwab. Swaab zet onder andere een aantal citaten op een
rij van de beroemde Russische schrijver Dostojevsky, die
aan deze vorm van epilepsie leed en die daar onder geen
beding vanaf geholpen wilde worden. ‘Het geluk van ons,
epileptici’ noemde hij het en ‘het is het paradijs’. Hij be-
schreef zijn ervaringen tijdens een epileptische aanval als
‘eeuwige harmonie’, ‘hoger dan de liefde’, ‘alles is zo ont-
zettend duidelijk’, ‘geeft zo'n intense vreugde’, ‘in die vijf
seconden doorleef ik mijn gehele leven’ en ‘ik voelde echt
de aanwezigheid van God en was van hem doortrokken’.
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Christenen, misschien ook joden en moslims, boeddhis-
ten, non-dualisten, iedereen kan in deze beschrijvingen iets
herkennen van wat hij of zij als ‘het hoogste’ beschouwt.
Maar zonder iets aan die waardering af te doen kunnen we
dus vaststellen dat religieuze ervaringen tegelijk ‘gewoon’
hersenfuncties zijn, waar de een meer ‘aanleg’ voor heeft
dan de ander. Ze zijn misschien spectaculairder, maar niet
hoger of lager of van een andere orde dan in je neus peu-
teren, schaken of de afwas doen.

Het is niet belangrijk. Het individu zal altijd zijn eigen
prioriteiten stellen, ook als dat individu er volledig van
doordrongen is dat al die ideeén gewoon maar wat elektri-
sche activiteit en chemische processen in zijn hoofd zijn.
En dac al die processen hun eigen gang gaan zonder dat
daar een individu aan te pas komt. Sterker nog, het idee
een individu te zijn, het ‘bewustzijn’ dat i dit doe, dat
denk of weer iets anders geloof is onderdeel van datzelfde
complex aan puur natuurlijke processen. Het bewustzijn
is een illusie.
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Bewustzijn, een illusie?

In sommige zichzelf non-dualistisch noemende kringen
is bewustzijn een nogal heilig begrip. ‘Alles wat is, is be-
wustzijn’, ‘bewustzijn spreekt’, ‘er is alleen maar bewust-
zijn’, enzovoort, enzovoort.

Ja, het zijn goede manieren om iets te beschrijven wat
onbeschrijtbaar is, goede pogingen om te wijzen naar dit,
wat niet aanwijsbaar is. Maar aan de andere kant: er zijn
geen manieren om werkelijk te verwijzen naar dit, of mis-
schien moet je zeggen dat geen enkele poging om ‘dit wat
is’ aan te wijzen, beter of slechter is dan een andere, om-
dat alles naar dit verwijst, of het daar nu naar pretendeert
te verwijzen of niet. Er is alleen maar dit wat is en er is
niets wat dit niez zichtbaar maakt.
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Zodra goede verwijzingen veranderen in dogma’s komen
ze te nadrukkelijk in beeld en trekken ze de aandacht en-
kel nog naar zichzelf. Daarmee zijn ze rijp voor de sloop
en het heilige woord bewustzijn is hier echt geen uitzon-
dering op. Ook naar dit fenomeen kunnen we dus gerust
eens proberen te kijken vanuit het perspectief van de per
definitie alles ontheiligende wetenschap. Wat heeft de
neurologie ons over bewustzijn te zeggen?

Om te beginnen is ‘de wetenschap heel goed in het lokali-
seren van bewustzijn, dat wil zeggen in het heel precies me-
ten van hersenactiviteit die met bewustzijn verband houdt,
zodat nauwkeurig in kaart kan worden gebracht welke on-
derdelen van onze hersenen hierbij betrokken zijn en welke
niet. Nu is binnen de context van dit boek de exacte inhoud
van zulke ‘landkaarten’ niet zo belangrijk, maar het is wel
fascinerend om (bijvoorbeeld in het reeds genoemde boek
De vrije wil bestaat niet van Victor Lamme) te lezen wat er
niet allemaal in een brein moet gebeuren voordat er iets ont-
staat wat wij bewustzijn noemen en vooral hoeveel er in ons
brein gebeurt zonder dat we ons daarvan bewust zijn.

Dit roept natuurlijk de fundamentele vraag op wat be-
wustzijn nou eigenlijk is, een vraag die misschien vrij
moeilijk en erg theoretisch lijke, zeker als de filosofie zich
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ermee gaat bemoeien, maar die wordt gerelativeerd als we
beseffen dat talloze experimenten hebben laten zien dat
bewustzijn niet stuurt, maar alleen observeert en formu-
leert (er een verhaal van maakt). Daarbij gaat het bewust-
zijn ook nog eens behoorlijk selectief te werk, want lang
niet alles wat waargenomen wordt dringt tot het bewust-
zijn door en het verhaal dat er achteraf van gemaakt wordt
blijkt maar al te vaak aantoonbaar onjuist.

Zo beschrijft Lamme het fenomeen blindsight, wat in-
houdt dat in sommige gevallen uit het gedrag van mensen
die geheel of gedeeltelijk blind zijn ten gevolge van een
hersenbeschadiging (zonder schade aan het netvlies) kan
worden opgemaakt dat ze toch waarnemingen doen, maar
zonder dat ze zich daarvan bewust zijn. Hun wordt bij-
voorbeeld gevraagd om te raden in welke richting iets of
iemand beweegt en hoewel ze bij hoog en bij laag volhou-
den dat ze niets zien (en in sommige gevallen zelfs weige-
ren aan het experiment mee te werken omdat ze denken
voor de gek te worden gehouden) hebben ze het bijna
altijd goed. Op dezelfde manier kunnen voorwerpen of
mensen worden aangewezen en zelfs het aflezen van emo-
tie van gezichten blijkt tot op zekere hoogte mogelijk. En
dit alles zonder dat deze ‘proefpersonen’ zich ook maar
van de geringste visuele waarneming bewust zijn! Het lijkt
erop, aldus Lamme, dat er twee gescheiden systemen be-
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staan in ons hoofd, één voor het opstarten van een pas-
sende reactie op zintuiglijke waarnemingen die worden
gedaan, voor gedrag dus, en één voor perceptie, waar dan
uiteindelijk bewustzijn uit ontstaat. Zijn conclusie is dat
van alle informatie die onze zintuigen ontvangen slechts
een klein deel ‘bewust’ wordt en dat dit et het gedeelte is
dat ons gedrag aanstuurt. We doen dingen zonder dat we
weten waarom, op de automatische piloot. Geen woor-
den, maar daden.

Zelfs geeft hij nog een aantal voorbeelden waaruit
blijkt dat bewustzijn voor deze ‘automatische’ reacties al-
leen maar verstorend werkt (emoties ook trouwens). En
gedachten erover komen sowieso pas achteraf, daar heb-
ben de hersenen meer tijd voor nodig.

Vervolgens rijst natuurlijk de vraag waarom er dan eigen-
lijk bewustzijn is. Waarom spelen al die processen zich
niet af in het donker? Persoonlijk zou ik geneigd zijn om
hierop te antwoorden: ze spelen zich af in het donker en
ons zogenaamde bewustzijn is gewoon één onderdeel van
die processen, niet het overkoepelend orgaan dat aan de
touwtjes trekt. Maar in een van de suggesties die Lamme
doet kan ik me ook goed vinden, namelijk dat bewustzijn
helemaal niet zo belangrijk is. Alles wat we doen, doen we
omdat de schakelingen in ons hoofd dat dicteren.

56

Misschien moet je gewoon concluderen dat het ontstaan
van bewustzijn kennelijk evolutionaire voordelen heeft
gehad en dat het vooral in sociaal opzicht van betekenis is.
Vanuit een dergelijke visie kan sociaal gedrag vervolgens
‘in het laboratorium’ worden geanalyseerd, kunnen defec-
ten in de hersenen die een gebrekkig sociaal functioneren
veroorzaken worden opgespoord en heeft de medische
wetenschap weer flink wat te doen.

En zo hoort het. Het individu wil altijd iets te doen
hebben.

Maar het individu zal bewustzijn altijd zien als iets wat
hij of zij heeft. Ik ben me van dit en dat bewust, i% heb
bewustzijn. Het idee dat je deze formule ook om kunt
draaien en zeggen dat het individu iets ‘van het bewust-
zijn’ is, iets wat deel uitmaakt van het bewustzijn en al-
leen bestaat binnen de wereld van het bewustzijn, zal door
het individu op zijn best als speculatief, onzin of grappig
worden weggezet.

En toch is juist dit het beeld dat uit het moderne her-
senonderzoek naar voren komt.

Dat de identificatie van ‘ik’ met ‘mijn’ lichaam een illusie
is, wordt ook duidelijk als we zien dat die identificatie

kan worden doorbroken met een eenvoudig experiment
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als het plaatsen van een levensechte rubberen hand op
een tafel voor de proefpersoon, terwijl die ondertussen
zijn ‘echte’ hand buiten zijn of haar gezichtsveld verbor-
gen houdt. Als een proefleider in die situatie de echte en
de rubberen hand tegelijk zachtjes streelt ontstaat bij de
proefpersoon al na enkele minuten de merkwaardige il-
lusie dat de zichtbare, rubberen hand zijn eigen hand is,
niet de verborgen ‘echte’ hand.

Dit beroemde experiment laat weinig ruimte voor an-
dere conclusies dan dat het gevoel een ‘ik’ te zijn gewoon
één van de vele hersenprocessen is, die continu plaatsvin-
den en die afhankelijk zijn wat er zoal aan zintuiglijke sti-
muli binnenkomt. Zo vormt het individu in de loop van
zijn ontwikkeling een bepaald zelfbeeld dar niet ter dis-
cussie wordt gesteld en automatisch en onbewust voort-
durend wordt aangepast en geactualiseerd.

Maar dit zelfbeeld is kwetsbaar. Het kan door een ex-
periment als dat met de rubberen hand worden verstoord
en door een hersenbeschadiging sterk worden aangetast.
Letterlijk schrijft Lamme: ‘De relatie tussen de processen
in het brein die ons gedrag aansturen en de mechanis-
men die het “ik”-gevoel creéren is nogal fragiel. Omdat
die twee processen in hetzelfde lichaam zitten lijken ze bij
elkaar te horen en lijkt er een oorzakelijk verband te zijn
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tussen wat “ik” voel en wat mijn lichaam doet. Maar dat
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is schijn. In werkelijkheid zijn “ik” en mijn lichaam niet
veel meer dan goede vrienden.” (De vrije wil bestaat niet,

pagina 179).

Vervolgens onderzoekt hij wat er gebeurt als die vriend-
schap wordt verbroken. “Wat gebeurt er als het “ik” en
de andere hersenprocessen voorgoed van elkaar worden
gescheiden?’

Deze ogenschijnlijk nogal academische vraag wordt
concrete werkelijkheid voor mensen waarvan door een
hersenbeschadiging of door medisch ingrijpen de rechter-
hersenhelft van de linker gescheiden is. De rechterhersen-
helft kan geen taal produceren en kan iets wat alleen door
de rechterhersenhelft wordt waargenomen niet benoemen.
Bovendien is de linkerhersenhelft ook nog eens veel beter
in logisch en analytisch denken, kortom in het proberen
te begrijpen van datgene wat waargenomen wordt. Dat
leide ertoe dat in (experimentele) situaties waarin de lin-
kerhersenhelft niet ziet wat de rechterhelft wél kan zien de
linkerhelft, onbekommerd en zonder de werkelijke logica
van wat er ‘rechts’ gebeurt te begrijpen, verklaringen voor
het waargenomen gedrag verzint. Omdat de linkerher-
senhelft ook nog eens dominant is neemt de betreffende
patiént of proefpersoon deze verklaringen voetstoots voor
juist aan, hoe absurd ze ‘objectief’ gezien ook zijn mogen.
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Deze functie van de linkerhersenhelft is door de ontdek-
ker ervan, de Amerikaan Michael Gazzaniga, de brain in-
terpreter genoemd, hetgeen door Victor Lamme zeer gevat
als ‘de kwebbeldoos” wordt vertaald. De kwebbeldoos is
— ook bij mensen zonder hersenbeschadiging — de hele
dag op zoek naar patronen (en vindt ze ook, of ze er nu
zijn of niet) en levert dus feitelijk continu commentaar op
de onbewuste gedragspatronen die in de rechterhersen-
helft worden aangestuurd. Dit gedrag, dat ontstaat vanuit
een optelsom van onbewuste invloeden (zoals gebeurte-
nissen uit het verleden en genetisch bepaalde voorkeuren)
wordt van een ‘logische’ reden voorzien en toegeschreven
aan een sturend ‘ik’. Lamme’s conclusie laat aan duidelijk-
heid niets te wensen over: “Het door de brain interpreter
geconstrueerde ‘ik’ denkt te weten hoe het zit, denkt te
bepalen wat er gebeurt. Maar het brein weet wel beter.
Dat gaat gewoon ongestoord zijn gang”.

Het is een hele mondvol en een echte wetenschapper (of
eigenlijk dus zijn kwebbeldoos) zal deze bevindingen en
conclusies niet zonder slag of stoot laten passeren. In feite
zal zelfs geen enkel individu dat doen. Waar woorden zijn,
vallen er weerwoorden en staat het individu zijn mannetje.

Maar in discussies zijn we hier niet geinteresseerd. Het
is niet mijn bedoeling om autoriteiten te hulp te roepen
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om ‘mijn’ beweringen en theorieén gezag te geven. Als
ik dat wél zou willen, zou het trouwens ruim voldoende
zijn om Albert Einstein te citeren, die al vele decennia
geleden tot de conclusie kwam: ‘De mens ervaart zichzelf,
zijn gedachten en gevoelens als iets wat van de rest is afge-
scheiden, een soort optisch bedrog van zijn bewustzijn.’
Wat wil je nog meer?

Maar ‘ik’ heb geen theorieén en ‘ik’ doe geen bewe-
ringen, ook al zou je op grond van de grote lappen tekst
die hier worden geproduceerd misschien het tegenover-
gestelde denken. Dat theorieén en beweringen werkelijk
bestaan is een illusie. En dat ‘ik’ besta al helemaal.

Maar wat is een illusie eigenlijk? Is ook een illusie niet
‘gewoon’ een illusie, zoals al die andere begrippen het ook

zijn?
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Illusie, de laatste illusie

Natuurlijk! Hier zijn geen uitzonderingen op. Ook een
illusie is een illusie. We komen hier aan de uiterste
grens van wat nog met woorden gezegd kan worden en ik
zou er dan ook verstandig aan doen om nu mijn mond
te houden. Maar dat lukt me niet. Niets laat zich niet het
zwijgen opleggen door het besef dat er niets te zeggen valt.

Erop wijzen dat iets niet bestaat, of dat het een illusie
is, is weliswaar correct, maar desondanks is het altijd en
overal niet meer dan de helft van het verhaal. De dingen
bestaan niet, maar er bestaat ook niets anders dan de din-
gen. De dingen zijn alles wat er is en alles is niets. In de
woorden van Nisargadatta Maharaj: “Te zien dat ik niets
ben is wijsheid, te zien dat ik alles ben is liefde’.
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‘Mijn leven is een voortdurend op en neer gaan tussen deze
twee” voegde hij er nog aan toe en ik denk dat het inder-
daad niet anders beschreven kan worden dan zo. Schijn-
bare tegenpolen kunnen door de schijnbare hersenen van
het schijnbare individu niet zege/ijk worden waargenomen
of althans niet bewust gemaakt. In de wereld van het in-
dividu is er altijd van alles aan de hand en dat is ook de
enige manier waarop ‘het altijd zijnde niets’ zichzelf aan
zichzelf laat zien. Er zit niets achter de dingen, je hoeft
niet naar iets anders op zoek te gaan. De dingen zijn niets.
Niets dat alleen gekend kan worden als alles. De dingen
bestaan en ze bestaan niet. Te denken dat ze bestaan is
een illusie, maar te denken dat ze niet bestaan is ook een
illusie. Het is de illusie zelf, die de laatste illusie is.

Er is geen illusie, er is alleen maar werkelijkheid. En
die is een illusie.
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Geen vragen, geen antwoorden

b1, now, nou. Wat een ingewikkelde verhalen allemaal.
En erg veel lijn zie ik er niet in? Kan dat niet wat

duidelijker?

Waarschijnlijk wel, ja. Maar dan zijn we snel uitgepraat,
hoor.

O, maar dan wil ik toch wel graag even je duidelijke versie
horen,

Dit is het. En dat is alles.
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Nou, dat is wel weer héél kort en cryptisch, op het cynische af
zelfs. Kun je dat niet een beetje uitleggen?

Nee. Maar ik wil het wel doen, hoor! Alleen zijn we dan
nog wel even bezig. En denk vooral niet dat jij of wie dan
ook daar ook maar een millimeter mee verder komt.

Goed. Dat zal ik dan niet denken.

Tk ben benieuwd.
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Het spel

Zo speelt wat wij het leven noemen, maar waarvoor
ook de term ‘het spel’ wel gebruikt wordt, zich af.
Vredig, onverstoorbaar, vol onbegrip en vol verlangen
naar dat wat er niet is. Ongevraagd en onaangekondigd
is daar plotseling het individu. Tegelijkertijd verschijnt er
een soort achtergrond van tijd en ruimte, waarin het indi-
vidu onmiddellijk begint met om zich heen te kijken, te
ordenen en te benoemen wat het ziet. En met van alles en
nog wat te willen: dit moet weg, daar moet ik heen. Dit
wel, dat niet. Waarnemingen zijn nooit statisch en wor-
den niet in een vacuiim gedaan, maar staan in een groot
verband van handelingen, beweging, gedachten en emo-
ties. De film loopt en is niet stil te zetten. Er is leven en
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er is een beleving van dat leven. Prettig, onprettig. Goed,
fout. Lekker, vies. Ja, nee. Het ik beleeft al die belevingen
en hoopt ze naar zijn hand te kunnen zetten. Het kan ook
met andere ikken in discussie gaan, ze om hun mening
vragen, kwaad of verliefd op ze worden.

Zo lijkt het althans en binnen die wereld, dat leven van
het individu, #s het gewoon zo. ‘In wérkelijkheid’, zegt
de wijze, die ook wel bekend staat als de verlichte of de
leraar, ‘is er niets en is het leven zoiets als een droom, een
boek of een film. Niets maakt zichzelfzichtbaar aan zich-
zelf door een individu, nee twee, nee talloze individuen te
zijn en te doen alsof dat echt is’. Interessante visie. En als
niets zichzelf vraagt om die visie wat nader uit te leggen
dan antwoordt hij dat uitleg niet mogelijk is, dat je hoog-
stens een beschrijving kunt geven van dat wat is, maar dat
die altijd tekort zal schieten.

Maar ook de wijze (of is het de dorpsgek?) maakt deel
uit van die droom, zijn woorden zijn droomwoorden en
zijn poging tot beschrijving is een droompoging. Zijn
werkelijkheid is geen werkelijkheid. Zijn niets stelt niets

VOOor.

Het liefst zou ik een boek als dit met verdwijnende inkt
schrijven, zodat iedere zin of iedere alinea slechts één keer
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te lezen is en dan verdwijnt. Geen kans voor de lezer (én
voor de schrijver!) om terug te kijken, woorden te herkau-
wen, iets te denken als ‘hé, hoe zit dat nou?’.

Misschien is dit ook wel wat de evangelist Johannes
bedoelde toen hij Jezus, geconfronteerd met een opstootje
van schriftgeleerden, Farizeéen en een overspelige vrouw,
zijn beroemde wijze woorden met zijn vinger in het zand
liet schrijven in plaats van ze in marmer te houwen. Het
gaat niet om woorden. Blijkbaar vond Jezus (of Johannes)
zelfs deze klassiek geworden tekst, “Wie van jullie zonder
zonde is, laat die als eerste een steen naar haar werpen’,
niet belangrijk genoeg om hem voor de eeuwigheid te be-
houden (wat overigens wél gebeurd is natuurlijk).

Het is niet nodig. Er #s alleen maar dit en iedereen die
iets anders beweert zegt op zijn manier toch precies dit.
Dit kan niets anders zeggen dan dit. Maar doet dat wel op
ontelbaar veel verschillende manieren.
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Het hele verhaal

Er is een beroemde parabel over een wegwijzer, die ons
iets leert over het fenomeen ‘spirituele zoektocht’.
Drie zoekers trekken door de woestijn en beginnen zich
na dagenlang ontberingen te hebben geleden crnstig af te
vragen waar ze in vredesnaam aan begonnen zijn. Dan ko-
men ze tot hun grote verbazing bij een wegwijzer, waarop
ze lezen dat het grote geluk hun wacht als ze nog vijftien
kilomerer in oostelijke richting lopen. De eerste zoeker is
dolgelukkig. Hij weet dat ze nu gered zijn en dat alle in-
spanningen niet voor niets zijn geweest. Het liefst zou hij
onmiddellijk in de aangegeven richting willen vertrekken.
Maar tot zijn grote ontzetting wordt een van zijn metge-
zellen razend, trekt de houten paal uit de grond en begint
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de wegwijzer tot brandhout te slaan. “Wat een onzin! En
wat een weerzinwekkende manier om serieuze zoekers te
bespotten’ brult hij.

De derde echter staat als door de bliksem getroften,
maar met een gelukzalige glimlach op zijn lippen, onge-
richt voor zich uit te kijken. Zodra de anderen dit in de
gaten krijgen vragen ze hem bezorgd of hij zich wel goed
voelt, maar hun ongerustheid wordt alleen maar groter als
hij antwoordt: ‘Begrijpen jullie het dan niet? Deze absur-
de aanwijzing maakr alles duidelijk. Die wegwijzer doet
helemaal niet ter zake. We hoeven nergens naartoe. Zie je
die kleine cactus die ernaast staat? Dat is de échte wegwij-
zer. Zijn naalden wijzen alle kanten op, maar ondertussen
blijft hij gewoon staan waar hij staat. Hij groeit alleen
maar en doet verder niets. Voor mij geen zoektocht meer.
Ik ga terug naar huis en word weer timmerman.’

Het is een mooi verhaal dat in allerlei verschillende
varianten in alle hoeken en gaten van de wereldliteratuur
terecht is gekomen. Weinig bekend is echter dat het ver-
haal mert dit schijnbare hoogtepunt nog helemaal niet is
afgelopen.

Het gaat verder vanaf het moment dat de derde zoeker
weer thuiskomt, alleen, want zijn twee medezoekers zijn
ondanks hun verschil van mening samen verder gegaan
en van hen is nooit meer iets vernomen. Hij brengt aan
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vrienden en familieleden verslag uit van wat er is gebeurd.
Enkelen van hen zijn diep onder de indruk en besluiten
de plaats op te zoeken waar zich dit alles heeft afgespeeld.
Dankzij de restanten van de kapot geslagen wegwijzer
vinden ze de bewuste plek inderdaad terug en in grote
vreugde werpen ze zich voor de stoffige cactus in het
zand. Vervolgens begieten ze de plant met het kostbare
water dat ze bij zich hebben en hangen er een witte doek
omheen. Ook gebruiken ze het hout van de wegwijzer om
een hekje rondom de cactus te timmeren en bevestigen ze
stukken papier aan dat hek, met daarop in drie talen het
verhaal van wat zich hier heeft afgespeeld.

Er komen meer pelgrims en enkele jaren later trekt er
een grote delegatie, compleet met een karavaan van met
bouwmateriaal beladen kamelen, over de inmiddels goed
bewegwijzerde route naar de cactus en bouwt er een ste-
nen tempel overheen, die uitbundig wordt gedecoreerd
met fresco’s en beelden, waarin het hele verhaal nog eens
goed zichtbaar gemaakt wordt. Er worden ook andere ge-
bouwen neergezet en de woestijngrond eromheen wordt
geirrigeerd en ontgonnen.

Nog weer enkele jaren later ligt er een verharde weg
en staan er overal wegwijzers. Er is een levendige handel
ontstaan in souvenirs en amuletten (vooral splinters van
de oorspronkelijke wegwijzer en naalden van de cactus
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doen het goed), er is een kloostergemeenschap en er
wordt overwogen om deze heilige plaats enkel nog toe-
gankelijk te maken voor leden van een nieuw opgerichte
gemeenschap. Hiervan kun je lid worden als je plechtig
belooft om niet langer te zoeken. De oorspronkelijke
(ex-)zoeker is allang overleden, jong gestorven bij een
ongeluk op een bouwplaats, maar de beweging is naar
hem genoemd en hij wordt op de oprichtingsakte als
grondlegger vermeld. Deze organisatie wordt een groot
succes en zal nog eeuwenlang een maatschappelijke fac-
tor van betekenis blijven. Ook de geschriften van de
‘grondlegger’ (hij was analfabeet, maar desalniettemin
duike er al snel na zijn dood een grote hoeveelheid tek-
sten op die aan hem worden toegeschreven) blijven nog
heel lang gezaghebbend en worden ook nu nog zowel
vereerd als gelezen.

Het eerste, beroemde, deel van dit verhaal is een klassie-
ker geworden in de spirituele en wijsheidsliteratuur, het
tweede is als zelfstandig verhaal wel bekend gebleven,
maar het wordt voornamelijk nog bestudeerd door stu-
denten sociale of godsdienstgeschiedenis en het besef dat
de beide verhalen oorspronkelijk één geheel vormden is in
de loop der tijden vrijwel verloren gegaan. Zo gaat dat als
je als verhaal in verschillende vakgebieden terechtkomt.
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De een vindt dit interessant, de ander ddt en voor je het
weet ben je rwee verhalen geworden.

En dat is goed zo. Het verhaal heeft het niet nodig om
in zijn geheel te worden gekend. Het individu misschien
wel, want dat heeft altijd wel iets nodig en denkt altijd dat
het meer (of minder) moet weten dan het weet. Maar dat
maakt allemaal deel uit van het verhaal en een verhaal is
altijd heel, ook al lijkt er in het verhaal zelf te staan dat het
nou juist niet heel is.

Heel en niet heel, individu en verhaal, het zijn ook
hier weer van die schijnbare tegenstellingen, die weliswaar
overbodig zijn, maar wel noodzakelijk om iets te kunnen
zeggen wat niet gezegd kan, maar ook — nog veel erger
— niet gezegd hoeft te worden.

Het individu heeft geen verhalen nodig, want het in-
dividu is een verhaal. En dat is — in een notendop - de
inhoud van ieder verhaal, of dat nu in het verhaal staat
of niet.
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Heiligen, schrijvers en
wetenschappers

it eigen ervaring weet ik dat goede verhalen, zoals

dat van de drie zoekers uit het vorige hoofdstuk, een
buitengewoon krachtig effect kunnen hebben. Toen ik
voor het eerst een boek van Tony Parsons in handen kreeg
en daarin las hoe er alleen eenheid is, maar dat die eenheid
schijnbaar en volstrekt zonder enige reden of noodzaak
twee wordt — maar tegelijkertijd ook volledig één blijft
—was ik, net als de derde zoeker in het verhaal, als door de
bliksem getroffen. Tijd en ruimte (een wegschemerende
herfstnamiddag en een rustig café in Amsterdam) vielen
een fractie van een seconde, die een eeuwigheid leek te
duren, weg. Literair georiénteerd als ik ben schoten de
bekende dichtregels ‘Ik wou dat ik twee hondjes was, dan
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kon ik samen spelen’ door mijn hoofd. Luchrtig, speels,
schijnbaar oppervlakkig en niet-serieus, maar in dit ene
indringende moment diep, glashelder en zo volkomen af-
doende dat ik later de meer serieuze poézie nooit meer
serieus heb kunnen nemen.

Maar hoe mooi en leerzaam men over het algemeen een
verhaal als dat van de drie zoekers ook vindt, het verhaal
dat zulke verhalen 66k maar gewoon een verhaaltje zijn
stuit voornamelijk op onbegrip en vaak op weerstand.
Logisch! Het individu (dat immers ze/f niet meer dan
een verhaal is) is altijd op zoek naar nieuwe, interessante
verhalen die goed in zijn of haar eigen verhaal in te pas-
sen zijn of er in ieder geval redelijk op aansluiten. ledere
nieuwe bevestiging van het verhaal ‘ik besta’ is welkom.
Dat gaat, zoals we ook bij moderne hersenwetenschappers
als Victor Lamme kunnen lezen, volkomen automatisch
en buiten iedere vorm van bewust ‘willen’ om.

Maar het basisverhaal, het ‘ik besta’, daaraan mag niet
getornd worden. Dat zou wel eens enorme angsten (en
tegenaanvallen!) los kunnen maken, angsten die heel let-
terlijk existentieel zijn, namelijk voortkomend uit de ba-
sisangst dat mijn ‘eigen’ verhaal werkelijk alleen maar een
verhaaltje zou blijken te zijn. Als ‘ik’ niet besta en als al
mijn verhalen over ‘ik en de wereld’ nietbestaan is er geen
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enkel houvast meer waaraan ‘ik’ in die ziedende stormen
van ‘de wereld’ mezelf zou kunnen vasthouden.
Misschien is het zo dat die existenti€le angst vooral on-
middellijk loskomt bij ‘ikken’ wier verhaaltje over zichzelf
toch al uiterst fragiel is, die met andere woorden toch al
weinig fiducie in de werkelijkheid van hun verhaal heb-
ben. En dat ‘gewoon’, nuchter onbegrip vooral de reactie
is van ‘ikken’ bij wie de verdediging goed in elkaar zit,
jjzersterk is, niet geschokt kan worden door machteloze
woordjes als ‘jij bestaat niet’ of andere onzin in die trant.
Maar dit doet weinig ter zake. Ook in dit opzicht heeft
ieder schijnbaar individu zijn eigen schijnbare verhaal en
het is nergens voor nodig om hierover te generaliseren.

Er bestaan ook andere verhalen, niet opgebouwd uit woor-
den, maar uit emoties en ook die kunnen buitengewoon
indringend zijn. Een ontmoeting met ‘iemand’ die niet
zozeer iets zegt, maar iets uitstraalt, laat geen enkel indi-
vidu onberoerd. Meer nog dan met woorden of ideeén wil
het schijnbare individu gesterkt worden met emoties en
niets is in dit opzicht weldadiger dan de onderdompeling
in liefde die, als men geluk heeft, hier en daar bij bijzon-
dere mensen te halen valt. Je zou deze mensen ‘heiligen’
kunnen noemen en in veel culturen wordt dit ook zon-
der géne gedaan, bijvoorbeeld in India, waar het eerder
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vreemd (en zeker onbeleefd) gevonden wordt om mensen
als Sri Ramana Maharshi nier als een heilige te zien.

Maar ook het verhaal van Ramana, hoe krachtig en
effectief het ook zijn mag, is uiteindelijk gewoon maar
een verhaaltje en dat geldt voor a/ die verhalen van a/ die
bijzondere mensen in wier aanwezigheid je ik lijkt op te
lossen in een warm bad van genezende liefde.

Er is geen ik dat in liefde opgelost of met inzicht bevrijd
moet worden. Er is gewoon geen ik. En als het individu,
dat denkt rondom een ik gecentreerd te zijn, maar in wer-
kelijkheid onbegrensde open ruimte is, dit niet-bestaande
ik wil oplossen, bevrijden of gewoon maar wat opkalefa-
teren, dan is dat in feite niet meer dan een spelletje, of iets
respectvoller: dan is dat Het Grote Goddelijke Spel. Of,
om weer even naar de wetenschappers terug te keren, dan
is de kwebbeldoos weer aan het werk.

Om Victor Lamme nog maar eens te citeren: ‘Het “ik”
is een illusie, een vreemd samenstel van functies, die in
eerste instantie dienen voor het functioneren in een soci-
ale omgeving. Het idee dat het “ik” bepaalt wat we doen is
meer dan een illusie. Het is een regelrechte vergissing’.

Ook dat is maar een verhaal natuurlijk en niet ‘Het
Verhaal, dat aan alle andere verhalen een einde maakt’.
Er is — gelukkig — niks mis met verhalen. Uiteindelijk is

80

er alleen maar 4it en dat dit zichzelf spontaan in verhalen
vertaalt zegt eigenlijk al voldoende. Jeder verhaal is heilig
en ieder verhaal is de perfecte uitdrukking van dit wat niet
uitgedrukt kan worden. Maar wat wel continu uitgedrukt
wordt. Lijkt te worden. Want het is maar een verhaal.
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Een ander perspectief

Kzn er dan eigenlijk iberhaupt wel iets gezegd wor-
en? Zoals zo vaak in dit boek, komen we hier inder-
daad op een punt waar de futiliteit van willekeurig welk
antwoord dan ook 24 voelbaar wordt dat een mond vol
tanden het enige is wat ons resteert. Maar desalniettemin,
wat een scala aan antwoorden is hier mogelijk! ‘Nee, uit-
eindelijk kan er niets worden gezegd’. ‘Ja, er worden din-
gen gezegd, en dus kan er iets gezegd worden’. ‘Nou, er
lijken dingen gezegd te worden, maar dat is schijn. In wer-
kelijkheid wordt er nooit iets, wat dan ook, gezegd’. ‘Er
lijkt iets gezegd te worden, maar er is geen zegger, geen ge-
zegde en geen hoorder van wat er al of niet gezegd wordt’.
‘Niets zegt alles en alles dat gezegd wordt is niets.’
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En dan laat ik de échte onzin, uitspraken in de trant van
‘doe nou maar braaf wat ik je zeg, dan zal je zeker dit of
dat bereiken’ nog buiten beschouwing.

Gek word ik (of is het ‘wordt het ik’?) ervan en dat is niet
20 gek, want het bevattingsvermogen van het menselijk
brein wordt hier tot het uiterste opgerekt en eigenlijk zijn
we zelfs al ver over de grens. Gelukkig is de kwebbeldoos
aanzienlijk flexibeler. Die doet niet aan logica of redelijk-
heid en is op ieder willekeurig moment bereid om van de
grootste onmogelijkheid een plausibel verhaal te maken.
Net als in een droom! Trouwens, met de creatie van het
‘ik’ heeft de kwebbeldoos in feite allang zijn meesterproef
afgelegd en bewezen dat hij tot alles in staat is. Wanc wie
zou iets onzinnigers kunnen verzinnen dan het lachwek-
kende idee dat ‘ik’ een van de rest van de wereld afgeschei-
den entiteit ben, dat ‘ik’ bepaal wat er met ‘mij’ gebeurt
en dat ‘ik’ nu leef en straks dood ben (en daar nog eens
doodsbang voor ben ook). Kan het idioter? Is grotere on-
zin dan dit megalomane waanidee denkbaar?

Het is duidelijk: voor de kwebbeldoos is niets onmogelijk.
En is er eenmaal een ik, dan komen de verhalen over ‘ik
en de wereld’ vanzelf, compleet met emoties en gecondi-
tioneerde gedragspatronen. Is de droom eenmaal gestart,
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dan zijn de grootste onmogelijkheden niet alleen moge-
lijk, maar de gewoonste zaak van de wereld en is juist het
oorspronkelijke perspectief, waar geen ik in voorkomt, als
bij toverslag absurd en lachwekkend geworden.

En dat is prachtig. Het is niet alleen zoals het nu een-
maal gaat, het is zoals het hoort te gaan, om maar even
naar de taal van de redelijkheid terug te keren.

De uitdrukking ‘het oorspronkelijke perspectief’ roept as-
sociaties op met zen-terminologie, zoals bijvoorbeeld in de
beroemde koan “Wat was je oorspronkelijke gezicht voor-
dat je ouders geboren waren?’. Maar er wordt hier (of in
zen) nacuurlijk niet beweerd dat er een ‘je’ is die naar zijn’
oorspronkelijk gezicht of naar ‘het’ oorspronkelijk perspec-
tief op zoek moet gaan of iets dergelijks. Dat is nou juist het
perspectief van het verhaal, van de droom, van de kweb-
beldoos. Het oorspronkelijk perspectief is voor ‘jou’ of voor
‘mij’ gewoon niet mogelijk en er hoeven, door ‘wie’ dan ook,
geen acrobatische toeren te worden uitgehaald om dit t6ch
te proberen. Zoals ‘je’ in de droom niet wakker ka7 zijn, zo
kan de kwebbeldoos niet buiten zijn eigen verhaal treden.
Is er een droom, dan is er een ik, is er het oorspronkelijk
perspectief, dan is er geen ik. Maar het merkwaardige is: die
twee ‘toestanden’ zijn één, ze zijn volstrekt ongescheiden en
niet-twee. Nogmaals, het is om gek van te worden.

85



Maar gek worden is iets dat alleen ‘mij’ kan overkomen, het
is een concept dat enkel realiteit heeft binnen het verhaal
van ‘ik en de wereld’. Het gebeurt alleen in de droom.
Buiten de droom gebeurt er niets, is er niets en hoeft
er niets. Maar het mysterie is dat dit niets niet het niets is
zoals het ik dat kent of denkt te kennen. Het niets is geen
leeg niets, het is een vol niets. Vol met het alles, dat /ijkt
te zijn, lijkt te gebeuren en /ijks te moeten. Het andere of
zo men wil het oorspronkelijke perspectief is geen kale

isoleercel, het is een zijn in en als de volle werkelijkheid.
Het is de volle werkelijkheid.

De term ‘perspectief” is trouwens enigszins misleidend,
zoals woorden altijd zo heerlijk misleidend zijn, omdat
hij suggereert dat er ‘iemand’ is die ‘ergens’ naar kijkt en
dat op een bepaalde manier zou moeten doen. Wat hier
bedoeld wordt is een perspectief zonder kijker, zonder iets
dat gezien wordt en in feite zelfs zonder perspectief. Maar
ook dat is weer niet wat wordt bedoeld, want op deze
manier geformuleerd klinkt het weer alsof we toch die
kale isoleercel binnen stappen, waar het leven koud en
misschien zelfs afwezig is.

Dit is onverwoordbaar en onverklaarbaar. En dat is geen
holle frase, maar een eenvoudige, nuchtere constatering.
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Het is tevens een welgemeende waarschuwing dat hier
niets zinnigs over gezegd kan worden. ‘De essentie van
spiritualiteit is te komen tot een juist begrip van het leven,
de waarheid en de onwaarheid te ontdekken over wie we
zijn. Het enige dat ontdekt kan worden is de onwaarheid’
zei Nisargadatta Maharaj een halve eeuw geleden al. Het
is een vlijmscherpe analyse van de menselijke kwebbel-
doos avant la lettre.

‘Onze’ enige troost is dat er ook niets verwoord, ver-
klaard of ontdekt hoef te worden.
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De zin en onzin van
begin- en eindpunten

Itijd weer opnieuw is dus het eindpunt van wat er
A.gezegd wordt dat er niets gezegd kan worden. Maar
hoe wonderlijk, iedere keer weer is dit eindpunt tegelij-
kertijd ook het sein om toch weer iets te zeggen! Het doet
me denken aan een prachtig zenverhaal, waarin een jonge
monnik urenlang bezig is om de kloostertuin schoon te
vegen en aan te harken. Net als hij tevreden constateert
dat het werk gedaan is, dat alle afgevallen herfstbladeren
keurig zijn weggeveegd en de tuin er weer piekfijn bijligt,
wordt hij aangesproken door de oude zenmeester van het
klooster, die al een tijdje belangstellend, maar zwijgend
heeft staan toekijken. ‘Mooi gedaan, jongeman, mooi
gedaan. Een prachtige tuin. Toch heb je één klein, maar
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essentieel detail over het hoofd gezien. Vind je het erg
als ik dat nog even voor je in orde maak?’ De monnik is
er niet gerust op, want deze vreemde oude man doet en
zegt wel vaker dingen waar hij niets van begrijpt, maar
gezien de hiérarchische verhoudingen in het klooster kan
hij niet anders dan beleefd knikken en hem zijn gang
laten gaan. De meester loopt zonder aarzelen op de nu
bijna kale boom in het midden van de tuin af en schudt
krachtig aan de stam. Als enkele seconden later de tuin
opnieuw vol verdorde herfstbladeren ligt en er dus weer
vrijwel net zo uitziet als een paar uur eerder, kijkt hij de
jonge monnik tevreden aan. ‘Zo, nu is je werk af” zegt hij
vriendelijk en loopt weg, de monnik in opperste verwar-
ring achterlatend.

Natuurlijk loopt deze zenmeester het risico dat de mon-
nik hem na van zijn verwarring te zijn bijgekomen ach-
terna rent, beleefd tegenwerpt dat de tuin er nu inderdaad
bijna volmaakt bijligt, maar dat ook de meester toch nog
één klein, maar zeer belangrijk detail vergeten is, dat hij
alle bladeren gewoon weer opnieuw wegveegt en de mees-
ter vervolgens vriendelijk meldt dat ook diens werk nu
helemaal af is. Aannemende dat de zenmeester een echte
zenmeester is zal hij dit echter niet als een persoonlijke be-
lediging, maar als een uiting van diep inzicht beschouwen

90

en eindigt het verhaal ermee dat ze broederlijk gearmd
terug naar het klooster lopen, waar ze ten slotte, zoals dat
in zenverhalen zo gaat, in opperste eensgezindheid een
goede kruik sake opentrekken en nog vele, vele toasten
uitbrengen op het leven in het algemeen, de afgevallen
bladeren in het bijzonder en wie weet wat al niet meer.

De vrees dat iemand het eindpunt van je verhaal ontmas-
kert als het beginpunt van weer een volgend verhaal is on-
gegrond. Er /s alleen maar één groot, doorlopend verhaal.
En dat kan je eigenlijk geen verhaal meer noemen. Het is
gewoon dit.
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Dit is het

it is vrijheid. Dit wat is, is volkomen vrij en #s vol-

maakte, stralende vrijheid. En daarmee wordt niet
bedoeld een theoretisch ‘dit’ of een of ander abstract idee
van ‘vrijheid’. Het is een simpele, prozaische constatering:
dit is vrij. Vodrdat woorden, gedachten of emoties zich-
zelf op de voorgrond kunnen dringen is er gewoon niets
anders dan pure vrijheid. En nadat woorden, gedachten
of emoties zich onvermijdelijk toch op de voorgrond
hebben gedrongen is die vrijheid er nog steeds, maar nu
— schijnbaar — in een heel andere gedaante, want nu is er
een individu en voor het individu betekent vrijheid zijn of
haar eigen individuele vrijheid. Die is er niet en werkelijke
vrijheid is voor het individu onzichtbaar.
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En het gekke is: die twee ‘toestanden’ (die geen toestanden
zijn) zijn even ‘goed’. Sterker nog: ze zijn identiek. Dit is
altijd tevreden met dat wat is, ook als daar een individu
tussen lijkt te zitten dat er heel anders over denkt. ‘Ik’ voel
me nooit echt vrij en heel vaak zelfs totaal onvrij.

Maar ondertussen vindt al die schijnbare onvrijheid
plaats in en als uitdrukking van de volmaakte, zuivere vrij-
heid. Onvrijheid als de perfecte expressie van vrijheid. En
ja, daar zijn we weer: hier valt dus niets, helemaal niets
over te zeggen.

En toch. Het enige dat ontdekt kan worden is onwaar-
heid, het enige dat gezegd kan worden is onzin. Dus of
‘ik’ nu zwijg of verder schrijf, wat kan ‘ik’ anders dan on-
zin uitkramen? En waarom zou ‘ik’ dat dan niet doen?

Het moge de lezer inmiddels duidelijk zijn dat er in dit
boek niets, maar dan ook werkelijk niets te halen valt. Deze
bladzijden te lezen is een verspilling van tijd en energie die
op talloze manieren heel wat profijtelijker kunnen worden
ingezet. En dat is geen koketteren met een ‘*hogere wijsheid’
of iets dergelijks, het is gewoon een onverbloemde korte sa-
menvatting van de inhoud van dit boek. Voor het individu
is hier niets te halen, want het individu wordt hier toraal
niet aangesproken of in een van zijn vele noden verzorgd.
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Dat kan erg confronterend zijn en daarom is het misschien
maar beter om dat hier even onomwonden en schriftelijk
vast te stellen. Het individu dat deze tekst niet begrijpt of
niet langer wil lezen is niet gek, maar heeft gewoon gelijk.
Echt waar. Leg dit boek weg en ga iets leukers lezen. Dat

doe ik zelf ook als ik het af heb.

Maar dat laatste kan nog wel even duren, want telkens
weer opnieuw vormen zich woorden in dit hoofd, vliegen
er vingers over een toetsenbord, worden er koppen koftie
gedronken en verschijnt er weer iets op een beeldscherm.
Het lijkt zo zinvol allemaal en soms zo zinloos. Maar dit
zijn beoordelingen uit de wereld van het individu, dat zijn
tijd altijd zo zinvol mogelijk wil besteden. Er #s geen in-
dividu en er #s geen tijd en een zin achter dic alles is er al
helemaal niet.

Dit is volkomen zinloos. Hert leven is volkomen zinloos.

Het leven is vrijheid, volmaakte, onbegrensde vrijheid. Is
het niet verrukkelijk?
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En dit ook

ee, dat zal het individu niet verrukkelijk vinden.

Het woord ‘zinvol is een belangrijke bouwsteen in
het beeld dat de meeste mensen van hun leven hebben.
En ‘vrijheid’ is een begrip dat alleen betekenis heeft als er
onvrijheid tegenover staat, als er gevochten moet worden
om die vrijheid te verwerven, om zich af te zetten tegen
dit wat pure vrijheid is.

Het is om te lachen en het is om te huilen en vooral
dat laatste wordt dan ook volop gedaan. Maar de her-
sengebieden die ‘verantwoordelijk’ zijn voor het bestaan
en het functioneren van het ik worden daar niet warm
of koud van. Die gaan gewoon hun onverstoorbare, che-
misch gereguleerde gang. Of het nu zinvol of prettig is
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om ‘iemand te zijn’, het ik’ is kennelijk ergens tijdens
de evolutie ontstaan en nu is het er. Daar is niets goed of
fout aan.

Het is tenslotte maar een verhaal, geen werkelijkheid.
En verhalen zijn er zoveel, waarom zou ‘ik en de wereld’
er niet ook een mogen zijn?

Het eeuwige misverstand in veel ‘spirituele’ kringen is
dat het ik iets zou zijn wat verbeterd moet worden of
waar ‘we’ zelfs vanaf zouden moeten. Er és geen ik en wie
zou er dan zijn om waar vanaf te moeten? En verbetering
(of verslechtering) van het ‘ik’ vindt sowieso voortdu-
rend plaats, want de betreffende hersenprocessen stellen
zichzelf continu bij. Wereld- en zelfbeeld worden ieder
moment volautomatisch geactualiseerd. Daar hoeft geen
nict bestaand ‘ik’ iets voor te doen. Wat dus ook niet
mogelijk is.

Maar het individu heeft, al even voortdurend, steeds weer
nieuw voedsel nodig, het moet zichzelf continu bevestigen
en oppeppen (of in sommige gevallen juist afkraken) om
‘het leven aan te kunnen’. Het zij zo. Je zou ook kunnen
zeggen dat het leven het blijkbaar nodig heeft om zichzelf
als individu te ervaren en daar hoort kennelijk bij dat dat
individu voortdurend getroost moet worden, of dat nou
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het leven nodig heeft dan het leven zelf?

met spirituele peptalk is, met bier of met tranen. Wat is
daar verkeerd aan? En wie zou er beter kunnen weten wat
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Ik ben

isschien de meest kernachtige van alle pogingen
die er ooit zijn gedaan om het onzegbare te zeggen,
God een naam te geven of een definitieve punt te zetten
achcer welke filosofische discussie dan ook, is het kloeke
‘Ik Ben’ (naar keuze met nul, een of twee hoofdletters).
Deze ‘formule’ komt al voor in diverse oeroude, door nie-
mand meer begrepen en dus heilig verklaarde, teksten en
wordt nog steeds wel gebruikt, vooral om zoekers die te
veel in woorden en begrippen verstrike zijn geraake krach-
tig wakker te schudden.
Het is een prachtige, poétische tekst, die, ondanks zijn
extreme kortheid, een weelde aan vervolggedachten weet
op te roepen. Het is dan ook geen toeval dat er in de

101



moderne reclame- en mediawereld volop gebruik van ge-
maakt wordt. Hij trekt de aandacht en ieder ik wordt er
zonder onderscheid in gelijke mate door aangesproken.

Ik ben. Het is de alles omvattende uitleg van het vol-
strekt onbeschrijfelijke en volkomen onbegrijpbare niets-
dat-niet-niets-is, dat zodra er bewustzijn is voelt dat het
iets aan zichzelf uit te leggen heeft. Een wereldbeeld en
een verhaal verschijnen, tegenstellingen (zoals alles-niets,
hier-daar, ik en de wereld) verschijnen, maar vlak voordat
de verhalen het beeld kunnen vertroebelen is er nog die

helderheid en absoluutheid die zichzelf een naam geeft:

ik ben.

Ik ben. Ik ben heeft zichzelf gemanifesteerd als ‘ik ben’.
Nu is het het individu dat als vanzelfsprekend aanneemt
dat het verhaal over hem (of haar) gaat en trots of huiverig
vaststelt ‘ik ben’, niet wetend dat het ‘niets’ is die dit zegt,
niet het individu. Niet het individu s, niets is, maar het
individu ziet dit als ‘ik ben’. Qok laat het individu het
meestal niet bij deze beknopte uitspraak, maar gaat het de
zin aanvullen, de lacune invullen en zichzelf identificeren
met die invulling. Ik ben een man. Ik ben een vrouw. lk
ben geweldig. Ik ben een loser. Tk ben iemand. Ik ben een
nobody.
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Het is niets, zichzelf ervarend als iets, maar ondertussen

onverminderd, onbezoedeld, onveranderlijk niets.

Ik Ben, niet iets, niet niets, ik Ben. Bestaan, zijn, leven als
enige methode om als niets toch iets te zijn.

Ik niet als onderscheiding van ‘de ander’ of ‘het an-
dere’, maar als expressie van alles omvattende eenheid.
Eenheid die geen tegenstelling kent en eenvoudig ‘ik’ zegt
tegen alles wat verschijnt.

Ben niet als hiérarchische aanduiding in de zin van ‘ik
alleen besta werkelijk en jullie niet’, maar als grammati-
caal correcte verbuiging van zzjn. [k kan alleen maar zijn.

Er is alleen maar zijn, geen zijnde.

Ik ben. ledere keer als het individu zegt, denkt of schrijft
‘ik ben dit of dat’, ‘ik ben verkouden’ constateert een-
heid eenvoudig ‘ik ben’. Zonder dit of dat, zonder onder-
scheid, zonder meer. Het individu vergist zich niet, schiet
niet tekort in inzicht of wijsheid, doet niets verkeerd,
maar het individu spreekt zijn eigen taal en die taal is de
taal des onderscheids. Maar de taal des onderscheids is
tegelijkertijd de taal van eenheid. De taal van eenheid is
de enige taal. En eenheid herkent zichzelf altijd, ook in het
schijnbare niet-herkennen van zichzelf door het individu.

Er isalleen maar eenheid. En dat is alles.
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Ik Ben. Meer hoeft er niet gezegd te worden. En meer
wordt er ook niet gezegd, in welk verhaal en met hoeveel
woorden dan ook. Meer kan er niet gezegd worden en
meer hoeft er niet gezegd te worden.

Ik ben. Einde verhaal.

Ik ben. Gefeliciteerd.

Ik ben.
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De concepten steken
weer de kop op

Is duidelijk is dat ik’ niet ik ben, maar Tk Ben (en dat

ik dit niet begrijp, maar Ik dit Begrijp), dan kan het
concept van ik en 1k, of van een lager en een hoger zelf de
kop opsteken. Net als alle andere concepten is dit onzin,
maar de natuurlijke neiging van menselijke hersenspinsels
om tot een dogma, een waarheid of een houvast uit te
groeien is zeer groot, dus misschien is het toch goed om
er nog even nadrukkelijk op te hameren dat ook dit con-
cept ‘gewoon’ onzin is. Het kleine ik en het grote ik, het
lagere zelf en het hogere zelf, het zijn allemaal projecties
van het individu dat probeert om zichzelf te begrijpen,
geen werkelijk van elkaar verschillende entiteiten. Het
ene is niet iets dat in het andere veranderd moet worden
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of iets wat zorgvuldig weggepoetst moet worden om dat
andere zichtbaar te maken. Het ik hoeft niet langzaam en
geduldig geestelijk te rijpen tot het eindelijk waardig is
Ik te zijn. Ik kan alleen maar bestaan als ik en ik ben dus
altijd en onder alle omstandigheden Ik, ook als dat door
‘mij’ totaal niet zo wordt gevoeld en ervaren.

Dat klinkt misschien ingewikkeld, maar het mooie van
dit soort ‘problemen’ is altijd weer opnieuw dat het ner-
gens over gaat. Er hoeft niets begrepen of doorzien te
worden. Het individu zegt nooit ‘ik ben’ zonder daar
een concrete invulling aan te geven (of grapjes over te
maken — ‘Tk Ben, dus ik besta’ bijvoorbeeld, het klopt
nog ook!). Maar wat het individu er ook van maakt, het
is altijd en allemaal de perfecte expressie van [k Ben. En
of het individu daar enig idee van heeft of niet doet vol-
strekt niet ter zake.

De behoefte van het individu aan steun en houvast is
onverzadigbaar. Begrip, inzicht en het gieten van dat
inzicht in concepten en klinkende volzinnen zijn hier
normale symptomen van. Dat is geen zwakte van het
individu, het #s het individu. Maar tegelijkertijd: het in-
dividu #s eenheid, volmaakt ondeelbare eenheid, of het
wil of niet.
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En ongeacht welke concepten daarvoor worden bedacht.
Maar nu we toch weer (schijnbaar) geleerd aan het doen
zijn, ga ik nog even terug naar weer een ander aspect van
het probleem ‘wie zijn wij eigenlijk?’, zoals behandeld
door Prof. Dick Swaab in zijn geestverruimende boek Wi
zijn ons brein.
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Het perspectief van het atoom

In een van dc laatste hoofdstukken van zijn boek be-
spreckt Swaab het doodgaan van levende wezens en
komt daarbij tot een verrassende conclusie. Alle planten,
dieren, bacteri€én en wat er verder nog aan levende wezens
gecategoriseerd kan worden, bestaan uit cellen. Deze cel-
len worden beschouwd als de kleinste eenheden die nog de
complete genetische informatie van het betreffende orga-
nisme bevatten, die dus uniek voor dat ene organisme zijn
en als zodanig herkenbaar. Maar cellen zijn opgebouwd
uit moleculen en die zijn op hun beurt weer opgebouwd
uit atomen. Nu blijkt dat er op het niveau van de atomen
een soort volledige reincarnatie plaatsvindt, want atomen
verdwijnen of sterven niet en ieder atoom waaruit ‘we’ be-
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staan is al vele miljoenen malen gerecycled: het is al in vele
miljoenen organismen ‘geweest’ en zal na onze dood nog
in vele miljoenen organismen ‘terechtkomen’. Kortom,
wij bestaan uit zoveelmiljoenstehands atomen, voor wie
hun huidige ‘leven’ (dat, gezien vanuit het perspectief van
het atoom, bestaat in een samengevoegd zijn met andere
atomen dan de vorige keer) een vrijwel verwaarloosbaar
klein deel van hun totale ‘leven’ beslaat.

Ik weet niet hoe het de lezer vergaat als hij of zij dit op
zich in laat werken, maar als ‘ik’ dit lees wordt hier niet
alleen mijn zo gekoesterde ‘persoonlijke’ identiteit, maar
het hele begrip ‘leven’ dermate volstrekt van zijn conven-
tionele betekenis ontdaan dat het gewoonweg verdampt,
ophoudt, oplost in het niets.

Waar het ook thuishoort natuurlijk. Via een route die
zowel intellectueel als fysiek is komen we voor de zoveel-
ste keer uit op dat inmiddels bekende, maar volstreke
onkenbare punt, waar alle wegen op uitkomen en waar
bovendien duidelijk wordt dat er helemaal geen wegen
zéjn, maar dat er niets anders bestaat dan alleen dit punt.
Het is het punt Ik Ben, waar de schijnbaar om een invul-
ling vragende leegte niet ingevuld wordt. Het is diz, het
enig zijnde, dat toch altijd buiten bereik van de graaiende
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handen van het individu ligt (Zjk¢ te liggen). Het is niets,
dat niet niets, maar alles is. Het is het grote mysterie, dat
toch zo volkomen helder en eenvoudig is en geen raadsels
opgeeft. Het is waar dit boek over gaat, maar wat ook hier
nergens te lezen is.
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Het individu heeft altijd gelijk

nlangs kwam ik bij de Nederlandse schrijver A. Den

Doolaard een romantiguur tegendie me hardhandig
terechtwees voor mijn veelvuldig gebruik van paradoxen.
“Dat kan niet’ zei ze, ‘dat is een paradox, en die worden
alleen gebruikt door mannen, die niet zuiver denken kun-
nen” (uit: De bruiloft der zeven zigeuners).

‘Ze' heeft natuurlijk gelijk, er is bij ‘mij’ geen sprake
van zuiver denken. Maar het probleem met dit soort ge-
lijk is dat het enkel dient om grenzen mee af te bake-
poten vanaf’ wordt hier in feite gezegd, zoals dat in de
wereld van het individu met een verbijsterende diversiteit
aan uitdrukkingsvormen voortdurend gezegd wordt. Het
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individu heeft altijd gelijk, zou je de zaak kunnen samen-
vatten, wat trouwens door weer een andere Nederlandse
schrijver, W.E Hermans, werd gepreciseerd tot ‘/& heb al-
tijd gelijk’.

Maar in eenheid bestaan gelijk en ongelijk niet, be-
staan er Uiberhaupt geen tegenstellingen (zelfs niet die tus-
sen eenheid en de wereld van het individu) en is de taal
van de paradox de enig mogelijke. Want wie iets zegt, zegt
daarmee automatisch het tegenovergestelde van wat hij
zegt niet. En dat is in eenheid geen optie.

Dat laatste is natuurlijk ook weer een onzinnige uit-
spraak, want in eenheid zZjn er geen opties, maar wel een
die misschien duidelijk maakt dat er uiteindelijk slechts
onzin gesproken kan worden.

‘Gelijk en ongelijk’ is het werkterrein van de filosoof
en dus van het individu, wat iedere filosoof tenslotte is.
Maar dit is geen filosofie, net zomin als het iets anders
is. Dit is alleen maar dit. En dit is zo onvoorstelbaar
eenvoudig, dat het door het individu met zijn enorme
brein niet gezien kan worden. Niet met veel moeite, niet
enkel door een paar gelukkigen die door de genade Gods
zijn uitverkoren of er in ontelbare levens hard voor heb-
ben gewerkt, maar gewoon niez, door niemand. Het is
onmogelijk.

114

Zodra er een individu is, is alles complex, want onder-
deel van dat ingewikkelde, nooit eindigende spel Ik en de
Wereld. Dit daarentegen is van een onbeschrijfelijk een-
voudige eenvoud. En het schitterende van de paradox is
dart je daarmee kunt zeggen: die eenvoud van dit en die
complexiteit van dat, ze zijn identiek.

Is dat nu zuiver denken of niet?

Ik denk het niet.

Woorden, ze zijn zo verwarrend. Het is dan ook geen toe-
val dat iedere ‘serieuze’ discussie in dit soort moerassen
aan zijn eind komt. Er kan niet alleen niets gezegd, maar
ook niets geweten worden. Terwijl dat toch en zelfs voort-
durend gebeurt!

Dit fundamentele niet-inzicht wordt mooi in beeld
gebracht in het oeroude verhaal van De boom van kennis
van goed en fwaad en misschien zelfs wel nég mooier in
de totale verwarring die al sinds vele ecuwen als een dichte
mist om dit verhaal heen hangt.
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De bomen en het bos

et verhaal begint met te vertellen hoe God eerst de

mens schept, een tuin voor hem aanlegt, hem toe-
staat om van alle bomen in die tuin te eten behalve van
die ene, die de boom van kennis van goed en kwaad is,
want ‘wanneer je daarvan eet, zul je onherroepelijk ster-
ven’, vervolgens de dieren schept en ten slotte de vrouw
(dat hier ‘de mens’ onderscheiden wordt van ‘de vrouw’
is opmerkelijk, maar zo staat het in het boek Genesis).
Dan komt het. Een van de dieren, de slang, vraagt aan
de vrouw of het waar is dat God hun verboden heeft
om van de bomen in de tuin te eten. ‘Nee’ antwoordt
de vrouw, ‘we mogen de vruchten van alle bomen eten,
behalve die van de boom in het midden van de tuin.
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Doen we dat toch dan zullen we sterven.” ‘Helemaal niet
waar' zegt de slang, ‘God weet dat jullie de ogen zullen
opengaan zodra je daarvan eet, dat jullie dan als goden
zullen zijn en kennis zullen hebben van goed en kwaad’.
De vrouw bekijkt de boom nog eens goed, vindt dat de
vruchten er heerlijk uitzien en ook de beloofde kennis
spreekt haar wel aan en het eind van het liedje is na-
tuurlijk dat er tlink van de boom gegeten wordt, ook
door de man, die zich tot dan toe nergens mee heeft be-
moeid. “Toen ging hun beiden de ogen open en merkten
ze dat ze naakt waren. Daarom regen ze vijgenbladeren
aan elkaar en maakten er lendenschorten van’. Nuttige
kennis, zeg! Enfin, God komt er natuurlijk achter dat
ze ongehoorzaam zijn geweest, vervloekt ze van hier tot
ginder, voorzegt ze een leven vol dorens en distels ‘totdat
je terugkeert tot de aarde, waaruit je bent genomen’ en
eindigt met ze de tuin uit te jagen om te voorkomen dat
ze ook nog eens op het idee zouden komen om van die
andere bijzondere boom te eten, de levensboom, die de
eter ousterfelijk maakt. Dit laatste was niet eerder ter
sprake gekomen, maar het wordt nu blijkbaar als zcer
ernstig gezien, want nadat Adam en Eva, zoals ze inmid-
dels heten, verdreven zijn, sluit God de tuin af en laac
hem zwaar bewaakt achter om te voorkomen dat ze die
levensboom ooit nog terug kunnen vinden.
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Met welke bedoeling dit verhaal, dat in de kern blijkens
archeologische vondsten al zeker meer dan vierduizend
jaar oud is, ooit werd opgenomen in de heilige boeken
van joden en christenen zal wel nooit werkelijk worden
opgehelderd (al wordt daar natuurlijk door historici en
andere geleerden hard aan gewerkt). De oorspronkelijke
betekenis van het verhaal, zo die er is, al evenmin. Maar
de mogelijkheden ot betekenisgeving 2ijn ongekend en van
dar laatste is in de loop der tijden dan ook ruimschoots
gebruik gemaaket.

In de christelijke dogmatiek, gegrondvest op vele eeuwen
van kerkvaders, concilies en brandstapels, is het verhaal
omhangen met loodzware begrippen als de zondeval van
de eerste mensen, de erfzonde die ieder normaal mens
ten gevolge hiervan aankleeft en meer van dat soort som-
berheid, zoals de onderdrukking en achterstelling van de
vrouw als represaille voor de ‘verleiding’ van Adam door
Eva.

In gnostische teksten echrer, zoals de beroemde Nag
Hammadi-geschriften die uit dezelfde tijd en gedeeltelijk
ouder zijn als sommige bijbelboeken, wordt de strekking
van deze uitleg omgedraaid. Hier geldt de slang niet als
manifestatie van het kwaad (de duivel), maar juist als de
brenger van wijsheid, God daarentegen als de kwaaie pier
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die voorkomt dat de mens door middel van die wijsheid
tot zijn volle wasdom geraake.

Maar je kunt er naar mijn idee ook heel goed een
eenvoudige, maar poétische beschrijving in zien van de
manier waarop het ‘ik’ ontstaat, eigenlijk het bewustzijn
van een ‘ik’, en hoe dit in de onlosmakelijk met dit ‘ik’
verbonden ‘wereld’ tot problemen leidt, althans vanuit
het perspectief van het 'ik'’. Ook proef je in het verhaal
dat dit ontstaan van een ‘ik’ een proces is wat aan de ene
kant werkelijk en onvermijdelijk is, maar aan de andere
kant ook niet-werkelijk, een schepping, een creatie is,
kortom: een illusie. In feite doet het hele verhaal me ei-
genlijk sterk denken aan de droom waarmee ik dit boek
begon.

Al deze en misschien wel alle ideeén zou je vruchten van
de boom van kennis van goed en kwaad kunnen noemen.
Ook de advaitagedachte en de moderne neuroweten-
schappen hebben hier hun wortels. Maar waar het mij om
gaat is niet het vaststellen van de ‘ware’ betekenis van dit
klassieke verhaal of het hooghartig terzijde schuiven van
bestaande interpretaties. [k wil alleen een indruk probe-
ren te geven van hoe enorm verschillend de mogelijkheden
tot interpretatie zijn en hoe vanzelfsprekend en natuurlijk
dit is.
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Deze veelheid aan mogelijkheden om iets in de boom van
kennis van goed en kwaad (of in de levensboom) te zien
— en die je ook heel goed zou kunnen ervaren als door de
bomen het bos juist nietr meer zien — is wat een verhaal
sterk maakt. Het gaat er niet om iets goed of verkeerd
te begrijpen, het gaat erom het begrijpen zelf in zijn on-
telbaar vele mogelijkheden uiteen te zien vallen. Daarom
moeten er ook ontelbaar veel mogelijkheden zijn.

En zelfs daar gaat het uiteindelijk niet om trouwens,
want het gaat helemaal nergens om. Maar als je dan toch
verhalen vertelt hoort daar als het ware een bijsluiter bij
die waarschuwt voor een met te grote zekerheid begrijpen
van het verhaal.

Verhalen zijn er niet om begrepen te worden. Ze zijn
er gewoon. Maar altijd als onderdeel van Het Grote Ver-
haal over Ik en de Wereld. Als verhalen begrepen worden
is dat prima, maar verder niet belangrijk. Als ze niet be-
grepen worden ook niet.

Niets is belangrijk.
En dat is alles.
Dit ook.

Dus.
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Raadsels,
een menselijk voorrecht?

Van het spreken in raadsels wordt wel gezegd dat het
een privilege is, voorbehouden aan gekken en wij-
zen. Zeer juist! Alleen wordt hier wél de misleidende sug-
gestie gedaan dat een gek iets anders zou zijn dan een
wijze. En bovendien dat er cen verschil zou bestaan tussen
die gekken en wijzen aan de ene kant en alle ‘normale’
mensen aan de andere. Nog fundamenteler: hier wordt
dus geimpliceerd dat er tiberhaupt zoiets zou bestaan als
een individu, dat in ¢én van deze drie categorieén kan
worden ingedeeld.

En daarmee weet je metcen dat ook dit zogenaamde
privilege ‘maar’ een verhaaltje is. Knap bedacht misschien,

je kunt het ermee eens zijn of onecns, het kan een verhel-
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derende werking hebben (of niet), maar we bevinden ons
ook hier dus weer ‘gewoon’ midden in de bekende wereld
van ‘ik en de wereld’.

En waar zouden ‘we’ ons ook anders moeten bevinden?
Waar zouden ‘we’ ons anders A4unnen bevinden? Er bestaat
geen andere wereld dan die van De Wereld en Tk. Dit is
het. “We’ bestaan niet, ‘de wereld" bestaat niet, maar ‘we’
en ‘de wereld’ bestaan en dat is het. En dit wordt hier niet
door een gek of een wijze opgeschreven om te laten zien
hoe slim of gek hij is, maar omdat het een korte, kern-
achtige beschrijving is van een werkelijkheid die zowel
onvoorstelbaar veel eenvoudiger als oneindig veel rijker,
complexer en allesomvattender is dan wat voor beschrij-
ving dan ook kin zijn.

Dit is het. Met alles erop en eraan. Of ‘wij’, als schijn-
baar van clkaar afgescheiden en aan die afgescheidenheid
lijldende individuen, dat nu willen of niet. En of we dat
nu inzien, aanvoelen of geloven of nict. kr valt trouwens
helemaal niets in te zien, aan te voelen of te geloven. Dt
is het gewoon, altijd en overal.

Het is werkelijk een raadsel — en dat is goed zo (maar
je kunt het ook slecht noemen).
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Het bestaan (of niet bestaan) van raadsels is te danken
aan het bestaan van hersenen, die het bestaan (of niet
bestaan) van raadsels hebben bedacht. Dit vermogen om
raadsels te bedenken en er vervolgens je hoofd over te bre-
ken is waarschijnlijk uniek voor de mens met zijn hoog-
ontwikkelde brein, al kan diezelfde mens natuurlijk nooit
helemaal uitsluiten dat ook andere ‘hogere’ diersoorten
over breinen beschildken die in staat zijn om gedachten
te produceren. Het doet er niet toe. Bacterién en andere
eencelligen zullen in ieder geval niet tot wat wij ‘denken’
noemen in staat zijn en dat is voldoende om denken een

menselijke eigenschap te noemen, denk ik.

We hoeven ons dus als mens niet voor ons denken te
schamen (wat er ook gedacht wordt) en proberen van het
denken af te komen is hetzelfde als van een been of arm
of hoofd af te willen. Zulke pogingen zijn wel mogelijk
(en er zijn ook hersenbeschadigingen aangetoond die dit
soort ‘dwanggedachten’ veroorzaken en zelfs rechtvaardi-
gen), maar ze zijn niet ‘normaal’ en vormen zeker geen
doel dat — in het algemeen — wenselijk is om te worden
nagestreefd. Het denken kan dijdelijk worden uitgescha-
keld met drank, drugs of meditatie en dat kan even heel

prettig aanvoelen, maar dat is dan gewoon een pretje zoals
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er zovele zijn en niet hoger of lager en al helemaal niet
‘verhevener’ dan vuurwerk afsteken bij een voetbalwed-
strijd. Een pretje is een pretje en als zodanig gewoon her
gevolg van een bepaald dopamineniveau in de hersenen,
een volstrekt normaal functioneren van het menselijk
brein dus. Ook het denken zelf kan trouwens heel prettig

zijn, niet alleen het wegvallen ervan.

Kortom, denken en het spreken in raadsels zijn niet bij-
zonderder dan andere fenomenen die zich voordoen in dit
wat is. Mensen die zich schijnbaar hebben losgemaakt van
hun lichaam of hun gedachten zijn ook niet bijzonderder
dan mensen die ‘gewoon’ in ‘hun’ lichaam of gedachten
vastzitten en daaronder lijden.

Er is wat er is. En dar is altijd en overal volstrekt uniek. Je
kunt het liefde noemen, je kunt het een raadsel noemen,
je kunt het een doffe ellende noemen, je kunt het niets
noemen. Maar dit is her.
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Nawoord

Het boek is uit en na de fascinatie die er misschien
geweest is volgt onontkoombaar de teleurstelling
(maar het kan ook opluchting zijn) dar met het omslaan
van de laatste bladzij de betovering verbroken is. De we-
reld wacht weer op me. De afwas staat er nog altijd, de
relatie met mijn moeder is onverminderd problematisch,
het regent nog steeds. Er is niets veranderd.

Maar ook deze milde vorm van boek-uit-depressie,
deze gevoelens en gedachten in de orde van ‘wat nu?’ of
‘is dat nou alles?’, ze zijn het. Dit is onontkoombaar. s
het niet schitterend?
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In dit boek betrekt Paul van der Sterren de nieuwste
inzichten van de neurowetenschappen bij zijn pogingen
om iets te zeggen over datgene waarover niets te zeggen
valt: advaita, het één zijn van wat gescheiden lijkt.

Het besef dat het ‘ik" een hersenschim is, een constructie
van de menselijke hersenen, functioneel, maar zonder
diepere betekenis. De illusie van de vrije wil. Pogingen tot
beschrijving van de werkelijkheid, waarin het ik gewoon
een van de vele verschijnselen is, die opkomen en weer
verdwijnen in het niets, dat tegelijkertijd het alomvattende
alles is. Dat is wat traditioneel het ‘terrein’ van advaita of
non-dualiteit genoemd wordt, maar het is evengoed het
onderzoeksgebied van de moderne hersenwetenschap.
Onverwoordbare inzichten blijken te zijn gestoeld op
moderne, kwantificeerbare onderzoeksresultaten, zonder

dat dat ooit de bedoeling was.

Wie tot nu toe advaita te moeilijk of te zweverig vond
krijgt in dit boek hetzelfde verhaal, maar nu verteld door
de wetenschap en wie tot nu toe de wetenschap te
droog of te weinig spiritueel vond krijgt hier dezelfde
boodschap, maar nu in de mystieke bewoording van

de advaita.
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