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Voorwoord 

H
et probleem met een boek als dit is dat het nooit 

kan zijn wat 'je' ervan verwacht. Per slot van reke­
ning gaat een boek over 'non-dualiteit' nergens over en 

hoe goed je dat als schrijver ook onder een stortvloed aan 

woorden probeert te verbergen, de goede verstaander zal 

deze onontkoombare waarheid altijd en overal doorheen 

zien schitteren. 

Voor wie is het boek dan bedoeld en waarom heb ik 

het eigenlijk geschreven? 
Dit zijn gerechtvaardigde, maar akelig diepgaande 

vragen, die ik echter tot mijn grote opluchting al beant­
woord blijk te hebben in een artikel dat in februari 2013 

verscheen in het tijdschrift InZicht. Daarom heb ik be-
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sloten dit artikel hier, in licht gewijzigde vorm en onder 

een andere titel, op te nemen als openingshoofdstuk, in 
de hoop dat het de kracht en indringendheid van boven­
staande vragen voldoende zal doen verdampen om verder 
te kunnen lezen. 

En tegen die lezers die, geschokt door de luchtige toon 
die hen al vanuit deze eerste bladzij tegemoet waait, het 
boek direct weer dichtslaan zou ik willen zeggen 'u heeft 

gelijk'. 
Maar daarmee heeft dit boek nog geen ongelijk. 
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Waarom dit boek? 

0 m maar meteen met de deur in huis te vallen: niets 
in dit boek is ook maar van het geringste belang 

voor jou, voor mij of voor welk individu dan ook. Nie­
mand zal er wijsheid, troost of bemoediging in vinden. 
Er wordt geen prikkelende nieuwe methode in aangereikt 
en bestaande filosofieën, religies of levensbeschouwingen 
worden noch tegengesproken noch bevestigd. In feite gaat 
er hier gewoon geen zinnig woord gezegd worden. 

Hier valt niets te halen. En dat is een zeldzaamheid, 
want net als alle reclamemakers weten ook schrijvers heel 
goed dat hun product de lezer iets te bieden moet hebben. 
Ik moet jou iets te vertellen hebben, anders kan ik beter 
mijn mond houden. 
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Ik, jij, iedereen, kortom het individu dat zichzelf kent 
als één van ontelbaar vele individuen in de wereld, is 
per definitie altijd bezig met het afweren van wat het 
als lelijk, vies of zinloos ervaart en met het binnenha­

len van wat het interessant, leuk, fijn, of anderszins 
bevredigend of zelfs noodzakelijk vindt. Denkt te vin­
den. Want al deze kwalificaties bestaan alleen binnen 
het denkraam van het individu. En het individu bestaat 
niet. Maar dát kan het individu niet weten, zoals ook 
een romanfiguur niet kan weten dat hij alleen in de ro­
man bestaat. Er zijn grenzen, althans aan het denkraam 
van het individu. 

Maar omdat ook binnen die grenzen wel eens geruch­
ten doordringen dat de oorzaak van alle ellende die het in­
dividu ervaart gelegen zou zijn in het feit dat het individu 
zichzelf als individu ziet is voor sommige individuen de 
zaak duidelijk: er moet een einde komen aan het individu 
zijn. In deze visie wordt het 'niet weten dat ... ' of ook wel 
het 'er nog niet zijn' als een probleem beschouwd, iets 
waar een oplossing voor moet komen, waaraan gewerkt 
moet worden. Het individu geeft zichzelf dan de opdracht 
om het verlossende inzicht, de verlichting of hoe je het 
maar wilt noemen te bereiken. De een denkt dan stoer 
aan verlichting voor zichzelf, de ander nobel aan verlich­
ting voor alle levende wezens. 
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Kort samengevat is het idee: 'Alr ik maar eenmaal door­
drongen ben van het besef dat ik niet besta, dan ben ik 
er, want dan ben ik er niet meer en zijn we allemaal blij 
en tevreden.' Merkwaardig genoeg is dit nu echter juist 
het verhaal van de roman, het script van de film. Zoeken 
naar de verlichting is de manier om de verlichting niet te 
bereiken. Voor het individu. Want in de wereld van de 
roman draait alles om het individu, of daarmee nu dit ene 
individuutje 'ik' wordt bedoeld, een gezin van vier perso­
nen of de hele collectie. 

Het lijkt een vicieuze cirkel en dat is het ook. Het 
is onoplosbaar. De situatie van het individu is uitzicht­
loos. 

Maar het vreemde, het onbegrijpelijke, het wonder­
baarlijke is nu juist dat het individu niet bestaat. En dat 
het nooit heeft bestaan. Het individu hoeft niet eerst te 
beseffen dat het niet bestaat voordat het niet bestaat. Het 
hoeft ook niet eerst iets te ondergaan, te ervaren of re om­
helzen. Het individu kan trouwens helemaal niets omhel­
zen, want het bestaat niet. 

Wat bestaat er dan wel? Niets. Niets is het enige dat bestaat 
en dat is alles. En daarmee wordt niet bedoeld 'dit is alles 
wat je moet weten en dan ben je er', maar volkomen let­
terlijk en uiterst eenvoudig: niets is en niets is alles. Niets 
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bestaat als alles. Niets bestaat als een liter benzine, een 
gedachte, een emotie, een kus, een boom of een bom. 

Je zou het een spel kunnen noemen en dat is inderdaad 
een veelgebruikt en oeroud beeld. Het leven is een spel, 
een godenspeL Maar dit is maar een beeld en daar zijn er 
vele van. 

Wie niet houdt van schijnbaar tegengestelde en voor 
discussie vatbare termen als 'niets' en 'alles' voelt mis­
schien meer voor het beeld dat er alleen dit is. Dit. DIT. 
En in dit kan alles opkomen, zonder plan, zonder zin, 
zonder uitzonderingen. Staren naar een computerscherm, 
een boek lezen (of woedend in een hoek gooien), denken, 
verkeerslawaai, hoofdpijn. Niets denkt en is die gedachte, 
niets leest en is het gelezene, niets hoort en is het lawaai, 
niets voelt en is de pijn. 

Niets bestaat, maar niet als afurijzing van al het be­
staande, maar als al het bestaande. Niets speelt een spel 
door zichzelf wijs te maken dat hij/zij niet niets en dus 
iets is, een minuscuul deel van alles, dat met andere mi­
nuscule deeltjes te maken heeft en voor problemen staat. 
En dat niet goed genoeg is, verbeterd moet worden, aan 
zichzelf moet werken. 

Je zou kunnen zeggen dat niets er plezier in heeft om 
het zichzelf moeilijk te maken (een plezier dat overigens 
niet door het individu wordt gedeeld). Niets schijnt er 
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plezier in te hebben om depressief te zijn, wanhopig, 
dronken, stoned of crimineel, maar ook om gelukkig te 
zijn, onthecht, tevreden, heilig en beroemd. En soms, 
heel af en toe, heeft niets er plezier in om zichzelf helder 
en duidelijk aan zichzelf uitgelegd te krijgen. 

Maar niets heeft geen voorkeur. Niets is alles en ieder­
een met evenveel enthousiasme en overgave. Niets wijst 
niets af en als het dat toch doet dan omhelst het ook die 
afurijzing van ganser harte als zijnde zichzelf. 

In dit komen ook geregeld tegenwerpingen voor, vaak in­
gekleed met woorden als nihilisme, materialisme, fatalis­
me, onverantwoordelijke en gevaarlijke onzin. Ze missen 
de pointe, want zien niet dat er nooit een ik is die beslis­
singen neemt, handelingen uitvoert of verantwoordelijk­
heid neemt. Niet pas nadat 'ik' een of andere filosofie heb 
omarmd, Dick Swaab gelezen heb of toevallig verlicht 
ben geworden, maar nu, altijd en overal. Al die dingen 
gebeuren, of lijken te gebeuren, maar er is geen ik die de 
touwtjes in handen heeft. 

Wie bang is om zonder ik een gevaar voor de samen­
leving te worden, vergeet dat er geen ik is dat al of niet 
zonder zichzelf kan zijn. En dat dat ik er nooit geweest is. 
Als er een' gevaa� voor 'de samenleving' is, is er een gevaar 
voor de samenleving. Maar daar zit geen ik in. Ook als er 
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geen gevaar voor de samenleving is, is er geen ik die dat op 
zijn of haar geweten heeft. 

Dit is geen theorie. In dit kunnen wel theorieën op­
komen, maar dat zijn dan altijd alleen maar verwijzin­
gen naar ditwat onaanwijsbaar is. Theorieën zijn sowieso 

overbodig, want er bestaat niets dat niet naar dit verwijst. 
Wie een theorie weerlegt hakt een richtingwijzer om, 

maar mist de pointe, want ziet niet waar die richtingwij­

zer naar wijst. Maar raakt óók de kern van de zaak, want 

benadrukt in feite dat alles naar dit verwijst en dat daar 

geen richtingwijzers voor nodig zijn. 

Het is een mysterie waarover alleen in heldere, maar on­

begrijpelijke taal kan worden gesproken. Niet door mij of 

door wie dan ook, maar alleen door alles en iedereen. 

Noot: dit hoofdstuk verscheen eerder in het tijdschrift InZicht, jaargang 15, 

nummer I, februari 2013 onder de titel Het niets en ik. 
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Een droom 

Zee. Alleen zee, in kolkende beweging. 
Bewustzijn. Ik ben de ziener van de zee, bevind me 
boven die zee. 
Besef uit de zee afkomstig te zijn, besef er weer in te 
zullen verdwijnen. 

Dan zie ik een monsterachtige vis. 
Als- ik in de zee val, zal die vis me verslinden. 
Angst. Vlammende angst. 
Maar ik kan wandelen over de zee, niet voor eeu­
wig, niet lang zelfs, maar het kan. 
Fantastisch, gewichtloos over het water te kunnen 
lopen. Verrukkelijk besef dat ik leef 
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Zodra ik niet meer geloof dat dit kan zal ik in de 

golven verdwijnen, dat moment komt. Maar zo­

lang ik geloof dat het kan zal ik erover lopen. 

Twee krachten: angst en vreugde. Angst om in de 
golven te verdwijnen. Vreugde erover te kunnen lo­

pen. 

Dan word ik 'wakker: besef dat het een droom was 
en eigenlijk ook weer niet. Het is gewoon ontwa­

ken, het ontwaken van het bewustzijn. 

M
et deze woorden beschreef ik ooit een zeer indrin­

gende droom die ik net had gehad en waarvan ik 

heel sterk het gevoel had dat het helemaal geen droom 

was, maar eerder een ongewoon heldere en kleurrijke be­

leving van het 'gewone' dagelijkse wakker worden. Eerst 

is er niets, de roestand van de droomloze slaap, dan ont­

staat er vrijwel ongemerkt bewustzijn. Dar begint met een 

bewustzijn van ongedifferentieerde eenheid dat echter al 

heel snel overgaat in een dualistisch bewustzijn van om­

geving en zelf. Daarbij vindt blijkbaar direct ook identifi­
catie plaats met het zelf, niet met de omgeving. Die iden­

tificatie vertaalt zich dan weer in twee complementaire 
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emoties: vreugde en angst. Eerst een verschroeiende angst 

om er niet meer te zijn, dan een extatische vreugde er juist 

wel nog te zijn. Vervolgens is er een soort rationalisering, 

waarbij ook het vergankelijke en dus tijdsgebondene van 

al dit bewustzijn gezien wordt en ten slotte is er het wak­

ker worden uit de droom, waarvan blijkbaar op hetzelfde 
moment betwijfeld wordt of het wel een droom was. 

Maar als het geen droom was, wat was het dan? Een vi­
sioen? Een uniek inkijkje in de manier waarop iedere 

dag opnieuw tijdloosheid tijdelijk in tijd verandert? Een 
openbaring van het mysterie van het leven? Een herbele­

ving van de oerknal? Gewoon maar wat onzin? 

Het zijn vragen die ik me indertijd niet heb gesteld. 

Mijn enige overweging toen ik dit opschreef was dat het 

zonde zou zijn om het niet op te schrijven en dat was het. 
De dag was begonnen en de dagelijkse bezigheden vroe­

gen om aandacht. 

Wat me nu vooral opvalt aan her hele verhaal is de vol­

srrekte afwezigheid van een persoonlijk perspectief in de 
droom, zelfs als die droom persoonlijk wordt. Vanuit her 

niets ontstaat spontaan een scheiding tussen zelf en omge­

ving en een identificatie mét dit zelf. Er komen (heftige) 
gevoelens van angst en vreugde op en er ontstaan denk-
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beelden over zijn en niet-zijn, maar alles wordt gezien als 

een soort openspringen van een desalniettemin ondeel­

bare eenheid. Zo heb ik het ook ervaren. Achteraf doet 

het me eigenlijk het meest denken aan populair weten­

schappelijke beschrijvingen van de manier waarop ster­

ren ontstaan: in een oneindige ruimte ballen onzichtbare 

gaswolken en 'zwevende' materie zich samen en plot�e.-­

ling (maar dan wel op een tijdschaal die het menselijk 

bevattingsvermogen ver te boven gaat) is er dan een con­

centratie van energie die vanuit menselijk perspectief een 

ster wordt genoemd en vervolgens een eigen leven gaat 

leiden. 

Kortom, het is een interessant verhaal, waar ieder in­

tellect, groot of klein, maar al te graag zijn tanden in zal 

willen zetten. Het is een verhaal dat te denken geeft. 

Toch is de reden waarom ik dit boek ermee open nou 

juist dat het geen interessant verhaal is. Het verhaal niet en 

de beschreven ervaring al evenmin. 

Geen enkele ervaring, hoe indringend ook, is belangrijker 

of hoogstaander dan een andere ervaring. En geen enkele 

ervaring, geen enkel inzicht en geen enkele transformatie 

maakt het ene individu hoger of lager, beter of slechter 

dan het andere. 

Want het individu bestaat niet. 
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De menselijke neiging om bijzondere ervaringen op een 

voetstuk te plaatsen en om verhalen hierover belangrijk te 

vinden (en in sommige gevallen zelfs tot heilige geschrif­

ten te 'promoveren') is heel sterk. Het is een van de talloze 

vormen die verlangen aanneemt, die motor en brandstof 

van alle menselijk streven die in feite niets anders is dan 

de manier waarop het individu zijn of haar eigen functi­

oneren ervaart ('mijn leven'). Dit wel, dat niet. Het indi­

vidu is altijd bezig alles naar zich toe te trekken wat het 

mooi en lekker vindt en alles van zich af te duwen wat het 

lelijk en vies vindt. 

Althans zo lijkt het, want terwijl dit alles gebeurt, ge­

beurt er in feite ... niets. Er is geen individu, er is geen 

verlangen en er is niets om naar te verlangen of af te wij­

zen. Niets gebeurt en dat is alles. 

Maar hoe kan dit? Hoe is het mogelijk dat iets wat zo 

overduidelijk en voor iedereen aantoonbaar bestaat niet 

zou bestaan? Het antwoord hierop is gelukkig heel een­

voudig: het is niet mogelijk. 

Maar het is wel zo. 

19 



Het perspectief van het individu 

G
esprekken over deze materie draaien gewoonlijk uit 
op vragen over het fenomeen verlichting. Wat is ver­

lichting? Ben jij verlicht? Ben ik verlicht? Hoe voelt dat? En 
vooral: hoe bereik ik dat? Wat moet er gebeuren om van 
waar ik nu ben te komen naar daar waar ik moet zijn? 

Het zijn vragen die krachtige emoties op kunnen roepen 
en die dus niet licht terzijde mogen worden geschoven. We 

raken hier niet alleen aan de diep schrijnende menselijke 
behoefte aan troost, maar ook aan zijn hoogste verlangens 
naar het goede en goddelijke. Naar zingeving en kracht. 

Maar wie in termen van verlichting begint te praten doet 
dat meestal vanuit het perspectief van het individu. Hier 
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ben 'ik' en daar hangt ergens dat ongrijpbare fenomeen 

'verlichting' en dat wil ik hebben (of juist niet, afhankelijk 

van welk idee je erover hebt). Het doet eigenlijk denken 

aan het bijbelverhaal over de boom van kennis van goed 

en kwaad, een verhaal dat verderop in dit boek nog uitge­

breid ter sprake komt. 

Wat het individu echter altijd over het hoofd ziet, ook 

niet anders kan dan over het hoofd zien, is dat er alleen 

verlichting is. Verlichting is het niets dat niet bestaat en 
het alles dat leven genoemd wordt. Het is het enige dat is 
en het is alles dat bestaat. Bestaan of niet bestaan, zijn of 

niet zijn, lichaam en geest, een en twee, het zijn onder­

scheiden die enkel binnen het perspectief van het indivi­

du hun werkelijkheid hebben. Lijken te hebben. Want in 
verlichting- en het individu is verlichting- vallen zulke 

onderscheiden weg. Ze verliezen hun betekenis en hun 

urgentie, die ze trouwens nooit hebben gehad. Bestaat of 

bestaat niet, klopt of klopt niet, onzin of wijsheid, alles 

lost op in de eenheid die geen tegendeel kent. 

Het individu zal hier tegen protesteren of er zijn 

schouders over ophalen, want het individu zal dit lezen 

als theorie en dus als onzin. Maar dit is geen theorie, geen 

dogma. Het is een beschrijving- een poging tot beschrij­

ving - van dat wat onbeschrijfelijk is. Niet meer en niet 

minder. Meer is trouwens niet mogelijk en minder in feite 
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ook niet, want je zou kunnen zeggen dat alles een poging 

is tot beschrijving van het onbeschrijfelijke, van de beurs­

berichten tot de bijeenkomsten van Tony Parsons en van 

de toppen van de Himalaya tot de verwoeste mensènle­

vens in oorlogsgebieden. 

Maar het individu zal alleen zien wat het individu zien 

kan. En dat is alles. En dat dit alles tegelijkertijd niets 

is en dus onder alle omstandigheden óók het felbegeerde 

en overal gezochte fenomeen 'verlichting' is, is voor het 
individu onzichtbaar. Maar niet voor verlichting zelf, het 

niets dat onder alle omstandigheden weet dat het niets is 

en dus alles. 

Het is een mysterie. En daarom niet erg bevredigend, al­

thans niet voor het individu, dat mysteries altijd wil de­

mystificeren. En daar ook vrij goed in is. Het ene individu 

komt dan uit bij concepten als eenheid, advaita, non-dua­

liteit en het andere bij schijnbaar tegenovergestelde ideeën 

als dualiteit, goed en kwaad, god en de duivel, lichaam en 

geest, karma. 

Het maakt niet uit. leder individu heeft zijn eigen 

wereldbeeld en voelt zich daar al of niet goed bij. Zelf 

hou ik wel van de korte samenvatting 'een is geen', wat 

mijn schoonmoeder altijd zei als ze me een tweede koekje 

aanbood. Maar dat is een zuiver persoonlijke voorkeur en 
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heeft als zodanig al net zo min iets te betekenen als de 
droom uit het vorige hoofdstuk. 

Is er dan eigenlijk überhaupt iets wat wél iets te beteke­

nen heeft? Nee, er is absoluut niets wat iets te betekenen 

heeft. Dat is een verpletterend antwoord, maar niet af­
wijzend, niet negatief. Het is een omarmend, een bevrij­
dend antwoord, dat alle ervaringen, emoties en gedachte­
nconstructies van het individu reduceert tot wat ze zijn: 
schijnbare 'dingen' die opkomen in het onbenoembare en 
ongrijpbare niets. Ze zijn niets, niet omdat ze niets waard 
zouden zijn, maar volkomen letterlijk omdat ze niets zijn. 
En daarmee alles. Want niets is alles. 

Maar te zeggen dat alles wat in de ogen van het individu 
bestaat niet zou bestaan schiet tekort en veroorzaakt waar­
schijnlijk meer verwarring dan het oplost. Waar een indi­
vidu is hebben alle dingen een duidelijk waarneembaar en 
onbetwijfelbaar bestaan. Maar waar geen individu is, is het 
volkomen duidelijk dat de dingen niet werkelijk bestaan. 
Dat er alleen eenheid is, alleen verlichting, alleen niets. 
Een is geen. 

De dingen bestaan en ze bestaan niet. Dat is onzin, maar 
het komt er misschien het dichtst bij. Voor het individu 
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is dat heel verwarrend. Maar gelukkig voor het individu: 
het individu bestaat niet. 
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Bliss 

M
et argumenten valt Het Mysterie niet op te lossen 

en met theorieën niet in kaart te brengen. Maar 

behalve met argumenten wordt de 'discussie' over verlich­

ting ook- en zelfs vaker - met emoties gevoerd. En emo­

ties laten veel duidelijker dan argumenten zien hoe deze 

zoektocht ook weer gewoon een vorm van verlangen is, 

net als vrijen, shoppen, een vijfgangenmenu eten, in een 

dure auto over de snelweg scheuren of het willen winnen 

van een schaakpartij. 

Want war het individu van 'verlichting' wil, hoopt of ver­

wacht is meestal óf een soort onthechting, waarmee alles 

wat het individu zoal meemaakt kalm en zonder emoties 
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'gezien' kan worden, óf een permanente staat van geluk­

zaligheid, 'bliss' in het Engels (maar ook veelgebruikt in 
het Nederlands, want met zo'n exotisch woord benadruk 

je mooi het bovenaardse, het paradijselijke van hoe 'echte 
verlichting' eruit behoort te zien). 

Onthechting, het niet geraakt worden door emoties 

maar er wel wakker bij blijven, wordt in allerlei spirituele 
scholen voor het hoogst bereikbare gehouden. En mis­

schien is het dat ook wel, wie zal het zeggen? Het is in 

ieder geval een staat van zijn die door een combinatie van 

natuurlijke aanleg, intensieve training en een gelukkige 
stand van de sterren bereikt kan worden. Maar let wel: 

bereikt kan worden door het individu. 

Misschien nóg aantrekkelijker is de bliss, de gelukzalig­

heid, die door weer andere leraren en leraressen zo verruk­

kelijk wordt uitgestraald en zo overtuigend gepropageerd. 

En ja, wie zou er nu niet willen zijn zoals zij? Liefhebbend 

en geliefd, het moet fantastisch zijn. Maar opnieuw: fan­

tastisch voor het individu. Want we hebben het hier over 

de wereld van het individu. 

Met verlichting heeft dit allemaal - gelukkig - niet veel 

te maken. Behalve dan dat ook onthechting en bliss ver­

lichting zijn, net zo goed als de vele 'negatieve' emoties die 

door onthechting en bliss worden afgeweerd verlichting 
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zijn. Er is alleen maar verlichting. En er is alleen eenheid. 
Of niets. Of hoe je het maar wilt noemen. 

Voor het individu is het niet te bevatten dat zijn of haar 

emoties niet ter zake zouden doen, volstrekt onacceptabel 

ook. En bovendien aantoonbaar onjuist. Mijn emoties 

zijn juist van cruciaal belang in mijn leven en bepalen of 

ik gelukkig ben of niet. 
Maar wat voor het individu altijd onzichtbaar zal zijn 

is dat het individu niet bestaat. En dat daarmee de bodem 
onder iedere beleving van het individu wat betreft 'mijn' 

emoties en 'mijn' geluk wegvalt. Emoties kunnen opko­
men (en dat doen ze voortdurend), maar het zijn niet 

mijn emoties. Want ik besta niet. 

Dit zo te stellen kan verhelderend ZIJn, maar het kan 

ook precies de verkeerde kant op wijzen (niet dat er een 
verkeerde kant bestaat, maar toch). Het is niet zo dat 

er in verlichting een individu is dat geen emoties meer 

ervaart of in een permanente staat van gelukzaligheid 

verkeert. Dat zou de onthechting of de bliss zijn, waar­

van hierboven sprake was. In verlichting is er geen indi­

vidu, maar komen de emoties gewoon op en worden ten 

volle gevoeld. Maar niet door een individu en ze worden 

ook niet door een individu toegeëigend. En als er een 
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beleving opkomt van toch wel degelijk een individu te 

zijn dat zich emoties toe-eigent, dan wordt ook dat ten 

volle gevoeld. Maar niet door een individu. Want het 

individu bestaat niet. 

Dus als er een intense gelukzaligheid opkomt, dan is er 
die intense gelukzaligheid, maar er is geen individu dat 
gelukzalig is. En dit is niet het voorrecht van bepaalde 

vergevorderde of uitverkoren individuen, maar het is ge­
woon altijd zo, of er nou een individu is (lijkt te zijn) wat 

zich het geluk toe-eigent of niet. En voor het tegenover­
gestelde van geluk is dat precies hetzelfde. 

Het is om gek van te worden. En daarom is de vertrouwde 

rationele wereld waarin 'ik' gewoon besta en mijn best 

moet doen om met 'de wereld' in her reine te komen wel 

zo veilig. Totdat die misschien 'op een goede dag' ook niet 

meer zo veilig en vertrouwd is. En her plotseling niet meer 

zo'n gek idee lijkt om gek te worden. 
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Taal 

W
oorden zijn ontzettend leuk speelgoed. Je kunt er 

het onmogelijke mee beweren en je kunt er alles 
wat je beweert ook weer mee onderuit halen. Taal is van 

nature dualistisch. Het onderscheidt, focust, verheldert 

of verduistert en geeft de dingen een naam. Maar als je 

taal tegen zichzelf in de boksring zet en meedogenloos op 

zichzelf in laat beuken barst dit dualistische karakter van 

de taal misschien open. 

De werkelijkheid is niet dualistisch. Taal is simpelweg 
een van vele hersenfuncties die vooral bij de mens sterk tot 

ontwikkeling is gekomen en die bijdraagt aan de sociale 

communicatie. Voor het welzijn en de overlevingskansen 
van de groep is een goede onderlinge communicatie van 
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groot belang en voor het individu binnen die groep zijn 

sociale vaardigheden belangrijk om zich daar te kunnen 
handhaven. Meer moet je er niet achter zoeken. 

Zo zijn ook begrippenparen als bestaan-niet bestaan, 

niets-alles of leven-dood enkel bedoeld als instrumenten 

om te kunnen communiceren, om dingen een plaats te 

geven in je brein en in de groep. Hersenfuncties, geen in 

brons gegoten waarheden. 
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Ik en mijn hersenen 

E
r is de laatste jaren heel wat geschreven en gepubli­

ceerd over het fenomeen 'hersenen', vooral door de 

hersenwetenschappers zelf. Daarbij zijn prangende vra­

gen over hoe die hersenen zich verhouden tot dat andere 

intrigerende fenomeen 'ik' niet altijd uit de weg gegaan. 

Provocerende titels als Wij zijn ons brein van Prof. Dick 
Swaab of De vrije wil bestaat niet van Prof. Victor Lamme 

zetten deze kwestie al meteen op scherp en zijn deson­

danks- of misschien juist daarom -zelfs echte bestsellers 

geworden. Het is een onderwerp dat ons blijkbaar ma­
teloos interesseert. En dat bovendien heftige emoties los 

kan maken, getuige onder andere de vele, vaak giftige, 

reacties op internet en de tegenboeken van weer andere 
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hoogleraren, zoals De vrije wil is geen illusie van Herman 

Kolk. Net als bijvoorbeeld religie of vrede blijkt ook het 

thema 'ik en mijn hersenen' voor veel mensen belangrijk 

genoeg om elkaar de hersens in te slaan. 

Maar voor wie zich niet in zijn persoonlijke dogmàs 

of waarheden voelt aangevallen door de resultaten van 

het vele recente neurologisch onderzoek waar mensen als 

Swaab en Lamme verslag van doen, is het beeld van de 

werkelijkheid dat uit hun boeken oprijst uitermate boei­

end. En dat beeld komt verrassend nauwkeurig overeen 

met pogingen tot beschrijving van de werkelijkheid, zoals 

die in de loop der tijden onder andere 'vanuit' het non­

dualisme/de advaita zijn gedaan. Je zou met enige over­

drijving zelfs kunnen zeggen dat het deze beschrijvingen 

een wetenschappelijke basis verschaft. 

Het boek van Oick Swaab beschrijft in detail hoe de 

hersenen zich vrijwel vanaf de conceptie (dus lang voor 

de geboorte) beginnen te ontwikkelen, wat voor scha­

de ze al in de baarmoeder kunnen oplopen en hoe de 

geboorte zelf in feite een delicate samenwerking tussen 

de hersenen van moeder en kind vereist, waarvoor een 

voorspoedig verlopende hersenontwikkeling bij het kind 

van essentieel belang is. Vervolgens analyseert hij hoe die 

ontwikkeling na de geboorte verder gaat, wat er ook in 

latere stadia nog zoal mis kan gaan en hoe de hersenen 
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ten slotte in dementie en dood hun natuurlijk einde vin­

den. Het is in feite een beschrijving van het leven van 

de mens zonder dat er een mens aan te pas komt. Her 

is allemaal een kwestie van chemie, om maar eens een 

toepasselijk modewoord te gebruiken. Een origineel en 

verfrissend perspectief! 

Maar wel een perspectief waar meteen het stempel 'ma­

terialistisch' op wordt gedrukt door hen die in dit boek 

nou juist die grote, briljante hoofdrolspeler hebben ge­

mist, waarover ze zo graag iets gelezen hadden: zichzelf. 

Want meer dan een ontnuchterende beschrijving van 

hoe ook het bewustzijn van een 'zelf ' en een 'omgeving' 

een hersenfunctie is, die tamelijk precies kan worden ge­

lokaliseerd en beschreven (en door een defect of ingreep 

kan worden uitgeschakeld, wat het functioneren van het 

organisme niet bepaald ten goede komt trouwens - een 

krachtige ondermijning van het spirituele idee dat je 'je 

ik zou moeten kwijtraken'), valt hier blijkbaar niet over 

te zeggen. En dat is natuurlijk voor het individu niet erg 

bevredigend. Nou bestaat het individu gelukkig niet, 

maar dat dit nu niet alleen door non-dualistische schrij­

vers of sprekers wordt beweerd, maar ook door eerzame 

wetenschappers wordt aangetoond, is naruurlijk wel even 

schrikken. 
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Ook in het boek van Victor Lamme komt het individu 
niet bepaald aan zijn trekken, zoals direct al blijkt uit de 

titel De vrije wil bestaat niet. Want de vrije wil, dat ben 
ik natuurlijk zelf. Ik beslis wat ik zoal doe en als dat af en 

roe in de soep loopt dan los ik de problemen wel weer 
op. Bij Lamme re moeten lezen dat de gedachte 'nu ga ik 
dit doen' pas ontstaat als de handeling al lang en breed 

(en onherroepelijk) door de hersenen is opgestart, als een 
soort bijproduct dat voor de handeling zelf van weinig 
waarde is, dat vind 'ik' bepaald onverdraaglijk. 

Het 'vraagstuk van de vrije wil' is trouwens in gods­
dienst en filosofie al eeuwenoud, maar dan meesral toe­
gespitst op de vraag of het nou God of de mens is die 
aan de rouwtjes trekt en of in het eerste geval de mens 

daarmee niet automatisch van 'zijn verantwoordelijk­
heid' ontslagen is. Dat men er zelden in slaagde om zul­
ke vraagstukken zonder ernstig bloedvergieten tot een 
'oplossing' te brengen behoeft wel nauwelijks vermel­
ding. Maar nu is her dus wetenschappelijk onderzocht, 
zoals dat heet, en zijn er geen rekenen van een 'ik' in het 

functioneren van de mens gevonden. Behalve dan dat 
het bewustzijn van 'zelf ' en 'omgeving' zijn biologische 
en chemische basis in de hersenen heeft en dus gewoon 
een van de vele schakeltjes is in wat je her organisme of 

- minder persoonlijk- Het Leven zou kunnen noemen. 
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Een overwinning voor God? Dat wordt weer een vol­
gende discussie, maar die zal dan vooral moeten gaan 
over wat 'we' eigenlijk onder 'God' verstaan. Als die dis­
cussie op niets uitloopt is het mij best. En anders ook, 
natuurlijk. 

Overigens gaat her bij al die discussies toch uiteindelijk 
meer over sociale interactie en organisatie dan over ab­
stracte principes, want waar de 'voorstanders' van de vrije 
wil vooral mee zwaaien is het argument dat, zodra mensen 
niet langer verantwoordelijk kunnen worden gehouden 
voor hun daden (of gedachten), anarchie, fatalisme en een 
ineenstorting van de menselijke samenleving onvermijde­
lijk zijn. Een non-argument, wam niemand beweert dat 
we democratisch over deze kwestie moeten gaan stemmen 
en dat ingeval de vrije wil die stemming verliest we dus 
rustig kunnen beginnen met elkaar uit te moorden. Wat 
hier en daar wél gezegd wordt is dat er nooit een ik of vrije 

wil is geweest en dat die zo 'bedreigde' maatschappelijke 
orde, gebaseerd op samenwerking en elkaar voor 'onze' 
daden verantwoordelijk kunnen stellen, dus nooit door 
'jou' en 'mij' is gebouwd en in stand gehouden, maar ken­
nelijk 'vanzelf' zo is gegroeid. Net als de hersenen 'van­
zelf ' groeien, tot rijpheid komen en na verloop van tijd 
weer afsterven. 
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De hele discussie wordt door Ben Wagendorp in een 
van zijn columns voor de Volkskrant schitterend in één 
zin samengevat: 'Als de vrije wil nier bestaat, doen we 
gewoon alsof.' 

En dat is precies wàt er in feite gebeurt! Het idee een 
afgescheiden 'ik' te zijn, compleet met vrije wil en de 
verantwoordelijkheid om 'het goed te doen' is een il­
lusie, of eigenlijk een geheime, maar onverbreekbare af­
spraak, waarop de wereld van het individu is gebouwd. 
En die dus van fundamenteel belang is voor her individu 
en voor de wereld. Dat noch dat individu noch die we­
reld werkelijk bestaan doet niet ter zake. En is misschien 
ook wel een te eenzijdige voorstelling van zaken. Zoals 
alle voorstellingen van wat voor zaken dan ook per defi­
nitie eenzijdig zijn. 

Het individu bestaat en het bestaat niet. De wereld be­
staat en bestaat niet. Niets besraat en bestaat als de wereld. 
Kunnen we het daarover eens zijn? Nee, daar kan het in­
dividu het onmogelijk mee eens zijn. Maar dat is goed zo. 
Het is zoals het is. Het is niets. 
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Niets moet, maar is 

N
u is het te hulp roepen van de wetenschap (ook hei­
lige geschriften zijn populair) om zo je gelijk te be­

wijzen op zich nier interessant. Dat kan iedereen immers 
en dit is dan ook precies wat er voortdurend in en om ons 
heen gebeurt. Men roept iets en sleept daar vervolgens 
wat argumenten bij die men dan, om ze wat kracht bij te 
zetten, wetenschappelijk of heilig noemt. Tegenstanders 
worden onthoofd, einde verhaal. 

De stelling dat het individu niet bestaat is dan ook 
geen stelling. Het is een poging of een manier om iets 
te zeggen war niet met woorden gezegd kan worden. En 
zonder woorden al evenmin. 'Dit is het' komt er mis­
schien het dichtst in de buurt. DIT. Weliswaar is dit 
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wartaal, die niet verstaan kan worden, maar misschien 
kan het worden gevoeld, ergens op een plek waar zulke 
gevoelens mogelijk zijn. 

Maar het vreemdst aan de hele zaak is dat het niet ver­
staan en ook nier gevoeld hoeft te worden. Er is geen en­
kele noodzaak of reden dat er wat dan ook zou moeten 
gebeuren. Dit is het. Begrip kan plaatsvinden, transfor­
maties of aardverschuivingen kunnen plaatsvinden, een 
glas wijn kan plaatsvinden, een religieus 'verantwoorde' 
moord kan plaatsvinden. Maar wat er ook plaatsvindt, 
niets vindt altijd plaats. Daar hoeft niemand iets voor re 
doen. En dat gebeurt dan ook niet, want er is niemand. 
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Therapie en verlichting 

M
aar het is waar: ik kan wel beweren dat dit het is, 
voor het individu lost dat niets op. Hier stuiten 

we echter opnieuw op de paradox dat dat laatste ook he­
lemaal niet nodig is. Dit soort teksten worden wel door 
het individu gelezen, maar zijn niet voor het individu 
bedoeld. En dat geeft problemen, zoals de wereld van 
het individu sowieso uit problemen lijkt te zijn samen­
gesteld. Met alle emoties van dien: frustraties wanneer 
de problemen er zijn en geluksgevoelens als ze weer even 
zijn verdwenen. Te horen of re lezen dat dit het is, kán 
niet anders dan bij het individu een heftige weerstand 
oproepen, net als de ogenschijnlijk troostende zin 'je 
bent helemaal goed zoals je bent' meestal ook - toch 
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tamelijk verrassend - vooral weerstand oproept. Zulke 
woorden gaan volledig in tegen het wereldbeeld van het 
individu. 'Zo goed ben ik echt niet, al kan ik misschien 

mooi viool spelen' en 'dit is misschien heel even interes­
sant, maar zodra de gedachte aan wat er allemaal mis is 
in de wereld opkomt beslist niet meer'. 

Dat het individu tegen zulke teksten tekeer gaat is dus 
volkomen normaal. Een troostende gedachte? 

Maar de behoefte van her individu aan troost, liefde en 
hoop op een betere toekomst is onverzadigbaar. Dat is geen 
tekortkoming van her individu, het is het individu. Die on­
verzadigbaarheid kan er uiteindelijk roe leiden dat het in­

dividu begrijpt dar hij of zij naar krachtiger middelen moer 

grijpen dan wéér een paar schoenen kopen, wéér een paar 
flessen wijn leegdrinken, wéér een nieuwe pil proberen of 
wéér een nieuw boek lezen. Dan komt voor sommigen het 
idee om zelf 'verlicht' te worden in beeld. Wie zich vervol­
gens in deze tamelijk esoterische materie verdiept en het 

aanbod aan mogelijkheden om dit 'laatste en hoogste' doel 
te bereiken probeert te overzien, zal tot de verrassende ont­
dekking komen dat er ralloze gemeenschappen, instituten 
en leraren zijn die 'je' daarbij willen helpen. Allemaal heb­
ben ze daarvoor hun eigen methodes en allemaal zijn ze op 
hun eigen manier heel, heel erg aantrekkelijk. 
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Het is overdonderend, het is prachtig en het is allemaal 
... therapie. Zodra er 'iemand' tegen 'jou' iets zegt in 
de zin van 'Kom tot mij en je zult gered worden', zodra 

'je' als 'ik' wordt aangesproken met de belofte dat 'je' er 
beter van zult worden als 'je' dit of dat doet, dan weer 
'je' dat het gewoon weer een volgende manier is om je 
zelfbeeld op te pimpen en je daarna - in het beste geval 
- gesterkt weer de wijde wereld in te sturen. Je bent als 
mens in die situatie niet anders dan een auto die wordt 
gerepareerd of een onderhoudsbeurt krijgt. Het is ge­

woon therapie, net als al die 'echte' therapieën die zich 
wél eerlijk therapie noemen en die niet beloven om je 
van je 'zelf' af te helpen, maar van je problemen. Her is 
zelfhulp. 

Met zelfhulp en therapie is niets mis. Integendeel, het is 
prachtig zoals mensen elkaar kunnen helpen sterker in 
het leven te staan. Met leraren of methodes die preten­
deren je dichter bij de verlichting te kunnen brengen, 
terwijl ze je in werkelijkheid hoogstens een houvast bie­
den om eveneens sterker in het leven te staan is ook 
niets mis. Zelfs met sekteleiders die hun volgelingen 
ongegeneerd uitbuiten en hersenspoelen is niets mis. 
Maar met verlichting heeft het allemaal niets te maken. 
Of toch? 
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Er is alleen maar verlichting. Ook therapie, in wat voor 
vorm dan ook, is verlichting. Verlichting, die zich voor­

doet als therapie. Verlichting, die zich voordoet als thera­

pie, die zich voordoet als de weg naar verlichting. Verlich­

ting, die zich voordoet als een sekteleider. Verlichting, die 

zich voordoet als een automonteur. 

Het is allemaal verlichting die zich voordoet als ver­

lichting. Ook al is dat, zelfs in het helderste licht, voor het 

individu onzichtbaar. 
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Geen vrije wil, maar vrijheid 

D
e vrije wil mag dan een illusie zijn, toch vertelt een 

titel als De vrije wil bestaat niet (hoe goed die ook 

gekozen is) maar de helft van het verhaal. Want je kunt 

ook zeggen dat de vrije wil wél bestaat. 'De vrije wil be­

staat niet' betekent niet zozeer dat de vrije wil niet bestaat, 

maar dat het individu niet bestaat, aan wie die vrije wil 

wordt toegeschreven. Natuurlijk wordt hiermee in feite 

ook de bodem onder het idee van een vrije wil wegge­

slagen, want wat er zonder individuele vrije willer nog 

van de vrije wil overblijft is zo volstrekt onindividueel, zo 

onpersoonlijk dat de term absurd wordt. Maar dat doet 

verder niet ter zake. De eerste illusie (je zou ook kunnen 
zeggen: het begin van de schepping) is dat er zoiets als een 
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individu bestaat. Daar komen alle andere illusies, zoals 
die van de vrije wil, uit voort. 

Wat er wél is en wat in volle glorie zichtbaar wordt als de 

illusie van de vrije wil is doorgeprikt, is vrijheid zelf. Vrije 

wil bestaat niet, maar vrijheid bestaat en is in feite zelfs 

het enige werkelijk bestaande. Er is alleen maar vrijheid 

en in die vrijheid kan alles opkomen, zelfs onvrijheid, al­

thans de illusie daarvan. 

Deze fantastische, onbegrijpelijke, onvatbare vrijheid kun 

je ook heel goed 'het leven' noemen. De dingen komen 

op, gebeuren, verdwijnen weer en worden opgevolgd door 

weer andere dingen die het net zo vergaat. En dat alles in 

volkomen, volmaakte, fantastische vrijheid. Maar niet de 

vrijheid van het individu. 

Zodra er een individu is doet vrijheid zich voor als onvrij­

heid en onvrijheid is, zo vreemd als het ook klinken mag, 

hetzelfde als vrije wil. Het is de vrijheid om je geld aan 

een bedelaar of aan een barman te geven, om de wet te 

respecteren of aan je laars te lappen, om voor je doodzieke 

moeder te zorgen of haar in eenzaamheid te laten sterven. 

Het is de vrije wil van het individu en dus per definitie 

onvrij, want door ontelbare genetische, ontwikkelings-en 
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omgevingsfactoren bepaald, zoals de hersenwetenschap­

pers ons laten zien. Het is de vrije wil van de kerk, die ons 

de keus geeft tussen een plaatsje verdienen in de hemel of 

in de hel. Het is het karma van de boeddhisten, dat hun 

wedergeboorte bepaalt. Het is een illusie. 

Want al deze onvrije verhalen, zowel de mooie als de 

verschrikkelijke, spelen zich in werkelijkheid af in volle­

dige vrijheid. Ze zijn vrijheid. Volkomen, onaantastbare, 

onbeschrijfelijke vrijheid. Maar niet de vrijheid van het 

individu. 

Het individu zet de vrije wil af tegen ideeëo., als godde­

lijke voorbestemming of predestinatie en het zet de eigen 

verantwoordelijkheid om het 'goed' te doen tegenover 

apathie en fatalisme. Dat is de beleving en de wereld van 

het individu, waarin alles om het individu draait, of 'op 

zijn best' om individuen. Dat dit niet alleen een illusie is, 

maar tegelijkertijd volmaakte vrijheid, die zich voor de 

gelegenheid laat zien als totale (of gedeeltelijke) onvrij­

heid, is voor het individu onzichtbaar. 

Het is de dansende god Shiva, die bestaat in en als de 

schijnbare kringloop van vernietiging en geboorte. Het is 

het mysterie dat altijd weer opnieuw alle wegen tot uitleg 

de pas afsnijdt, maar tegelijk al die wegen is. Het is het 

47 



grote, goddelijke spel, dat zichzelf speelt in en als 'ik en de 
wereld'. Het is niets en het is alles dat bestaat. 

Het is het individu dat tegelijk bestaat en niet bestaat 
en dat niet weet wat het nou moet geloven. 
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Geloof, een kwestie van genen? 

H
et is interessant om te lezen hoe het fenomeen reli­
gie door hersenwetenschappers wordt geanalyseerd 

in termen van hersenfuncties, chemische stoffen en spe­
cifieke hersengebieden die op dit gebied actief zijn. Dick 
Swaab bijvoorbeeld definieert spiritualiteit, een eigen­
schap waarvan hij stelt dat iedereen die in zekere mate 
heeft en die voor vijftig procent genetisch bepaald is, als 
de ontvankelijkheid voor religie. Religie definieert hij ver­
volgens als de 'lokale' invulling van spirituele gevoelens 
(lokaal in de zin van ingekleurd door je geboortegrond, 
door hoe je als klein kind door ouders en omgeving bent 
geprogrammeerd). Er is zelfs een gen gevonden waarvan 
kleine variaties de mate van spiritualiteit bepalen en dat 
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wel, met gepast gevoel voor humor (en verkoopcijfers), 
het 'God Gen' is genoemd. 

Er wordt aangenomen dat deze typische eigenschap 

van de mens een evolutionair voordeel moer hebben ge­

had, zowel in sociaal opzicht (het houdt de groep bij el­
kaar) als meer onmiddellijk voor het individu persoonlijk, 
want er zijn aanwijzingen dat er gezondheidsbevorderen­

de aspecten aan religie zitten (maar dit laatste is omstre­
den, zoals natuurlijk in feite alles wat met religie te maken 
heeft omstreden is). 

Ook blijkt uit hersenonderzoek dat indrukwekkende 
extatische ervaringen, die toch bij uitstek als spiritueel 

of religieus worden beschouwd, heel goed in neurologi­
sche termen beschreven kunnen worden en bijvoorbeeld 
te maken kunnen hebben met epilepsie in de temporaal­
kwab. Swaab zet onder andere een aantal citaten op een 

rij van de beroemde Russische schrijver Dosrojevsky, die 
aan deze vorm van epilepsie leed en die daar onder geen 
beding vanaf geholpen wilde worden. 'Her geluk van ons, 

epileptici' noemde hij het en 'het is het paradijs'. Hij be­

schreef zijn ervaringen tijdens een epileptische aanval als 
'eeuwige harmonie', 'hoger dan de liefde', 'alles is zo ont­

zettend duidelijk', 'geeft zo'n intense vreugde', 'in die vijf 

seconden doorleef ik mijn gehele leven' en 'ik voelde echt 
de aanwezigheid van God en was van hem doortrokken'. 
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Christenen, misschien ook joden en moslims, boeddhis­
ten, non-dualisten, iedereen kan in deze beschrijvingen iets 

herkennen van wat hij of zij als 'her hoogste' beschouwt. 

Maar zonder iets aan die waardering af te doen kunnen we 
dus vaststellen dar religieuze ervaringen tegelijk 'gewoon' 

hersenfuncties zijn, waar de een meer 'aanleg' voor heeft 

dan de ander. Ze zijn misschien spectaculairder, maar niet 
hoger of lager of van een andere orde dan in je neus peu­
teren, schaken of de afwas doen. 

Her is niet belangrijk. Het individu zal altijd zijn eigen 
priorireiten stellen, ook als dat individu er volledig van 

doordrongen is dat al die ideeën gewoon maar wat elektri­
sche activiteit en chemische processen in zijn hoofd zijn. 

En dat al die processen hun eigen gang gaan zonder dar 

daar een individu aan te pas komt. Sterker nog, het idee 
een individu te zijn, het 'bewustzijn' dat ik dit doe, dat 
denk of weer iets anders geloof is onderdeel van datzelfde 

complex aan puur natuurlijke processen. Het bewustzijn 

is een illusie. 
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Bewustzijn, een illusie? 

I
n sommige zichzelf non-dualistisch noemende kringen 

is bewustzijn een nogal heilig begrip. 'Alles wat is, is be­

wustzijn', 'bewustzijn spreekt', 'er is alleen maar bewust­

zijn', enzovoort, enzovoort. 

Ja, het zijn goede manieren om iets te beschrijven wat 

onbeschrijfbaar is, goede pogingen om te wijzen naar dit, 

wat niet aanwijsbaar is. Maar aan de andere kant: er zijn 

geen manieren om werkelijk te vetwijzen naar dit, of mis­

schien moet je zeggen dat geen enkele poging om 'dit wat 

is' aan te wijzen, beter of slechter is dan een andere, om­

dat alles naar dit verwijst, of het daar nu naar pretendeert 
te verwijzen of niet. Er is alleen maar dit wat is en er is 

niets wat dit niet zichtbaar maakt. 
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Zodra goede verwijzingen veranderen in dogma's komen 

ze te nadrukkelijk in beeld en trekken ze de aandacht en­

kel nog naar zichzelf. Daarmee zijn ze rijp voor de sloop 

en het heilige woord bewustzijn is hier echt geen uitzon­

dering op. Ook naar dit fenomeen kunnen we dus gerust 

eens proberen te kijken vanuit het perspectief van de per 

definitie alles ontheiligende wetenschap. Wat heeft de 

neurologie ons over bewustzijn te zeggen? 

Om te beginnen is 'de wetenschap' heel goed in het lokali­

seren van bewustzijn, dat wil zeggen in het heel precies me­

ten van hersenactiviteit die met bewustzijn verband houdt, 

zodat nauwkeurig in kaart kan worden gebracht welke on­

derdelen van onze hersenen hierbij betrokken zijn en welke 

niet. Nu is binnen de context van dit boek de exacte inhoud 

van zulke 'landkaarten' niet zo belangrijk, maar het is wel 

fascinerend om (bijvoorbeeld in het reeds genoemde boek 

De vrije wil bestaat niet van Victor Lamme) te lezen wat er 

niet allemaal in een brein moet gebeuren voordat er iets ont­

staat wat wij bewustzijn noemen en vooral hoeveel er in ons 

brein gebeurt zonder dat we ons daarvan bewust zijn. 

Dit roept natuurlijk de fundamentele vraag op wat be­

wustzijn nou eigenlijk is, een vraag die misschien vrij 

moeilijk en erg theoretisch lijkt, zeker als de filosofie zich 
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ermee gaat bemoeien, maar die wordt gerelativeerd als we 

beseffen dat talloze experimenten hebben laten zien dat 

bewustzijn niet stuurt, maar alleen observeert en formu­

leert (er een verhaal van maakt). Daarbij gaat het bewust­

zijn ook nog eens behoorlijk selectief te werk, want lang 

niet alles wat waargenomen wordt dringt tot het bewust­

zijn door en het verhaal dat er achteraf van gemaakt wordt 

blijkt maar al te vaak aantoonbaar onjuist. 

Zo beschrijft Lamme het fenomeen blindsight, wat in­

houdt dat in sommige gevallen uit het gedragvan mensen 

die geheel of gedeeltelijk blind zijn ten gevolge van een 

hersenbeschadiging (zonder schade aan het netvlies) kan 

worden opgemaakt dat ze tóch waarnemingen doen, maar 

zonder dat ze zich daarvan bewust zijn. Hun wordt bij­

voorbeeld gevraagd om te raden in welke richting iets of 

iemand beweegt en hoewel ze bij hoog en bij laag volhou­

den dat ze niets zien (en in sommige gevallen zelfs weige­

ren aan het experiment mee te werken omdat ze denken 

voor de gek te worden gehouden) hebben ze het bijna 

altijd goed. Op dezelfde manier kunnen voorwerpen of 

mensen worden aangewezen en zelfs het aflezen van emo­

tie van gezichten blijkt tot op zekere hoogte mogelijk. En 

dit alles zonder dat deze 'proefpersonen' zich ook maar 

van de geringste visuele waarneming bewust zijn! Het lijkt 

erop, aldus Lamme, dat er twee gescheiden systemen be-
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staan in ons hoofd, één voor het opstarten van een pas­

sende reactie op zintuiglijke waarnemingen die worden 

gedaan, voor gedrag dus, en één voor perceptie, waar dan 

uiteindelijk bewustzijn uit ontstaat. Zijn conclusie is dat 

van alle informatie die onze zintuigen ontvangen slechts 

een klein deel 'bewust' wordt en dat dit niet het gedeelte is 

dat ons gedrag aanstuurt. We doen dingen zonder dat we 

weten waarom, op de automatische piloot. Geen woor­

den, maar daden. 

Zelfs geeft hij nog een aantal voorbeelden waaruit 

blijkt dat bewustzijn voor deze 'automatische' reacties al­

leen maar verstorend werkt (emoties ook trouwens). En 

gedachten erover komen sowieso pas achteraf, daar heb­

ben de hersenen meer tijd voor nodig. 

Vervolgens rijst natuurlijk de vraag waarom er dan eigen­

lijk bewustzijn is. Waarom spelen al die processen zich 

niet af in het donker? Persoonlijk zou ik geneigd zijn om 

hierop te antwoorden: ze spelen zich af in het donker en 

ons zogenaamde bewustzijn is gewoon één onderdeel van 

die processen, niet het overkoepelend orgaan dat aan de 

touwtjes trekt. Maar in een van de suggesties die Lamme 

doet kan ik me ook goed vinden, namelijk dat bewustzijn 

helemaal niet zo belangrijk is. Alles wat we doen, doen we 

omdat de schakelingen in ons hoofd dat dicteren. 
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Misschien moet je gewoon concluderen dat het ontstaan 

van bewustzijn kennelijk evolutionaire voordelen heeft 

gehad en dat het vooral in sociaal opzicht van betekenis is. 

Vanuit een dergelijke visie kan sociaal gedrag vervolgens 

'in het laboratorium' worden geanalyseerd, kunnen defec­

ten in de hersenen die een gebrekkig sociaal functioneren 

veroorzaken worden opgespoord en heeft de medische 

wetenschap weer flink wat te doen. 

En zo hoort het. Het individu wil altijd iets te doen 

hebben. 

Maar het individu zal bewustzijn altijd zien als iets wat 

hij of zij heeft. Ik ben me van dit en dat bewust, ik heb 

bewustzijn. Het idee dat je deze formule ook om kunt 

draaien en zeggen dat het individu iets 'van het bewust­

zijn' is, iets wat deel uitmaakt van het bewustzijn en al­

leen bestaat binnen de wereld van het bewustzijn, zal door 

het individu op zijn best als speculatief, onzin of grappig 

worden weggezet. 

En toch is juist dit het beeld dat uit het moderne her­

senonderzoek naar voren komt. 

Dat de identificatie van 'ik' met 'mijn' lichaam een illusie 

is, wordt ook duidelijk als we zien dat die identificatie 

kan worden doorbroken met een eenvoudig experiment 
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als her plaatsen van een levensechte rubberen hand op 
een tafel vóór de proefpersoon, terwijl die onderrussen 
zijn 'echte' hand buiten zijn of haar gezichtsveld verbor­

gen houdt. Als een proefleider in die situatie de echte en 

de rubberen hand tegelijk zachtjes streelt ontstaat bij de 
proefpersoon al na enkele minuten de merkwaardige il­
lusie dat de zichtbare, rubberen hand zijn eigen hand is, 
niet de verborgen 'echte' hand. 

Dit beroemde experiment laat weinig ruimte voor an­
dere conclusies dan dat het gevoel een 'ik' te zijn gewoon 

één van de vele hersenprocessen is, die continu plaatsvin­
den en die afhankelijk zijn wat er zoal aan zintuiglijke sti­

muli binnenkomt. Zo vormt het individu in de loop van 
zijn ontwikkeling een bepaald zelfbeeld dat niet ter dis­
cussie wordt gesteld en automatisch en onbewust voort­
durend wordt aangepast en geactualiseerd. 

Maar dit zelfbeeld is kwetsbaar. Het kan door een ex­
periment als dat met de rubberen hand worden verstoord 
en door een hersenbeschadiging sterk worden aangetast. 
Letterlijk schrijft Lamme: 'De relatie tussen de processen 
in het brein die ons gedrag aansturen en de mechanis­
men die het "ik" -gevoel creëren is nogal fragiel. Omdat 
die twee processen in hetzelfde lichaam zitten lijken ze bij 
elkaar te horen en lijkt er een oorzakelijk verband te zijn 
tussen wat "ik" voel en wat mijn lichaam doet. Maar dar 
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is schijn. In werkelijkheid zijn "ik" en mijn lichaam niet 
veel meer dan goede vrienden.' (De vrije wil bestaat niet, 

pagina 179). 

Vervolgens onderzoekt hij wat er gebeurt als die vriend­
schap wordt verbroken. 'Wat gebeurt er als her "ik" en 
de andere hersenprocessen voorgoed van elkaar worden 
gescheiden?' 

Deze ogenschijnlijk nogal academische vraag wordt 
concrete werkelijkheid voor mensen waarvan door een 
hersenbeschadiging of door medisch ingrijpen de rechter­
hersenhelft van de linker gescheiden is. De rechterhersen­
helft kan geen taal produceren en kan iets wat alleen door 
de rechterhersenhelft wordt waargenomen niet benoemen. 
Bovendien is de linkerhersenhelft ook nog eens veel beter 
in logisch en analytisch denken, kortom in her proberen 
te begrijpen van datgene war waargenomen wordt. Dat 

leidt ertoe dat in (experimentele) situaties waarin de lin­
kerhersenhelft niet ziet wat de rechterhelft wél kan zien de 
linkerhelft, onbekommerd en zonder de werkelijke logica 
van wat er 'rechts' gebeurt te begrijpen, verklaringen voor 

het waargenomen gedrag verzint. Omdat de linkerher­
senhelft ook nog eens dominant is neemt de betreffende 
patiënt of proefpersoon deze verklaringen voetstoots voor 
juist aan, hoe absurd ze 'objectief' gezien ook zijn mogen. 
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Deze functie van de linkerhersenhelft is door de ontdek­

ker ervan, de Amerikaan Michael Gazzaniga, de brain in­

terpreter genoemd, hetgeen door Victor Lamme zeer gevat 

als 'de kwebbeldoos' wordt vertaald. De kwebbeldoos is 

- ook bij mensen zonder hersenbeschadiging - de hele 

dag op zoek naar patronen (en vindt ze ook, of ze er nu 

zijn of niet) en leven dus feitelijk continu commentaar op 

de onbewuste gedragspatronen die in de rechterhersen­

helft worden aangestuurd. Dit gedrag, dat ontstaat vanuit 

een optelsom van onbewuste invloeden (zoals gebeurte­

nissen uit het verleden en genetisch bepaalde voorkeuren) 

wordt van een 'logische' reden voorzien en toegeschreven 

aan een sturend 'ik'. Lamme's conclusie laat aan duidelijk­

heid niets te wensen over: "Het door de brain interpreter 
geconstrueerde 'ik' denkt te weten hoe het zit, denkt te 

bepalen wat er gebeurt. Maar het brein weet wel beter. 

Dat gaat gewoon ongestoord zijn gang". 

Het is een hele mondvol en een echte wetenschapper (of 

eigenlijk dus zijn kwebbeldoos) zal deze bevindingen en 

conclusies niet zonder slag of stoot laten passeren. In feite 

zal zelfs geen enkel individu dat doen. Waar woorden zijn, 

vallen er weerwoorden en staat het individu zijn mannetje. 

Maar in discussies zijn we hier niet geïmeresseerd. Het 

is niet mijn bedoeling om autoriteiten te hulp te roepen 

60 

om 'mijn' beweringen en theorieën gezag te geven. Als 

ik dat wél zou willen, zou het trouwens ruim voldoende 

zijn om Alben Einsrein te citeren, die al vele decennia 

geleden tot de conclusie kwam: 'De mens ervaart zichzelf, 

zijn gedachten en gevoelens als iets wat van de rest is afge­

scheiden, een soort optisch bedrog van zijn bewustzijn.' 

Wat wil je nog meer? 

Maar 'ik' heb geen theorieën en 'ik' doe geen bewe­

ringen, ook al zou je op grond van de grote lappen tekst 

die hier worden geproduceerd misschien het tegenover­

gestelde denken. Dat theorieën en beweringen werkelijk 

bestaan is een illusie. En dat 'ik' besta al helemaal. 

Maar wat is een illusie eigenlijk? Is ook een illusie niet 

'gewoon' een illusie, zoals al die andere begrippen het ook 

zijn? 

61 



Illusie, de laatste illusie 

N
atuurlijk! Hier zijn geen uitzonderingen op. Ook een 

illusie is een illusie. We komen hier aan de uiterste 

grens van wat nog met woorden gezegd kan worden en ik 

zou er dan ook verstandig aan doen om nu mijn mond 

te houden. Maar dat lukt me niet. Niets laat zich niet het 

zwijgen opleggen door het besef dat er niets te zeggen valt. 

Erop wijzen dat iets niet bestaat, of dat het een illusie 

is, is weliswaar correct, maar desondanks is het altijd en 

overal niet meer dan de helft van het verhaal. De dingen 

bestaan niet, maar er bestaat ook niets anders dan de din­

gen. De dingen zijn alles wat er is en alles is niets. In de 

woorden van Nisargadatta Maharaj: 'Te zien dat ik niets 

ben is wijsheid, te zien dat ik alles ben is liefde'. 
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'Mijn leven is een voortdurend op en neer gaan tussen deze 
twee' voegde hij er nog aan toe en ik denk dat het inder­
daad niet anders beschreven kan worden dan zo. Schijn­
bare tegenpolen kunnen door de schijnbare hersenen van 
het schijnbare individu niet tegelijk worden waargenomen 
of althans niet bewust gemaakt. In de wereld van het in­
dividu is er altijd van alles aan de hand en dat is ook de 
enige manier waarop 'het altijd zijnde niets' zichzelf aan 
zichzelf laat zien. Er zit niets achter de dingen, je hoeft 
niet naar iets anders op zoek te gaan. De dingen zijn niets. 
Niets dat alleen gekend kan worden als alles. De dingen 
bestaan en ze bestaan niet. Te denken dat ze bestaan is 
een illusie, maar te denken dat ze niet bestaan is ook een 

illusie. Het is de illusie zelf, die de laatste illusie is. 
Er is geen illusie, er is alleen maar werkelijkheid. En 

die is een illusie. 
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Geen vragen, geen antwoorden 

7\. Jöu, nou, nou. �t een ingewikkelde verhalen affemaaf. 
1 V En erg veel fijn zie ik er niet in? Kan dat niet wat 
duidelijker? 

Waarschijnlijk wel, ja. Maar dan zijn we snel uitgepraat, 
hoor. 

0, maar dan wil ik toch wel graag even je duidelijke versie 

horen. 

Dit is het. En dat is alles. 
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Nou, dat is wel weer héél kort en cryptisch, op het cynische af 
zelfs. Kun je dat niet een beetje uitleggen? 

Nee. Maar ik wil het wel doen, hoor! Alleen zijn we dan 

nog wel even bezig. En denk vooral niet dat jij of wie dan 
ook daar ook maar een millimeter mee verder komt. 

Goed. Dat zal ik dan niet denken. 

Ik ben benieuwd. 
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Het spel 

Z
o speelt wat wij het leven noemen, maar waarvoor 

ook de term 'het spel' wel gebruikt wordt, zich af 

Vredig, onverstoorbaar, vol onbegrip en vol verlangen 

naar dat wat er niet is. Ongevraagd en onaangekondigd 

is daar plotseling het individu. Tegelijkertijd verschijm er 

een soort achtergrond van tijd en ruimte, waarin het indi­

vidu onmiddellijk begint met om zich heen te kijken, te 

ordenen en te benoemen wat het ziet. En met van alles en 

nog wat te willen: dit moet weg, daar moet ik heen. Dit 
wel, dat niet. Waarnemingen zijn nooit statisch en wor­

den niet in een vacuüm gedaan, maar staan in een groot 

verband van handelingen, beweging, gedachten en emo­

ties. De film loopt en is niet stil te zetten. Er is leven en 
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er is een beleving ván dat leven. Prettig, onprettig. Goed, 
fout. Lekker, vies. Ja, nee. Het ik beleeft al die belevingen 
en hoopt ze naar zijn hand te kunnen zetten. Het kan ook 
met andere ikken in discussie gaan, ze om hun mening 
vragen, kwaad of verliefd op ze worden. 

Zo lijkt het althans en binnen die wereld, dat leven van 
het individu, is het gewoon zo. 'In' �erkelijkheid', zegt 
de wijze, die ook wel bekend staat als de verlîchte of de 
l�raar, 'is er niets en is het leven zoiets als een droom, een 
boek of een film. Niets maakt zich�elf zichtbaar aan zich­
zelf door een individu, nee twee, nee talloze individuen te 
zijn en te doen alsof dat echt is'. Interessante visie. En als 
niets zichzelf vraagt om die visie wat nader uit te leggen 
dan antwoordt hij dat uitleg niet mogelijk is, dat je hoog­
stens een beschrijving kunt geven van dat wat is, maar dat 
die altijd tekort zal schieten. 

Maar ook de wijze (of is het de dorpsgek?) maakt deel 
uit van die droom, zijn woorden zijn droomwoorden en 
zijn poging tot beschrijving is een droompoging. Zijn 
werkelijkheid is geen werkelijkheid. Zijn niets stelt niets 
voor. 

Het liefst zou ik een boek als dit met verdwijnende inkt 
schrijven, zodat iedere zin of iedere alinea slechts één keer 
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te lezen is en dan verdwijnt. Geen kans voor de lezer (én 
voor de schrijver!) om terug te kijken, woorden te herkau­
wen, iets te denken als 'hé, hoe zit dat nou?'. 

Misschien is dit ook wel wat de evangelist Johannes 
bedoelde toen hij Jezus, geconfronteerd met een opstootje 
van schriftgeleerden, Farizeëen en een overspelige vrouw, 
zijn beroemde wijze woorden met zijn vinger in het zand 
liet schrijven in plaats van ze in marmer te houwen. Het 
gaat niet om woorden. Blijkbaar vondJezus (ofJohannes) 
zelfs deze klassiek geworden tekst, 'Wie van jullie zonder 
zonde is, laat die als eerste een steen naar haar werpen', 
niet belangrijk genoeg om hem voor de eeuwigheid te be­
houden (wat overigens wél gebeurd is natuurlijk). 

Het is niet nodig. Er is alleen maar dit en iedereen die 
iets anders beweert zegt op zijn manier toch precies dit. 
Dit kan niets anders zeggen dan dit. Maar doet dat wel op 
ontelbaar veel verschillende manieren. 
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Het hele verhaal 

E
r is een beroemde parabel over een wegwijzer, die ons 

iets leert over het fenomeen 'spirituele zoektocht'. 

Drie zoekers trekken door de woestijn en beginnen zich 

na dagenlang ontberingen te hebben geleden ernstig af te 

vragen waar ze in vredesnaam aan begonnen zijn. Dan ko­

men ze tot hun grote verbazing bij een wegwijzer, waarop 

ze lezen dar het grote geluk hun wacht als ze nog vijftien 

kilometer in oostelijke richting lopen. De eerste zoeker is 

dolgelukkig. Hij weet dat ze nu gered zijn en dat alle in­

spanningen niet voor niets zijn geweest. Het liefst zou hij 

onmiddellijk in de aangegeven richting willen vertrekken. 

Maar tot zijn grote ontzetting wordt een van zijn metge­

zeHen razend, trekt de houren paal uit de grond en begint 
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de wegwijzer tot brandhout te slaan. 'Wat een onzin! En 

wat een weerzinwekkende manier om serieuze zoekers te 

bespotten' brult hij. 

De derde echter staat als door de bliksem getroffen, 
maar met een gelukzalige glimlach op zijn lippen, onge­

richt voor zich uit te kijken. Zodra de anderen dit in de 
gaten krijgen vragen ze hem bezorgd of hij zich wel goed 

voelt, maar hun ongerustheid wordt alleen maar groter als 

hij antwoordt: 'Begrijpen jullie het dan niet? Deze absur­

de aanwijzing maakt alles duidelijk. Die wegwijzer doet 

helemaal niet ter zake. We hoeven nergens naartoe. Zie je 

die kleine cactus die ernaast staat? Dat is de échte wegwij­

zer. Zijn naalden wijzen alle kanten op, maar onderrussen 

blijft hij gewoon staan waar hij staat. Hij groeit alleen 

maar en doet verder niets. Voor mij geen zoektocht meer. 

Ik ga terug naar huis en word weer timmerman.' 

Het is een mooi verhaal dat in allerlei verschillende 

varianten in alle hoeken en gaten van de wereldlireratuur 

terecht is gekomen. Weinig bekend is echter dat het ver­

haal met dit schijnbare hoogtepunt nog helemaal niet is 

afgelopen. 

Het gaat verder vanaf het moment dat de derde zoeker 

weer thuiskomt, alleen, want zijn twee medezoekers zijn 

ondanks hun verschil van mening samen verder gegaan 

en van hen is nooit meer iets vernomen. Hij brengt aan 

72 

vrienden en familieleden vcrslag uit van wat er is gebeurd. 

Enkelen van hen zijn diep onder de indruk en besluiren 

de plaats op te zoeken waar zich dit alles heeft afgespeeld. 

Dankzij de restanten van de kapot geslagen wegwijzer 

vinden ze de bewuste plek inderdaad terug en in grote 

vreugde werpen ze zich voor de stoffige cactus in het 

zand. Vervolgens begieten ze de plant met het kostbare 

water dat ze bij zich hebben en hangen er een witte doek 

omheen. Ook gebruiken ze het hout van de wegwijzer om 

een hekje rondom de cactus te timmeren en bevestigen ze 

stukken papier aan dat hek, met daarop in drie talen het 

verhaal van wat zich hier heeft afgespeeld. 

Er komen meer pelgrims en enkele jaren later trekt er 
een grote delegatie, compleet met een karavaan van met 

bouwmateriaal beladen kamelen, over de inmiddels goed 

bewegwijzerde route naar de cactus en bouwt er een ste­

nen tempel overheen, die uitbundig wordt gedecoreerd 

met fresco's en beelden, waarin het hele verhaal nog eens 

goed zichtbaar gemaakt wordt. Er worden ook andere ge­

bouwen neergezet en de woestijngrond eromheen wordt 

geïrrigeerd en ontgonnen. 

Nog weer enkele jaren later ligt er een verharde weg 

en staan er overal wegwijzers. Er is een levendige handel 

ontstaan in souvenirs en amuletten (vooral splinters van 

de oorspronkelijke wegwijzer en naalden van de cactus 
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doen het goed), er is een kloostergemeenschap en er 

wordt overwogen om deze heilige plaats enkel nog toe­

gankelijk te maken voor leden van een nieuw opgerichte 

gemeenschap. Hiervan kun je lid worden als je plechtig 

belooft om niet langer te zoeken. De oorspronkelijke 

(ex-)zoeker is allang overleden, jong gestorven bij een 

ongeluk op een bouwplaats, maar de beweging is naar 

hem genoemd en hij wordt op de oprichtingsakte als 

grondlegger vermeld. Deze organisatie wordt een groot 

succes en zal nog eeuwenlang een maatschappelijke fac­

tor van betekenis blijven. Ook de geschriften van de 

'grondlegger' (hij was analfabeet, maar desalniettemin 

duikt er al snel na zijn dood een grote hoeveelheid tek­

sten op die aan hem worden toegeschreven) blijven nog 

heel lang gezaghebbend en worden ook nu nog zowel 
vereerd als gelezen. 

Het eerste, beroemde, deel van dit verhaal is een klassie­

ker geworden in de spirituele en wijsheidsliteraruur, het 

tweede is als zelfstandig verhaal wel bekend gebleven, 

maar her wordt voornamelijk nog bestudeerd door stu­

denten sociale of godsdienstgeschiedenis en her besef dat 

de beide verhalen oorspronkelijk één geheel vormden is in 

de loop der tijden vrijwel verloren gegaan. Zo gaat dat als 

je als verhaal in verschillende vakgebieden terechtkomt. 
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De een vindt dit interessant, de ander dát en voor je het 

weet ben je twee verhalen geworden. 

En dar is goed zo. Het verhaal heeft het niet nodig om 

in zijn geheel te worden gekend. Het individu misschien 

wel, want dat heeft altijd wel iets nodig en denkt altijd dat 

het meer (of minder) moer weren dan het weet. Maar dat 

maakt allemaal deel uit van het verhaal en een verhaal is 

aLtijd heel, ook al lijkt er in het verhaal zelf te staan dat het 

nou juist niet heel is. 

Heel en niet heel, individu en verhaal, het zijn ook 

hier weer van die schijnbare tegenstellingen, die weliswaar 

overbodig zijn, maar wel noodzakelijk om iets te kunnen 

zeggen wat niet gezegd kan, maar ook - nog veel erger 

-niet gezegd hoeft te worden. 

Het individu heeft geen verhalen nodig, want het in­

dividu is een verhaal. En dat is - in een norendop - de 

inhoud van ieder verhaal, of dat nu in het verhaal staat 

of niet. 
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Heiligen, schrijvers en 

wetenschappers 

U
it eigen ervaring weet ik dat goede verhalen, zoals 
dat van de drie zoekers uit het vorige hoofdstuk, een 

buitengewoon krachcig effect kunnen hebben. Toen ik 

voor het eerst een boek van Tony Parsons in handen kreeg 
en daarin las hoe er alleen eenheid is, maar dat die eenheid 
schijnbaar en volstrekt zonder enige reden of noodzaak 

twee wordt - maar regelijkerrijd ook volledig één blijft 
-was ik, net als de derde zoeker in her verhaal, als door de 
bliksem getroffen. Tijd en ruimte (een wegschemerende 
herfstnamiddag en een rustig café in Amsterdam) vielen 

een fractie van een seconde, die een eeuwigheid leek te 
duren, weg. Literair georiënteerd als ik ben schoten de 

bekende dichtregels 'Ik wou dat ik twee hondjes was, dan 
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kon ik samen spelen' door mijn hoofd. Luchtig, speels, 

schijnbaar oppervlakkig en niet-serieus, maar in dit ene 
indringende moment diep, glashelder en zo volkomen af­

doende dat ik later de meer serieuze poëzie nooit meer 
serieus heb kunnen nemen. 

Maar hoe mooi en leerzaam men over het algemeen een 
verhaal als dar van de drie zoekers ook vindt, her verhaal 

dar zulke verhalen óók maar gewoon een verhaaltje zijn 
stuit voornamelijk op onbegrip en vaak op weerstand. 

Logisch! Her individu (dat immers zelf niet meer dan 
een verhaal is) is altijd op zoek naar nieuwe, interessante 

verhalen die goed in zijn of haar eigen verhaal in te pas­

sen zijn of er in ieder geval redelijk op aansluiten. Iedere 

nieuwe bevestiging va� het verhaal 'ik besta' is welkom. 

Dat gaat, zoals we ook bij moderne hersenwetenschappers 
als Victor Lamme kunnen lezen, volkomen automatisch 
en buiten iedere vorm van bewust 'willen' om. 

Maar het basisverhaal, het 'ik besta', daaraan mag niet 

getornd worden. Dat zou wel eens enorme angsten (en 
tegenaanvallen!) los kunnen maken, angsten die heel let­

terlijk existentieel zijn, namelijk voortkomend uit de ba­

sisangst dat mijn 'eigen' verhaal werkelijk alleen maar een 

verhaaltje zou blijken te zijn. Als 'ik' niet besta en als al 

mijn verhalen over 'ik en de wereld' niet bestaan is er geen 
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enkel houvast meer waaraan 'ik' in die ziedende starmen 
van 'de wereld' mezelf zou kunnen vasthouden. 

Misschien is het zo dat die existentiële angst vooral on­
middellijk loskomt bij 'ikken' wier verhaaltje over zichzelf 

toch al uiterst fragiel is, die met andere woorden wch al 
weinig fiducie in de werkelijkheid van hun verhaal heb­
ben. En dat 'gewoon', nuchter onbegrip vooral de reactie 

is van 'ikken' bij wie de verdediging goed in elkaar zit, 
ijzersterk is, niet geschokt kan worden door machteloze 
woordjes als 'jij bestaat niet' of andere onzin in die trant. 
Maar dit doet weinig ter zake. Ook in dit opzicht heeft 

ieder schijnbaar individu zijn eigen schijnbare verhaal en 
het is nergens voor nodig om hierover te generaliseren. 

Er bestaan ook andere verhalen, niet opgebouwd uit woor­

den, maar uit emoties en ook die kunnen buitengewoon 

indringend zijn. Een ontmoeting met 'iemand' die niet 

zozeer iets zegt, maar iets uitstraalt, laat geen enkel indi­

vidu onberoerd. Meer nog dan met woorden of ideeën wil 
het schijnbare individu gesterkt worden met emoties en 

niets is in dit opzicht weldadiger dan de onderdompeling 

in liefde die, als men geluk heeft, hier en daar bij bijzon­
dere mensen te halen valt. Je zou deze mensen 'heiligen' 

kunnen noemen en in veel culturen wordt dit ook zon­
der gêne gedaan, bijvoorbeeld in India, waar het eerder 
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vreemd (en zeker onbeleefd) gevonden wordt om mensen 

als Sri Ramana Maharshi niet als een heilige te zien. 
Maar ook het verhaal van Ramana, hoe krachtig en 

effectief het ook zijn mag, is uiteindelijk gewoon maar 

een verhaaltje en dat geldt voor al die vcrhalen van al die 

bijzondere mensen in wier aanwezigheid je ik lijkt op te 

lossen in een warm bad van genezende liefde. 

Er is geen ik dat in liefde opgelost of met inzicht bevrijd 

moet worden. Er is gewoon geen ik. En als het individu, 
dat denkt rondom een ik gecentreerd te zijn, maar in wer­

kelijkheid onbegrensde open ruimte is, dit niet-bestaande 

ik wil oplossen, bevrijden of gewoon maar wat opkalefa­
teren, dan is dar in feite niet meer dan een spelletje, of iets 

respectvoller: dan is dar Het Grote Goddelijke Spel. Of, 

om weer even naar de werenschappers terug re keren, dan 

is de kwebbeldoos weer aan het werk. 

Om Victor Lamme nog maar eens te citeren: 'Her "ik" 

is een illusie, een vreemd samenstel van functies, die in 

eerste instantie dienen voor het functioneren in een soci­

ale omgeving. Het idee dat her "ik" bepaalt wat we doen is 

meer dan een illusie. Her is een regelrechte vergissing'. 
Ook dat is maar een verhaal natuurlijk en niet 'Het 

Verhaal, dat aan alle andere verhalen een einde maakt'. 

Er is- gelukkig- niks mis met verhalen. Uiteindelijk is 
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er alleen maar dit en dat dit zichzelf spontaan in verhalen 

venaalt zegt eigenlijk al voldoende. Ieder verhaal is heilig 

en ieder verhaal is de perfecte uitdrukking van dit wat niet 
uitgedrukt kan worden. Maar wat wel continu uitgedrukt 

wordt. Lijkt te worden. Want her is maar een verhaal. 
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Een ander perspectief 

Van er dan eigenlijk überhaupt wel iets gezegd wor­
l�en? Zoals zo vaak in dit boek, komen we hier inder­
daad op een punt waar de futiliteit van willekeurig welk 
antwoord dan ook zó voelbaar wordt dat een mond vol 
tanden het enige is wat ons resteert. Maar desalniettemin, 
wat een scala aan antwoorden is hier mogelijk! 'Nee, uit­
eindelijk kan er niets worden gezegd'. 'Ja, er worden din­
gen gezegd, en dus kan er iets gezegd worden'. 'Nou, er 
lijken dingen gezegd te worden, maar dat is schijn. In wer­
kelijkheid wordt er nooit iets, wat dan ook, gezegd'. 'Er 
lijkt iets gezegd te worden, maar er is geen zegger, geen ge­
zegde en geen hoorder van wat er al of niet gezegd wordt'. 
'Niets zegt alles en alles dat gezegd wordt is niets.' 
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En dan laat ik de échte onzin, uitspraken in de trant van 
'doe nou maar braaf wat ik je zeg, dan zal je zeker dit of 

dat bereiken' nog buiten beschouwing. 

Gek word ik (of is het 'wordt het ik'?) ervan en dat is nier 

zo gek, want het bevattingsvermogen van het menselijk 

brein wordt hier tot het uiterste opgerekt en eigenlijk zijn 

we zelfs al ver over de grens. Gelukkig is de kwebbeldoos 

aanzienlijk flexibeler. Die doet niet aan logica of redelijk­
heid en is op ieder willekeurig moment bereid om van de 
grootste onmogelijkheid een plausibel verhaal te maken. 

Net als in een droom! Trouwens, met de creatie van het 

'ik' heeft de kwebbeldoos in feite allang zijn meesterproef 
afgelegd en bewezen dat hij tot alles in staat is. Wam wie 

zou iets onzinnigers kunnen verzinnen dan het lachwek­
kende idee dat 'ik' een van de rest van de wereld afgeschei­

den entiteit ben, dat 'ik' bepaal wat er met 'mij' gebeurt 

en dat 'ik' nu leef en straks dood ben (en daar nog eens 

doodsbang voor ben ook). Kan het idioter? Is grotere on­

zin dan dit megalomane waanidee denkbaar? 

Het is duidelijk: voor de kwebbeldoos is niets onmogelijk. 
En is er eenmaal een ik, dan komen de verhalen over 'ik 

en de wereld' vanzelf, compleet met emoties en gecondi­
tioneerde gedragspatronen. Is de droom eenmaal gestart, 
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dan zijn de grootste onmogelijkheden niet alleen moge­

lijk, maar de gewoonste zaak van de wereld en is juist het 
oorspronkelijke perspectief, waar geen ik in voorkomt, als 

bij toverslag absurd en lachwekkend geworden. 
En dat is prachtig. Het is niet alleen zoals het nu een­

maal gaat, het is zoals het hoort te gaan, om maar even 

naar de taal van de redelijkheid terug te keren. 

De uitdrukking 'het oorspronkelijke perspectief' roept as­

sociaties op met zen-terminologie, zoals bijvoorbeeld in de 
beroemde koan 'Wat was je oorspronkelijke gezicht voor­

dat je ouders geboren waren?'. Maar er wordt hier (of in 

zen) nacuurlijk niet beweerd dat er een 'je' is die naar 'zijn' 
oorspronkelijk gezicht of naar 'het' oorspronkelijk perspec­
tief op zoek moet gaan of iets dergelijks. Dat is nou juist her 
perspectief van het verhaal, van de droom, van de kweb­

beldoos. Het oorspronkelijk perspectief is voor 'jou' of voor 
'mij' gewoon niet mogelijk en er hoeven, door 'wie' dan ook, 
geen acrobatische toeren te worden uitgehaald om dit tóch 
te proberen. Zoals 'je' in de droom niet wakker kan zijn, zo 

kan de kwebbeldoos niet buiten zijn eigen verhaal treden. 
Is er een droom, dan is er een ik, is er het oorspronkelijk 
perspectief, dan is er geen ik. Maar het merkwaardige is: die 

twee 'toestanden' zijn één, ze zijn volstrekt ongescheiden en 
niet-twee. Nogmaals, het is om gek van te worden. 
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Maar gek worden is iets dat alleen 'mij' kan overkomen, het 

is een concept dat enkel realiteit heeft binnen het verhaal 

van 'ik en de wereld'. Het gebeurt alleen in de droom. 
Buiten de droom gebeurt er niets, is er niets en hoeft 

er niets. Maar het mysterie is dat dit niets niet het niets is 

zoals het ik dat kent of denkt te kennen. Het niets is geen 

leeg niets, het is een vol niets. Vol met het alles, dat lijkt 

te zijn, lijkt te gebeuren en lijkt te moeten. Het andere of 

zo men wil het oorspronkelijke perspectief is geen kale 
isoleercel, het is een zijn in en als de volle werkelijkheid. 
Het is de volle werkelijkheid. 

De term 'perspectief' is trouwens enigszins misleidend, 

zoals woorden altijd zo heerlijk misleidend zijn, omdat 
hij suggereert dat er 'iemand' is die 'ergens' naar kijkt en 

dat op een bepaalde manier zou moeten doen. Wat hier 

bedoeld wordt is een perspectief zonder kijker, zonder iets 

dat gezien wordt en in feite zelfs zonder perspectief. Maar 
ook dat is weer niet wat wordt bedoeld, want op deze 

manier geformuleerd klinkt het weer alsof we toch die 
kale isoleercel binnen stappen, waar het leven koud en 

misschien zelfs afwezig is. 

Dit is onverwoordbaar en onverklaarbaar. En dat is geen 
holle frase, maar een eenvoudige, nuchtere constatering. 
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Het is tevens een welgemeende waarschuwing dat hier 

niets zinnigs over gezegd kan worden. 'De essentie van 
spiritualiteit is te komen tot een juist begrip van het leven, 
de waarheid en de onwaarheid te ontdekken over wie we 
zijn. Het enige dat ontdekt kan worden is de onwaarheid' 
zei Nisargadatta Maharaj een halve eeuw geleden al. Het 

is een vlijmscherpe analyse van de menselijke kwebbel­
doos avant la lettre. 

'Onze' enige troost is dat er ook niets verwoord, ver­
klaard of ontdekt hoeft te worden. 
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De zin en onzin van 

begin- en eindpunten 

A. ltijd weer opnieuw is dus het eindpunt van wat er 

.I"\..gezegd wordt dat er niets gezegd kan worden. Maar 

hoe wonderlijk, iedere keer weer is dit eindpunt tegelij­

kertijd ook het sein om toch weer iets te zeggen! Het doet 

me denken aan een prachtig zenver haal, waarin een jonge 

monnik urenlang bezig is om de kloostertuin schoon te 

vegen en aan te harken. Net als hij tevreden constateert 

dat het werk gedaan is, dat alle afgevallen herfstbladeren 

keurig zijn weggeveegd en de tuin er weer piekfijn bijligt, 

wordt hij aangesproken door de oude zenmeester van het 

klooster, die al een tijdje belangstellend, maar zwijgend 

heeft staan toekijken. 'Mooi gedaan, jongeman, mooi 

gedaan. Een prachtige tuin. Toch heb je één klein, maar 
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essentieel detail over het hoofd gezien. Vind je het erg 

als ik dat nog even voor je in orde maak?' De monnik is 

er niet gerust op, want deze vreemde oude man doet en 
zegt wel vaker dingen waar hij niets van begrijpt, maar 

gezien de hiërarchische verhoudingen in het klooster kan 
hij niet anders dan beleefd knikken en hem zijn gang 
laten gaan. De meester loopt zonder aarzelen op de nu 

bijna kale boom in het midden van de tuin af en schudt 

krachtig aan de stam. Als enkele seconden later de tuin 

opnieuw vol verdorde herfstbladeren ligt en er dus weer 
vrijwel net zo uitziet als een paar uur eerder, kijkt hij de 

jonge monnik tevreden aan. 'Zo, nu is je werk af' zegt hij 
vriendelijk en loopt weg, de monnik in opperste verwar­

ring achterlatend. 

Natuurlijk loopt deze zenmeester het risico dat de mon­
nik hem na van zijn verwarring te zijn bijgekomen ach­

terna rent, beleefd tegenwerpt dat de ruin er nu inderdaad 
bijna volmaaier bijligt, maar dat ook de meester toch nog 
één klein, maar zeer belangrijk detail vergeren is, dat hij 

alle bladeren gewoon weer opnieuw wegveegt en de mees­
ter vervolgens vriendelijk meldt dar ook diens werk nu 

helemaal af is. Aannemende dat de zenmeester een echte 
zenmeester is zal hij dit echter niet als een persoonlijke be­

lediging, maar als een uiting van diep inzicht beschouwen 
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en eindigt het verhaal ermee dat ze broederlijk gearmd 
terug naar het klooster lopen, waar ze ten slotte, zoals dat 
in zenverhalen zo gaat, in opperste eensgezindheid een 

goede kruik sake opentrekken en nog vele, vele toasten 
uitbrengen op het leven in het algemeen, de afgevallen 
bladeren in het bijzonder en wie weer wat al niet meer. 

De vrees dat iemand het eindpunt van je verhaal ontmas­
kert als het beginpunt van weer een volgend verhaal is on­
gegrond. Er is alleen maar één groot, doorlopend verhaal. 

En dat kan je eigenlijk geen verhaal meer noemen. Het is 
gewoon dit. 
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Dit is het 

D
it is vrijheid. Oir wat is, is volkomen vrij en is vol­

maakte, stralende vrijheid. En daarmee wordt niet 

bedoeld een theoretisch 'dit' of een of ander abstract idee 

van 'vrijheid'. Het is een simpele, prozaïsche constatering: 

dit is vrij. Vóórdat woorden, gedachten of emoties zich­

zelf op de voorgrond kunnen dringen is er gewoon niets 

anders dan pure vrijheid. En nadat woorden, gedachten 

of emoties zich onvermijdelijk toch op de voorgrond 

hebben gedrongen is die vrijheid er nog steeds, maar nu 

- schijnbaar - in een heel andere gedaante, want nu is er 

een individu en voor het individu betekent vrijheid zijn of 

haar eigen individuele vrijheid. Die is er niet en werkelijke 

vrijheid is voor het individu onzichtbaar. 
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En het gekke is: die twee 'toestanden' (die geen toestanden 

zijn) zijn even 'goed'. Sterker nog: ze zijn identiek. Dit is 

altijd tevreden met dat wat is, ook als daar een individu 

russen lijkt te zitten dat er heel anders over denkt. 'Ik' voel 

me nooit echt vrij en heel vaak zelfs totaal onvrij. 

Maar onderrussen vindt al die schijnbare onvrijheid 

plaats in en als uitdrukking van de volmaakte, zuivere vrij­

heid. Onvrijheid als de perfecte expressie van vrijheid. En 

ja, daar zijn we weer: hier valt dus niets, helemaal niets 

over te zeggen. 

En toch. Het enige dat ontdekt kan worden is onwaar­

heid, het enige dat gezegd kan worden is onzin. Dus of 

'ik' nu zwijg of verder schrijf, wat kan 'ik' anders dan on­

zin uidcramen? En waarom zou 'ik' dat dan niet doen? 

Het moge de lezer inmiddels duidelijk zijn dat er in dit 

boek niets, maar dan ook werkelijk niets te halen valt. Deze 

bladzijden te lezen is een verspilling van tijd en energie die 

op calloze manieren heel wat profijtelijker kunnen worden 

ingezet. En dat is geen koketteren met een 'hogere wijsheid' 

of iets dergelijks, het is gewoon een onverbloemde korte sa­

menvatting van de inhoud van dit boek. Voor het individu 

is hier niets te halen, want het individu wordt hier totaal 

niet aangesproken of in een van zijn vele noden verzorgd. 
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Dat kan erg confronterend zijn en daarom is het misschien 

maar beter om dat hier even onomwonden en schriftelijk 

vast te stellen. Het individu dat deze tekst niet begrijpt of 

niet langer willezen is niet gek, maar heeft gewoon gelijk. 

Echt waar. Leg dit boek weg en ga iets leukers lezen. Dat 

doe ik zelf ook als ik het af heb. 

Maar dat laatste kan nog wel even duren, want telkens 

weer opnieuw vormen zich woorden in dit hoofd, vliegen 

er vingers over een toetsenbord, worden er koppen koffie 

gedronken en verschijnt er weer iets op een beeldscherm. 

Het lijkt zo zinvol allemaal en soms zo zinloos. Maar dit 

zijn beoordelingen uit de wereld van het individu, dat zijn 

tijd altijd zo zinvol mogelijk wil besteden. Er is geen in­

dividu en er is geen tijd en een 'zin' achter dit alles is er al 

helemaal niet. 

Dit is volkomen zinloos. Het leven is volkomen zinloos. 

Het leven is vrijheid, volmaakte, onbegrensde vrijheid. Is 

het niet verrukkelijk? 
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En dit ook 

N
ee, dat zal het individu niet verrukkelijk vinden. 

Het woord 'zinvol' is een belangrijke bouwsteen in 

het beeld dat de meeste mensen van hun leven hebben. 

En 'vrijheid' is een begrip dat alleen betekenis heeft als er 

onvrijheid tegenover staat, als er gevochten moet worden 

om die vrijheid te verwerven, om zich af te zetten tegen 

dit wat pure vrijheid is. 

Het is om te lachen en het is om re huilen en vooral 

dat laatste wordt dan ook volop gedaan. Maar de her­

sengebieden die 'verantwoordelijk' zijn voor het bestaan 

en her functioneren van het ik worden daar nier warm 

of koud van. Die gaan gewoon hun onverstoorbare, che­

misch gereguleerde gang. Of het nu zinvol of prettig is 
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om 'iemand te zijn', het 'ik' is kennelijk ergens tijdens 

de evolutie ontstaan en nu is her er. Daar is niets goed of 

fout aan. 
Het is tenslotte maar een verhaal, geen werkelijkheid. 

En verhalen zijn er zoveel, waarom zou 'ik en de wereld' 
er nier ook een mogen zijn? 

Het eeuwige misverstand in veel 'spirituele' kringen is 

dar het ik iets zou zijn wat verbeterd moet worden of 

waar 'we' zelfs vanaf zouden moeten. Er is geen ik en wie 

zou er dan zijn om waar vanaf te moeten? En verbetering 

(of verslechtering) van her 'ik' vindt sowieso voortdu­

rend plaats, want de betreffende hersenprocessen stellen 

zichzelf continu bij. Wereld- en zelfbeeld worden ieder 

moment volautomatisch geactualiseerd. Daar hoeft geen 

niet bestaand 'ik' iets voor re doen. War dus ook niet 
mogelijk is. 

Maar het individu heeft, al even voortdurend, steeds weer 

nieuw voedsel nodig, het moet zichzelf continu bevestigen 
en oppeppen (of in sommige gevallen juist afkraken) om 

'het leven aan te kunnen'. Het zij zo. Je zou ook kunnen 

zeggen dar her leven het blijkbaar nodig heeft om zichzelf 
als individu te ervaren en daar hoort kennelijk bij dar dat 

individu voortdurend getroost moet worden, of dat nou 
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met spirituele peptalk is, met bier of met tranen. Wat is 

daar verkeerd aan? En wie zou er beter kunnen weren wat 
her leven nodig heeft dan het leven zelf? 
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Ik ben 

M
isschien de meest kernachtige van alle pogingen 
die er ooit zijn gedaan om het onzegbare te zeggen, 

God een naam te geven of een definitieve punt te zetten 
achter welke filosofische discussie dan ook, is her ldoeke 

'Ik Ben' (naar keuze met nul, een of twee hoofdletters). 
Deze 'formule' komt al voor in diverse oeroude, door nie­
mand meer begrepen en dus heilig verklaarde, reksten en 
wordt nog steeds wel gebruikt, vooral om zoekers die te 
veel in woorden en begrippen verstrikt zijn geraakt krach­

tig wakker te schudden. 
Het is een prachtige, poëtische tekst, die, ondanks zijn 

extreme kortheid, een weelde aan vervolggedachten weet 

op te roepen. Het is dan ook geen toeval dar er in de 
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moderne reclame- en mediawereld volop gebruik van ge­

maakt wordt. Hij trekt de aandacht en ieder ik wordt er 

zonder onderscheid in gelijke mate door aangesproken. 

Ik ben. Het is de alles omvattende uitleg van het vol­

strekt onbeschrijfelijke en volkomen onbegrijpbare niets­

dat-niet-niets-is, dat zodra er bewustzijn is voelt dat het 

iets aan zichzelf uit te leggen heeft. Een wereldbeeld en 

een verhaal versehij oen, tegenstellingen (zoals alles-niets, 

hier-daar, ik en de wereld) verschijnen, maar vlak voordat 

de verhalen het beeld kunnen vertroebelen is er nog die 

helderheid en absoluutheid die zichzelf een naam geeft: 

ik ben. 

Ik ben. Ik ben heeft zichzelf gemanifesteerd als 'ik ben'. 

Nu is het het individu dat als vanzelfsprekend aanneemt 

dat het verhaal over hem (of haar) gaat en trots of huiverig 

vaststelt 'ik ben', niet wetend dat het 'niets' is die dit zegt, 

niet het individu. Niet het individu is, niets is, maar het 

individu ziet dit als 'ik ben'. Ook laat het individu het 

meestal niet bij deze beknopte uitspraak, maar gaat het de 

zin aanvullen, de lacune invullen en zichzelf identificeren 

met die invulling. Ik ben een man. Ik ben een vrouw. Ik 

ben geweldig. Ik ben een loser. Ik ben iemand. Ik ben een 

nobody. 
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Het is niets, zichzelf ervarend als iets, maar ondertussen 

onverminderd, onbezoedeld, onveranderlijk niets. 

Ik Ben, niet iets, niet niets, ik Ben. Bestaan, zijn, leven als 

enige methode om als niets toch iets te zijn. 

Ik niet als onderscheiding van 'de ander' of 'het an­

dere', maar als expressie van alles omvattende eenheid. 

Eenheid die geen tegenstelling kent en eenvoudig 'ik' zegt 

tegen alles wat verschijnt. 

Ben niet als hiërarchische aanduiding in de zin van 'ik 

alleen besta werkelijk en jullie niet', maar als grammati­

caal correcte verbuiging van zijn. Ik kan alleen maar zijn. 

Er is alleen maar zijn, geen zijnde. 

Ik ben. Iedere keer als het individu zegt, denkt of schrijft 

'ik ben dit of dat', 'ik ben verkouden' constateert een­

heid eenvoudig 'ik ben'. Zonder dit of dat, zonder onder­

scheid, zonder meer. Het individu vergist zich niet, schiet 

niet tekort in inzicht of wijsheid, doet niets verkeerd, 

maar het individu spreekt zijn eigen taal en die taal is de 

taal des onderscheids. Maar de taal des onderscheids is 

tegelijkertijd de taal van eenheid. De taal van eenheid is 

de enige taal. En eenheid herkent zichzelf aLtijd, ook in het 

schijnbare niet-herkennen van zichzelf door het individu. 

Er is alleen maar eenheid. En dat is alles. 
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Ik Ben. Meer hoeft er niet gezegd te worden. En meer 

wordt er ook niet gezegd, in welk verhaal en met hoeveel 
woorden dan ook. Meer kan er niet gezegd worden en 

meer hoeft er niet gezegd te worden. 

Ik ben. Einde verhaal. 

Ik ben. Gefeliciteerd. 

Ik ben. 
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De concepten steken 
weer de kop op 

A ls duidelijk is dat 'ik' niet ik ben, maar Ik Ben (en dat 

.1""\.ik dit niet begrijp, maar Ik dit Begrijp), dan kan het 

concept van ik en Ik, of van een lager en een hoger zelf de 
kop opsteken. Net als alle andere concepten is dit onzin, 

maar de natuurlijke neiging van menselijke hersenspinsels 

om rot een dogma, een waarheid of een houvast uit te 
groeien is zeer groot, dus misschien is het toch goed om 
er nog even nadrukkelijk op te hameren dat ook dit con­
cept 'gewoon' onzin is. Het kleine ik en het grote ik, het 

lagere zelf en her hogere zelf, het zijn allemaal projecties 
van her individu dat probeert om zichzelf te begrijpen, 
geen werkelijk van elkaar verschillende entiteiten. Het 

ene is niet iets dat in het andere veranderd moet worden 
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of iets wat zorgvuldig weggepoetst moet worden om dat 

andere zichtbaar te maken. Het ik hoeft: niet langzaam en 

geduldig geestelijk te rijpen tot het eindelijk waardig is 

Ik te zijn. Ik kan alleen maar bestaan als ik en ik ben dus 

altijd en onder alle omstandigheden Ik, ook als dat door 

'mij' totaal niet zo wordt gevoeld en ervaren. 

Dat klinkt misschien ingewikkeld, maar het mooie van 

dit soort 'problemen' is altijd weer opnieuw dat het ner­

gens over gaar. Er hoeft niets begrepen of doorzien te 

worden. Het individu zegt nooit 'ik ben' zonder daar 

een concrete invulling aan te geven (of grapjes over te 

maken � 'Ik Ben, dus ik besta' bijvoorbeeld, het klopt 

nog ook!). Maar wat het individu er ook van maakt, het 

is altijd en allemaal de perfecte expressie van Ik Ben. En 

of het individu daar enig idee van heeft of niet doet vol­
srrekt niet ter zake. 

De behoefte van het individu aan steun en houvast is 
onverzadigbaar. Begrip, inzicht en het gieten van dat 

inzicht in concepten en klinkende volzinnen zijn hier 

normale symptomen van. Dat is geen zwakte van het 

individu, her is het individu. Maar tegelijkertijd: her in­

dividu is eenheid, volmaakt ondeelbare eenheid, of her 

wil of nier. 
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En ongeacht welke concepten daarvoor worden bedacht. 
Maar nu we toch weer (schijnbaar) geleerd aan het doen 

zijn, ga ik nog even terug naar weer een ander aspect van 

het probleem 'wie zijn wij eigenlijk?', zoals behandeld 
door Prof. Dick Swaab in zijn geestverruimende boek Wij 

zijn ons brein. 
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Het perspectief van het atoom 

I
n een van de laatste hoofdstukken van zijn boek be­

spreekt Swaab het doodgaan van levende wezens en 

komt daarbij tot een verrassende conclusie. Alle planten, 

dieren, bacteriën en wat er verder nog aan levende wezens 

gecategoriseerd kan worden, bestaan uit cellen. Deze cel­

len worden beschouwd als de kleinste eenheden die nog de 

complete genetische informatie van het betreffende orga­

nisme bevatten, die dus uniek voor dat ene organisme zijn 

en als zodanig herkenbaar. Maar cellen zijn opgebouwd 

uit moleculen en die zijn op hun beurt weer opgebouwd 

uit atomen. Nu blijkt dat er op het niveau van de atomen 

een soort volledige reïncarnatie plaatsvindt, want atomen 

verdwijnen of sterven niet en ieder atoom waaruit 'we' be-
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staan is al vele miljoenen malen gerecycled: het is al in vele 

miljoenen organismen 'geweest' en zal na onze dood nog 

in vele miljoenen organismen 'terechtkomen'. Kortom, 

wij bestaan uit zoveelmiljoenstehands atomen, voor wie 

hun huidige 'leven' (dat, gezien vanuit her perspectief van 

het aroom, bestaar in een samengevoegd zijn met andere 

atomen dan de vorige keer) een vrijwel verwaarloosbaar 
klein deel van hun totale 'leven' beslaat. 

Ik weet niet hoe het de lezer vergaat als hij of zij dit op 

zich in laar werken, maar als 'ik' dit lees wordt hier niet 

alleen mijn zo gekoesterde 'persoonlijke' identiteit, maar 

het hele begrip 'leven' dermate volstrekt van zijn conven­

tionele betekenis ontdaan dat het gewoonweg verdampt, 

ophoudt, oplost in het niets. 

Waar het ook thuishoort natuurlijk. Via een route die 

zowel intellectueel als fYsiek is komen we voor de zoveel­

ste keer uit op dat inmiddels bekende, maar volstrekt 
onkenbare punt, waar lllle wegen op uitkomen en waar 

bovendien duidelijk wordt dat er helemaal geen wegen 

zijn, maar dar er niets anders bestaat dan alleen dit punt. 

Het is het punt Ik Ben, waar de schijnbaar om een invul­

ling vragende leegte niet ingevuld wordt. Het is dit, her 

enig zijnde, dat toch altijd buiren bereik van de graaiende 
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handen van het individu ligt (lijkt te liggen). Het is niets, 
dat niet niets, maar alles is. Her is het grote mysterie, dat 

toch zo volkomen helder en eenvoudig is en geen raadsels 

opgeeft. Her is waar dit boek over gaat, maar war ook hier 

nergens re lezen is. 

lll 



Het individu heeft altijd gelijk 

0 nlangs kwam ik bij de Nederlandse schrijver A. Den 

Doolaard een romanfiguur regen die me hardhandig 

terechtwees voor mijn veelvuldig gebruik van paradoxen. 

"Dat kan niet' zei ze, 'dat is een paradox, en die worden 

alleen gebruikt door mannen, die niet zuiver denken kun­

nen" (uit: De bruiloft der zeven zigeuners). 
'Ze' heeft naruurlijk gelijk, er is bij 'mij' geen sprake 

van zuiver denken. Maar het probleem met dit soort ge­
lijk is dat het enkel dient om grenzen mee af te bake­
nen. 'Dit is mijn wereldbeeld en daar blijf jij met je gore 

poten vanaf' wordt hier in feite gezegd, zoals dat in de 
wereld van het individu met een verbijsterende diversiteit 

aan uitdrukkingsvormen voortdurend gezegd wordt. Het 
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individu heeft altijd gelijk, zou je de zaak kunnen samen­

vatten, wat trouwens door weer een andere Nederlandse 
schrijver, WF. Hermans, werd gepreciseerd tot 'Ik heb al­

tijd gelijk'. 
Maar in eenheid bestaan gelijk en ongelijk niet, be­

staan er überhaupt geen tegenstellingen (zelfs niet die rus­

sen eenheid en de wereld van her individu) en is de taal 

van de paradox de enig mogelijke. Want wie iets zegt, zegt 

daarmee automatisch het tegenovergestelde van wat hij 

zegt niet. En dat is in eenheid geen optie. 
Dat laatste is naruurlijk ook weer een onzinnige uit­

spraak, want in eenheid zijn er geen opties, maar wel een 

die misschien duidelijk maakt dat er uiteindelijk slechts 
onzin gesproken kan worden. 

'Gelijk en ongelijk' is het werkterrein van de filosoof 

en dus van het individu, wat iedere filosoof tenslotte is. 

Maar dit is geen filosofie, net zomin als het iets anders 

is. Dit is alleen maar dit. En dit is zo onvoorstelbaar 

eenvoudig, dat het door het individu met zijn enorme 

hrein niet gezien kan worden. Niet met veel moeite, niet 

enkel door een paar gelukkigen die door de genade Cods 

zijn uitverkoren of er in ontelbare levens hard voor heb­

hen gewerkt, maar gewoon niet, door niemand. Het is 
onmogelijk. 
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Zodra er een individu is, is alles complex, want onder­

deel van dat ingewikkelde, nooit eindigende spel Ik en de 

Wereld. Dit daarentegen is van een onbeschrijfelijk een­

voudige eenvoud. En het schitterende van de paradox is 

dar je daarmee kunt zeggen: die eenvoud van dit en die 

complexiteit van dat, ze zijn identiek. 

Is dar nu zuiver denken of niet? 
Ik denk het niet. 

Woorden, ze zijn zo verwarrend. Het is dan ook geen roe­

val dat iedere 'serieuze' discussie in dit soort moerassen 

aan zijn eind komt. Er kan niet alleen niets gezegd, maar 

ook niets geweren worden. Terwijl dat tóch en zelfs voort­

durend gebeurt! 

Dit fundamentele niet-inzicht wordt mooi in beeld 

gebracht in het oeroude verhaal van De boom van kennis 

z1ttn goed en !?waad en misschien zelfs wel nóg mooier in 

de totale verwarring die al sinds vele ecuwen als een dichte 

mist om dit verhaal heen hangt. 
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De bomen en het bos 

H
et verhaal begint met te vertellen hoe God eerst de 

mens schept, een tuin voor hem aanlegt, hem toe­

staat om van alle bomen in die tuin te eten behalve van 

die ene, die de boom van kennis van goed en kwaad is, 

want 'wanneer je daarvan eet, zul je onherroepelijk ster­

ven', vervolgens de dieren schept en ten slotte de vrouw 

(dat hier 'de mens' onderscheiden wordt van 'de vrouw' 

is opmerkelijk, maar zo staat het in het boek Genesis). 

Dan komt het. Een van de dieren, de slang, vraagt aan 

de vrouw of het waar is dat God hun verboden heeft 

om van de bomen in de tuin te eten. 'Nee' antwoordt 
de vrouw, 'we mogen de vruchten van alle bomen eten, 

behalve die van de boom in het midden van de tuin. 
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Doen we dat toch dan zulJen we sterven.' 'Helemaal niet 

waar' zegt de slang, 'God weet dar jullie de ogen zullen 

opengaan zodra je daarvan eet, dat jullie dan als goden 

zullen zijn en kennis zullen hebben van goed en kwaad'. 

De vrouw bekijkt de boom nog eens goed, vindt dat de 

vruchten er heerlijk uitzien en ook de beloofde kennis 

spreekt haar wel aan en het eind van het liedje is na­

tuurlijk dat er flink van de boom gegeten wordt, ook 

door de man, die zich tot dan toe nergens mee heeft be­

moeid. 'Toen ging hun beiden de ogen open en merkten 

ze dat ze naakt waren. Daarom regen ze vijgenbladeren 

aan elkaar en maakten er lendenschorten van'. Nuttige 

kennis, zeg! Enfin, God komt er naruurlijk achter dat 

ze ongehoorzaam zijn geweest, vervloekt ze van hier tot 

ginder, voorzegt ze een leven vol dorens en distels 'totdat 

je terugkeert rot de aarde, waaruit je bent genomen' en 

eindigt met ze de tuin uit te jagen om te voorkomen dat 

ze ook nog eens op het idee zouden komen om van die 

andere bijzondere boom te eten, de levensboom, die de 

eter onsterfelijk maakt. Dit laatste was niet eerder ter 

sprake gekomen, maar het wordt nu blijkbaar als zeer 

ernstig gezien, want nadat Adam en Eva, zoals ze inmid­

dels heten, verdreven zijn, sluit God de tuin af en laat 

hem zwaar bewaakt achter om te voorkomen dat ze die 

levensboom ooit nog terug kunnen vinden. 
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Met welke bedoeling dit verhaal, dat in de kern blijkens 

archeologische vondsten al zeker meer dan vierduizend 

jaar oud is, ooit werd opgenomen in de heilige boeken 

van joden en christenen zal wel nooit werkelijk worden 

opgehelderd (al wordt daar natuurlijk door historici en 

andere geleerden hard aan gewerkt). De oorspronkelijke 

betekenis van het verhaal, zo die er is, al evenmin. Maar 

de mogelijkheden tot betekenisgevingzijn ongekend en van 

dat laatste is in de loop der tijden dan ook ruimschoots 

gebruik gemaakt. 

In de christelijke dogmatiek, gegrondvest op vele eeuwen 

van kerkvaders, concilies en brandstapels, is het verhaal 

omhangen met loodzware begrippen als de zondeval van 

de eerste mensen, de erfzonde die ieder normaal mens 

ten gevolge hiervan aankleeft en meer van dat soort som­

berheid, zoals de onderdrukking en achterstelling van de 

vrouw als represaille voor de 'verleiding' van Adam door 

Eva. 

In gnostische reksten echter, zoals de beroemde Nag 

Hamrnadi-geschriften die uit dezelfde tijd en gedeeltelijk 

ouder zijn als sommige bijbelboeken, wordt de strekking 

van deze uitleg omgedraaid. Hier geldt de slang niet als 

manifestatie van het kwaad (de duivel), maar juist als de 

brenger van wijsheid, God daarentegen als de kwaaie pier 
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die voorkomt dat de mens door middel van die wijsheid 

tot zijn volle wasdom geraakc. 

Maar je kunt er naar mijn idee ook heel goed een 
eenvoudige, maar poëtische beschrijving in zien van de 

manier waarop het 'ik' ontstaat, eigenlijk het bewustzijn 

van een 'ik', en hoe dit in de onlosmakelijk met dit 'ik' 

verbonden 'wereld' tot problemen leidt, althans vanuit 

het perspectief van her 'ik'. Ook proef je in her vcrhaal 

dat dit ontstaan van een 'ik' een proces is wat aan de ene 

kant werkelijk en onvermijdelijk is, maar aan de andere 

kant ook niet-werkelijk, een schepping, een creatie is, 

kortom: een illusie. In feite doet het hele verhaal me ei­

genlijk sterk denken aan de droom waarmee ik dit boek 

begon. 

Al deze en misschien wel alle ideeën zou je vruchten van 
de boom van kennis van goed en kwaad kunnen noemen. 

Ook de advairagedachre en de moderne neuroweten­

schappen hebben hier hun wortels. Maar waar her mij om 

gaar is nier het vaststellen van de 'ware' betekenis van dit 
klassieke verhaal of het hooghartig terzijde schuiven van 

bestaande interpretaties. Ik wil alleen een indruk probe­

ren te geven van hoe enorm verschillend de mogelijkheden 

tot interpretatie zijn en hoe vanzelfsprekend en naruurlijk 

dit is. 
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Deze veelheid aan mogelijkheden om iets in de boom van 

kennis van goed en kwaad (of in de levensboom) re zien 

- en die je ook heel goed zou kunnen ervaren als door de 

bomen het bos juist niet meer zien - is wat een verhaal 

sterk maakt. Het gaar er niet om iets goed of verkeerd 

te begrijpen, het gaat erom het begrijpen zelf in zijn on­

telbaar vele mogelijkheden uiteen te zien vallen. Daarom 

moeten er ook ontelbaar veel mogelijkheden zijn. 

En zelfs daar gaar her uiteindelijk nier om trouwens, 

want her gaat helemaal nergens om. Maar als je dan toch 

verhalen vertelt hoort daar als het ware een bijsluiter bij 

die waarschuwt voor een met te grote zekerheid begrijpen 

van het verhaal. 

Verhalen zijn er niet om begrepen te worden. Ze zijn 
er gewoon. Maar altijd als onderdeel van Her Grote Ver­

haal over Ik en de Wereld. Als verhalen begrepen worden 

is dat prima, maar verder niet belangrijk. Als ze nier be­

grepen worden ook niet. 

Niets is belangrijk. 

En dat is alles. 

Dit ook. 

Ous. 
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Raadsels, 

een menselijk voorrecht? 

V
an het spreken in raadsels wordt wel gezegd dat het 

een privilege is, voorbehouden aan gekken en wij­

zen. Zeer juist! Alleen wordt hier wél de misleidende sug­

gestie gedaan dar een gek iets anders zou zijn dan een 

wijze. En bovendien dat er een verschil zou bestaan tussen 

die gekken en wijzen aan de ene kant en alle 'normale' 

mensen aan de andere. Nóg fundamenreler: hier wordt 

dus geïmpliceerd dat er überhaupt zoiets zou bestaan als 

een individu, dat in één van deze drie categorieën kan 

worden ingedeeld. 

En daarmee weet je mereen dat ook dit zogenaamde 

privilege 'maar' een vcrhaaltje is. Knap bedacht misschien, 

je kunt her ermee eens zijn of oneens, her kan een verhel-
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derende werking hebben (of niet), maar we bevinden ons 
ook hier dus weer 'gewoon' midden in de bekende wereld 
van 'ik en de wereld'. 

En waar zouden 'we' ons ook anders moeren bevinden? 
Waar zouden 'we' ons anders kunnen bevinden? Er bestaat 
geen andere wereld dan die van De Wereld en Ik. Dit is 
het. 'We' bestaan niet, 'de wereld' bestaat niet, maar 'we' 
en 'de wereld' bestaan en dat is her. En dit wordt hier niet 

door een gek of een wijze opgeschreven om te laten zien 
hoe slim of gek hij is, maar omdat het een korte, kern­
achtige beschrijving is van een werkelijkheid die zowel 
onvoorstelbaar veel eenvoudiger als oneindig veel rijker, 

complexer en allesomvattender is dan wat voor beschrij­
ving dan ook kán zijn. 

Dit is het. Met alles erop en eraan. Of 'wij', al!> schijn­
baar van elkaar afgescheiden en aan die afgescheidenbeid 

lijdende individuen, dat nu willen of niet. En of we dat 
nu inzien, aanvoelen of geloven of niet. t.r valt trouwens 
helemaal niets in te zien, aan te voelen of te geloven. Dit 

is het gewoon, altijd en overal. 

Het is werkelijk een raadsel- en dat is goed zo (maar 
je kunt her ook slecht noemen). 
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Het bestaan (of niet bestaan) van raadsels is te danken 
aan het bestaan van hersenen, die het bestaan (of niet 
bestaan) van raadsels hebben bedacht. Dit vermogen om 
raadsels te bedenken en er vervolgens je hoofd over te bre­
ken is waarschijnlijk uniek voor de mens met zijn hoog­
ontwikkelde brein, al kan diezelfde mens natuurlijk nooit 
helemaal uitsluiten dat ook andere 'hogere' diersoorten 

over breinen beschikken die in staat zijn om gedachten 
te produceren. Het doet er niet toe. Bacteriën en andere 
eencelligen zullen in ieder geval niet tot wat wij 'denken' 

noemen in staat zijn en dat is voldoende om denken een 
menselijke eigenschap te noemen, denk ik. 

We hoeven ons dus als mens niet voor ons denken te 
schamen (wat er ook gedacht wordt) en proberen van her 
denken af re komen is hetzelfde als van een been of arm 
of hoofd af te willen. Zulke pogingen zijn wel mogelijk 
(en er zijn ook hersenbeschadigingen aangetoond die dit 
soon 'dwanggedachten' veroorzaken en zei[<; rechtvaardi­
gen), maar ze zijn niet 'normaal' en vormen zeker geen 
doel dar - in het algemeen - wenselijk is om te worden 
nagestreefd. Het denken kan rijdelijk worden uitgescha­
keld met drank, drugs of meditatie en dat kan even heel 
prettig aanvoelen, maar dat is dan gewoon een pretje zoals 
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er zovele zijn en niet hoger of lager en al helemaal niet 

'verhevener' dan vuurwerk afsteken bij een voetbalwed­

strijd. Een pretje is een pretje en als zodanig gewoon her 

gevolg van een bepaald dopamineniveau in de hersenen, 

een volstrekt normaal functioneren van het menselijk 

brein dus. Ook het denken zelf kan trouwens heel prettig 

zijn, niet alleen het wegvallen ervan. 

Kortom, denken en het spreken in raadsels zijn niet bij­

zonderder dan andere fenomenen die zich voordoen in dit 

wat is. Mensen die zich schijnbaar hebben losgemaakt van 

hun lichaam of hun gedachten zijn ook niet bijzonderder 

dan mensen die 'gewoon' in 'hun' lichaam of gedachten 

vastzitren en daaronder lijden. 

Er is wat er is. En dar is altijd en overal volstrekt uniek. Je 

kunt het liefde noemen, je kunt het een raadsel noemen, 

je kunt het een doffe ellende noemen, je kunt het niets 

noemen. Maar dit i� het. 
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Nawoord 

H
et boek is uit en na de fascinatie die er misschien 

geweest is volgt onontkoombaar de teleurstelling 

(maar het kan ook opluchting zijn) dar met het omslaan 

van de laatste bladzij de betovering verbroken is. De we­

reld wacht weer op me. De afwas staat er nog altijd, de 

relatie met mijn moeder is onverminderd problematisch, 

het regent nog steeds. Er is niets veranderd. 

Maar ook deze milde vorm van boek-uit-depressie, 

deze gevoelens en gedachten in de orde van 'wat nu?' of 

'is dat nou alles?', ze zij11 het. Dit is ononrkoombaar. b 

het niet schitrerend? 
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Mello, Amhony de- Bewu�tzijn 
Mello, Amhony de- De weg van �rilte 

Morinaga. Soko \an leerling tot meester 
Nisargadatta Maharaj - In woord en bedd 
Norquisc, 'iteven- De waarheid over verlichting 
( )ever, Jan van den- 1k weer niet wie ik bt"n 
Parmm. Ï(my Zoal� het i� 
Par\om, Tony Niemand hier 
Par�om. Tony- Niemand daar 
Par�om. 'lóny Alk� en Ni<:t� 
P.mom. Ï�lll}'- Het open geheim 
R.taijm.tkcr>. Annette- Volledig vrij 
R.tm b.u Wil' 10ckt zal niet vinden 
Ramana M.thar�hi In woord en hel'id 
Rigtcr, Rob Zen tijd 
Rm�um, Jan van- Je hem nier w.H je denkt 
�thoonderwoerd, �imon- ten thr i'>tcn op \,\t,,mg 
Scngt>.tn ( )orspronkdijke ( ;l'est 
�h.mtiMayi ( )m h.m weet alb 



Shapiro, lsaac Het gebmrt van�:df 
Smit, Alexander- Kennendbeid 
Smit, Alexander - Ceschcnk van het Ab�olute 
Smit, Paul Non-dualiteit voor manager� 

Smit, Paul- Vcrlichting voor luie mensen 
�pi ra, Rupert- De helderheid der dingen 
�terren, Paul v.d. - Vcrlichting in een lege verpakking 
Sylve�tcr, Richard - Ceen 1clt� geen ander 
Tathagata, Florian- Zijn 

lètteroo, Tos<.:a- Alles over edelsreentherapie 
lollifson, joan- ( )nrwaken in het alledaagse 
'Jollifson, Joan- Niet� om je aan va�r te houden 
Vingerwijzingen- Artikelen uit tien jaar InZicht 
Warrs, Alan- Word wat je bent 

Wei Wu Wei- ( )nwcrelds wijs 
Whenary, Roy- De structuur van zijn 
Zuijderhoudt, C:. R.- Mee� ter r_ckhart ver�m advaita 
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