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  Deel 1: Vertrek uit Athene


  1


  Schrijf het op de muren:


  H. Carter Gavin, vice-consul van Hare Britse Majesteit te Athene, is een rotzak.


  In mijn brief had ik heel duidelijk om een onderhoud met de consul-generaal gevraagd. Maar niks hoor, ik denk dat hij ergens een partijtje golf aan het spelen was. In plaats van hem kreeg ik die H. Carter Gavin.


  Hij begon met me een half uur te laten wachten. Toen ik dan eindelijk in zijn kantoor werd binnengelaten, bleef hij vijf minuten aan de telefoon hangen - het een of ander juridisch flauwekulletje over een rapport betreffende de schade aan een schip.


  Hij was erg jong, niet ouder dan dertig. Eerst kreeg ik hierdoor wat moed. Je kunt beter met ambtenaren opschieten als ze nog niet door ervaring verhard zijn. En toen ik nog een jongen was in Engeland werd ons altijd geleerd dat we tegen mensen die ouder waren dan wij, moesten opzien en ze met eerbied behandelen - of in ieder geval doen alsof. Ik had gedacht dat hij tenminste beleefd zou zijn tegen een man die oud genoeg was om zijn vader te kunnen zijn.


  Hij maakte een eind aan zijn gesprek, legde de telefoon neer, maakte een aantekening en keerde zich toen naar mij. Hij was een van die langharige, gewichtig doende typen met een dikke kop - zo’n tienderangs misbaksel met blauwe ogen.


  ‘Het spijt me dat ik u heb moeten laten wachten, meneer Simpson,’ zei hij.


  En dat was de énige beleefde zin die hij zei. Wat er verder kwam, was allemaal even gemeen, vol hatelijkheden en sarcastische opmerkingen. Het was net een schoolmeester.


  Ik glimlachte tegen hem.‘O, hindert niet. Even goeie vrienden.’ ‘Nóg wel, meneer Simpson.’ Hij pakte een dossier uit zijn bakje waar binnen op stond en keek me even aan. ‘Maar als ik u was, zou ik maar niet te hard erop rekenen dat deze prettige stemming lang zal duren.’


  Hij zat me op een werkelijk gemene manier aan te kijken. Hoewel ik niet echt geloofde dat er iemand op het Britse consulaat-generaal tegen me zou beginnen op te spelen, bezorgde zijn opmerking me toch een ogenblik een onbehaaglijk gevoel. Ik lachte.


  ‘Er valt niets te lachen, meneer Simpson.’ Het klonk bijzonder koel. ‘Op dit kantoor is u als lastpost al beroemd geworden. Maar de tijd die we aan lastposten kunnen verknoeien, is beperkt. Wat wilt u eigenlijk?’


  ‘Zoals ik in mijn brief aan de consul-generaal heb uitgelegd, wilde ik mijn Brits paspoort laten verlengen.’ Ik vond dat het tijd werd hem op zijn nummer te zetten. ‘Ik dacht dat het uw plicht was om Britse onderdanen te helpen. Maar als u dat te lastig is, kan ik misschien met iemand praten die er anders over denkt.’


  Hij opende het dossier. ‘U bént geen Brits onderdaan, meneer Simpson.’


  Daar had je diezelfde rotleugen weer. Ik haalde mijn portefeuille met mijn papieren te voorschijn. Ik bleef heel kalm.


  ‘Ik heb hier een geboorteakte van het Britse leger, waaruit mijn nationaliteit blijkt,’ zei ik en wilde hem die laten zien.


  Hij hield een fotokopie omhoog die hij uit zijn map had gehaald. ‘Ik heb er al een kopie van.’


  ‘Nou dan.’


  Hij las even in de geboorteakte. ‘Er staat in dat uw naam Arthur Abdel Simpson is; dat u geboren bent te Kaïro in Egypte en wel op zestien oktober negentienhonderd en tien.’


  ‘Ik weet wat erin staat.’


  ‘Er staat ook in dat u de zoon bent van de regimentsintendant sergeant Arthur Thomas Simpson van het Army Service Corps en diens vrouw Rhita Simpson, wier meisjesnaam staat opgegeven als Rhita Fahir.’


  ‘Wat zou dat? Mijn moeder was Egyptische.’


  Hij legde de fotokopie neer. ‘Precies. Maar ze was niet met uw vader getrouwd.’


  ‘Dat is een gemene leugen.’ Ik bleef nog kalm. ‘De akte is ondertekend door de adjudant van het regiment van mijn vader.’ ‘Ongetwijfeld. Maar misschien heeft hij niet erg nauwkeurig bekeken wat hij ondertekende.’ En maar hatelijkheden debiteren! ‘Misschien heeft hij het helemaal niet gelezen. Waarschijnlijk heeft uw vader in zijn hoedanigheid als regiments-intendant-sergeant hem een hele portie papieren ter tekening voorgelegd.’


  ‘Mijn vader was officier en een gentleman,’ protesteerde ik kwaad.


  ‘Ja, inderdaad is hij officier geworden.’ Hij wierp weer een blik in het dossier. In negentienvijftien is hij bevorderd tot luitenant-intendant. En het is best mogelijk dat hij een gentleman was. Maar hij was niet met uw moeder getrouwd.’


  ‘Het Britse leger zegt dat hij dat wél was.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. In negentienzeventien, toen uw vader stierf...'


  ‘Hij kwam om in actieve dienst.’


  Hij keek weer in het dossier. ‘Hij stierf nadat hij op het basiskamp van Ismailia buiten de officierskantine overreden was door een vrachtauto.’


  ‘Hij was op dat tijdstip in actieve dienst.’


  ‘Laten we niet gaan haarkloven, meneer Simpson. Hóe hij omkwam, is niet van belang. Waar het op aan komt, is dat, toen uw moeder haar pensioen als officiersweduwe aanvroeg, vast kwam te staan dat ze niet getrouwd waren.’


  ‘En waarom gaf het leger haar dan toch dat pensioen?’ Ik dacht echt dat ik hem nu toch had vastgezet. Ik had ze hiermee al eens eerder te grazen genomen.


  Hij glimlachte zuur. ‘Toen ik u zoeven zei dat u hier als een lastpost werd beschouwd, heb ik me te zacht uitgedrukt. Een groot aantal andere regeringsarchieven hebben zich verplicht gezien tijd en energie te besteden aan het uitzoeken van uw geval. Een daarvan was de afdeling archivalia van het ministerie van Oorlog.’


  ‘Dat kan ik me indenken.’


  Hij nam hiervan geen notitie. Hij had een ander papier opgenomen en las dat aandachtig, bijna alsof het hem boeide.


  ‘Het Britse leger is in zeker opzicht een merkwaardig apparaat.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat “paternalistisch” het juiste woord ervoor is. Het zorgt goed voor zijn mensen. Het is bijzonder verdraagzaam en bereid te helpen, bijvoorbeeld jegens vrouwen die afhankelijk zijn van het gewoonterecht. Het leger is bereid geweest te helpen in het geval van uw moeder, en dat van u. Zij kreeg haar pensioen, u werd naar Engeland gestuurd en kreeg er een behoorlijke opleiding op een gymnasium. Een ondersteuningsfonds voor officiersgezinnen heeft uw school betaald, zoals u waarschijnlijk wel weet, maar het leger heeft dat mogelijk gemaakt. Ik betwijfel of de bestuurders van dat fonds ooit geweten hebben dat u een onecht kind was.’


  ‘Ze hebben dat niet geweten omdat ik geen onecht kind was!’


  ‘Als u dat zegt, zal dat wel zo zijn.’


  ‘En als ik geen Brit ben, kunt u me dan misschien vertellen hoe het mogelijk was dat ik op een Brits paspoort naar Engeland kon reizen?’


  Hij wierp weer een blik in het dossier. ‘U bedoelt wel het reisdocument dat in negentiennegentien in Kaïro werd afgegeven? Dat was geen paspoort. Een veldprediker verschafte de nodige inlichtingen en verkreeg dat document alleen maar om het u mogelijk te maken naar Engeland te reizen om daar de school te bezoeken.’


  ’lk word daarin beschreven als Brits onderdaan.’


  ‘Ja, inderdaad. Ik denk dat de veldprediker zich niet al te zeer in de kwestie verdiept heeft.’ Hij zuchtte. ‘En heus, als u zich al die jaren netjes had gedragen en een normaal leven had geleid, in Engeland, in Egypte of hier in Griekenland of waar dan ook, dan betwijfel ik of de kwestie van uw werkelijke nationaliteit ooit aan de orde zou zijn gekomen. U zou altijd als Brits onderdaan zijn beschouwd.’


  ‘Ik bén Brits onderdaan.’ Ik besloot hem vast te zetten. ‘En hoe staat het met dat paspoort dat me in negentienachtentwintig is uitgereikt?’


  ‘U kreeg dat toen, dank zij de geboorteakte van het leger. Datzelfde kan gezegd worden van de consulaire verlenging die u vijf jaar later in Kaïro kreeg en ook van de latere paspoorten en verlengingen die te Londen en Beiroet werden afgegeven. Pas bij uw arrestatie in Londen in negentienvijfenvijftig begonnen er vragen te rijzen. Alles in aanmerking nemende, kan ik niet anders zeggen dan dat u veel geluk hebt gehad.’


  ‘Geluk!’ zei ik lachend.


  Het was mijn bedoeling geweest dat dit zou klinken alsof ik me amuseerde over een belediging, maar blijkbaar maakte het niet die indruk. Ik veronderstel dat bitterheid, bloeddorstigheid en nog meer ermee vermengd waren, zonder dat ik me daarvan bewust was. Hij werd rood en even zag hij er erg nijdig uit. Maar daarna beheerste hij zich weer.


  Tenslotte zei hij kalm: ‘Al heel gauw zal ik u dit kantoor moeten uitgooien, meneer Simpson, maar eerst wil ik zekerheid krijgen dat u niet meer terugkomt. Om dat te bereiken, zal ik u vertellen wat over u bekend is aan mij en ieder ander Brits consulair ambtenaar in dienst die maar even een blik in uw dossier wil werpen.’


  ‘Dat laat me koud.’ Maar ik bleef toch, want hoeveel ze werkelijk wisten, kon van belang zijn.


  ‘Ik zal beginnen met het dossier van de Interpol over u.’


  Dat zat me niet lekker. Een Interpol-dossier is natuurlijk niets dan een heleboel gepraat van de internationale politie, maar als het serieus wordt opgevat, kan er een massa narigheid door ontstaan. Ik wist dat de Atheense politie er geen exemplaar van had, want ik had hun geen reden gegeven de Interpol erom te vragen, en ze hadden mijn verblijfsvergunning niet ingetrokken. Maar als deze bemoeizieke jonge sodemieter besloot hun zijn exemplaar te laten zien, kon de toestand wel penibel voor me worden.


  ‘Het gaat al tot een heel vroege datum terug.’ Hij las het stuk snel door. ‘En u staat afwisselend beschreven als journalist, tolk, chauffeur, kelner, uitgever en gids. Wat ben u op het ogenblik?’


  ‘Ik ben chauffeur-gids. Ik bezit een huurauto, waarvoor ik een vergunning heb, en ik leid een onderneming op toeristisch gebied.’


  Hij reageerde hierop niet. ‘In negentiendertig was u, naar ik zie, in Kaïro in het restaurantbedrijf.’


  ‘Ik leidde een restaurant dat aan mijn moeder toebehoorde.’ ’Gedéeltelijk aan uw moeder toebehoorde. Toen zij stierf, verkocht u het, zonder de andere deelgenoten in het bedrijf daarvan in kennis te stellen. De koper heeft u van fraude beschuldigd.’


  ‘Hij heeft zijn beschuldiging ingetrokken.’


  ‘Ja, nadat de politie u had toegestaan de transactie te regulariseren. Het jaar daarop kocht u zich in als deelgenoot in een klein uitgeversbedrijf, ook in Kaïro.’


  ‘Ja, inderdaad. We verspreidden buitenlandse tijdschriften en andere periodieken. Is daar iets verkeerds aan?’


  ‘Nee, maar u hebt er ook zelf gedrukt, hè? In het rapport hier staat dat uw eigenlijke bedrijf bestond uit het uitgeven van pornografie voor de Spaans- en Engelssprekende markten.’


  Al eerder had ik deze beschuldiging het hoofd moeten bieden. ‘Dat is absoluut onjuist.’


  ‘Deze inlichting was in vierenvijftig door Scotland Yard aan de Interpol verstrekt. Ze hadden toen een heleboel op u aan te merken, meneer Simpson. En was dat alles onjuist?’


  ‘Ik heb in die jaren artikelen geredigeerd en soms ook zelf geschreven voor een aantal tijdschriften van literaire aard.’ Ik kende deze woorden uit mijn hoofd. ‘Misschien zijn ze soms wat gedurfd geweest in hun wijze van aanpak en zijn ze door de censuur verboden. Boeken als Ulysses, Lady Chatterleys Lover en Fanny Hill, die eens door dezelfde beoordelaars als pornografie zijn betiteld, worden nu als literaire kunstwerken aanvaard en openlijk gepubliceerd.’


  Hij keek op. ‘Was Gents only een literair kunstwerk?’ Hij wachtte niet op een antwoord. Hij amuseerde zich té goed. ‘In januari vijfenvijftig werd u te Londen gearresteerd. In uw bezit werden voorbeelden van obsceen en pornografisch materiaal aangetroffen, die u in het groot had trachten te verkopen. Onder dat materiaal bevonden zich exemplaren van een boek, Gents only genaamd, en een tijdschrift dat Enchantment oftewel verrukking heette. Al dat materiaal verscheen bij uw Egyptische uitgeverij. U werd aangeklaagd, berecht en kreeg twaalf maanden. Toen is de kwestie van uw werkelijke nationaliteit voor het eerst ter sprake gekomen. Toen u uw straf had uitgezeten, deed Binnenlandse Zaken stappen om u te deporteren.’


  ‘Ik ben tegen dat deportatiebevel in verzet gekomen.’


  ‘Ja, inderdaad, en met succes.’ Hij schudde treurig zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe u dat hebt klaargespeeld. De desbetreffende overheidspersoon moet die dag een beetje afwezig zijn geweest. Hoe dan ook, er werd u een nieuw paspoort verstrekt’ - hij noemde het nummer - ‘en toen bent u teruggegaan naar Egypte.’


  ‘Ja.’


  ‘En daar is u toen een volmaakt onschuldig Brits zakenman bij de Egyptische overheid als spion gaan aangeven.’ Hij werd ineens weer kwaad.


  ‘Nee.’


  ‘Wat nee? Wilt u soms beweren dat u Colby Evans niet hebt aangeklaagd? Ik heb hier het rapport van de inlichtingendienst, als u het graag wilt lezen.’


  ‘Nee, ik bedoel dat dat later gebeurd is.’


  ‘Vóórdat u de Egyptische nationaliteit aanvroeg, of daarna?’ ‘Ik heb nooit de Egyptische nationaliteit aangevraagd.’


  ‘Maar u hebt een Egyptisch paspoort. Ik kan u het nummer opgeven.’


  ‘Dat heb ik tijdens de Suez-crisis gekregen. Het was in Kaïro toen niet veilig voor een Brit. Dat paspoort is nu verlopen.’


  ‘Dan kunt u, als u een paspoort nodig hebt, zich beter wenden tot de consul van de Verenigde Arabische landen en het hem laten verlengen. Of is hij ook niet genegen u te helpen?’


  ‘Ik ben Brits staatsburger en volgens de wet van negentienachtenveertig kunt u me niet van dat staatsburgerschap beroven, om het even hoe veel andere paspoorten ik ook heb gehad.’ Ik keek hem recht in zijn ogen.


  Een ogenblik keek ook hij mij strak aan. ‘Dat kunnen we wél en we zijn het van plan ook.’ Hij nam een ander papier uit het dossier. Ik kon niet zien wat het was, want het werd meteen weer boven op de rest gelegd. ‘In december vijfenvijftig legde een Londense overheidspersoon dit twijfelgeval in uw voordeel uit. Hij zei dat u Brit was. En zo hebt u bij wijze van dankbaarheid jegens uw land een onschuldig man wegens spionage aangeklaagd. Denkelijk deed u dat om de Egyptenaren te tonen hoe anti-Brits u wel was, en om ons die paar maanden die u in de gevangenis hebt moeten doorbrengen, betaald te zetten.’ ‘Ik dacht dat hij een spion was.’


  ‘Onzin. Zelfs de Egyptenaren zagen geen kans hem gerechtelijk te vervolgen, hoewel ze het hard genoeg geprobeerd hebben. Ze hebben hem tenslotte moeten laten gaan. Het was louter een kwestie van wrok van uw kant.’ Zijn mond verstrakte. ‘U bent een misselijk produkt, meneer Simpson. Uw leven is niets dan éen lange smerige geschiedenis.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om me te laten beledigen.’


  ‘Nee, u bent hier gekomen omdat de politie van Kaïro vorig jaar tot de ontdekking kwam dat u in uw aanvraag om het Egyptisch staatsburgerschap een valse opgave hebt verstrekt. U hebt namelijk ten onrechte opgegeven dat u nooit in de gevangenis had gezeten of schuldig bevonden was aan een strafbaar feit. Toen ze erachter kwamen dat dit wél zo was, hebben ze u geschrapt. En nu gaan wij u afschrijven.’


  ‘Dat kunt u niet. Volgens de wet...’


  ‘Volgens de wet is de enige manier waarop een Brits onderdaan zijn nationaliteit kan verliezen, het maken van een formele akte van afstand door het invullen van formulier R6 van het ministerie van Binnenlandse Zaken. En in juni zevenenvijftig hebt u dat nou juist gedaan.’


  ‘Ook dat is een leugen.’ Ik voelde me doodmisselijk.


  ‘Ik heb er hier een fotokopie van, als u uw geheugen soms wilt opfrissen.’ Hij leunde voorover en schoof het me onder mijn neus. ‘Waarom deed u dat, meneer Simpson? Ik ben er benieuwd naar. Een uitgekookt iemand als u had toch beter moeten weten. Was dat weer zo’n gemenigheidje van die smerige Britten, of trachtte u de Egyptische autoriteiten ervan te overtuigen dat u werkelijk het meest op hen was gesteld?’


  Ik zei niets. Ik had dat verwenste formulier getekend, omdat die advocaat in Kaïro, die mijn naturalisatiepapieren voor me in orde zou maken, me dat had aangeraden. De Engelsen waren toen Egypte uitgetrapt en het had me niet erg belangrijk geleken wét ik ondertekende. Ik had aangenomen dat het ding wel op de een of andere manier verloren zou gaan.


  ‘U wilt het me niet zeggen?’ Hij leunde achterover. ‘Misschien vraagt u zich af waarom we uw paspoort in negentienzestig hebben verlengd. Ik geef u de verzekering dat dit niet uit zorgeloosheid is voortgesproten - het was louter toeval. Zolang wij moeilijkheden met Egypte hadden, regelden de Zwitsers alles voor ons en bewaarden ze al onze officiële papieren. Toen we in het voorjaar van negenenvijftig konden terugkeren, kostte het heel wat tijd om de zaken uit te zoeken. En toen moest uw formulier R6 naar Binnenlandse Zaken worden verstuurd om daar geregistreerd te worden. Het duurde nog tot eind zestig voordat het aan alle consulaten was doorgegeven. U had alweer geluk gehad.’ Hij stond op. ‘Maar nu is het geluk aan onze kant. U staat nu op de zwarte lijst. Het heeft lang geduurd en ik ben zeker dat de smerige geschiedenis “ad nauseam” zal doorgaan, maar dan is het tenminste geen Britse aangelegenheid meer.’


  Hij sloot het dossier en legde het in het bakje waar uit op stond.


  Ik pakte mijn portefeuille en stond op het punt weg te gaan. Maar hij hield me nog even staande.


  ‘Nog éen ding, meneer Simpson. U hebt nog uw oude Britse paspoort. Dat is eigendom van de Britse regering.’


  ‘Ik heb het verloren.’


  Hij knikte. ‘Ik dacht wel dat u dat zou zeggen. Nu, ik kan u maar beter waarschuwen. Probeert u het niet aan een van die documentenvervalsers bij de haven te verkopen en tracht u het ook niet te laten opknappen voor uw eigen gebruik. Aan de politie is opgegeven dat het gestolen is. Zo, krast u maar op.’ Tot het allerlaatste toe charmant, die eigengereide, pedante vlerk.


  Als meneer H. Carter rotzak Gavin deze woorden leest, vindt hij het misschien leuk te weten dat hij me dreef tot wat gemakkelijk mijn dood had kunnen zijn.


  Feitelijk is hij erger dan een rotzak - hij is een moordenaar!
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  Ik liet de auto voor het consulaat staan en ging in het dichtstbijzijnde café een cognacje pakken.


  Ik heb veel last van hoogtevrees. Op een keer was ik gedwongen in het donker mijn heil te zoeken op het dak van het Topkapi-museum in Istamboel en ik was zo hulpeloos door mijn duizeligheid dat ik het gevoel had dat ik al die tijd aan het vallen was, al was dit helemaal niet zo.


  Min of meer voelde ik me aan dat cafétafeltje net zo - ik was alsmaar aan het vallen en niets kon mijn val breken dan alleen maar de rotsblokken heel beneden. Ik was altijd niet veel anders dan een man zonder vaderland geweest, maar nu was ik ook nog staatloos.


  Binnen tien dagen zouden mijn Griekse verblijfs- en werkvergunningen verlopen zijn en ik zou naar het bureau voor vreemdelingen moeten gaan om ze verlengd te krijgen. Dat leverde op zichzelf geen moeilijkheden op, want ik had me, zolang ik in Griekenland was, vrij netjes gedragen en ik had mijn vergunningen gedurende twee perioden van een half jaar verlengd gekregen. Maar wat wél moeilijkheden opleverde, was dat je je pas moest laten zien als je je papieren wilde laten verlengen, en die pas moest geldig zijn. De laatste keer had ik mijn oude Egyptische pas gebruikt, want die was niet verlopen. Ik wist dat het geen zin had het ding mee te nemen naar wat die bastaard ‘die documentenvervalsers’ had genoemd. De lui van het bureau voor vreemdelingen kijken erg scherp toe op paspoorten, en een knoeierij waarmee je op een drukke dag wel door de controle op het vliegveld zou komen, zou je in de bak doen belanden als je er op het vreemdelingenbureau mee aan kwam.


  Ik wist natuurlijk wel waar ik een nieuw paspoort kon krijgen: Panlibhonco. Maar de kwestie was, hoe kwam ik aan geld daarvoor?


  Dat Panlibhonco moet ik even uitleggen. Het is een verzonnen woord dat zeevaartmensen gebruiken als ze het hebben over landen met een ‘conveniënt-vlag’ en het slaat op de republieken Panama, Liberia, Honduras en Costa Rica. Als je een grote reder bent en je bent toevallig niet erg gesteld op de belastingwetten of de bepalingen van de vereniging van zeelieden of op de veiligheidsvoorschriften van je eigen land, dan laat je je schip overschrijven in de registers van een van deze Panlibhonco-staten. Dan heb je geen last meer van belastingen, van arbeidsproblemen en je kunt je schepen goedkoper laten varen. Heel eenvoudig en volkomen wettig. Het systeem werkt werkelijk zo goed dat er nu meer koopvaardijschepen de Liberiaanse vlag voeren dan de Britse of Amerikaanse. Ook andere kleine landen doen daaraan mee. Aristoteles Onassis, een in Turkije geboren Griek, maar van Argentijnse nationaliteit, bezit schepen die onder niet minder dan vijf verschillende ‘conveniënt-vlaggen’ varen.


  Natuurlijk is dat ook een heel erg groot conveniënt voor de Panlibhonco-landen. Ze ontvangen vette registratiegelden en het enige wat ze ervoor hoeven te doen, is het afgeven van registratiepapieren. Over de schepen zelf hoeven ze zich geen kopzorg te maken, ’t Is zo gemakkelijk als wat.


  En zo kom ik op een meneer die ik maar Gomez zal noemen, hoewel zijn eigenlijke naam heel anders is.


  De registratiepapieren van een schip zijn feitelijk niets anders dan zijn paspoort en meneer Gomez kwam op het idee dat als zijn regering er geen been in zag ‘conveniënt-vlaggen’ te verkopen, hij er geen been in kon zien ‘conveniënt-paspoorten’ te verkopen. Als tweede secretaris van een der Panlibhonco-legaties in Athene was hij in staat zijn ideeën in praktijk te brengen. Het nare is dat zijn passen verschrikkelijk duur zijn. Hij vraagt er veertigduizend drachme voor en hij doet het voor geen cent minder. Maar als je Amerikaans geld hebt, wil hij wel ietsje lager gaan; dan betaal je twaalfhonderd dollar. Maar lager gaat hij beslist niet. Natuurlijk moet je de zaak over een tussenpersoon laten lopen; meneer Gomez wil niet dat je hem persoonlijk op de legatie komt opzoeken. De tussenpersoon is een man die Gennadiou heet; hij handelt in jachten en heeft een kantoor aan de haven van Tourcolimano. Hij maakt alles in orde. Maar Gomez verkoopt je die pas alleen maar onder twee voorwaarden. De eerste is niet zo erg: je mag de pas niet in het land van oorsprong gebruiken. Nu ja, wie heeft er nou ook zin terug te gaan naar zijn rotte land? Maar de tweede voorwaarde is hard: je moet tevreden zijn met een pas die alleen maar twee jaar geldig is en niet verlengd kan worden. Begrijpelijk, Gomez moet aan zijn eigen veiligheid denken. Als hij je een pas verkoopt, registreert hij die niet officieel; dus als je van plan was bijvoorbeeld bij hun consulaat te Rome op te duiken om je pas te laten verlengen, dan zouden ze het nummer controleren en er zo achter komen dat het ding vals was. En dan zou hij de klos zijn. Toch is het wel een beetje veel: twintigduizend drachme per jaar voor een valse pas.


  Ik had er nog geen duizend op dat ogenblik.


  O ja, ik had de auto; maar toen ik zei dat ik het ding bezat, was ik niet helemaal nauwkeurig. Wettelijk behoorde de wagen aan een vrouw die Karadontis heette, ’t Is een weduwe met wat geld en ze bezit vier huurauto’s voor toeristen, allemaal met een chauffeur die op commissiebasis werkt. De wagen die ik reed, was een acht jaar oude Plymouth die nieuwe remvoeringen nodig had. Ze was erg krenterig wat reparaties aangaat; eigenlijk was de oude teef krenterig op alles, met inbegrip van mijn commissie. Hoewel ik niet werkelijk dacht dat ze me het geld zou lenen dat ik nodig had, ik kende niemand anders aan wie ik zo’n groot bedrag kon vragen, en dus moest ik maar zeggen dat ze me het geld wou lenen.


  Van nature ben ik een optimist. Ik geloof dat als je maar beweren kunt dat alles best voor elkaar komt en je gaat gewoon door alsof er niets aan de knikker is, dat dan alle narigheid vanzelf wel verdwijnt. Ik weet wel dat dit meestal niet het geval is en dan zit je dieper in de puree dan ooit. Maar ik ben eraan gewend in de puree te zitten en als je in het nauw zit, wat blijf je dan nog over dan maar wat te zeggen?


  Ik was van plan die middag naar Gennadiou te gaan en het paspoort te bestellen voordat ik mevrouw Karadontis om het geld zou vragen dat ik voor de betaling nodig had.


  Met de zaken ging het maar slapjes. Ik had die week een paar Duitse toeristen gereden, een echtpaar uit Hamburg, maar ze zouden die dag weggaan en het enige wat ik moest doen, was ze naar het vliegveld brengen. Ik kocht een halve liter cognac als een afscheidscadeautje - dat stemt ze royaal als ze fooien gaan geven - en reed naar Hotel King George om ze op te halen.


  Erg ervaren waren ze niet en zo kon ik een beetje met hun rekening knoeien. Ook het afscheidscadeautje viel in goede aarde, met het gevolg dat ik bijna zevenduizend drachme in mijn zak had toen ik van het vliegveld naar huis reed.


  Ik wist dat het geen zin had Gennadiou te gaan opzoeken vóór half vijf, want zijn kantoor was tot dan dicht wegens de siësta. Dus ging ik terug naar mijn flat.


  Nicky, mijn vrouw, was ergens in Roemenië op een tournee van drie weken met de rest van de troep. Ze doet exotische dansen en als iemand wil weten hoe een man van mijn leeftijd, die nog wel krachtig, maar toch wel een beetje aan het aftakelen is, aan een Griekse vrouw is gekomen die twintig jaar jonger is dan hij, dan moet hij het haarzelf maar vragen. Ik wil alleen maar loslaten dat mijn eerste vrouw, Annette, een neurotica met te veel sex was, die wegliep met een officier van het Egyptische leger, maar het later vast bitter berouwd heeft. Nicki is heel anders, rustiger en erg nuchter. Een man heet troost te zoeken en een aantrekkelijke vrouw zoekt bescherming, naar men zegt. Ik maakte altijd alle zakelijke kwesties voor haar in orde en als ze in een goeie bui was, noemde ze me ‘pa’. Ik wil er nog bij zeggen dat Nicki werkte, omdat ze graag wilde werken, niet omdat ik haar ertoe dwong. Ik nam geen provisie. Ze was volkomen vrij om te komen en te gaan waar ze wou en met wie ze wou. Ik betreurde onze gedwongen scheiding erg.


  Ik ging na of er onder haar bezittingen iets was wat ik zou kunnen verkopen. Maar veel was het niet. Ze had haar stola van steenmarterbont meegenomen en ook het grootste gedeelte van haar juwelen. Er was nog een toverarmband met een paar gouden munten eraan, en die zou misschien wel wat opbrengen, maar aan een beetje had ik nu niet genoeg en daarom besloot ik te wachten voor ik het ding verkocht.


  Ik dronk een paar glazen wijn en reed toen naar Tourcolimano. Die Gennadiou bezit zelf geen jachten; hij treedt alleen maar op als tussenpersoon voor de bij hem ingeschreven eigenaars, maakt de papieren in orde en verzorgt, als leverancier, de hele proviandering. Hij betaalde me eens provisie, omdat ik hem een paar Amerikanen had bezorgd die een jacht met hulpmotor hadden gehuurd voor een cruise langs de eilanden, en zo kende ik hem oppervlakkig.


  Zijn kantoor ligt aan de kade bij de jachthaven. Langs de muren hangen foto’s van jachten en er gaat een scheepsbel luiden als je de deur open doet. Erachter heeft hij een opslagplaats vol blikken en bussen en een grote voorraad wijnen en spiritualiën. Je zou nooit gedacht hebben dat het voor hem de moeite waard was ook nog in paspoorten te handelen, maar hij is nu eenmaal zo’n inhalig type. Hij heeft een broer die bij de politie zit en hij heeft overal een vinger in de pap. Het is een kleine man met een vuilgele huid en scherpe ogen, die zijden hemden draagt en erg zeker van zichzelf is.


  Toen hij me zag binnenkomen, was zijn eerste gedachte natuurlijk dat ik met een zakelijke bedoeling kwam. Zijn houding veranderde toen hij merkte dat dit niet zo was. Ze veranderde nogmaals toen ik hem zei wat ik moest hebben. Hij fronste zijn voorhoofd op een onprettige manier en begon korte vragen op me af te vuren.


  ‘Wie heeft u gezegd dat u hier moest komen voor zoiets?’


  ‘Een vriend.’


  ‘Welke vriend?’


  ‘Een vriend van meneer Gomez.’ Inderdaad had ik van die Gomez-paspoorten gehoord uit de mond van een van die ‘documentenvervalsers’. Ik was toen een beetje kort bij kas geweest en omdat mijn oude Egyptische pas voor mij toen van geen nut meer was, had ik hem aan die man verkocht, die er een paar valse stempels in zou zetten en hem de een of andere stomme zeeman aansmeren. En terwijl we over de prijs zaten te twisten, had hij me van Gomez verteld. Hij wou me laten zien aan wat voor een oneerlijke concurrentie hij het hoofd moest bieden. Hierna had ik een paar andere lui die ervan wisten, uitgevraagd en was er zo achter gekomen dat Gennadiou de man was die ik moest hebben.


  Maar het had geen zin Gennadiou te vertellen dat zijn aandeel aan dat paspoortgedoe een kwestie was, die iedereen wist. Hij zou er alleen nog maar lastiger door worden. Ik zei dus niets meer en probeerde een gesloten en discrete indruk te maken. Hij scheen gerustgesteld te zijn en na een ogenblik ontdooide hij wat. Hij wenkte me mee te komen naar een van de voorraadkamers achter het kantoor en sloot de deur.


  ‘Is dat paspoort voor uzelf bestemd?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom? Ik dacht dat u Egyptenaar was.’


  ‘Ik ben Brit, maar ze maken moeilijkheden; het heeft wat uit te staan met de legerregistratie van mijn vader. Om dat op te lossen hebben ze misschien maanden werk. Ik heb die pas nodig om me over de moeilijkheden heen te helpen.’


  Ik kon zien dat hij er geen woord van geloofde, maar hij zei niets. Waarschijnlijk kon het hem geen bal schelen.


  ‘Weet u de prijs?’


  ‘Ja.’


  ‘En de voorwaarden?’


  ‘Ja.’


  Maar hij noemde me toch de prijs en de voorwaarden om er zeker van te zijn dat ik het begreep. Ik zei dat ik dat deed. ‘Mooi. Dan betaalt u nu tienduizend drachme contant en de rest bij aflevering. Over drie dagen is de pas klaar.’


  ‘Maar dat is vijfentwintig procent als eerste storting. Ze hebben mij gezegd dat ’t tien procent was en daarop had ik gerekend. Nu zegt u . ..’


  We werden het tenslotte eens over een betaling van twaalf en een half procent. Ik overhandigde hem dus vijfduizend drachme. Zorgvuldig telde hij het geld na. ‘Ik heb een pasfoto en de gegevens die er in vermeld moeten, nodig. De pas moet u laten doorgaan voor een genaturaliseerd burger, snapt u, en uw andere bijzonderheden moeten overeenstemmen met die op uw verblijfsvergunning.’


  ‘Hoeveel foto’s moet u hebben?’


  ‘Eén is voldoende.’


  Ik had een paar foto’s meegebracht. Ik overhandigde hem er éen en ook mijn verblijfsvergunning. Hij begon de bijzonderheden over te nemen en hield ineens op.


  ‘Hier zeggen ze dat u de Egyptische nationaliteit bezit,’ wees hij aan.


  ‘Ik had een dubbele nationaliteit. Maar eigenlijk ben ik Brit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er staat dat u Egyptenaar bent en daarom moet de pas vermelden dat u vroeger Egyptenaar bent geweest. Dat is volgens de regel.’


  ‘Goed.’ Ik wist dat het gevaarlijk kon worden als ik ooit mijn nieuwe pas in Egypte zou moeten gebruiken, maar ik kon daar niets aan veranderen. Hoe dan ook, ik had nog wel meer spoedeisende problemen, vooral de moeilijkheid vijfendertigduizend drachme in handen te krijgen.


  Hij was klaar met het overnemen van mijn gegevens, maar hij gaf me de verblijfsvergunning nog niet direct terug. Hij had weer over iets staan nadenken.


  ‘Bent u van plan naar het buitenland te gaan?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben van plan mijn verblijfsvergunning te verlengen. En daarvoor heb ik een geldig paspoort nodig.’


  Ik dacht dat hij als Griek niet op de hoogte zou zijn met de voorschriften van het bureau voor vreemdelingen.


  Maar dat was hij wél. ‘U zult een Grieks visum in uw nieuwe paspoort nodig hebben,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik.’ Ik stak mijn hand naar de vergunning uit, maar hij ging door ermee te spelen. Hij nam me nog steeds op. Zijn ogen achter de brilleglazen keken heel vinnig.


  ‘Het schijnt u nogal voor de wind te gaan,’ merkte hij op.


  ‘Het is een goed seizoen geweest.’


  ‘Is het uw eigen wagen waar u mee rijdt?’


  Mogelijk wist hij het antwoord hier al op en dus loog ik niet. ‘Nee, hij is van mevrouw Karadontis.’


  ‘Ze moet wel erg royaal zijn.’


  ‘Royaal?’ Ik lachte.


  ‘Dat u zoveel geld kunt sparen.’


  Ik wist waar hij achter trachtte te komen. Hij wilde weten of het wel veilig was zich met mij in te laten en of ik het geld misschien niet gestolen had. Hij kon zich geen complicaties veroorloven. Maar ik ook niet.


  ‘O, ik heb het niet allemaal gespaard,’ zei ik, ‘ik heb de helft van mevrouw Karadontis moeten lenen.’ Ik grijnsde tegen hem. ‘Daarom lachte ik toen u het over haar royaliteit had. Ze laat me per maand acht procent interest betalen.’


  Ik had een lelijke fout begaan, hoewel ik dat op dat ogenblik niet besefte en hij ook niet. Een fractie van een seconde glimlachte hij zelfs. Toen werd hij weer zakelijk.


  Met een hoofdknik overhandigde hij me mijn verblijfsvergunning.


  ‘Drie dagen,’ zei hij, ‘dus vrijdag om deze tijd. En,’ zo bracht hij me hard in herinnering, ‘het hele resterende bedrag contant. Vijfendertigduizend precies.’


  Alsof ik dat al niet wist!


  3


  Mevrouw Karadontis bewoont een grote flat in de buurt van de technische hogeschool van Athene.


  Gewoonlijk ging ik daar tweemaal per week heen om haar mijn boek met aantekeningen en rekeningen te laten zien en haar haar aandeel in hetgeen ik met de auto verdiend had, te overhandigen. Ik had er altijd een hekel aan om naar haar toe te gaan, zelfs al maakten we geen ruzie over de rekeningen. Gewoonlijk doet een vieze lucht me niet veel - een luchtje is nu eenmaal een luchtje - maar de flat van mevrouw K stónk werkelijk. Waarnaar weet ik niet precies; naar haar dooie echtgenoot, dacht ik soms. De geur deed me een beetje denken aan water waarin afgesneden bloemen te lang zijn blijven staan; alleen veel erger: zuur en walglijk.


  Mevrouw K zelf stonk naar odeur en de combinatie van beide geuren was iets dat je bijbleef als een kwade droom. Ze was een magere, donkere vrouw van in de zestig. Ze had haar op de bovenlip en een stem als een vijl. Ze had een stevige dronk. Gewoonlijk probeerde ik er zo vroeg mogelijk in de avond te zijn, zodat ze de rekeningen kon doornemen voordat ze te dronken was. Later op de avond kostte dat twee- of driemaal zoveel tijd. Ze was een verwoede royaliste en als ze een paar glaasjes op had, ging ze kranteartikelen hardop voorlezen en de regering zwart maken, daarna vertelde ze wat voor een prachtkerel haar man geweest was en begon ze wat te huilen en daarna trok ze weer van leer tegen de regering. Ze kon uren doorgaan. Je kreeg wel een paar glaasjes voor niks om haar gezelschap te houden, maar het waren er nooit genoeg om je reukorgaan buiten gevecht te stellen.


  Maar die avond kwam ik pas om half tien en de rekeningen konden wachten tot donderdag en ik had graag dat ze zo aangeschoten mogelijk was als ik haar aan boord kwam met die lening. Nu ja, aangeschoten was ze. Eigenlijk dacht ik eerst dat ik te laat was gekomen en dat ze niet lang genoeg haar mond zou houden om mij mijn woordje te laten doen. Zodra ik de deur binnenkwam, begon ze met een exemplaar van het avondblad Apogevmatini naar me te wuiven en te praten over een redevoering die Markezinis had gehouden en die volgens haar niets dan verraad was. Ze vroeg me niet waarvoor ik was gekomen. Het was beter éen toehoorder te hebben dan helemaal geen. Ze was blij dat ze me zag. Ze las de redevoering twee keer hardop voor. Ik dronk Metaxa met kleine slokjes en maakte bijpassende geluiden.


  Ik had erover nagedacht wat ik op een zeer voorzichtige manier zou zeggen. In heel veel opzichten was ze een gek oud mens, maar niet als het op geld aankwam. Daarvan was ze bezeten. En ze was ook bezeten van wet en orde. Zijzelf kon natuurlijk wel de belasting ontduiken, omdat het haar geld was, maar ze kon werkelijk enorm te keer gaan over andere mensen die bedrog pleegden, om het even of het de belasting betrof of iets anders. Als ik haar verteld had dat ik geld nodig had om een vals paspoort te kopen, zou ze moord en brand hebben geschreeuwd en waarschijnlijk de politie hebben opgebeld. Daarom moest ik een andere reden bedenken waarom ik de lening nodig had.


  Hoewel ik pas zeven jaar was toen mijn vader omkwam, toch herinner ik me hem en de dingen die hij altijd zei, heel goed. Hij was officier en een heer, natuurlijk, maar hij was ook een oppassend soldaat met een massa ervaring als onderofficier en tweede luitenant. Hij was wat je noemt een ‘oudgediende’ en hij wist van het leven wel iets te maken. Een van de eerste dingen die hij me leerde, was: ‘Vertel nooit een leugen zolang je je er nog op een andere manier kunt uitredden’. En er is nog een gezegde van hem dat ik altijd onthouden heb: ‘Als je je neus niet schoon kunt houden, zorg dan dat ze je er niet in zien peuteren’. Hij maakte natuurlijk grapjes, want hij had een scherp gevoel voor humor, maar alles wat hij zei, had altijd een ondergrond van een echt gezónd verstand. Als ik in de knel zit, tracht ik altijd me een van zijn gezegden te herinneren dat op de situatie van toepassing is en in negen van de tien gevallen vind ik op die manier wel een uitweg.


  In dit geval was het gezegde dat me te binnen schoot: ‘Waarom zou je je vuisten pijn doen door een vent op zijn smoel te slaan als je hem gemakkelijker kunt klein krijgen door een kniestoot tegen zijn ballen?’


  Zo op het eerste gezicht lijkt dat misschien alleen maar een platvloerse uitdrukking van een doodgewone militaire stelregel: val aan op die plaats waar je de vijand een maximum aan verlies kunt toebrengen bij een minimumgebruik van je eigen krachten. Maar als je de zaak nader bekijkt, gaat de manier waarop mijn vader het bedoelde, werkelijk dieper en is ze geraffineerder. De keuze van zachte plek waar je kunt aanvallen, is wel gegeven, maar er is stilzwijgend ook onder begrepen dat daarbij een gezond verstand vereist is, dat je je keuze helpt bepalen. Want het gaat erom dat je een mán aanvalt. Als je spionnen je verteld hebben dat de vijand een als man verklede vrouw is, zou je keus van een zwakke plek anders moeten zijn. Nogmaals, de keuze van het wapen is wel gegeven, maar er is een beperking aan toegevoegd. Normaal gesproken, zou je niet proberen iemand een kaakstoot te geven met je knie. Dank zij mijn vader had ik een massa van ‘de oude soldaat’ in me en bezat ik een instinctieve kennis van tactiek. Het beroerde is alleen dat die tactieken niet altijd succes hebben.


  Op de eerste plaats moest ik uitmaken wat de zachte plek bij mevrouw Karadontis was en daarna moest ik een manier bedenken om die te gaan bewerken. Haar werkelijk gevoelige plek was natuurlijk haar dode echtgenoot, maar ik kon geen manier bedenken waarop ik haar, door daarvan gebruik te maken, zover kon krijgen dat ze me geld zou lenen. Haar volgende kwetsbaarste plek, dacht ik, was wel het feit dat ze altijd iemand nodig had om tegen te praten, en hierdoor kwam ik tenslotte op een idee.


  Met dat idee als zodanig was alles dik in orde. Het was werkelijk heel goed. Het enige wat ik doen moest, was een vrouwelijk familielid van me fantaseren, wier man in Australië was gestorven en haar daar hulpeloos had achtergelaten, en daarna geld lenen om haar terugreis naar Athene te betalen.


  Ik had besloten dat dat familielid iemand van dezelfde leeftijd als mevrouw Karadontis moest zijn, en in ieder ander opzicht in precies dezelfde omstandigheden als mevrouw Karadontis moest verkeren, behalve dan dat zij geen geld mocht bezitten. Ik had er heel wat moeite mee gehad dit plan uit te werken. Ik noemde haar ‘tante Errina’ en schreef een lange smekende brief van haar aan mij. Ik gaf haar een adres in Australië. Ik koos Australië, omdat de reiskosten per vliegtuig van daaruit minstens vijfendertigduizend drachme zouden bedragen en omdat het de zaak eenvoudiger maakte. Mevrouw Karadontis wist dat mijn moeder uit Egypte kwam, maar ze wist niet meer daarvan. Daarom liet ik mijn moeder een Griekse zijn die in Egypte was geboren, evenals haar jongere zuster, tante Errina, die net voor de tweede wereldoorlog een Australische zakenman had getrouwd. Net als mevrouw Karadontis, had tante Errina geen kinderen. Ik was haar enige bloedverwant die nog in leven was. Ik zorgde ervoor dat haar brief aan mij werkelijk pathetisch was. Ik wilde mevrouw Karadontis, als ze hem las, doen voelen dat tante Errina haar eeuwig dankbaar zou zijn dat ze me het geld voor haar reisbiljet had geleend. Als ik mevrouw K goed kende, zou het idee dat ze een dankbare, Griekssprekende tante Errina - die ze praktisch in haar macht had - om zich heen zou hebben, erin gaan als koek.


  En het idee ging er ook inderdaad in als koek, toen ik haar eindelijk het verhaal kon doen en haar de brief tonen. Ze kreeg zelfs zoveel belangstelling en wilde zoveel over tante Errina weten, dat ik bijna begon te geloven dat de oude dame werkelijk bestond. Maar toen de kwestie van de reiskosten en mijn geldlening aan de orde kwam, bleek dat ik mevrouw K wel heel goed, maar toch niet goed genoeg kende.


  Het was het woord ‘vliegtuig’ waar ze over viel.


  ‘Een vliegbiljet helemaal vanaf Melbourne? Waarom moet ze per se per vliegtuig komen?’


  Het eerlijke antwoord hierop had moeten luiden dat het vliegbiljet ongeveer vijfendertigduizend drachme kost, maar ik kon me nu eenmaal niet veroorloven eerlijk te zijn.


  ‘Ze is behoeftig, mevrouw. Misschien lijdt ze zelfs gebrek. Als ik zo tussen de regels doorlees, ben ik daar zelfs zeker van. Hoe gauwer ze hier en onder mijn hoede is, des te beter. Als haar enige nog in leven zijnde bloedverwant voel ik me voor haar verantwoordelijk.’


  ‘Onzin, man. Op een schip lijdt ze geen gebrek en het zou minder dan de helft kosten. Vijftienduizend drachme, misschien veertien zelfs.’


  ‘O nee, vast niet.’ Ik had vergeten dat haar overleden man scheepsagent in Piraeus was geweest.


  ‘Waarom denkt u dan dat toeristen tegenwoordig zo vaak per vrachtboot reizen?’ vroeg ze. ‘Omdat het goedkoop en prettig is. En bovendien rustig. Na wat die arme vrouw heeft meegemaakt, zouden vijf weken op zee een zegen van de hemel zijn. Zou u haar daarvan willen beroven?’


  Het kostte me geen moeite een arme-zondaarsgezicht te trekken.


  ‘Op het ogenblik ben ik niet in staat iets anders te doen,’ zei ik rustig. ‘U is de enige tot wie ik me kan wenden. Als ik dat geld niet kan loskrijgen, denk ik maar niet aan wat er met tante Errina gaat gebeuren. Ik ken haar. Ze is net als u: trots en gevoelig. Toen ik vandaag die brief kreeg, was mijn enige gedachte haar zo gauw mogelijk hier te krijgen, om haar te laten weten dat ik haar niet vergeet.’


  ‘U kunt haar dat telegrafisch laten weten,’ antwoordde ze vinnig en het klonk kort als een zweepslag.


  ‘Als ik haar niet wat hoop in het vooruitzicht kan stellen, mevrouw, is het misschien aardiger haar maar te laten denken dat ik dood ben.’


  ‘Wie heeft gezegd dat u niets moest doen? Het enige wat ik vraag, is dat u voor de verandering eens iets verstandigs doet. Ik houd er niet van geld aan iemand te lenen. Mijn overleden man waarschuwde me ervoor. Toen hij wist dat hij sterven ging...’ Ik kreeg een heel verhaal te horen over haar dooie echtgenoot voordat ze terugkwam op de kwestie waar het om ging en die was dat ze me geen geld wilde lenen, maar wél me de kosten van de overtocht per boot vóorschieten tegen vijfenzeventig procent van mijn commissie totdat ik haar alles had terugbetaald.


  ‘Maar eerst,’ zei ze verder, ‘moet u naar Sakkopoulos &Comp. gaan en informeren naar afvaarten en prijzen. Ik ken meneer Sakkopoulos persoonlijk en ik zal zelf ook met hem spreken. Ik zal hem zeggen dat hij het passagebiljet aan mij moet sturen.’


  Ik weet wanneer ik verslagen ben. Tenslotte ging ik maar weg. Mijn maag speelde op toen ik naar huis reed. Er zat wel niets anders op dan die meneer Sakkopoulos te gaan opzoeken en dan een paar weken later aan mezelf een tweede brief van tante Errina te schrijven, waarin stond dat ze tenslotte toch niet kwam. Daarover maakte ik me geen kopzorg. Maar waar ik me wel kopzorg over maakte, was dat het over een paar weken waarschijnlijk helemaal niets meer uitmaakte wat ik zei of deed. Als ik geen kans zag vijfendertigduizend drachme in handen te krijgen, zou ik alleen nog maar een probleem vormen voor het vreemdelingenbureau en de politie.
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  De volgende drie dagen waren afschuwelijk. Ik dacht er zelfs over de Plymouth te verkopen en een huurauto te nemen voor mijn werk, maar ik kwam tot de ontdekking dat ik dat niet kon doen, omdat mevrouw K de registratiepapieren van de auto had.


  Het werd vrijdag, de dag waarop van me verwacht werd dat ik het paspoort op Gennadiou’s kantoor zou ophalen. Natuurlijk ging ik niet. Ik wist dat het me niet zou lukken de pas met mooie woorden van hem los te krijgen. De gedachte dat het ding daar ergens in zijn bureau lag, maakte me bijna gek. Vrijdagavond werd ik zo wanhopig dat ik met de gedachte speelde in te breken en het te stelen. Ik deed het niet, want ik had genoeg verstand om in te zien dat hij, zelfs als ik slaagde, zou weten dat ik het gedaan had en hij is niet het type man dat iets vergeeft. Eigenlijk was hij heel goed in staat tot het gebruiken van geweld.


  Zaterdag bracht ik een Amerikaans echtpaar naar Delphi, ’s Avonds om acht uur was ik weer terug. Ik ging naar de kroeg in de buurt van mijn flat om wat te drinken. Daar namen ze telefoontjes voor me aan - ik had hun nummer op mijn adreskaartjes laten drukken - en ze hadden een boodschap van Gennadiou. Of ik zo vriendelijk wou zijn hem op te bellen als ik vóór negenen terug was, anders de volgende morgen. Hij gaf een nummer op waar ik hem kon bereiken. Het ging over een zakelijke aangelegenheid en het was dringend. Dringend of niet, ik dronk een cognacje terwijl ik erover nadacht.


  Naar het zich liet aanzien, was de reden voor het telefoontje duidelijk. Hij wilde weten waarom ik niet bij hem op zijn kantoor was gekomen en hij wilde vijfendertigduizend drachme in contanten hebben, anders . ..


  Aan de andere kant had hij woorden gebruikt als ‘of ik zo vriendelijk wou zijn’ en ‘dringend’. Als hij geen andere bedoeling had gehad dan met de zweep te knallen, zou een korte herinnering aan zijn bestaan of een bevel om op maandagmorgen op zijn kantoor te komen, voldoende zijn geweest. Ik vond het merkwaardig.


  Ik besloot hem op te bellen. Ik had mijn excuus voor die vrijdag al klaar. Moeilijkheden waren niet onmiddellijk te verwachten.


  Een vrouw was aan de telefoon en er waren op de achtergrond geluiden te horen als uit een restaurant. Ik noemde mijn naam en wachtte.


  Zodra hij aan het toestel kwam, vertelde ik hem dat ik een tocht van twee dagen naar Delphi had gemaakt en maakte mijn excuus dat ik me niet aan de afspraak voor vrijdag had gehouden.


  Hij viel me in de rede voordat ik alles gezegd had. ‘Daar kunnen we het later wel over hebben,’ zei hij kortaf. ‘Is u vrij?’ ‘Vrij? Hoezo?’


  ‘Voor een zakelijke bespreking. Een paar vrienden van meneer Gomez zoeken iemand die de stad en haar mogelijkheden om een reisfilm te maken, bijzonder goed kent. Ik opperde dat jij misschien daarvoor te gebruiken was. Heb je interesse?’


  ‘Ja en óf.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Het klonk bijna joviaal. ‘Ik kan natuurlijk niets beloven. Ze moeten zelf maar beslissen of je “sympathique” bent.’


  Hij gebruikte het Franse woord. Gek, maar ik had geen commentaar.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Kom naar mijn kantoor om half tien.’


  ‘Morgenochtend?’


  ‘Nee, vanavond.’ Hij verbrak de verbinding.


  Eén ding was zeker: als Gennadiou mij de een of andere vriendelijkheid bewees, dan moest hij zichzelf een nog veel groter dienst bewijzen. Ik moest op mijn tellen passen. Maar natuurlijk was ik opgewonden. Ik had al eerder met filmmensen te maken gehad. Vorig jaar had een Amerikaanse maatschappij die bij Epidaurus opnamen ging maken, me in dienst genomen om de cameramensen te rijden en ik was voor dat baantje zes weken lang voortdurend in touw geweest. Als de produktie-assistent niet zo ijverig mijn tijd- en kilometerdeclaraties had gecontroleerd, zou ik er een aardig slaatje uit geslagen hebben. Ik nam nog een cognacje, ging toen naar mijn flat, schoor me en trok een schoon hemd aan. Zoals mijn vader altijd zei: ‘Een schoon hemd, een grapje en een gladgeschoren gezicht maken een ander mens van je.’ Als ik al niet een heel ander mens van mezelf wist te maken, ik wist de bestaande man in ieder geval toch wat op te knappen. Ik trok ook een ander pak aan, het wash-and-wear-kostuum dat ik van een van de etagekelners in het Hilton had gekocht. Het jasje was me in het middel te nauw, maar als ik het niet dichtknoopte, ging het best. In Nicki’s lange spiegel zag ik er redelijk ‘sympathique’ uit. Als ik eraan dacht mijn kin omhoog te houden, zou ik er ook betrouwbaar uitzien.


  Genniadou’s kantoor was gesloten en in het duister gehuld, toen ik er aankwam. Ik bleef op hem staan wachten. Na een paar minuten merkte ik dat hij aan een tafel zat in een van de visrestaurants langs de kade. Bij hem zat een stevig gebouwde, indrukwekkend uitziende man met kort, touwachtig blond haar. Hij droeg een blauw sporthemd en zelfs op die afstand kon ik de goudkleurige haren op zijn gebruinde onderarmen zien glanzen. Gennadiou deed het woord. De blonde man zat te luisteren, maar op een verveelde manier. Gennadiou keek op zijn horloge en maakte zijn zin af. De blonde man knikte en greep naar de wijnfles voor hem. Gennadiou stond nu op.


  Ik liep terug naar de deur van het kantoor, zodat men niet kon zien dat ik had staan kijken. Even later verscheen Gennadiou op straat en kwam naar me toe.


  Ik had verwacht dat hij zijn sleutels te voorschijn zou halen en het kantoor openmaken, maar hij maakte geen aanstalten daartoe. Hij knikte toen hij bij me kwam.


  ‘U bent op tijd,’ zei hij. ‘Hebt u het geld meegebracht?’


  Ik werd door die vraag zo overdonderd dat ik begon te stotteren.


  ‘Maar ik dacht... nu ja, nee, niet bij me ... Ik bedoel, u had het toch over een zakelijke bespreking . .. andere mensen .. . Ik dacht niet dat het uw bedoeling was ...’


  Ik veronderstel dat ik, omdat ik zo goed wist dat ik het geld niet had, onbewust had aangenomen dat hij dat ook wel wist. En in zekere zin had ik daarin gelijk.


  Hij onderbrak me met een ongeduldig gebaar van zijn hand. ‘Goed, goed, u hebt het geld niet meegebracht. Wil dat zeggen dat u het niet hebt of dat u het alleen maar niet hebt meegebracht?’


  Ik aarzelde. Ik had het kwade moment wel wat kunnen uitstellen door een leugen te vertellen, maar omdat hij de zaak nogal kalm scheen op te nemen, dacht ik dat het misschien veiliger was hem nu op dit ogenblik, waarop onze verhouding nog zakelijk was, mee te delen dat er een kink in de kabel was gekomen. Hij keek me vragend aan, bijna alsof het zijn bedoeling was me een kans te geven.


  ‘Nu ja,’ zei ik, ‘om de waarheid te zeggen, ik heb de hele som nog niet bij elkaar kunnen krijgen. Zoals ik u al zei, ik moest naar Delphi en mevrouw Karadontis .. .’


  Hij knikte. ‘Tenslotte wou mevrouw Karadontis u toch niets lenen.’


  ‘Tenminste niet het bedrag dat ik dacht toen ik bij u kwam.’


  Hij keek me koel aan. ‘Mevrouw Karadontis heeft een algemeen verbreide reputatie, naar ik gemerkt heb. Naar ik hoorde is het hoogst onwaarschijnlijk dat ze er zelfs over zou dénken iemand geld te lenen.’


  ‘Ze drinkt te veel. Je weet nooit helemaal watje aan haar hebt.’ ‘Maar wij weten wel wat we aan ü hebben,’ zei hij op een onplezierige manier. ‘U kende de condities en die hebt u aanvaard. Ik ben van plan me van mijn kant aan de afspraak te houden. Als de persoon die aan meneer Gomez verantwoording schuldig is, ben ik van plan ervoor te zorgen dat u zich ook aan de afspraak houdt. Als u dat niet doet, verzeker ik u dat u de gevolgen ervan bijzonder onaangenaam zult vinden.’ Ik had zijn verzekering niet nodig. De gevolgen zouden vast en zeker op de een of andere manier heel onaangenaam zijn. Mijn maag reageerde op de waarschuwing met een gerommel dat luid genoeg was dat hij het kon horen. Ik schraapte mijn keel om het geluid te overstemmen.


  ‘Ik wil alles doen wat u voorstelt,’ zei ik.


  ‘Goed. Mjn voorstel is dat als u het geld niet kunt lenen, u het moet verdienen.’


  ‘Bedoelt u bij die filmondememing?’


  ‘Precies.’ Hij tikte met zijn vinger heel hard op mijn borst om zijn bedoeling kracht bij te zetten. ‘Ik heb een contract gesloten met de Cine-Taranto S.A. om hun verschillende diensten te verlenen zolang ze hier zijn. Als de Cine-Taranto u acceptabel vindt, zult ü een van die diensten zijn. Maar u blijft bij mij in dienst. Ben ik duidelijk genoeg?’


  ‘Ja, ik doe het werk en ze betalen aan u het geld. Hoeveel zal dat zijn?’


  ‘Net het bedrag van uw schuld. Ze zullen u ongeveer drie weken nodig hebben.’


  ‘Maar hoe zit dat met die pas? Ik kan daar geen drie weken op wachten. En ze zullen u niet voor mijn diensten betalen als de politie me in de bak stopt.’


  ‘Daar kunnen we het later nog wel eens over hebben.’ Hij tikte me weer tegen mijn borst. ‘Het eerste waar we achter moeten komen, is of u acceptabel bent. Ik hoop in uw eigen belang dat dat wel het geval zal zijn.’ Hij liet zijn hand zakken en knipte met zijn vingers. ‘Nu, vooruit, als u klaar bent.’


  Hij draaide zich om en liep terug naar het restaurant. Ik volgde hem.


  ‘Spreekt u goed Frans?’ vroeg hij over zijn schouder.


  ‘Aardig goed.’


  ‘Dat is een punt in uw voordeel. Cine-Taranto is een internationale onderneming. Goutard, die de persoonlijke assistent van de produktieleider is, is een geboren Fransman. Hij schijnt geen enkele andere taal goed te spreken. Emil Hayek, produktieleider en directeur, spreekt verscheidene talen, maar geen Grieks. Ik weet niet zeker wat voor nationaliteit hij heeft. Misschien is hij Zwitser. Hij woont in Zwitserland. De cameraman en de operateur zijn Italianen. Maar u zult met Goutard moeten samenwerken. Hem zult u het eerst ontmoeten.’ Goutard was de blonde man met de stevige armen.


  Hij keek op toen we bij zijn tafel kwamen, maar bleef zitten toen ik aan hem werd voorgesteld. Zijn handdruk was nonchalant, waar ik erg blij om was; zijn handen waren enorm sterk met kleine bosjes roodachtig haar op de rug. Hij gaf me met een hoofdknik te kennen dat ik kon gaan zitten.


  Hij had heel lichtblauwe ogen, een korte hals en platte, leerachtige wangen, die even gespierd leken als zijn armen. Aan zijn gezicht kon je zien dat hij gewoon was gehoorzaamd te worden; zijn mond was gewoon te bestraffen en zijn ogen waren gewend erop te letten dat die straf werd uitgevoerd. Om zijn dunne lippen lag een lichte grijns die, naar ik al gauw merkte, daar altijd aanwezig was; maar het was een onbetrouwbare grijns; het enige wat hem plezier kon doen, was wel de narigheid van een ander. De manier waarop hij me opnam, gaf me meteen een onaangenaam gevoel en ik bemerkte dat ik zijn grijns trachtte te beantwoorden met een zwak, innemend grijnsje van mijn kant. Ik moet toegeven dat Goutard me bang maakte vanaf het ogenbik dat ik hem zag.


  Gennadiou was eerst alleen aan het woord. Tot mijn verbazing - en laat ik het even duidelijk zeggen: het was wérkelijk tot mijn verbazing - begon hij bijna direct met de aandacht erop te vestigen dat ik Nicki’s man was. Hij legde er natuurlijk de nadruk op dat ze buikdanseres was. Nu ja, ze is ook werkelijk buikdanseres, maar de meeste mensen begrijpen niet dat in Arabische landen buikdansen niet striptease in een nachtclub is, maar een hoog in aanzien staande kunst. Ze gebruikt daarom de naam ‘exotische danseres’ om dat onderscheid duidelijk te maken.


  Ik zei dat dan ook.


  Gennadiou gluurde met een zelfvoldaan gezicht naar Goutard. ‘Zoals ik u al zei, meneer Goutard, is hij een expert op dit gebied.’


  Goutard’s ogen doorboorden me nog steeds op een vervelende manier. ‘Doet het er veel toe hoe je het noemt?’ vroeg hij. ‘Als het er net zo uitziet en het dezelfde uitwerking heeft op de mensen die ernaar kijken, is een woord van geen belang.’ Blijkbaar was hij een man van daden; maar wat voor soort daden? Mijn instinct zei me, zelfs op dat ogenblik, dat die in het verleden niets met films te maken hadden gehad.


  Hij dronk in éen teug de rest van de wijn op en tot mijn verlichting keek hij met langer naar me en richtte hij het woord tot Gennadiou. ‘Weet ie wat er van hem verwacht wordt?’ ‘Alleen maar in grote trekken. Ik denk dat u hem beter zelf kunt instrueren.’


  ‘Dat doet de chef. Hij weet wat hij wil. Mijn baantje is het er voor te zorgen dat hij dat krijgt.’ Hij stond op. ‘We gaan nu naar hem toe.’


  We verlieten het restaurant.


  ‘Wilt u gebruik maken van mijn wagen?’ vroeg ik Gennadiou. ‘Dat is niet nodig.’


  Hij ging ons voor langs de kade en toen een paar treden naar beneden naar de barkas die hij gebruikte om voorraden in de haven af te leveren. Blijkbaar behoorde een jacht tot de diensten die hij aan Cine-Taranto en zijn produktiechef moest bewijzen. Het lag aan een ligplaats aan de andere kant van de haven, tegenover de jachtclub en bleek een oude zestig-voets-motorkruiser te zijn met een plompe, loze pijp. Er lag een smalle loopplank en een dekknecht stond klaar met een boot-haak om de barkas niet te laten afdrijven toen wij eruit stapten. Goutard ging ons voor naar het achterdek waar een zonnetent was en een paar tafels en stoelen stonden. Daar zaten drie mannen en een meisje met bruin haar.


  Twee van de mannen zaten aan een tafel te kaarten. Toen we bij hen kwamen, keken ze alleen maar even op en gingen toen door met hun spel. Het waren de Italiaanse cameraman en zijn operateur. Achter hen lagen in ligstoelen Emil Hayek en het meisje met een glas in hun hand. Later kwam ik erachter dat ze zijn maitresse was. Ze zag er uit als zestien en leek heel onschuldig, zelfs in de nauwe lange broek die ze droeg. Maar schijn bedriegt, naar later bleek.


  Hayek was ongeveer even oud als ik en lichamelijk hadden we wel wat van elkaar weg: donker, al een beetje kaal en met een beginnend buikje, een gebogen neus en een vastberaden mond. Maar daarmee eindigde onze uiterlijke overeenkomst. Mijn haar is grijsbruin, het zijne was volkomen zwart; mijn bewegingen zijn altijd bedaard en goed gecoördineerd, de zijne waren vlug en horterig; mijn stem is die van een goed opgevoede Engelsman, de zijne was scherp en vol keelklanken, om het even welke taal hij sprak. En hij droeg juwelen: een gouden armband, twee ringen en een gouden ketting met een medaillon van Sint-Christophorus om zijn hals. Zijn initialen waren met gouden letters op de zak van zijn hemd geborduurd en ook op de tenen van de zwarte pantoffels die hij droeg. Hij had twee gouden tanden.


  Hij kwam overeind zitten, maar stond niet op toen ik aan hem werd voorgesteld, en stak zijn hand niet uit om me te begroeten. Hij wuifde in de richting van het meisje.


  ‘Mijn produktieassistente en technisch adviseuse, juffrouw Kaufmann.’


  Ik boog voor haar. Ze keek me over haar glas heen aan. Hayek beduidde ons met een handgebaar te gaan zitten. Een dekknecht in een wit jasje verscheen en Hayek liet meer borrels komen.


  ‘Naar ik hoor, meneer Simpson, is uw vrouw een bekende buikdanseres,’ zei Hayek.


  ‘Exotische danseres, chef,’ zei Goutard. ‘Hij is erg gevoelig op dit punt.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Hayek. Zijn gouden tanden flikkerden. ‘In de amusementsbranche zijn gedistingeerdheid en goede smaak van het grootste belang. Ik hoop het genoegen te hebben mevrouw te ontmoeten.’


  ‘Ze is momenteel met de troep in Roemenië op tournee.’


  ‘Wat jammer. Maar naar ik gehoord heb, heeft u ervaring met filmproduktieploegen.’


  ‘Ja, meneer Hayek.’ Hij had nu zoveel gezegd dat ik hem wel thuis kon brengen: het kon wel waar zijn dat hij in Zwitserland woonde, maar zijn Franse accent was afkomstig van Syrië of Libanon. Ik was verbaasd dat Gennadiou dat niet in de gaten had gehad.


  ‘Wat voor ervaring?’


  Kennelijk had het geen zin hem de waarheid te zeggen, maar dat was ook niet nodig: toen ik die cameralui te Epidaurus had rondgereden, had ik een heleboel opgepikt door te luisteren naar wat ze zeiden.


  ‘Voornamelijk locatie,’ zei ik. ‘Plaatselijk assistent van ploegleiders, contactman met gemeenteautoriteiten, organisatie van figuranten, tolk van de leider als dat zo uitkwam, enfin, ik maakte me algemeen nuttig.’


  ‘Wat voor soort figuranten hebt u georganiseerd?’


  ‘Plaatselijke bevolking, vissers, dorpsbewoners.’ In werkelijkheid had een Griek de figuranten georganiseerd. Het was me toen opgevallen dat ik zijn werk even goed of nog wel beter had kunnen doen.


  ‘Wij zullen geen belangstelling hebben voor vissers of dorpsbewoners,’ zei Hayek. ‘Dit wordt een reisfilm. Maar ...’ - hij stak z’n hand hoog in de lucht om grotere nadruk op zijn woorden te leggen - ‘een reisfilm van een heel nieuw soort. We zullen het verleden in het heden laten zien,’ intoneerde hij plechtig, ‘en het heden in het verleden.’


  Ik kon hier niet uit wijs worden en daarom keek ik maar eerbiedig-intelligent en wachtte af.


  Hij nam een stevige slok whisky. ‘De glorie van het oudé Griekenland zal herleven,’ zei hij. ‘Ik zal die doen herrijzen, maar nou niet met stenen en oude ruïnes, maar met vlees en bloed.’


  Hij scheen te verwachten dat ik hierover de een of andere opmerking zou maken. Ik zei dan ook: ‘Dat lijkt me een bijzonder interessant idee, meneer Hayek.’ Maar toen bedacht ik iets beters. ‘Gaat u werken naar een script?’


  Hij glimlachte, bukte zich en raapte een dik in leer gebonden boek op dat naast hem op het dek had gelegen. ‘Dit is het enige script dat ik nodig heb,’ zei hij. ‘Dit en mijn verbeelding. De rest laat ik aan de natuur over.’


  ‘En aan het vlees en bloed,’ zei juffrouw Kaufmann met een eigenaardig lachje. Het was het eerste dat ze zei sinds we gekomen waren.


  Hayek gaf haar een speels tikje op haar dij. ‘In den beginne was het woord,’ merkte hij op. ‘U spreekt Engels, meen ik, meneer Simpson?’


  ‘Ja, ik ben in Engeland opgevoed.’


  ‘Dan kent u natuurlijk Lemprière’s Bibliotheca Classica.’


  ‘Nee, toch niet.’ Ik raakte in de war.


  ‘Maar u hebt toch wel van de Dionysische orgiën gehoord?’ ‘Ja, natuurlijk.’ Het eerlijker type toerist is altijd geïnteresseerd in orgiën. De erkende gidsen praten alleen maar over archeologie. Ik voor mij gaf de mensen wel waar voor hun geld. Sommige van die oude tempelriten waren werkelijk erg pikant. ‘Lemprière beschrijft ze tot in alle details,’ zei Hayek. ‘En niet alleen de Dionysische of bacchantische. Orgiën schijnen hem te hebben gefascineerd. Natuurlijk schreef hij altijd op een toon van geërgerde afkeuring, maar hij gaf toch alle details. En wat hij niet beschreef, dat kunnen we er wel bij denken. We zullen er beslist geen moeite mee hebben de diverse scènes getrouw te reconstrueren tegen de natuurlijke, oorspronkelijke achtergrond. Kunt u me volgen?’


  ‘Ja.’ Ik begon hem nu werkelijk een beetje te begrijpen.


  ‘Waar het opaan komt,’ ging hij gewichtig door, ‘is de juiste bezetting bij elkaar te krijgen, zowel van de dansers als van de andere typen. Ik zal natuurlijk staan op een absoluut realistische uitbeelding, met vele close-ups. Dat betekent dat er technische problemen moeten overwonnen worden. Als een man en een vrouw, zoals Lemprière uitdrukt, “daden van ongelooflijke ontaarding” verrichten, is het niet mogelijk twee of drie opnamen te maken. De opnamen van de camera’s moeten direct de eerste keer goed zijn. Ik zeg camera’s, omdat we er meer dan éen zullen gebruiken om gedekt te zijn. Maar er hangt veel af van een jonge, ervaren en meewerkende bezetting. En die bij elkaar te krijgen, zal uw werk zijn.’


  ‘Juist.’


  ‘Kunt u beoordelen wat we nodig hebben?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Kunt u die bij elkaar krijgen?’


  ‘Ik moet daarvoor iets meer weten. Het zal niet gemakkelijk zijn.’


  ‘Als het gemakkelijk was,’ bracht Goutard grof in het midden, ‘zou meneer Hayek u niet betalen.’


  Hayek negeerde deze interruptie. Hij bleef me aankijken.


  ‘Ik moet weten welke omvang u aan het geheel wilt geven,’ zei ik. ‘Bijvoorbeeld hoeveel dansers en hoeveel andere personen u nodig hebt, en voor hoe lang. Waar zullen de opnamen worden gemaakt? En dan is er de kwestie van de betalingen.’ Met een wuivende beweging van zijn gearmbande pols gebaarde hij deze dingen weg.


  ‘Over de details kunnen we het later hebben,’ zei hij. ‘Waar het opaan komt, is dat u het belang van de kwaliteit inziet. We moeten opwinding teweegbrengen, niet een gevoel van vuilheid. Uw taak is het, aantrekkelijke paartjes te vinden. Ze moeten natuurlijk talent en ervaring hebben, maar ze moeten ook jong en fris zijn. Geen oude gevallen of types die van de straat zijn opgeraapt. Begrijpt u?’


  ‘Ja.’


  Hij kon het niet duidelijker gezegd hebben. Ik was bij de schuine film' terechtgekomen.


  5


  Later op de avond ging ik mevrouw Irma opzoeken.


  Ze heeft een bijzonder aardig huis met een stuk eigen grond erom heen, even van de weg naar Kifissia vandaan. Ze heeft nooit meer dan zes of zeven meisjes tegelijk en alle paar maanden anderen. Haar prijzen liggen hoog, maar alles is heel goed geregeld. Klanten komen binnen en gaan weg door een verschillende deur om onprettige ontmoetingen te voorkomen. De enige personen die de klant te zien krijgt, zijn Irma zelf, de oude Kira, die de zaak leidt en de financiële kant verzorgt, en natuurlijk de dame van zijn keuze. Als Hayek ‘kwaliteit’ zocht, dan was Irma volgens mijn mening wel degene die me bij het vinden daarvan behulpzaam kon zijn.


  Irma betaalde me altijd commissie voor de klanten die ik haar bracht, en we stonden dus op vrij goede voet met elkaar. Natuurlijk was ik niet van plan rechtstreeks met de kwestie op de proppen te komen, maar ik dacht dat als ik haar geleidelijk ervan op de hoogte bracht en haar in de waan liet dat ik meer zei dan ik eigenlijk gewild had, dat ze dan het idee zou gaan krijgen dat er meer geld voor haar dan voor mij in zat als ze met me meewerkte. En dat zou ook werkelijk het geval zijn. Hoewel ze al van middelbare leeftijd is, ziet ze er nog heel aantrekkelijk uit, al kun je niet ontkennen dat ze wat aan de mollige kant is. Ik heb waarachtig gehoord dat een paar van haar geregelde klanten hun ‘cinq-a-septs’ bij haar doorbrengen ter wille van de goeie ouwe tijd. Misschien is dat ook wel zo, maar om een uur of éen in de morgen is er niet meer zoveel te doen en zit ze gewoonlijk in haar woonkamer-kantoor, gekleed in een elegante ochtendjapon, en drinkt thee uit een glas en voorspelt haar eigen toekomst met behulp van een pak tarokkaarten.


  Ze was niet overmatig blij me te zien omdat ik geen klant op sleeptouw had, maar toen ik zei dat ik haar raad nodig had, ontdooide ze een beetje en bood me een glas thee aan.


  Waar ik echt behoefte aan had, was nog een glas cognac, maar ik accepteerde de thee.


  ‘Weet u dat hier een nieuwe filmonderneming aangekomen is, mevrouw?’ vroeg ik.


  ‘Er komen tegenwoordig altijd filmondernemingen aan.’ Maar ik kon zien dat ze nieuwsgierig was geworden. ‘Amerikanen?’ ‘Italianen.’


  ‘Wie zijn de sterren?’ Ze leest alle Amerikaanse fan-tijdschriften en kent alle kletspraatjes die ze afdrukken.


  ‘Er zijn geen sterren in de gewone betekenis. Het is een reisfilm, maar erg origineel en artistiek, met spelers en speelsters die decoratieve rollen spelen: tempeldanseressen, nimfen, faunen, oude goden en godinnen.’


  Ze haalde haar schouders op. Ze had haar interesse verloren. ‘Waarover wilde u mijn advies hebben?’


  ‘Ze hebben me gevraagd geschikte jonge dansers enzovoort voor deze rollen te zoeken. Ik hoopte dat u me raad zou willen geven hoe ik het best zulke lui kan vinden en met hen in verbinding komen.’


  ‘Vraag het uw vrouw maar. Die weet dat wel.’


  ‘Ze zit met de troep in Roemenië.’


  ‘Vraag dan de directeur van die club waar ze werkt als ze hier is. Hij is ook theateragent. Hoe heet die beroerling toch ook weer? O ja, Argyris.’


  ‘Argyris is lastig als het op zakendoen aankomt, mevrouw, zoals u zeker wel weet. Bovendien betwijfel ik of hij het type artiesten kent dat we voor dit speciale geval nodig hebben.’


  Ik had mijn woorden zorgvuldig gekozen. Ze wierp me een scherpe blik toe.’


  ‘Wat voor type is dat dan?’


  Opnieuw koos ik zorgvuldig mijn woorden. ’Ze moeten in staat zijn zeer realistisch op te treden, mevrouw.’


  ‘Gekleed of ongekleed?’ Ze was er nu achter.


  ‘Beide.’


  ‘Natuurlijk of onnatuurlijk?’


  ‘Meestal natuurlijk.’


  ‘Een “tsirkoilo”!’


  ‘Misschien zoiets, mevrouw.’


  ‘Misselijk!’


  Haar verontwaardiging was werktuiglijk. Particuliere ‘exhibities’ chez Madame Irma waren vrij bekend en ze wist heel goed dat ik van dat feit op de hoogte was.


  ‘Voor zover mij bekend is, zal het op een smaakvolle manier worden gedaan.’


  ‘Maar niet met mijn meisjes, vast niet.’


  Ik onthield me ervan haar te wijzen op de dubbelzinnigheid van deze verklaring.


  ‘Nee, natuurlijk niet, mevrouw.’


  Maar ze was nu opnieuw aan het denken geslagen.


  ‘Waarom vraagt u mijn raad?’ vroeg ze. ‘Waarom bent u niet naar de Wasmeid gegaan?’


  Dit was Irma’s manier om op haar voornaamste concurrente te zinspelen, een vrouw van wie men dacht dat ze een persoonlijk zwak had voor ondergoedfetisjisten. Mijn relatie met de Wasmeid was niet erg hartelijk op dat ogenblik, wegens een meningsverschil over provisie die ze me schuldig was.


  ‘Om een heel eenvoudige reden, mevrouw,’ antwoordde ik. Deze filmonderneming is een bekwame organisatie met hoge artistieke maatstaven en ze geeft aanzienlijke bedragen uit om deze te bereiken. Alleen de meest vooraanstaande talenten worden door haar aanvaard. En daarom heb ik me juist tot u om advies gewend.’


  Ze dacht weer even na en begon toen haar tarokkaarten op de koffietafel vóór haar uit te leggen. ‘U zegt: aanzienlijke bedragen. Hoe aanzienlijk?’


  ‘Drieduizend drachme per dag voor actrices in de hogere categorie. Er zouden er zes voor uiteenlopende perioden nodig zijn. Gemiddeld ieder vijf dagen.’


  ‘Dat is een hongerloon. Ik moet aan mijn meisjes denken. Ze sparen allemaal voor hun bruidsschat. Vijfduizend zou het minimum zijn. Hiermee wil ik niet zeggen dat ik dat schandelijke voorstel zelfs ook maar in overweging neem.’


  ‘Over honoraria kan altijd worden onderhandeld.’


  Ze legde nog meer kaarten in een kring. ‘U zegt dat ze overdag nodig zouden zijn. U bedoelt dus niet ’s nachts?’


  ‘Nee, overdag.’


  ‘O, in een studio.’


  ‘Nee, op een afgesloten terrein. In oude tempels. Zoals ik al zei, het moet iets artistieks worden.’


  ‘In de open lucht!’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is werkelijk slecht.’ Ze scheen onder de indruk te zijn gekomen. Er kwamen nog meer kaarten en ze dacht opnieuw na. ‘En wat gaat er met die film gebeuren?’


  ‘Hij zal in het buitenland worden gemonteerd voor verspreiding in andere landen.’


  ‘Niet hier? Ik sta in goede verstandhouding met de politie, snapt u, maar ...


  ‘Nee, niet hier. De maatschappij wil vóór alles moeilijkheden met de politie vermijden. Ze zijn erg voorzichtig en discreet.’ ‘Dat is maar goed ook.’ Ze zat nog met kaarten als een waaier uitgespreid in haar hand en hield ze me voor. ‘Neemt u een kaart.’


  Ik nam er een en zonder te kijken welke het was, legde ik haar ondersteboven in het midden van de kring.


  ‘We zullen aan de manlijke spelers moeten denken,’ merkte ze op.


  ‘Ik wou juist uw advies ook hierover vragen, mevrouw. Als voorwaarde is gesteld dat ze blond zijn.’


  ’Een paar van de besten zijn donker.’


  ‘Misschien zouden ze een pruik kunnen dragen.’ Het was stom dat ik zoiets zei, maar ik had een lange dag achter de rug en ik was moe.


  Ongeduldig wierp ze me een afkeurende blik toe. ‘Of u maakt grapjes - en ik houd niet van grapjes over zulke dingen - of u hebt geen fantasie.’


  ‘Het spijt me, mevrouw, ik dacht niet na.’


  ‘En ik houd er niet van zaken te doen met mensen die niet nadenken.’


  Ik kwam tot de conclusie dat het maar beter was niets te zeggen. Ze begon opnieuw met haar vingers tegen de kaarten te tikken die ze al had uitgelegd, en ging ze in andere combinatie neerleggen, waarbij haar vingers snel en handig bewogen terwijl ze de tweede kring vormde. Tenslotte draaide ze de kaart om die ik getrokken had. Veelbetekenend tikte ze er tegen aan. Er stond een man op afgebeeld die aan z’n enkel was opgehangen aan een galg die op twee hoge boomstronken rustte.


  Eronder stonden de woorden ‘Le pendu’.


  ‘De gehangene,’ zei ze, ‘beschermd door de ridder van het pentagram, maar binnen de kleine geheimen. Als u een of ander bedrog in de zin hebt tegenover iemand die reden heeft om u te vertrouwen, nou, berg u dan maar. De kaart die volgt op de ridder van de roede, is die waaraan wij geen naam geven.’


  Ze duwde de niet te noemen kaart over de tafel zodat ik ze zelf kon zien.


  Er stond een geraamte van een man op met een doodshoofd en een roeiriem in zijn hand, die iets overbracht dat leek op een scheepslading doodskisten.


  ‘Ik zeg u dit alleen maar voor uw eigen bestwil,’ zei Irma poeslief. ‘Ik dirigeer de kaarten niet, ze hebben hun eigen manier om het menselijk hart te zoeken.’


  Ik knikte. De boodschap had me bereikt.


  Mijn sympathie ging uit naar de gehangene, die ondersteboven was opgeknoopt aan de galg. Ik wist precies hoe hij zich voelde.
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  Niet ik bedroog Irma, maar Irma bedroog mij!


  Best, ik moet proberen eerlijk te zijn. Ik kan de oude teef het misverstand niet helemaal kwalijk nemen. De fout lag bij Hayek. Hij had nooit een gevaarlijke woesteling als Goutard in dienst moeten nemen.


  Goutard wist absoluut niets van filmproduktie; dat bleek al heel gauw. Eigenlijk was hij Hayeks lijfwacht, tussenpersoon tussen hem en duistere figuren, en specialist in vuile werkjes. Ik snap wel dat een man als Hayek behoefte voelt aan dat genre duvelstoejager, dat is logisch, maar waarom hij nou juist Goutard daarvoor heeft uitgekozen, snap ik niet. Ik denk dat het feit dat Goutard eens sergeant bij de Franse parachutetroepen is geweest, er iets mee te maken heeft gehad; een man van Hayeks soort zou zich door zoiets wel laten imponeren. Het kan ook geweest zijn dat hij Goutard ergens in Damascus of Beiroet uit de goot heeft opgevist en dacht er een goedkope kracht aan te hebben. Als dat zo was, nou, dan was dat een duur koopje voor ieder die er wat mee te maken had, en vooral voor mij.


  Ik had natuurlijk al van begin af aan beseft dat al dat gepraat van Hayek over het maken van opnamen in oude ruïnes, kletskoek was. Hij had een officiële vergunning gekregen om de gewone dingen als de Acropolis en de tempel van Zeus te fotograferen, maar dat was niets dan een dekmantel. Zelfs al zou het ministerie van Openbare Werken hem verlof hebben gegeven gebruik te maken van hun kostbare archeologische monumenten als achtergrond voor het gedoe dat hij in z’n kop had, dan zou het toch godsonmogelijk zijn geweest. Ik bedoel dat je geen ontucht bedrijvende nimfen en faunen kunt fotograferen met een troep gapende toeristen erom heen. Daarvoor heb je een intieme sfeer en eenzaamheid nodig.


  Hayeks produktieschema was eenvoudig. Drie dagen lang deed hij of hij de gewone reisfilmrommel filmde, maar er zat geen film in de camera’s. Daarna gingen we per jacht met de spelers, cameramannen en een paar rekwisieten naar een leuk klein baaitje aan de kust waar je per auto niet kon komen.


  De rekwisieten bestonden voornamelijk uit drie ‘gebroken’ zuilen die Gennadiou in Athene had laten maken van wat latten en karton. Ze waren maar een paar voet hoog en heel licht, maar als je ze op een rotsrand boven de baai zette, zag het er net uit als een oude tempelplaats. Er waren ook een paar urnen van papier-maché om het zaakje wat aan te kleden.


  Nu had het zaakje niet veel aankleding nodig als de nimfen en faunen aan de slag gingen.


  Toen het zo ver was, kwam juffrouw Kaufmann in touw. Hayek had gezegd dat zij zijn technisch adviseuse was. Ik had dat niet ernstig opgevat tot op de dag dat ze met de orgie-opnamen begonnen, en Kaufmann, die eruit zag als een blok ijs, begon aan te duiden wat de meisjes moesten gaan doen. Een paar van haar suggesties deden zelfs mij blozen. Het scheen haar niet zo veel te kunnen schelen wat de mannen deden, merkte ik. Dat was Hayeks afdeling.


  Ik voor mij vond na een tijdje alles nogal vermoeiend. Ik bedoel, je kunt van het goede wel eens te veel krijgen.


  Ik was niet aanwezig toen de zaak begon.


  Toen ik de spelers eenmaal had af geleverd en gezien had dat de financiële afspraken dagelijks werden nagekomen, leek het me niet nodig er de hele dag bij te zijn; en omdat Gennadiou ver uit de buurt was gebleven sinds ze met de werkelijke opnamen waren begonnen, zag ik niet in waarom ik niet mijn gewone werkzaamheden met de auto zou hervatten. Tenslotte moest ik toch genoeg geld zien te verdienen om van te leven en Nicki zou de eerste maand nog niet terugkomen. En bovendien had ik ook nog verplichtingen tegenover mevrouw Karadontis.


  Om de waarheid te zeggen, ik geloof niet dat het veel verschil had gemaakt als ik geweten had wat er ging gebeuren. Ik kon Goutard toch niet hebben tegengehouden. Ik denk niet dat ik het ook maar geprobeerd zou hebben.


  In de middag van wat mijn laatste dag in Athene zou worden, reed ik een paar Amerikanen naar de Parnes. Ze bleven daar zowat een uur in de bar van het hotel drinken en het was donker toen ik ze weer voor Hotel Grande Bretagne afzette. Ik overlegde bij mezelf of ik nog zou wachten of er aan het vliegveld nog wat te verdienen zou zijn, maar tenslotte besloot ik niet te gaan wachten en reed ik terug naar mijn flat. Gelukkig besloot ik op de weg naar huis nog even bij de taverna in de buurt van mijn flat wat te drinken eer ik doorging.


  Er lag daar een boodschap op me te wachten van Gennadiou: ‘Bel me dadelijk op, onverwachte moeilijkheden’ met het nummer van zijn kantoor.


  Hij nam de hoorn op zodra de bel overging en verspilde geen tijd met beleefdheidjes.


  ‘Waar zit u? In de taverna!?


  ‘Ja.’


  ‘Kom rechtstreeks naar mijn kantoor, dadelijk.’


  ‘Ik...’


  ‘Spreek me niet tegen. Er valt geen moment te verliezen. Kom dadelijk naar mijn kantoor. Maar laat uw auto bij de club staan. Hij mag niet in de buurt van mijn kantoor worden gezien. Begrepen?’


  ‘Maar...’


  ‘Ogenblikkelijk, hoort u me. In uw eigen belang, schiet op.’ Hij legde de hoorn neer.


  Er had angst in zijn stem geklonken. Dat verontrustte me. Ik goot de inhoud van mijn glaasje naar binnen en verliet het café zonder eerst weer te gaan zitten.


  Wat ik vooral onprettig vond, was dat ik de auto niet bij zijn kantoor mocht neerzetten. Dat betekende dat associatie met mij een soort van risico of onaangenaamheden voor hem betekende. En toch wilde hij me in mijn eigen belang, tenminste zo zei hij het, spreken. Een ogenblik vroeg ik me af of het in mijn eigen belang niet beter was geen gehoor te geven aan zijn oproep. Maar dan stapte ik toch in mijn wagen en reed naar Tourcolimano.


  Zijn kantoor was donker, maar hij opende de deur zodra ik geklopt had. Er brandde licht in het magazijn erachter.


  ‘Waar heb u de auto neergezet?’ vroeg hij. Hij sprak fluisterend. ‘Waar u gezegd hebt.’


  ‘Mooi. Kom binnen.’ Hij deed de deur dicht, sloot hem af en ging me voor naar het magazijn. Toen hij binnen de lichtkring kwam, zag ik dat hij transpireerde.


  ‘Waar bent u de laatste twee dagen geweest?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb gewerkt.’


  ‘Ik dacht dat u voor mij werkte.’


  ‘Er is voor mij ginds niets meer te doen. Hayek is tevreden. Alles loopt prima.’


  ‘Alles loopt niet prima.’


  ‘Goutard zei van wel.’


  ‘Goutard!’ Hij zei die naam alsof het een vloek was. ‘U had daar behoren te zijn, dan had u hem kunnen tegenhouden.’ ‘Hoezo? Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Hij heeft geprobeerd de meisjes om te kopen.’


  ‘Om te kopen?’ Het was zo’n bezopen idee dat ik begon te grinniken.


  Gennadiou sloeg me woedend met de rug van zijn hand in mijn gezicht. De slag sloeg bijna mijn bril af en deed mijn hoofd suizen. Ik bracht mijn hand naar mijn mond en staarde hem aan.


  ‘Misschien vind je het niet zo leuk,’ snauwde hij, ‘als ik je vertel dat de politie vanavond een bevel tot je aanhouding heeft gegeven.’ Hij sprak niet langer fluisterend.


  ’Mijn aanhouding?’


  ‘Ja, van jou en Goutard. Jullie zijn beiden aangeklaagd door een vrouw die Irma Zygouris heet.’


  ‘Irma? Dat kan ik niet geloven!’


  ‘Geloof maar gerust van wél. Ik geef je de verzekering dat mijn inlichtingen juist zijn.’


  Ik herinnerde me dat hij een broer bij de politie had zitten, maar toch kon ik het nog niet geloven.


  ‘Irma zou nooit... ik wil zeggen daartoe is ze niet in staat.’ ‘Je houdt jezelf voor de gek. Ze heeft goede vrienden op het commissariaat en twee van de meisjes zijn als getuigen genoemd. De aanklacht is dat jij die meisjes hebt trachten aan te werven voor prostitutie.’


  ‘Maar dat is toch belachelijk. Ze zaten al in de prostitutie!’ ‘Probeer dat maar eens te bewijzen. En als je dat bewijst, wat dan? Dan ben je nog altijd een man die ze tot ontucht overhaalt, een koppelaar. Wees nou even nuchter. Een feit is dat Goutard hun voorstellen deed en dat hebben ze aan mevrouw Irma verteld.’


  ‘Wat voor voorstellen?’


  Ongeduldig haalde hij zijn schouders op. ‘Blijkbaar stelde hij hun voor, ze in een eigen huis te zetten. Een coöperatieve onderneming noemde hij dat, of zoiets onzinnigs. Wat doet het er toe?’


  Voor mij deed het er wél toe. Irma zou het nooit vergeven of vergeten.


  ‘Waar het op aan komt,’ zei hij, ‘is dat Hayek zich hevig ergert over de vertraging en het ongemak dat door deze kwestie voor hem ontstaat, en inziet dat de schade nu eenmaal is aangebracht. Nu moeten we vlug handelen om die weer ongedaan te maken.’


  ‘Wat is er met Goutard gebeurd?’


  ‘Hij zit verstopt in de boot. Maar dat zal niet lang duren. Het is té gevaarlijk. Hayek heeft besloten dat jullie beiden hier weggesmokkeld moeten worden.’


  ‘Hayek heeft besloten! Dat is erg aardig van hem.’ Ik was nu over de eerste schok heen en begon kwaad te worden.


  ‘Wou je liever de bak in en later officieel gedeporteerd worden? Doe niet zo dwaas. Hayek en ik zijn je enige hoop.’


  Hij probeerde nu met beide benen op de grond te staan en zakelijk te doen, maar hij transpireerde nog steeds en ik wist wat er in zijn hoofd omging. Irma had mij en Goutard aangeklaagd, maar ze had de politie niets gezegd over Hayek en zijn filmonderneming. Als ik gearresteerd werd, zou ik ondervraagd worden en dan zou alles uitkomen, ook Gennadiou’s deel aan de zaak. En dan zou hij net zo goed als wij de klos zijn. Geen wonder dat hij me kwijt wou.


  Hij was naar het kantoor gegaan en liet me alleen achter, starend naar een kist ingeblikt vlees en wensend dat er iets was waarop ik kon gaan zitten. Toen hij terugkwam, had hij een envelop in zijn hand. Hij hield die omhoog.


  ‘Je nieuwe pas, met Griekse stempels van binnenkomst en uitreis, met tweehonderd Amerikaanse dollar en het passagebiljet op een boot die morgenochtend in de vroegte naar Port Said vertrekt. Jullie zult vannacht later beiden aan boord worden gebracht.’ Hij probeerde streng te kijken. ‘Als je alle last en moeite in aanmerking neemt die je aan Hayek bezorgd hebt, kun je niet anders zeggen dan dat hij erg royaal is.’


  ‘Goutard heeft de last veroorzaakt, niet ik.’


  ‘Daar kun je het met hem gedurende de reis over hebben.’ ‘Maar ik kan niet zomaar weg.’ Ik scheen niet rechtlijnig te kunnen denken, en hoewel ik mijn stem onder bedwang trachtte te houden, werd deze schril. ‘Ik heb immers mijn flat en de auto - en mijn vrouw en mijn kleren. Ik kan zomaar niet weg.’ ‘Wou je liever worden opgepikt door de politie? Er staan twee man nu bij je huis op je te wachten. En wat je vrouw betreft, je zei dat die in Roemenië zat. Je kunt haar een briefkaart vanuit Port Said sturen.’ Hij reikte me de envelop toe. ‘Hier, pak aan.’


  Ik nam ze aan.


  ‘Maak open. Toe, vooruit.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Controleer of alles er is wat ik zei. Tel het geld na en teken de pas. Ik heb liever niet dat je nog meer moeilijkheden veroorzaakt.’ Alles wat hij gezegd had, was er. Ik veroorzaakte geen moeilijkheden meer.
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  Om elf uur nam Gennadiou me in zijn barkas mee naar Hayeks jacht. Er was niemand van de filmmensen te zien, ook Hayek niet. Gennadiou zei dat ik moest blijven waar ik was, klom aan boord van het jacht, wisselde een paar woorden met de dekknecht en ging daarna naar beneden. Een paar minuten later verscheen hij weer met Goutard die een hoed op had en een koffer droeg. Goutard grinnikte tegen me toen hij in de barkas stapte, maar zei niets. De dekknecht volgde hem en nam het stuur over. Gennadiou bleef achter op het jacht. Hij wou niets meer met ons te maken hebben.


  De dekknecht gaf flink gas en stuurde aan op de mond van de haven. Tourcolimano is eigenlijk de oude vissershaven van Piraeus en is alleen door een havenhoofd van de diepe haven en de opslagplaatsen gescheiden. Binnen een paar minuten waren wij om het havenhoofd heen en voeren we op een zwarte, vettige deining in, naar de lichtjes van Piraeus.


  Het stoomschip Wolvertem, registratiehaven Monrovia, lag op ongeveer een honderd meter van éen van de met olie besmeurde pieren voor anker. Het was een roestige oude vrachtboot met een lange schoorsteen en midscheepse bovenbouw. Bosjes samsonpalen en laadbomen staken van de kuildekken voor en achter omhoog. Aan de ene kant was er een verlaagd gangboord met een lamp erboven, maar blijkbaar zouden wij daar te duidelijk zichtbaar zijn, want de barkas zwaaide om de achtersteven heen, verminderde vaart en kwam toen langszij onder een open ingang naar een lager gelegen dek. Een stroom water spoot naar buiten uit een loosgat in de zijwand, op maar een paar voet afstand van ons en de dekknecht in de barkas vloekte toen hij manoeuvreerde om deze te vermijden. Van boven kwam een flauw licht en het geluid van machinerieën. Een gezicht keek op ons neer.


  Goutard stond op en greep zijn koffer. Zijn borst was ter hoogte van de onderste rand van de open ingang. Hij slingerde de koffer over de rand en sprong er toen achteraan. Ik probeerde hem te volgen, maar de barkas lag zo te dansen dat me dat eerst niet lukte. Bij mijn derde poging werden er twee handen naar me uitgestoken en werd ik bij mijn armen gegrepen. Ze hesen me aan boord.


  De eigenaar van die handen droeg een vuil stokerspak en hij deed geen moeite me op de been te helpen. Op het moment dat ik het dek bereikte, begon hij de beide zware deuren die de opening afsloten, dicht te draaien en de veiligheidsbouten op hun plaats te tillen. De barkas was al weer weg.


  Goutard stak een sigaret op. Er was geen woord gesproken. Toen de man in het stokerspak met de deuren klaar was, wenkte hij ons hem te volgen. Het was een kaal wordend, breedgeschouderd man met bosjes krullend grijs haar die boven zijn oren uitstaken. Hij bracht ons langs een gang, vervolgens drie ijzeren ladders omhoog naar een andere gang. We waren nu in de bovenbouw en er lag versleten linoleum. We kwamen langs een deur waarachter het geluid van een radio klonk, maar we zagen geen enkel ander lid van de bemanning. Onze gids bleef bij een andere deur staan en erop wijzend, zei hij voor het eerst iets.


  ‘Toilet.’


  We knikten. Hij liep verder, bleef daarna bij een derde deur staan en opende die.


  ‘Hut,’ zei hij.


  We verdrongen ons in de kleine ruimte. Er waren twee kooien boven elkaar, een minuscuul waskommetje en tegen het waterdichte schot tegenover de kooien twee planken, een scharnierende kleine bank en een paar kleerhaken. Er was een ventilator, maar geen patrijspoort. Het hokje was kleiner dan welke gevangeniscel ook waar ik ooit in ben geweest. Ogenblikkelijke claustrofobie was gegarandeerd.


  Het stokerspak sprak zijn laatste woord vanuit de deuropening. ‘Il faut absolument que vous resterez ici jusqu’au départ. Entendu?’ Hij sprak Frans als een Duitser.


  Goutard knikte. ‘D’accord.’


  De deur ging dicht. Goutard stak zijn hand langs me uit en deed ze op slot.


  Even keken we elkaar somber aan. Toen haalde hij zijn schouders op, nam zijn koffer, zwaaide hem op het bovenste bed, deed de sloten openspringen en tilde het deksel op.


  Hij haalde er een fles cognac uit te voorschijn.
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  Om vijf uur in de morgen werd ik wakker. We voeren en de voorwerpen in de hut rammelden wegens het trillen van de machines. In mijn kooi voelde het en klonk het net of het hele schip niet door klinknagels bij elkaar werd gehouden, maar door moeren en bouten die met de hand waren aangedraaid. Ik had een barstende hoofdpijn, het gevolg van de cognac die ik gedronken had of van het gebrek aan lucht, of van beide. Goutard in de bovenste kooi lag te snurken. Ik trachtte weer in slaap te komen, maar het lukte niet. Ik was begonnen de toekomst onder ogen te zien.


  Alles wat ik ter wereld bezat, behalve mijn sokken en schoenen, hing voor mijn ogen zachtjes aan de haak te zwaaien. Bij wijze van spreken verging het mij precies zo: ik hing zachtjes aan een haak te zwaaien.


  Om verschillende technische redenen, die voor mij te gek zijn er nu op in te kunnen gaan, is Egypte een land waarin ik niet langer persona grata ben. Natuurlijk reuze onzin, want ik ben er geboren. Toch moet ik dat wel aanvaarden. Hoewel ik in Port Said veilig lang genoeg aan wal zou kunnen blijven om een tandenborstel te kopen en van ondergoed te verwisselen of, om nog wat verder te gaan, lang genoeg om passage te krijgen en over te stappen op een ander schip, toch zou langer verblijf op Egyptische bodem bijzonder af te raden zijn. De Egyptische politie snuffelt altijd overal. Zo zou het bijvoorbeeld al veel te gevaarlijk zijn me zelfs maar voor éen nacht te laten inschrijven in een hotel. In Port Said kon ik alleen maar doorgangspassagier zijn.


  Maar doorgangspassagier waarheen? Daarover zat ik me zorgen te maken.


  Op de een of andere manier moest ik praktisch zijn. Op Beiroet zou het eerst mijn keus zijn gevallen, maar ik had daar een paar moeilijkheidjes gehad voordat ik naar Athene ging en de Libanezen zijn erg sterk in het oprakelen van het verleden. Turkije misschien, maar ik was ook daar niet al te populair ondanks de manier waarop ik steeds met de politie in Istamboel had samengewerkt. Israël zou me alleen maar als toerist accepteren. Met Italië en Frankrijk was dat hetzelfde geval. Syrië was een deel van de Verenigde Arabische Republiek, alias Egypte, en dus kon ook dat buiten beschouwing worden gelaten. Dan bleven er Cyprus, Libië, Albanië en Joegoslavië over. Nou, dank je stichtelijk.


  De waarheid is dat in de meeste beschaafde landen tegenwoordig zowat de enige vreemdelingen die werkelijk welkom zijn, toeristen zijn, of zakenlui die wat willen kopen of investeren, of technici wier hersens ze gebruiken kunnen en Amerikanen met hulptoewijzingen die ze kunnen rondstrooien. Avonturiers met mijn soort kennis, willen ze eenvoudig niet hebben. Het goeie oude liberale beginsel van ‘leven en laten leven’ heeft afgedaan. Ze willen allemaal mensen hebben die ze kunnen uitbuiten. Als je geen onnozele hals bent, kom je er niet in.


  De telegraaf van de machinekamer rinkelde en de vast zittende delen hielden een paar minuten op met rammelen. Waarschijnlijk ging de loods van boord. Daarna begon de herrie weer.


  Ik probeerde verder te denken over mijn toekomst, maar ik kwam geen stap vooruit. Ik vroeg me af of ik werkelijk nog van een toekomst kon spreken, of het maar niet beter was te wachten tot het weer donker was en dan stilletjes over boord te glijden en me door de zee te laten opslokken. ‘Oudgedienden sterven nooit, ze verdwijnen alleen maar.’ Onzin! Ze sterven gewoon. En oude avonturiers ook. Waarom zou ik dan nog wachten tot je verzuurt? Waarom niet zelf de zaak in orde maken, in je eigen tijd en op je eigen manier? Voor de zee heb je geen toegangsbewijs nodig.


  Hoor ik iemand iets mompelen van medelijden met jezelf? Of van morele lafheid? Of zelfs van ‘zonde’?


  Nog groter onzin! Als je zover bent gezonken als ik, betekenen die woorden niets meer.


  Toen ik daar die morgen in mijn kooi lag, terwijl de Wolvertem puffend de Middellandse Zee opvoer, was ik absoluut van plan zelfmoord te plegen voor we Port Said zouden bereiken. Waarom ik het niet deed? Ik weet wat de heilige boontjes, de onderwijzerstypen zullen antwoorden: ‘Een overwinning, mijn waarde Simpson, van de fysieke lafheid op de morele dito.’ Je kunt het niet winnen van die sodemieters en ik probeer het ook niet meer. Ik voor mij geloof dat het heel iets anders was dat me van gedachte deed veranderen.


  Ik denk dat de avonturier, al voordat we Port Said bereikten, was gaan voelen dat hij weer ten strijde trok.


  Deel II Passage naar Dzjibouti
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  We wachtten tot tien uur voor we uit onze hut te voorschijn kwamen.


  Het kostte me heel wat moeite Goutard over te halen me zijn scheermes te lenen. Hij gaf pas - met tegenzin - toe, toen hij zich realiseerde dat ik, als ik er te slordig uitzag, hem in een ongunstig licht zou stellen wanneer we de scheepsofficieren zouden ontmoeten. En toen ik het scheermes, na het eerst zorgvuldig te hebben schoongemaakt, teruggaf, waste hij het nog eens opnieuw af. Je zou gedacht hebben dat ik miltvuur of zoiets had. Maar de gedachte dat we een zo goed mogelijke indruk moesten maken, was blijkbaar goed tot hem doorgedrongen, want hij leende me een oud hemd met korte mouwen dat ik in plaats van het mijne kon dragen, omdat dit vuil was geworden toen ik door die deuropening aan boord was geklommen.


  We ontdekten een kleine eetzaal op het bovendek en een steward, een kleurling, bracht ons wat koffie en toost. Hij sprak Frans. Goutard zei dat hij Senegalees was. Terwijl we aan het eten waren, kwam er een officier binnen. Het was een jonge kerel, broodmager en erg bleek, maar hij zag er taai uit. Hij knikte ons toe en ging aan het andere eind van de tafel zitten. De steward bracht hem koffie en vruchten. Toen deze weer weg was, keek de officier opnieuw naar ons.


  ‘U bent zeker de nieuwe passagiers?’ merkte hij in het Frans op. Goutard knikte. ‘Hebt u vaak passagiers?’


  ‘Nee, niet vaak. Dat hangt van de schipper af.’ Hij gebruikte het woord patron en grinnikte toen hij het zei: ‘Als hij het gevoel heeft dat hij iemand een dienst bewijst. Tot dusver bent u de enigen op deze reis.’


  ‘Tot dusver?’


  ‘Soms krijgen we te Aden een paar dekpassagiers aan boord. Arabieren. Van Aden naar Zanzibar. Ze stinken het schip uit.’ ‘Nou, dat zullen wij niet doen.’


  ‘Nee.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Maar als u me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, u zit op de plaats van de schipper.’


  ‘O, dank u,’ zei Goutard kortaf. Hij had niet graag dat ze hem wat zeiden. Ik maakte aanstalten op te staan.


  De jonge officier wuifde met zijn hand. ‘Laat u nu maar. Dat is de enige vorm die we op de Wolvertem in acht nemen.


  Iedereen, de schipper incluis, doet het gemoedelijk aan. Dat moet hier ook wel.’


  Blijkbaar hield hij van een praatje.


  Het bleek dat de Wolvertem aan een Belgische maatschappij toebehoorde, ook al voer het onder Liberiaanse vlag. De officieren waren Belgen en Duitsers; de bemanning bestond uit Senegalezen en een paar Algerijnen. Het schip was nu onderweg van Antwerpen naar Lourenço Marqués in Portugees Oost-Afrika met een lading stalen bouwonderdelen en ijzer voor gewapend beton. Tenminste, ze hóópten onderweg te zijn. Moeilijkheden met de condensator had ze gedwongen de haven van Piraeus binnen te lopen om reparaties te laten verrichten, en hierdoor waren ze al twee weken over tijd. En dat kon opnieuw gebeuren. Vertraging was volgens de derde officier Bergier voor de mannen van de Wolvertem de gewoonste zaak van de wereld.


  Bij de lunch zagen we de kapitein. Het was een grijze, hoekige man met een smal gezicht, een verbitterde mond en zware oogleden. Zijn naam was Van Bunnen en het was een Vlaming. Ik schatte hem op een goeie vijftig. Als - zoals waarschijnlijk was - het commando over de Wolvertem het hoogtepunt van zijn carrière op zee was, dan had hij alle reden om bitter te kijken.


  Eerst negeerde hij ons helemaal. Omdat hij een flinke steekpenning van Gennadiou of van een van Gennadiou’s agenten had gehad om de andere kant uit te kijken terwijl wij bijna als verstekelingen aan boord kwamen, was dat begrijpelijk. Blijkbaar wilde hij liever het bewijs van zijn eigen omkoopbaarheid negeren. De andere officieren aan tafel, met inbegrip van de Duitse hoofdmachinist die ons aan boord verwelkomd had, en de jonge dekofficier die tevoren zo vrij had zitten praten, richtten zich naar hem. Vermoedelijk hadden ook zij hun aandeel in de buit gehad.


  Goutard hield er niet van dat hem iets gezegd werd, maar hij had er een nog groter hekel aan genegeerd te worden. De glimlach om zijn brutale mond werd harder naarmate de maaltijd vorderde. Toen de koffie kwam, kon hij zich niet langer in-houden. Hij stond op en liep naar de kapitein toe.


  ‘Yves Goutard, schipper,’ zei hij. ‘Blij met u kennis te maken.’ De kapitein keek een ogenblik verbaasd, maar nam toen vrij slapjes de hem toegestoken hand aan.


  ‘Van Bunnen,’ zei hij.


  Goutard wees op mij. ‘En dat is mijn vriend Simpson.’


  De kapitein en ik mompelden ‘aangenaam’.


  ‘We hopen zeer,’ vervolgde Goutard op vaste toon, ‘dat u onze onconventionele manier om aan boord te komen, niet verkeerd zult opvatten. U moet wel bedenken dat wij journalisten soms achter dingen komen, laten we zeggen kleine schandaaltjes, die de heren politici maar liever in de doofpot stoppen. In zulke omstandigheden zijn wij wel verplicht op onconventionele wijze te werk te gaan.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei de kapitein. Of hij die onzin al of niet geloofde, viel moeilijk te zeggen, maar op dat ogenblik was het kennelijk gemakkelijker voor hem te doen alsof hij het geloofde. Op die manier viel er ons minder te verwijten. Hij stelde ons nu aan de officieren voor.


  Dat was op woensdag. Vrijdag laat moesten we in Port Said zijn. Donderdagavond waren Goutard en de kapitein de dikste vrienden met elkaar. Dat kon mij niet schelen. Ik was wel graag alleen. Ik probeerde me ervan te overtuigen dat de dag van morgen nooit zou aanbreken en dat ik niet over de toekomst hoefde na te denken.


  Het was een warme avond en ik had geen zin in die benauwde hut te slapen. Ik zat te doezelen in een dekstoel, toen Goutard bij me kwam. Hij trok een stoel naast de mijne.


  Hij had een onderhoud met de kapitein gehad en rook sterk naar Hollandse jenever. Hij was wat dronken, maar niet erg. Hij kon nog goed spreken, alleen was hij wat vriendelijker dan anders.


  ‘Weet je wat onze kapitein veel narigheid bezorgt?’


  ‘Dat hij te veel van jenever houdt?’


  ‘Ja, maar daar zit de narigheid eigenlijk niet in. De narigheid is dat hij er niet tegen kan. Toen ik zonet bij hem wegging, was hij finaal van de kaart.’ Zijn tanden blonken in het donker. ‘Het zou mij niets kunnen schelen als ik van de kaart was.’ ‘Er is nog wat cognac in onze hut. Wou je die hebben?’


  ‘Best.’


  ‘Vergeet de tandenborstelglazen niet.’


  Hij was dat type man dat altijd iemand moest hebben om de kleine karweitjes voor hem op te knappen.


  Toen ik terugkwam, hing hij over de reling en keek naar het kielzog van de boot. Hij nam de fles van me aan, schonk ze leeg in de glazen en gooide haar toen over boord.


  ‘Op je gezondheid!’ zei hij.


  ‘Op de jouwe!’ Ik ging weer zitten en wenste dat hij zou weggaan. Ik had geen behoefte om te praten of te denken, wilde alleen maar mijn cognac langzaam uitdrinken. Hij liep terug naar de stoel naast me, ging er languit in liggen en zette zijn voeten op de onderste stang van de reling.


  ‘Ben je van plan in Port Said te blijven?’ vroeg hij.


  ‘Niet langer dan nodig is.’


  ‘Waar wil je dan heen?’


  ‘Misschien naar Cyprus.’


  ‘Waarvoor in vredesnaam?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ben je niet bang dat ze je zullen uitleveren? Het is twee handen op een buik met de Grieken daar.’


  ‘Ik betwijfel of ze zich zoveel moeite zouden geven.’ Maar het was een aspect van Cyprus waaraan ik nog niet had gedacht. Ik wenste nóg vuriger dat hij wegging.


  ‘Ik voor mij zou dat niet riskeren. Bovendien, wat valt er voor jou op Cyprus te beleven?’


  Dat was een vraag waarop ik geen antwoord wist. Ik bromde dan ook maar wat.


  ‘Ken je de plaats waar de boot heen gaat, Lourenço Marqués?’ vroeg hij. ‘Ben je daar ooit geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘De kapitein vertelde me erover. Het ligt in Portugees Mozambique. Daar is de blanke nog de baas. Niks geen flauwiteiten. Daar weten ze hoe ze met de “macaques” moeten omspringen.’ Macaque betekent aap, maar het betekent ook ‘nikker’ als een man als Goutard het gebruikt. Toen ik in Engeland op school was, werd ik gewoonlijk nikker genoemd, omdat ik in Egypte geboren was. Maar ik had me daarvan niet veel aangetrokken, omdat ik niet werkelijk donker van huid ben. Maar een béetje had ik het me toch aangetrokken. Goutard had een gemene manier om me te herinneren aan iets dat ik trachtte te vergeten. Ik zei niets.


  ‘Negenennegentig procent macaques,’ ging hij door. ‘Eén procent blanken, maar dat ene procent betekent wat. De kapitein dacht dat ik wel een visum van de Portugese consul in Port Said zou kunnen krijgen.’


  Dat maakte indruk op me. ‘Ben je van plan daarheen te gaan?’


  ‘Ja, ik denk erover.


  ‘Maar het is een verdomd end.’


  ‘Het is maar zeventien dagen of zoiets. De kapitein zegt dat als ik als assistent-administrateur wil aanmonsteren, hij me voor honderdvijfentwintig dollar mee wil nemen.’


  ‘Maar wat wil je daar gaan doen?’


  ‘O, ik vind gauw genoeg wat. Ik weet hoe ik met macaques moet omgaan. Ik zal me best ergens nuttig kunnen maken.’ ‘Maar hoe doe je met de taal? Ken je Portugees?’


  ‘Ik ken een beetje Spaans. Ik leer het wel gauw. Bovendien zegt hij dat ze daar zo’n beetje van alles spreken. Er is nog een tweede grote stad, Beira. Dat is de haven voor Rhodesia. Ik wed dat er daar een massa mensen Engels spreken. Je zou je er best thuis voelen.’


  ‘Ik?’


  ‘Wat heb je te verliezen?’


  Ik probeerde iets te bedenken dat ik te verliezen had, behalve mijn leven en de vrijheid.


  ‘Bijvoorbeeld mijn vrouw,’ zei ik tenslotte.


  Zijn grijns werd breder. ‘Ik heb een foto van haar gezien. Erg interessant. Reken je er heus op dat ze op Cyprus bij je zal komen?’


  Ik had nergens op gerekend. Eigenlijk had ik niet veel aan Nicki gedacht. Wat haar betreft had ik tenminste geen illusies. Als ik er bij haar terugkeer niet was, zou ze zeker haar eigen weg gaan. Al gauw zou een ander mijn plaats innemen. ‘Waarom wil hij je als assistent-administrateur aanmonsteren?’ vroeg ik.


  ‘Dan hoeft hij geen passagiersgeld voor me te betalen als we door het kanaal varen. Misschien wil hij jou ook wel tot assistent-administrateur bevorderen. Zal ik het hem vragen? Hij mag me nogal.’


  ‘Wanneer moet je beslissen?’


  ‘Morgen, voordat we de haven binnenlopen. Maar ik denk er sterk over het te doen. Ik heb genoeg van al die Hayeks. Ik vind daar niks aan. Ik wil iets voor mezelf beginnen. Misschien in Mozambique, misschien ook niet. Maar als ik er geen moeite voor doe, lukt het me niet.’


  Hij boerde en dronk het restje van zijn cognac op. Hij was nu erger dronken geworden. De cognac bovenop de jenever begon te werken. Hij gooide zijn glas op mijn schoot en stond op.


  Even stond hij te zwaaien, toen liep hij zwaar weg en ging naar beneden.


  De volgende morgen monsterde ik aan als tweede assistent-‘commissaire’ en gaf ik kapitein Van Bunnen honderdvijfen-twintig van mijn tweehonderd dollar.


  Ik vond het verdomd vervelend afstand te doen van mijn geld, maar op dit ogenblik leek me dat het enige wat erop zat. Ik dacht dat ik op die manier een paar dagen tijd won, waarin ik niet zou hoeven na te denken.


  2


  In Port Said was ik minder dan drie dagen aan wal, net precies lang genoeg om van de Portugese consul een visum voor Mozambique te krijgen en een paar dingen te kopen die ik nodig had. Goutard ging er op z’n eentje op uit toen we het consulaat verlieten - om een bordeel te gaan opzoeken, naar ik dacht - maar ik ging terug naar het schip. Ik wilde geen onnodige risico’s lopen. Het was een verlichting weer aan boord te zijn. De volgende morgen sloot de Wolvertem zich al vroeg aan bij het voor het zuiden bestemde konvooi dat door het kanaal naar Suez moest. We stopten daar niet lang en ik ging niet aan wal. Al gauw waren we weer op weg, de Golf van Suez door, naar de Rode Zee.


  ‘De aars van de wereld,’ noemde mijn vader de Rode Zee altijd. In de zomer was hij er eens met een troepenschip door gevaren en twee soldaten - mannen die in India hadden gediend en gewend waren aan hitte en vochtigheid - waren aan zonnesteek gestorven. Hij had me verteld dat de Rode Zee ’s zomers, zelfs op de grote oceaanstomers, heel gevaarlijk kon zijn voor oudere passagiers en mensen met een hartkwaal. Tegenwoordig zijn de lijnboten op die route natuurlijk airconditioned.


  Maar de Wolvertem was noch een lijnboot noch air-conditioned; bovendien was zijn ventilatiesysteem niet in orde.


  Ik denk dat ik dankbaar moest zijn dat het eind september en niet juli of augustus was, maar zelfs nu was het een echte hel. Er woei een verstikkende wind, de zon brandde op ons neer en de dingen op het ijzeren dek werden te heet om ze nog te kunnen aanraken. Op de derde dag nadat we Suez hadden verlaten, vertelden de officieren ons dat de temperatuur van het zeewater achtentwintig graden Celsius was, zeker boven tachtig graden Fahrenheit. De nachten waren bijna even erg als de dagen. Het was onmogelijk in de hut te zijn. We sliepen op het dek. Zelfs weetal Goutard moest toegeven dat het erger was dan wat hij ooit vroeger had meegemaakt, zelfs in Noord-Afrika.


  En toen begonnen de moeilijkheden met de condensator weer. Ik weet niets van scheepsmachines af. Goutard zei dat de ellende iets te maken had met het feit dat zeewater uit de koelpijpen van de condensator in het zoete water van de ketels liep. Als zulke lekkages niet werden tegengegaan, scheen het schip in korte tijd helemaal onklaar te kunnen worden.


  De defecte condensator van de Wolvertem was op de reparatie-werf te Piraeus alleen maar opgelapt. En nu moesten ze hem weer oplappen. Ze hoopten - hoewel niet met veel vertrouwen - dat de andere condensator het tot Aden zou uithouden.


  De vierde dag na ons vertrek uit Suez hinkten we voorwaarts met verminderde snelheid; en natuurlijk: hoe langzamer we voeren, hoe heter het werd. In de machinekamer steeg de temperatuur tot ongeveer zestig graden. Ik had het gevoel dat het in de eetzaal niet veel minder was.


  Die middag hoorden we door de radio dat er een staking op de werven van Aden was uitgebroken en dat we voor reparatie naar Dzjiboeti in Frans Somaliland moesten.


  Die avond beging ik een werkelijk afschuwelijke vergissing.


  De schuld lag helemaal bij kapitein Van Bunnen. De moeilijkheden met het schip, de radioberichten aan en van de agenten van de reders te Aden, het vooruitzicht te moeten dokken in een vreemde haven - dat alles plus de hitte was te veel voor hem geweest. Twee uur eerder dan anders knapte hij af.


  Met als resultaat dat Goutard al lang voor bedtijd bij me op het dek kwam; en hij bracht het grootste deel van een fles van de Hollandse jenever van de kapitein mee. Hij zond me weg om de waterglazen te halen. Daarna begonnen we te drinken en te praten. Natuurlijk had ik al van te voren een paar glaasjes gehad, en, wegens de hitte, heel weinig gegeten. Ik werd dus wel niet direct dronken, maar toch was ik veel te ver heen. We praatten een tijdje over de reis. Goutard kon het niets schelen dat we naar Dzjiboeti moesten. Hij scheen er zelfs met verlangen naar uit te zien. Hij dacht dat hij daar oude kameraden uit de dienst zou aantreffen. Via dit gesprek kwam hij op een paar van zijn ervaringen uit de oorlog in Indo-China en Algerië.


  Er zit altijd iets aanstekelijks in dat soort gesprekken. Zet twee oudgedienden bij elkaar en als de een herinneringen begint op te halen, duurt het niet lang meer voordat ook de ander begint. Dan kunnen de verhalen eeuwig doorgaan, waarheid en leugens worden door elkaar gehaald en het kan geen mens veel schelen wat waar is en wat niet, zolang de leugens nog maar een beetje geloofwaardig klinken en de waarheid niet al te veel geweld wordt aangedaan.


  Op de keper beschouwd, ben ik geen oud-soldaat, maar door mijn vader voel ik me soms toch zo. Dat is begrijpelijk genoeg, denk ik, maar je moet voorzichtig zijn met zulke gevoelens; ze kunnen verraderlijk zijn. Als je je verbeeldt dat je het een of ander bent en je past niet op, loop je grote kans dat je jezelf vergeet en ga je werkelijk een ogenblik gelóven dat je werkelijk datgene bent wat je je verbeeldt Vaak hindert dat niets, maar soms doet het er verdomd veel toe en dan kun je in een godsgruwelijke rotzooi terecht komen.


  Het was alles begonnen met een kritische opmerking die ik maakte.


  Hij had gepraat over de verschillende manieren waarop de mens zich in de strijd gedraagt. Hij vertelde me dan over een officier onder wie hij had gediend en die zich altijd precies aan de regels hield en een toonbeeld van bekwaamheid en beslistheid was geweest, totdat hij voor het eerst werkelijk in de vuurlinie, terecht kwam; toen werd hij volkomen hulpeloos. Omdat Goutard het verhaal deed, was het natuurlijk sergeant Goutard die gedwongen was geweest in te grijpen, de leiding op zich te nemen en de zaak te redden. De officier was later overgeplaatst naar de etappenverbindingen.


  ‘Ik ken dat type,’ zei ik, ‘niks dan pis en wind.’


  Dat was een van de uitdrukkingen van mijn vader. Hij had die vaak gebruikt als hij het over oudere officieren had. In het Frans vertaald, klonk het tamelijk raar.


  Goutard lachte en vroeg me deze woorden nog eens te herhalen. Ik vertelde waar ik die uitdrukking vandaan had.


  ‘Je vader was Brits officier?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Ja, ik was een van de barak-ratten.’


  Toen moest ik hem uitleggen wat barak-ratten waren; het was een Britse volksterm voor kinderen van beroepsmilitairen, die werden grootgebracht in barakken en kampen.


  Hier had ik moeten ophouden, maar hij keek werkelijk geïnteresseerd. ‘Het soldatenleven zit me in het bloed,’ zei ik. En toen, om er nog een schepje bij op te doen, herhaalde ik een ander axioma van mijn vader: ‘Als een man met een schoon geweer paradeert, hoef je hem niet te vragen of hij zijn kont heeft afgeveegd.’


  Dit was moeilijker uit te leggen, maar tenslotte wist ik die gedachte zo te formuleren: ‘wat het eerst moet gebeuren, moet voorrang hebben.’ Natuurlijk besefte Goutard niet dat ik nog steeds mijn vaders woorden citeerde; hij nam aan dat ik nu mijn eigen ideeën onder woorden bracht.


  ‘Waar heb je gediend?’ vroeg hij.


  Deze vraag had me moeten waarschuwen, maar ik was onderdehand roekeloos geworden.


  ‘Libië, in de westelijke woestijn.’


  ‘Achtste leger?’


  ‘Tot aan Tripoli.’


  Dat was niet helemaal onjuist. Ik had werkelijk bij het achtste leger gediend, namelijk als burgertolk bij het inkoopbureau van de militaire intendance in Kaïro. Als eraan meewerken dat die verdomde Egyptische zwartehandelaren niet langer vergif aan de officierskantine van het hoofdkwartier verkopen, geen ‘dienen bij het achtste leger’ is, dan missen woorden alle betekenis. Tot twee keer toe was ik door de dienstdoende adjudant-onderofficier persoonlijk bedankt. Maar toch dacht ik aan dit alles niet toen ik met Goutard sprak. Ik dacht helemaal niet. Ik was bezig iemand anders te worden.


  ‘Wat voor rang?’ vroeg hij.


  ‘Luitenant.’


  ‘Welk wapen?’


  ‘Inlichtingendienst. Ik spreek Arabisch.’


  ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Hoewel ik nooit een schot uit boosheid gelost heb.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Ik fungeerde alleen maar als schietschijf.’


  Hij grinnikte. ‘Gewond?’


  ‘Geen schrammetje.’ Nu grinnikte ik ook. ‘Tenzij je een gebroken enkel meetelt.’


  ‘Hoe kreeg je die?’


  ‘Gedurende een patrouilletocht van een woestijngroep. Een paar kerels van de Luftwaffe ontdekten ons en probeerden ons overhoop te schieten. Ik besloot dat ik liever onder mijn jeep lag dan dat ik erin zat zolang het spelletje aan de gang was. Ik sprong er alleen wat té snel uit.’


  Weinig en toch alles zeggen is de gedragsregel voor dit soort conversatie. Je moet al gauw te kennen geven dat je er niet opuit bent de ander te doen voelen dat hij jouw verhaal niet kan overtreffen met een verhaal van hemzelf.


  Goutard haalde zijn schouders op, alsof hij wou zeggen dat hij dat wel zou kunnen. In werkelijkheid had ik een korporaal van de Northumberland-fuseliers dat verhaal in negentieneenenveertig in een kantine te Heliopolis horen vertellen.


  Hierna was Goutard voornamelijk aan het woord. Het enige wat hij van me wou, was alleen maar af en toe een woord horen waaruit duidelijk bleek dat ik volkomen begreep wat voor toffe jongen hij eigenlijk was. Nou, dat was niet moeilijk. Misschien heb ik persoonlijk dan wel niet veel oorlogservaring, ik weet toch wel vrij wat van het soldatenleven en van soldaten af. Ik kan voelen wanneer iemand onzin vertelt. Goutard deed dat niet. Inderdaad zouden een paar dingen die hij me vertelde - bijvoorbeeld wat hij met een paar Algerijnse gevangenen had gedaan - me misselijk hebben gemaakt als ik niet een paar glaasjes had opgehad. Hoe ook, ik lachte erom. En ik lachte natuurlijk omdat ik het niet durfde te laten. Ik heb al toegegeven dat hij me vanaf het begin bang had gemaakt. Het heeft geen zin het te ontkennen. En dat was de reden dat ik zo’n stomme fout maakte.


  Ik probeerde hem te doen geloven dat ik de waarheid over mezelf vertelde.


  Bij een man als Goutard kun je geen stommer fout maken dan die.


  Wat de deur dicht deed, was, geloof ik, éen enkele onberaden opmerking die ik maakte.


  Hij had zitten vertellen over de veldtocht in Indo-China en over een paar Duitse ex-nazi’s die hij gekend had en die hij graag had gemoogd, en die in het Vreemdelingenlegioen waren geweest ten tijde van Dien Bien Phoe.


  ‘Goede soldaten,’ zei hij, ‘echte beroepslui, als je weet wat ik bedoel.’ Toen keek hij me van terzijde even aan. ‘Maar jij was nooit een beroeps, hè?’


  ‘Nee, maar ik weet wat je bedoelt.’


  Hij draaide zich ineens helemaal naar me toe. ‘Zo? Nou, zeg op dan: wat bedoel ik daarmee?’


  Ik had niet verwacht dat ik plotseling zo duidelijk zou worden uitgedaagd. Eén ogenblik wist ik niet wat ik moest antwoorden. Toen schoot me een ander gezegde van mijn vader te binnen, een dat me altijd een beetje raadselachtig was voorgekomen. Ik dacht dat het Goutard ook een beetje raadselachtig in de oren zou klinken.


  ‘Waar het op aan komt, is om niet te sterven als een bloedige held eer je je doel bereikt hebt.’


  Even bleef hij me aanstaren; toen glimlachte hij en knikte. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is éen manier om beroeps te worden.’


  Hij leunde voorover en leegde de rest van de jenever in mijn glas.
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  Twee dagen later kropen we Dzjiboeti binnen.


  Er stond een sterke aflandige wind en de Wolvertem moest langs de pier worden gedraaid, waar hij moest blijven liggen tot de werf hem kon ontvangen.


  Franse immigratie- en douanebeambten kwamen aan boord om de formaliteiten te verrichten en we kregen transitovisa, geldig gedurende ons verblijf aldaar. Naar we te horen kregen, zouden we eerst nog aan boord blijven slapen en eten, maar dat kon niet zo blijven. Volgens schatting zouden de reparaties minstens een week in beslag nemen en als met het werk begonnen werd, zouden de afvoerpompen en andere machines aan boord worden afgesloten. Gedurende die tijd zouden we aan land moeten leven.


  Dat was alles best voor de officiële bemanning, wier betaling gewoon doorging en wier onderhoudskosten door de reders gedragen zouden worden. Maar voor Goutard en mij lag de zaak anders.


  We hadden een moeilijk half uurtje met kapitein Van Bunnen. Hij had ons geld aangenomen in de veronderstelling dat hij ons naar Lourenço Marqués zou brengen en onderweg kost en onderdak geven. Maar dat had hij onofficieel zo geregeld. Onze ‘aanmonstering’ was alleen maar een formaliteit op papier geweest terwille van de havenautoriteiten van Port-Said, Suez en andere plaatsen. De reders wisten van ons bestaan niets af en zouden er zeker ook niets van te weten krijgen. We waren dus persoonlijke gasten van de kapitein en logisch hadden we ook zijn gasten moeten blijven als we aan wal waren.


  Tenminste dat zeiden wij. Maar de kapitein was niet genegen de situatie logisch te zien. Hij bleef volhouden dat de vertraging het karakter droeg van een handeling van God en daarvoor was hij in geen enkel opzicht aansprakelijk. En als hij niet verantwoordelijk was voor de vertraging, was hij dat ook niet voor moeilijkheden die daaruit voortvloeiden.


  Goutard pakte hem die keer aardig goed aan. Het was duidelijk dat we niet in een positie verkeerden waarin we veel konden beginnen. Hij was de wettige kapitein van een schip en volgens de letter waren wij leden van zijn bemanning. Als we ons tot de plaatselijke autoriteiten zouden wenden en de waarheid zouden onthullen, zou hij misschien op een paar onprettige vragen antwoord moeten geven, maar wij daarna ook. Als hij zou verkiezen te zeggen dat we illegaal en zonder zijn voorkennis aan boord waren gekomen en zou voorstellen telegrafisch inlichtingen bij de politie te Athene in te winnen, dan zouden we onze dagen te Dzjiboeti fijn in de bak doorbrengen. Aan de andere kant was het helemaal in zijn belang dat er geen moeilijkheden met de burgerlijke overheden zouden ontstaan. De reders hadden al narigheid genoeg met de Wolvertem. Een kapitein die die moeilijkheden nog vergrootte, zou beslist impopulair zijn.


  Nadat Goutard dat tactvol duidelijk had gemaakt, stelde hij een compromis voor. Wij zouden onze maaltijden aan de wal betalen als het schip onze hotelkosten zou voldoen. Goutard suggereerde dat ze gewoon geboekt konden worden als extra onkosten om de beamten van de werf wat gunstig te stemmen. Na wat gepingel ging de kapitein daarmee akkoord als we hem van de te voren de kosten van de hotelaccomodatie per dag zouden opgeven, ’s Middags gingen we aan land om inlichtingen in te winnen. Een taxi bracht ons naar de stad.


  Het had hevig geregend en er hing een sterke lucht van warme modder. Dat was nauwelijks te verwonderen, want overal was modder; de hele plaats leek éen grote moddervlakte te zijn waar verhoogde wegen doorheen leidden. Er groeiden een paar struiken langs de wegen, maar de modder zelf was zonder enige


  begroeiing. Bomen waren er niet. In de buitenwijken van de stad stonden overal vervallen hutten van de inheemse bevolking; ze waren opgebouwd van benzineblikken en delen van pakkisten. De mensen die erin woonden, waren grotendeels Somali's, heel lange, waardige figuren met glimmend zwarte gezichten en vrolijk gekleurde tulbanden. Sommigen van hen droegen gestreepte mantels die op dzjibbahs leken. Maar in de stad zelf droegen de meeste mensen Europese kleren: witte broeken en hemden met korte mouwen. Op een paar uithangborden van de winkels zag ik Indiase en Arabische namen.


  Omdat Dzjiboeti zowel tropisch als Frans is, had ik gedacht dat het wel wat schilderachtig zou zijn, maar dat was niet het geval. Het is niets dan een verzameling vierkante stenen gebouwen en kale, boomloze straten. Ze zeggen dat de enige boom die het in Dzjiboeti goed doet, een palm is die speciaal geïmporteerd werd. Die boom gaat niet dood omdat hij nooit levend is geweest; hij is helemaal van zink gemaakt. De gedachte dat we hier een week zouden moeten doorbrengen, was deprimerend.


  Dzjiboeti is een belangrijk spoorwegstation rijk - het is het beginpunt van de lijn naar Ethiopië - en heeft daardoor verschillende kleine hotels. Het hotel dat wij uitkozen, was Hotel de l’Europe. De eigenaar was een Armeniër en hij was bereid een kamer voor ons te reserveren en een speciale prijs voor een hele week te berekenen; de meesten van zijn gasten waren passanten. Het was een vervallen gebouw en het water dat uit de kranen kwam, was niet fris, maar de afvoerbuizen schenen te functioneren en de Armeniër bezat een DDT-verstuiver en een vliegenklapper. Het rook er redelijk schoon.


  Dat was op maandag. We betrokken onze kamer op woensdag. Zaterdag daarop ontmoette ik mijn noodlot in de persoon van Jean-Baptiste Kinck.
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  Tussen de hotelingang en het kantoor van de Armeniër was een klein binnenpleintje, dat ten dele overdekt was om voor de gasten een plekje te maken waar ze in een betrekkelijke koelte konden zitten en wat drinken. Ik had daar de vorige avond gezeten toen Kinck kwam.


  Goutard was door een of andere oude kennis uit het leger, die hij op het commissariaat van politie had opgesnord, uitgenodigd op een club, en dus was ik alleen. Ik merkte Kinck op, deels omdat ik me zo verveelde dat elk voorval, zelfs iemands komst of vertrek, belangrijk was, deels omdat zijn hele verschijning me als ongewoon opviel.


  Hij was voor in de veertig, dacht ik, was lang en gespierd, met een smal hoofd en kort, grijs-bruin haar. Hij droeg een kaki-kleurige lange broek van dril en een tropenhemd met een grote transpiratievlek op de rug. Over zijn rechterschouder was een broodtas van leer en zeildoek geworpen. Hij had een bleke kleur, maar bewoog zich op een manier die kracht en nerveuze energie deed vermoeden. Mijn eerste indruk was dat hij zoiets als een ondergeschikte regeringsambtenaar uit het binnenland was. Maar toen kwam de Arabische jongen, die de binnenplaats veegde en als portier fungeerde, naar buiten om de bagage van de pas aangekomene in ontvangst te nemen en hierdoor moest ik mijn mening herzien. De bagage bestond uit een zeer duur uitziende koffer, een draagbare schrijfmachine en een veel gebruikte vliegtas van de Sabena. Olietechnicus? vroeg ik me af. Of journalist? Beide was mogelijk; maar waarom had hij in dat geval Hotel de l’Europe genomen en niet een van de grotere hotels?


  Ik besteedde toen niet meer aandacht aan hem, maar toen ik de volgende avond naar het hotel terugkeerde nadat ik mijn haar had laten knippen, trof ik hem op het binnenpleintje aan, verdiept in een gesprek met Goutard. Ze hadden een glas bier voor zich.


  Ik aarzelde naar hen toe te gaan; het was niet altijd mogelijk te voorspellen hoe Goutard op mijn gezelschap zou reageren. Maar toen zag Goutard me en hij wenkte me bij hen te komen. Kinck stond op om me een hand te geven, toen Goutard ons aan elkaar voorstelde. Hij had betere manieren dan Goutard, maar dezelfde doordringende ogen. Ze waren bruin en werden iets kleiner als hij naar je keek, alsof hij iets bijziende was of alsof je te veel licht terugkaatste. Hij had een korte, maar prettige glimlach en zeer gave tanden. Op z’n hoekige manier was het een vrij knappe kerel.


  Goutard zei mededeelzaam: ‘Meneer Kinck heeft me zitten vertellen van dingen waar ik nog nooit van gehoord heb. “Zeldzame aarden” heten ze.’


  ‘Dat klinkt interessant.’


  ‘Interessant en kostbaar. Weet u wat dat is?’


  Tets wat je uit gewone aarde opdelft, denk ik.’


  De Arabische jongen kwam aanlopen en ik bestelde een biertje. Ik bedacht dat mijn vermoeden dat Kinck misschien zoiets als mijningenieur was, nog niet zo gek was.


  Kinck glimachte. ‘Als je ze krijgen kunt door ze op te delven, dan delf je ze, zeker. Maar gewoonlijk is het niet zo eenvoudig. Hebt u ooit van ilmeniet gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Of rutiel?’


  ‘Nee.’


  ‘Het zijn de ertsen van het metaal titaan.’


  ‘Daar heb ik wel van gehoord,’ bracht Goutard snel in het midden.


  ‘Natuurlijk. Het wordt nu gebruikt voor het maken van supersonische vliegtuigen. Het is eigenlijk een heel gewoon element en het komt in veel ruimer mate in de aardkorst voor dan bijvoorbeeld lood of tin. Toch is de gangbare wereldmarktprijs van titaan zo ongeveer drieduizend dollar per metrieke ton.’ ‘Drieduizend dóllar?’


  ‘Zeker. En waarom? Omdat titaan, hoewel het veel voorkomt, moeilijk te delven is. Er zijn andere metalen die nog moeilijker te bereiken zijn. Hebt u ooit van pyrochloor gehoord?’ Kennelijk hadden we dat niet. Ik begon mijn belangstelling voor Kinck te verliezen, maar Goutard was een en al aandacht. Dit keer was hij bereid en zelfs verlangend om te luisteren.


  ‘Is dat ook een zeldzame aarde?’


  ‘Technisch een erts, maar ongetwijfeld zeldzaam en kostbaar. Het bevat het metaal niobium, waar nu erg veel vraag naar is voor hoge temperaturen verdragende alliages en beslag voor atoomwapenen. De gangbare wereldprijs van niobium is ongeveer honderdtienduizend dollar per ton.’


  Goudard floot.


  Kinck haalde zijn schouders op. ‘Delven was vroeger heel eenvoudig. Soms is het dat nog. Je delft het erts op, je maakt het fijn, daarna scheidt je datgene af wat je niet nodig hebt, bijvoorbeeld door het weg te spoelen, en wat er over is, smelt je. Het is bijna zo eenvoudig als het kraken van een notedop om de noot te bereiken.’ Hij balde zijn rechterhand tot een vuist om te laten zien hoe je een noot kraakt.


  ‘Maar met niobium is het niet zo eenvoudig,’ moedigde Goutard hem aan.


  ‘In de regel niet, nee. Pyrochloor wordt gewoonlijk maar in kleine hoeveelheden aangetroffen en als een klein percentage van zeer grote hoeveelheden andere ertsen. Het moet geconcentreerd worden door ingewikkelde “dressage”-processen waarbij magnetische en mechanische scheiding, uitspoeling, uitloging en chemische afscheiding betrokken zijn. Het kan zijn dat je vele tonnen van andere materialen een behandeling moet laten ondergaan om alleen maar een paar kilo pyrochloor te kunnen krijgen.’ Hij keerde zich naar mij. ‘Zoals u ziet, is het een kostbare geschiedenis.’


  Ik had niets te zeggen. Daarom vroeg ik: ‘Is dat uw beroep? Zulke stoffen opzoeken?’


  Goutard grinnikte, Kinck glimlachte. Blijkbaar was er iets waardoor ze pret hadden over mijn kennelijk stomme vraag. Kinck’s ogen dwaalden weer naar me terug. ‘Nee, niet precies dat, meneer Simpson. De mensen voor wie ik werk, zijn nog steeds voorstanders van de notekrakersmethode.’ Goutard grinnikte opnieuw naar Kinck. ‘Maar misschien kan men toch wel zeggen dat ik ertsonderzoeker ben,’ vervolgde hij. ‘Ja, ik geloof wel dat u dat kunt zeggen.’


  Nu lachte Goutard hardop. Kinck keek kalm in zijn bierglas. Ik forceerde een glimlachje. Ik heb een gloeiende hekel aan grapjes van anderen waar je niets van snapt, zodat ze je behandelen alsof je niet helemaal bij bent, maar ik heb geleerd dat je zoiets maar beter niet kunt laten merken.


  Toen Goutard uitgelachen was, keek Kinck me weer aan. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer. Wat ik bezig was aan uw vriend Goutard te verklaren voordat u bij ons kwam, was dat er vele meer waardevolle stoffen in de wereld bestaan dan alleen goud, edelstenen en uranium. Kunt u zich voorstellen wat een geconcentreerde, rijke ertslaag van deze zeldzame mineralen waard is? Bijna evenveel als een diamantveld, én .. .’ - hij leunde iets naar voren - ‘het is bijna even moeilijk deze te verkrijgen en te beschermen. Daarvoor heb je vindingrijke mannen met ervaring nodig. Natuurlijk is het niet gemakkelijk zulke mensen te vinden, maar’ - hij leunde weer achterover en glimlachte opnieuw - ‘waar grote revenuen op het spel staan, moeten altijd moeilijkheden worden overwonnen. Dat ligt zo in de aard van de zaak.’ Hij keek op zijn horloge en stond toen op. ‘Het is me een groot genoegen geweest met u te praten. Ik blijf hier nog een paar dagen. Ik hoop u nog weer te ontmoeten.’ Levendig gaf hij ons een hand en ging toen weg, waarbij hij de jongen toeriep een taxi voor hem te halen.


  Goutard grinnikte en stak een sigaret op.


  ‘Wat moest dat allemaal?’ vroeg ik.


  ‘Kun je het niet raden? Ik dacht dat hij duidelijk genoeg was.


  Hij is mensen aan het aanwerven.’


  ‘Vindingrijke mannen met ervaring?’


  ‘Zo kun je het ook zeggen, ja.’ Hij keek nu peinzend voor zich. Mijn makker op het commissariaat weet alles van hem af. Ze hebben een heel dossier over majoor Kinck. Niets misdadigs, maar wel belangwekkend.’


  ‘Majoor Kinck?’


  ‘Hij wil zijn militaire titel hier niet gebruiken. Maar ik wil wedden dat hij die hier en daar wel degelijk gebruikt. Gister is hij van Lamy in Tsaad komen vliegen. Dat wil niet zeggen dat hij daar zit, natuurlijk niet, maar het is wel een aanwijzing voor zijn terrein van werkzaamheid van nu.’ Hij liet de rook uit zijn mond komen en inhaleerde die weer door zijn neus - een van zijn onprettige gewoonten - en keek me daarna weer met zijn onbetrouwbare grijns aan. ‘Als we niet naar Mozambique gingen,’ zei hij, ‘had ik wel zin hem te vragen hoeveel hij betaalt.’
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  Kapitein Van Bunnen woonde niet in een hotel, maar in een privé-bungalow van een van de employés van de Messageries Maritimes. Daar dit huis in de Europese woonwijk lag, hadden we niets meer van hem gezien sinds het schip naar de werf gesleept was om gerepareerd te worden, en hij had Goutard de hotelkosten voor de hele week gegeven. We bleven van de toestand op de hoogte door middel van de jonge Bergier, de derde officier, die in hetzelfde restaurant at als wij als hij niet op het schip de ankerwacht moest houden.


  De Wolvertem had vijf dagen op de werf gelegen, toen hij ons het nieuws bracht dat hij officieel had gehoord, namelijk dat het schip daar nog vijf dagen langer zou blijven liggen. Zijn niet officiële mening was dat het er minstens vijftien dagen zou blijven en dat we van geluk mochten spreken als het niet nog langer zou duren. Hij ging af op wat de chef-mecanicien hem verteld had over de omvang van de reparatie en over het gebrek aan geschoolde werkkrachten die het karweitje snel konden opknappen. Hij had ook gehoord dat er sprake was geweest van het overladen van de vracht, omdat de eigenaars hiervan hun geduld nu verloren hadden, en dat de Wolvertem, als hij weer zeewaardig was, met ballast naar Mombasa zou worden gestuurd.


  ‘Is daar werkelijk kans op?’ vroeg Goutard.


  Bergier haalde zijn schouders op. ‘Met de Wolvertem loop je altijd alle kansen en is alles mogelijk. We hebben in Mombasa vroeger al eens lading ingenomen: koffie, thee, sisal, chemicaliën. Misschien doen we dat weer, als we ooit in staat zijn daarheen te stomen.’


  ‘Waar zou die lading dan heen gaan?’


  ‘Natuurlijk naar een Europese haven. Maar het zijn allemaal geruchten en praatjes, snapt u. Wéten doe ik niets.’


  Hij wist genoeg om mijn eetlust te bederven.


  Later praatten Goutard en ik over de situatie.


  Zelfs als we het gerucht over Mombasa buiten beschouwing lieten, waren de vooruitzichten slecht. We moesten ons eigen eten betalen en ons geld was al bijna op. Ik had kans gezien de Griekse drachmen die ik bij me had gehad, in te wisselen tegen francs, zodat ik mijn dollars kon sparen, maar die francs waren ook al op. Als we nog tien dagen aan land waren, zouden de dollars ook op zijn; en ik moest rekening houden met de ernstige mogelijkheid op een zelfs nog langer oponthoud, terwijl ik dan helemaal geen geld meer zou hebben om van te leven. Goutard was al niet veel beter af dan ik. Als in overzeese gebiedsdelen gestrande Fransman had hij waarschijnlijk op kosten van de overheid gerepatrieerd kunnen worden, maar hij scheen dat idee niet erg aantrekkelijk te vinden. Uit de manier waarop hij die mogelijkheid verwierp, maakte ik op dat zijn terugkeer naar zijn moederland op dit ogenblik ongeveer even verstandig zou zijn als een terugkeer naar Griekenland en onaangename gevolgen van gelijke aard zou hebben.


  De enige oplossing was volgens Goutard onze overeenkomst met kapitein Van Bunnen opnieuw in behandeling te nemen. Goutard zei dat we onze poot stijf moesten houden. ‘Tactvol bedreigen’ was de term die hij gebruikte, letterlijk.


  De volgende morgen gingen we naar de met laurierstruiken omheinde bungalow waar de kapitein verbleef en we troffen hem aan net toen hij op het punt stond naar het schip te gaan. Hij had natuurlijk zijn gebruikelijke kater en was helemaal niet blij ons te zien. Er stond een taxi op hem te wachten. Als Goutard zich niet pal voor hem had neergeplant, toen Van Bunnen het portier van de taxi wilde openen, geloof ik niet dat deze voor ons was blijven staan.


  Helaas bleef hij wél staan.


  ‘Wat willen jullie?’ vroeg hij geprikkeld.


  ‘Alleen maar even blijven praten, kaptein. Over een zakelijke kwestie.’ Dat zei Goutard natuurlijk. Hij nam de leiding. Ik stond er alleen maar bij. Ik was in geen enkel opzicht verantwoordelijk voor wat er gebeurde.


  ‘Dat zal dan moeten wachten,’ snauwde Van Bunnen. ‘Ik heb nu geen tijd. Ik moet naar het schip.’


  Opnieuw greep hij naar de kruk van het portier, maar Goutard was hem voor.


  ‘Best, kaptein,’ zei hij, ‘wij gaan wel met u mee.’


  Van Bunnen aarzelde. Goutard hield het portier open, maar hoewel zijn houding heel beleefd was, had zijn gezicht een heel onplezierige uitdrukking gekregen. Van Bunnen wierp nogmaals een blik op hem en stapte toen zonder een woord te zeggen, in de taxi. Wij stapten na hem in.


  Het was een kleine Renault en we zaten allemaal op elkaar gepakt. Ik transpireerde al van de hitte. In de taxi begon het zweet me in mijn ogen te lopen. Alleen Goutard bleef koel. Toen we wegreden, draaide hij zich op zijn plaats zo dat hij Van Bunnen in zijn gezicht kon zien; deze trachtte onverstoorbaar te kijken, maar dat lukte hem niet.


  ‘Nou,’ zei hij nors, ‘vertel op.’


  ‘Geld,’ zei Goutard. ‘We zullen meer geld nodig hebben.’


  ‘Ik heb je hotelkosten voor een week betaald. Dat was de afspraak.’


  ‘Maar we gaan hier nu langer dan een week vastzitten.’


  ‘Dat is mijn schuld niet.’


  ‘Absoluut, maar aan óns hebt u wél een schuld, kaptein. U bent aansprakelijk. We vragen alleen maar dat u zich aan uw aansprakelijkheid houdt.’


  ‘We hebben een schikking getroffen waarmee jullie akkoord gingen.’


  ‘De omstandigheden zijn veranderd, dus moet de schikking ook anders worden. En ze zal anders worden, kaptein.’


  ‘De beslissing ligt aan mij.’


  ‘Ja, zolang uw beslissing reëel is.’


  Goutard ging door met de kwestie in hoofdlijnen weer te geven. Ik moet zeggen dat hij dat heel goed deed. Hij was kalm en redelijk. Hij maakte hem duidelijk dat we er geen slaatje uit probeerden te slaan, doch alleen maar wilden vermijden dat we op onrechtvaardige wijze nadeel zouden ondervinden van de vertraging. Hij vroeg wat er gebeuren zou als hij als Fransman naar de overheid moest gaan - hij noemde zijn vriend op het commissariaat - en om bijstand vragen omdat hij niets te eten had. Hij zou dan natuurlijk moeten uitleggen waaróm hij niets te eten had. Ze zouden een onderzoek gaan instellen en hem uitvragen. Tenslotte deed hij een beroep op de welbekende vriendelijke aard van de kapitein en herinnerde hij hem aan de plezierige avondjes die ze samen hadden doorgebracht. Ik kon zien dat Van Bunnen begon te ontdooien. Toen reden we de werf op en volkomen onverwachts liep de hele zaak mis.


  Een opmerking van Van Bunnen veroorzaakte de ontploffing. Op zichzelf was de opmerking onschuldig genoeg, maar ze maakte een eind aan Goutards geduld, dat al hard op de proef was gesteld door zijn poging om de ander te overreden en nu ineens uitgeput was.


  Wat Van Bunnen zei, toen de taxi bij het schip stopte, was: ‘Goed, ik zal erover nadenken.’ Toen opende hij het portier van de auto en stapte uit.


  Meer niet.


  Goutard maakte een soort van kwaad gorgelend geluid dat diep uit zijn keel kwam en stak een voet uit.


  Hij trof Van Bunnen tegen zijn achterste en liet hem voorover belanden op de betonnen pier.


  Er stond daar een Somali-agent van de havenpolitie en denkelijk dacht hij eerst alleen maar dat Van Bunnen gestruikeld was. Hij liep naar voren om hem overeind te helpen, maar Goutard was al uit de taxi gesprongen en bereikte Van Bunnen het eerst. Toen de kapitein op de been trachtte te komen, greep hij hem bij zijn hemd en begon hij hem in zijn gezicht te schreeuwen en hem door ekaar te schudden.


  ‘Zo, wil je erover nadenken, zozo, dronken rotzak? Nou, denk er dan nu maar over na en gauw ook, kaptein Sindbad, want ik sla je op je mieter en je komt hier niet eerder weg. Gesnopen? Denk nu maar na! Nu!’


  Van Bunnen, die van de schrik begon te bekomen, ging nu terugschreeuwen en probeerde Goutard te slaan. Maar deze weerde de slag af en duwde zijn vuist in Van Bunnens gezicht. ‘Nu, kaptein Sindbad! Nu, nu!’


  De politieagent staarde onzeker naar de worstelende blanken en maakte zijn lange wapenstok los, maar het enige wat hij werkelijk dééd, was dat ook hij begon te schreeuwen. De Indische chauffeur en ik kwamen nu ook uit de taxi en iedereen stond te schreeuwen. Toen klonk het geluid van haastige voetstappen. Het volgende ogenblik hadden de jonge Bergier en de hoofdmachinist Goutard bij zijn armen vast; hij zag eruit alsof hij een beroerte zou krijgen.


  Van Bunnen haastte zich achterwaarts weg. Bloed droop uit zijn neus. Toen hij hem met zijn zakdoek bette, zag ik dat hij naar de agent keek. Ik was ervan overtuigd dat hij ons zou laten arresteren. Maar toen scheen hij zich te bedenken. Mogelijk zouden wij hem moeilijkheden kunnen bezorgen. Hij besloot die te voorkomen door zich formeel van ons te ontdoen. ‘Deze beide mannen mogen niet meer aan boord komen,’ zei hij met luide stem.


  Goutard schreeuwde een obsceen antwoord.


  ‘Wegens insubordinatie,’ voegde Van Bunnen eraan toe. ‘Ze kunnen van geluk spreken dat ik geen klacht tegen ze indien wegens het slaan van een meerdere. Maar als ze nog meer moeilijkheden maken, doe ik dat toch nog.’


  Hij draaide zich om en liep de loopplank van het schip op. Goutard rukte zijn armen los en holde achter hem aan, maar de agent trad nu meteen handelend op. Hij liep vlug naar het begin van de loopplank en versperde hem de weg.


  Woedend wendde Goutard zich tot Bergier.


  ‘Dat stuk stront heeft honderdenvijfentwintig dollar van ieder van ons ingepikt.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Bergier, ‘maar ik kan daaraan niets veranderen. Hij is nu eenmaal de schipper.’


  Ik had, naar ik dacht, een reusachtig handige inval.


  ‘We waren als leden van de bemanning gemonsterd,’ zei ik. ‘Heeft de kaptein het recht ons in een vreemde aanloophaven te ontslaan, om het even waarom, zonder ons af te monsteren?’ Bergier keek naar de hoofdmachinist. ‘Wat denkt u ervan?’


  De man dacht even na, en grinnikte toen. ‘Misschien niet. We zouden het hem kunnen vragen.’


  Ze gingen aan boord. Goutard en ik wachtten. Toen kwam de Indische taxichauffeur naar ons toe en vroeg wie hem betalen zou. Ik dacht dat Goutard weer woest zou worden. Ik beloofde haastig dat we hem zouden betalen zodra de officier terug was. Twintig minuten later verscheen Bergier. Hij glimlachte en hield een paar papieren in zijn hand.


  Twee daarvan waren kwitanties die we moesten tekenen. Het overige papier was geld - de tegenwaarde van vijftig Amerikaanse dollar in Dzjiboeti-frans, voor ieder van ons.


  Goutard barstte in lachen uit, sloeg me op mijn rug en gaf me een verpletterende handdruk. Je zou waarachtig gedacht hebben dat hij een heel fortuin had geërfd.


  Toen we de kwitanties hadden getekend en Bergier ons het geld had overhandigd, kreeg ook hij een handdruk van Goutard plus de uitnodiging om dit feit te vieren met een etentje. Zelfs de taxichauffeur kreeg zijn deel van die uitbarsting van vriendelijkheid. Goutard kondigde aan dat hij ons terug mocht rijden naar de stad.


  Ik kwam er al gauw achter dat ik, hoe meer ik van Goutard zag, des te minder van hem begreep. Ik had hem nooit tot zulke wilde veranderingen van stemming in staat geacht. In veertig minuten tijd was hij omgezwaaid van zoete overredingskunst tot wild geweld, en toen weer van geweld tot een soort van idiote vrolijkheid. Die vrolijkheid was absoluut verontrustend. Het scheen werkelijk niet tot hem door te dringen wat er eigenlijk was gebeurd. Ik probeerde hem in de taxi op de terugweg duidelijk te maken dat we de dag begonnen waren als vertraagde, maar nog steeds hoopvolle passagiers naar Lourengo Marqués, terwijl we nu door maar vijftig dollar gescheiden waren van een stranding op de kust van Dzjiboeti. Het enige resultaat was een tweede hartelijke klap op mijn rug. Ik gaf het op. Een klap van Goutard op je rug was zoiets als een klap met een strijkijzer.


  Maar nog diezelfde avond moest hij weer nuchter worden. Want Bergier bracht het slechte nieuws, toen hij voor het eten kwam opdagen.


  Het bleek dat Van Bunnen had zitten piekeren over de smaad die hij die morgen had moeten ondergaan, en tot de conclusie was gekomen dat als wij er zo’n grote prijs op stelden volgens de wet te worden afgemonsterd, dat hij zich dan ook precies aan de wet kon houden inzake zijn plichten van scheepskapitein. Met als gevolg dat hij de politie formeel had laten weten dat we afgemonsterd hadden en van boord gestuurd waren omdat we geweigerd hadden zijn bevelen op te volgen. Goutards eerste reactie was dat hij zijn schouders ophaalde en een fles wijn bestelde. Maar ik vatte Bergiers waarschuwing ernstiger op.


  ‘Wat zou dat voor ons voor gevolgen hebben?’ vroeg ik hem. ‘Nou, dat de politie nu belangstelling voor jullie gaat krijgen.’ ‘Waarom?’ vroeg Goutard. ‘We hebben toch niets gedaan.’


  ‘Daar gaat het niet om. Je moet begrijpen dat zeelui in een vreemde haven in het algemeen in een evoorrechte positie verkeren wat de politie betreft. Als ze zich niet stom bezuipen of gaan vechten of té openlijk smokkelen, laat de politie ze. maar gaan en staan waar ze willen. Waarom? Omdat ze morgen of overmorgen of volgende week toch weer weg zijn. Ze behoren meer bij het schip dan bij de wal. Maar in jullie geval staan de zaken nu anders. Jullie behoort niet meer bij het schip en daarvan is de politie op de hoogte gesteld.


  ‘Ik zie daarin geen verschil.’ Goutard hield zich opzettelijk dommer dan hij was.


  Bergier zuchtte. ‘De reden dat jullie hier aan wal mochten


  gaan, was ongetwijfeld omdat jullie leden van de scheepsbemanning op doorreis waren. Die reden bestaat nu niet meer.’ ‘Neem nog een glas.’


  Bergiers toon werd scherper. Goutard begon hem te irriteren. ‘Kun jij de politie papieren laten zien, waaruit blijkt dat je hier als zeevarend koopman bent, als ze je daarnaar komen vragen?’ vroeg hij. ‘Indien niet, heb je dan een visum voor dit gebied?’ Goutard glimlachte geheimzinnig en stond op. ‘Als dat je gerust kan stellen,’ zei hij, ‘zal ik eens telefonisch informeren of de politie belangstelling voor ons heeft.’


  Hij liep naar de telefoon. Bergier staarde me vragend aan.


  ‘Hij heeft een vriend op het commissariaat zitten,’ zei ik. Goutard bleef enige tijd weg. Toen hij terugkwam, vertelde hij dat hij zijn vriend tenslotte op een club te pakken had gekregen. ‘En?’ vroeg ik.


  ‘We hoeven ons nergens druk over te maken.’


  Hij zei het té onverschillig. Ik vermoedde dat hij zat te liegen. Het was trouwens zonder meer een stomme opmerking. Want


  we hadden genoeg reden om ons druk te maken, afgezien van de houding van de politie. Maar Bergier scheen zijn opmerking zonder meer te aanvaarden.


  ‘Het is altijd gemakkelijk vriendjes op hoge posten te hebben,’ zei hij droog.


  Er werd hierover niets meer gezegd totdat we Bergier goedenacht hadden gewenst en terugliepen naar ons hotel.


  ‘Wat zei je vriend werkelijk?’ vroeg ik.


  ‘We hebben drie dagen tijd gekregen.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Dan willen ze weten wat we van plan zijn te gaan doen en over welke middelen van bestaan we beschikken. Als onze antwoorden niet bevredigend zijn, moeten we hier weg. Maar hij raadt ons aan niet te wachten tot we worden opgeroepen en ondervraagd; we doen beter onmiddellijk verlof aan te vragen om een week te blijven. Waarschijnlijk zal ons dat wel verleend worden. Maar het wordt in geen geval verlengd.’


  Het was niet nodig hierop te reageren, want over een week hadden we toch geen geld meer. Over een week zouden we knock-out zijn.


  Een tijdje zei ik niets. Ik proefde alle bitterheid van mijn situatie. Dank zij Goutards onverantwoordelijkheid waren we Griekenland uitgemikt. Dank zij Goutards onverantwoordelijkheid - zijn lichamelijke aanval op kapitein Van Bunnen was zinloos geweest - zouden we straks Dzjiboeti uitgemikt worden.


  Maar waar zouden we terecht komen? Op een afvalhoop? In de bak? Ik probeerde een laatste hoop te bedenken waaraan ik me kon vastklampen, maar ik wist er geen. Het einde van de kreek - het modderige, sombere, afgesloten einde - was in zicht.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ik.


  Ik vroeg dat, omdat ik op dat ogenblik dacht dat alles wat Goutard deed, onvermijdelijk slecht moest aflopen. Als ik op de een of andere manier in staat was net het tegengestelde te doen, bestond er een mogelijkheid dat mijn geluksster weer zou rijzen.


  Hij keek me aan en grinnikte. Hij was weer geheel zeker van zichzelf. ‘We kunnen nog maar éen ding doen,’ zei hij.


  ‘En dat is?’


  ‘Met majoor Kinck gaan praten.’
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  Het gesprek tussen hen beiden had de volgende middag plaats. Ik was er niet bij.


  Het was een erg vervelende dag geweest. We hadden besloten de raad van Goutards vriend op te volgen, namelijk om de politieondervraging te voorkomen door naar het paspoortcontrolebureau te gaan en verlof te vragen om een week te blijven. Deze maatregel was niet zo ontwapenend gebleken als ons wel was voorgespiegeld. We werden in ieder geval onderworpen aan een verhoor en een kruisverhoor. De politie had niét vervelender kunnen zijn. De ondervrager was een achterdochtige en bloeddorstige Fransman, die van begin af aan liet merken dat hij ons als ongewenste elementen beschouwde. Goutard was er het ergst aan toe geweest - denkelijk juist omdat hij ook Fransman was - maar mij verging het niet veel beter. Mijn pas werd met een spottend glimlachje in ontvangst genomen. De verrekkeling geloofde geen woord van wat we zeiden. We moesten ons geld laten zien en het voor zijn ogen uittellen. Daarna werden de bedragen in ons paspoort geschreven. We werden gewaarschuwd niet te proberen werk te vinden, tenzij op een schip dat Dzjiboeti verliet, of ons in te laten met de handel in verdovende middelen. Tenslotte kregen we te horen dat als een van ons zeven dagen later nog in het gebied was, hij maar beter kon gaan zwemmen. Zelfs Goutard was tam geworden toen we het kantoor uitgingen.


  Hij zou zijn vriend van de politie bij de lunch ontmoeten en ik was er blij om. In de voorgaande nacht had ik een plannetje bedacht en ik had geen zin daar met hem over te praten. Aden was over zee maar honderdvijftig mijl weg; je hoefde alleen maar de straat van Bab el Mandeb over te steken. Ik dacht dat als ik naar Aden kon komen, ik misschien een baantje kon krijgen als steward op de een of andere boot die daar aanlegde. Ze kenden me in Aden niet en het was in ieder geval een drukkere haven dan Dzjiboeti. Ik had natuurlijk geen zeemanspapieren, maar ik dacht dat er wel de een of andere vrachtbootkapitein zou zijn die daar niet al te nauw op zou letten als hij toevallig om scheepsvolk verlegen zat.


  Ik informeerde naar een scheepsgelegenheid naar Aden en kwam erachter dat er een was die de overtocht in negen uur volbracht. Of ik kon er per vliegtuig in een uur komen. De overtocht per boot was het goedkoopst en ik ging daarom naar de scheepvaartmaatschappij om een kaartje te kopen.


  De man was al begonnen het uit te schrijven, toen hij ophield en mijn paspoort vroeg. Ik gaf het hem en hij bladerde het door. Toen keek hij op.


  ‘Waar is het?’


  ‘Wat?’


  ‘Het visum voor Aden.’


  ‘Dat krijg ik daar wel.’


  ‘O nee, dat mag niet, behalve voor houders van een Brits paspoort. U moet uw visum hier krijgen. Anders geven de Britten u geen verlof om aan land te gaan en moeten wij u weer mee terugnemen. Er is op het ogenblik een massa narigheid in Aden. We geven geen kaartjes af voordat de reiziger een visum heeft. Zo zijn de voorschriften nu eenmaal.’


  ‘Waar kan ik het visum krijgen?’ Maar het antwoord had ik al geraden.


  ‘Bij de Britse consul.’


  Ik dacht weer aan H. Carter Gavin en wat ik met dat jonge zwijn had willen doen, maar ik verspilde mijn tijd niet met naar het consulaat te gaan. Mijn naam stond nu eenmaal op de zwarte lijst en alles wat ik daar zou krijgen, waren beledigingen. In plaats daarvan bracht ik de middag aan de haven door. Er waren Arabische handelsvaartuigen voor de kustvaart, die de tocht naar Aden en Jemen maakten en ik was wanhopig genoeg om alles te proberen. Tenslotte vond ik een van de eigenaars bereid me in de buurt van Aden aan land te zetten, maar hij vroeg er het equivalent van ongeveer honderd dollar voor. Dat was volgens zijn zeggen het bedrag van de boete die hij zou krijgen als een Brits patrouillevaartuig hem zou betrappen. Het was een viesruikende, ongunstig uitziende schooier en ik geloofde er geen woord van. Zelfs al had ik honderd dollar bezeten, toch zou ik me tweemaal bedacht hebben voordat ik me aan die man toe vertrouwde. Zeer waarschijnlijk zou hij me mijn geld hebben afgenomen en me over boord hebben laten vallen zodra we het land uit het gezicht hadden verloren. Ik vertelde hem in het Arabisch wat hij met zijn schuit kon doen. Hij herkende mijn accent en schold me uit voor een vuile Egyptenaar.


  Ik was de hele dag op de been geweest en erg moe, maar ik kon me geen taxi’s veroorloven; ik liep de hele weg naar het hotel terug. Ik was half dood toen ik het eindelijk bereikte.


  In zo’n klimaat moet je een massa drinken om niet onder de hitte te bezwijken of last van je nieren te krijgen, en daarom dronk ik twee of drie flesjes bier voordat ik bestelde wat ik werkelijk nodig had om mijn sombere stemming kwijt te raken, namelijk een dubbele cognac.


  Zodoende had ik niet al mijn zinnen bij elkaar toen Goutard terugkwam.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij me toen hij naast me ging zitten.


  Ik begon het hem te vertellen. Omdat van mijn plannetje van Aden niets terecht was gekomen, was er helemaal geen reden meer om daar verder geheimzinnig mee te doen. Bovendien was ik in een edelmoedige, filosofische bui. Arthur Abdel Simpson mocht misschien persona non grata bij de Britten zijn - en aan het einde van zijn Latijn en op het hellend vlak -maar als Yves Goutard, Frans staatsburger, naar Aden wou, kon hij misschien zonder moeite een visum krijgen. Waarom mocht hij dat niet weten? Ik heb misschien mijn gebreken, maar ik gun een ander best wat.


  Ik was bezig hem alles uit te leggen, toen hij me op zijn ergste slechtgemanierde wijze in de rede viel.


  ‘Aden,’ zei hij ongeduldig. ‘Wie wil er nou verdomme naar Aden? Luister. Ik heb met Kinck gesproken.’


  ‘O?’


  ‘Hij heeft een erg interessant voorstel gedaan.’


  ‘Werkelijk?’


  Zelfs die kleine interruptie ergerde hem. ‘Wil je het horen of niet?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zei je al dat hij aan het aanwerven is. Ik had gelijk. Zijn voorstel is aldus. Een contract van drie maanden, telkens met drie maanden verlengbaar met wederzijds goedvinden. Condities: tweeduizend Zwitserse francs per maand als basissalaris, dat is bijna vijfentwintighonderd Franse francs, plus vergoeding van alle reis- en onderhoudskosten, plus toelage voor de uitrusting, plus vijftig procent tantième na zes maanden. Eén maand salaris wordt vooruit betaald bij ondertekening van het begincontract. Nou, hoe klinkt dat?’


  Het klonk me paradijselijk in de oren en ik voelde een scherpe afgunst in me opkomen. ‘Wat is het voor een baan?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte zo vol zelfvertrouwen en slim als hij maar kon. ‘Alleen maar laten zien aan een paar stomme macaques hoe je een strook land moet beveiligen en beschermen.’


  ‘Een van die lagen zeldzame aarden?’


  ‘Natuurlijk. Je hebt toch gehoord wat hij ons verteld heeft.’ ‘Waar ergens?’


  ‘Dat wil hij nog niet zeggen. Natuurlijk, hij moet in dit stadium erg voorzichtig zijn. Maar het is in ieder geval niet in een van de Kongo’s. Ik zei hem ronduit dat ik in dat geval er niets voor voelde. Hij gaf me de verzekering dat dat niet het geval was. Verder noordelijk, zei hij. Donderdag gaan we hier per vliegtuig weg.’


  De jongen bracht hem een biertje. Ik hief mijn glas op. ‘Succes!’


  ‘Succes?’ Hij haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat alles wat ik krijg? Geen bedankje?’


  ‘Een bedankje? Waarvoor?’


  Hij vloog op. ‘Zeg nou niet dat je het baantje niet wilt hebben! Waar zie je kans zo gemakkelijk geld te verdienen? Je wist toch dat ik Kinck ging opzoeken. Als je er niets voor voelde, waarom heb je me dat dan niet gezegd?’


  Ik gaapte hem aan. ‘I-ik?’


  ‘Over wie hebben we het anders?’ Hij werd weer kwaad. ‘Ik had heel wat moeite hem te overtuigen wat jou betreft en pas toen ik hem vertelde van jouw antecedenten, ging hij ermee akkoord je aan te nemen.’


  ‘Mijn antecedenten?’ Ik was ontzet; het enige waar ik zo gauw op kon komen, waren mijn antecedenten betreffende de Interpol. ‘Moest dat nou werkelijk?’


  ‘Nou, je ziet er nu niet meer zo erg achtste-legerachtig en westelijke-woestijnachtig uit, vind je zelf wel? Het was logisch dat hij over je ervaring als militair wilde weten. En nu vertel je me ineens dat je er niets voor voelt. Idioot gewoon! Ik word niet graag voor schut gezet. Wat voor spelletje speel je eigenlijk?’


  Zijn gezicht kreeg weer die gekwelde uitdrukking die het had net voordat hij kapitein Van Bunnen een trap gaf. Ik schrok ervan. Ik wist dat ik hem heel gauw moest tegenhouden, anders zou hij me een mep geven.


  ‘Ik speel helemaal geen spelletje. Ik had alleen niet in de gaten dat dat ook voor mij gold.’


  ‘Ik zei toch zeker wij, hè?’


  ‘Ja, maar ik dacht dat je bedoelde: jij en ..


  ‘We horen toch bij elkaar, hè?’ viel hij me beschuldigend in de rede. ‘Of dacht je soms van niet? Ik ben geen vent die zijn kameraden in de steek laat!’


  ‘Nee, en ik ben je er erg dankbaar voor. Neem een cognacje.’ ‘Dat was ik net van plan.’ Ineens had hij zijn oude grijns terug. Hij was volkomen onberekenbaar. ‘Geen kopzorg meer over de centen en we hoeven nou nog niet eens te leren zwemmen.’ Hij grinnikte. ‘Een verdomd fijn gevoel, Arthur, hè?’


  ‘Ja, verdomd fijn.’


  En het was een verdomd fijn gevoel, waarbij we doorgingen met drinken.


  Het zou alles nog beter zijn geweest als ik er niet een gevoel van ongerustheid en argwaan bij gehad had.


  De ongerustheid lag direct genoeg voor de hand. De gloeiende pan waaruit ik nu sprong, kende ik maar al te goed en die was verdomd onprettig, maar hoe zou het vuurtje eruit zien?


  De argwaan daarentegen groeide maar langzaam. Ik had al opgemerkt dat Goutard een man was die iemand nodig had die voor hem de kleine karweitjes opknapte. Ik dacht nu: misschien ging de behoefte verder dan dat. ‘We gaan toch samen, hè?’ had hij gezegd. Hij had ook in een aanval van woede, Van Bunnen ‘kaptein Sindbad’ genoemd. Zelfs indertijd had ik dat vrij eigenaardig gevonden. Misschien was hij het type man die een Sindbad in zijn leven moest hebben. Als dat werkelijk zo was, dan was het meer dan mogelijk dat ik, zonder het te beseffen, al voor die rol was uitgekozen.


  Over het vooruitzicht Goutard bij me te hebben als de man van wie ik niet kon afkomen, dacht ik maar liever niet na.
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  De volgende morgen om elf uur meldden we ons bij majoor Kinck in een kamer van het bureau van een handelsmaatschappij, bij het station. Er waren nog drie andere ‘rekruten’ behalve Goutard en ik.


  Kinck zat achter een tafel naast een schraal uitziende man met een keurige stapel papieren voor zich. Er werden nog meer stoelen gehaald en hij verzocht ons allen te gaan zitten.


  Hij begon met de schrale man naast zich voor te stellen. ‘Dit is meneer Pauwels, bedrijfs- en inkoopsagent voor de Société Minière et Métallurgique de l’Afrique Centrale, die uw werkgever zal zijn. U moet namelijk weten en uw contract zal ook vermelden dat u in dienst staat van de smmac zuiver en alleen als veiligheidsofficier.’ Hij hield even op en voegde er toen minzaam aan toe: ‘Toch bent u in geen enkel opzicht lid van een militaire of semi-militaire organisatie. Is dat juist, meneer Pauwels?’


  De schrale man knikte ernstig. ‘Heel juist. De smmac heeft geen privé-legers in dienst.’


  Kinck glimlachte. ‘Nee, inderdaad, dat zou volkomen onwettig zijn.’


  Er klonk een geamuseerd gemompel. Kinck ging op een wat gemoedelijker toon verder: ‘Mannen als u met ervaring zijn tegenwoordig niet gemakkelijk te vinden. Ik had gehoopt er in Dzjiboeti acht of meer te vinden. Maar ik ben niet al te erg teleurgesteld omdat ik verwachtte dat ik er maar vijf zou vinden en die heb ik dan ook gevonden. Van andere kant is er voor een voorhoedetroep gezorgd. Onze totale sterkte in ons operatiegebied zou nu voldoende moeten zijn. Maar laten we nu ter zake komen. Ik zal beginnen met ieder van u aan de anderen voor te stellen.’ Hij nam een getypte lijst op. ‘Wilt u, als ik uw naam oplees, uw hand opsteken.’


  Hij begon te lezen, waarbij hij de achternaam het eerst noemde. ‘Barrière, René. Voormalig luitenant van het Franse leger. Infanterie. Actieve dienst in Senegal en Opper-Volta. Later bij de militaire politie in Dahomey. Wapeninstructeur. Het laatst ervaring opgedaan bij de krachtige handhaving van de douanerechten en bij het patrouillewerk langs de grens van dit gebied. Spreekt een beetje Swahili.’


  Barrière was een man van achter in de dertig, kort en gedrongen, met koude ogen, blauwe wangen en donker haar, dat en brosse geknipt was. Hij knikte tegen ons toen hij zijn hand opstak.


  ‘Goutard, Yves,’ ging Kinck verder. ‘Vroeger sergeant in het Franse leger. Parachutist en brigadeparachutistinstructeur. Actieve dienst in Indo-China en Algerië. Het laatst ervaring opgedaan bij de organisatie van vervoers- en veiligheidsdiensten. Spreekt een beetje Arabisch.’


  Vermoedelijk was Goutards ervaring bij de organisatie van vervoers- en veiligheidsdiensten’ een andere naam voor zijn baantje bij Hayek.


  ‘Ruys, Johannes. Voormalig sergeant bij het Nederlandse leger. Als geniesoldaat gespecialiseerd in het gebruik van explosieven en in vernietiging. Actieve dienst in Europa en Indonesië. Het laatst werkzaam bij de constructie van wegen en bruggen in Zuid-Afrika en Tanzania. Spreekt vloeiend Duits en Engels en goed Swahili.’


  Ruys was ongeveer even oud als ik, denk ik, een forse boom van een kerel met bleke ogen en een huid die rood geworden was van de zon. Hij gebaarde zenuwachtig met een pijp die uit was en zag er even slecht op zijn gemak uit als ik. Ik vroeg me af waarom hij uit Zuid-Afrika en Tanzania was weggegaan. ‘Simpson, Arthur. Voormalig luitenant in het Britse leger. Officier bij de inlichtingendienst te velde. Actieve dienst in Egypte en Libië. Patrouillewerk in de woestijn. Het laatst werkzaam bij de organisatie van bedrijfsveiligheidsdiensten. Spreekt vloeiend Engels en Arabisch.’


  Ik zat te zweten.


  ‘Willens, Adriaan. Voormalig majoor bij de Zuidafrikaanse luchtmacht. Actieve dienst in Birma. Langdurige ervaring als beroepsjager en verzamelaar van wilde dieren in Kenia en Ethiopië. Actieve dienst gedurende de Mau-Mau-periode. Spreekt vloeiend Engels, Afrikaans en Swahili.’ Kinck keek op voordat hij er ondeugend aan toevoegde: ‘En Frans met een afschuwelijk accent.’


  Dat veroorzaakte een vrolijk gelach. Kinck sprak natuurlijk Frans, dat de ‘lingue franca’ van de groep was.


  Willens scheen het grapje te zijnen koste niet erg te vinden; hij haalde alleen maar zijn schouders op. Het was een man van achter in de veertig, mager en uitgedroogd, met dunne lippen; zijn gezicht en hals waren bruin en gerimpeld als een walnoot. Hij zag er koel, opgeruimd en onvermoeibaar uit. Majoor Kinck legde zijn lijst neer. ‘Over twee of drie dagen zult u uw collega’s van de voorhoedetroep ontmoeten. Nu zal meneer Pauwels u de gang van zaken uitleggen wat betreft de betalingen en vergoedingen.’


  Pauwels schikte de papieren voor hem opnieuw. Hij was afschuwelijk netjes.


  ‘Zoals u al verteld is,’ zo zei hij, ‘zal er een voorschot op uw salaris worden gegeven zodra u uw contract hebt getekend. Ik heb ze hier al klaar liggen. Dit voorschot zal betaald worden in CFA-franes - hij bedoelde de Communauté Frangaise d’Afrique - wat de gangbare munt is die u gewoonlijk in uw operatiegebied zult gebruiken. Maar ik wilde u er wel op attent maken dat u daar niet veel contant geld nodig zult hebben, omdat uw voornaamste onderhoudskosten door de smmac betaald worden. Ik geloof ook niet dat het uw bedoeling is grote bedragen op te hopen door uw salaris in contanten te ontvangen.’ Zijn toehoorders zaten nu zeer gespannen te luisteren. ‘Daarom bestaan er twee verschillende manieren van betalen, waaruit u een keus kunt doen. Als u een lopende bankrekening in de Europese gemeenschap of sterlinglanden hebt, zal de smmac u per wissel rechtstreeks aan uw bank betalen. Als u aan een eenvoudiger regeling de voorkeur geeft, kunnen v/e u een zakboekje geven en u periodiek door inschrijving in uw boek crediteren voor het salaris dat we u schuldig zijn. De verschuldigde bedragen zullen natuurlijk inbaar zijn door aanbieding van het boekje op alle smmac-kantoren, met inbegrip van het hoofdkantoor te Genève, of op de kantoren van zijn agenten, met inbegrip van dit hier. Indien nodig, zouden bedragen op het terrein van werkzaamheid betrokken kunnen worden en de bedragen in het boekje worden afgeschreven. Het is de smmac om het even of u betaling in contanten, per bank of zakboekje verlangt. De keuze ligt geheel bij u.’


  Hij wees naar een stapel briefjes.


  ‘Dan zullen er nog getrouwde officieren zijn die uitkeringen aan hun vrouw of anderen voor wie ze moeten zorgen en die hen niet begeleiden, wensen te doen. De smmac is bereid dit voor hen te regelen. Natuurlijk zullen de bedragen in kwestie worden verrekend met hun salaris. Heeft iemand op dit punt vragen te stellen?’


  Goutard vroeg: ‘Krijgen we vergoeding voor de uniformen?’ Kinck antwoordde: ‘Uniformen zullen u gratis worden verschaft uit de magazijnen van de smmac.


  ‘Hoe staat het met inentingen?’ Barrière zei dat.


  ‘Daarover wilde ik het juist hebben. Ik denk dat de meesten van u al aardig goed beschermd zijn. Maar het is goed om voorzichtig te zijn. Ik heb gehoord dat het ziekenhuis hier morgenmiddag tegen gele koorts inent tussen drie en vier uur. U zult ook een bewijs van inenting tegen pokken nodig hebben. Ik heb het zo geregeld dat u als u wilt, tegelijk een prik tegen tyfus, vlektyfus en tetanus kunt krijgen. En injectie tegen tyfus is wel aan te raden als de laatste meer dan twee jaar geleden werd toegediend. Verder zou u anti-malaria-tabletten moeten gaan innemen. Nog iemand iets?’


  Er werden geen vragen meer gesteld en daarom ging Pauwels weer verder. ‘Nu zullen we overgaan tot de contracten. Deze zijn, zoals u zult zien, in een heel eenvoudige vorm opgesteld. Als u bij me wilt komen als uw naam wordt afgeroepen, kunnen we de zaak ordelijk afwerken. Ik zal uw pas moeten in-houden opdat de nodige visa voor uw vertrek op donderdag aanstaande kunnen worden ingeschreven.’


  We kwamen in de alfabetische volgorde van Kincks lijst naar voren.


  Het contract was een document van twee pagina’s met een kop erboven van het hoofdkantoor van de smmac te Genève, en we moesten drie kopieën tekenen, waarvan er een aan de rekruut werd overhandigd. Daarna werd het salarisvoorschot uitbetaald. Het viel me op dat niemand vroeg om zijn salaris op een bank te storten; iedereen nam een zakboekje. Pauwels scheen dat te hebben verwacht, want er lag al voor ieder van ons een boekje klaar. Het grapje dat ze onze pas voor visa nodig hadden, nam ik met een korreltje zout. Volgens mij hielden ze onze pas in als een soort van veiligheidsmaatregel voor het geval dat een van ons zijn salaris vooruit zou opnemen en het contract daarna vergeten.


  Maar het zien van het geld op tafel deed me goed. Toen ik aan de beurt was, deed ik mijn best te kijken alsof het waar was wat Kinck over mijn prestaties bij het leger had voorgelezen. Het lukte me bijna mezelf te overtuigen.


  Ik zou die houding ook wel hebben bewaard als maar niet éen ding me dwars had gezeten. Helemaal aan het eind van het contract was een plaats opengelaten waar je naam en adres van je naaste familielid moest invullen.


  Ik zette er Nicki’s naam en adres in Athene. Waar je de aard van de verwantschap moest invullen, zette ik ‘zuster’. Ik was natuurlijk wel niet van plan haar een huwelijkspermissie te geven, om de eenvoudige reden dat ze er geen nodig had, maar ik wilde niet krenterig lijken.


  Toen ik daarover nadacht, aarzelde ik; en die aarzeling deed me de hele paragraaf lezen.


  ‘In geval van dood, verwonding of ernstige ziekte van voornoemde officier, moet zijn naaste bloedverwant, hierbeneden vermeld, onmiddellijk worden gewaarschuwd.’


  Ik tekende het contract, nam mijn kopie, nam het zakboekje, overhandigde mijn pas en nam het geld in ontvangst; maar ik voelde me helemaal geen soldaat meer. Ik voelde me doodziek.


  Deel III Reis naar een zeldzame aarde
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  Op donderdagmorgen vroeg kwamen we weer op het kantoor van de agenten van de smmac met onze bagage bij elkaar en kregen we onze pas terug. Ik keek de mijne onmiddellijk door. Tot mijn verbazing vond ik er twee doorreisvisa in, éen voor de Soedan en de ander voor de republiek Tsaad.


  Er stond een kleine bus klaar om ons naar het vliegveld te brengen. Barrière en Willens hadden hun vrouw bij zich en we werden allen aan hen voorgesteld. Beide vrouwen stapten met ons in de bus. Natuurlijk nam ik aan dat ze waren meegekomen om hun man vaarwel te zeggen. In het feit dat ze beiden een lange broek en een hemd droegen, zag ik alleen maar een poging van hun kant om zich te verplaatsen in de veldtocht-mentaliteit van de onderneming die ik zo deprimerend vond. Hetvidee dat ze ook mee zouden gaan, kwam helemaal niet bij me op. Was dat maar wél het geval geweest. Het zou het ritje naar het vliegveld voor mij minder hebben doen lijken op een reisje naar de tandarts. Ik had in de voorafgaande nacht geen oog dicht gedaan en ik voelde me hondsberoerd.


  Nadat we door de douane en de paspoortcontrole waren gegaan, stapten we weer in de bus en reden we om het veld heen naar een goederenhangar. Een vuil uitziende tweemotorige machine stond ervoor op de betonnen tegels. We dromden uit de bus en klommen met onze bagage aan boord.


  Toen was het natuurlijk tot me doorgedrongen dat de beide vrouwen met ons meegingen en daardoor voelde ik me wat vrolijker. Ik dacht: de plek waar wij naar toegaan, kan toch wel niet al te ongeciviliseerd zijn, anders zouden ze niet meegaan. Dat betekende dat het militaire gedeelte van de onderneming, waarvoor ik banger was geweest dan voor wat ook, Waarschijnlijk niet meer dan een soort van garnizoensdienst was. In dat geval wist ik vermoedelijk genoeg en kon ik genoeg raden om me te kunnen redden. Kinck had gezegd dat we veiligheidsofficieren zouden zijn, maar niet een privéleger vormen. Ik wilde dat maar al te graag geloven.


  Het interieur van het vliegtuig was minder geruststellend dan de gedachtengang die ik zo zorgvuldig had opgebouwd.


  Ten eerste waren er geen stoelen in. Nu ja, er waren wel zitplaatsen, maar niet van het genre dat je gewoonlijk in een vliegtuig verwacht. Deze hier waren niets anders dan kleine aluminium krukjes die aan beide kanten van de romp met bouten waren vastgemaakt en met veren zo gemonteerd dat ze konden worden weggeklapt als ze geen dienst hoefden te doen of wanneer je even opstond om je rug te strekken. Het grootste deel van de ruimte was ingenomen door een langgerekte stapel kratten en metalen kistjes die met staaldraad waren vastgesjord aan klampen op de gedeukte metalen vloer. De machine had in de zon gestaan en de hitte binnen was zo erg dat zelfs Kinck terugdeinsde.


  ‘Als we eenmaal in de lucht zitten, zal het koel genoeg zijn,’ zei hij. ‘Gooi je bagage maar ergens neer en doe de gordels om.’ We gingen op de krukjes zitten - de ronde vorm van de romp maakte het onmogelijk helemaal rechtop te zitten - en het zweet droop ons van neus en kin. Willens zat vlak achter mij en zijn vrouw achter hem. Ik hoorde hem iets in het Engels tegen haar zeggen. ‘Nog uit de wereldoorlog, C-47, met de originele stoeltjes,’ mompelde hij. ‘Ik hoop dat deze vogelaars weten wat ze doen.’


  Toen sloot een van de bemanningsleden, een bleke kerel in kaki short, de deur en de motoren werden gestart. Daarna hielden alle gewone gesprekken op. De kist was niet geluiddicht gemaakt en al evenmin had hij een drukcabine. Ik weet niet hoe hoog een machine van dat type kan vliegen, maar voor mij was het niet hoog genoeg. Af en toe vlogen we zo laag dat de toppen van de bergen boven ons uitstaken. Gelukkig was het niet mogelijk veel te zien; de lucht was zo vol remous dat we onze gordels om moesten houden, waardoor het moeilijk was uit de raampjes te kijken zonder je hals te ontwrichten. Zoals Kinck al voorspeld had, werd het erg koud.


  Na een paar uur werd de lucht rustiger. Er werden lunchpakketten rondgedeeld die vrachten, kaas en oudbakken brood bevatten, en verder flessen wijn en water. Niemand at veel, maar de wijn was gauw op. Ik voor mij had die echt nodig en dat niet alleen omdat de vlucht me angst aanjoeg.


  Terwijl ik in elkaar gedoken op dat harde stoeltje zat, met mijn ellebogen op mijn knieën, was het enige wat ik te doen had, kijken naar dat deel van de lading vlak voor me. Op een paar van die kistjes stonden letters, hoewel die welke ik het best kon zien, op hun kop stonden. Na een poosje begon ik onbewust wijs te worden uit de woorden en letters.


  Het eerste woord dat ik ontcijferde, was uzi met een streepje en het cijfer 4 erachter. Dat had me een heleboel kunnen zeggen, maar dat deed het toch niet; ik dacht toen dat het initialen waren. Op de daarop volgende krat konden de letters niets anders dan initialen zijn, omdat er punten achter stonden. Er stond: f.n.-m.a.g.-7.62. Een zware kist van geperst ijzer boezemde me het meeste belang in. Er waren nog meer van dat soort. Die welke het dichtst bij me lag, droeg bovenop in gesjabloneerde letters het opschrift mort. Dat zou op zich zelf al vrij ontmoedigend zijn geweest, maar uit de manier waarop de letters geplaatst waren, bleek duidelijk dat mort niet het hele woord was. Door me voorover te buigen en net te doen alsof mijn veters waren losgegaan, kon ik de rest ook lezen. Het hele woord was mortier en er stonden nog een paar cijfers achter en ook nog een paar letters die ik maar niet probeerde te ontcijferen, mortier en de cijfers was genoeg. Het enige wat ik nu verder nog te doen had, was me af te vragen waarom een troepje veiligheidsofficieren, op weg om commerciële beschikkingen ergens in Equatoriaal Afrika tot stand te brengen, 82-millimeter-mortieren bij zich moeten hebben. Mijn horloge was blijven stilstaan, maar toen de uren verstreken, begon Willens steeds vaker op het zijne te kijken. Hij scheen wat hij zag, steeds minder leuk te vinden. Tenslotte haalde hij potlood en papier te voorschijn, maakte een paar berekeningen en reikte het resultaat aan Kinck over. Daarop volgde tussen hen een gesprek dat alleen maar gevoerd kon worden doordat ze de woorden vlak bij eikaars oor uitbulderden; ik kon eruit opmaken dat als we niet gauw landden, we geen benzine meer zouden hebben. Kinck liep naar voren om de bemanning ernaar te vragen en kwam glimlachend terug, waarbij hij met zijn handen gebaarde, om aan te duiden dat we in ongeveer tien minuten zouden landen.


  Willens liep terug naar zijn plaats, maar hield zijn ogen constant op zijn horloge gevestigd. Dan begon de machine een beetje over te hellen en mijn oren gingen pijn doen toen we hoogte verloren.


  De plaats waar we die dag landden, heette Dzjoeba, een stad aan de Witte Nijl in het zuidelijke deel van de Soedan. De passagiers brachten de nacht door in het hotelletje van het vliegveld. De bemanning bleef bij de machine - vermoedelijk om de lading te bewaken.


  Die avond werd Kincks gezag voor het eerst op de proef gesteld. Willens zat blijkbaar nog te piekeren over de lengte van de vlucht. Mogelijk had ook het bijna oneetbare eten hem wat geprikkeld gemaakt. We zaten allen nog aan tafel koffie te drinken, toen de discussie begon.


  Willens schoof zijn koffie met een uitroep van afkeer weg en keek toen naar Kinck die tegenover hem zat.


  ‘Is het ons veroorloofd het vliegplan van morgen te weten?’ Zijn toon klonk een beetje strijdlustig.


  Kinck glimlachte. ‘Zeker. Vanhier vliegen we naar Fort Ar-chambault in Tsaad.’


  ‘Waar tanken we?’


  ‘Nergens. We vliegen rechtstreeks.’


  ‘Kent u de maximum actieradius van de C-47 bij een normale kruissnelheid?’


  ‘Dat weet de piloot.’


  ‘Nou, ik ook. Niet veel meer dan tweeduizend kilometer.’ ‘Archambault is niet zo ver.’


  ‘Misschien niet en goddank hoeven we niet zoveel bergen te ontwijken als vanmorgen, maar hoe staat het met tegenwind? En wat gebeurt er als er een navigatiefout wordt gemaakt? Deze kist is nou niet bepaald met de nieuwste snufjes uitgerust.’


  ‘De bemanning is bijzonder ervaren.’


  ‘Dat ontken ik niet. Maar boven dit soort land en in deze streken kan ook de beste navigator zich vergissen. Daarmee moet men rekening houden. We zouden ons toch een tijdreserve moeten gunnen om dergelijke fouten te corrigeren.


  De vrouw van Willens maakte hier een opmerking. Ze was afkomstig uit Australië en een eindje in de dertig; het was een grote brunette met veel sex-appeal, geamuseerde ogen die trouwens geen grapjes schenen te dulden, en een grote mond. ‘Mijn man heeft er vierhonderd vlieguren in C-47’s opzitten,’ zei ze. ‘Hij weet wat hij zegt.’ Haar Frans was beter dan het zijne. Kinck glimlachte beleefd naar haar. ‘Daar ben ik van overtuigd, mevrouw. Ik ben ervan overtuigd dat we allemaal wel weten wat we zeggen. Absoluut.’


  ‘Als we tanken in Jalinga, nemen we geen enkel risico,’ bleef Willens aandringen.


  ‘We nemen geen enkel risico als we rechtstreeks vliegen.’ Willens deed nu een beroep op Goutard. ‘Wat zeg jij ervan, Goutard? Jij weet iets van vliegtuigen af.’


  ‘Nee, alleen maar van eruit springen.’ Hij knipoogde.


  De vrouw van Barrière lachte. Ze was een kleine gedrongen vrouw met een ondeugend gezicht. Haar lach klonk heel luid en brak de spanning wat. Kinck maakte hiervan gebruik. ‘Ieder die zenuwachtig is, kan een parachute krijgen,’ merkte hij nonchalant op.


  Willens en zijn vrouw lachten niet mee. Ik wel, maar eigenlijk stond ik helemaal aan Willens kant. Hij bleef voet bij stuk houden.


  ‘Ik voor mij maak liever een noodlanding in het oerwoud,’ zei hij. Hij keek weer naar Kinck. ‘Wat is er voor bezwaar tegen een keer tanken onderweg?’ vroeg hij.


  ‘Het is niet nodig.’


  ‘Volgens uw mening.’


  ‘Ja.’ Zijn gezicht kreeg een strakkere uitdrukking. ‘Maar mijn mening alleen geldt. Ik kan er nog aan toevoegen dat als tanken in Jalinga of waar ook raadzaam was, we niet via Archambault naar ons reisdoel zouden gaan.’


  ‘Wat is ons reisdoel eigenlijk?’ wilde Barrière weten. ‘Waarvoor dient al die geheimzinnigheid? Vandaag of morgen moeten we het immers tóch te weten komen.’


  ‘Ik vind het beter dat u het later te weten krijgt. Als u het werkelijk per se móet weten. Hij keek ons een beetje koel aan. ‘Het zou feitelijk overbodig moeten zijn aan veiligheidsofficieren de noodzaak om voorzichtig te zijn, uit te leggen en ik moet u eraan herinneren dat in een gedisciplineerde groep, marsorders niet een onderwerp van discussie vormen.’ Hij stond op. ‘We vertrekken morgen in alle vroegte. Ik zou u willen aanraden allen zoveel mogelijk te slapen. Goedenacht.’ Hij boog even voor de beide vrouwen en ging de kamer uit. Even was het stil, toen maakte Barrière een oneerbiedig klakkend geluid met zijn tong.


  Verder grinnikten er een paar, maar niemand maakte nog een opmerking. Ruys haalde een fles whisky te voorschijn en liet die rondgaan. Toen we ons glas op hadden, gingen we naar bed. Ik deelde een kamer met Goutard.


  ‘Nou,’ zei hij toen we ons uitkleedden, ‘wat denk je ervan?’


  ‘Ik weet niet goed wat ik ervan denken moet. Willens schijnt goed te weten waar hij over praat en wat hij zegt klinkt niet onnodig alarmerend. Vandaag zijn we er nog maar net goed afgekomen.’


  ‘Maar we zijn er toch gekomen en we hadden zelfs nog benzine over. Ik heb Kincks dossier gezien. Hij lijkt me nou niet een man die onnodig risico neemt.’


  Ik had zin te zeggen dat ik helemaal geen behoefte had aan risico’s, zelfs geen noodzakelijke, maar dat zou niet soldatesk hebben geklonken. Daarom zei ik iets anders wat in me opkwam.


  ‘Misschien is hij alleen maar slim.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Ik wist zelf niet goed wat ik wilde en daarom moest ik heel snel denken. Ik trok met veel vertoon mijn broek uit om tijd te winnen. ‘Wel,’ zei ik tenslotte, ‘hij had het over “per se móeten weten” en hij zei dat hij het juister vond dat we beter laat dan vroeg te horen kregen waar we heen gaan.’


  ‘Nou, en wat zou dat?’


  ‘Je vraagt je af waaróm dat zo is. In hoever is de veiligheid verbonden met gevaar? We reizen als groep. We kunnen alleen maar met elkaar praten.’


  ‘Maar de muren hebben oren. Ze zouden ons kunnen afluisteren. Bedoel je dat?’


  ‘Nee, niet precies.’ Ik probeerde te laten voorkomen alsof ik een vaste gedachtengang volgde, maar plotseling flitste daar een andere gedachte doorheen. ‘We vervoeren wapens in die machine,’ zei ik.


  ‘Ja, logisch. Ik ben niet blind. Lichte automatische geweren en stenguns - handwapens. Wat zou dat?’


  ‘We hebben ook mortieren bij ons,’ merkte ik op. ‘En dat zijn geen handwapens. Je kunt ervan op aan dat de lui van de veiligheidsdienst hier en douanemensen ze heus wel hebben nageneusd. Ze zullen wel erg nieuwsgierig zijn naar hun bestemming.’


  ‘Nou en?’


  ‘Dat wil zeggen dat ze ook nieuwsgierig zullen zijn naar ónze bestemming. We vormen een bewapende groep. Stel dat ze ons eens stuk voor stuk wilden gaan verhoren. Dat zou best kunnen. Wat zou er dan gebeuren? Als we allen wisten wat onze uiteindelijke plaats van bestemming werkelijk was en we zouden daarover moeten liegen, zouden ze daar al gauw achter komen. Zelfs als we allemaal dezelfde leugen zouden proberen te verkopen, zou een van ons de zaak onwillekeurig al gauw verraden. Het is niet zo gemakkelijk te liegen als ze je ondervragen. Maar als we niets weten, zoals nu het geval is, hoeven we niet te liegen. Het enige wat we weten is dat we naar Archambault in Tsaad gaan en we hebben visa in onze pas die bewijzen dat we dat ook werkelijk van plan zijn. Er is voorlopig niets waarover we moeten liegen.’


  Goutard zat nu naakt, harig en grijnzend op zijn bed. Hij kende helemaal geen fatsoen.


  ‘Eens officier van de inlichtingendienst blijft officier van die dienst, hè, Arthur?’ Hij was blijkbaar nogal tevreden over me. Ik haalde mijn schouders op en keerde me om. ‘Het is nogal voor de hand liggend als je erover nadenkt.’


  ‘Ja.’ Hij gleed onder het muskietennet. ‘Geen wonder dat Kinck niet veel voelt voor tanken onderweg.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Als het juist is wat jij zegt, dacht ik dat dit ook nogal voor de hand liggend was. Tanken zal overbodig zijn, omdat we niet werkelijk naar Tsaad gaan, maar naar een plaats dichter in de buurt. Misschien gaan we niet eens door in dezelfde richting. Zodra we eenmaal uit deze streek weg zijn, kunnen we van koers veranderen en gaan waarheen we willen.’


  ‘Je bedoelt, waarheen Kinck en de smmac willen.’


  ‘Nou, dat is wel hetzelfde, hè?’


  ‘Denkelijk.’


  Maar ik vond dat het niet helemaal hetzelfde was.


  Nee, beslist niet.


  2


  Zoals ik voorspeld had, onderwierpen de Soedanese vliegveld-beambten ons aan een werkelijk haarfijn onderzoek voor ze ons naar Tsaad lieten vertrekken. We moesten zelfs onze zakken binnenste buiten keren. Ze waren beleefd, maar op een echte rotmanier - ze waren natuurlijk door de Engelsen opgeleid.


  En zoals Goutard voorspeld had, gingen we niet naar Tsaad. Twintig minuten nadat we waren gestart, liet Kinck een berichtje circuleren dat hij op SMMAC-papier had gekrabbeld. Het luidde: ‘S.v.p. nota van nemsn en doorgeven. Vliegplan gewijzigd. Omweg naar Archambault niet meer nodig. Vermoedelijke vliegduur 44 uur. Verdere instructies volgen.’


  Ik gaf het door aan Willens. Hij keek het even in en keek mij toen met een zuur gezicht aan. Blijkbaar voelde hij nu dat hij zich de vorige avond belachelijk had gemaakt. Vol sympathie glimlachte ik naar hem. Tenslotte had hij gedacht dat hij in ons aller belang handelde en ik had de manier waarop hij voor zijn mening opkwam, erg gewaardeerd. Ik dacht: hij is zeker niet gewoon om te gaan met zo sluwe schotten als Kinck.


  In plaats van een lunch kregen we de instructie voorgezet. Deze bleek te bestaan uit drie gestencilde velletjes, éen exemplaar voor ieder van ons, die Kinck te voorschijn haalde uit een of ander schuilplaatsje bij de bemanning. Er stond onze plaats van bestemming enigszins in aangeduid.


  Op dit punt mag ik trouwens wel éen ding duidelijk maken. Hoewel ik bereid ben heel openhartig te zijn over wat er gebeurd is, ben ik toch niet van plan mezelf te compromitteren door te tonen dat ik precies weet waar het gebeurd is. Onze bestemming is duidelijk aangegeven in elke redelijk goede en moderne schoolatlas en de autoriteiten daar - en ook andere geïnteresseerde groepen - mogen raden wat ze willen, maar ik wil niets loslaten wat door gewetenloze personen in officiële posities tegen mij als bewijs kan worden aangevoerd. Ik heb daarom de plaatsnamen niet veranderd om ‘de onschuldigen te beschermen’ of zoiets onzinnigs, maar om mezélf te beschermen.


  De instructie luidde ongeveer als volgt:


  ‘SOCIÉTÉ MINIÈRE ET MÉTALLURGIQUE DE


  L’AFRIQUE CENTRALE


  Gewestelijk kantoor in Kawaida, Koendi, republiek Mahindi. Vertrouwelijke inlichtingen ten behoeve van SMMAC-personeel dat op weg is naar de provincie Koendi, republiek Mahindi.


  POLITIEKE GEGEVENS


  De republiek Mahindi is een van de kolonies van Frans Equatoriaal Afrika geweest, waaraan door Frankrijk in 1958 de onafhankelijkheid is aangeboden. In het daarop gehouden referendum koos Mahindi voor autonome opname in de Franse gemeenschap. In 1960 maakte ze gebruik van haar zelfbeschikkingsrecht om volkomen zelfstandig te worden. Maar haar betrekkingen met Frankrijk en met de meeste andere leden van de Franse gemeenschap in Afrika zijn hartelijk gebleven. Ze is lid van de Verenigde Naties. Een grensgeschil met de naburige republiek Oegadzi wordt voorgelegd aan het Internationale Hof te Den Haag.


  De wetgevende macht in Mahindi wordt uitgeoefend door een algemene vergadering van vijfenveertig leden, die gekozen wordt voor een periode van vijf jaar. Voor administratieve doeleinden is het land verdeeld in vijf provincies, die ieder negen leden afvaardigen. De algemene vergadering zetelt in de hoofdstad Mkoebwa (met een bevolking van ongeveer 185 000 inwoners, naar een schatting van 1965) gedurende twee perioden van drie maanden per jaar. De president, die door de algemene vergadering wordt gekozen, is momenteel Paul Njoraka. Dit is zijn tweede ambtsperiode. Zijn beleid is gekarakteriseerd als “een democratie van éen partij”.


  Dit wil niet zeggen dat hij alle macht in handen heeft. Het gezag van de centrale regering buiten de hoofdstad wordt uitgeoefend door de gouverneurs van de provincies en is op geen enkele manier uniform geregeld. Ze heeft misschien het minste te betekenen in de provincie Koendi, waar om nader uiteen te zetten redenen de plaatselijke autonomie bijzonder sterk is.’ Er volgde nog meer politiek geklets van dit soort. Daarna kwam wat geografisch gezwam met beschrijving van land en klimaat.


  In Mahindi hadden ze, naar hen bleek, niets dan oerwoud, regen, moerassige bossen, rimboe en woestijn; en er was geen plek die niet óf te veel óf te weinig regen kreeg. Maar het was er altijd en overal heet, zodat je er in een stoombad of in een gloeiende oven zat, waar je ook heen ging. Kortom, als de Rode zee de aars van de wereld was, dan was de republiek van Mahindi ’s werelds aan zijn lot overgelaten oksel.


  Wat er over de bevolking werd gezegd, was niet veel geruststellender dan wat er over het land stond.


  ‘In het land als geheel vormen de Bantoe met wat Mbaka en Banda in de zuidelijke centrale provincies, en Foelani-Berbers in het noorden, vooral in Koendi, de overheersende bevolkingsgroep. Door de concentratie van deze belangrijke Foelani-Berbers in Koendi, ook al vormen ze maar een minderheid, krijgt deze provincie haar bijzondere karakter. Men moet evenwel weten - en dat is vooral voor hen die Noord-Afrika goed kennen, van belang - dat het woord Berber hier alleen in historisch-etnisch verband wordt gebruikt. Hoewel de Foelani van Koendi mohammedanen zijn, Arabisch spreken en zich als ras belangrijker dan de Bantoe beschouwen, zijn hun huidkleur en voorkomen meer negroïd dan Kaukasisch of Chamitisch. De Haoesa uit Noord-Nigeria zijn afkomstig van dezelfde stam en hebben tegenwoordig de beslissende stem op maatschappelijk gebied in de Nigeriaanse kwesties. De Foelani in Koendi hebben een maatschappelijk belangrijke stem in kwesties betreffende Mahindi en al is die nog niet beslissend, deze is toch absoluut sterker dan die van alle andere volksminderheden in de republiek.’


  Dan gingen ze door over de provincie Koendi zelf. Deze lag in de noordwestelijke hoek van Mahindi en was ongeveer zo groot als België. Er stonden nog meer dubbelzinnigheden over het klimaat en de regen, waaruit ik opmaakte dat het voor de helft een stoombad en voor de andere helft een oven was. De westelijke grens werd gevormd door de Njoka, een rivier die ook de grens vormde tussen Mahindi en de naburige republiek Oegadzi.


  Dat laatste regeltje over de Njoka lasten ze zo heel terloops in, de schoften.


  Daarna was het allemaal even bombastisch wat ze schreven. ‘De gouverneur van de provincie Koendi is Zijne Excellentie emir Osman dan Foeado. Door overervingsrecht is hij tevens de geestelijke leider van en heerser over de gemeenschap der Foelani in Mahindi.


  De emir is in sommige opzichten een betwistbare figuur. Hij is door tegenstanders in de centrale-regeringskringen uitgemaakt voor een feodale autocraat en despoot die het gemunt had op het parlementaire systeem (in de huidige vorm) en de republikeinse grondwet van 1959. In Koendi, waar hij geen tegenstanders heeft (of waar ze tenminste hun stem niet verheffen) ziet men hem als iemand die een noodzakelijk vastberaden, maar over het geheel welwillend paternalisme in praktijk brengt. Het is bekend dat hij bij een gelegenheid als de “baraka” of zegening van Koendi zelf de plechtigheden wil verrichten.


  Bij het vormen van een algemene opinie over het bestuur van de emir is het nodig zuiver pragmatisch te werk te gaan. Tegenover zijn betreurenswaardig overdreven smaak voor openbare executies en de een beetje Gestapo-achtige organisatie van zijn paleiswacht, moet het feit worden gesteld dat in deze werkelijk primitieve maatschappij de orde gehandhaafd blijft en de eigendomsrechten geëerbiedigd worden. Dit kan niet van enkele andere provincies in Mahindi gezegd worden.


  De verhouding tussen de smmac en de emir en de door hem aangewezen ambtenaren is uiterst hartelijk. Ze moet ook uitdrukkelijk zo blijven. Van de kant van SMMAC-personeel zal dan ook geen enkele kritiek op het bestuur van de emir of zijn ambtenaren geduld worden.


  Nog een enkel waarschuwend woord. De Foelani van Koendi zijn een trots en intelligent volk. De mannen hebben een sterk gevoel voor persoonlijke waardigheid en zijn bijzonder gevoelig voor spot. Een misplaatste grap kan beledigender zijn dan een slag. Het Europese personeel wordt aangeraden te allen tijde de grootste tact te beoefenen.


  De positie van de vrouwen van de Foelani in Koendi (velen zijn zeer knap) is een beetje onorthodox voor een gemeenschap die het mohammedaanse geloof belijdt. We moeten er evenwel aan herinneren dat de Foelani au fond een gemengd ras vormen. Het valt nauwelijks te verwonderen dat ze tenminste enkele Centraalafrikaanse gewoonten hebben aangenomen en aanhouden. In het bijzonder moet éen gewoonte worden vermeld. Deze veroorlooft aan het hoofd van een belangrijke dorpsfamilie aan een ongetrouwde man die hij een genoegen wil doen, een van zijn dochters aan te bieden om die als concubine bij zich te nemen. Ongetrouwd Europees personeel moet erop voorbereid zijn tactvol op te treden in een dergelijke situatie. De vrouw die in deze gevallen wordt aangeboden, is zonder uitzondering huwbaar en komt zonder enige ceremonie naar het huis van de ontvanger. Toch kan het beleefd weigeren van zo’n gift op de duur verstandiger zijn dan de aanvaarding ervan, omdat als ze eenmaal aanvaard zijn, het uiterst moeilijk is ze terug te sturen. (Zie ook de opmerkingen onder het hoofd “Gezondheid”.)’


  Na die blije noot werden ze weer zakelijk. De provincie bracht twee handelsgewassen voort, namelijk cacao in het zuiden en katoen in het noorden. Rondom de dorpen bij de drie grootste steden werden groenten voor plaatselijk gebruik verbouwd en hield men wat schapen en runderen. De groenten waar ze het over hadden, waren sorghumgierst, taro, maniok en bieten. Het zag er niet naar uit dat ik in de verleiding zou komen me dik te eten.


  De stroom inlichtingen vloeide nog steeds stompzinnig en langzaam verder.


  ‘De voornaamste steden in Koendi zijn Fort Grebanier (aantal inwoners in 1965 op 65.000 geschat), dat ook de hoofdstad van de provincie is; Matendo, een rivierhaven aan de Njoka, en Kawaida, dat het centrum voor onze wolfram- en cassiteriet-exploitatie is. Een smalspoorlijn, bediend door SMMAC-personeel, verbindt Kawaida met onze haveninstallatie te Matendo, waar ladingen bewerkt erts worden ingescheept in pramen.’ Het viel me op dat ze nog niets hadden gezegd over het gebied van de zeldzame aarden, dat we, naar het heette, zouden moeten bewaken. Dat spul dat ze per smalspoor en schip uitvoerden, leek me niet zo erg zeldzaam. Moeizaam ploeterde ik door de rest van de instructie.


  ‘Er bestaan goede wegen tussen deze steden, die tussen Fort Grebanier en Matendo voor een groot gedeelte van de 180 kilometer lengte geasfalteerd zijn. Buiten Fort Grebanier is een klein vliegveld en de smmac heeft een startbaan bij Kawaida. De bestaande telefoon- en telegraafverbindingen zijn weinig betrouwbaar. De smmac maakt voor het grootste gedeelte van haar plaatselijke operationele behoeften gebruik van korte-golfinstallaties, en verzendt telegrammen via Oegadzi, waar de telegraafdienst nog onder toezicht van Europees personeel staat.’


  De instructie eindigde met een vrolijk stukje over de gezondheid.


  ‘gezondheid


  Voor geestelijk gezonde personen die geen last hebben van hoge bloeddruk en hartafwijkingen, behoeft de provincie niet ongezond te zijn. Net als elders is een goede gezondheidstoestand voor een groot gedeelte een kwestie van gezond verstand, zelfdiscipline, een goed dieet en zorg voor lichamelijke hygiëne. Tot de ziekten die men in de provincie Koendi kan oplopen, behoren bilharziasis, lepra, anchylostomiasis (mijnwormziekte), filariasis, ascariasis (ingewandsworm), framboesia, dysenterie (verschillende soorten) en geslachtsziekten. Epidemieën van tyfus, gele koorts, pokken en hersenvliesontsteking komen voor. Inheems zijn trypanosomiasis (slaapziekte) en malaria, hoewel door regeringsorganen, in samenwerking met adviseurs van de wereldgezondheidsraad, enig succes geboekt is bij hun pogingen de malaria te bedwingen in de dichter bevolkte gebieden in en bij de steden. Door gebrek ontstane ziekten komen veel onder de inheemsen voor, maar daar deze voor een groot gedeelte te wijten zijn aan onbekendheid met de voedingsleer, hebben wij er hier niet mee te maken.


  De volgende levensregels moeten te allen tijde in acht worden genomen. Men moet:


  nooit water drinken of zijn tanden poetsen met water dat niet gekookt of chemisch gezuiverd is. De toevoeging van alcohol aan het water zuivert het niet.


  nooit zwemmen of baden in ongechloord water.


  nooit voedsel nuttigen dat niet door en door gekookt heeft.


  nooit vers fruit of verse sla eten.


  nooit verse melk drinken die niet gekookt is, of melk, gemaakt van melkpoeder, als deze is klaargemaakt met ongezuiverd water.


  nooit gekookt voedsel eten dat men van straatventers heeft gekocht.


  nooit vergeten grondig zijn handen te wassen vóór het eten of na direct of indirect contact met uitwerpselen, met inbegrip van de uwe. Men moet aannemen dat ieder door de mens gebruikt voorwerp, dat men in de loop van het dagelijks werk heeft aangeraakt, een waarschijnlijke bron van infectie is. Tracht altijd, indien enigszins mogelijk, te vermijden om stof in te ademen.


  nooit nalaten voorzorgsmaatregelen te nemen tegen malaria. nooit zich laten deprimeren. Een positieve, opgeruimde houding is verplicht. Een goede gezondheid is evenzeer een kwestie van moreel als profylaxis. Lichamelijke oefeningen zijn bevorderlijk voor het moreel. Op het terrein van onze club te Kawaida staan tennisbanen ter beschikking van ons Europees personeel.


  altijd bedenken dat een goede gezondheid een plicht tegenover uzelf en uw gezin is, en niet alleen een verplichting jegens uw werkgever.


  welkom in koendi!’


  Ze hadden er wel aan mogen toevoegen: ‘En veel geluk, jongens!’ Maar misschien wilden ze je je niet direct al te positief en opgewekt laten voelen.


  3


  Vroeg in de middag landden we te Fort Grebanier.


  Er hing een geweldig grote zwarte wolk als een massieve paddestoel boven het vliegveld, en toen we begonnen naar de gebouwen toe te taxiën, kwam de bui los. De regen kwam in bakken naar beneden, overspoelde de startbaan en het zicht werd nagenoeg nul. We zaten daar in het vliegtuig en stikten zowat van de hitte totdat de plasregen wat minder werd en het zicht verbeterde. Na een poosje kwam een vrachtwagen met een kap van zeildoek, waarop aan weerskanten smmac stond, achterwaarts naar de deur van de vliegtuigcabine gereden.


  Kinck had gezegd dat dit alleen maar een kort oponthoud was om de Mahindi onze passen te laten controleren en dat er geen douane-onderzoek zou plaatsvinden. We lieten onze koffers in het vliegtuig achter en werden door de vrachtwagen naar het stationsgebouw gebracht, een loods met een veranda eraan en een golfijzeren dak en grote ramen zonder ruiten, opdat de lucht kon circuleren. Maar omdat de lucht gelijkmatig heet en vochtig was en naar rottend hout, schimmel en vunzige urine rook, deed het er eigenlijk niets toe of ze al of niet circuleerde.


  Binnen had Kinck een kort privé-onderhoud met de plaatselijke vertegenwoordiger van de smmac, die ons hier tegemoet kwam, en daarna werden we naar een bureau gebracht waarachter een strengkijkende zwarte man zat. Hij droeg een wit hemd met korte mouwen, een donkere das en een gestreepte fez. Naast hem stond een eveneens zwarte politieagent met een tulband op en een lange met leer overtrokken knuppel, die aan een riem bungelde die met een lus aan zijn pols was bevestigd. De agent keek naar ons met boze, bloeddoorlopen ogen en hij zwaaide zijn knuppel alsof hij hoopte op een excuus om hem te gebruiken.


  De man van de smmac deed alsof hij de agent niet zag en sprak met de man van de paspoorten in een taal die ik nog net als Arabisch kon herkennen. Hij sprak het met een heel merkwaardig accent.


  Hij zei: ‘Dit zijn de personen, over wie met de commissaris een afspraak betreffende hun werkvisum is gemaakt.’


  De man aan het bureau keek zelfs nog strenger. ‘Ja, dat begrijp ik,’ antwoordde hij, ‘maar er zullen vijftig francs aan zegelrechten voor elk visum betaald moeten worden en nog vijfentwintig francs aan inschrijfrechten per hoofd.’


  Uit zijn gezichtsuitdrukking zou je hebben kunnen opmaken dat hij verwachtte dat zijn opgave betwist zou worden. Toen de man van de smmac alleen maar knikte en het geld begon uit te tellen, zat de man achter het bureau er gemelijk naar te kijken. Omdat er niet over gemarchandeerd was, scheen hij nu te beseffen dat hij met succes meer had kunnen vragen. Ik was er hevig voor geïnteresseerd. Onze groep bestond uit acht personen. Eén CFA-frank is éen vijftiende deel van een nieuwe franc waard, dus alles wat hijzelf uit de hele transactie kon halen, was het equivalent van ongeveer twee Amerikaanse dollar of vijfentwintig dollarcent per man. Het lukt je niet overal een beambte van de pascontrole om te kopen voor vijfentwintig cent. En dat nog wel terwijl een politieagent toekijkt. Ik dacht dat de republiek Mahindi misschien toch nog wel mogelijkheden bood.


  Tegen de tijd dat hij alle noodzakelijke bewegingen met zijn drie rubberstempels, zijn violette inktkussen en zijn ballpoint gemaakt had, voelde ik me haast vrolijk gestemd.


  De vrachtauto bracht ons terug naar het vliegtuig, dat dadelijk door de modder en het slijk begon te spatten en de lucht weer inging. Ons doel was nu het landingsterrein van de smmac bij Kawaida, dat tijdelijk het einde van onze reis zou zijn, naar Kinck ons meedeelde. Hij legde de nadruk op dat ‘tijdelijk’, maar had nog steeds niets gezegd over onze eigenlijke bestemming. Niet dat me dat zo erg veel kon schelen; het enige wat ik wou, was dat we weer veilig op de aarde kwamen.


  Op weg naar Kawaida vlogen we door massa’s wolken en een paar keer werden we hevig heen en weer gesmeten, maar boven Kawaida zelf was de lucht min of meer helder. Toen we begonnen te dalen, rekte ik mijn hals om wat te zien en zo kon ik een blik door het raampje werpen.


  Eerst leek het land onder ons op een heleboel donkergroen mos zonder onderscheidbare kenmerken. Toen we lager kwamen, zag ik dat ik naar met bomen bedekte heuvels zat te kijken. Plotseling werd het groen gebroken door een reeks lange rode wonden, die bijeenkwamen bij een verwarde massa grote, loodsachtige gebouwen, die door sintelbanen met elkaar verbonden waren. Er was daar een graafmachine aan het werk en een ding dat er uitzag als een reusachtige tuinslang. Een lange, dikke straal vuil water spoot eruit, in de richting van de rode heuvels. Daarna vlogen we snel over een paar kleinere, symmetrisch neergezette gebouwen, die eruit zagen als legerbarakken. Tien tellen later stormden we over de startbaan.


  Deze was met behulp van bulldozers veroverd op het oerwoud en de dunne laag asfalt die erop gebracht was, was al weer gegroefd en zat vol gaten. Schokkend kwamen we tenslotte tot stilstand voor een hulphangar, een uit buizen opgebouwde stellage met een schuinaflopend golfijzeren dak, maar zonder muren. Er stond een licht vliegtuigje onder en verder lagen er een paar benzineblikken opgestapeld. Een vrachtwagen van de smmac stond te wachten. Ditmaal kreeg de lading voorrang. Wij moesten naar beneden klimmen over de gammele trap en erom heen staan terwijl de kisten door de bemanning van het vliegtuig en de beide mannen van de vrachtauto werden uitgeladen.


  Deze laatsten waren beiden blanken en blijkbaar was dit niet hun gewone werk; ze gingen bijna onhandig met een paar van de zwaardere kratten om. Maar al even duidelijk was dat ze van tevoren hadden geweten waaruit de lading bestond, en ze waren niet verbaasd dat ze mortieren, machinegeweren en kisten ammunitie hanteerden.


  Kinck hield toezicht en hielp hun af en toe even een handje, maar er werd niet gesproken. Hun zwijgen werkte aanstekelijk. Niemand van onze groep zei wat, we stonden alleen maar voor de hangar en probeerden de zwermen vliegende insekten te verjagen die ons al gauw geen ogenblik meer met rust lieten. Tegen de tijd dat de vrachtwagen geladen was, ging de zon onder. En de duisternis viel al toen we erin klommen. Kinck had een zaklantaarn en liet die branden terwijl wij op de kratten en kisten een plaats zochten. De bemanning manoeuvreerde de machine in de hangar. Toen wij wegreden, kwam er een Volkswagen aan die hen meenam.


  We reden in de kleine versnelling de startbaan af en een kronkelende weg op. De zijkanten van de vrachtwagen bestonden uit latwerk en bij het teruggekaatste licht van de koplampen konden we bosjes bomen onderscheiden die langs de weg stonden en lange, ingescheurde blaren hadden. Willens zei dat het wilde pisangpalmen waren. Er hing een sterke lucht van bederf. De insekten vlogen met ons mee.


  Na een poosje eindigde de smalle weg in iets wat een straatweg leek en een paar minuten reden we op vlak terrein. Toen verminderden we vaart en de chauffeur liet zijn claxon loeien en knipperde met zijn lichten. Na een vaag geroep, maakten we weer vaart en reden we door een open poort een hoge omheining binnen, waarboven lampen brandden.


  Toen we de poort door waren, sloten twee zwarten in korte broek met een geweer op de rug de deuren achter ons.


  ‘Het SMMAC-kamp,’ zei Kinck. ‘We wekken hier onze eigen elektriciteit op.’


  We bevonden ons nu tussen de kleine gebouwen die ik vanuit de lucht had gezien: rijen wit gekalkte uit blokken opgebouwde bungalows op betonnen fundament, waardoor ze niet op de grond rustten.


  ‘Dit zijn de huizen voor ons Europees personeel,’ vervolgde Kinck. ‘Zoals u ziet, zijn sommige voorzien van airconditioningsapparaten. Voor dit gedeelte van het land betekent dit het summum aan luxe. Maar natuurlijk hebben de lui die daarin wonen, een contract op lange termijn.’


  ‘Is dit onze basis?’ wilde Barrière weten.


  ‘Nee, dit is alleen maar ons verzamelpunt. Maar daar praten we later wel over. U zult wel honger hebben. Ik moet er nog mijn excuus voor aanbieden dat het met de lunch in het vliegtuig in het honderd is gelopen. Het vliegveld in Dzjoeba heeft niet meegewerkt. Misschien kunnen we dat straks in de club goedmaken.’


  Ik was niet bar hongerig, maar wel moe en dorstig. Willens bracht mijn gedachten onder woorden door te vragen: ‘Heeft de club een bar?’


  ‘Ja zeker. En het hier gebrouwen bier van sorghumgierst kunt u zonder gevaar drinken.’


  De vrachtwagen was een hoek omgeslagen en hield stil voor een bungalow die ongeveer net zo gebouwd was als de andere, maar hij was twee keer zo groot.


  ‘Dit is het verblijf voor doorgaand personeel,’ legde Kinck uit. ‘Op het ogenblik hebben we hier een chemicus en een geoloog die ons terrein inspecteren, zodat er maar drie kamers beschikbaar zijn. Ik ben me ervan bewust dat enkelen van u een beetje dicht op elkaar zullen moeten zitten, maar dat zal niet lang duren. De huisbediende weet wat hem te doen staat en zal u uw kamer wijzen. Hij zal u niet bestelen, dit terloops gezegd.


  Uw bezittingen zijn volkomen veilig zolang u hier binnen het kamp blijft. U kunt de club van hier zien.’ Hij wees naar een aantal lichten op ongeveer driehonderd meter afstand. ‘Ik stel voor dat we elkaar over een uur in de bar ontmoeten.’


  Het was natuurlijk onvermijdelijk dat de getrouwde lui twee van de beschikbare kamers in beslag namen. Goutard, Ruys en ik werden in de derde gestopt. De douches waren in een apart betonnen washuisje achter de bungalow ondergebracht, maar er waren er vier en er was ruim voldoende water in het reservoir op het dak. Tegen de tijd dat ik me had opgeknapt en een ander hemd had aangetrokken, waren ook de anderen klaar en we gingen allemaal tegelijk naar beneden. Toen ik de trap van het hospitium afliep, rende iets voor me over het pad. Ik bleef staan. Willens liep net achter me.


  ‘Niks dan een rat,’ zei hij en mevrouw Willens grinnikte.


  Ik ging door, maar vanaf dat ogenblik keek ik goed uit waar ik liep. Net het idee dat er ratten zijn, maakte me bang. Hoe een vrouw met sex-appeal als Barbara Willens om ze lachen kon, snap ik niet.


  De club was van hetzelfde materiaal gebouwd als de bungalows en ze lag op een eigen stuk grond bij de tennisbanen waarover al gesproken was. Iemand had getracht het geval wat op te vrolijken door reclameplaten van de Air France en de Sabena tegen de kale muren te plakken, maar het enige effect was dat het er nu uitzag als een reisbureau. De raamopeningen zonder glas waren afgeschermd om de insekten buiten te houden, maar deze kwamen door de deur toch binnen. Aan de zoldering opgehangen ventilatoren draaiden zonder enige koelte te brengen. In de bar stonden chaises-longues met lange uitstekende leuningen, zodat je je benen er overheen kon laten bungelen en zo je kruis luchten. Een paar van de aanwezige mannen deden dat. De paar vrouwen die er waren, droegen flodderige katoenen jurken en wisten dat probleem zo op een andere manier op te lossen. In een hoek stond een bridgetafel en twee man aan de bar zelf speelden poker. Er werd weinig gepraat. Het overheersende geluid was dat van een dieselmotor die ergens op het terrein zonder onderbreking stond te bonken. Maar iedereen keek op toen Kinck opstond om ons te begroeten. Het grootste deel van het personeel in Kawaida was zo tussen de dertig en veertig jaar; allen hadden, om het even of het mannen of vrouwen waren, hetzelfde pafferige, gelige uiterlijk dat ik al had opgemerkt bij de mannen die ons met de vrachtwagen waren komen ophalen. Het enige gebruinde gedeelte dat te bekennen viel, was dat van sommige armen en handen. Ondanks de starende blikken, stelde Kinck ons aan niemand voor; hij knikte alleen maar, glimlachte en ging ons voor naar een kamer erachter, waar nog meer stoelen stonden, alsook een pingpongtafel. Er kwam een huisjongen. Kinck bestelde acht biertjes en leunde vertrouwelijk naar voren. ‘Misschien zou ik u nu moeten vertellen,’ zei hij, ‘dat u als Europees personeel van de smmac automatisch het recht hebt alle faciliteiten van de club te genieten. Er zullen u morgen speciale identiteitskaarten worden verstrekt, voor het geval iemand er u om zou vragen. Dat is natuurlijk onwaarschijnlijk, want iedere Europeaan die hier is, is employé van de smmac, maar onbekende gezichten wekken begrijpelijk de nieuwsgierigheid op en als er bonnetjes door nieuwelingen worden ondertekend, moeten de namen gecontroleerd worden. Maar in verband met uw tamelijk bijzondere en vertrouwelijke positie als veiligheidsman, zou ik u willen aanbevelen geen vriendschap te sluiten met andere employés. Zoals ik u al zei, u zult hier niet lang zijn. Uw eigen werkterrein zal zich op enige afstand van hier bevinden en hoe minder er nu besproken wordt, behalve dan door u onder elkaar, des te beter is het.’ Barrière haalde zijn schouders op. ‘Omdat we er niets over weten, kunnen we er zelfs onder elkaar niet over praten.’ Kinck glimlachte beminnelijk. ‘Die toestand kan verholpen worden zodra we minder dorstig en hongerig zullen zijn en er minder oren kunnen horen wat we zeggen.’ Hij keek veelbetekenend naar de huisjongen, die met het bier was gekomen. Het smaakte niet naar bier, maar het was koud en verrassend sterk. Ik voelde me een stuk beter toen we aan tafel gingen. Dat gebeurde in de cafetaria die gebruikt werd door de ongetrouwde Europese employés. Het eten was best eetbaar; het kwam alles uit blik, maar dat kon me niet schelen; en er kwam nog meer bier, en ook gekookt water dat geserveerd werd in oude cognacflessen met een schroefdop. ‘Wijn was in Kawaida niet te krijgen,’ zo zei Kinck met spijt in zijn stem. De kosten om hem in te voeren waren erg hoog, hij bedierf snel als hij hier was aangekomen en naar de mening van de medische adviseurs van de smmac, was wijn een ongeschikte en gevaarlijke drank in dit klimaat. De Fransen trokken natuurlijk een


  lang gezicht toen ze dat hoorden en ik deed ook alsof ik het vervelend vond, maar in werkelijkheid kon het me niets schelen. Met bier en cognac, dacht ik, kon ik de toekomst wel onder de ogen zien en misschien zelfs overleven.


  Na het eten maakte Kinck de suggestie dat mevrouw Barrière en mevrouw Willens zeker moe zouden zijn van de reis en zich waarschijnlijk direct wilden terugtrekken in het hospitium. In dat geval wilde hij de mannen vragen nog even mee te komen naar zijn kantoor om over hun werkplan te praten.


  De beide vrouwen gaven gehoor aan de wenk.


  Kincks kantoor lag op het terrein van de bestuursgebouwen, een groep van vier standaard-bungalows waarachter nog een tweede prikkeldraadomheining was gemaakt. Onder de beschilderde metalen bordjes op de deur van de vierde bungalow was er éen met het opschrift: ‘Veiligheid - majoor Kinck’.


  Kinck ontsloot de deur van zijn kantoor, zette de air-conditio-ning aan en knipte het licht aan.


  ‘We hebben nog twee stoelen nodig,’ zei hij over zijn schouder. ‘Haal er even een paar uit de kamer hiernaast.’


  Geen ‘alstublieft’ meer. Meneer Kinck was nu weer majoor Kinck.


  Ruys en ik haalden de ontbrekende stoelen en gingen bij de anderen zitten. Tegen een van de muren waren triplexplaten bevestigd. Op dat triplex waren plattegronden, luchtfoto’s en verschillende kaarten geprikt, van dat soort dat landmeters maken en ze waren getekend met blauwe inkt.


  Kinck zat aan zijn bureau en keek naar ons.


  ‘Wel heren,’ zei hij, ‘welkom in Kawaida.’ Daarna schonk hij ons zijn liefste glimlachje. ‘Ik vrees dat het ogenblik is aangebroken waarop ik u moet vertellen dat u zich van nu af allen moet beschouwen als onder arrest, om het zo maar eens te zeggen.’
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  Hij maakte natuurlijk een grapje, maar niemand scheen het erg grappig te vinden; Ruys zag er een ogenblik werkelijk een beetje beroerd uit. Ik voor mij vond het een onkies grapje. Maar Kinck ging onverdroten op dezelfde manier door: ‘Natuurlijk open arrest,’ zei hij nog steeds glimlachend, ‘en laten we hopen, zonder een krijgsraad in het verschiet, maar toch zijn er wel zekere ongemakken aan verbonden.’


  Nog steeds glimlachte niemand. Hij gaf het op en werd zakelijk. ‘Als op de veiligheid ingestelde personen,’ ging hij verder, ‘zult u beseffen dat, waar er belangrijke en waardevolle geheimen mee gemoeid zijn, zoiets als vertrouwen niet kan bestaan. En omdat ik nu eindelijk een paar geheimen aan u moet meedelen, moet ik u eerst vragen een paar tijdelijke beperkingen van uw persoonlijke vrijheid te willen accepteren. Is dat duidelijk?’


  We knikten.


  ‘Het zal dan het eenvoudigst zijn dat u zich van nu af beschouwt als officier in actieve dienst op een oorlogstoneel en verplicht bent een gedragslijn van strikte veiligheidsvoorschriften te volgen. Vooral zult u van nu af geen brieven kunnen schrijven of op andere wijze corresponderen met buitenstaanders, zonder dat zulke brieven of berichten aan mij ter censurering zijn voorgelegd. U mag niet mondeling met burgerlijk personeel hier omgaan of in de operationele gebieden waar u straks zult heengaan, tenzij in tegenwoordigheid van een collega-officier of tenzij u speciale opdracht hebt gekregen om dat te doen. Deze beperkingen zijn ook van toepassing op uw vrouwen. Ik moet er nog even aan toevoegen dat geen van u gedurende een periode van twee maanden vanaf heden de provincie Koendi mag verlaten voor welke reden of onder welk voorwendsel ook. Hebt u dat allen goed begrepen?’


  ‘Hoe zit het met ziekten?’ vroeg Willens. ‘Stel dat mijn vrouw ziek wordt. Dat kan ieder op een plek als deze.’


  ‘We hebben hier in Kawaida voldoende medische hulp met een volledig bevoegde Europese dokter te onzer beschikking. Nog andere bezwaren?’


  Willens schudde zijn hoofd - een beetje weerbarstig, dacht ik. ‘Dus we zijn het allen hierover eens? Barrière?’


  Hij vroeg het ons allen om de beurt. Toen we allen ‘ja’ hadden gezegd, knikte hij.


  ‘Mooi, dan gaan we aan het werk.’ Hij opende een la van zijn bureau en haalde er een schetsboek en een potlood uit te voorschijn. ‘Ik neem aan dat u allen zorgvuldig de instructie hebt gelezen die ik u vanmorgen heb gegeven?’


  We knikten allemaal.


  ‘Goed.’ Het was net een keiharde schoolmeester. ‘Ik moet u nu vertellen dat de instructie in éen opzicht een verkeerde voorstelling van feiten geeft. Er staat in dat de westelijke grens van de provincie Koendi, die ons scheidt van de republiek Oegadzi, door de rivier de Njoka wordt gevormd. Dat is slechts ten dele waar. Het woord “Njoka” betekent “slang” en als u op de kaart kijkt, zult u zien waarom de rivier zo genoemd is. Tussen Oegadzi en Koendi maakt ze twee scherpe bochten, kijk zo.’


  Hij tekende een grote S op het schetsboek en hield dit omhoog om het ons te laten zien.


  ‘Nu weet u,’ zo ging hij door, ‘iets van de geschiedenis van deze beide landen. Eens zijn ze Frans koloniaal bezit geweest. De provincie Koendi en de provincie Tsjanga, die nu behoort aan onze buren aan de overkant van de rivier, hebben eens onder hetzelfde bestuur gestaan en om de een of andere bureaucratische reden die er voor ons hier niet toe doet, werd niet de rivier, maar een meridiaan als grenslijn tussen de provincies genomen. Toen Mahindi en Oegadzi onafhankelijke staten werden, werd die willekeurige provinciegrens automatisch een internationale grens. Met als resultaat dat de tegenwoordige grens de Njoka op drie plaatsen kruist, zoals hier.’


  Hij trok een lijn dwars door de S, zodat het ongeveer het dollarteken werd.


  Hij glimlachte flauwtjes toen hij ons het resultaat liet zien. ‘Het lijkt wel wat op het dollarteken, hè?’


  Opnieuw nam hij zijn potlood en arceerde de beide kleine D-vormige gebieden links bovenaan en rechts onderaan het dollarteken. In het bovenste schreef hij ‘Zone A’ en in het onderste ‘Zone B’. Opnieuw hield hij het omhoog opdat we het konden zien.


  ‘Dit kon een heel kostbaar dollarteken voor de provincie Koendi zijn,’ zei hij, ‘en ik zal u nu vertellen waarom.’


  Hij zette het schetsboek vóór ons overeind.
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  ‘Al spoedig na hun onafhankelijkheid bespraken de regeringen van Mahindi en Oegadzi de mogelijkheid grensverbeteringen aan te brengen. Deze eerste besprekingen waren heel vriendschappelijk. Beide partijen hadden de koloniale grenslijn al altijd ongemakkelijk en dwaas gevonden. Handelaars die gebruik van de rivier maakten, hadden al geklaagd over de vertragingen die het verkeer ondervond van het doelloze kruisen en opnieuw kruisen van de grens. Op verschillend gebied bracht dit dubbele moeite en onkosten met zich mee: bijvoorbeeld uitbaggeren, en het onderhoud van douanekantoren. Enkele van deze problemen werden ten dele reeds door een overeenkomst opgelost. In- en uitklaren van goederen aan de grens werd gemakkelijker gemaakt en andere schikkingen werden getroffen. Maar algemeen werd aangenomen dat er vroeg of laat een overeenkomst Zou worden bereikt om de rivier, de natuurlijke grens, als staatkundige grens te aanvaarden. Het verlies en de winst aan terrein zou, zoals u kunt zien, voor beide landen ongeveer gelijk zijn. En beide zouden winnen aan evenwichtige rust. De oeverrechten en de jurisdictie van soevereine staten die door zogenaamde grensrivieren zijn gescheiden, zijn goed omschreven en vastgesteld door internationale wetten. Dus de onderhandelingen werden voortgezet.’ Hij meesmuilde. ‘Natuurlijk niet al te snel. In dit deel van de wereld, waar er soms twee uur voor nodig zijn om te onderhandelen over de aankoop van een boshoen, lopen onderhandelingen nooit erg vlot. Maar ze werden in ieder geval voortgezet en blijkbaar in goed vertrouwen - tot drie maanden geleden. Toen veranderde de houding van de regering van Oegadzi plotseling.’ Hij zweeg even om een sigaret aan te steken, blies toen de blauwe rook naar ons toe en sperde zijn mond wijd open alsof hij iets onaangenaams had geproefd. Na een ogenblik ging hij weer door.


  ‘Oegadzi is, voor zover men weet, niet erg rijk aan mineralen. Ze hebben wat ijzererts, maar dat is nog niet gemakkelijk bereikbaar, en er wordt beweerd dat ze een beetje mangaan bezitten. Maar een jaar geleden ondertekende een Amerikaans-Westduits consortium een overeenkomst met de regering van Oegadzi ter exploitatie van mineralen. Door deze overeenkomst kreeg het consortium, dat zich de Ugazi Mining and Development Corporation (umad) noemt, het recht tot onderzoek en, indien er wat gevonden wordt, exploitatie van non-ferro-metaalertsen, alsook niet metallieke minerale produkten, met uitzondering van olie. Zo konden ze het mangaan in handen krijgen, als dat de moeite waard is, en wat ze verder ook mochten vinden. De overeenkomst was gemaakt op royalty-basis en zodra de algemene vergadering van Oegadzi de aanvaarding ervan bevestigd had, begon de umad haar werk met drie exploratiegroepen. Vijf maanden geleden stak een van deze groepen de Njoka bij de stad Amari over - kijk, hier ..- hij nam het schetsboek weer op en wees naar de top van het dollarteken, waar de streep de S in tweeën deelde - ‘en begaf zich zuidwaarts in het land dat aan de zijde van Koendi oostelijk van de rivier ligt en dat ik zone A heb genoemd. Een maand later,’ voegde hij er bedachtzaam aan toe, ‘kondigde de regering van Oegadzi aan dat ze niet tevreden was met de houding van Mahindi ten opzichte van hun voorstellen voor de grenscorrectie en dat ze daarom de onderhandelingen maar afbrak.’


  Hij keek onze kring rond alsof hij kritiek verwachtte. Iemand liet een grommend geluid horen en dat scheen hem genoegen te doen.


  ‘Kennelijk moest de echte reden voor het afbreken van de betrekkingen een andere zijn. De emir, die zijn zinnen erop had gezet zijn volk in zone A te brengen en het land zelf bij Koendi te voegen waar het bij hoort, vroeg de smmac om een vertrouwelijk advies. Met als resultaat dat wij een exploratiegroep op eigen houtje - en ik hoef wel niet te zeggen: in het geheim - naar zone A stuurden, en tenslotte vonden wij wat de groep van de umad had gevonden. En daarmee vonden we de verklaring voor het onverwachte vreemde gedrag van de regering van Oegadzi. Aan onze kant van de rivier, dus in dat gedeelte dat, welke morele, etnische en geografische maatstaven je ook wilt aanleggen, tot Koendi behoort, bevindt zich een afzetting zeldzame aarden met een geschatte waarde van zeker meer dan honderd miljoen dollar.’


  Hij leunde voorover, waarbij hij het schetsboek met het dollarteken onder onze neus heen en weer zwaaide. ‘De smmac bezit de mineraalconcessies in Koendi,’ zei hij rustig. ‘Ik denk dat u wel zult inzien, heren, waarom het nodig is dat we die streep van de S uitwissen, en wel heel snel en blijvend.’


  Hij sloeg het schetsboek dicht, stond op van het bureau waarop hij tevoren was gaan zitten en liep erom heen om er weer achter plaats te nemen.


  ‘Met behulp waarvan gaan we dat uitwissen?’ vroeg Willens. ‘Daarop kom ik straks.’ Kinck scheen door de interruptie geprikkeld te zijn. ‘Maar eerst de strategische positie. De regering van Mahindi en de emir hebben gehandeld en zijn nog steeds handelend volgens ons advies. Ons advies heeft geluid onder geen enkele voorwaarde de Oegadzi’s aanleiding te geven tot het vermoeden dat we de ware reden voor hun veranderde houding ten opzichte van de voorstellen voor de grensverbetering kennen. We willen liever niet dat ze troepen naar zone A brengen of de politie die ze daar al hebben, versterken. Tot dusver hebben ze geen van beide gedaan. Blijkbaar willen ze niet meer dan wij op het ogenblik de aandacht op Zone A vestigen. Ten tweede raadden wij de regering hier aan, stappen te ondernemen om haar wettelijke aanspraak op het gebied vast te leggen door formele stappen bij de Verenigde Naties te doen en behandeling van deze kwestie door het Internationale Hof aan te vragen. Er is ook aangeboden het geschil voor te leggen aan een internationaal scheidsgerecht. Tot dusver heeft dit vertoon van goed vertrouwen geen weerklank gevonden van de kant van Oegadzi, welks huidige politiek erin schijnt te bestaan dat ze doen alsof ze niets horen. Ten derde raadden we aan, dat strijdkrachten van Koendi, die door de emir op de been werden gebracht, zich omzichtig erop zouden voorbereiden naar zone A te trekken en in voldoende sterkte dit bezetten en in bezit houden ondanks pogingen tot een tegenaanval van de andere kant van de rivier. En dit is, mijne heren, de reden waarom u hier zit.’


  En dat was de reden waarom ik daar liever was weggegaan. Ik flapte de vraag eruit voordat ik me kon inhouden.


  ‘Als bewakers van de veiligheid, bedoelt u?’


  Hij wierp me een grappige blik toe. ‘Voordat een gebied bewaakt kan worden, moet het eerst beveiligd worden.’


  Als hij een lachje had verwacht, vergistte hij zich. Ineens ging iedereen vragen stellen.


  ‘Hoe groot is zone A?’


  ‘Wat voor terrein is het?’


  ‘Zijn er eigenlijk wel wegen?’


  ‘Wat voor strijdkrachten zijn daar nu?’


  ‘Zijn de mannen van de emir getrainde soldaten?’


  ‘Wat gebeurt er met zone B?’


  Kinck stak protesterend zijn hand op. ‘Alles op zijn tijd, heren. Alles is zorgvuldig overdacht. Maar ik wil eerst de kwestie van zone B onder handen nemen. Zoals ik al zei, zijn we van plan zone A te bezetten, dat aan onze kant van de rivier ligt. Maar tegelijkertijd zullen we ons geheel terugtrekken uit zone B, die aan de kant van Oegadzi ligt. De bevolking van zone B bestaat uit Bantoe, en niet uit Felani. Hun land en hun dorpen hebben voor ons geen waarde of belang. Als we eenmaal de politie van Mahindi, grenswachters en douanebeambten uit zone B hebben teruggetrokken, zal de hele operatie alleen maar de oorspronkelijk voorgestelde en in beginsel aanvaarde uitwisseling van grond tot stand gebracht hebben. Onze internationale wettelijke positie zal door deze manoeuvre zo versterkt zijn, dat die, zoals duidelijk is, heel moeilijk ongedaan kan worden gemaakt.’


  Hij wachtte totdat hij er zeker van was dat hij ons weer in de hand had en vervolgde toen:


  ‘En nu uw andere vragen. Er zijn kaarten van zone A gemaakt en we zullen ze kunnen krijgen als we ze nodig hebben. Om veiligheidsredenen brengen we ze niet eerder in omloop. Als iemand er een van zou zien, zou dat aanleiding kunnen geven tot praatjes en dat kon gevaarlijk zijn, zelfs binnen dit kamp. Ik weet dat u bijzonder voorzichtig bent, omdat u beseft dat onvoorzichtigheid uw taak moeilijk en zelfs gevaarlijk zou kunnen maken. U zult geen veiligheidsvoorschriften nodig hebben om dat te begrijpen.’


  Hij liet deze opmerking even bezinken.


  ‘Mooi. Alles wat u op het ogenblik over zone A moet weten, is dat ze aan de westkant over ongeveer tachtig kilometer door de rivier begrensd wordt en aan de oostzijde door de koloniale grens, die vanaf de rivierstad Amari in het noorden tot de grenspost bij Matendo loopt. Die afstand bedraagt vijfenvijftig kilometer.’ Hij wees op het schetsboek. ‘De vorm is bijna precies zo als ik die hier heb getekend, namelijk halfrond. Hoe het land eruit ziet? Bij de rivier vlak, verder heuvelachtig en moeilijk. Bij Amari liggen een aantal kleine cacaoplantages. Amari zelf is een vrij grote stad en de Oegadzi’s hebben er een bestuurscentrum van gemaakt. Er ligt een rij dorpen langs de hoofdweg, die op de meeste plaatsen de bocht van de rivier volgt. Kleinere wegen verbinden de grenspatrouilleposten buiten Matendo, zowel die van ons als die van de Oegadzi’s. Deze zijn indertijd opgericht in een poging het smokkelen tegen te gaan van Indiase handelaren in bepaalde fabrikaten, bijvoorbeeld fietsonderdelen, die in Mahindi aan invoerrechten zijn onderworpen. Het binnenland van zone A is grotendeels onbewoond.’


  ‘Waar ligt die afzetting zeldzame aarden?’ vroeg Willens. ‘Daar hoeven we niet op in te gaan,’ zei Kinck vastberaden. ‘Het is werkelijk beter over dit onderwerp niets te zeggen voordat het zover is. Als we zone A beveiligen, beveiligen we alles wat zich daarin bevindt. Meer hoeft daarover niet te worden gezegd. Laten we ons nu concentreren op de militaire aspecten van onze taak. Ik heb het al gehad over de strijdkrachten van de emir. Deze bestaan, voor zover ze voor ons van belang zijn, uit een bataljon infanterie dat gewapend is met oude Mannlicher-Berthier-geweren. Het bataljon is tot voor kort, in compagnieën en pelotons verdeeld, gebruikt voor wat in wezen gendarmeriedienst was. Het wordt nu bijeengebracht in een basiskamp op korte afstand van zone A. Deze troepen zijn slechts ten dele geoefend. Ze weten hoe ze hun geweer moeten laden en afschieten, maar hun scherpschutterskunst is niet erg groot. Ze weten hun bajonetten te gebruiken. Als ze onder leiding van ervaren Europese officieren flink gedisciplineerd worden, worden het goede soldaten. Uw collega’s die in dat gebied al werkzaam zijn, hebben een tactisch opleidingsprogram opgesteld, dat goede resultaten belooft af te werpen, maar ze zullen blij zijn als u ze te hulp komt. De eigen officieren van de emir zijn meer wegens hun edele afkomst gekozen dan om hun intelligentie.’ Hij zweeg, terwijl hij zijn voorhoofd fronste alsof hij een ogenblik de draad van zijn betoog kwijt was.


  ‘En de vijandelijke strijdkrachten?’ spoorde Barrière hem aan. ‘O ja.’ Kinck knikte goedkeurend. ‘Er valt niet veel over de tegenstanders te zeggen. De sterkte van het garnizoen van de Oegadzi’s in zone A wordt op twee compagnieën geschat; deze zijn voornamelijk samengetrokken in het gebied bij Amari. Maar het grootste gedeelte van deze manschappen wordt normaal voor politiedienst gebruikt en minstens de helft van hen zijn alleen maar met politieknuppels uitgerust.’


  ‘Zijn het goede vechters?’ vroeg Goutard.


  ‘Dat hangt af van de waarde van hun officieren. Ik heb gehoord dat er kortgeleden veranderingen hebben plaatsgevonden. Ik verwacht van de week nadere berichten hierover. Maar als onze eigen manoeuvres vlug, nauwkeurig en goed gecoördineerd worden uitgevoerd, is het meer dan waarschijnlijk dat ze te verrast zullen zijn om hoe dan ook te vechten. Daar hopen we op. Hoe minder bloed er vergoten wordt, des te beter. We moeten rekening houden met de internationale opinie. Ideëel gezien zou de coup moeten zijn afgelopen op de dag waarop hij begint, door overgave en ontwapening van het garnizoen van de Oegadzi’s en hun repatriëring over de rivier naar het gebied van Oegadzi onder een wapenstilstandsvlag.’ ‘Terwijl we ons voorbereiden op de tegenputsch,’ merkte Barrière op.


  ‘Als die tenminste plaatsvindt. De rivier is bij Amari twee kilometer breed.’


  ‘Maar ze hoeven niet juist bij Amari een tegenaanval te doen, majoor. Ze hebben de keus uit tachtig kilometer rivier. Ik weet wel dat we het binnenland in ons bezit zullen hebben, maar tachtig kilometer front is een heleboel om te verdedigen met éen bataljon half-geoefende infanterie. Hoe staat het met het transport? Hoe mobiel zullen we zijn?’


  ‘Er zullen vrachtauto’s ter beschikking staan voor tenminste twee compagnieën, om te beginnen, en verder nog voor een verkenningstroep. Nog meer transportvoertuigen zullen gerekwireerd worden. Vergeet u niet dat we te maken zullen hebben met een vriendelijk gezinde plaatselijke bevolking.’


  ‘We zouden rivierpatrouilles moeten hebben,’ zei Ruys, ‘boten met zware machinegeweren om pogingen tot oversteken te verijdelen.’


  ‘Ook daarmee is bij het plan rekening gehouden. Men verwacht dat als de evacuatie van zone B tot stand gebracht is, er barkassen en veerboten vrij zullen komen voor een bewapening zoals u voorstelt. Maar hierover is nog geen definitieve beslissing genomen. We moeten rekening houden met de mogelijkheid van represailles tegen ons verkeer op de rivier ten zuiden van Matando. Onze verdediging tegen tegenaanvallen moet soepel blijven.’


  Het was bijna een verlichting te horen dat de voorbereidingen voor dit aardige kleine stroop- en rooftochtje niet absoluut pasklaar gemaakt waren. Op de een of andere manier leek het daardoor wat minder schandelijk. De hemel weet wel dat ik niet overdreven kieskeurig ben, en ik heb in mijn leven verschillende dingen gedaan die niet helemaal door de beugel konden, maar wat Kinck daar allemaal zat te vertellen... Nou, eerlijk gezegd ergerde ik me erover. Ik wil hiermee alleen maar zeggen: behalve al die onzin over morele rechten, goede trouw en internationaal recht, klonk wat majoor Kinck zei, als de woorden van een leider van een reisbureau die een uitstapje onder begeleiding trachtte aan te smeren aan een troepje halfgaren aan boord van een plezierboot; hij sprak alsof de oorlog die hij van plan was te beginnen, niets dan zo’n soort van plechtige lintdoorknipperij was ten behoeve van een zeer belangrijk project ter ontwikkeling van de landbouw. Mijn ‘collega’s officieren’ schenen dat zo ook op te vatten. Ze luisterden met grote aandacht en glanzende ogen, ze zaten er echt van te smullen; ze wilden werkelijk niets liever dan er op los trekken; ze zaten er echt naar te verlangen. Ze dachten er geen ogenblik aan dat ze gedood of gewond zouden kunnen worden; ze vroegen zich niet af hoe ze zich eruit konden draaien. Nou ik wel, maar ik geloof dat ik de enige was die zijn volle verstand bezat.


  Ik hoorde mijn naam noemen en keek op. Kinck vroeg ieder van ons op z’n beurt of hij nog wat te vragen had en hij was nu bij mij gekomen.


  ‘Alleen de voor de hand liggende vraag, majoor,’ zei ik. ‘Wanneer is het D-day?’


  ‘Ik dacht dat ik dat al beantwoord had,’ zei hij geprikkeld. ‘Zoals ik aan Barrière al heb uitgelegd, verwachten we dat de strijdkrachten van de emir binnen twee weken op volle sterkte zullen zijn. De datum voor de operatie zal dan worden vastgesteld. Ruys?’


  'Ik ken dat tweeëntachtig-millimeter-mortier niet. Wat is zijn effectieve draagwijdte?’


  Ik hoorde het antwoord niet eens. Er gingen me andere gedachten door het hoofd.


  5


  Het was nota bene Ruys die deze andere gedachten onder woorden bracht.


  We waren weer teruggekeerd in onze kamer in het hospitium. Goutard had op autoritaire toon de techniek van straatgevechten uiteengezet en daarbij terloops ervoor gezorgd dat mijn kwade dromen die nacht erger zouden zijn dan gewoonlijk. Hij ging door met smaak een lofspraak te houden op handgranaten, toen Ruys hem in de rede viel.


  ‘Als het juist is wat majoor Kinck zegt,’ zei hij op zijn bedachtzame wijze, ‘zal die manier van vechten niet nodig zijn.’


  ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat het altijd loont om te verwachten waar je niet op rekent.’ Een typische Goutard-verklaring, waarmee hij aan alle discussies een einde maakt. Niemand zei iets terwijl we ons uitkleedden. Toen Ruys op het punt stond in bed te stappen, hield hij plotseling op en keek ons peinzend aan.


  ‘Over lonend gesproken,’ zei hij, ‘ik vraag me af wat dat Amerikaans-Westduitse consortium ervoor over zou hebben om te weten wat wij weten.’


  Goutard deed alsof hij verschrikt keek. ‘Voorzichtig, voorzichtig toch!’ waarschuwde hij schertsend. ‘Zulke gesprekken konden wel eens gevaarlijk zijn!’


  Ruys haalde zijn schouders op. ‘Kinck is niet gek. Hij weet best dat wij op zulke gedachten zouden komen. Hij moet er heel zeker van zijn dat hij ons in zijn macht heeft.’ Opnieuw haalde hij zijn schouders op en stapte tenslotte in bed. Al gauw lag hij rustig te snurken.


  Het duurde lang voordat ik in slaap kwam. Eerst had Goutard me misselijk gemaakt en daarna had Ruys me van mijn apropos gebracht. Natuurlijk had hij in éen ding gelijk; iedereen moest wel op de gedachte komen hoe waardevol datgene was wat we wisten over dat UMAD-consortium in Oegadzi. Wat me verwonderd had, was dat Ruys zulke gedachten niet voor zich had gehouden. Ik bedoel alleen maar dat ik niet gewend ben om te gaan met lui die zeggen wat ze over zulke delicate onderwerpen denken. Ik vroeg me af of hij misschien een beetje stom was. De enige andere verklaring was dat hij misschien een balletje had opgeworpen omdat hij de hulp van een medewerker nodig had.


  Tenslotte kwam ik tot de conclusie dat het alleen maar stommigheid van hem kon geweest zijn. Kinck had ons inderdaad in zijn macht en de enige contacten die we met Oegadzi zouden hebben, waren, voor zover ik kon zien, die welke hij genoemd had. Het was een aanlokkelijk idee om aan de umad mijn wetenschap te verkopen - als je het spelletje goed speelde, kon je er een fortuin mee verdienen - maar je had daarvoor geen medewerker nodig. Wat je wel nodig had, was een veilige ontsnappingsroute en de zenuwen om daar gebruik van te maken.


  Ik was me er maar al te zeer van bewust dat ik geen van beide bezat.
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  De volgende morgen paradeerden we in het kledingmagazijn van de smmac en werden we van uniformen voorzien.


  Deze bleken te bestaan uit een kakikleurige lange broek van drilstof en een tropenhemd met grote zakken van het type dat Kinck al droeg. We kregen ieder drie stel. Er waren geen distinctieven of insignes op de hemden genaaid. De hoofddeksels waren ook van dril en hadden een brede, neerhangende rand. Het zag er volgens mij allemaal niet erg soldatesk uit, maar was zo gemakkelijk als een kledingstuk in die hitte maar zijn kon. Ze hadden ook halve laarzen met dik canvas bovenstuk en rubber zool, en veldbedden met muskietengaas in met plastic overtrokken zakken, die naar ze zeiden, bestand waren tegen vocht en schimmel. We moesten voor al die dingen tekenen.


  De meeste broeken moesten vermaakt worden. De Indiase magazijnmeester, die een oude trapnaaimachine had, nam ons de maat en beloofde alles nog dezelfde dag bij het hospitium af te leveren. Daarna gingen we terug naar het bestuursgebouw, waar we allemaal gefotografeerd werden in een van die uitvindsels zoals ze op politiebureaus hebben en waarbij je naam in blokletters over je borst komt te staan. Deze foto’s waren bestemd voor onze identiteitskaart van de smmac, die Kinck ons die middag gaf. Hij gaf ons ook ieder een rond geëmailleerd metalen insigne. Het email vertoonde de nationale kleuren van Mahindi en de vlag van de republiek, rimpelend in een bries boven gekruiste bosjes graan. Hier omheen stonden de woorden ‘Eén land, éen volk‘ in het Frans en Arabisch.


  ‘Als u dat insigne op de rechter kant van uw borst draagt,’ vertelde Kinck ons, ‘blijkt daaruit dat u officier van de gewapende strijdmacht van Mahindi bent en boven elke politie-of andere plaatselijke ambtenaar staat. Het mag hier in Kawaida onder geen enkele voorwaarde worden gedragen of getoond. Het is alleen bedoeld voor het basiskamp en de operatiegebieden.


  Barrière hield zijn insigne omhoog en bekeek het kritisch. Hebt u er daar nog meer van majoor?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Mijn vrouw zal dit graag als broche willen dragen.’


  Kinck verstijfde. ‘Ik hoop dat u niet in ernst spreekt, Barrière. De Foelani zijn zeer gevoelig. Ze zouden zich beledigd achten als ze een vrouw het insigne van een officier zagen dragen. Nu we het hier toch over hebben, doe ik misschien goed u en Willens even te zeggen dat uw vrouw in het basiskamp beter geen lange broek kan dragen,’


  Barrière haalde alleen maar zijn schouders op, maar Willens keek boos. ‘Ik zal het mijn vrouw zeggen, maar ik denk niet dat ze daar erg blij over zal zijn. We hebben heel wat van Afrika en de Afrikaanse wildernis gezien. Ze heeft nog nooit te horen gekregen wat voor kleren ze moest aantrekken.’


  ‘Ik zeg niet wat ze móet aantrekken, ik geef alleen maar een raad.’


  ‘U zult verbaasd zijn, majoor, hoe goed mijn vrouw op zichzelf kan passen. Een zwarte snaak die te veel voor haar zou gaan voelen, loopt alle kans in mootjes te worden gehakt.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  Er werd niet meer gesproken over vrouwen in broeken, maar duidelijk bleek dat majoor Kinck Willens op de zenuwen begon te werken. Op de mijne deed hij dat allang.


  De volgende morgen gingen we al vroeg op weg naar het basiskamp, waarbij we weer op de wapens en ammunitie achterin de vrachtwagen zaten, maar dit keer droegen we onze uniform. Tot op verscheidene kilometers van het SMMAC-kamp was de weg draaglijk. Hij liep evenwijdig aan en maar op korte afstand van de smalspoorbaan, waarlangs het erts van de mijn in de heuvels naar Matendo vervoerd werd. We passeerden een dorp van de Koendi’s, het eerste dat ik tot dusver gezien had.


  De hutten hadden een kegelvormig dak dat bedekt was met blaren, en roodachtige muren van leem. Ze stonden een eind van de weg af tussen grote bomen met een platte top. De mannen droegen een kiel met korte mouwen, een korte broek en een kleurige katoenen muts. De kiel van de vrouwen was langer en zag eruit als een grote witte zak. Ze droegen hun naakte kinderen op hun heup. Er schenen een massa geiten te zijn.


  Net voorbij het dorp splitste de weg zich. We draaiden rechtsaf in de richting van de spoorlijn en kruisten die bijna onmiddellijk. Vanaf dat punt werd de weg snel slechter. Zo te zien was hij nog maar vrij kort van te voren genivelleerd, maar de regen had er diepe geulen overdwars in uitgesleten, waardoor de snelheid verminderde tot een kruipgangetje. Het werd onmogelijk te blijven zitten. Door het slingeren van de wagen waren de kleine kisten aan het schuiven gegaan. Het enige wat je kon doen, was opstaan, je vast houden aan de latten en de kisten met je voeten van je af houden. Onze kwelling duurde een half uur. Kinck had het natuurlijk gemakkelijk. Die zat voorin bij de chauffeur.


  Al die tijd was het bergaf gegaan, maar nu kwamen we op vlakker terrein en de weg werd weer wat beter. Ik zeg ‘weg’, maar het was eigenlijk niets anders dan een donkere tunnel door de rimboe. Takken van de bomen zwiepten tegen de zijkanten en de zeildoek bovenkant van de vrachtwagen en hielden het zonlicht boven ons tegen. Bijna een uur zaten we in die stinkende schemering. Toen we er uit kwamen, hielden we meteen stil.


  We bevonden ons in een grote, vlakke open plek in het bos, op de bodem van een dal, en hier zagen we de spoorlijn weer. Voor het grootste gedeelte was het enkel spoor, maar hier was de plaats waar de lege ertswagens uit Matendo de volle uit Kawaida konden passeren. Behalve het korte stuk dubbel spoor, waren er een rangeerlijn, een loods voor het onderhoud van de lijn, een betonnen huis en een paar met stro gedekte hutten. Uit de loods klonk gehamer. Voor het huis stond een jeep en een van die kleine Franse wagentjes die eruit zien alsof ze door een amateur-mecanicien van oud ijzer in elkaar zijn geprutst, namelijk de Citroen 2 pk. Naast de jeep stond de eerste Foelani-soldaat die ik ooit gezien had.


  Hij droeg een vettige blauwe tulband, een kakikleurige korte broek en een koppel van geweven stof met munitietassen en een bajonethanger. Hij was barrevoets, had drie verticale littekens aan beide kanten van zijn gezicht en zag er bijzonder slechtgehumeurd uit. Hij hield zijn geweer op ons gericht. Een blanke in uniform met het officiersinsigne op zijn hemd kwam het huis uit en schreeuwde tegen de soldaat. Deze keek een ogenblik beschaamd, werd toen opnieuw afgesnauwd en liet toen aarzelend zijn geweer zakken.


  De officier was lang en mager, had een baard van stijf bruin haar en olievlekken op zijn broek. Hij salueerde Kinck vluchtig, zodat het meer op een gewuifde groet leek, en klom in de jeep. Toen hij wegreed, volgde de vrachtwagen hem.


  We gingen langs een steile weg die ons uit de buurt van de spoorlijn bracht. Op ongeveer vierhonderd meter afstand was er een tweede open plek in het bos en moesten we een andere boos kijkende schildwacht met gekerfde wangen passeren. We hielden stil aan de rand van de open plek bij een paar van die bomen met een platte top. Daaronder stonden in de schaduw nog een paar hutten en twee of drie voorraadtenten.


  Goutard haalde zijn officiersinsigne te voorschijn en spelde het op zijn hemd. De anderen deden hetzelfde.


  Ook ik haalde mijn insigne voor den dag en een ogenblik later was ik officier in het leger van de republiek Mahindi.


  Een groot historisch moment! Toch kon ik nou niet bepaald zeggen dat ik me in een hoerastemming voelde. Ik moest denken aan een gezegde van mijn vader: ‘De meeste officieren zijn beroerlingen totdat je ze beter leert kennen. Dan merk je dat sommigen nog groter beroerlingen zijn dan anderen.’


  Deze ene keer bracht de herinnering aan hem me geen troost.


  Deel IV Speerpunt
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  De paar volgende dagen leerde ik een boel.


  Allereerst leerde ik de Uzi kennen.


  De Uzi is een machinepistool dat ontworpen en gemaakt was in Israël. Met de metalen kolf opgevouwen, is het 45 centimeter lang. Met geladen magazijn eraan vast weegt het vier kilo. Je kunt er negen-millimeter-parabellumkogels mee verschieten met een snelheid van 650 per minuut, als je de magazijnen snel genoeg kunt verwisselen. En dat kun je natuurlijk niet; maar als je dat spelletje leuk vindt, kun je het uit elkaar halen om het schoon te maken (twaalf onderdelen maar) en het ook weer in elkaar zetten in precies drie minuten. Het is een mollige kleine woesteling met een in elkaar gedoken, arrogant uiterlijk. Ik ging er nooit graag mee om, zelfs al was het ongeladen. Mijn vader zei altijd: ‘Een soldaat heeft vier goede vrienden: zijn voeten, zijn geweer en als hij het handig aanlegt, de man van het compagniesbureau.’ Ik denk dat ik mijn Uzi niet lang genoeg heb gehad om hem als mijn beste vriend te kunnen beschouwen.


  Toch was ik hem in het begin dankbaar. Hij stelde me in staat mijn totale onbekendheid met dit soort machinegeweren te verbergen. De Uzi is immers een wapen dat pas na de tweede wereldoorlog ontstaan is. Kapitein Troppmann, de officier met de baard, die in rang dadelijk onder Kinck stond, Kinck zelf en Goutard waren de enigen die al eerder een Uzi gezien hadden en zo moest dus aan alle anderen van onze groep worden uitgelegd hoe het ding werkte.


  Niemand bezat een revolver of een pistool. Ik was daarover verbaasd. Ik herinnerde me dat mijn vader, toen hij officier werd, altijd een revolver bij zich had gehad, een groot, zwaar ding in een glimmende leren holster, die was vastgemaakt aan zijn koppel. Ik was eerst van plan geweest hierom te vragen, om te tonen dat ik goed bij was. Maar gelukkig was Ruys me voor en werd toen door kapitein Troppmann bits op zijn nummer gezet. Troppmann kwam uit de Elzas, net als Kinck en had een erg vinnige, cynische manier van optreden. Hij zei dat voor de beroepssoldaat pistolen en revolvers altijd vrij waardeloos waren geweest en nu helemaal uit de tijd waren. Met de Uzi hoefde je niet goed te mikken; als je van plan was iemand te doden, dan deed je dat - tot op tweehonderd meter afstand, als je tijd had om goed te mikken en eraan dacht het vizier op te klappen - en je kon dat doen zonder erover na te denken. En toen was hij pas goed van leer gaan trekken. Pistolen en revolvers, zei hij, waren niet voor soldaten, maar voor politieagenten en misdadigers, voor filmspelers en voor levensgrote psychopaten die bewust of onbewust twijfelden aan hun manlijkheid. Het was alles erg leerzaam.


  Ook kwam ik wat te weten over magoengoe-hutten.


  In Koendi worden die aldus gemaakt. De mannen hakken een flinke hoeveelheid jonge boompjes om en zetten een geraamte in elkaar met een gebogen top, zoiets als de kooi van een papegaai. Dan komen de vrouwen - de troepen van de emir hebben altijd een hele troep meelopers achter zich aan - en beginnen dat geraamte te bedekken met de lange, vlezige bladeren van de magoengoe-boom. Ze leggen die in rijen naast elkaar, zó dat ze elkander net als dakpannen gedeeltelijk bedekken, totdat het ding eruit ziet als een ouderwetse bijenkorf. Er is een deuropening uitgespaard, maar geen ramen. In theorie houden de blaren de regen tegen, maar laten de wind vrije toegang. In de praktijk houden de magoengoe-blaren iets van de regen tegen en is de wind, die in ons geval gewoonlijk ongeveer uit de richting van de latrines waaide, vergezeld van hele zwermen insekten. Boomratten en -slangen vinden de magoengoe ook prettig. Eens troffen ze een zwarte mamba aan die op zijn gemakje in het dak van de latrine van de Europese vrouwen zat. Een soldaat doodde het dier voordat dit een van ons om zeep hielp en Troppmann trok het hele geval in het belachelijke door te zeggen dat er helemaal niets kon voorkomen wat het voorkomen van dysenterie kon voorkómen. Ik voor mij vond dit helemaal niet iets om over te lachen. De latrine van de Europese mannen - een walglijk paal-over-de-put-geval, waar ik zonder meer een grondige afkeer van had - bezat ook een magoengoe-dak en het was een grote inspanning om al de tijd dat je van het geval gebruik maakte, alsmaar naar boven te moeten kijken.


  Er waren nu vijf Europese vrouwen bij ons; vijf, dat wil zeggen als je de vrouw van kapitein Troppmann meetelde, die eigenlijk een halfbloed was. Ze zag er heel aantrekkelijk uit en sprak heel goed Frans, maar ze had neiging tot bazigheid. Ik heb heel wat vrouwen van Europees-Aziatisch bloed leren kennen die net zo zijn. Barbara Willens kon niet zo erg best met haar overweg. De vrouwen hadden zich natuurlijk belast met de tijdelijke verzorging van de maaltijden van de Europese officieren en mevrouw Troppmann - vermoedelijk omdat ze de ‘hoogste in rang’ was - veroorloofde zich de andere vrouwen bevelen te geven. Een andere oorzaak van wrijving was, denk ik, het feit dat Kinck en de Troppmanns in het huis bij het station sliepen in plaats van in hutten zoals de rest van ons. Hierover werd heel wat geroddeld.


  Ik koos geen partij. Het was allemaal heel mooi dat de Barrières en de Willensen elkaar konden troosten met de gedachte dat de huidige situatie maar een paar weken zou duren en dat dan alles anders zou worden. Ik wilde helemaal niet dat het anders zou worden. Tenminste, ik wou wel dat het anders werd wat éen ding betreft, namelijk dat ik wegkwam uit dat rottige kamp, maar ik had helemaal geen zin in wat hierna zou komen. Ik was erachter gekomen wat ze van me verwachtten.


  Goutard en de anderen hadden al gauw ontdekt dat het ‘bataljon’ van de emir een sterkte had van nog geen vierhonderd man, wier geoefendheid in het omgaan met schietwapens niet veel verder was gevorderd dan dat ze hadden leren laden en vuren. Ze hadden weinig of geen ervaring in het schieten op de schijf. Maar ze waren allemaal gevaarlijk happig op het afschieten van hun geweer. Zoals Willens zuur opmerkte: ze vormden een bedreiging voor iedereen behalve een vijand. Kinck wuifde alle kritiek weg. ‘De meesten van hen weten beter met de bajonet dan met het geweer om te gaan,’ gaf hij toe, maar ze zullen vechten als je hun maar zegt waar de vijand zit. Wat de vuurkracht betreft die u mogelijk wenst, die is in handen van de heren zelf.’


  In de morgen van de tweede dag zaten we allemaal om de met behulp van schragen opgebouwde en met etensresten bevlekte tafel in de etenstent. Kinck ging verder met het bespreken van de technische kant van de expeditie.


  ‘Het voorgewende doel van onze concentratie hier is de bescherming van de spoorlijn tegen pogingen tot sabotage,’ zei hij. Hij glimlachte tegen ons en vervolgde: ‘Het is wel overbodig te zeggen dat zulke pogingen helemaal niet gedaan zijn, maar onze tactische oefeningen hebben de vorm van een dubbele omvatting gehad, waarbij de spoorlijn als as werd gebruikt. Natuurlijk is de weg langs de rivier naar Amari de as. Hij wenkte Troppmann die de geheime kaart van zone A ging uitdelen, die in Kawaida zo’n diep geheim had gevormd.


  [image: ]


  Om veiligheidsredenen, dat wil zeggen voor mijn eigen veiligheid, wil ik het ding hier niet precies zo afbeelden als het was; maar een soort kaart is onmisbaar om de mensen duidelijk te maken in wat voor moeilijkheden ik geraakt was en welke afschuwelijke gevaren me te wachten stonden. Als er enige rechtvaardigheid op de wereld bestaat, zou die kaart met bloed moeten worden getekend - en wel bloed dat afkomstig was van die rottige raad van commissarissen van de smmac.



  ‘We zullen de grens net ten noordwesten van Matendo oversteken,’ deelde Kinck mee. ‘Daar is een wegversperring en de douanepost van de Oegadzi’s, maar die is zwak bezet en daar zult u dan ook wel geen moeilijkheden ontmoeten. Van daaruit moet u vlug langs de weg langs de rivier doorstoten. Plinten waar weerstand ontmoet kan worden en die we niet dadelijk overwinnen kunnen, zullen worden vermeden door de verkenningsgroepen en de hoofdmacht zal hiermee moeten afrekenen. Snel oprukken is van het grootste belang. We moeten gebruik maken van het verrassingselement. We mogen de vijand niet de kans geven Amari te versterken vanaf de overzijde van de rivier. Als we de stad zelf niet op de eerste dag kunnen innemen, moeten we ze tenminste afdoend insluiten. De verkenningstroepen moeten erop voorbereid zijn dat ze hun weg snel en meedogenloos weten te banen.’


  Hij stootte met zijn vlakke hand dwars over de tafel alsof hij ons wilde laten zien wat meedogenloos betekende. Als je hem zo zag en hoorde, zou je gedacht hebben dat hij een pantserdivisie tot zijn beschikking had.


  ‘Sommigen van u hebben hun taak al toegewezen gekregen. Degenen die al eerder hier gekomen zijn, hebben natuurlijk tijd gehad zich in verbinding te stellen met de inheemse officieren en onderofficieren die onder hun commando staan en het oefenen van de compagnies heeft op bevredigende wijze voortgang gevonden. De volgende week moeten de compagnies op volle sterkte zijn. De emir heeft me daarvan de absolute verzekering gegeven. Maar er blijft nog de kwestie over van de speerpunt-verkenningstroepen. Zij moeten nu een begin maken met hun onafhankelijke training. Er zullen twee groepen zijn en de compagnies moeten voor elk daarvan dertig man afstaan. En het moeten intelligente kerels zijn, niet Van die idioten die je graag kwijt wilt.’


  Er werd hier en daar geglimlacht.


  ‘De groepen moeten ieder ook twee onderofficieren hebben. Kapitein Troppmann zal die uitkiezen in overleg met de compagniescommandanten. De groepscommando’s zullen als volgt zijn ingedeeld. Groep éen: Barrière met Ruys als plaatsvervanger. Groep twee: Goutard met Willens als plaatsvervanger. De Speerpunt als geheel, dat zijn beide groepen samen, zullen onder bevel van kapitein Troppmann staan. Onder hem staat Simpson, die verantwoordelijk is voor de verbindingen en liaison.’
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  In het begin maakte ik me daarover niet zoveel zorgen. ‘Verbindingen en liaison’ klinkt niet zo erg gevaarlijk. Ik zag mezelf al aan een veldtelefoon zitten, orders doorgevend en speldjes in een kaart prikkend.


  Toen begon Kinck in details te treden.


  Iedere groep, zei hij, zou twee vrachtwagens ter beschikking hebben, drie machinegeweren en twee mortieren. De officieren zouden ook nog Uzi’s hebben. Met het selecteren en oefenen van manschappen voor de mortieren en machinegeweren moest dadelijk een begin worden gemaakt. Een speciaal terrein, dat grensde aan de secundaire weg, was gereserveerd voor tactische oefeningen en het opdoen van praktijk.


  ‘Zijn onder de mensen die we krijgen, ook de vrachtwagenchauffeurs begrepen?’ vroeg Barrière.


  Troppmann antwoordde. ‘Misschien zijn er een paar die zeggen dat ze sturen kunnen, maar ik raad u sterk aan zelf te sturen. We kunnen ons niet permitteren dat er een wagen uitvalt.’ Hij keek mij aan. ‘Ik hoop dat u goed chaufferen kunt.’ ‘Ja.’


  ‘Hij is chauffeur van beroep,’ zei Goutard, tamelijk onnodig, leek me.


  ‘Best.’ Troppmann grinnikte. ‘Het zou niet goed voor de speerpunt zijn als die krom werd, wel?’


  Ik glimlachte vol zelfvertrouwen. De eigenlijke zin van wat hij gezegd had, drong op dat ogenblik niet goed tot me door. Kinck nam de leiding weer op zich. ‘Wat de verbindingen betreft, ik zou willen meedelen dat elke groep een kortegolf-zendontvanger met vaste frequentie zal krijgen met een bereik van zeven kilometer. Omdat het grootste deel van de weg langs de rivier door vlak land loopt, zult u geen moeilijkheden ondervinden om met elkaar in contact te blijven.’


  ‘Hoe komen we in contact met de hoofdmacht?’ vroeg Willens. ‘Via Simpson. De wagen van het speerpuntcommando zal toegerust zijn met een zender van voldoende vermogen. Eigenlijk zou het wel goed zijn als we nu maar meteen begonnen met het gebruik van onze radio-codenamen; dan kunnen we er vast aan wennen.’ Hij wierp een blik in zijn papieren. ‘Kapitein Troppmann en Simpson zullen Speerpunt heten, groep éen heet Hamer, groep twee Aambeeld. Als commandant en aanvoerder van de hoofdmacht, zal ik de Wapensmid zijn.’ Hij keek naar Troppmann. ‘Is er nog iets?’


  Troppmann schudde zijn hoofd en stond op. ‘Nee, dat is alles. Laten we aan de gang gaan.’


  Eerst nam hij ons, op elkaar gepakt in zijn jeep, mee naar het parkeerterrein van de wagens, dat aan de weg beneden het kamp lag. Het stond onder strenge bewaking en er volgde het gewone geschreeuw naar en gevloek van schildwachten voordat we verder konden. De wacht stond onder commando van sergeant Moesa, een geweldige pikzwarte kerel met een band om zijn arm om zijn rang aan te duiden en gewapend met een knuppel van rinoceroshuid. Onze identiteit werd hem bekend gemaakt en men deelde hem mee welke wagens nu aan ons werden toevertrouwd. We inspecteerden de vrachtwagens. De vier groepen wagens waren drietonners met de uit latwerk bestaande zijkanten die ik intussen zo goed had leren kennen. Het woord smmac op de zijkanten was overgeschilderd, maar was toch nog flauw te lezen. De commandowagen was kleiner en leek meer op de driekwarttons Guys die door het Engelse leger tijdens de oorlog in Egypte gebruikt zijn. Hij had een kap van zeildoek, dat aan de zijkanten kon worden opgerold, en er was direct tegen de cabine aan een grote kist gebouwd. Troppmann legde uit dat hierin de radio-installatie voor middenbereik en het motoraggregaat werden ondergebracht. Aan de passagierskant van de cabine stak een zware stalen arm uit, die me ook pas kortgeleden leek te zijn aangebracht. Toen ik vroeg waar die voor diende, scheen Troppmann verbaasd te zijn.


  ‘Nou, logisch, daarop monteer je de grote M.A.G.-mitrailleur. De Uzi is een handig klein wapen, maar we moeten ook iets hebben dat op een afstand kan raken.’


  We reden terug naar het kamp en gingen naar de grote voorraadtent. Hier werden ons de radio-installaties getoond die we zouden moeten gebruiken - voornamelijk walky-talky’s en de grote zendontvanger, die achterin de commandowagen zou worden gemonteerd.


  Troppmann was bezig me te laten zien hoe dit apparaat werkte, toen Willens naar ons toe kwam en er vragen over ging stellen. Hoeveel frequenties waren er mogelijk? En welke? En welke zou er gebruikt worden?


  Omdat ik me herinnerde dat hij eens piloot bij de luchtmacht was geweest, nam ik aan dat zijn belangstelling voor het toestel dateerde uit die dagen. Troppmann scheen hetzelfde aan te nemen en hij gaf op Willens’ vragen beleefd genoeg antwoord. Maar later, toen de grote mitrailleurs, de M.A.G.’s, uit de kisten werden gehaald, nam hij me apart.


  ‘Ik wil je éen ding flink op het hart drukken, Simpson,’ zei hij. ‘Niemand, beslist niemand krijgt toegang tot deze installatie behalve majoor Kinck, ik en als we operatief optreden, jij. Dit is een bevel. Begrepen.’


  ‘Natuurlijk. Staat het ding hier wel veilig in de opslagplaats?’ ‘Voor het ogenblik ja. De kristaloscillatoren zijn verwijderd, maar we zullen ze al gauw bij de oefeningen moeten gebruiken. Dan zullen er verschillende voorzorgsmaatregelen nodig zijn. Die krijg je nog wel te horen. Dit is alleen maar een voorlopige waarschuwing.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  En dat deed ik ook werkelijk. Ieder die wist hoe je ermee moest omgaan, kon Kincks hele veiligheidsmaatregelen te schande maken als hij daar zin in had - en als hij wist met wie hij zich in verbinding moest stellen. Maar ik wijdde er niet te veel aandacht aan. Ik had wel andere dingen om over na te denken, met inbegrip van, op dat ogenblik, het machinegeweer dat Goutard met liefhebbende handen uit zijn kist nam.


  De M.A.G. is een Belgisch wapen, ontworpen voor standaard-Nato-patronen en 7,62-millimeter-kogel. Door het instellen van de gasregelaar kun je de vuursnelheid opvoeren tot ongeveer duizend schoten per minuut. De munitie wordt aangevoerd door schakelbanden. Met de M.A.G. kun je mensen zonder enige moeite doden of verwonden op duizend meter afstand.


  Goutard en Barrière waren net als kinderen bezig het mechaniek te laten klikken en klakken, ze toonden elkaar hoe snel ze de loop konden verwisselen. Ik deed alsof ik opging in de bestudering van de handleiding voor de bediening van de radio-installatie. Ik snapte van de handleiding helemaal niets, maar ik probeerde toen ook niet er iets van te gaan snappen; wat ik wel probeerde, was een manier te bedenken om uit deze rotzooi weg te komen waarin ik verzeild was geraakt. Een ogenblik, toen Willens in de grote radio geïnteresseerd leek te zijn, had ik erover gedacht van baantje te ruilen met hem omdat hij meer van het onderwerp afwist. Maar ik besefte dat ik daardoor in een nog groter rotzooi terecht kon komen. Speerpunt te ruilen voor Aambeeld, betekende alleen maar Troppmann ruilen voor Goutard, en de commandowagen voor een drietonner die geladen was met mortieren en een troep moordzuchtige macaques.


  Ik wil niet een verkeerde indruk wekken. Ik ben niet absoluut een lafaard. Ik kan dapper zijn als wie ook, als het maar noodzakelijk is om dapper te zijn. Ik bedoel dat als de Britten me in Egypte hadden opgeroepen en me hadden weggestuurd om een stafauto naar de Westelijke Woestijn te rijden, dan geloof ik dat ik dat wel zou hebben gedaan. Natuurlijk zou ik wel geprobeerd hebben er onderuit te komen; de Britten hadden genoeg mensen om mij niet te hoeven uitkiezen; maar tenslotte was er toch iemand nodig die het Afrika-korps moest verhinderen naar Kaïro te marcheren. Dat weet ik wel. Ik zat in Kaïro en had daar een zeer geprononceerde mening over. Maar deze aanval op zone A was iets heel anders. Wij waren de aanvallers. Als de Oegadzi’s zich gereed zouden hebben gemaakt om ons aan te vallen, zou ik het waarschijnlijk erg prettig hebben gevonden dat we machinegeweren hadden om ze tegen te houden. Dan hadden zij hun leven geriskeerd en in plaats daarvan, was ik nu degene die mijn leven op het spel zette. Dat had zo vreselijk weinig zin. En bovendien was het nog onethisch.


  Ik probeerde een manier te vinden om dit probleem aan Goutard voor te leggen, maar ik slaagde daar niet in. Hij had geen belangstelling voor ethiek. Bovendien was hij begonnen me ‘Speerpunt’ te noemen, een grappigheidje dat me natuurlijk irriteerde, ook al liet ik hem dat niet merken. Hij trachtte het me betaald te zetten, wiedes. Hij heeft de gedachte niet kunnen verdragen dat hij als commandant van groep twee, op een goed ogenblik wel eens van mij bevelen zou kunnen krijgen, al waren die dan ook van Troppmann afkomstig. De man van wie ik maar niet kon afkomen, nam geen orders van mij aan. Maar hoe ook, hij was beroepssoldaat en moest, naar ik dacht, wel alles van de stand van het spel weten. Die avond trachtte ik in onze hut erachter te komen hoe hij over onze kansen dacht. Als hij, met zijn ervaring, werkelijk geloofde dat we in staat zouden zijn ons een weg over de grens te banen en tachtig kilometer naar Amari te rijden zonder dat we gewond werden en we niets vermoeienders te doen hadden dan een overgave te aanvaarden als we daar waren aangekomen, dan hoefde ik me daarover niet veel kopzorg te maken.


  Hij wérd graag geraadpleegd. Hij dacht erover na voor hij antwoordde, terwijl zijn ogen gevestigd waren op de insekten die pogingen tot zelfmoord deden door om de lamp heen te vliegen.


  ‘Nou, Speerpunt,’ zei hij tenslotte, ‘jij ben de officier van de inlichtingendienst. Vertel jij mij eens wat. Wat deugt er van Kincks informaties betreffende de sterkte van de Oegadzi’s in Amari?’


  ‘Omdat hij zijn hele plan daarop baseert, moet hij wel ervan overtuigd zijn dat ze redelijk betrouwbaar zijn.’


  ‘Van wanneer dateren ze?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Nou, alsjeblieft! Zijn plan is erop gebaseerd dat er in Amari geen verandering in de sterkte heeft plaatsgehad. Als die hetzelfde is gebleven, is het gemakkelijk genoeg. We zouden de zaak afkunnen met een kwart van de mensen die we hebben. Maar waar ik niet op gesteld ben, is dit wachten. We krijgen deze imbecielen niet in twee weken geoefend. Misschien zou je in twee jaar wat bereiken. Heb je wel opgemerkt hoeveel er een mes dragen? Ze zijn dol op messen. In twee jaar zou je ze zover kunnen krijgen als we de “goumiers” in Algerië hebben gekregen. Nu zijn ze alleen maar voor de show. Macaques die voor soldaat spelen. Als ze ons onze gang lieten gaan, zouden we net zo goed de hoofdmacht kunnen vergeten, morgen de wagens laden, wegrijden en de zaak afwerken. Door te wachten tot de hoofdmacht op sterkte is, geven we de vijand alleen maar tijd toevallig iets over ons te weten te komen en meer tijd om van gedachten te veranderen en Amari te versterken. Elke dag die we wachten, wordt de kans groter dat we een tegenstand zullen moeten overwinnen, zonder dat we onze geschiktheid om die te overwinnen, groter maken.’


  ‘Kinck zal zich daarvan wel bewust zijn.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik zou zo zeggen dat hij er niets aan veranderen kan. Hij moet wachten tot we op volle sterkte zijn.’ ‘Hoezo?’


  ‘Mogelijk betaalt de smmac hem en ons, maar hij moet aan de emir gehoorzamen. Het hele geval is zijn operatie en zo moet het voor de buitenwereld ook lijken. De smmac moet zijn handen in onschuld wassen. Ik wil een weddenschap met je aangaan, Speerpunt.’


  ‘En die is?’


  ‘Wij, blanken, mogen Amari innemen - ik bedoel in feite -maar de zwartjes onder hun eigen officieren zullen het bezetten.’ ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘En ik zal je nog eens iets vertellen. Wanneer wij het veroveren, als we het veroveren, kunnen we er ons maar beter op voorbereiden de automatische wapens goed vast te houden. Als deze apen die in hun handen krijgen, zullen we niet veel meer aan onze zakboekjes hebben.’


  ‘Denkelijk heb je wel gelijk.’


  ‘Ongetwijfeld zelfs.’ Zijn bed kraakte toen hij zich op zijn zij draaide. ‘Vergeet niet de lamp uit te doen.’


  Hij had die zelf wel kunnen uitdraaien; maar nee, ik was degene die vanonder mijn muskietennet daarvoor mijn hand mocht uitsteken.


  Ik lag in het donker nog lang wakker. Het was net als naar school gaan als je je huiswerk niet gemaakt hebt en je geen excuus meer weet. Kun je doen alsof het door een misverstand is gekomen of zul je een pak slaag krijgen? Ik weet niet wat erger is als je bang bent voor de toekomst: te weinig te weten of te veel te weten.
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  Ik leerde hoe ik de Uzi moest laden en afvuren.


  Ik leerde hoe ik de M.A.G. moest laden en afvuren.


  Ik leerde niet al te opvallend op te springen als er een mortiergranaat in de buurt werd afgevuurd.


  Ik leerde hoe ik moest schreeuwen tegen sergeant Moesa en de beide macaques, die waren aangewezen om als bewakers van de commandowagen op te treden. Ik herinnerde me hoe mijn vader altijd in staat was van de ene kant van het exercitieterrein naar het andere een bevel te schreeuwen. Ik schreeuwde naar zijn voorbeeld. Ik mocht er dan al niet erg soldatesk uitzien, maar ik zag ten minste kans het zo te laten klinken. Troppmann, die zelf vaak liep te schreeuwen, scheen tevreden te zijn met de voorstelling die ik op dit gebied gaf.


  Mijn voorstelling was wat de radio betreft, minder overtuigend. Het was een van die dingen met een ‘zend-ontvangst-schakelaartje’ erop. Je kon het ding niet als een telefoon gebruiken. Telkens als je klaar was met iets te zeggen, moest je omschakelen naar ‘ontvangen’ voor het antwoord, en andersom. Het klinkt misschien eenvoudig, maar voor iemand die sinds jaren gewend was aan telefoons, werkte het verwarrend. Ik vergat soms over te schakelen. Ik geef toe dat de persoon aan het andere eind hierover wel woedend kon worden, maar ik vond dat Kinck wel wat te veel lawaai over mijn nu en dan voorkomende vergissingen maakte. Ik had tenslotte nooit beweerd dat ik een ervaren radiotelegrafist was.


  De veiligheid betreffende de radio was nu tot in de puntjes uitgewerkt. Voor oefening over kleine afstanden werden de toestellen zonder antennes gebruikt en proefgesprekken werden beperkt tot niet-militaire onderwerpen. De grote radio werd, als hij niet gebruikt werd, achter slot en grendel opgeborgen in zijn kist en hij bleef voortdurend onder bewaking. Met Kincks toestel was het al net zo. De walky-talky’s met hun beperkte actieradius werden niet zo zorgvuldig bewaakt, maar toch werd er ernstig gewaarschuwd tegen zorgeloze gesprekken tijdens het gebruik ervan.


  De tactische oefening die Troppmann had voorgeschreven, was heel eenvoudig. Speerpunt ging voorop, gevolgd door Hamer (groep éen) en Aambeeld (groep twee) in die volgorde. Als Speerpunt weerstand zou ontmoeten, zou hij halthouden, een verdedigende positie innemen en Hamer en Aambeeld laten uitwaaieren. Hamer zou een omtrekkende beweging naar links maken, Aambeeld naar rechts. Als de weerstand licht was en gemakkelijk overwonnen kon worden, zou de kous daarmee af zijn. Als de weerstand moeilijkheden veroorzaakte, zou Speerpunt zich bij Hamer of Aambeeld aansluiten door er omheen te trekken, en tegelijk bericht zenden aan de oprukkende hoofdmacht, zodat deze voorbereid was op de situatie die haar te wachten stond. Speerpunt zou dan weer verder oprukken.


  We waren er al een week, toen Troppmann aankondigde dat de tijd was aangebroken om ons eerste obstakel, de wegversperring en grenspost van de Oegadzi’s aan de weg langs de rivier, ten noorden van Matendo, te gaan verkennen. Barrière, Ruys, Goutard en Willens gingen met ons mee in de commandowagen. Troppmann zei dat ik moest rijden. We volgden de hele weg die we de eerste keer gereden hadden, naar de weg naar Matendo en het moet voor de mannen achterin een erg onprettige rit geweest zijn. De weg naar Matendo zelf was niet zo slecht en over een afstand van ongeveer zes kilometer kon ik er een goed gangetje in houden.


  We reden niet recht op de grenspost aan, dat spreekt vanzelf. Een wagen vol blanke Mahindi-officieren die in het volle zicht stopt om de plek even te inspecteren, zou, om het maar eufemistisch te zeggen, opzien verwekt hebben. We hielden dan ook stil niet ver van de plaats waar onze weg uitkwam op de weg van Matendo naar het westen, langs de rivier, en beklommen de heuvels aan onze linkerhand.


  Daar was geen weg of pad en het was steil. Het grootste gedeelte moesten we kruipend op handen en voeten afleggen over de smeerboel van rottende varens en kreupelhout onder de bomen. Gelukkig hoefden we niet ver. Nadat we ongeveer tien minuten waren geklommen, werd de helling minder steil en konden we staan. De anderen waren er eerder dan ik en overzagen het toneel onder ons. Ik was zo buiten adem en het zweet dat in mijn ogen liep, was zo lastig dat ik een ogenblik helemaal geen belangstelling had. Toen kreeg ik mijn adem terug, ik draaide me om en zag voor het eerst de Njoka.


  Zo op een afstand had ze meer weg van een groot groen meer. Zelfs van waar wij stonden, kon je dé overkant niet zien. De oever aan onze kant die we naar rechts zagen afbuigen, had een donkergroene rand, die, naar ik later hoorde, een moeras was. Verder naar links werd deze rand smaller en verdween dan achter de buitenwijken van Matendo. Het zog van een veerboot maakte een witte streep over het water.


  Maar een klein gedeelte van de weg langs de rivier was zichtbaar. Al gauw verdween hij achter de bomen, maar de wegversperringen en douaneposten lagen aan het zichtbare stuk. De Mahindi-post lag ongeveer een kilometer van ons vandaan met die van de Oegadzi’s er een honderd meter achter. Ze leken praktisch gelijk, behalve dan wat de kleur van de slagbomen betreft.


  Troppmann had een verrekijker bij zich. Hij liet hem rond gaan, zodat we de zaak allemaal goed konden bekijken.


  De versperring van de Oegadzi’s was gemaakt van met aarde gevulde olieblikken, die wit geschilderd en zo geplaatst waren dat een voertuig langzamer moest gaan rijden en twee scherpe bochten moest maken om te kunnen passeren. In het midden van de versperring was een rood en wit gestreepte slagboom met een tegenwicht die met de hand omhoog- en naar beneden kon worden gelaten. De noodzaak om bochten te maken, verhinderde dat men de neergelaten slagboom kon vernielen door er van een van beide richtingen met vaart tegenaan te rijden. Als Speerpunt er heelhuids doorheen wilde, moest hij eerst de post in handen zien te krijgen.


  Dit was een wit gekalkt gebouw van cement met een dak van magoengoe en een paal met twee isolatoren van een telefoonlijn op een van de hoeken. Een Oegadzi-soldaat in kaki uniform zat gehurkt in de schaduw van een boom, een cassia, naar ik wist. Een geweer stond tegen de boom naast hem geleund.


  ‘De telefoonlijn verbindt deze post met twee van hun grenspatrouilleposten, noordwaarts van hier,’ zei Troppmann. ‘We zullen ons daarvan natuurlijk niets aantrekken, als we oprukken - ze kunnen niets tegen ons beginnen - maar de tweede post kan zich in verbinding stellen met Amari. Daarom is het belangrijk dat we ons met hun telefoon bezighouden voordat we de post veroveren.’


  ‘Een vuurstoot van een Uzi is daarvoor voldoende,’ zei Goutard. ‘Je hoeft er alleen maar de isolatoren af te schieten.’ ‘Misschien,’ gaf Troppmann ten antwoord, ‘maar als we het klaarspelen zonder schieten, is me dat liever. Want als wij beginnen met schieten, beginnen zij ook. Als we aan beide zijden doden en gewonden kunnen vermijden, doen we dat. Majoor Kinck en ik hebben een plan uitgewerkt waar ik graag uw mening over zal horen.’


  We wachtten, een en al aandacht. Ik begon me een beetje lekkerder te voelen. Een oorlog zonder doden en gewonden zou me best passen.


  ‘Ons voorstel is,’ zei Troppmann, ‘dat de post van de Mahindi op de avond vóór het begin van de operatie door ons gewone douanepersoneel en de grenswacht zou worden verlaten en dat wij die dan overnemen. De grens is ’s nachts gesloten. Bij het aanbreken van de dag moeten Speerpunt en Hamer hun wagens met troepen aan boord en volledig bewapend, laten oprukken naar de wegversperring en daar stoppen alsof ze van plan zijn normaal de grens over te steken. Als de Oegadzi’s de troepen zien, zullen ze natuurlijk weigeren de wagens door te laten. Dan volgen er twistgesprekken, protesten en tenslotte, naar we hopen, verwarring bij het hele Oegadzische personeel. Gedekt door deze verwarring, komt Aambeeld rustig te voet aanlopen en sluit de post in, snijdt de telefoondraden door en neemt een dekkende positie in. Dan kan de post gevraagd worden zich over te geven. Het zou me verwonderen als ze hieraan geen gevolg zouden geven.’


  Alleen Barrière had enige kritiek. ‘Zetten ze ’s nachts geen post uit?’ vroeg hij.


  ‘Die slaapt vast en zeker.’


  ‘De beide posten liggen een honderd meter uit elkaar. Met drie vrachtwagens, die hele ongewone activiteit en al dat heen-en-weer-gepraat zal hij waarschijnlijk wakker worden en zich afvragen wat er gaande is. Hij zou de post kunnen waarschuwen.’ ‘Wat zou u dan willen voorstellen?’


  ‘Dat maar éen groep onze eigen post overneemt - Hamer of Aambeeld, dat doet er niet toe - en laat Speerpunt en de andere groep samen in de vroege morgen aankomen om de schijnbeweging uit te voeren. Dan kan het niet schelen hoeveel lawaai er gemaakt wordt.’


  ‘Dat klinkt redelijk. Nog meer?’


  ‘Wat doet u met die lui als ze zich hebben overgegeven?’ vroeg Ruys.


  ‘Ze aan de hoofdmacht overlaten. Vergeet u niet dat deze als we beginnen, vlak achter ons zit.’


  Het leek allemaal zo gemakkelijk, zo eenvoudig dat er niets mis kón gaan.
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  Kinck was de volgende twee dagen niet in het kamp. Officieel heette hij naar Kawaida te zijn gegaan, maar er werd gefluisterd dat hij ook naar Fort Grebanier was om de emir op te zoeken, wiens belofte om de hoofdmacht te versterken, nog niet was vervuld. Hij kwam ’s woendags terug met nog meer mortierammunitie, een kist cognac en nieuwe bevelen.


  Het was alsof de orders speciaal bedacht waren om Goutard een plezier te doen. Ze bestonden daarin dat we niet langer zouden wachten op versterking van de hoofdmacht, maar onmiddellijk beginnen met de operatie. Dat ‘onmiddellijk’ wilde zeggen: op vrijdag. De emir had de mohammedaanse feestdag uitgekozen om aan te duiden dat de onderneming zijn zegen had.


  De cognac was welkom.


  Het enige wat we in het kamp te drinken hadden, was behalve gekookt water, alleen maar bier geweest. Die woensdagavond begon iedereen in de eettent na de maaltijd Kincks cognac te drinken. Om een uur of tien waren ze allemaal aardig ver weg, behalve Adriaan Willens. Hij deed alsof hij echt dronken was. Ik geloof niet dat iemand van de anderen door had dat het maar schijn was. Ik had hem al eerder zien drinken, naar men weet, in Dzjiboeti, in Dzjoeba en in Kawaida. De anderen hadden hem dat ook zien doen, maar ik ben zakenman en ik heb in mijn leven geleerd goed op zoiets te letten. Het kan in zaken van kritiek belang zijn te weten hoe goed of hoe slecht iemand een glaasje verdraagt, en vast te kunnen stellen hoeveel invloed dat heeft op zijn humeur en verstand. Zoals mijn vader altijd zei: ‘Als je ze wilt te pakken krijgen met hun broek af, kijk dan eerst hoe ze zijn als ze ’m om hebben.’


  Nou, ik had naar Willens zitten kijken en hij kreeg ’m niet om; tenminste niet zo dat je het merkte. Zijn gezicht en zijn glimlach werden wat vager als hij veel op had, en zijn tong werd wat scherper en vinniger, maar dat was dan ook alles. Het was een grote, broodmagere kerel, erg kalm en nonchalant, maar met uitstekende reflexen. Ik zou gezegd hebben dat hij ieder van de mannen die hier aanwezig waren, onder tafel kon hebben gedronken, misschien met uitzondering van Goutard en Kinck. Toch zat hij die avond daar met een slappe grijns op zijn gezicht en hij knikte op een idiote manier terwijl een van de officieren hem een lang, vervelend verhaal zat te vertellen over het leven in Kongo. Ik was er aardig zeker van dat hij maar deed alsof. Toen hij wat later zwaaiend opstond en daarna met een gemompelde verontschuldiging de tent uitwankelde, was ik er bijna helemaal zeker van.


  Ik zag Kinck’s lippen samentrekken en ik ving een blik van Barbara Willens op. Ze haalde even haar schouders op.


  ‘Mijn man is het een beetje ontwend,’ zei ze in het Engels. ‘Misschien heeft hij wat koorts gekregen.’ Als hij niet gesimuleerd had, kon dat de verklaring geweest zijn.


  Ze glimlachte. ‘Adriaan? Die heeft alles gehad behalve de zwartwaterkoorts, Simpson. Hij is immuun. Zelfs de muskieten weten dat. Hij heeft alleen maar wat frisse lucht nodig.’


  Ze deed geen poging hem te volgen. Aan het andere eind van de tafel zat mevrouw Troppmann uit te weiden over de domheid van de Afrikaanse bedienden, een geliefkoosd onderwerp van haar. Mevrouw Willens sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Je zóu dat mens toch wat doen,’ zei ze, opnieuw in het Engels. ‘Al die halfbloeden zijn hetzelfde. Ze kunnen het nergens anders over hebben dan hoe dom die zwarten wel zijn, omdat zij zich op die manier blanker voelen.’


  ‘Ik dacht dat ze Europees-Aziatisch bloed had.’ ‘Afrikaans-Europees-Aziatisch, uit Guinea. De percentages weet ik niet, maar ik weet wel dat ze voor honderd procent vervelend is. Het zal me daar in dat huis een lekker vage-vuurtje worden.’


  Ze zinspeelde op het feit dat de vijf vrouwen op de volgende vrijdag, D-day, zouden verhuizen naar het huis bij het station. Ik probeerde mevrouw Troppmann niet te verdedigen. Als de mensen werkelijk bezeten zijn van de rassenkwestie, kun je daar toch niets tegen beginnen. Ik was er zeker van dat ze mij ook zo’n beetje als een halfbloed beschouwde en dat ze me alleen maar verdroeg omdat ik Engels sprak. Daarom bracht haar volgende opmerking me zo in de war.


  ‘Ik vind het zo onzinnig u nog langer aan te spreken als meneer Simpson. Mag ik Arthur zeggen?’


  ‘Graag, mevrouw Willens.’


  ‘Ik heet Barbara.’ Ze zuchtte. ‘Ik moet maar eens gaan kijken hoe het met die man van mij staat. Vind je het erg mee naar onze hut te lopen, Arthur?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hun hut lag aan de andere kant van ons gedeelte van het kamp, en daar rondlopen kon, als het donker was geworden, nogal op je zenuwen werken. Je was aan alle kanten omgeven door het oerwoud en af en toe drongen er van daaruit heel onplezierige geluiden tot je door. Toch was ik verbaasd. We zaten tenslotte toch in de Europese afdeling en er waren macaques op wacht gezet om te verhinderen dat andere macaques onze bezittingen gapten. En bovendien was ze een vrouw die de broek aan had en best op zichzelf kon passen. Ik wist niet wat ik ervan denken moest. Ik was niet dwaas genoeg om te denken dat ze met haar man in het verschiet, een of ander amoureus aardigheidje in de zin had; daarvoor zou ze Goutard genomen hebben. De enige reden die ik bedenken kon, was dat ze er genoeg van had de hele tijd Frans te spreken en een ogenblikje in haar eigen taal praten wilde. In éen opzicht had ik gelijk, maar dan ook maar alleen in éen opzicht: we hielden ons gesprek in het Engels.


  Toen we de eettent uitgingen, pakte ik mijn zaklantaarn en knipte die aan.


  ‘O, die hebben we niet nodig,’ zei ze.


  ‘Denkelijk niet.’ De nacht was niet helemaal donker. Je kon het licht van de kampvuren op het land van de maatschappij zien twinkelen door de bomen en de maan stond in het eerste kwartier.


  ‘Bovendien kun je gemakkelijker praten in het donker.’ ‘Werkelijk? Dat wist ik nog niet.’


  ‘Als je het gezicht van de ander niet kunt zien en je elkaar niets te zeggen hebt dan alleen maar de woorden die je moet spreken, dan komen die laatste beter tot hun recht. Beide personen luisteren dan aandachtiger. Je hebt dan minder kans op misverstanden.’


  Ik was nu helemaal in de war gebracht. Ik keek naar haar zoals ze daar naast me voortliep en ik kon alleen maar de omtrek van haar gezicht zien. Ze keek strak voor zich uit. ‘Adriaan was niet werkelijk dronken, weet je,’ zei ze.


  ‘Dat heb ik ook geen ogenblik gedacht. Ik dacht dat hij alleen maar deed alsof.’


  ‘Dat was heel slim van je. Adriaan heeft me gezegd dat je slim was.’


  ‘Maar niet slim genoeg om te raden waaróm hij dronkenschap moest simuleren.’


  ‘Hij simuleerde, opdat jij en ik hier alleen zouden kunnen praten, zonder dat iemand zich zou afvragen wat er aan de hand was. Nu denken ze alleen maar dat je niet meer dan een behulpzame gentleman bent.’


  ‘En ben ik dat dan niet?’


  ‘Je zou het kunnen zijn, Arthur. En je zou er zelf ook verder mee komen. Adriaan heeft je een zakelijk voorstel te doen.’ ‘Dat klinkt interessant, Barbara, en ik luister met alle aandacht, maar als je man een zakelijk voorstel te doen heeft, waarom doet hij het dan niet?’


  ‘Dat is een veiligheidsmaatregel, Arthur. Ik zal je eerst uit de doeken doen hoe de zaak in elkaar zit, opdat je precies weet waar je aan toe bent.’


  ‘Dat vind ik altijd prettig,’ zei ik. We hadden de hut intussen bereikt en ik begon langzamer te lopen.’


  ‘Nee, kom maar,’ zei ze. ‘Adriaan blijft uit de buurt tot hij je ziet teruggaan. We kunnen er ons gemak van nemen.’


  Ze hadden twee opvouwbare ligstoelen en we gingen bij de ingang van de hut zitten. Ze stak een sigaret op. Het onverwachte vlammetje van de aansteker verblindde me.


  ‘Kijk, Arthur, de kwestie zit zo.’ Ze liet de aansteker dicht knippen. Ik moet je een geheim vertellen en jij zult dat ook moeten bewaren. Als je dat niet doet, als het je zo schokt dat je je geroepen voelt naar Kinck te rennen en hem de verschrikkelijke dingen te vertellen die ik je verteld heb, dan zul je een grote idioot zijn.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja, omdat ik dan rustig zal ontkennen dat ik je ooit zoiets verteld heb. Dan zeg ik dat jij de hele geschiedenis uit jaloezie hebt verzonnen om jezelf te dekken.’


  ‘Tegen wat?’


  ‘Mijn man was dronken en nergens te vinden. Je bood me aan me te helpen, maar in plaats daarvan maakte je het me lastig. Ik weerde je af en zei dat ik me bij Kinck zou beklagen. Maar dat deed ik niet: ik besloot je te vergeven en de zaak te vergeten. Maar jij besloot jezelf te dekken en tegelijk je gewonde trots te wreken. En daarom zitten we hier alleen, Arthur, zodat als je werkelijk lust voelt uit de school te klappen, jouw woord alleen maar tegen het mijne zal staan.’


  ‘Juist.’


  ‘En wie denk je dat ze zullen geloven?’


  ‘Je slaat de spijker op de kop, Barbara. Ik denk dat het maar beter is dat je me dat geheimpje van jou niet vertelt.’ Ik stond op. ‘Denkelijk is dat voor mij veiliger.’


  Ze bewoog niet. ‘Wie wil er veiliger zijn? Wat ik je ga vertellen, is erg voordelig voor je portemonnee.’


  Nu wist ik niet goed wat ik moest doen. Ik bleef besluiteloos staan. Haar tanden glansden in het donker: ze glimlachte naar me. ‘Ben je zelfs niet nieuwsgierig, Arthur?’


  Even aarzelde ik nog; toen ging ik zitten. ‘Goed, Barbara. En wat is dan je grote geheim?’


  Hoewel we nog steeds Engels spraken, liet ze haar stem dalen voordat ze antwoordde.


  ‘Adriaan heeft een oude vriend in Amari zitten.’


  ‘O. En?’


  ‘Die vriend werkt voor de Ugazi Mining and Development Company: de umad.’


  ‘Dat is interessant.’


  ‘Zeer juist. Toen we zes weken geleden in Entebbe waren, hebben we hem opgezocht. Hij is een uit Zuid-Afrika afkomstig geoloog. Ik zal hem maar Bill noemen. Adriaan kent hem nog vanuit de oorlog. Ze zijn samen bij de luchtmacht geweest. Bill was in Entebbe om een bijzondere wetenschappelijke uitrusting op te pikken, welke uit West-Duitsland was overgevlogen. We zaten te wachten op een vliegverbinding naar Dzjiboeti. Bill bracht de avond met ons door en we dronken wat. Hij vertelde een hele massa. Diverse keren gebruikte hij de term “zeldzame aarden”. En hij gaf Adriaan zijn adres in Amari.’


  ‘Heeft je man sindsdien nog contact met hem gehad?’


  ‘Ja, inderdaad. Hierover zal ik het zó hebben. Wij gingen naar Dzjiboeti om ons aan te sluiten bij een Amerikaan die naar Ethiopië ging voor een expeditie om een verzameling dieren bij elkaar te krijgen. Adriaan was hem aanbevolen voor de organisatie. Alles was in kannen en kruiken en we stonden op het punt te vertrekken, toen de Amerikaan ziek werd, een soort hartaandoening. De hele boel werd afgelast en wij bleven hoog en droog achter. We wisten niet dadelijk wat we doen moesten toen Kinck Adriaan met zijn voorstel aan boord kwam. Het leek helemaal niet zo gek, dat verhaal dat hij ons in Dzjiboeti deed, hè?’


  ‘Nee, niet al te gek.’


  ‘Maar Adriaan was niet helemaal zeker van de zaak. Hij is altijd erg voorzichtig. Hij telegrafeerde naar Bill in Amari 'waarbij hij de voorstellen in hoofdlijnen aangaf en hem om zijn mening vroeg. De dag vóór ons vertrek uit Dzjiboeti kregen we antwoord. Dat was erg belangwekkend. Bill wist alles van de smmac af, dat is logisch. Het is een groot concern dat in verscheidene van deze nieuwe landen werkzaam is en hij zei dat ze goed voor hun geld waren. Maar wat Bill wilde weten, was waar het baantje was dat ons wachtte. Hij zei dat dat van erg groot belang was. En als Mahindi het land was waar we heen moesten, zei Bill dat Adriaan dan zeker met hem in contact moest blijven. Snap je wat dat betekende?’


  ‘Ja. Hij rook onraad. En is je man weer met hem in contact getreden?’


  ‘Dat is een verdomd stomme vraag! Hoe kon hij dat nou? Maar nu kom jij.’ Ze zweeg dramatisch. ‘Kan het jou veel schelen aan wie dat lapje grond met zeldzame aarden toebehoort, Arthur?’


  ‘De smmac betaalt me.’


  ‘De umad zou je beter betalen.’


  ‘De smmac zit hier en de umad is ver weg.’


  ‘Heb je niet gehoord dat ik gezegd heb dat Adriaan en Bill samen bij de luchtmacht geweest zijn?’


  ‘Ik denk dat je aan de radio denkt.’


  ‘Bill heeft gezegd dat de umad te velde de tweeëntwintig-megahertz-band gebruikt. Adriaan zegt dat jij die frequentie kunt krijgen.’


  ‘Het toestel misschien wel, maar ik krijg geen toegang tot het toestel. Ze zijn heel erg voorzichtig.’


  ‘Maar later zul je er wél toegang toe krijgen.’


  ‘Als we overgaan tot de operaties, ja.’


  ‘Nu, dat bedoel ik. Adriaan heeft nu een bepaalde boodschap die hij moet zenden. Als hij zich daarover met jou in verbinding stelt, ben jij dan bereid te luisteren naar wat hij je zal zeggen?’


  ‘Ja, maar ik begrijp niet...’


  Arthur, natuurlijk begrijp je het niet Zolang je niet geluisterd hebt. Maar je moet twee dingen bedenken: als de smmac wint, word je ontslagen zodra je drie maanden om zijn en dat betekent het einde van de affaire. Het betekent alleen maar dat er wéér een blanke huurling is die een baantje zoekt. Maar als de umad wint en jij behoort tot degenen die het hun mogelijk maakte te winnen, dan kun je op fluweel zitten. Denk je er eens over?’


  ‘Goed, ik zal erover denken, Barbara.’ Dat was tenminste een belofte die ik wilde houden.


  ‘Ga dan nu maar terug. Goedenacht, Arthur.’


  ‘Goedenacht, Barbara.’


  Goutard keek nieuwsgierig naar me toen ik terugkwam. Toen ik een cognacje haalde, waar ik erg behoefte aan had, kwam hij naar me toe.


  ‘Je bent lang weggebleven. Was Willens er?’


  ‘Nee. We hebben over Australië zittten praten.’


  ‘Je raakt je spraak kwijt, Speerpunt.’


  Ik was moe, ik had een massa om over na te denken en vooral die toespeling op ‘blanke huurlingen’ zat me dwars. Ik had mezelf nog niet in dat licht gezien. Een ogenblik verloor ik mijn angst voor Goutard.


  ‘Noem me niét Speerpunt,’ snauwde ik.


  Als ik me beter had gevoeld en niet zo overspannen en verward, zou ik misschien plezier hebben gehad in zijn verbaasde blik. Maar dat duurde maar heel even. Een ogenblik later kwam er zijn harde, gevaarlijke uitdrukking weer voor in de plaats.


  ‘Zo, word je al zenuwachtig, dierbare vriend?’ Zijn ogen keken me boosaardig en onderzoekend aan. ‘Morgen gaan we nog niet aan de slag, hoor. Je hebt nog een hele dag om je gebedje op te zeggen.’


  ‘Dat is niet de kwestie,’ zei ik instinctief.


  ‘Nee? Dan moet er wat anders zijn, hè? Iets waar ik niets van weet?’


  ‘Nee.’


  Hij ging door alsof ik niets had gezegd. ‘Je bent een beetje van je apropos, Arthur. Ik denk dat je beter doet maar geen cognacje meer te nemen.’ Hij stak zijn hand uit en nam me mijn glas af. ‘Je moet je hoofd koel houden. Kom mee.’


  Ik liet hem mijn glas afpakken en mijn arm grijpen. Toen stonden we buiten en liepen in de richting van onze hut. Zijn vingers knepen als een bankschroef. Pas toen we in de hut waren, liet hij me los.


  ‘Steek de lamp aan.’


  Ik gehoorzaamde. Hij zat op zijn bed en keek strak naar me. Toen de lamp brandde, knikte hij.


  ‘Goed. En nu: wat heb je werkelijk met de Willensen besproken?’


  ‘Ik heb met mevrouw Willens gesproken. Dat heb ik je al gezegd. Hij was er niet.’


  ‘Ga door. Wij hebben geen geheimen, Arthur. Dat heb ik je al eerder gezegd.’


  En zo vertelde ik hem dan het grote geheim. In zekere zin was het een verlichting voor me. Terwijl hij zat te luisteren, kwam zijn gewone grijns terug.


  ‘En dat had je voor mij willen verzwijgen?’ vroeg hij toen ik klaar was met mijn verhaal.


  'Zolang ik niet weet wat Willens in zijn kop heeft, valt er niet veel te vertellen.’


  ‘Noem je dat niet veel?’ Hij gedroeg zich heel vreemd. Ik had half en half verwacht dat hij zou schreeuwen: ‘Verraad!’ en weg zou rennen om Kinck verslag uit te brengen.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zegt me op het ogenblik niets. Ga je naar Kinck toe? Ze zal alleen maar zeggen dat ik het hele geval gefantaseerd heb. Dat zei ik je al.’


  ‘Waarom zou ik naar Kinck toe gaan? Willens is niet gek. Dat kan ik toch wel weten. Hij is mijn adjudant. Als hij een manier bedacht heeft om ons te verraden aan die lui van de umad zonder dat hij zijn eigen huid riskeert, dan wil ik weten waar ik aan toe ben. Als het lukt, kunnen wij net zo goed meeprofiteren.’


  Voor een sluwe kerel was hij in sommige opzichten erg stom. Het irriteerde me.


  ‘Hoezo meeprofiteren?’ vroeg ik. ‘Hoe kan dat lukken? Als hij die vriend van hem tijdig waarschuwt, zullen de Oegadzi’s klaar staan om ons te ontvangen. Ze zullen dan dadelijk meer troepen naar Amari brengen. Als wij dan nog stom genoeg zijn om toch wat te proberen, zullen ze ons tegenhouden. Er kunnen doden en gewonden vallen, maar een “coup” zal niet lukken. Dus dan wint de umad en verliest de smmac. En wat gebeurt er dan? Willens en wij allemaal worden ontslagen en hij gaat naar zijn vriend om zich met hem in verbinding te stellen. En wat zegt die vriend dan? Nou, ik kan het wel raden. “Dank je wel, ouwe jongen. Ik ben je erg dankbaar. En de umad ook. De directeur zei dat ik maar een glaasje met je moest gaan drinken. Wat zal het zijn?” En daarmee is de kous af. Inlichtingen kun je niet verkopen nadat je ze verschaft hebt en de hele wereld ervan weet. Zo’n handeltje kun je alleen maar van te voren op touw zetten en je moet weten met wie je in zee gaat.’


  Hij dacht er een ogenblik over na; toen knikte hij. ‘Denkelijk heb je gelijk. Maar hoe zal hij het spelletje dan spelen? Wat is hij van plan?’


  ‘Ik zal daar meer van weten als hij me verteld heeft over het bericht dat hij wil uitzenden, maar ik zal je zeggen wat ik denk.’ ‘En dat is?’


  ‘Ik denk dat Barbara Willens me wel zo’n béetje verteld heeft hoe de vork aan de steel zit, maar voor een zeer groot deel is het toch maar een halve waarheid geweest. Bijvoorbeeld die oude vriend van Willens uit de vliegerij. De manier waarop zij het vertelde, klonk niet erg waarschijnlijk. Misschien was hij geoloog, maar ik denk niet dat hij in Entebbe was om een zending per vliegtuig aangevoerde wetenschappelijke instrumenten op te pikken. Dat heeft ze alleen maar gezegd om hem minder belangrijk te doen lijken. Ik wed dat hij een vent is die een hoge baan heeft bij de umad.’


  ‘Waar maak je dat uit op?’


  ‘Barbara zegt dat hij zich vanuit Dzjiboeti telegrafisch met zijn vriend in verbinding heeft kunnen stellen. Kon hij dat doen met een geoloog die niet in het veld werkzaam is, maar als loopjongen gebruikt wordt? Dat is onzin. Er is maar éen verklaring mogelijk: Willens is contractueel met de umad verbonden en is dat al sinds enige tijd.’


  ‘Als spion, bedoel je?’


  ‘Je kunt het noemen hoe je wilt: bijzondere speurder, raadsman, veiligheidsadviseur. De umad heeft een massa te verliezen. Als de smmac Kinck gebruikt, waarom zou de umad Willens dan niet gebruiken?’


  ‘Maar hij verzamelt dieren, en jaagt.’ Hij was nog steeds even stom.


  ‘Nee, dat zégt hij alleen maar.’ Ik had er bijna aan toegevoegd dat al had ik gezégd dat ik officier bij het achtste leger was geweest, dat nog niet zo hoefde te zijn, maar ik hield me nog op tijd in.


  Goutard zuchtte. ‘Ik geloof dat we toch maar beter doen er Kinck van op de hoogte te stellen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nu ja, als het toch geen profijt oplevert dat we Willens helpen ...’


  Maar toen had ik een van mijn heldere ogenblikken. ‘Misschien zal er geen profijt uit voortvloeien, maar kan het ons toch een zekere veiligheid bezorgen.’


  Hij keek me niet begrijpend aan.


  ‘Willens zit in moeilijkheden. Dat is zeker, anders zou hij mij niet vragen zijn boodschap uit te zenden. Kincks veiligheid was voor hem té goed. Nu zit hij in de knel. En de tijd schiet op. Hij moet iets riskeren. Dat komt erop neer mij zijn vertrouwen te schenken. Dat doet hij dan ook. Hij heeft geen keus. Hij geeft mij het waarschuwingsteken om uit te zenden. En ik zend het ook werkelijk uit.’


  ‘Hè-eh? Dan wachten ze ons op!’


  Ik glimlachte. ‘Als ze het tijdig krijgen. Maar stel dat het eens vertraagd overkomt? Dat konden wij niet helpen. Ik deed wat ik kon - met jouw hulp. Snap je?’


  ‘Nee.’


  ‘Een paar dagen geleden zei je dat hoe langer we de tocht uitstelden, des te groter zou het gevaar zijn dat we tegenstand ontmoeten. Nu, ze hebben geen woord van hun Willens gehoord. Stel dat ze al gedaan hebben wat jij veronderstelde dat ze zouden doen. Stel dat ze besloten hebben Amari toch maar te versterken. Stel dat ze al op ons zitten te wachten en we in een val lopen. Het zou dan toch nuttig zijn als we iets hadden waarmee we er ons konden uitredden, als we in beide kampen een voet aan de grond hadden, vind je niet? Als de smmac wint, staan we aan hun kant, maar als de umad wint, hebben wij ze geholpen.’


  Plotseling begon hij hard te lachen en bukte hij zich naar zijn koffer.


  ‘Ik geloof dat je toch nog een cognacje verdient hebt, Arthur,’ zei hij joviaal.


  Hij haalde een fles te voorschijn.
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  Donderdag was het een drukke dag en Troppmann had me voortdurend nodig. Pas laat in de middag kon Willens me alleen te spreken krijgen.


  Tenslotte kreeg hij me te pakken in de latrine.


  ‘Wat denk je ervan als we eens een eindje langs de weg gingen lopen?’ vroeg hij terloops.


  ‘Best.’


  Hij liep naar buiten, maar wachtte op me op de weg bij het transportpark. Hij sprak Engels.


  ‘Wat verderop zijn een paar slechte plekken in de weg,’ zei hij. ‘We willen niet dat een van de wagens in de modder blijft steken. Ik dacht, we moesten maar eens zien of het niet goed zou zijn een stelletje lui daar wat kreupelhout te laten hakken en er de kuilen mee te laten vullen.’


  Zwijgend liepen we voort totdat we buiten gezicht van het wagenpark waren.


  ‘Zoals Barbara al heeft gezegd, zit er niet veel aan vast,’ merkte hij toen op.


  ‘Maar risico zit er wel degelijk een heleboel aan vast.’


  ‘Niet als je voorzichtig bent. Mij vrienden ginds luisteren vierentwintig uur per dag gedurende tien minuten na elk vol uur op die frequentie. Ik zal je hun roepletters geven. Zodra je oproep beantwoord wordt - wat binnen enkele seconden moet zijn - schakel je weer over en lees je het bericht. Het geheel neemt niet meer dan twee minuten in beslag. Er is niks aan.’ ‘Hoe is de boodschap?’


  ‘Die is in code gesteld. Heel eenvoudige woorden en in het Engels. Je zult er geen moeite mee hebben. Het is gesneden koek.’


  ‘Wat betekenen de woorden?’


  ‘Ze vragen om een luchtverkenning morgenvroeg boven wat Kinck zone A noemt. Ook Amari wordt erdoor gealarmeerd.’ ‘Zodat ze ons overhoop kunnen schieten?’


  ‘Maak je niet ongerust. Speerpunt komt niet eens zo ver. Als Kinck de vliegtuigen ziet die hij kent, weet hij dat het te Iaat is. Dan zal hij de hele zaak afgelasten. De smmac wil al evenmin moeilijkheden als wij.’


  ‘“Wij” als umad?’


  ‘Juist. Beide partijen zullen alleen maar zeggen dat er niets gebeurd is. Alles even beschaafd.’


  ‘Waarom heb je het zo lang laten lopen? Ging er iets mis?’ ‘Ik had erop gerekend dat mijn vrouw een vrij werktuig zou blijven, of tenminste enigszins vrij. We hebben een man in Fort Grebanier zitten. Ik had er vast op gerekend dat zij daarheen zou kunnen gaan. Maar Kinck maakte de beperkingen wat al te streng. En zo hangt nu alles van jou af.’


  ‘En wat voor voordeel is er voor mij aan verbonden?’


  ‘Een baantje bij ons in Amari als je dat wilt. Je verdient er hetzelfde als hier, maar je krijgt een contract voor een jaar en een tantième van vijfduizend Westduitse mark, vooruit betaalbaar.’


  ‘Wat bedoel je met “vooruit betaalbaar”?’


  ‘Nou ja, ik heb het geld nu niet bij me.’


  Hij trachtte het af te doen met een glimlach, maar het was een glimlach die niet helemaal gerust was. En dat moest ook niet. Hij verwachtte dat ik ondanks het lopen van een zo groot risico genoegen zou nemen met zijn woord dat ik mijn geld wel zou krijgen. Als ik gezegd had dat hij in moeilijkheden zat, zou ik een veel te gematigde uitdrukking hebben gebruikt, want hij was wanhopig. Als ik werkelijk van plan was geweest wat hij wilde, in plaats van het bericht uit te stellen totdat het van geen nut meer was, zou ik hem in zijn gezicht hebben uitgelachen.


  Zoals de zaak nu stond, kon ik me beperken tot alleen maar een teleurgesteld gezicht te trekken. ‘Dat is niet erg bevredigend.’


  ‘Ik heb een persoonlijke schuldbekentenis geschreven.’ Hij haalde een papier uit zijn zak.


  ‘Op UMAD-papier?’


  ‘Ben je gek? Zoiets wil ik niet bij me hebben. Kinck heeft al onze spullen doorzocht in Kawaida. Wist je dat niet? Terwijl ze onze identiteitskaarten in orde maakten. Een heel voorzichtige kerel, die Kinck. Hier.’ Hij overhandigde me de schuldbekentenis en nog een ander papier. ‘Dat is de boodschap met volledige instructies wat je moet doen. Je kunt het niet verkeerd doen. Het enige is dat het vanavond zo gauw mogelijk verstuurd wordt, Arthur. Dat begrijp je toch wel?’


  Ik kon de spanning in hem voelen toen ik de schuldbekentenis en het bericht aannam. Hij wilde ze bijna niet uit handen geven. Hij wilde er absoluut zeker van zijn dat ik zou doen wat hij verlangde.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik. ‘We komen pas in touw als jullie groep vanavond uittrekt om de grenspost te bezetten. Je bent daar niet vóór tien uur. Als Troppmann besloot met jullie mee te gaan, zou het gemakkelijk zijn. Maar als hij achter blijft of als Kinck bij mij rondhangt, zal ik een beetje moeten wachten.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar doe je best.’


  ‘Natuurlijk. Maar er is nóg een ding. Ik geloof dat Goutard verdenking koestert.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij is nu eenmaal een achterdochtig type. Hij zag me praten met je vrouw. Bovendien zijn we al sinds lang met elkaar bevriend. We delen samen een hut. Hij weet als ik iets op mijn lever heb. Hij blijft maar steeds vragen stellen.’


  ‘Kun je hem niet afschepen?’


  ‘Je kent hem. Je scheept hem niet zo gemakkelijk af. Maar het zou wel mogelijk zijn hem aan onze kant te krijgen.’


  ‘Zou hij het spelletje meespelen?’


  ‘Op dezelfde condities?’


  ‘Desnoods.’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien. Hij is niet al te enthousiast over de huidige situatie. Ik zou een vliegertje op kunnen laten.’ ‘Wees in vredesnaam voorzichtig.’


  ‘Ik zal uit eigenbelang wel voorzichtig zijn.’


  ‘Dat zul je denkelijk ook wel. Maar ik moet je wat zeggen. Het moeilijkste komt nog als Kinck besluit de zaak af te gelasten en zich terugtrekt. Er zullen hier dan heel wat kwade gezichten zijn en vingers die jeuken om de trekker over te halen. We zullen ons spelletje heel goed moeten spelen. We zullen er bescheten moeten uitzien, vol kopzorg over de toekomst en vol medelijden met Kinck. Als ze ons de laan uitsturen, moeten we vragen om een passage naar Entebbe. Van daaruit gaan we dan wel naar Amari. Kun je me volgen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kunnen we nu maar beter teruggaan.’


  Later bracht ik in de hut verslag uit aan Goutard en liet hem de schuldbekentenis zien. Hij betastte die vol hebzucht. Ze was uitgeschreven in de vorm van een promesse en als er mijn naam niet op gestaan had, had hij hem vast in zijn eigen zak gestoken.


  ‘Hij is bereid hetzelfde voor jou te doen,’ zei ik.


  ‘Dat had hij dan maar moeten doen.’ Zijn grijns werd breder. ‘Dat moet hij dan vanavond maar doen, terwijl we in de grenspost zitten te wachten.’


  Mijn hart kromp ineen. Ik had bijna vergeten dat we binnen een paar uur druk in actie zouden zijn in plaats van te praten. Ik dwong me mij te concentreren.


  ‘Het enige waar we het nu nog over moeten hebben, is: wannéér zenden we dat bericht uit,’ zei ik. ‘Zeker niet vanavond, maar hoe lang zal ik het morgen uitstellen?’


  Hij dacht even na en pakte toen zijn kaart. ‘Laten we aannemen dat we bij de eerste wegversperring geen moeilijkheden ondervinden, dan zijn we tegen zevenen bij het dorpje Sikafoe. Als we de telefoonlijn doorsnijden voordat ze die kunnen gebruiken, en ik ben van plan dat zelf te doen, wil dat zeggen dat er vóór zeven geen waarschuwing de wereld in gaat. Sikafoe is maar klein, maar misschien hebben ze toch een radio. Ik denk dat we moeten aannemen dat het nieuws na zevenen tot Amari gaat doordringen. Bij beetjes natuurlijk, want die apen denken niet rechtlijnig. In Amari zullen ze gaan rondrennen en trachten de zaak uit te zoeken. Tegen die tijd zouden we in Matata moeten zijn, dat is ongeveer halfweg. Als Kinck eenmaal zover is, zouden verkenningsvliegtuigen Kinck niet meer doen omkeren. Als ze hem op de weg over hoop gaan schieten, zou dat de zaak natuurlijk kunnen doen veranderen, maar dat moeten we maar riskeren. Ik schat dat ze minstens vier uur nodig zullen hebben om ook maar enigszins te reageren. Je zou het bericht kunnen uitzenden op elk moment dat je daarvoor de kans krijgt nadat we Sikafoe gepasseerd zijn. Maar wees niet al te haastig.’


  ‘Nee, vast niet, maak je daarover maar niet bezorgd.’


  Ik legde wat gevoel in mijn woorden en hij grijnsde naar me. ‘Ik maak me niet bezorgd. Maar wat ik wou zeggen, Arthur, was dit: dat bericht is de enige zekerheid die we hebben als de zaken verkeerd gaan. Maar als het ernaar uitziet dat ze werkelijk goed gaan, zou het maar beter zijn het bericht helemaal niet uit te zenden. Dat moet jij op je eentje beslissen. Beslis alleen niet al te gauw. Beslis als een beroeps. Je weet wat ik bedoel.’


  Ik knikte. Wat kon ik anders doen? Zoals gewoonlijk nam hij de beslissingen terwijl ik het vuile werk mocht opknappen. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik weet het.’
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  Die avond gingen we om negen uur over tot de aanval.


  Wat Speerpunt betreft, sergeant Moesa monteerde de M.A.G. op de commandowagen en Troppmann en ik probeerden de walky-talky’s voor het laatst. Toen deed Troppmann het hangslot van de grote radio af en sloot de lange antenne aan. Hij controleerde het toestel en overhandigde het hangslot daarna aan mij.


  Ik moet hierbij zeggen dat dit niet zo’n bewijs van vertrouwen was als het wel leek. Het aggregaat dat het toestel voedde, liep op de batterij van de vrachtauto en maakte een luid, gierend lawaai. Als ik die avond werkelijk Willens’ bericht wilde uitzenden, zou ik een manier moeten bedenken om sergeant Moesa te overdonderen. Hij was natuurlijk een uitgesproken domkop, maar ondanks dat zou het niet gemakkelijk zijn hem uit te leggen waarom ik het toestel moest gebruiken terwijl ik eigenlijk hoorde te slapen. Ik was blij dat de noodzaak zich niet voordeed.


  Even na negenen waren Goutard en Willens klaar met het laden van hun vrachtwagens. Toen kwam Kinck en werden de orders voor het laatst herhaald.


  Het enige wat Goutard en zijn groep die avond te doen hadden, was de douanepost van de Mahindi over te nemen; deze was al eerder op die avond ontruimd. Zoals Willens zou hebben gezegd: ‘Het was gesneden koek’. Maar toch kon ik de spanning voelen stijgen; waarschijnlijk alleen maar mijn eigen spanning, maar ik dacht dat ik die ook bij de anderen voelde. Barbara Willens was aanwezig om haar man vaarwel te kussen. Beiden vermeden angstvallig notitie van me te nemen.


  Op een teken van Kinck reden de beide wagens de secundaire weg af. Ze hadden de grote lichten aan en wij stonden ze na te kijken tot ze tussen de bomen verdwenen waren. Toen ging Kinck met Troppmann en mij naar de commandowagen toe en ik schakelde de walky-talky in.


  Na ongeveer tien minuten klonk Goutards stem krijsend uit de luidspreker.


  ‘Speerpunt, hier Aambeeld.’


  ‘Ga je gang, Aambeeld.’


  ‘Ik draai de weg naar Matendo op.’


  ‘Oké.’


  Er verliepen twintig minuten.


  ‘Speerpunt, hier Aambeeld.’ Ditmaal was Goutards stem maar zwakjes te horen.


  ‘Hier Speerpunt.’


  ‘Nader het doel. Lichten uit.’


  ‘Oké.’


  ‘Verder geen nieuws. Tot straks. Uit.’


  Ik schakelde de walky-talky uit.


  De oorlog was begonnen.


  Deel V Een dag van strijd


  1


  In Koendi zijn de beide uren voor zonsopgang de best verdraagbare van de hele dag. Het is koeler dan op welk ander uur ook. De nachtinsekten hebben of hun buik vol of zijn moe en de dagsoorten zijn nog niet actief geworden. Soms waait er een lichte bries en dan verflauwen zelfs de geuren een ogenblik. Je voelt dat je veilig kunt ademhalen.


  Zo was het ongeveer toen we de volgende morgen ons klaarmaakten om weg te rijden. Als mijn hart niet zo onplezierig had gehamerd, zou ik me bijna prettig hebben gevoeld.


  De vorige dag was alles ingeladen behalve de bedden van de officieren en de broodtassen en daarom waren de vrachtwagens al gauw klaar al was het erg donker, en konden we op weg gaan. Behalve onze wapens en uitrusting hadden we nog munitie bij ons en verder blikken gekookt water, rantsoenen voor vierentwingtig uur en een medische uitrusting voor onvoorziene omstandigheden.


  Bij het ontbijt in de eettent merkten we dat de dokter uit Kawaida zich bij ons had aangesloten. Het was een vrij jonge man met dunne lippen, die steeds op een schertsende toon sprak. Hij zei dat hij hier was om de stukjes bij elkaar te rapen en hij vroeg ons op een lollige manier hem niet al te veel werk te bezorgen. Zijn klaarblijkelijk plezier in de situatie werkte me op de zenuwen.


  Ook met Barbara Willens had ik mijn moeilijkheden. Ik had opzettelijk vermeden in haar buurt te zitten, omdat ik wist dat ze wilde weten of ik het bericht al had uitgezonden. Daarom trachtte ze steeds weer mijn blik op te vangen. Tenslotte wierp ik haar een glimlachje toe dat niets zei. Als ze dat verkoos uit te leggen als een geruststellend lachje, dan was dat haar zaak. Maar ik wilde haar niet met zoveel woorden zeggen dat ik het bericht al had uitgezonden. Het is stom een pertinente leugen te vertellen als er kans bestaat dat ze je daar later op vangen. Ik ontbeet af, ging terug naar het wagenpark en liet sergeant Moesa de lading nog eens controleren. Door bezig te blijven dacht ik dat ik mijn gedachten kon afleiden. Met als gevolg dat de commandowagen klaar stond om op weg te gaan voordat een van de andere zover was. Troppmann was hierover tevreden, maar het betekende dat wij moesten wachten.


  De volgorde waarin we wegreden, was aldus: voorop Troppmann in zijn jeep, dan ik aan het stuur van de commandowagen met sergeant Moesa aan het machinegeweer en onze beide macaques achterin. Achter mij zouden de wagens van Barrière’s Hamergroep komen. Vijf minuten na hem zouden de eerste wagens van de hoofdmacht volgen. Die tussenruimte zou gehandhaafd blijven totdat we aan de weg langs de rivier kwamen. Daarna zouden Speerpunt en de verkenningsgroepen voorop verder gaan.


  De bedoeling was de wegversperring van de Mahindi net voor de eerste schemering te bereiken. Precies om vijf uur dertig gaf Kinck het teken en begonnen we op te rukken.


  Ik had mijn walky-talky op de bank naast me liggen en toen ik de weg naar Matendo opdraaide, schakelde ik in. Een paar minuten later begon ik op te roepen.


  ‘Aambeeld, hier Speerpunt.’


  Goutards stem antwoordde. ‘Ga je gang, Speerpunt.’


  ‘Ben op de weg naar Matendo en nader. Ben binnen tien minuten bij je.’


  Troppmanns stem onderbrak me. ‘Alles in orde, Aambeeld?’ ‘Oké en klaar om verder te gaan. Aan de overkant nog geen teken van leven.’


  ‘Goed. Hebben jullie licht aan?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zult de onze zo zien verschijnen.’


  Troppmann die voor me reed, ging harder rijden.


  Een paar minuten later herkende ik de plek waar we gestopt hadden toen we de wegversperringen verkenden en zo wist ik dat we er bijna waren.


  De weg maakte een lichte bocht en toen zag ik de driesprong direct voor me. Troppmann draaide scherp naar rechts en ik volgde hem. Barrière en Ruys waren nu dichterbij gekomen en reden vlak achter me.


  Dit gedeelte van de weg langs de rivier was volkomen recht en ik zag in het schijnsel van Troppmanns koplampen de wegversperring van Mahindi al ongeveer tweehonderd meter voordat ik ze genaderd was. Goutards vrachtwagens stonden wat naar rechts onder een paar bomen geparkeerd. Toen we naderden, ging de slagboom in het midden omhoog. Ik kon niet zien wie hem omhoog deed. Troppmanns jeep volgde zonder moeite het slingerende stuk weg tussen de geverfde benzineblikken door. Ik moest dat wat langzamer doen en de grote vrachtwagens achter ons nóg langzamer. Hier was op gerekend en Troppmann wachtte ons aan de andere kant op. Het plan was dat we gelijktijdig bij de post van de Oegadzi’s zouden aankomen, waarbij we onze claxons zouden laten werken en iedereen zoveel lawaai zou maken als hij kon.


  Dit verliep alles volgens wens.


  Toen Ruys’ wagen de wegversperring gepasseerd was, zette Troppmann vaart en begon te claxoneren. Dat was het teken. Met heidens veel lawaai bereikten we de post van de Oegadzi’s en stopten met een geknars en gegil van remmen en claxons van ons allemaal tegelijk.


  Als ik in die post van de Oegadzi’s was geweest, had ik vast gedacht dat de wereld verging en was ik binnen gebleven. Als ik de diensthebbende schildwacht was geweest en ik was door al dat lawaai wakker gemaakt, zou ik gauw dekking hebben gezocht.


  Maar ik ben niet een Oegadzi.


  Wat de schildwacht deed, was naar zijn geweer grijpen, midden op de weg gaan staan en schieten op de dichtstbij zijnde vrachtwagen.


  Omdat Troppmann zijn jeep tot aan de wegversperring had gereden, tot vlak voor de slagboom, was de dichtstbij zijnde vrachtwagen op de weg die van mij. Hij loste éen schot, dat een van onze achteruitkijkspiegels versplinterde en stond te prutsen aan de grendel om een tweede schot te lossen, toen sergeant Moesa het vuur opende met het machinegeweer.


  Ik heb nog nooit tevoren een man op die manier gedood zien worden. Het was alsof hij door een geweldige vuist was geraakt, die hem van de been wierp en hem achterover op de weg deed belanden.


  Op dat moment begonnen de mannen die in de post waren, naar buiten te strompelen.


  Toen sergeant Moesa het machinegeweer naar hen toe zwaaide, schreeuwde ik hem toe niet te vuren. Het leek wel een wonder dat hij het niet deed, maar iemand anders deed het wel. Van rechts kwam een stoot vuur uit een Uzi en een man in de deuropening van de post zonk op zijn knieën.


  Ineens was het voorbij. De claxons hadden opgehouden te krijsen en ik kon een man binnen in de post iets horen schreeuwen in een taal die ik niet verstond. Toen stond Willens daar ineens naar hem terug te schreeuwen en liep Goutard, met zijn Uzi balancerend op zijn rechterarm, langs de weg in de richting van Troppmanns jeep.


  Ik dacht dat het toen geen kwaad meer kon uit te stappen. Willens en twee van zijn macaques dreven de krijgsgevangenen voor zich de post uit. Ik liep naar Troppmann en Goutard toe. Goutard zei juist: ‘De telefoonlijn is doorgesneden. Zal ik het toestel ook onklaar maken?’


  ‘Nee, misschien kunnen we er later plezier van hebben.’ Troppmann zag me. ‘Heb jij het vuur geopend, Simpson?’


  ‘Nee, sergeant Moesa. De schildwacht begon op ons te schieten.’ ‘Schade?’


  ‘Niet de moeite waard.’


  ‘Vertel Kinck wat er gebeurd is. Twee doden, de rest krijgsgevangen. Aan onze kant geen doden of gewonden. Zijn wagen kan hier elk ogenblik komen. Daarna gaan we verder.’


  De eerste vrachtwagen van de hoofdmacht was inderdaad al dicht bij de wegversperring van de Mahindi’s.


  Ik probeerde de bloederige massa op de weg niet te zien toen ik naar de commandowagen terugliep; maar onwillekeurig zag ik die toch een ineens begon de reactie. Sergeant Moesa stond daar op zijn borst te slaan en iedereen te vertellen wat voor een mooi schot het was geweest. Ik wilde hem toeschreeuwen op te duvelen, maar was er niet toe in staat. Het enige wat ik kon, was weer in de cabine kruipen.


  Tegen de tijd dat ik daar mijn verslag aan Kinck had geseind, kwam er een paarlemoerachtige, roze gloed aan de hemel achter ons en toen kwam de zon op. Ik was daar dankbaar voor. De nieuwe dag scheen te niet te doen wat er zojuist in het donker was gebeurd bij het schijnsel van de koplampen. Maar ik wilde dat ik kon verhinderen dat mijn benen zo trilden.


  De slagboom ging omhoog en we reden door de wegversperring de republiek Oegadzi binnen.


  2


  We bereikten Sikafoe even na zeven.


  Op weg daarheen gebeurde niets. We kwamen door een paar plaatsjes die niet op de kaart stonden en de mensen die er woonden, hielden met hun bezigheden op, draaiden zich naar ons om en staarden ons na. Ze zagen er net zo uit als de dorpsbewoners aan de andere kant van de grens. Kinck had gezegd dat ze vriendelijkgezind zouden zijn. Het leek me dat ze noch vriendelijk-, noch onvriendelijkgezind waren, doch alleen maar lichtelijk verbaasd. De geiten namen helemaal geen notitie van ons.


  Sikafoe ligt aan het uiteinde van een kreek die twee stukken moerasland scheidt en hier brengen de vissersboten van dat gebied langs de rivier hun vangst aan land. Het is een marktplaats en heeft dus een politiepost. Het heeft ook een eigen geur: bij de ongezonde uitwasemingen van de omringende moerassen voegt zich de stank van drogende vis.


  De zon was nu bijna een uur op en toen we het marktplein opreden was het er al druk. Er waren maar twee of drie kraampjes. Het grootste deel van de verkoopprodukten - groenten, vruchten en natuurlijk gedroogde vis - lag op matten uitgespreid in het stof en de verkopers hurkten ernaast. In het midden van dat alles stond op een kleine houten verhoging een Oegadzi-politieagent; hij droeg een korte broek en geen schoenen en had een witte tropenhelm met een koperen punt op zijn hoofd. Hij had een houten knuppel.


  Niemand nam eigenlijk notitie van ons voordat Troppmann zijn jeep tot staan bracht en ik trok vlak achter hem op. Barrière’s wagen kwam juist de markt oprijden toen de agent zich omdraaide.


  Hij keek ons ongelovig aan. Het was een grote, glimmende kerel, een Bantoe. Ik zag hoe zijn ogen van Troppmann naar mij dwaalden, en toen naar sergeant Moesa en het machinegeweer, naar de wagen vol gewapende mannen die er achteraan kwam. Toen zakte zijn mond open van verbazing en hij versteende. Sergeant Moesa grinnikte.


  Op dat moment klonk er een geweerschot. Waarschijnlijk had een van Barrière’s kerels gedacht dat er wel wat weinig aandacht aan onze komst werd gewijd en toen besloten de toestand te verbeteren. Of misschien was het geweer ook per ongeluk afgegaan. Ik weet niet waar de kogel terecht kwam. Ik geloof niet dat er iemand door geraakt werd, maar het effect van het schot liet zich ogenblikkelijk voelen.


  Hoofden draaiden zich om, iemand gilde en daardoor barstte de paniek los. Ineens liep iedereen te gillen en te schreeuwen en probeerde van het marktplein weg te komen. Een paar verkopers lieten zich op hun gezicht vallen en slopen weg, anderen kropen rond in het stof en trachtten hun waren bij het weggaan te redden. Een van de kraampjes werd omvergegooid. Ik zag een oude vrouw in een boerka mee omvallen.


  Alleen de politieagent bleef onbeweeglijk staan, en staarde van zijn verhoginkje naar ons alsof hij zich van het hele pandemonium niet bewust was.


  Troppmann gaf hem een wenk bij hem te komen.


  De man stapte van zijn verhoging, struikelde over een stapel groente die overal verspreid lag, en kwam naar hem toe. Troppmann moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Hij zei iets tegen hem dat klonk als ‘polisi iko wapi?’


  De agent wees verbijsterd naar de andere kant van het plein. Troppmann gaf hem door een gebaar te kennen dat hij voor moest gaan.


  De agent begon in de richting te lopen die hij had aangewezen. Troppmann schakelde in en we volgden hem. Achter de markt lag het water en stonden een paar vervallen houten huisjes met rieten daken. Een grote baggermachine lag in de kreek voor anker met een sleepboot ernaast.


  De politiepost was gebouwd van leemblokken en had een dak van golfijzer. In de vensteropeningen was zwaar kippegaas aangebracht. Toen we dichterbij kwamen, kwam er een andere agent naar buiten met een platte pet op en omgeven door een troep schreeuwende, druk gebarende mannen die zich verspreidden en haastig wegliepen toen ze ons zagen aankomen. Platpet die ook wel graag had willen weglopen, aarzelde en stak daarna zijn beide handen omhoog en wachtte af wat het lot hem zou brengen.


  Troppmann greep zijn Uzi, stapte uit de jeep en beduidde me hem te volgen. Toen ik bij hem kwam, stond hij in het gebouw tegenover de beide agenten.


  De politiepost bestond uit éen grote kamer, waarvan een gedeelte met kippegaas was afgeschoten om een cachot te vormen. In het andere gedeelte stonden een gammele tafel, drie stoelen, een oude kast en een fiets.


  Troppmann stelde op scherpe toon een vraag. De tweede agent ontsloot de kast en haalde er een roestig jachtgeweer en een legergeweer uit te voorschijn. Hem werd bevolen ze op tafel te leggen. Er werden nog wat vragen en antwoorden gewisseld, waarvan ik niets verstond, behalve het woord ‘telephoni’, dat verscheidene malen gebruikt werd. Tenslotte nam Troppmann de grendel uit het legergeweer en gingen we weg.


  ‘Ze zeggen dat er hier geen telefoon is,’ zei hij toen we naar de wagens terugliepen; ‘als ze verbinding willen krijgen met Amari, moeten ze per fiets een boodschapper naar Matara sturen.’ Hij bleef bij zijn jeep staan en keek peinzend naar de baggermolen. ‘Ik vraag me af of dat ding een radiotoestel aan boord heeft.’ Op de sleepboot hingen kleren te drogen. ‘Als de bemanning van de sleepboot aan boord woont,’ zei ik, ‘zouden ze zich toch op de een of andere manier met de wal in verbinding moeten kunnen stellen.’


  ‘Dat zou te veel tijd in beslag nemen om daarachter te komen. We zullen dat risico maar moeten nemen. Rapporteer aan Kinck en laten we maar weer verder gaan.’


  Voor het eerst gebruikte ik die dag het grote zendtoestel. ‘Wapensmid, hier Speerpunt. Eerste doel beveiligd. Maken ons klaar verder te gaan. Over.’


  ‘Speerpunt, hier Wapensmid. Incidenten? Over.’


  ‘Geen incidenten. Politie schijnt samen te werken. Over.’ ‘Uitstekend. Ga verder. Over.’


  ‘Zijn op weg. Over en uit.’


  Ik had toen niet de gelegenheid Willens’ boodschap uit te zenden, zelfs al had ik dat gewild. Troppmann stond bij de wagen en luisterde precies naar wat ik zei. Na een kort plaatselijk gespek via de walky-talky’s gingen we weer op weg.


  Het was nu erg heet en dampig geworden. Toen we onderweg waren zagen we aan de linkerkant niets dan moeras en aan de rechterkant dicht oerwoud. De weg was geheel bedekt met vuil dat Troppmanns jeep in een dichte stofwolk hulde. Het stof koekte vast in ons zweet. Voor zover ik nog in staat was op dat ogenblik blij te zijn over iets, was ik blij dat ik niet in een van de vrachtwagens achter me zat. We passeerden een bus die in de tegengestelde richting reed - hij moest van de weg af om ons te laten passeren - en een paar fietsers, maar verder was er bijna geen verkeer.


  Matata ligt aan de weg langs de rivier op het knooppunt van de beide wegen die het binnenland in gaan. Deze secundaire wegen geven toegang tot een gebied waar cacao verbouwd wordt, maar in een land met zo weinig wegen heeft een stad die aan een knooppunt ligt, altijd neiging tot uitbreiding. In de koloniale tijd was Matata volgens Troppmann de hoofdplaats van een subdistrict geweest met eens wel dertig Europeanen, die op de plantages in het naburige heuvelland leefden. Het oerwoud werd minder dicht en het werd mogelijk een blik te werpen op de heuvels en bergen ver weg in het binnenland rechts van ons. We kwamen door een klein dorpje. Daarna ging de weg over ongeveer een kilometer langzaam omhoog. Vanaf het hoogste punt van de weg konden we Matata zien en de bocht van de rivier zoals die op de kaart stond.


  Er volgde een kort dalend stuk en op het vlakke gedeelte reden we langs een rij schuren voor het fermenteren van cacao. Daarna volgde een bocht en een verkeersbord met de woorden ndzja dzapitana. Ik wist niet wat dat betekende.


  De eerst aanwijzing die ik kreeg dat er iets mis was, kwam van Troppmann, die juist de bocht inreed, plotseling op zijn rem ging staan, de jeep van de weg afdraaide en snel terugreed. Op hetzelfde ogenblik klonk het geluid van schoten.


  Ik draaide van de weg af, stopte en schakelde de walky-talky in. Een ogenblik later kwam Troppmanns stem door.


  ‘Hamer en Aambeeld, hier Speerpunt. Stop en wacht orders af. Vóór ons is de weg geblokkeerd. We zullen op verkenning gaan en zien wat we ermee doen. Gesnapt?’


  Toen Barrière en Goutard bevestigend antwoordden, zag ik dat Troppmann me wenkte om bij hem te komen. Ik greep mijn Uzi en stapte uit. Mijn benen deden heel vreemd, net alsof ze niet bij me hoorden, maar ik liep langs de kant van de weg naar de jeep toen hij eruit sprong.


  ‘Iemand heeft hun bericht gegeven,’ zei hij. ‘Daar is niets aan te doen. Op het ogenblik kunnen we niet verder.’


  ‘Wat voor wegversperring is het?’


  ‘Dat zul je zo zien.’


  Hij begon zich een weg te banen door het kreupelhout in een richting die evenwijdig aan de weg was. Ik volgde hem over een afstand van ongeveer vijftig meter, daarna ging hij voorzichtig een beetje naar links, naar het midden van de bocht. Hij liep nu in gebogen houding voort. Ik deed hetzelfde.


  Toen we bijna bij de weg waren, hield hij stil en gluurde door de blaren. Ik kwam naast hem staan. Ik kon nu langs de weg kijken. De versperring lag ongeveer tweehonderd meter voor ons en bestond uit net zo’n bus als we tevoren gepasseerd waren. Hij was dwars op de weg gezet op een punt waar aan beide kanten bomen stonden. Het was niet mogelijk om de bus heen te rijden; de bomen stonden in de weg. Als we verder wilden, zou de bus in ieder geval moeten worden verplaatst. Troppmann bukte nog wat lager, nam de Uzi van zijn schouder en haalde de veiligheidspal over. Daarna duwde hij de keuzepal naar voren op ‘automatisch’.


  ‘Laten we eens kijken wat ze daar gedaan hebben,’ zei hij. ‘Jij houdt de linkerkant in de gaten.’


  Hij bracht het wapen aan zijn schouder, leunde een beetje voorover en gaf drie snelle vuurstoten, éen links van de bus, éen op de bus zelf en éen rechts ervan.


  Hoewel het lawaai me ineen deed krimpen, hield ik mijn ogen open en zag ik blaren en stof opspatten toen de kogels in de struiken insloegen. Ik zag ook de glimp van een man die snel achter een boom dekking zocht.


  Mijn oren suisden nog toen het antwoord kwam, een onregelmatig geweervuur. Het scheen niet op ons gericht te zijn, maar het maakte een massa lawaai. Ik zag een van de bosjes bewegen toen het vuren ophield.


  Troppmann ging op zijn hurken zitten.


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Er zitten aan de linker kant een paar mannen tussen de bosjes. Eén zit er achter die dikke boom.’


  ‘Ze hebben ongeveer een dozijn schoten gelost. Dat is waarschijnlijk met hoevelen ze zijn. ’t Zal vlug en gemakkelijk lukken.’


  We gingen terug langs dezelfde weg die we gevolgd hadden. Ik voor mij kon niet zien hoe het vlug of gemakkelijk kon gaan. Als de vrachtwagens langs de weg zouden naderen, zouden ze kogels in hun radiator krijgen en de chauffeurs kogels in hun kop. Als de mannen zonder wagens kwamen, zouden ze worden weggeschoten zodra ze zich vertoonden. En als ze zich een weg om de versperring heen zouden moeten banen, zoals hun dat geleerd was, zouden ze er de hele dag mee bezig zijn. Zodra we bij de jeep terug waren, begon Troppmann bevelen te geven.


  Tegen mij zei hij: ‘Neem contact op met Kinck. Zeg hoe de situatie is en zeg erbij dat we dit geval in een paar minuten zullen hebben opgeruimd. Stuur sergeant Moesa naar me toe.’ Daarna nam hij zijn walky-talky en riep Barrière op. Ik wachtte niet om te horen wat hij zei. De tijd was aangebroken, besloot ik, om Willens’ boodschap uit te zenden en nu had ik er de gelegenheid voor.


  Ik klom achter in de wagen en zei beide macaques dat ze eruit moesten en de wacht houden.


  Eerst riep ik Kinck op en vertelde hem nauwkeurig wat Troppmann gezegd had, zonder hem mijn eigen sombere visie mee te delen. Hij zei kalm dat de hoofdmacht op het punt stond Sikafoe te verlaten en beval me hem mee te delen wanneer de wegversperring was opgeruimd.


  Het was precies drie minuten over tien volgens mijn horloge. Op hetzelfde moment dat hij ‘over en uit’ zei, draaide ik de frequentieselector op tweeëntwintig megahertz. Niemand wijdde enige aandacht aan me. Mijn beide macaques keken toe hoe Barrière’s mannen wat verderop iets uit hun wagen laadden. Ik haalde Willens’ boodschap uit mijn zak.


  Het enige wat ik te doen had, was ‘Janson Twee, over’ te zeggen en om te schakelen op ontvangst. Ik deed dat drie maal voordat er antwoord kwam. Toen het dan eindelijk kwam, was het erg luid en duidelijk.


  ‘Hier Janson Twee. U komt door op sterkte vijf. Ga verder. Over.’ De stem sprak in het Engels en met een accent als dat van Willens.


  Ik schakelde over en las het bericht voor. Het begon met: ‘Ogenblikkelijk, bevel uitgevoerd door Fielder.’ De rest was in code en had zonder meer geen betekenis.


  Toen ik klaar was, zei ik ‘over’ en de stem las de boodschap terug. ‘Klopt dat?’ besloot hij.


  ‘Ja. Over.’


  ‘U bent er een beetje laat mee, hè, Fielder? Over.’


  ‘Ik ben Fielder niet. Je hebt het rotbericht tenminste ontvangen. De rest mag jij opknappen.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Ik zei hem dat hij naar de bliksem kon lopen en opsodemieteren, en schakelde over. Ik zweette en trilde zo erg dat mijn vingers van de schakelaar afgleden. Dat was in zekere zin een geluk, omdat het me eraan herinnerde dat ik de frequentiekiezer moest terugdraaien op de band die Kinck gebruikte. Mijn hand rustte nog op het toestel, toen er een oorverdovende knal klonk die me deed opspringen, zodat ik mijn knokkels schaafde. Een mortier had net even voorbij mijn wagen het vuur geopend. Barrière was ermee belast. Naast hem hurkte een soldaat met een walky-talky. Toen ik rondkeek, zag ik dat Ruys erachter nog een tweede mortier had opgesteld. Er klonk een slag toen de mortiergranaat verder op de weg ontplofte. Ik liep terug naar de voorkant van de wagen en schakelde mijn walky-talky in. Troppmann was teruggegaan naar de plek opzij van de weg, vanwaar we de toestand hadden verkend, en leidde het mortiervuur van daaruit.


  Barrière en Ruys hadden ieder ongeveer tien schoten gelost, toen er vanuit de richting van de wegversperring een lange Uzi-vuurstoot klonk en Troppmanns stem doorkwam, die zei: ‘Dat was het, Hamer. Stop het vuren.’ Toen grinnikte hij werkelijk. ‘Wagen naar voren brengen, Speerpunt.’


  Ik reed om de bocht van de weg. Troppmann stond bij de bus en keek hoe sergeant Moesa, die op de bestuurdersplaats zat, erachter trachtte te komen hoe hij de motor moest starten. Aan de ene kant lag een dode man, wiens halve hoofd eraf was. Hij had een soort van uniform aan en zijn handen omklemden nog een geweer.


  Troppmann verwisselde het magazijn in zijn Uzi. Toen ik bij hem stil hield, slingerde hij het lege achterin de vrachtwagen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik stompzinnig.


  ‘Nou, wat denk je?’ grinnikte hij. ‘Ze vonden het niets leuk granaten op hun dak te krijgen. Wie er nog over waren, trachtten te vluchten. We kregen het hele stel te pakken. Maar probeer jij die bus maar eens uit de weg te krijgen. Moesa is er vanavond nog mee bezig. Geef daarna bericht aan Kinck. Binnen vijf minuten zijn we klaar om weer verder te gaan.’


  Hij liep terug langs de weg om zijn jeep op te halen.


  Ik deed wat me gezegd was. Vanaf de hoge chauffeursplaats van de bus kon ik beter zien wat de mortiergranaten gedaan hadden. Ik probeerde er maar niet naar te kijken. Mortiergranaten maken geen diepe kraters in de grond, maar ze maken van menselijke wezens iets verschrikkelijks.


  3


  Het was half elf toen we Matata binnentrokken.


  De weg langs de rivier was tegelijk de hoofdstraat van de stad. Deze lag verlaten. Vanuit de hutten en huizen gluurden gezichten naar ons toen we voorbijreden.


  Sergeant Moesa was beledigd.


  ‘Ze behoren tot óns volk,’ gromde hij. ‘Er is hun gezegd dat we kwamen. Ze zouden ons moeten verwelkomen.’


  Vanuit een hoek van mijn oog kon ik hem zien vingeren aan het machinegeweer. Ik voor mij vond Matata’s gebrek aan enthousiasme volkomen begrijpelijk. Als ik een van de mensen hier was geweest, zou ik zelfs niet naar sergeant Moesa ge-kéken hebben; ik had mijn hoofd omlaag gehouden.


  Matata had een plein in het centrum, dat eruit zag als dat in een klein Frans provinciestadje, met een stenen ‘mairie’ aan éen kant. Ik verwachtte dat Troppmann hier halt zou houden, maar dat deed hij niet. Vermoedelijk vond hij dat hij door het doden van de mannen bij de wegversperring, voldoende had afgerekend met de plaatselijke gendarmerie en dat het geen zin meer had verbindingsmogelijkheden te vernietigen omdat het nieuws van de invasie toch eenmaal bekend was geworden. Tegen elf uur waren we achttien kilometer van Amari bij een plaatsje, dat Domo heette. Hier kregen we de eerste echte moeilijkheden.


  Domo is een vissersdorp aan een ondiepe kreek, ongeveer zoals die bij Sikafoe, maar smaller en langer. Ze kronkelt zich landinwaarts over een afstand van ongeveer een kilometer en de weg langs de rivier kruist de kreek door middel van een betonnen brug.


  De aanwezigheid van de haastig geïmproviseerde busversperring bij Matata deed vermoeden dat het nieuws van onze nadering vanuit Sikafoe per radio was doorgegeven. Dat betekende dat toen we de brug bij Domo bereikten, de overheid in Amari minder dan twee uur tijd had gehad om te reageren. Het waarschuwingsbericht dat ik had uitgezonden, was nog geen uur oud. Om met Goutard te spreken, ze zouden nu nog bezig moeten zijn met rond te rennen, terwijl ze poogden tot een beslissing te komen wat ze ermee aan moesten, als ze tenminste tot een beslissing konden komen. Mogelijk hadden de meesten van hen dat ook inderdaad gedaan, maar helaas had er iemand opgehouden met rennen, lang genoeg om eraan te denken troepen naar de brug te zenden voordat wij daar zouden aankomen. Op de plaats waar de weg de brug naderde, was deze bijna een kilometer ver absoluut recht. Aan beide kanten ervan lagen cacaoplantages, die niet meer in cultuur waren, dat wil zeggen dat de struiken wild hadden kunnen voortwoekeren onder de bomen. Met als gevolg dat je niet meer kon zien wat zich daar bevond. Het was een ideale plek voor een hinderlaag. Als ze een beetje beter hadden gevuurd, hadden ze een massa van onze mensen kunnen doden. Gelukkig waren hun macaques even dol op schieten als de onze.


  Troppmanns jeep kreeg het eerst moeilijkheden. Er werden twee snelle vuurstoten gegeven uit automatische wapens en ik zag hem wild wegzwenken. Een ogenblik trok hij de wagen weer recht, maar toen schoot hij helemaal van de weg af in het kreupelhout aan de rechterkant.


  Ik maakte een noodstop, gooide de hendel in achteruit en gaf gas. Goutards wagen was maar ongeveer zeventig meter achter me en als hij niet gestopt had en ook vlug uitgeweken was, zou ik tegen hem opgebotst zijn. Ook hij had de tegenwoordigheid van geest van de weg af te gaan. Ik had er nog vijf seconden extra voor nodig en ook nog een tweede hoeveelheid schoten om me tot de conclusie te doen komen dat het juist op dat ogenblik beter was van de weg af te zijn dan eróp; maar met sergeant Moesa naast me, die als een maniak op niets zat te schieten, was het moeilijk rechtlijnig te denken.


  Zodra ik stil stond, kroop ik uit de wagen en naar de achterkant ervan. Langs de weg duidde een wolk stoom de plaats aan waar Troppmanns jeep stond. Toen zag ik hem in de bosjes erachter kruipen. Hij had zijn Uzi in de hand en scheen niet gewond te zijn.


  Goutard dook achter me op. ‘Geef hem vuurdekking,’ snauwde hij. ‘Ze zitten ginds, op ongeveer driehonderd meter afstand.’ ‘Misschien zitten ze aan beide kanten.’


  ‘Daar komen we gauw genoeg achter. Eerst maar zien dat we hem daar wegkrijgen.’


  De commandowagen was tot staan gekomen in een zodanige hoek dat het onmogelijk was de M.A.G. op de weg te richten, dus moest hij anders worden neergezet. Ik was juist van plan hem wat te draaien, toen Goutard me opzij duwde en het zelf deed. En daarna duwde hij sergeant Moesa opzij en nam het geweer over. Een paar seconden later hamerde het erop los en ik kon de blaren van de struiken zien wegvliegen waar de kogels insloegen. Verder naar achter hoorde ik twee andere M.A.G.’s van de andere wagens meeschieten.


  Troppmann liep in onze richting, kruipend, rennend en opzij springend tussen de struiken aan onze kant van de weg. Er was zo'n lawaai dat je onmogelijk kon zeggen of de vijand op hem schoot of niet. In ieder geval raakten ze hem niet. Vol schrammen, buiten adem en zwetend kwam hij bij ons terug. Barrière en Willens kwamen aanlopen toen Goutard uit de wagen stapte.


  ‘Zitten ze aan beide kanten?’ wilde Barrière weten.


  ‘Ja, maar voornamelijk aan de linkerkant.’ Troppmann spuwde, veegde wat bloed uit zijn gezicht en begon te vloeken over het verlies van zijn jeep.


  Toen fluisterde Willens op dringende toon aan mijn oor.


  ‘Heb je het bericht verzonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanmorgen vroeg.’ Ik wilde niet dat hij me zou vragen hóe laat dat wel geweest was, en daarom vervolgde ik haastig: ‘Waar zijn die verkenningsvliegtuigen waar je het over had?’ Hij kreeg geen kans te antwoorden. Troppmann was begonnen orders te geven.


  ‘Blijf snel doorlopen als je ze te lijf gaat. Ze zitten niet erg ver het bos in. Je moet eerst in de buurt van de brug zien te komen voordat je ze afmaakt. We zullen de weg van hieruit bestrijken totdat jullie achter ze bent. Dan dringen we voorwaarts.’


  Een ogenblik was het betrekkelijk rustig toen Hamer en Aambeeld te voet naar de cacaobomen liepen en een begin maakten met hun omtrekkende beweging. Toen begreep de vijand wat er gebeurde en begon hij te reageren. Er vielen schoten op een afstand, daarna klonk geweervuur en het geluid van automatische wapens. Ik zat achter in de commandowagen Kinck rapport uit te brengen over de situatie, toen Troppmann, die de M.A.G. had overgenomen, het vuur opende op iets op de weg. Het lawaai van zo dichtbij overstemde mijn woorden. Ik schreeuwde dat ik later wel zou oproepen en schakelde uit. Door over de grote kist, waarin het apparaat zat, heen te gluren, kon ik zien wat er gebeurde.


  Net vlak voor de brug hadden een paar vijanden een kleine vrachtwagen de weg op geduwd en trachtten die te gebruiken als dekking om zich van de linkerkant naar de rechterzij te begeven. Maar de wagen was niet lang genoeg en twee van de mannen die het geprobeerd hadden, lagen al op de weg, omdat de M.A.G. ze geraakt had. Ze droegen jungle-groene uniformen en helmen. Een van de helmen was afgevallen en rolde weg toen de eigenaar ervan was neergevallen. Zoals ik zag begon de wagen langzaam in beweging te komen, blijkbaar trachtten ze hem nu van de andere kant over de weg te duwen - en Troppmann opende het vuur opnieuw.


  De kogels deden het stof onder de wielen van de wagen opwervelen, tot deze ineens staan bleef en toen terugrolde. Troppmann hield met vuren op en op dat ogenblik kwam er leven in de walky-talky.


  ‘Speerpunt, hier Aambeeld. We hebben onze posities ingenomen en bestrijken de brug.’ Dat was Goutards stem. Troppmann hield zijn ogen op de weg gericht. ‘Zoek contact met Hamer,’ zei hij tegen mij.


  Maar Barrière had Goutards boodschap gehoord. ‘Speerpunt, hier Hamer,’ zei hij. ‘Ik kan de brug van hieruit nog niet bestrijken. Geef me nog een paar minuten.’


  Troppmann knikte. ‘Zeg hem dat het goed is. Maar we zullen ons klaar maken om op te trekken.’


  Sergeant Moesa en onze beide macaques hadden hun aandeel in het lawaai geleverd door te schieten vanuit hun posities in de struiken. Ik schreeuwde ze toe terug te komen naar de wagen en klom met de walky-talky op de chauffeursplaats.


  ‘Als we in beweging komen, moet dat heel snel gebeuren,’ zei Troppmann. ‘We willen niet in een kruisvuur terecht komen.’ Hij aarzelde, maar scheen toen tot een besluit te komen. ‘Och, ik wacht niet langer op Hamer. We gaan.’


  ‘Nu? Zal ik de anderen waarschuwen?’ Een poging om het kwade moment wat op te schorten.


  ‘Dat doe ik wel. Schei uit met praten, rij weg en blijf rijden tot je bij de brug bent.’ Het verlies van zijn jeep had hem in een erg slecht humeur gebracht.


  ‘Maar...’


  Hij keek me scherp aan: ‘Rij of ruk uit!’


  Ik had in geen van beide zin; ik wilde niets doen. Maar op zijn eigen manier was Troppmann even schrikaanjagend als Goutard. Ik bracht de wagen op gang.


  Op dat ogenblik kwam Barrière weer door.


  ‘Speerpunt, hier Hamer. Ik heb mijn positie ingenomen.’ Troppmann antwoordde. ‘Hamer en Aambeeld, hier Speerpunt. Optrekken. Opruimen. Bij de brug in formatie komen.’ Ik begon weer te rijden.


  Het was nog geen kilometer tot aan de brug. Met de snelheid die ik had, kon dat niet meer dan een minuut gekost hebben, maar het was een minuut die een eeuwigheid duurde. Ik reed langs de kapot geschoten jeep en reed langs de vrachtwagen met de dode mannen er naast. Dat tweede stukje leek wel een eeuw te duren, omdat ik probeerde de lijken niet te zien, met als gevolg dat ik bijna over ze heen reed. Alle cacaobomen stonden rondom me, ze omsingelden me. En uit deze klonk schel - boven het lawaai van de motor en het verscheurende gieren van de brisantgranaten uit - het snauwend en grauwend geratel van automatisch vuur. Ik had het gevoel dat - en het klonk ook alsof - iedereen op mij aan het schieten was, enkel en alleen op mij, en al klinkt dat erg ego-centrisch, ik kan er niets aan doen. Ik vóelde me ook ego-centrisch en - om heel eerlijk te zijn - ook heel wee van binnen. Als ik iets te eten had gehad na het ontbijt, zou ik zeker hebben overgegeven. Of er nu op mij gemikt was of niet, ik beschouw het feit dat ik de brug bereikte zonder dat iets me inderdaad had getroffen, als niets minder dan een wonder.


  Zodra ik stil hield, stapte Troppmann uit en keek terug langs de weg. Er werd nog steeds op verschillende plaatsen gevuurd en hoewel de leuningen van de brug niet erg hoog waren, leek het veiliger op de grond te liggen dan in de wagen recht overeind te zitten. Ik stapte ook uit en ging naar hem toe.


  ‘Laten we eens zien wat er gebeurt,’ zei hij, en liep terug langs de weg die we gekomen waren. Ik volgde hem schoorvoetend. Ik kon wel raden wat er gebeurde en ik had al meer dan genoeg gezien.


  Aan de oever van de kreek troffen we Goutard en Barrière weer. Ze stonden kalm te praten met een blanke in de jungle-groene uniform van de vijand. Achter hen zaten vier krijgsgevangenen gehurkt op de grond en werden bewaakt door een paar van Barrière’s macaques.


  Toen we bij hen kwamen, draaide de blanke zich om, zag Troppmann en wierp hem een bitter lachje toe.


  ‘O, ben jij het,’ zei hij. ‘Dat had ik kunnen weten.’


  Troppmann lachte. ‘Wat is er, Jean-Pierre? Wordt het spelletje je tegenwoordig te ruw?’


  ‘Hoe kan ik het met deze stomme lummels goed spelen?’ Niemand had hem zijn machinepistool afgenomen. Hij maakte er een geërgerd gebaar mee. ‘We hadden je tot mosterd moeten slaan.’


  ‘Je hebt pech gehad,’ zei Troppmann minzaam. ‘Ons stelletje is al even beroerd. Hebben jullie je al voorgesteld, jongens?


  Dit is kapitein Velay, die voor een keertje verkozen heeft aan de verkeerde kant van de tafel te zitten.’


  Velay knikte somber tegen ons toen we werden voorgesteld. Het was een zware man met brede schouders, een blozend gezicht en een lange, puntige neus. Aan zijn linkerhand ontbraken twee vingers.


  ‘Ik weet niet wat jullie eigenlijk van plan zijn,’ vervolgde hij. ‘De smmac zal het wel niet leuk vinden als wij de schuiten die de erts uit Matendo halen, niet meer laten varen. En dat gaat zeker gebeuren, weet je. Dat is een kleinigheid voor ons. Desnoods laten we ze zinken. De umad betekent zaken doen.’ ‘Nou, wij ook, Jean-Pierre.’


  Willens kwam op dat ogenblik aanlopen om wat moe mee te delen dat we drie gewonden en éen dode hadden. De dode had zichzelf de lucht in geblazen met een granaat.


  Willens keek niet naar Velay en Velay scheen Willens niet te zien. Het bleek nogal duidelijk dat ze elkaar kenden. Maar Troppmann scheen dat niet op te merken.


  ‘Hoeveel man hebben jullie verloren?’ vroeg hij aan Velay. ‘Vijf of zes doden, denk ik. En éen of twee gewonden. Wat doen jullie met die krijgsgevangenen?’


  ‘Wat zullen ze doen als we ze zonder wapens vrij laten?’ ‘Vermoedelijk jullie gewonden om zeep helpen en dan teruglopen naar Amari.’


  ‘We nemen onze gewonden met ons mee. Je kunt je mannetjes beter waarschuwen zich koest te houden en onze hoofdmacht laten passeren voordat ze gaan terugwandelen.’


  Velay haalde zijn schouders op. ‘Oké. En wat doe ik?’


  ‘Het spijt me dat ik je vrachtwagen nodig heb, Jean-Pierre. Je hebt mijn jeep in puin geschoten. Wat denk je ervan om met me mee te rijden?’


  ‘Niet als je denkt dat je de stad zo maar kunt binnenrijden. Dat lukt je niet. Als ik ga lopen ben ik er eerder.’


  ‘Waar willen ze proberen ons tegen te houden?’


  ‘Bij de brouwerij. En geloof me, ze kunnen je daar wérkelijk tegenhouden. Ik heb dat zelf bedacht. We bezitten zware machinegeweren.’


  ‘Wij hebben mortieren en M.A.G.’s.’


  ‘Het is een gebouw van gewapend beton.’


  ‘Dan trekken we er wel omheen.’


  ‘Je zou het kunnen proberen.’ Velay dacht een ogenblik na.


  ‘Als ik jou was, zou ik dan de hoofdweg maar links laten liggen en dwars het veld doortrekken naar de zogenaamde ebbenhoutweg.’


  ‘En waarom?’


  ‘Heb je een kaart?’


  Er werd een kaart te voorschijn gehaald en Velay wees op de secundaire weg die ten oosten van de stad een eindje de heuvels in liep.


  ‘Van hieruit,’ legde hij uit, ‘zou je de stad kunnen binnenkomen bij het proefstation van het ministerie van Landbouw en tot hier oprukken.’


  Hij liet de mond van zijn wapen op de kaart rusten.


  ‘En waardoor wordt ons daar de weg versperd?’ vroeg Troppmann.


  ‘Door de militaire barakken.’


  ‘Zeer bedankt, ouwe jongen. Hebben jullie daar nog meer zware machinegeweren?’


  ‘Natuurlijk. Maar op die plek ben je al in de stad. Dan heb je je opdracht vervuld. Laat de rest dan maar aan Kinck over. Die heeft vandaag nog niets gedaan.


  ‘Ik heb de opdracht gekregen Amari te omsingelen. Noem je dat omsingelen?’


  ‘Luister eens, dierbare vriend.’ Velay’s toon was beheerst en geduldig. ‘Jij wilt geen doden en gewonden, nu, wij ook niet. Ongetwijfeld zul je Amari een paar dagen kunnen bezetten. Maar dan zul je het zeker weer moeten verlaten. Er zal druk op jullie worden uitgeoefend en het nuchtere verstand zal overheersen. Waarom zouden we nu niet verstandig zijn?’


  Mijn hart begon warm te kloppen voor Velay. Dat was taal zoals ik graag hoorde. Ik geloofde dat hij meende wat hij zei. Tot mijn verbazing begon Troppmann te lachen. ‘Je wou een oude kameraad toch niet wat wijsmaken, hè, Jean-Pierre?’ Velay keek een beetje beledigd. ‘Doe maar wat je wilt,’ zei hij geraakt. ‘Je vroeg me om raad.’


  ‘Misschien volg ik die later nog wel eens op, maar ik denk dat ik eerst maar eens een kijkje bij die brouwerij van je ga nemen.’ Velay haalde zijn schouders op alsof hij met de hele kwestie niets meer te maken wilde hebben. Mijn sympathie ging geheel naar hem uit. Mijn belangstelling voor brouwerijen beperkte zich op dat ogenblik tot het feit dat ik enorme behoefte had aan een glaasje bier.


  Troppmann begon weer bevelen te geven. Ik werd natuurlijk teruggestuurd naar de commandowagen om Kinck verslag uit te brengen. Op weg daarheen keek ik toevallig even op mijn horloge.


  Ik dacht dat het was blijven staan. Het was pas half twaalf.
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  De brouwerij in Amari is het eerste gebouw van enige omvang dat je aan de buitenkant van de stad tegenkomt en er staat een groot reclamebord met de woorden ‘Brasserie Tembo’ in blauwe letters op de muur. Ze staat bij de splitsing van de weg; vandaar loopt er éen weg naar de waterkant, waar de blokken ebbenhout uit de bossen op de heuvels worden verladen, en de andere loopt rechtdoor naar het centrum van de stad. In plaatsen als Amari is de overgang van het land naar de stad gewoonlijk heel plotseling. Net voor de wegsplitsing lag een dorp van magoengoe-hutten aan de linkerkant en dan zag je de brouwerij met zijn geschilderd reclamebord aan de rechterkant. Ze leek in die omgeving helemaal niet te passen. Troppmann met Velay naast zich in diens vrachtwagen stopte heel dicht bij de plaats waar de weg zich splitste. Als er, zoals Velay beweerd had, zware machinegeweren in de brouwerij waren opgesteld, zou dat het gebied zijn dat erdoor bestreken werd. Troppmann had zijn walky-talky onbeschadigd uit de vermelde jeep weten te halen en nu hoorde ik hem Barrière oproepen.


  ‘Hamer, hier Speerpunt. Ik wil dat je een groep naar voren stuurt om vuur uit te lokken.’


  ‘Oké. Wie dekt me?’


  ‘Wij. Commandowagen, volg me.’


  Sergeant Moesa smakte met zijn lippen en begon een nieuwe band ammunitie op te zetten. Mijn maag keerde zich binnenste buiten.


  Er stond een mager rijtje bomen aan de rand van de stad aan Troppmanns linkerhand en hij reed van de weg af daar naar toe. Ik volgde hem. Dit was nog een stukje platteland en kleine kippen begonnen rond te rennen toen we dichterbij kwamen. Het was nodig langzaam te rijden over die oneffen grond en een van mijn macaques maakte hiervan gebruik om uit de wagen te springen en een van de kippen te grijpen. Hij maakte het beest toen niet dood, maar bond alleen zijn poten met een stuk van een kruipende plant aan elkaar en gooide het luid kakelende dier achter in de wagen. Ik vroeg me af of de man het er levend zou afbrengen, zodat hij zijn buit kon oppeuzelen. Ondanks de bomen begon ik me daar erg onbeschermd te voelen. Troppmann stond nu ongeveer ter hoogte van de splitsing van de weg, en de brouwerij was nog geen vierhonderd meter van ons af, recht tegenover ons. Ik dacht: ‘Als we nou niet goed oppassen, zijn wij degenen die het vuur uitlokken.’ Toen hield Troppmann halt. Ik draaide de wagen een beetje zodat sergeant Moesa de brouwerij kon bestrijken, en stopte toen ook. Ik stapte ook uit de cabine. Het zou niet lang meer duren of het zou achter de wagen veiliger zijn dan erin. Tussen de bomen door kon ik Barrière en een half dozijn van zijn mannen aan de zijkant van de weg in de richting van de brouwerij zien trekken. Bij de splitsing van de weg was er een V-vormig heuveltje dat met struiken was bedekt. Dat was de enige dekking op dat gedeelte. Plotseling renden Barrière en twee anderen naar het open stuk voor het heuveltje.


  Van de kant van de brouwerij klonk een salvo en kogels sloegen in de weg, maar Barrière bereikte het heuveltje veilig. Toen hij erachter wegdook, gaf hij de andere mannen een teken dat ze zich bij hem moesten voegen. Ze deden dat en opnieuw vuurde de brouwerij. Ditmaal zag ik de lichtflitsen. En sergeant Moesa zag ze ook. Hij gaf een schreeuw en begon terug te vuren.


  Het terrein van de brouwerij was omgeven met een hoge ijzeren omheining en het vuur kwam van twee plaatsen aan de linkerkant van de grote poort; er werd geschoten door gaten in de omheining.


  En toen kreeg ik een van mijn goede invallen. Ik herinnerde me wat Velay had gezegd toen Troppmann over mortieren had gesproken, namelijk dat de brouwerij van gewapend beton was gemaakt. Toen hadden zijn woorden een antwoord geleken. Nu besefte ik dat dat niet het geval was. Beton biedt geen bescherming tenzij je erachter zit. Toen ik naar de vensterloze gevel van de brouwerij keek, werd het me duidelijk dat als je er werkelijk een sterk geval van wilt maken, je eerst in de muren schietgaten moet boren. Dat zou tijd kosten en die hadden ze niet gehad. Ik ging naar mijn walky-talky en vertelde Troppmann wat ik gedacht had.


  ‘Fantastisch!’ zei hij. ‘Ben je nu al op die gedachte gekomen?’ Hij grinnikte dwaas. ‘Ik zal het kapitein Velay vertellen!’ Natuurlijk deed hij of hijzelf al veel eerder op die gedachte was gekomen, maar ik was er niet teleurgesteld over. Ongetwijfeld handelde hij toch volgens de gedachte die ik hem aan de hand had gedaan. Want tien minuten later reten de mortiergranaten de vijand op het brouwerijterrein tot stukjes.


  Dat speet me natuurlijk, maar in de oorlog is er geen plaats voor gevoel en halve maatregelen. Zoals mijn vader altijd zei: ‘Het baantje van een soldaat is vechten tegen de vijand, niet alleen maar schoten op hem afvuren.’


  Barrière’s groep bleef achter om met de brouwerij af te rekenen, terwijl de rest van ons de stad binnendrong.


  Toen ik dat aan Kinck meedeelde, had hij nieuws voor me. De hoofdmacht was op de weg tuiten Matata door drie vliegtuigen aangevallen. De machines waren van de overkant van de rivier komen aanzetten. Er waren geen doden of gewonden gevallen, maar wel ‘was de kolonne er een beetje door in de war geraakt’ en het zou twee uur duren voordat ze ons zouden hebben ingehaald en misschien nog wel langer als de luchtaanvallen herhaald zouden worden.


  Troppmann trok een lelijk gezicht toen ik het hem vertelde. Ik kon begrijpen waarom.


  Als Barrière’s groep klaar zou zijn met de brouwerij, zouden ze naar de rivier gaan en daar de macht in handen nemen, of in ieder geval dat proberen. De opdracht luidde: de havenhoofden, de benzinetanks en als er nog boten waren, deze in handen krijgen en alle verkeer op de rivier, zowel in- als uitgaand, stilleggen. Als er geen moeilijkheden ontstonden, konden ze het misschien klaarspelen, maar ze zouden niemand moeten ontzien. Zo bleef er alleen Goutards groep over om af te rekenen met de barakken en het garnizoen dat er lag. Dat was alles best, als het garnizoen niets anders zou doen dan het terrein waar de barakken stonden, verdedigen. Maar als ze tot de ontdekking zouden komen dat we hen niet onmiddellijk aanvielen en besloten zélf te voorschijn te komen en ons aan te vallen voordat de hoofdmacht kwam, zou het er voor ons lelijk uitzien.


  We hadden net voor het grote plein in een straat met twee rijen bomen en vervallen gebouwen van twee verdiepingen, halt gehouden. Enkele ervan waren woonhuizen, maar de meeste waren winkels, gore kroegjes en bars. Groepen negers in Europese kleren stonden voor de cafés en staarden ons aan. Ze schenen niet bang te zijn; ze lachten zelfs en maakten grapjes met elkaar; een paar waren kennelijk dronken.


  Anders dan in Sikafoe en Matata had ik nu niet het gevoel dat we de baas waren. Integendeel, het was me alsof we meer hooi op onze vork hadden genomen dan dat we konden verwerken en dat er ieder ogenblik iets heel onplezierigs kon gebeuren. Het klinkt stom, maar zoals ik daar stond te wachten tot Troppmann tot een besluit was gekomen wat hij moest doen, zou ik helemaal niet verbaasd zijn geweest als er plotseling politieagenten waren opgedoken en ons allemaal hadden gearresteerd.


  Goutards groep was al verder getrokken om te kijken hoe het met de barakken gesteld was en nu besloot Troppmann zich bij hem aan te sluiten.


  We lieten het plein links liggen en gingen een eindje langs een stijgende weg voorbij een koloniaal kerkhof omhoog. De vrachtwagens van Goutard stonden daar in de buurt langs de weg. We parkeerden de onze achter die van hem. Toen ik uit mijn wagen stapte, raasde er een vliegtuig heel laag en snel over ons heen. Ik zag even in een glimp de kleuren van Oegadzi op de vleugels en toen was het al voorbij. Het liet geen bommen vallen. Waarschijnlijk wilde de piloot alleen maar zien of de vlag van Oegadzi nog boven de barakken wapperde.


  En dat deed ze.


  Goutard had zijn groep op het kerkhof achter de brokkelige muren tegenover de barakken opgesteld. Het was nodig, zo waarschuwde hij ons, ons hoofd niet boven de muur uit te steken. Het garnizoen had bewezen zowel op zijn hoede als zenuwachtig te zijn. Het had twee machinegeweren op het dak gezet en zou ogenblikkelijk schieten op alles wat ze zagen bewegen. Het vuur was niet goed gericht, maar een ongeluk was altijd mogelijk. Willens was bezig machinegeweren op te stellen om de hoofdingang en het open terrein te bestrijken. Met zijn eigen machinegeweren wilde hij de taak van de lui op het dak gevaarlijk maken en hun enthousiasme verminderen. Hij had een kijkgat in de muur van het kerkhof gemaakt en om beurten keken we daardoor.


  Op ongeveer tweehonderd meter afstand, aan de andere kant van een vierkant stuk stoffig, onbebouwd land stond er een lange, hoge stenen muur met een gewelfde poort in het midden. Het gebouw erachter leek vrij veel op een gevangenis. De helmen van de schutters op het dak waren net te zien. Aan de vlaggestok boven hen hing de groen-witte vlag van Oegadzi. De indruk van een vestinggevangenis werd wat verzacht door een enorme rode bougainville die zich ongetemd over de poort en een deel van de muur heenslingerde.


  Troppmann wierp een blik op kapitein Velay. ‘Wie heeft het bevel over dit garnizoen?’ vroeg hij.


  ‘Kolonel Ngozi.’


  ‘Zijn er blanke officieren?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat zal hij doen, Jean-Pierre? Zal hij een uitval wagen?’


  ‘Ik betwijfel het. Hij zal zich tot het uiterste verdedigen totdat hij hulp krijgt van de overkant van de rivier.’


  ‘Zou hij bereid zijn zich over te geven op gunstige voorwaarden?’


  ‘Misschien wel.’ Velay glimlachte verleidelijk. ‘Wou je dat ik het hem ging vragen?’


  ‘Dat is aardig van je, Jean-Pierre, maar ik heb liever dat hij op het ogenblik onze sterkte niet kent. Hij mócht eens een uitval willen doen. Msschien wil je het hem later gaan vragen, als de hoofdmacht hier is.’


  Velay zuchtte. ‘Mijn enige wens is me nuttig te maken.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Van de kant van de rivier klonk het geluid van schoten. Na een ogenblik klonk het opnieuw. Troppmann wendde zich tot mij.


  ‘Ga eens aan Barrière vragen of hij vorderingen maakt.’


  Toen ik wegkroop, werd er nogmaals geschoten. Het geluid scheen de manschappen op het dak van de barakken op te winden. Er klonk een woedend hamerend lawaai en er regenden gebroken takken van de bomen op me neer. Ik was maar al te blij dat ik het kerkhof kon verlaten en terugkeren naar de wagen.


  In plaats van Barrière kreeg ik Ruys te pakken. Hij was helemaal buiten adem.


  ‘Wat moeilijkheden,’ zei hij. ‘Er zitten een paar man in een gebouw vlak aan de rivier, aan de westkant van het plein. Ik geloof dat het de prefectuur is. Ze bezitten geweren. We zitten hier min of meer vast. We hebben geprobeerd erom heen te trekken, maar dat kan niet. En René is gewond.’


  René was Barrière. ‘Ernstig?’


  ‘Nee, maar het is een beenwond en hij is daardoor buiten gevecht gesteld. We zitten best waar we op het ogenblik zijn, maar we kunnen de aanlegplaats van de veerboot van hier uit niet nemen. Iemand zal dat gebouw eerst vanaf de kant van het plein moeten uitschakelen.’


  ‘Ik zal het Troppmann meedelen.’


  Met tegenzin keerde ik naar het kerkhof terug en bracht Troppmann verslag uit. Goutard en Velay stonden daarbij te luisteren. ‘Dat zijn onze mensen,’ zei Velay vlug. ‘Personeel van de umad. Burgers.’


  ‘Wat doen die in de prefectuur?’ vroeg Troppmann.


  ‘Wat de prefect en zijn staf hadden moeten doen als ze niet over de rivier gevlucht waren toen het alarm werd gegeven.’ ‘Zijn die lui Europeanen?’


  ‘Twee ervan en drie zijn “évolués”.’ Hiermee bedoelde hij ‘beschaafde’ mensen. De term sloeg op iedere Afrikaan - vanaf een kantoorbediende die niet precies wist hoe je met een schrijfmachine moet omgaan, tot een advocaat met een academische graad toe - die geen gewone macaque was.


  ‘Kun je hun niet vertellen dat ze verstandig moeten zijn?’ Maar Velay deed niet langer voorkomen alsof hij behulpzaam trachtte te zijn. ‘Zij zijn juist verstandig,’ zei hij. ‘Jullie wordt hier opgehouden. Jullie wordt ginds opgehouden. Als Kinck vanavond niet hier is, zijn jullie morgen denkelijk aan de haal. Zeker, we zijn vrienden, maar op het ogenblik geen collega’s. Verwachten jullie nou heus van me dat ik voor jullie de zaak wat gemakkelijker ga maken?’


  Deze laatste opmerking scheen Goutard kwaad te maken. Uit zijn keel klonk hetzelfde gorgelende geluid als op het ogenblik voordat hij kapitein Van Bunnen aanviel.


  ‘Ik zou ze er gauw genoeg uit hebben,’ zei hij.


  Troppmann staarde hem een ogenblik aan. ‘Je kunt geen mannen van hier meekrijgen.’


  ‘Ik heb er van hier geen nodig. Op de commandowagen zitten er drie en Arthur. Als die maar geweren hebben, is dat meer dan genoeg voor dat karweitje.’


  Ze keken beiden naar mij. Goutard keek met zijn ogen half dichtgeknepen, zoals ik dat zo goed van hem kende. Ik had wel willen schreeuwen, maar kon niets bedenken om te zeggen. Ik haalde mijn schouders op.


  Troppmann keek nog weifelend naar me, maar knikte toch. ‘Best. Dood ze niet tenzij je niet anders kunt. Ik zal Ruys vertellen dat je onderweg bent.’


  Het was maar goed dat je het kerkhof niet anders dan kruipend kon verlaten. Ik geloof namelijk niet dat ik rechtop had kunnen lopen.
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  Het grote plein in Amari heeft alleen maar aan drie kanten gebouwen staan. De vierde wordt door de rivier gevormd, waar de grotere passagiersbarkassen en veerboten aanleggen. Aan een van de zijden staat een kerk, die aan de katholieke missie hoort, en een hotel met een grote veranda. Alle andere gebouwen zijn van de provinciale regering of handelskantoren. Op het stukje grond in het midden staan een paar acacia’s en een stenen gedenkteken dat omgeven is door wat canna’s.


  Op bevel van Goutard, die naast me zat, reed ik langzaam het plein op en stopte toen zo dat hij zich kon oriënteren. Er waren op het plein een massa mensen, maar behalve een paar dronken kerels bij het gedenkteken, stonden ze allen bijeen aan de rechterkant bij de kerk. De prefectuur vormde het laatste gebouw aan de linkerkant en de weg ervoor was leeg. Als er wat te beleven zou zijn, wilden de mensen dat liever van op een afstand meemaken.


  Goutard beval me door te rijden, links aan te houden, maar net voorbij de hoofdingang van de prefectuur te stoppen. Ik moest langzaam rijden. Ik deed zoals me gezegd werd. Ik was te bang om iets anders te doen.


  Toen we naderden, kwamen zelfs de dronken kerels bij het gedenkteken tot de conclusie dat het verstandiger was zich een beetje terug te trekken. Toen Goutard de M.A.G. dreigend in hun richting draaide, begonnen er een paar hard weg te lopen. De prefectuur had twee verdiepingen en keek uit op de rivier. Zelfs ik kon nu zien dat een paar vastberaden mannen met een geweer op de bovenste verdieping het voor ieder die voor het gebouw stond, onmogelijk zouden maken iets te beginnen.


  Want er was daar niets wat ook maar enige dekking bood. Barrière zou pantserwagens nodig hebben gehad om er zonder doden of gewonden te komen. Al de ramen gelijkvloers waren van tralies voorzien en de rolluiken waren dicht. De grote dubbele deuren in het ingangsportaal zagen er echt afschrikwekkend uit.


  Maar Goutard scheen er niet van onder de indruk te zijn. Toen ik stilhield, nam hij zijn walky-talky en riep Ruys op.


  ‘We staan op het plein en gaan zo direct naar binnen.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik zal met granaten beginnen. Als je ze hoort, wil ik dat je die lui daarboven bezig houdt. Ik kan het niet gebruiken dat ze naar beneden komen en het ons van boven af lastig maken of ons doodschieten. Hoe meer lawaai je maakt, des te beter is het. Alles gesnapt? Oké?’


  ‘Oké,’ zei Ruys, ‘maar geef me de tijd om de zaak even te organiseren.’


  ‘Twee minuten genoeg?’


  ‘Twee minuten. Dan ben ik klaar.’


  Goutard draaide zich naar mij om. ‘We zullen er éen op de wagen moeten laten passen. Dat kan Moesa het best doen. Wij gaan op de gebruikelijke manier naar binnen. Eerst de granaat, daarna jezelf.’ Hij grinnikte. ‘Was het Ruys niet die zei dat er zulk soort gevechten helemaal niet meer zouden voorkomen?’ ‘Ja. Maar kunnen we niet beter wat voorzichtig aan doen?’ ‘Voorzichtig?’


  ‘Ik heb die schuldbekentenis van Willens gekregen. Gaf hij er jou ook niet een? We moeten in staat zijn die te incasseren, waar of niet?’


  Hij aarzelde, maar dat duurde maar heel even. ‘Het gaat nu om die lui of om ons.’


  ‘ïk heb Willens’ boodschap uitgezonden.’


  ‘Dat had je niet hoeven te doen. Maar wat maakt dat nu uit? Dat was alleen maar om ons een zekere veiligheid te verschaffen. Dat heb je zelf zo gezegd. Maar we hebben nou geen veiligheid meer nodig.’


  ‘O nee? Waarom niet?’ Ik kon mijn oren haast niet geloven. ‘Waarom niet? Wel, omdat we aan het winnen zijn. Kom mee. Aan de slag.’


  We stapten uit en hij begon zijn broodtas met granaten te vullen. Reserve Uzi-patronen stopte hij in zijn beide heupzakken. Automatisch deed ik net als hij. Het was alsof ik niet langer een eigen wil bezat. Ik kan me werkelijk niet meer goed herinneren wat er de paar volgende minuten gebeurde. Ik weet dat ik een verschrikkelijk verlangen had om naar de wc te gaan en dat het moeilijk werd aan iets anders te denken. Ik hoorde hoe Goutard bevelen aan sergeant Moesa gaf en ik zag hem op zijn horloge kijken. Toen liep ik achter hem aan langs de beschimmelde muur onder de getraliede ramen van de prefectuur. We waren bij het portaal aangekomen toen hij bleef staan. Ik botste bijna tegen hem op. Hij had zijn Uzi over zijn schouder gezwaaid en had een granaat in iedere hand. Met zijn tanden trok hij er de pin uit.


  Ik zag hoe hij beide granaten het portaal in slingerde, toen vlug een stap achteruit deed en zich vlak tegen de muur drukte. De luchtdruk van de dubbele ontploffing trof me als een klap op mijn hoofd. Door het suizen van mijn oren heen kon ik het vuren van een M.A.G. aan de rivierkant horen. Ineens ging dat geluid verloren door de snauw van een Uzi, toen Goutard het portaal in rende, waarbij hij onder het lopen voortdurend schoot.


  Ik volgde hem. Om de een of andere reden leek het veiliger hem te volgen dan daar op straat te blijven staan.


  Door een wolk van stof zag ik dat een van de dubbele deuren open stond en ik hoorde Goutard schreeuwen dat ik binnen moest gaan. Niemand schoot op ons. Ik schreeuwde naar de beide macaques achter me dat ze me moesten volgen en ging toen naar binnen.


  Ik kwam in een ontvangsthal met een bureau en een stoel in het midden, en een trap. Ik had toen geen tijd om meer te zien. Goutard was al halverwege de trap op; hij nam de treden met twee tegelijk en schreeuwde als een duivel. Ook de negers waren begonnen te schreeuwen. Ze kwamen vlak achter me aan met hun bajonet op het geweer. Ik kon niet anders dan voor hen uit de trap oprennen.


  Bovenaan de trap was een lange gang die rechts en links evenwijdig aan de voorgevel van het gebouw liep. Goutard was rechtsaf gegaan, dat wil zeggen naar de kant die het dichtst bij de rivier lag. Toen ik de hoek omsloeg om hem te volgen, voegde zich het lawaai van een M.A.G., die buiten aan het schieten was, bij het geluid van schoten die vlakbij in het gebouw werden afgevuurd. Op hetzelfde ogenblik haalde Goutard


  een andere granaat te voorschijn, wierp die naar het eind van de gang en dook opzij, een deuropening in.


  De granaat kwam onder een raam waarvan het luik was neergelaten, terecht en toen ze ontplofte, werd het luik opengereten. Ik stond er nog, verdoofd door de luchtdruk, toen een man in een wit hemd met korte mouwen te voorschijn strompelde in het licht dat door het raam naar binnenviel. Hij had een geweer in de hand.


  Op het ogenblik dat hij me zag, liet hij het geweer vallen en stak hij zijn handen omhoog. Toen begon hij te hoesten door het stof van de pleisterkalk.


  ‘Goed, goed,’ kraakte hij tussen zijn hoesten door. ‘ “Kamerad”, dierbare vriend, “Kamerad. Guerre finie”. Wij willen geen moeilijkheden.’


  Ik herkende zijn stem. Het was de radiotelefonist die Willens’ boodschap had opgenomen.


  Goutard stormde hem voorbij, de kamer aan het eind van de gang in. Een ogenblik later kwamen nog meer mannen in witte overhemden met korte mouwen achter elkaar de kamer uit. Ze aarzelden toen ze mij zagen. Ik was doodsbang, en omdat ik bang was, hield ik mijn Uzi vermoedelijk zo vast alsof ik vol verlangen op het punt stond hem te gebruiken.


  Goutard kwam achter hen te voorschijn.


  ‘Zo, dat was dat, Arthur,’ zei hij. ‘Neem jij de zaak hier onder je hoede. Doorzoek alle andere kamers. Als iemand grapjes wil uithalen, snij hem dan zijn ballen af. Ik ga Ruys en Barrière een handje toesteken.’


  Toen ging hij weg.


  Ik was geheel alleen.
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  In mijn leven hebben ze me van een heleboel dingen beschuldigd en maar weinig van die beschuldigingen zijn op hun plaats geweest. Ik wind daar geen doekjes om; ik heb nooit gezegd dat ik een heilige ben. Maar de aanklacht dat ik me in de prefectuur van Amari aan plundering heb schuldig gemaakt, is absoluut onjuist. Er kan geen sprake van schuld zijn als er geen schuldige opzet is. Het ergste waarvan ze me beschuldigen kunnen, is vergeetachtigheid.


  Goutard had me gezegd dat ik de zaak daar onder mijn hoede moest nemen en ‘alle andere kamers doorzoeken’. En dat is nu precies wat ik heb gedaan. Ik heb alleen maar aan een bevel gehoorzaamd.


  Eerst heb ik aan de beide macaques gezegd dat ze de geweren uit de achterste kamers moesten verzamelen. Toen heb ik de krijgsgevangenen daarnaar teruggezonden en de nikkers gezegd dat ze op hen moesten passen.


  Daarna was ik in staat de andere kamers te doorzoeken.


  De eerste waar ik binnenkwam, was gelukkig een wc. Die kon ik goed gebruiken. Dan ging ik verder. De overige kamers op deze verdieping waren allemaal kantoorlokalen, en, behalve éen, vrij klein en smerig.


  De uitzondering daarop was de kamer van de prefect zelf, die in het midden bovenaan de trap lag. Ze was heel groot, met een oneffen, geboende vloer en een vierkant versleten vloerkleed onder het bureau in het midden van de kamer. Deze had twee deuren, waarvan de een toegang tot de gang gaf en de ander de verbinding vormde met het kantoor van de adjunct van de prefect.


  En in het kantoor van de adjunct vond ik de brandkast.


  Daar was niets bijzonders of indrukwekkends aan. Het was maar een gewone kantoorbrandkast en een nog vrij oude ook, van dat soort dat inbrekers, naar men zegt, kunnen openmaken met een kromme paperclip.


  Het was begrijpelijk dat ik eens aan de knop draaide om te kijken of ze op slot was. En hoe gek dat ook klinkt, dat was niet het geval. De adjunct had blijkbaar zo’n haast gehad om weg te komen, dat hij het ding vergeten had op slot te doen. Het was ook begrijpelijk dat ik keek wat erin zat.


  De bovenste helft had een plank voor kasboeken. Daaronder bevonden zich een paar vakjes en een la.


  Ik opende de la eerst en zag iets wat eruit zag als een massa geld. Ik zeg: ‘iets wat eruit zag als’, want natuurlijk deed ik niet de moeite om het te tellen. Toen trok iets in een van de vakjes mijn aandacht. Het was een bundel paspoorten.


  Het waren er zestien en ze werden bij elkaar gehouden door een elastiekje. Onder het elastiekje was op de bovenste pas -een Westduitse - een papiertje gestoken waarop met rode inkt ‘umad’ was gestempeld. Naast de paspoorten lag een stapeltje kaarten, die ook door een elastiekje bijeen werden gehouden en deze bleken ‘cartes d’identité’ te zijn, welke door de prefect in naam van de republiek Oegadzi ten gebruike van hier woonachtige vreemdelingen werden afgegeven. Het was duidelijk wat er gebeurd was. De umad had ‘en bloc’ een aanvraag om identiteitskaarten ten behoeve van zestien van zijn employés ingediend. De kaarten en de paspoorten lagen nu te wachten om te worden afgehaald.


  Niemand weet beter dan ik wat voor kostbaar document een paspoort is. Het leek me dan ook een uitgesproken misdaad zestien passen te laten slingeren op een plaats waar ze konden worden gestolen of zoekraken.


  Ik deed wat ik dacht dat goed was.


  Eerst doorzocht ik het kantoor heel nauwkeurig om te zien of de adjunct, die te grote haast had gehad om zijn brandkast nog af te sluiten, zijn sleutels misschien had achtergelaten. Als hij ze achtergelaten had, zou ik de safe natuurlijk hebben afgesloten en de sleutels hebben overhandigd aan de een of andere bevoegde overheidspersoon, als er een te vinden was geweest. Maar ik vond nu eenmaal geen sleutels.


  Onder deze omstandigheden leek het me dat de passen en het geld veiliger zouden zijn in mijn broodtas.


  En zo kwamen ze daar terecht.


  Nu ja, en toen ben ik ze eenvoudig vergeten. En dat lijkt me heel begrijpelijk. Als je vecht voor je leven, vergeet je kleinigheden zo gemakkelijk.
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  Kinck en de hoofdmacht kwamen even na vier de stad binnen. Het garnizoen gaf zich een uur later formeel over. Hun zware machinegeweren werden hun af genomen en de manschappen werden opgesloten in de barakken in afwachting van een wapenstilstand met de regering van Oegadzi.


  Daarna ging alles ongeveer zo als Goutard voorspeld had.


  Die avond kwam er een macaque-kolonel als vertegenwoordiger van de emir van Koendi, met een troep bandieten van de paleiswacht van Fort Grebanier en vorderde het hotel. Hij nam ook het commando over de troepen en het compagnies-transport over. De Europese officieren verhuisden dadelijk naar de prefectuur, maar brachten hun M.A.G.’s, mortieren en Uzi’s mee. Het UMAD-personeel, zowel de Europeanen als de ‘évolués’ die zich hadden overgegeven, besloten bij ons te blijven, en nog drie van hun mensen die het hotel waren uitgegooid, kwamen later. Hetzelfde was het geval met de gewonde Barrière en de dokter. Nu het gevecht voorbij was, was iedereen in de stad bezig dronken te worden en de plaats werd zelfs nog gevaarlijker dan ze tevoren was geweest. De mensen van de umad waren niet bepaald vriendelijk en in het begin werden er wederzijds beschuldigingen geuit en vielen er boze woorden; maar ze konden zich niet permitteren al te onvriendelijk te zijn en toen iemand zich herinnerde dat er verscheidene kisten jenever in het UMAD-kantoor aan de overkant van het plein stonden, werd er een gewapende groep van beide partijen gevormd om die te bevrijden. Ze droegen er toe bij ons schadeloos te stellen voor het feit dat we, omdat er in de prefectuur geen keuken was, ons eten koud uit het blik moesten eten.


  Mijn maag was trouwens weinig op voedsel ingesteld. De reactie was gekomen. Mijn benen hadden het helemaal opgegeven en ik zat inwendig voortdurend te beven. Ik had een vreselijk verlangen om te lachen, maar ik wist dat ik, als ik me liet gaan, in plaats daarvan op den duur zou gaan huilen. Het was een afschuwelijk gevoel en ik had die jenever werkelijk hard nodig.


  Zelfs nu kon ik niet helemaal ontspannen. Goutard mocht dan alle belangstelling voor een zekere veiligheid verloren hebben, maar hij had niet zoveel hoeven te wagen als ik. Ik voelde dat ik mijn verstand bij mekaar moest houden. En God nog aan toe, hoe had ik gelijk!


  Uit de koele blik die Willens me toewierp, toen hij in de prefectuur verscheen, viel duidelijk op te maken dat hij en kapitein Velay kans hadden gezien elkaar te spreken en hun bevindingen uit te wisselen. Het was wel duidelijk dat Willens nu de tijd wist waarop ik de boodschap had uitgezonden. Maar hij kon niet zeker weten dat ik die met opzet had uitgesteld. Al mocht hij dan niet al te ingenomen zijn met mijn prestatie - ik was niet zo dwaas te geloven dat hij zijn schuldbekentenis zou honoreren - zolang hij geloofde dat ik het zo goed mogelijk had gedaan, had ik altijd nog een voet of tenminste een teen in het vijandelijke kamp. Een ogenblik was dat een troostende gedachte, hoewel die niet helemaal geruststellend was.


  Maar toen was er plotseling geen enkele troostende gedachte meer, er waren alleen nog maar nachtmerries.


  Wat er gebeurde, was helemaal Goutards schuld, hoewel die gemene radiotelefonist er ongetwijfeld het zijne toe had bijgedragen.


  Die nacht was er in Amari geen elektrisch licht en het grootste gedeelte van de prefectuur lag in het donker. We hadden een paar petroleumlampen en deze werden voornamelijk gebruikt om de vergaderzaal op de benedenverdieping te verlichten. Dat was waar de jenever stond en daarom had ieder de neiging daar bij elkaar te komen.


  Het was ongeveer half elf toen de slag viel.


  Buiten op het plein waren een paar schoten gevallen en bijna iedereen hield zich even stil om te luisteren. Twee van de compagniesofficieren stonden bij de ingang op wacht en Troppmann en Velay waren naar buiten gegaan om te kijken wat er gaande was.


  Tot hen die zich niet even hadden stilgehouden, behoorde Goutard. Hij zat te bekvechten met de radiotelefonist en hij brulde zo hard hij kon.


  ‘Je weet niet waarover je praat,’ schreeuwde hij. ‘Als je bij dit spelletje geluk wilt hebben, kun je beter maar niet spelen. Vuurkracht en snelheid, dat is het enige wat van belang is. Als je geluk wilt hebben, doe je niets anders dan God vragen om je gat te kussen. Niemand kust tegenwoordig ons gat, geloof dat maar. We . ..’


  Hij zweeg en wierp zijn handen in de lucht. Hij had gesproken in zijn plat-Frans met Marseillaans accent en de niet-begrijpende blik van de radiotelefonist had hem plotseling doen beseffen dat de ander hem niet helemaal kon volgen.


  ‘Vertel jij het hem maar, Arthur,’ zei hij. ‘Vertel het de idioot maar in het Engels.’


  Ik was er al te veel aan gewend geraakt Goutard te gehoorzamen om het nu niet te doen, maar zodra ik begon te spreken, wist ik dat ik een fout had begaan. Tot op dat moment had ik voor de radiotelefonist niets bijzonders betekend. Ik was voor hem niets meer dan de man met het geweer aan wie hij zich toevallig had overgegeven. Maar nu hoorde hij me Engels spreken. Zijn ogen sperden zich open toen hij mijn stem herkende, maar daarop werden ze heel klein van wraakgierigheid. Hij wachtte niet eens tot ik uitgesproken was.


  ‘O,’ zei hij luid. ‘Dus jij bent dat misbaksel met wie ik vanmorgen over de radio heb gesproken!’


  Kinck, Ruys en Willens zaten allen binnen gehoorsafstand. Ruys had notabene naar het twistgesprek zitten luisteren. En ik was er bijna zeker van dat Kinck Engels verstond. Van Ruys wist ik dat zéker.


  Goutard stootte tegen mijn arm. ‘Wat zei hij? Wat zei hij?’ Ruys keek me bevreemd aan. ‘Waar het om gaat, is wat hij bedoelt,’ zei hij in het Engels.


  De radiotelefonist was een kleine man met een smal hoofd en holle wangen en hij had hem flink om. Als hij niet dronken was geweest, was hij misschien zo verstandig geweest daarover zijn mond te houden, maar dat deed hij niet.


  Strijdlustig wees hij op mij. ‘Hij weet wat ik bedoel. Hij zei dat ik maar moest opsodemieteren. Onbeschoft misbaksel! Vraag het hém maar!’


  Ik wist dat Willens luisterde. Van terzijde zag ik dat hij opstond. Ik hoopte dat hij tussenbeide zou komen, maar in plaats daarvan liep hij weg alsof er niets gebeurd was en alsof hij zich nog een glaasje ging inschenken.


  Goutard, die er natuurlijk geen woord van begrepen had, zat me nog aan te stoten, maar ik nam daar geen notitie van. Nu was ik voor de radiotelefonist bang.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ik.


  ‘Wou je zeggen dat ik een leugenaar was?’ vroeg hij. ‘Als ik een stem eenmaal gehoord heb, herken ik hem altijd.’ Ineens begon hij mijn stem na te bootsen. ‘ “Je hebt het rotbericht tenminste ontvangen. De rest mag je zelf opknappen.” Misbaksel!’ Ik wist dat ik nu niets kon zeggen waarmee ik hem de mond kon snoeren. Hij behoorde tot dat soort domme dronken kerels die niet weten van ophouden en alsmaar blijven doorslaan. Misschien had kapitein Velay, zijn baas, hem tot zwijgen kunnen brengen, maar die was er niet. Het enige wat ik kon doen, was weggaan voordat de zaak nog erger werd en Kinck hem vragen ging stellen.


  Ik stond op en keek glimlachend op hem neer. ‘Iedereen kan zich vergissen,’ zei ik, ‘maar ik moet nu nodig wat van die jenever kwijt zien te raken. Als ik terugkom, zullen we het erover hebben.’


  Hij zei nog eens ‘misbaksel’ toen ik de zaal uitliep, maar ik nam er geen notitie van. Ik kon voelen hoe Kinck me met zijn ogen volgde. Het enige wat ik wilde, was het donker van de ingang van het gebouw te bereiken.


  Niemand kwam achter me aan. De jacht op me zou later beginnen, als ik niet terugkwam, als er vragen gesteld en beantwoord waren en verdenking tot zekerheid was geworden. Ik had maar een paar minuten waarin ik een uitweg kon zoeken. Mijn veldbed en de rest van mijn bezittingen bevonden zich in een van de kantoren langs de gang in de benedenverdieping. Ik had mijn zaklantaarn nodig om de weg erheen te vinden. Ik wist nog steeds niet wat ik zou doen. De commandowagen stond op het terrein achter de prefectuur en ik had het contactsleuteltje. Als ik bij de wagen kon komen, zou ik misschien kunnen wegrijden. Maar waarheen? Het machinegeweer was weggenomen en zoals de straten nu waren, zou ik van geluk mogen spreken als ik Amari heelhuids uitkwam. En gesteld dat ik geluk had, wat dan? Terug langs de weg langs de rivier naar Matata en Sikafoe? En daarna? Naar Fort Grebanier, waar ik misschien een vliegtuig kon krijgen? Dat zou me heel wat uren kosten; uren waarin Kinck per radio een bericht kon uitsturen en me doen aanhouden, als hij dat wilde. En wat dan? Als ik door de macaques niet in stukjes werd gehakt, zou ik in de bak worden gestopt wegens het stelen van een vrachtwagen van de smmac. Misschien zou dat Kincks manier zijn om me te straffen. Ik dacht er maar liever niet aan wat ze met me zouden doen als ik bleef. Troppmann zou niet aarzelen me een kogel door mijn kop te jagen, en Ruys ook niet; en er waren nog andere, nog onplezieriger dingen die ze eerst met me zouden kunnen doen.


  Het viel me verdomd moeilijk om na te denken. Ik was zo moe. Ik wist dat ik iets moest doen, dat ik maatregelen moest nemen in plaats van daar maar in het donker op mijn bed te zitten, maar ik scheen daar niet toe te kunnen komen. Ik was doodsbang en wist dat ik vluchten móest; maar het enige wat ik doen wilde, was op mijn bed gaan liggen en slapen.


  Er klonk een licht geluid bij de deur en ineens scheen er een verblindend licht in mijn ogen. Mijn maag kromp ineen en de jenever kwam zuur in mijn keel terug.


  Toen bewoog het licht en ik zag Willens in de deuropening staan. Hij had zijn broodtas over een schouder geslingerd en zijn Uzi over de andere.


  ‘Pak je spullen, Arthur,’ zei hij. ‘Het is tijd om te gaan.’


  Deel VI Het einde van de overeenkomst


  1


  Ik keek hem stompzinnig aan.


  ‘Kom mee,’ herhaalde hij. ‘Je wilt hier toch zeker niet blijven, hè? Die lui zouden voor jou en mij wel eens bijzonder onprettig kunnen worden.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Nou, laten we dan niet blijven rondhangen. Waar is je wagen?’ ‘Op het terrein hierachter.’


  ‘Zit de radio er nog in?’


  ‘Ja, er zit een hangslot op.’


  ‘Heb jij de sleutel?’


  ‘Ja.’


  ‘Kom op dan.’


  Ik greep mijn tas en liep naar de deur.


  ‘Vergeet je Uzi niet. Misschien heb je die nodig.’


  Ik ging terug om mijn Uzi te pakken en volgde hem de kamer uit en de gang door.


  Het terrein achter de prefectuur was een klein, ommuurd stuk grond. Een deel ervan was tuin, maar aan de kant van de rivier was er een poort en het was blijkbaar hoofdzakelijk als parkeerterrein gebruikt. Er stonden twee keetjes met een ijzeren dak; in het ene stond een fietsenrek en het andere bood plaats aan twee auto’s.


  Ik herinnerde me dat ik de wagen in het autokeetje had achtergelaten. Wat ik me nu ook herinnerde, was dat ik het eerst geparkeerd had en dat de vier andere wagens na mij naar binnen waren gereden.


  Ik haalde Willens in, toen we de achterdeur bereikten die toegang gaf tot het ommuurde stukje terrein aohter het gebouw. ‘Het heeft geen zin,’ zei ik. ‘Ik kan er mijn wagen niet uitkrijgen. De andere staan er allemaal voor.’


  ‘Niet praten,’ was het enige wat hij antwoordde. Hij bleef zelfs geen ogenblik staan.


  We stonden nu op de parkeerplaats. Niets wat los en de moeite van het stelen waard was, was in de wagens achtergebleven en daarom stond er geen wacht bij.


  Op het plein werd nog steeds wat geschreeuwd, maar hier klonk het als ver weg.


  ‘Waar staat hij?’ vroeg Willens.


  ‘Links, vlak in de hoek.’


  Hij zocht zijn weg tussen de wagens door, waarbij hij zijn zaklamp onderzoekend voor zich uit liet schijnen.


  ‘Het enige waarvoor ik belangstelling heb, is de radio,’ zei hij over zijn schouder. ‘Als we een beetje geluk hebben, hebben we geen wagen nodig. Als we pech hebben en we er een nodig hebben, pakken we wel een van de andere.’


  We waren nu bij de commandowagen gekomen en Willens klom er achterin.


  ‘Waar is de sleutel?’


  Ik reikte hem de sleutel van het hangslot aan en hij ging aan het werk. Een ogenblik later begon de motorgenerator in zijn kist te gieren.


  Ik dacht dat de hele wereld het zou horen.


  ‘Grote góden,’ mompelde hij, ‘wat een lawaai.’


  Dat was een te goede kans voor me om die te laten lopen. ‘Daarom kon ik je bericht niet eerder uitzenden,’ zei ik. ‘Wegens dat lawaai.’


  ‘Nu ja, dat is gewéest.’ Zijn handen waren bezig geweest met de schakelaars. Hij begon op te roepen. ‘Janson Drie, Fielder hier. Janson Drie, Fielder roept Janson Drie. Over.’


  Janson Twee was de umad in Amari geweest - die sodemieter van een telefonist, die daarbinnen zijn bek voorbij praatte. Ik had geen idee wie Janson Drie was. Het kon me op dat moment ook niet schelen. Het enige wat ik wilde, was weg te komen voordat Janson Twee me helemaal verklikte.


  Willens moest tweemaal oproepen eer hij antwoord kreeg. ‘Janson Drie antwoordt u, Fielder. Blij u te horen. Over.’


  De stem had een beetje een keelklank.


  Dat was het enige wat ik van het gesprek verstond. Willens begon te spreken in een taal die ik nooit tevoren had gehoord en het antwoord werd in dezelfde taal gegeven. Het klonk een beetje als Nederlands en ik denk dat het Zuidafrikaans moet zijn geweest. Na wat over-en-weer-gepraat was Janson Drie voornamelijk aan het woord. Willens scheen bepaalde instructies te krijgen. Het gesprek ging maar door.


  Toen hoorde ik Willens zeggen: ‘Over en uit’ en plotseling stierf het geluid van de motorgenerator weg.


  ‘Kom mee,’ zei hij tegen me. ‘We hebben geen wagen nodig, maar we moeten een heel eind lopen.’


  Hij liep al tussen de wagens door in de richting van de poort. Ik volgde hem. Om bij de poort te kunnen komen, moesten we langs de achterdeur van de prefectuur. Toen Willens ter hoogte daarvan was gekomen, opende iemand die en kwam met een zaklamp naar buiten.


  Willens liep midden in het open gedeelte dat daar was en het licht viel op hem. Hij bleef staan.


  Ook ik bleef staan, maar ik was een eindje achter hem en was verborgen door een vrachtwagen. Ik kon niet zien wie de lantaarn vasthield, maar het alleen horen.


  Een ogenblik heerste er stilte; toen zei de man met de lantaarn: ‘Wel wel!’ en grinnikte.


  Het was Goutard.


  Willens zei niets.


  ‘Waar is ie? Is ie hier?’ De lichtbundel zwaaide in het rond. ‘Over wie heb je het?’ vroeg Willens.


  ‘Natuurlijk over de kleine Arthur. Over wie anders? Kinck wil hem spreken. Jullie radiotelefonist heeft gepraat. Nu willen ze Arthur horen.’


  ‘Als ze hem kunnen vinden!’


  ‘O, die vinden ze wel. Een van ons vindt die domme dikzak wel. Hij zit wel ergens in een hoek in zijn broek te doen. Hij komt niet ver.’


  ‘Krijg jij daar geen moeilijkheden mee, Goutard?’


  ‘Ik?’ Goutard grinnikte opnieuw. ‘Wat kan die macaque zeggen wat ze zouden geloven? Ik heb het papiertje verbrand dat je me een paar uur geleden hebt gegeven. Ik ben nooit in de buurt van het radiotoestel geweest. Ik zou zeggen dat jij eerder moeilijkheden zult krijgen.’


  Hij was nu dichter bij Willens gaan staan en ik begon weg te kruipen achter de vrachtwagen.


  ‘Ik maak me daarover geen kopzorg,’ zei Willens. ‘Ik ga weg.’ ‘Wat is het je waard als ik je laat weggaan?’


  ‘Hoe dacht jij dat je mij kon tegenhouden?’


  ‘Door naar binnen te gaan en alarm te slaan.’ Hij liet het licht smalend op de Uzi in Willens handen schijnen. ‘Dat ding kun je niet gebruiken. Het lawaai zou ze gauwer naar buiten lokken dan dat ik dat voor elkaar zou kunnen krijgen. Hoeveel geld heb je gekregen? Hoeveel in contanten?’


  ‘Niets waar je wat aan hebt. Het grootste gedeelte heb ik bij mijn vrouw achtergelaten.’


  Even heerste er stilte. Toen Goutard opnieuw sprak, was de klank van zijn stem veranderd. Hij begon driftig te worden.


  ‘Denk liever nog eens even na, Willens. Strikt gesproken ben je me al duizend dollar schuldig. Ik zal tevreden zijn met de helft in francs. Dat is een koopje, als je bedenkt hoe diep je erin zit. Een koopje!’ herhaalde hij.


  Ik zag in mijn geest hoe hij zijn ogen half dicht kneep, zoals hij dat in zulke situaties altijd deed.


  ‘Wees nou redelijk,’ zei Willens. ‘Ik heb zoveel geld niet bij me.’ ‘Aha!’ Nu klonk dat gorgelende geluid. Ik wist dat hij nu ieder ogenblik alle zelfbeheersing zou verliezen en dat zou voor mij het eind betekenen.


  Ik was nu om de wagen heen gelopen, zodat ik vlak achter hem stond.


  ‘Tracht me niet af te schepen,’ snauwde hij. ‘Kom op met je geld.’


  Toen kon ik ze beiden zien: Willens vóór de wagen, recht tegenover me, en Goutard met zijn rug naar me toe, terwijl hij met het licht van zijn zaklantaarn Willens in zijn ogen priemde. ‘Voor den dag ermee!’ snauwde hij. ‘Vooruit, kom op!’


  Ik was volkomen wanhopig. Er was maar éen ding dat ik kon doen om hem zijn mond te snoeren. Ik zwaaide de Uzi van mijn schouder, deed drie stappen vooruit en sloeg met het ding zo hard als ik kon op zijn hoofd.


  Maar hij had me gehoord voordat ik hem raakte en draaide zich om. Toch was hij, ook al zag hij me, niet snel genoeg om me tegen te houden. Een Uzi weegt vier kilo en ik gebruikte al mijn kracht.


  Hij zakte voorover op zijn knieën. Toen gaf Willens hem een schop, waarop Goutard helemaal viel.


  Ik stond met open mond te kijken; ik kon niet geloven dat het werkelijk gebeurd was.


  ‘Vlug!’ snauwde Willens. ‘Help me hem achter de wagen te trekken.’


  We namen hem ieder bij een arm en sleurden hem achter de beide vrachtauto’s waar hij niet gezien kon worden door iemand die het terrein vluchtig zou verkennen. Daarna haastten we ons naar de poort.


  De deuren waren aan de binnenzijde gegrendeld, maar ze waren niet op slot. Een paar seconden later bevonden we ons aan de rivier en liepen in snel tempo naar het zuiden, weg van het plein. Voor ons uit zagen we de gloed van een brand. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.


  ‘De rivier over, als ik dat voor elkaar kan krijgen. Ze sturen ons vanuit Tsjanga een barkas.’


  ‘Zit Janson Drie daar?’


  ‘Ja. Ze zullen ons oppikken op een plek buiten het gebied van Amari. Het enige wat we moeten doen, is daar zien te komen. Het laatste dat Kinck deed voordat hij het bevel overdroeg, was onze groep langs de rivier op post zetten. Als we een patrouille tegenkomen, moeten we ons er met een grote bek doorheenslaan. Maar als we een beetje geluk hebben, zijn ze te dronken om ons tegen te houden.’


  De meesten van hen waren dat inderdaad, maar we beleefden een aantal beroerde ogenblikken.


  Het ergste was, toen we voorbij de brand moesten. Het was een pakhuis dat aan de rivier lag en ik denk dat de patrouilles het vroeger op de avond geplunderd hadden. De vuurgloed zette de hele omgeving in helder licht en hoewel we zo ver mogelijk uit de buurt bleven, was er niet veel dekking en het was ook niet mogelijk een flinke omweg te maken. We zagen ze als gekken in het rond springen op de weg en met hun geweren op het brandende gebouw schieten. Toen zag een van hen ons en schreeuwde naar de anderen.


  Enkelen van hen draaiden zich onmiddellijk om en begonnen hun geweren op ons af te schieten. Deze troepen waren nog maar een paar uur geleden de onze geweest. Ik weet niet of ze ons herkenden of niet. Mogelijk niet. Ze hadden eenvoudig zin te schieten op alles wat bewoog.


  Willens gaf een salvo met zijn Uzi en daarna liepen we hard weg. Hij had niemand geraakt. Het salvo was alleen maar bedoeld om hun het geluid van een automatisch wapen te doen horen. Ze kenden dat geluid en achtervolgden ons niet.


  De volgende troep die we zagen, had een macaque-officier bij zich en ze waren niet zo dronken als de anderen. Ze hadden dwars over de weg een versperring van benzineblikken gemaakt en hadden een vuur aangelegd op de rivieroever om erop te koken. Dat was dicht bij de plaats waar de blokken hout, als ze van de heuvels op vrachtwagens naar beneden waren gebracht, overgeladen werden in schuiten. Op een afstand was aan de rechterhand een betonnen pier met een grote kraan erop. De officier keek met tranende ogen naar ons toen we dichterbij kwamen en twee van zijn mannen maakten dreigende bewegingen met hun bajonet.


  Willens deed net alsof hij ze niet zag. Hij hield zijn ogen op de officier gevestigd.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij in zijn slechte Frans.


  De officier aarzelde. Willens bleef doorlopen.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘De commandant komt straks hier om uw post te inspecteren.’


  De officier beantwoordde nu Willens’ vluchtige groet, toen we doorliepen.


  We waren nu buiten het gebied van Amari.


  We liepen nog ongeveer een halve kilometer door. De weg steeg nu en verwijderde zich toen van de rivier. Dit was de weg die de wagens volgden als ze naar beneden kwamen, en als we waren blijven doorlopen, zouden we zijn uitgekomen op de splitsing van de hoofdweg bij de brouwerij.


  Willens bleef staan en haalde zijn zaklantaarn te voorschijn. Aan de rechterkant van de weg daalde de bodem vrij steil naar de oever af en was bedekt met smerig uitziend kreupelhout. ‘Het zal niet erg plezierig zijn,’ zei Willens, ‘maar het móet nu eenmaal.’


  Hij begon naar beneden te lopen en ik volgde hem, struikelend en glijdend op mijn zitvlak, bleef met mijn voeten haken en greep me in den blinde vast aan dingen die mijn handen open haalden. Een tak zwiepte me de hoed van het hoofd en ik deed geen poging die terug te vinden. Ik kon Willens ergens vóór me horen vloeken en foeteren. Toen riep hij me iets toe. ‘Hou je vast. Niet te snel, anders ga je het water in.’


  Ik greep wild naar de takken. De riem van mijn tas wond zich om mijn hals. En toen stond ik in de rivier, in ieder geval tot aan mijn knieën. Wat van boven gezien de oever had geleken, was niets dan een strook moeras. Het stonk als een oordeel. Willens stond er ook in. Hij had zijn zaklantaarn weer aangeknipt en ik kon hem omhoog zien klauteren naar een rotte boomstronk. Toen ik bij hem was gekomen, begon hij met zijn lantaarn signalen naar de andere kant van de rivier te geven.
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  Eindelijk kwam de barkas, de uitlaat pruttelde rustig toen de man aan het stuurwiel hem naar de oever trachtte te loodsen. Voorin zat nog een andere man met een geweer.


  Willens riep hem aan.


  ‘Ben jij dat, Jan?’


  ‘Ja. Hoe is het ermee?’


  ‘Oké. Kom niet dichterbij. Hier is allemaal stevig wier. We komen wel naar jou toe.’


  Ik had de tegenwoordigheid van geest mijn broodzak droog te houden toen we tot onze borst in het water naar de boot waadden; maar ik had niet meer genoeg kracht om er mezelf in te hijsen. Willens en die Jan moesten me optrekken.


  Ik geloof dat ik een ogenblik buiten westen ben geweest.


  Ik herinner me dat ik voelde dat de barkas draaide en ik hoorde het geluid van de motor die harder begon te lopen en daarna niets meer totdat Willens me tegen mijn schouder stootte.


  ‘Kom, Arthur,’ zei hij. ‘Nog even volhouden. Niet slapen. We zijn er bijna.’


  Ik opende mijn ogen.


  De boot ging snel, schokkerig varend over de snelle stroom in het midden van de rivier, in de richting van een rij lichtjes aan de andere oever. -‘Tsjanga?’ vroeg ik.


  ‘Tsjanga.’ Hij bracht zijn hand omhoog en maakte het insigne van de republiek Mahindi van zijn hemd los. ‘We zijn nu in Oegadzi,’ zei hij. ‘Je kunt die prulletjes beter maar kwijt zijn. We zullen ze beslist nooit meer nodig hebben.’


  Hij gooide het zijne overboord.


  Ik deed het mijne ook af, maar gooide het niet weg. Ik stak het in mijn zak. Je kunt nooit weten hoe zulke dingen je nog eens te pas kunnen komen. Bovendien was het tenslotte toch een officiersinsigne.


  De lichtjes kwamen dichterbij en de barkas veranderde iets van richting.


  ‘Wat doen we hiermee?’ Ik wees op de Uzi’s.


  ‘We zullen ze maar in de boot laten liggen.’ Ik zag dat hij grinnikte. ‘Gelukkig maar dat ik je eraan herinnerde de jouwe mee te nemen. Hij kwam goed van pas.’


  Dat was alle dank die ik ervoor kreeg dat ik hem uit Goutards handen bevrijd had.


  Niet dat het me nu zoveel kon schelen. Zoals mijn vader altijd zei: ‘Als een man tegen je zegt dat hij je dankbaar is, pas dan op. De smeerlap wil dan een andere keer terugkomen.’


  Waar het op aan kwam, was dat ‘de kleine Arthur’, de blanke macaque, de ‘domme dwaas’ niet ‘ergens in een hoek in zijn broek zat te doen’ toen het erop aan kwam. Hij was er geweest met een geweer en hij had het lef gehad dat te gebruiken ook. En nu had de vent ‘van wie je niet kon afkomen’ een pijnlijke kop en ik was weer vrij.
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  Ik bleef een week in het hotel in Tsjanga.


  De stad was vol troepen van Oegadzi en er schenen er elke dag nog meer te arriveren. Sommige hadden automatische wapens en er waren zelfs een paar gepantserde wagens. Maar er gebeurde niets dat verandering in de toestand bracht. Er vond helemaal geen wapenstilstand plaats of de overdracht van krijgsgevangenen in de geest zoals Kinck dat had voorspeld. Het garnizoen van Amari bleef in zijn barakken en de andere strijdkrachten van Oegadzi bleven aan hun eigen kant van de rivier. Zoals Velay had voorspeld, werd het bootverkeer van de smmac vanuit Matendo door de Oegadzi’s stopgezet. Twee van de boten waren door geweervuur tot zinken gebracht en een sleepboot werd beschadigd. Na dit incident bleven de boten in Matendo liggen en de ertswagens vanuit Kawaida reden niet meer. Oegadzi en Mahindi hadden beide geprotesteerd bij de Veiligheidsraad van de uno. De zaak zat muurvast.


  Willens had het bij de umad zo geregeld dat zij mijn hotelkosten betaalden, maar ik had nog zijn schuldbekentenis. Toen ik hem dit feit in herinnering bracht, zei hij luchtigjes dat niets betaald kon worden voordat de hele toestand duidelijk was geworden.


  Ik vatte dat zo op dat hij hiermee bedoelde dat als de umad tenslotte toch zou winnen, ik mijn geld misschien wel zou krijgen, maar als de smmac zou houden wat hij geroofd had, ik zeker niets zou ontvangen.


  Eerst had hij helemaal geen tijd voor me. Hij had het veel te druk met het terugkrijgen van zijn vrouw. Ik weet niet precies hoe hij het klaarspeelde, maar ik kan het me wel denken. Er waren in Tsjanga een paar verslaggevers opgedoken en ik denk dat hij Kinck liet weten dat als hij haar niet toestond dadelijk naar hem toe te gaan, dat hij de reporters de hele geschiedenis in alle bijzonderheden zou vertellen. Voor de smmac, die op dat ogenblik uiterst gevoelig was voor de publieke opinie en overwerkte om uit de prat te raken, zou dat een ernstige bedreiging zijn geweest.


  Maar hoe hij de kwestie ook mag hebben aangepakt, het lukte in ieder geval. Barbara Willens kwam drie dagen later aan. Ze had gereisd via zone B, waarvan de evacuatie, naar ze vertelde, nog gebeuren moest.


  Tegen het eind van de week kreeg ik van haar het lesje in ethiek op zakengebied dat mijn hele leven misschien veranderd heeft.


  Haar man was naar de hoofdstad gegaan voor een bespreking en wij zaten in de veranda van het hotel bij een glaasje. Het was de eerste keer dat ik alleen met haar was sinds die avond in het basiskamp.


  ‘Ik vind het jammer dat het alles niet volgens plan verlopen is, Arthur,’ zei ze.


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon, Barbara.’


  ‘Dat heeft Adriaan me verteld. Maar jammer genoeg was het niet voldoende.’


  Dat klonk me nogal koel in de oren. Per slot van rekening was zij degene geweest die me beloofd had dat ik als op fluweel zou zitten.


  ‘Ja, erg jammer,’ zei ik droogjes. ‘Als ik minder had gedaan of helemaal niets, zou ik nu aan de winnende kant hebben gezeten.’


  ‘Ja, maar hoeveel zou dat waard zijn?’ Ze glimlachte vrolijk. ‘Je hebt niet vaak gewonnen, hè, Arthur?’


  Wat een vraag om die aan een man te stellen!


  ‘Ik leef nog.’


  Ze scheen een binnenpretje te hebben. ‘Ja, dat zal ook wel een soort winnen zijn. Maar als het je kan troosten: dit keer heb je niet verloren.’


  ‘Behalve dan mijn baantje bij de smmac.’


  ‘Je zou dat, hoe ook, toch niet lang hebben gehouden, wel?’ ‘Denkelijk zullen Oegadzi en Mahindi het samen uitvechten. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Er valt nergens meer over te vechten. Het spel is uit. De umad en de smmac zijn tot overeenstemming gekomen.’


  ‘Overeenstemming?’ Ik dacht dat ze een grapje maakte.


  ‘Het kan nog wel even duren voordat de details in Genève zijn uitgewerkt, maar verder is de zaak in kannen en kruiken. Dat kleine stukje zeldzame aarden zal voor gemeenschappelijk risico worden geëxploiteerd. Oegadzi en Mahindi zullen de royalty’s delen. De umad zal ter compensatie een deel van de cassiteriet-exploitatie van de smmac krijgen.’


  ‘Maar wat zal de regering van Oegadzi doen?’


  ‘Wat kan ons de regering van Oegadzi schelen? Ze raakten een klein stukje land kwijt en kregen er een ander voor in de plaats. Wie zou de situatie van nu weer ongedaan willen maken? Het leger van Oegadzi? Dat is daartoe niet in staat. De Verenigde Naties? Beslist niet. Het Internationale Gerechtshof in Den Haag? Al meer dan vijftig jaar zijn er grensgeschillen tussen Venezuela en het vroegere Brits-Guyana over een delfstoffenlaag hangende. En nóg heeft het Internationale Hof de zaak niet bijgelegd. Déze geschillen zullen geen vijftig dagen duren. En wel om de heel eenvoudige reden dat de smmac en de umad beslist hebben dat dit niet het geval mag zijn.’


  ‘Wat voor recht hebben ze om dat te beslissen?’ Na alles wat ik had meegemaakt, maakte de gedachte dat die ellendelingen daar in Genève in een bureau de buit rustig onder elkaar zaten te verdelen, mijn bloed aan het koken.


  ‘Wie heeft er verder nog iets te zeggen?’


  ‘Die zeldzame aarden behoren aan de Oegadzi’s. Ze zijn van hen afgegapt.’


  Ze zuchtte geduldig. ‘We waren over zakenlui aan het praten, Arthur, niet over padvinders. De umad had iets waarvan de smmac wat wilde hebben. En daarom deed hij een soort van aanbod om het over te nemen, en wel met succes. En daarom heeft hij zijn part gekregen en is hij heel tevreden. Misschien zullen de Oegadzi’s eerst een beetje grommen, maar als ze hun aandeel in de royalty’s gaan krijgen, zullen ook zij tevreden zijn. Wat is daar dan voor verkeerds aan?’


  ‘Niets, Barbara,’ zei ik stijfjes. ‘Het zou ook een goed verweer voor een beroving bij vol daglicht zijn.’


  Ze lachte. ‘Je bent een moralist, Arthur,’ zei ze. ‘Wat denk je ervan als we nog een glaasje namen?’


  Ze hebben me in mijn leven al heel wat namen gegeven, maar nog nooit die van moralist. Ik weet niet zeker of ik hem wel leuk vond. Ik voelde me er een beetje sullig door.
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  Het is nu eenmaal een beetje eigenaardig met me gesteld. Als een vrouw - en dan nog wel een vrouw die eruit ziet of ze veel sex-appeal heeft - me me een beetje sullig heeft laten voelen, dan ga ik werkelijk ernstig nadenken en plannen maken. Ik bedoel niet plannen om het haar betaald te zetten, maar plannen om het de wereld betaald te zetten en mijn positie te verbeteren.


  Merkwaardig genoeg was het dat bundeltje paspoorten dat ik toevallig in mijn broodzak had, dat me op het grootse denkbeeld bracht.


  Ik had mezelf een paar vragen gesteld.


  Bijvoorbeeld: als ik in een garderobe een portefeuille gap, dan is dat stelen, en iedereen schreeuwt moord en brand. Maar als de smmac of de umad zeldzame aarden ter waarde van tweehonderd miljoen dollar gappen, dan heet dat ‘belangen verwerven’ en niemand doet een bek open. Waarom?


  Hoe lappen ze het ’m?


  Hoe zou ik ’m zoiets kunnen lappen?


  Ik dacht natuurlijk niet aan iets op dezelfde schaal - miljoenen interesseren me niet - maar aan iets wat een man met mijn soort van kennis zou kunnen aanpakken, zonder dat de politie er voortdurend met haar neus boven op zit.


  Oorspronkelijk had ik de paspoorten alleen maar als een eventuele bron van inkomsten gezien. Natuurlijk had ik overwogen ze naar Amari terug te sturen, maar ik zag niet goed hoe ik dat doen moest. Bovendien wist ik dat die mensen van de umad hun consul er gemakkelijk toe zouden kunnen bewegen hun een nieuwe pas te geven. Ik benadeelde dus niemand ernstig.


  Het was het voelen en de aard van de zestien passen die ik bij elkaar had, die me ze deed zien als kapitaal en niet zozeer als inkomen.


  In principe waren ze voor een groot deel alle hetzelfde: een boekje in een gekleurde omslag met heraldieke voorstellingen en-reliëf erop of erin gedrukt. Sommige hadden ingewikkelde graveringen binnenin en bladzijden met watermerken en opdrukken, maar de meeste waren vrij eenvoudig. In twee ervan stond op de binnenkant van de omslag achterin in kleine lettertjes de naam van de drukker. Het was een firma in Frankfort, West-Duitsland, hoewel het geen Westduitse passen waren. Natuurlijk kwam de gedachte aan vervalsing niet in me op. Ondernemingen als de smmac en de umad doen allerlei dingen ongestraft omdat ze boven of buiten de wet staan en omdat er geen politie-agent is die hun op de vingers kan kijken. Als ik iets wilde doen zonder moeilijkheden te krijgen, dan moest ik hun voorbeeld volgen.


  Wat me bij deze paspoorten - afgezien van hun waarde op de zwarte markt - interesseerde, was dat ze er alle ongeveer hetzelfde uitzagen, ook al vertegenwoordigden ze zes verschillende nationaliteiten. Twee van de zes hadden praktisch dezelfde kleur.


  En toen begon ik te denken aan al de landen in de wereld die tegenwoordig een nieuwe naam hebben, zoals Botswana, Lesotho, Malagasy en Rwanda, waarvan de meeste mensen nog nooit gehoord hebben. Geef ze hun oude namen: Beetsjoeanaland, Basoetoland, Madagascar, Roeanda-Oeroendi, en nog zouden een massa mensen niet precies weten waar ze liggen. Van al deze landen weet niemand iets over de passen die ze afgeven. Dat is een van die kwesties die met onafhankelijke soevereiniteit samenhangen: je kunt passen afgeven.


  Ik stelde mezelf nóg een paar vragen.


  Er zijn tegenwoordig meer dan honderdvijftig soevereine staten op de wereld. Waarom zou er niet éen soevereine staat méér bestaan, waarvan nooit iemand gehoord heeft. En waarom zou die geen paspoorten afgeven?


  Wat gebeurt er als een immigratiebeambte een pas controleert? Eerst kijkt hij of de foto binnenin een beetje op je lijkt. Daarna kijkt hij of hij nog geldig en bijgewerkt is. Als je een land binnenkomt waarvoor je een visum moet hebben, controleert hij dit ook. Tenslotte zal hij, als hij een van die mispunten is die een zwarte lijst op de tafel naast zich heeft liggen, zoeken of je daarop voorkomt.


  Maar dat is dan ook alles. Hij vraagt je niet naar je land. Als je uit Boeroendi, Bhoetan, Malawi of Gaboen komt, zegt hij niet dat hij daar nooit van gehoord heeft, en het interesseert hem niet of het bij de Verenigde Naties is aangesloten. Het kan hem geen barst schelen. Je hebt een pas die geldig schijnt te zijn. Het behoort tot zijn baan dat hij het ding afstempelt en derhalve stempelt hij het af.


  Tegen de tijd dat Willens uit de hoofdstad terugkwam, had ik alles in grote trekken voor elkaar.


  ‘Ik word het zat alsmaar in dit verrekte gat rond te hangen,’ zei ik tegen hem. ‘Ik heb er behoefte aan, wat te gaan doen. Als de umad voor mij een vliegbiljet wil kopen, ben ik bereid die schuldbekentenis te laten schieten.’


  Hij scheen verlicht te zijn, maar ook een beetje wantrouwig. ‘Een vliegbiljet waarheen?’


  ‘Tanger.’


  Hij lachte fijntjes. ‘Tanger is niet zo vrij en meegaand als vroeger, weet je. Sinds de Marokkanen het in bezit hebben genomen, is het er anders geworden.’


  ‘Voor mij is het nog altijd goed genoeg,’ zei ik. ‘Ik heb wat verandering nodig.’


  Twee dagen later verliet ik de republiek Oegadzi.
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  Ik had gelijk wat Tanger betreft. Het is helemaal niet zo erg veranderd. Ik heb elf van de zestien paspoorten heel gemakkelijk kunnen verkopen en voor een goeie prijs.


  Morgen ga ik naar Frankfort.


  Ik heb nu een doel waarvoor ik leven kan.


  Er zijn een massa mensen op deze wereld die staatloos zijn buiten hun schuld.


  Dat kan ik weten.


  Ik wil die mensen helpen.


  Het Nansen-paspoort bestaat niet meer. Ik geloof dat er allang behoefte is aan een soevereine staat, die enkel en alleen in het leven is geroepen om staatloze personen in hun poging een formele identiteit te verkrijgen, en in hun strijd tegen de bestaande machten, te helpen. Om begrijpelijke redenen moet de naam ervan op het ogenblik geheim blijven; maar door het scheppen van zulk een staat geloof ik aan de mensheid een dienst te bewijzen. Als in de toekomst de naam van Arthur Abdel Simpson in de herinnering zal blijven voortleven als die van een man die de verschoppelingen onder zijn medemensen hielp, dan zal ik tevreden zijn.


  De courante prijs van een Panlibhonco-pas in Athene is twaalfhonderd Amerikaanse dollar.


  Ik geloof dat dit schandelijk veel is.


  De prijs van mijn nieuwe paspoort zal slechts vijfhonderd Amerikaanse dollar zijn of het equivalent daarvan in welke inwisselbare munt ook.


  En dat lijkt me billijk en redelijk.
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