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    ‘Morgen weer naar school,’ mopperde Sterre. Samen met Doreen en Jim zat ze op een bankje in de haven. Billen op de rugleuning, voeten op de zitting, schetsblokje op schoot, beetje tekenen, beetje kletsen en dus ook een beetje mopperen. Het weer was zacht, al waren de bladeren aan de bomen al aan het verkleuren; Sterre voelde de zon lekker warm op haar rug.


    ‘Yep,’ zei Doreen vrolijk. Ze sprong van de bank. ‘Ik ga, want ik zou nog met iemand uit mijn klas bellen over huiswerk en Daan skypt me straks. Hé, ben ik dat?’ Ze wees op het portretje in het schetsblok.


    Sterre knikte en scheurde het eruit. ‘Alsjeblieft. De volgende keer zal ik Daan voor je tekenen!’


    ‘Doe hem de groeten,’ zei Jim.


    Met twee treden tegelijk liep Doreen de betonnen trap tegen de dijk op naar boven.


    Sterre zwaaide haar uit. ‘Doei, Dodo!’


    ‘“Dodo”? Is dat haar nieuwe bijnaam?’ Jim grinnikte en onmiddellijk fladderde er een hele zwerm rozerode vlinders door Sterres onderbuik.


    Zo nonchalant mogelijk plofte ze weer naast hem op het bankje dat uitkeek over het haventje.


    ‘Ik heb No game over van Jade ingestudeerd. Wil je het horen?’ vroeg Jim.


    ‘Cool!’


    Terwijl Jim zijn gitaar uit de koffer haalde en het nieuwste nummer van haar idool op zijn gitaar speelde, schetste Sterre wat op een leeg blaadje. Ze dacht aan vroeger – voor de zomervakantie - toen ze nog elke middag na school met Doreen speelde: op de trampoline springen, toneelstukjes verzinnen op het podium, zingen, dansen, logeren, boodschappen doen… ze deden eigenlijk alles behalve bezig zijn met school.


    Ze keek naar Jim. Wat kon hij toch goed gitaarspelen! Sterre wist dat hij een song op de radio maar een paar keer hoefde te horen en dan kon hij hem al naspelen.


    Doreen had dat met songteksten. Nederlandstalige of Engelstalige, dat maakte niks uit. Zodra ze een lied een paar keer gehoord had, zong ze het feilloos na.


    Ik wou dat ik zo’n talent had, dacht Sterre en ze kraste haar schets door. Ik wou dat ik iets zo goed kon, waar iedereen me om zou bewonderen.


    Het liedje was afgelopen en Jim speelde een ander nummer. Het begon heel rustig en zacht, Sterre werd er een beetje verdrietig van. Maar halverwege werden de noten hoger en veranderde het rustige rime in een vrolijk up-tempo. En weer leek het hem super gemakkelijk af te gaan.


    ‘Te gek!’ zei Sterre toen hij klaar was.


    Hij lachte zijn leuke, raadselachtige lachje. ‘Vind je het echt mooi?’


    ‘Heel vet! Hoe heet het?’


    ‘Number one.’


    ‘Number one? Nooit van gehoord. Van wie is het?’


    Weer dat lachje. ‘Ik moet ook weg.’


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Een auditie voor een band.’


    ‘Auditie?! Wow!’
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    ‘Misschien wordt het niks,’ zei Jim onverschillig.


    ‘Tuurlijk wel! Je speelt supergoed. Ben je zenuwachtig?’


    ‘Neu. Beetje. Nauwelijks.’


    ‘Ik ga voor je duimen.’


    Jim schoof zijn beanie over zijn oren. ‘Cool. Zie je later, Ster.’


    Toen hij op zijn fiets gesprongen was, draaide hij zich nog een keer om en stak zijn hand op. Zijn lange haar piekte vrolijk onder zijn muts uit. Ik zou hier een foto van moeten maken, dacht Sterre. Dan kon ik die instellen als screensaver en er elke avond net zo lang naar kijken tot ik in slaap viel.


    Een vlucht meeuwen scheerde schel krijsend met een boog over de aangemeerde boten. Hoe zouden zij de wereld zien, vanuit de lucht?


    Sterre begon te tekenen: vier vrienden op het bankje in vogelvluchtperspectief. Doreen was van bovenaf herkenbaar aan haar donkere krullen, Daan had blond haar, Jim droeg zijn beanie en hij had natuurlijk zijn gitaarkoffer bij zich en bij zichzelf tekende ze een lange rossige paardenstaart.


    Haar telefoon piepte.


    Hé, een bericht van Jim!
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    Een beetje teleurgesteld staarde ze naar de tekst. Ze wilde Jim veel eerder zien dan “next week”! Maar ja, hij had het druk, net als Doreen en Daan. Ze zuchtte. Hoe kon ze nou luchtigjes, op een niks-aan-de-hand-manier een berichtje terugsturen en het voor elkaar krijgen dat ze hem eerder zou zien?
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    Bleh, veel te wanhopig. Weg ermee! Iets anders:
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    Nee, ook te kwijlerig. Misschien was het toch beter om geduld te hebben, ook al was ze hoteldebotelsupersmoorverliefd op hem en zou ze hem het liefst achterna fietsen en wachten totdat hij de auditie had gedaan en hem omhelzen als hij weer naar buiten kwam en hem een superzachtzoete zoen…
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    Meteen piepte haar telefoon weer.
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    ‘Ben ik alweer aan de beurt voor het heen-en-weerschrift?’ mompelde Sterre.


    Aan het einde van de zomervakantie hadden ze samen van hun zakgeld een mooi schrift gekocht. De ene week zou Doreen er iets in schrijven, de andere week Sterre. Dat was de deal. Zo wisten ze toch alles van elkaar, ook al zaten ze niet meer bij elkaar op school.


    Het leek toen een geweldig idee, maar op de een of andere manier vond Sterre het hartstikke moeilijk om op te schrijven wat ze allemaal meemaakte. Vroeger ging dat vanzelf, maar nu… Bovendien: ze ging naar school van half negen tot half vier en dan weer naar huis, en dat vijf dagen per week, dus zoveel spannends gebeurde er niet! Doreen deed natuurlijk hetzelfde, maar toch schreef zij altijd hele lappen tekst, soms wel twee of drie keer per week.


    Sterre propte haar tekenspullen in haar tas en slenterde naar huis. In haar slaapkamer ging ze voor de grote spiegel staan en bekeek haar gezicht nauwkeurig. De theaterlamp aan het plafond gaf beurtelings een gele, groene, rode en blauwe bundel licht.


    Ik ben een sproetenkop met een bos gele, groene, rode, blauwe, verlepte worteltjes op mijn hoofd, dacht ze. Logisch dat Jim een week moet bijkomen voordat hij me weer wil zien.
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    De schoolweek begon altijd goed: het eerste lesuur had Sterre tekenen. Op het digibord stonden twee totaal verschillende schilderijen.


    ‘Voordat ik jullie aan het werk zet met een nieuwe opdracht, gaan we eerst wat kunst bekijken.’


    Sterre ging op het puntje van haar stoel zitten.


    Van Wolthoven ging verder: ‘Kunstenaars werken het fijnst als ze inspiratie hebben. Wie weet waar kunstenaars hun inspiratie vandaan halen?’


    Toen ze zag dat anderen hun hand opstaken, deed Sterre het ook. Aarzelend. Stel je voor dat ze iets mocht zeggen en het zou totaal verkeerd zijn? Dat zou een afgang zijn!


    ‘Zeg het maar, Sterre.’


    Sterre voelde hoe alle ogen op haar gericht waren.


    ‘Nou ja, ik denk… ik weet het natuurlijk niet zeker, maar…’


    ‘Dat geeft niet. Wat dénk je?’


    ‘Ik… eh… denk, bijvoorbeeld eh… uit de natuur, of uit hun dromen, of uit de krant, of van andere kunstenaars of…’


    Van Wolthoven lachte. ‘Dat zijn allemaal heel goede voorbeelden.’


    Yes! dacht Sterre. Ik wist iets!


    ‘Er zijn ook kunstenaars die zich laten inspireren door de werkelijkheid om hen heen,’ zei Van Wolthoven. Ze klikte op een van de vier schilderijen. “Campbell tomato soup” stond erop.


    In de klas ontstond rumoer. ‘Dat is toch geen kunst?’ riep iemand.


    ‘Waarom niet?’ vroeg de lerares.


    ‘Het lijkt meer op een reclame voor soep! Daar staan de schappen in de supermarkt vol mee!’
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    ‘Juist,’ zei Van Wolthoven. ‘De kunstenaar die dit schilderij maakte, wilde precies laten zien wat jij nu zegt. Dat de maatschappij bol staat van de massaproductie.’


    Massaproductie, dacht Sterre, wat een woord.


    ‘Nu een werk van een andere kunstenaar,’ zei de lerares. ‘Kijk.’


    ‘Een spook!’ riep iemand.


    De hele klas grinnikte, behalve Sterre. Wat was dit in vredesnaam voor een eng schilderij? Wie maakte nou zoiets?


    ‘Een spook, zeggen jullie,’ zei Van Wolthoven kalm. ‘Ik begrijp dat je dat denkt, maar het is iets anders.’


    Sterre twijfelde. Ergens kwam het haar wel bekend voor, dat poppetje met zijn handen tegen zijn oren en dat verschrikte gezicht, met die gekke rode golvende gloed op de achtergrond.


    ‘Dit schilderij heet “De schreeuw”. Wat voelen jullie als je hiernaar kijkt?’


    Niemand stak zijn vinger op.


    ‘De schilder maakte dit kort nadat zijn relatie voorbij was gegaan. Hij had verschrikkelijk veel liefdesverdriet en voelde zich totaal verloren. Hij meende dat de hele wereld tegen hem was en naar hem schreeuwde. Je ziet aan zijn mond hoe hij daarvan schrok. Hij hield wanhopig zijn handen tegen zijn oren om het volume van de schreeuw te dempen.’


    De lerares zweeg even.


    Sterre merkte dat ze tijdens de uitleg haar adem had ingehouden.


    Liefdesverdriet was vast nog veel erger dan stiekem verliefd zijn op iemand. Als je stiekem verliefd was, kon je nog dromen, fantaseren dat die ander op een dag ook op jou zou zijn. Liefdesverdriet leek haar een nachtmerrie. Dan was je samen geweest, je hoorde bij elkaar, maar dan opeens… werkte het niet meer. Was de verliefdheid bij je geliefde over. Of nog erger: was hij verliefd op een ander!


    Toen ging de bel.


    Dat zou je nou altijd zien: iedere schooldag zat je elk uur de wijzers van de klok vooruit te kijken en op dat geluid te wachten en te wachten en nu kwam het opeens zomaar.


    Het volgende lesuur, bij Frans, ging het - zoals gewoonlijk - minder goed.


    ‘Dus mesdames et messieurs, het is “le bon voyage”, “les bonnes vacances” en “la bonne journée”,’ dicteerde La Madame. Zo noemde Sterre haar lerares Frans. Ze was ook echt een madame op haar tiktaktikkende pumps en in haar ruisende mantelpak. ‘Let op de lidwoorden!’ snerpte ze.


    Sterre snapte er niks van. Vragend keek ze naar Fiona naast haar, maar die zat ijverig te schrijven, met het puntje van haar tong uit haar mond. Achter haar hoorde ze twee meisjes smoezen en helemaal aan de andere kant van het lokaal zaten ook meisjes. De meesten schreven, sommigen waren zachtjes aan het kletsen.


    Ze bladerde naar een lege bladzijde in haar agenda en pakte een potlood uit haar etui. Ze had zin om te tekenen. Maar wat? Het schilderij van de tomatensoep schoot haar weer te binnen. Zoiets massaproductieachtigs wilde ze ook wel eens proberen. Ze keek om zich heen en zag bij een jongen voor haar een flesje cola uit zijn rugzak steken. Aha! Inspiratie!


    Terwijl ze tekende dacht ze aan Jim. Eigenlijk dacht ze altijd wel aan Jim, maar het leek net of die gedachten pas echt loskwamen, bevrijd werden, op het moment dat ze begon te tekenen. Zoals de lijnen uit haar potlood vloeiden, zo stroomden de gedachten door haar hoofd.


    Jim was super muzikaal en stoer en lief, als hij snel antwoord gaf op haar berichtjes tenminste. Na haar reactie gisteren had hij nog niks laten horen. Misschien was zijn auditie niet goed gegaan? Misschien vond hij dat zij een dag had moeten voorstellen waarop ze konden afspreken? Of had hij zijn telefoon uitstaan?


    Gek eigenlijk dat hij zo goed bevriend was met Daan. Die was totaal het tegenovergestelde van Jim. Iedere dag belde hij met Doreen, hij stuurde haar constant berichtjes en spaarde al zijn zakgeld, zodat hij haar – en Jim en Sterre ook natuurlijk – zo vaak mogelijk met de trein kon opzoeken.


    Sterre zuchtte. Nog zes nachten slapen en dan zou ze Jim weer zien. Wat zouden ze gaan doen? Beetje kletsen en gitaarspelen in de haven zou het wel worden. Als het tenminste mooi weer was. Anders in de snackbar een colaatje drinken of zoiets. Ze moest in ieder geval een foto van hem zien te maken. Als hij het niet merkte. Of zou ze het hem gewoon vragen? ‘Hé Jim, mag ik een foto van je maken? Daar kan ik later goud geld mee verdienen als jij wereldberoemd bent!’ Haha, dat durfde ze dus nooit, nooit en nog eens nooit.
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    ‘Ik vind het si ennuyeux als jij constant in je agenda zit te droedelen, Sterre! Ik probeer hier les te geven, sta mijn uiterste best te doen om iedereen, ook jou, goede cijfers te laten halen en jij gaat zitten niksen. Laat me je huiswerk eens zien!’ Nijdig keek de lerares haar aan.


    Met een knalrode kop liep Sterre naar voren. Ze voelde de ogen van haar klasgenoten prikken in haar rug. Haar oefenboek zag er smetteloos uit.


    Verbijsterd staarde de lerares naar de lege pagina’s. ‘Maak jij je oefeningen in een apart schrift?’


    Sterre schudde haar hoofd.


    ‘Ik maak er een aantekening van. En als je de volgende les niet al je huiswerk keurig in orde hebt, dus ook dat van de afgelopen weken, laat ik je een hele week tot vijf uur nablijven.’


    Toen Sterre na school thuiskwam, hoorde ze de kwaaie stemmen van haar ouders al beneden in het gangetje. Rillend trok ze haar regenpak uit. Natte haarslierten plakten aan haar wangen en de banden van de loodzware schooltas sneden in haar schouders.


    Het liefst zou ze helemaal niet naar boven gaan, waar haar ouders aan het ruziën waren. Als het aan haar lag, trok ze dat natte regenpak weer aan en ging ze naar Doreen. Maar ja, haar Aller-Beste Vriendin moest natuurlijk weer met haar neus in de boeken.


    ‘Ik vind huiswerk maken niet erg,’ had ze gezegd. ‘Het is best leuk. Latijn en wiskunde en zo.’


    Niet erg? dacht Sterre. Niet erg? Het is hart-stik-ke erg! Door dat stomme huiswerk zien we elkaar nauwelijks meer. Stomme middelbare school!


    Boos liep ze de trap op. Een ijskoude regendruppel gleed via haar nek naar haar rug. Stomme regen.


    ‘Hou op met je slappe geklets over een oplossing vinden!’ hoorde ze haar moeder zeggen met een stem zo hard als beton. ‘We kunnen niets meer doen. Het theater gaat dicht. Punt uit.’ Stomverbaasd bleef Sterre achter de half openstaande keukendeur staan. Ze gluurde de keuken in. Haar vader leunde tegen het aanrecht en deed iets wat hij nooit deed: hij dronk bier. Zomaar uit een flesje. Achter hem stonden er nog twee. Die waren al leeg, zo te zien.


    ‘Stop nou eens een keer met negatief denken,’ mopperde hij.


    ‘We hebben zelf nog wel wat geld, we kunnen sponsors zoeken, we kunnen…’


    ‘Ten eerste hebben wij zelf absoluut niet genoeg geld om Tussen De Schuifdeuren te redden,’ viel haar moeder hem in de rede. Ze zat aan de keukentafel en had een glas wijn in haar handen. De tafel lag bezaaid met papieren, een rekenmachine, twee telefoons, pennen en potloden, een lege wijnfles en een laptop.


    ‘Ten tweede heb ik helemaal geen tijd om sponsors te zoeken...’


    ‘Dan máken we tijd,’ zei vader, maar moeder schudde haar hoofd.


    ‘Dat heeft geen enkele zin. Ik kan toch geen sponsors vinden, want iedereen moet de broekriem aanhalen. Overal is het geld op. Snap dat dan! In deze tijden gaan bedrijven niet een klein, onbeduidend theatertje subsidiëren.’ Haar moeders stem vloog een octaaf omhoog. ‘Iedere dag worden er mensen ontslagen, iedere dag moet er meer bezuinigd worden en jij gelooft dat wij een geldschieter kunnen vinden? Ben je nou helemaal gek geworden? Zal ik jou eens wat zeggen? Over een jaar is dit theater verdwenen!’


    ‘Dit pik ik niet!’ brulde haar vader. ‘Ik probeer mijn harses erbij te houden, me niet op te laten jutten door die drol van een wethouder met zijn dreigementen en jij verklaart me voor gek!’ Sterre zwaaide de deur helemaal open. ‘Gezellig hier.’


    Geschrokken keken haar ouders haar aan. ‘Sterre! Je bent er al,’ zei mam nep-kalm.


    ‘Waar hadden jullie het over?’


    ‘O, nergens over.’


    ‘Over geld en het TDS en drollen, meende ik te verstaan.’


    ‘We hebben een brief gekregen van de gemeente,’ legde pap uit.


    ‘Er moet fors bezuinigd worden.’ Hij pauzeerde even en ging toen zacht verder: ‘Tussen De Schuifdeuren wordt waarschijnlijk gesloten.’


    ‘Wordt zeker gesloten,’ verbeterde mam.


    ‘Misschien kunnen we nog iets bedenken,’ ging vader verder.


    ‘Vertel het dus nog maar even tegen niemand.’
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    ‘Lees De Krant! Kijk Naar Het Journaal! Word Wakker, We Kunnen NIKS Meer Doen, Want Het Is Crisis.’ Elk woord van mama kreeg een nijdige hoofdletter. ‘En Voorlopig Is Dit Inderdaad Geheim.’


    ‘Succes dan,’ bromde Sterre. Ze draaide zich om, tilde de loodzware schooltas weer op en ging terug naar beneden.


    Stom geruzie! Stomme ouders! Stomme economische crisis!


    In de foyer klonk het monotone gezoem van de koeling achter de bar. Ze pakte een flesje cola (wat eigenlijk niet mocht), een zakje paprikachips (wat natuurlijk ook niet mocht) en liep de theaterzaal in. Ze knipte twee podiumlampen aan, schoof de dikke rode gordijnen open en ging in de coulissen zitten. Hier kon je door simpelweg een rondje te draaien alle plekken zien die van belang waren voor optredende artiesten: het podium, de ruimte achter de coulissen waar alle voorbereidingen werden getroffen en de spanning misschien wel het allerhoogst was. En als je je nek uitrekte, keek je ook zo de zaal in. Vroeger kostte het haar geen enkele moeite om die vol publiek te fantaseren, maar nu werd ze alleen maar treurig van al die lege stoelen voor zich.


    Zou het echt waar zijn, wat haar moeder zei? Zou het theater dicht moeten? Was er echt niet genoeg geld meer om het open te houden? Zou het TDS helemaal verdwijnen? Dat zou vreselijk zijn! Sterre dacht aan alle optredens die ze hier in het theater had gezien. Aan hoe haar vader vrolijk tussen zijn tanden floot als hij bezig was het licht en geluid voor een show voor te bereiden. Aan hoe trots haar moeder was als ze na afloop van een première zelf de bühne op ging om de artiest een bos bloemen aan te bieden. Wat voor werk zouden haar ouders moeten gaan doen, als het theater ging sluiten? Werden ze dan allebei werkeloos en moesten ze verhuizen?


    [image: images]


    In een flits zag ze zichzelf en haar ouders met koffers en tassen voor de deur staan. Haar moeder huilde. Haar vader hing het bordje “wij zijn even weg” voor de deur. Het woord “even” was doorgestreept.


    Ze kieperde haar schooltas leeg en pakte haar schetsblok en haar etui. Als vanzelf ontstond het beeld dat ze zojuist voor zich had gezien op papier. In de linkerhoek van het blad tekende ze Jim. Hij zwaaide hen uit.


    Toen de tekening klaar was, was het alsof ze wakker werd uit een nare droom. Verdwaasd staarde ze naar het papier. Had ze de toekomst van het TDS getekend? Haar toekomst?
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    Ave Stella,


    Als jij en ik in de Romeinse tijd leefden, zou jij Stella heten. Want Stella betekent ‘ster’!


    Hoe gaat het met je? Met mij gaat het goed. Mam heeft eergisteren weer een chemokuur gehad. Nog maar twee, dan is ze er hopelijk vanaf.
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    Ik heb deze week veel toetsen, zit uren rijtjes woorden te stampen! Na school leer ik steeds vaker samen met Rozemarie en Annemarije, twee vriendinnen uit mijn klas. De ene keer bij R., dan bij A. en vandaag voor het eerst bij mij.


    Stiekem las Sterre tijdens Nederlands wat Doreen in het heen-en-weerschrift had geschreven. Ergens in de verte zeurde meneer Van der Heijden, haar leraar, over boekverslagen, maar zijn stem werd gedempt door een orkaan van jaloezie die door Sterres binnenste sjeesde.


    Rozemarie en Annemarije!?! Die namen alleen al! Een en al kakkiebakkie, dat hoorde je zo.


    Herinneringen aan vorig jaar schoten door haar hoofd, toen Doreens moeder ook ziek was en zij daarom niet bij Doreen thuis mocht komen.
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    Terwijl ze toch haar ABV was.


    Nu nog steeds, trouwens.


    Toevallig.


    Waarom mochten die gymnasiumtutjes dan nu wel langskomen?


    Waarom wist zij het antwoord op deze vraag niet?


    Wist ze nog meer dingen van Doreen niet?


    ABV’s wisten toch altijd alles van elkaar?


    Hè nee, ze wilde niet zo kinderachtig denken en aan jaloers zijn had je niks. Ze moest positief denken. Het was juist fijn voor Doreen dat ze zulke hoge cijfers haalde, dat ze zo snel nieuwe vriendinnen had gekregen en dat ze zo leuk met Daan verkering had.


    Ja, dát waren positieve en goede gedachtes. Pfff…


    Slappe hap.


    Ik wil ook nieuwe vriendinnen, zanikte een stemmetje in haar hoofd. Ik wil ook samen huiswerk maken, om de beurt bij iemand anders. Ik wil ook iets leren wat ik aan Doreen kan vertellen.


    Sterre zuchtte en schoof het heen-en-weerschrift terug onder haar lesboek. Stom schrift.


    ‘Sterre, herhaal jij even wat ik zojuist uitlegde?’


    Afwachtend keek de leraar haar aan.


    ‘Eh…’ Sterres hart leek opeens in haar keel te zitten. Ze voelde de ogen van alle klasgenoten als speldenprikken over haar hele lijf. ‘Eh… dat je ook met z’n tweeën je boekverslag mag maken?’


    De hele klas lachte honend, behalve Fiona.


    Fiona was klein, stil en alleen.


    Net als ik, dacht Sterre.


    ‘Je moet een mooi voorblad maken bij elk boekverslag,’ fluisterde Fiona.


    ‘Ik bedoel, dat we een mooi voorblad moeten maken bij elk boekverslag,’ herhaalde Sterre hardop.


    Van der Heijden snoof. Zijn neusvleugels trilden. Hij had haar door, dat was duidelijk.


    ‘Goed. Als iedereen dit nu snapt, dames en heren, mogen jullie je agenda pakken. Dan ga ik jullie de data vertellen waarop je je boekverslagen moet inleveren. Het eerste verslag lever je in op...’ ‘Bedankt,’ fluisterde Sterre, terwijl ze de data die de leraar opnoemde in haar agenda kalkte. Fiona knikte.


    Zodra de bel voor de pauze ging, vloog Sterre het lokaal uit, naar de toiletten. Eindelijk rust. Ze klapte de wc-deksel dicht, ging erop zitten en pakte toch weer het heen-en-weer-schrift uit haar tas.
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    Mam had appeltaart gebakken, ondanks haar misselijkheid. En ze had thee gezet. Alles stond klaar op de tafel in de woonkamer toen we uit school kwamen. (Maar toen lag zij alweer in bed.)


    Hoe gaat het met jou op school? Ik hoop zo voor je dat je ook snel nieuwe vriendinnen krijgt. En hoe gaat het met Jim?


    Ik mis Daan zo übersuperveel, joh. We skypen bijna elke avond. Ik wil in de herfstvakantie naar hem toe. Gaan jij en Jim dan mee? Dat zou geweldig zijn: met z’n vieren naar A’dam! Wedden dat jullie dan ook verkering krijgen?


    Nou, ik ga stoppen, want ik moet nog een SO voor Latijn leren en een boekverslag voor Nederlands maken.


    Vale,


    Amica Theodora


    Vale, amica Theodora? Wat een maffe taal was het ook, dat Latijn! Stel je voor, dat zij zo slim zou zijn, dat ze dat ook kon leren… Hoe deed Doreen dat toch? Hoe kwamen al die idiote woorden haar hoofd in? Wel grappig dat zij ook boekverslagen moest maken. Sterre zuchtte. Er werd hard op de deur gebonkt. ‘Schiet eens even op daarbinnen, ik moet ook nog!’


    Vlug propte Sterre het schrift weer in haar tas en draaide het slot van de deur weer open.


    ‘Lekker gescheten?’ vroeg een leerling uit een hogere klas hard. Ze had grote borsten en blies een knots van een bel met roze bubblegum.


    Sterre schudde haar hoofd en vloog de gang op.


    Daar botste ze bijna tegen Van der Heijden op.


    ‘Hela, Sterre, wacht eens even!’


    ‘Sorry,’ mompelde ze en ze wilde snel doorlopen. Maar hij hield haar tegen en keek haar doordringend aan.


    ‘Nu ik je toch zie, Sterre,’ zei hij, ‘wil ik je even iets vragen. Kun jij vanmiddag na school bij me komen voor een mentorgesprek? Weet je, je zit hier nog maar kort in de brugklas, maar een aantal leraren maakt zich nu al zorgen. Je naam wordt regelmatig genoemd in de lerarenkamer en dat is geen goed teken. Je haalt lage cijfers. Misschien komt het deels, omdat je nog moet wennen aan het middelbareschoolsysteem. Maar je maakt ook vaak je huiswerk niet.’ Hij pauzeerde even.


    Sterre zei niks. Haar hart bonkte in haar keel.


    ‘En je komt het eerste uur vaak te laat. Je let tijdens de lessen niet op, dat weet ik uit eigen ervaring, en ga zo maar door. Er moet iets veranderen, Sterre. Anders ga je het niet redden. Daarom wil ik dus graag even met je praten. Straks, na het laatste uur in mijn kamer. Weet je die te vinden?’


    Sterre knikte flauwtjes.


    De rest van de dag gleed aan haar voorbij. Het ene moment leken de school, de leraren en haar klasgenoten langzaam te vervagen, het andere moment had ze het gevoel dat ze zelf langzaam werd uitgegumd.


    ‘Hé Sterre,’ zei Fiona toen ze bel na het laatste lesuur gegaan was. ‘Zullen we…’


    ‘Ik moet naar Van der Heijden,’ zei Sterre. ‘Nu meteen.’


    Snel pakte ze haar rugtas in.


    Haar voetstappen klonken hol in de lege schoolgangen.


    Iedereen is al naar huis, dacht Sterre. Zelfs de meeste leraren leken al weg te zijn. In de hoek helemaal achterin zag ze de contouren van de deur van Van der Heijdens kamer. Daarachter zat hij vast en zeker klaar met een preek van hier tot Tokio en een pak strafwerk dat niet ineens in haar tas zou passen.


    Ja dág! dacht Sterre opeens kwaad. Ze draaide zich om en rende weg, achtervolgd door de galm van haar eigen voetstappen.


    Zodra ze de voordeur opendeed, hoorde ze haar moeders stem vanuit kantoor: ‘Sterre! Kom eens even bij me, alsjeblieft!’


    Sterre stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Yo.’


    Mam knikte naar een stoel tegenover haar bureau.


    Zitten in haar moeders kantoor betekende een preek, wist Sterre. Dat was altijd zo geweest en het zou wel altijd zo blijven, tot de dag dat het TDS zou verdwijnen. Zat er tenminste nog één voordeeltje aan die hele crisis, dacht ze grimmig.


    ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg haar moeder. Ze klonk alsof ze haar best deed om rustig te blijven.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Best.’


    ‘Best? Leg me dat “best” dan eens even uit, Sterre Julie.’


    Als Sterre werd aangesproken met allebei haar voornamen, wist ze dat het serieus een foute boel was.


    Ze zoog haar wangen naar binnen en dacht koortsachtig na. Wat zou ze eens zeggen? Dat ze goede cijfers haalde? Dat ze al veel nieuwe vriendinnen had? Dat ze de leraren aardig vond?


    ‘Ik wil de waarheid, geen verzinsels,’ zei moeder streng.


    ‘O.’


    ‘Luister. Meneer Van der Heijden belde daarnet. Hij had een afspraak met je gemaakt, maar die ben je niet nagekomen. Daarom heb ik dat geplande gesprekje maar even met hem gevoerd. Over beroerde cijfers en een slechte concentratie en zo. Over je huiswerk niet maken en je houden aan afspraken. Over te laat komen en een aantekening bij Frans en…’


    Sterre voelde een boze brei in haar binnenste omhoog borrelen. Die hekserige Madame van Frans had dus met Van der Heijden geroddeld! En hij had het op zijn beurt aan haar moeder verteld. Wat een stelletje bemoeials!


    ‘Wat heb je daarop te zeggen?’


    Nukkig haalde Sterre haar schouders op. ‘Bij tekenen gaat het anders best goed.’


    ‘Bij tekenen?’ Moeder zuchtte. ‘Lieverd, tekenen is… is toch niet echt wat je noemt…’


    Sterre trok haar wenkbrauwen op. Zeg het dan, dacht ze. Zeg dan dat je tekenen niet echt een vak vindt, dat het niet zo belangrijk is als wiskunde of een taal. Zeg het maar! Dan kan ik tenminste eens loeikwaad worden. Daar heb ik namelijk bereveel zin in!


    ‘Je snapt me wel. Kortom: Papa en ik hebben besloten dat jij dit hele weekend thuisblijft om je huiswerk te maken. Er komt niemand over de vloer, ook Doreen niet. Dan ben je maandag vast en zeker met al je vakken weer helemaal bij en is dat ook weer opgelost.’


    Sterre vloog op uit haar stoel. Hij kletterde achter haar op de grond. ‘Wat?! Dit kun je niet maken, mam! Ik heb overmorgen afgesproken met…’


    Haar moeder maakte een afwerend gebaar. ‘Jammer dan. Het is je eigen schuld. Zet die stoel weer even rechtop en ga boven aan de slag. Laat maar zien wat je kunt.’


    ‘Ik kan niks, want ik snap er geen moer van!’ gilde Sterre. ‘Nou goed!’ Met een klap zette ze de stoel weer op zijn poten.


    ‘Je hebt het nog helemaal niet geprobeerd,’ antwoordde haar moeder ijzig. ‘Begin daar eerst maar eens mee. Nu moet ik even met de bank bellen.’ Ze pakte haar telefoon en draaide haar rug naar Sterre toe.


    Sterre deed de gordijnen van haar slaapkamer dicht. Ze knipte de theaterlamp aan en ging op bed liggen. Aan de ene kant had ze zin om heel hard te huilen, aan de andere kant ook weer niet. Ze kneep haar ogen stijf dicht en perste een traan naar buiten. Haar moeder en de leraren op school begrepen haar gewoon niet! Met haar mouw veegde ze haar wang droog. Aanstellerig gedoe.


    Ze zette een grote zonnebril op, stiftte haar lippen felrood en ragde met haar handen door haar haren, totdat ze een wilde bos had. Toen stuurde ze Jim een snapchat.
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    Meteen kreeg ze een tekstje terug.
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    “See you sunday”, daar kon ze het dan weer mee doen.


    Een gevoel van heimwee naar groep 8 bekroop haar. Ze pakte ze het heen-en-weer-schrift uit haar schooltas en las de laatste brief van Doreen nog eens over. Weet je wat? Ze zou nu alvast antwoorden en het schrift maandagochtend voor school bij haar in de brievenbus doen. En dan, als ze haar brief af had, huiswerk maken, grrr...


    Yo TheoDo!
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    Hier ook alles goed.


    Mag ik jouw boekverslag kopiëren? Ik kom er niet aan toe om er zelf een te schrijven, ben druk met Jim en alles. Jaja, de verkering zit er nu toch echt aan te komen!


    Op school ben ik nu ook helemaal gewend. De leraren en kinderen zijn tof: iedereen kent elkaar al! Fiona, naast wie ik zit, is een VGF van me aan het worden. Niet één zoals jij natuurlijk, maar wel een Very Good Friend! Wij maken ook vaak samen ons huiswerk, dat is superknus.


    Ze komt meestal bij mij thuis, omdat ze het hier zo leuk vindt, net als jij. Dan nemen we chips en cola mee naar mijn kamer of naar het podium beneden en meestal blijft ze dan logeren. Fiona kan ook supergoed dansen en zingen, alles eigenlijk.


    Nou toedeloetjes,


    Stellaadielaa


    Sterre las haar brief nog eens door.


    Er stonden in ieder geval geen taalfouten in, dacht ze.


    Hij was best goed gelukt, eigenlijk.


    Top, dus.


    Briljant.


    Niks meer aan doen.


    Kijk, die ene zin was natuurlijk niet helemaal waar. En de zinnen daaronder daardoor ook niet. En dat stukje daaronder klopte ook niet en… Aaaaaah!


    Sterre pakte een zwarte stift en kraste alles met woeste halen door. Toen de hele pagina zwart was, smeet ze het schrift op haar bed en pakte een leeg vel papier. Ze had een idee. Een brief schrijven was dan misschien wat veel gevraagd vandaag, maar het alfabet zou ze toch moeten kunnen. Het Griekse alfabet welteverstaan, want Grieks kreeg Doreen pas in de tweede, had ze verteld.


    Sterre klapte haar laptop open, googelde, zocht wat ze vond en begon te tekenen.
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    Een uur later plakte ze het vel papier met alle Griekse letters van alpha tot omega over de zwart gekraste pagina heen en schreef er een kort tekstje naast.


    Dit leer jij volgend jaar!


    Kus


    Stellaatmijmaartekenen
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    Op vrijdagmiddag zat Sterre braaf aan de keukentafel met haar huiswerk, maar ze kon zich niet concentreren.


    ‘Mam? Mag ik misschien heel even naar de bieb? Ik zal het heel snel doen, beloofd. Ik moet dit weekend namelijk ook een boek lezen voor een boekverslag, dus…’


    Smekend keek Sterre haar moeder aan.


    Please, dacht ze, zeg nou ja, alsjeblieft! Dan kan ik even naar Doreen en naar Jim en op de terugweg langs de bieb. Daar ruk ik het eerste het beste boek uit de kast en verder gedraag ik me het hele weekend als de braafste dochter van de planeet.


    ‘Daar kom je weer erg laat mee, Ster,’ mopperde moeder.


    ‘Hoezo? De bieb is nog wel een paar uur open.’


    Hoofdschuddend keek moeder haar aan. Toen liep ze naar de boekenkast in de woonkamer, viste er een boek uit en zei triomfantelijk: ‘Alsjeblieft, jongedame. Een schit-te-rend boek voor je. Echte literatuur, hoor! Dat móét je gelezen hebben.’


    Met tegenzin pakte Sterre het boek aan.


    Het was niet dik, dat scheelde, maar…


    ‘Dit is voor volwassenen, mam!’


    ‘Welnee. Het gaat over een kind en het is volgens mij voor alle leeftijden. Het speelt zich af in de oorlog. Je zult zien dat je het interessant vindt,’ zei moeder stellig.


    Sterre haalde haar schouders op. Een boek dat zich afspeelt in de oorlog, nou poepoe, wat interessant. Het was vast heel ellendig en moeilijk. Met tegenzin pakte ze het van haar moeder aan. ‘Als je dit nou vanavond even leest, dan kan ik morgen wel helpen met je boekverslag,’ zei moeder.


    ‘Mam! Je denkt toch zeker niet echt dat ik dit in één avond kan uitlezen en dat ik morgen dat boekverslag even maak én dat ik dan ook al mijn andere huiswerk af krijg? Dat is hartstikke veel!’ riep Sterre verontwaardigd.


    Maar haar moeder luisterde niet eens. Die was alweer halverwege de trap naar beneden, naar kantoor.


    Sterre slofte de trap op, ging in haar slaapkamer voor de grote spiegel staan en zuchtte. Ze had wallen onder haar ogen en haar lange haren glommen vettig.
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    Als zij niet zo stom was geweest om het mentorgesprek “te vergeten”, had ze overmorgen met Jim, de mooiste en meest bijzondere jongen van het land, van de wereld, van het heelal in de haven kunnen zitten. Samen op hun bankje.


    Op haar gezicht kwamen vlekken van mascaratranen. Zwarte grillige lijnen dropen uit haar ogen over haar wangen, naar haar neus. Het leken wel houtskoolvegen.


    Ze pakte haar schetsblok en vond in een van haar bureaulades nog wat houtskool. Uit haar toilettas viste ze de rode lippenstift die ze ooit van haar moeder had gekregen. Al snel stonden de eerste lijnen voor een zelfportret in zwart-wit maar met felrode lippenstiftlippen op papier. Van een afstandje keek ze er naar. Het was heel droevig geworden, precies zoals ze zich voelde. Alleen die rode lippen waren nog zo vrolijk. Daarom tekende ze met houtskool van links naar rechts over het hele blad prikkeldraad, dwars door de mond.


    Zo.


    Mond gesnoerd.


    Opgesloten.


    Opeens hoorde ze de stem van haar moeder. Hoog en hard. ‘Wees reëel, we moeten dicht!’


    En daarna haar vader: ‘Niks ervan! Waar een wil is, is een weg!’


    Sterre en haar moeder zaten samen in de keuken. Sterre met het boek dat haar moeder haar had aangeraden en waarin ze nog niet eens op de helft was, haar moeder zoals gewoonlijk met haar laptop en een stapel papieren. Het was zaterdagavond en in het theater beneden was niets te doen.


    ‘Misschien moet ik zelf maar weer gaan zingen om de boel hier te redden.’
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    Met een ruk stond Sterre op van haar stoel.


    ‘Mam, alsjeblieft! Doe normaal!’


    ‘Hoezo? Ik kan best goed zingen, hoor. Voordat ik jou kreeg, zong ik… wacht even, ik zal het je even laten zien,’ haar moeder opende een andere map op haar laptop. ‘Voilà! Wat heb ik je gezegd?’


    Sterre keek naar de ingescande foto van haar moeder op het podium van het TDS. Geblondeerd haar met een grote kuif, blauwe oogschaduw tot aan haar wenkbrauwen en een vreselijk broekpak met schoudervulling.


    ‘Dat is honderd jaar geleden, mam.’


    ‘Iets minder, maar wat dan nog? Ik zou toch een paar zanglessen kunnen nemen om er weer in te komen? Misschien levert het wat geld op als ik regelmatig een matinee organiseer. Baat het niet, dan schaadt het ook niet, toch?’


    ‘Het schaadt hartstikke, want als jij gaat zingen, schaam ik me dood.’


    ‘Je wordt bedankt, superpuber! Hoe is het eigenlijk met je boek en je andere huiswerk? Heb je alles al af ? Anders schaam ík me maandag weer dood!’ Plagerig zette moeder Sterre weer terug op haar stoel. ‘Ik ga nog even naar beneden om wat uit te zoeken op kantoor.’


    Sterre ging naar de woonkamer, zette de tv aan en viel midden in een praatprogramma over kunst.


    ‘Een ongelukkige jeugd is een goudmijn voor schrijvers,’ hoorde ze iemand zeggen. Het zou allemaal wel, ze zapte verder.


    Beneden klonken de stemmen van haar ouders. Ze zette de tv wat harder en probeerde hun gepraat te negeren. Mam klonk kattig en gestrest. Heel anders dan daarnet in de keuken. Haar vaders stem donderde er overheen. ‘Ik ben jouw negatieve gezanik spuugzat!’


    De deur van de foyer werd hard dichtgesmeten.


    Daarna de deur van het kantoor.


    Sterre hield haar handen tegen haar oren. Ze kreeg het helemaal benauwd hier in huis met al dat stomme gedoe: een lege theaterzaal op zaterdagavond, geruzie van haar ouders en zij hier boven in haar eentje. Het hele weekend binnen opgesloten als een gevangene. Een tijdje, ze wist niet hoe lang, staarde ze met zwarte gedachten naar het beeldscherm.


    Stomme saaie tv.


    Stom geruzie beneden.


    Stom huisarrest.
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    Toen liep ze naar boven om het heen-en-weerschrift en haar pyjama te pakken.


    Vijf minuten later trok ze heel zacht, zonder ook maar een geluidje te maken, de deur achter zich dicht.


    Het woei hard en de regen striemde in haar gezicht. Ze dook weg in haar sjaal en trapte stevig door om het niet koud te krijgen. En om het niet eng te vinden, zo helemaal alleen buiten in het donker op zaterdagavond.


    Eerst gauw naar Jim om te zeggen dat ze morgen niet kon. Dan naar Dodo. Ze mocht vast wel blijven slapen. De hoogslaper van Doreen was zo groot, daar pasten ze met z’n tweetjes gemakkelijk in en bovendien zou ze morgenochtend voor het ontbijt alweer weg zijn.


    Doreens ouders zouden geen kind aan haar hebben.


    Nog een straat door en dan was ze bij Jim. Ze ging nog sneller fietsen en het laatste stuk trok ze een sprintje.


    Er brandde licht, dus waarschijnlijk was hij thuis. Ze belde aan en rommelde snel nog wat in haar haren.


    Zijn moeder deed open. Achter haar in de woonkamer dreunde muziek.


    ‘Sterre! Je bent doorweekt!’


    ‘Dag mevrouw, ik kom voor Jim.’


    ‘Hij is er niet, kind. Hij is naar de film. Wil je even binnenkomen?’


    ‘Naar de film?’


    De moeder van Jim knikte. ‘Met zijn nieuwe band, geloof ik.’


    ‘O. Aha.’ Sterre dacht even na. De auditie was dus goed gegaan.


    Zouden er ook meiden in die band zitten?


    ‘Kom gerust even binnen,’ drong de moeder van Jim aan.


    ‘Ik wilde eigenlijk alleen maar even tegen hem zeggen dat ik morgen niet naar de haven kan komen.’


    Jims moeder fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Volgens mij zou hij morgen weer de hele dag naar de muziekstudio gaan. Hij heeft me niets verteld over de haven.’ Ze keek Sterre onderzoekend aan. ‘Stuur hem anders even een berichtje. Je hebt zijn nummer toch wel?’


    Sterre knikte. ‘Bedankt. Tot ziens.’


    Terwijl ze de straat weer uitliep, riep Jims moeder haar nog wat na: ‘Ik zal zeggen dat je langs bent geweest, Sterre!’


    Doe dat, dacht Sterre, of doe het niet. Het boeit me niet. Hij is toch niet verliefd op me.


    Doreen woonde in een andere wijk, ongeveer tien minuten fietsen. De regen was nu overgegaan in stortregen. Sterre klemde de tas met daarin haar pyjama en het heen-en-weerschrift dicht tegen zich aan en negeerde het gebonk van haar hart door het harde fietsen.


    ‘Sterre? Kom binnen!’ Stomverbaasd zwaaide Doreen de deur open. Ze had een nieuwe pyjama en badjas aan.


    Sterre wilde lachen, maar haar mondhoeken trilden huilerig en ze klappertandde van de kou.


    Ongemakkelijk stond ze in de gang de vloer nat te druppen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Doreen. ‘Je ziet eruit alsof je… alsof… Doe eerst die natte boel uit, joh. Ik haal wel even wat droge kleren voor je boven. Wacht maar.’
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    Doreen wilde de trap op rennen, maar Sterre hield haar tegen. ‘Mag ik blijven logeren?’


    ‘Logeren? Nu? Hoezo?’


    Achter Doreen ging de deur van de woonkamer open. Een meisje, ook al in pyjama en badjas, kwam naar de deur gelopen. Ze stak haar hand uit. ‘Hoi. Ik ben Annemarije.’


    ‘Hoi,’ zei Sterre. ‘Ik heet Sterre.’ Wanhopig keek ze naar Doreen.


    ‘Anne, wil jij ons heel even alleen laten?’


    ‘Tuurlijk. Ik ga wel even naar je slaapkamer, Latijn leren.’ Annemarije verdween de trap op.


    In de woonkamer keek Sterre om zich heen. Er brandde een vuurtje in de haard en op tafel stond een enorme vaas met herfstbloemen. Het was fijn om weer hier te zijn.


    ‘Waar zijn je ouders?’ vroeg ze.


    ‘Uit eten. Mijn moeder voelde zich best goed, dus mijn vader trakteerde haar.’


    ‘Lief.’


    ‘Wat is er nou?’


    Sterre negeerde die vraag. ‘Logeert Annemarije hier?’


    ‘Ja. We moeten maandag ons boekverslag afhebben en zitten de hele middag en avond al samen te werken. Morgen en overmorgen kunnen we allebei niet, want Annemarije heeft een hockeytoernooi en ik ga zondag naar Daan. Mijn vader brengt me, cool hè?’


    Sterre knikte flauwtjes en haalde het heen-en-weerschrift uit haar tas.


    ‘Jij mag weer.’


    ‘Leuk! Wil je wat drinken?’ vroeg Doreen. ‘Kopje warme thee?


    Of chocolademelk?’


    Sterre schudde haar hoofd en stond op. ‘Laat maar, joh. Ik ga weer, dan kunnen jullie ook verder.’


    ‘Waar ga je dan naartoe?’


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Naar huis.’


    ‘Gaat het wel met je?’


    Sterre knikte en trok haar mond in een glimlach. Ouders die ruzieden, de jongen op wie ze verliefd was naar de film met onbekende anderen en Dodo druk in de weer met een nieuwe vriendin… Waarom zou het dan niet goed gaan? Niks aan de hand, toch? Maar Niet Heus.


    Onderweg naar huis schoot het zinnetje van tv weer door haar hoofd: een ongelukkige jeugd is een goudmijn voor een schrijver. Zou dat ook gelden voor andere mensen; voor haar bijvoorbeeld? Zou zij later ook succesvol worden?


    Met die ongelukkige jeugd ben ik goed op weg, dacht ze, het lijkt wel of alles mislukt de laatste tijd.


    Ze dacht weer aan Doreen. Onbegrijpelijk toch, dat je je zo laat op de avond nog kon concentreren op zoiets stoms als een boekverslag! Maar ja… als je zo’n goed stel hersens had als Doreen, als je zo fijn verkering had, zo fijn nieuwe vriendinnen en als je ouders aardig tegen elkaar deden, dan was het misschien helemaal niet zo moeilijk. Dan ging huiswerk maken vanzelf op zaterdagavond en werd je later vast en zeker ook megasuccesvol. Ze rilde en had opeens heel erg zin om op haar eigen kamertje te zitten aan haar bureau met een kop thee en de deur op slot. Ze verlangde naar sloffen aan haar voeten, het nieuwste nummer van Jade in haar oren, een leeg vel papier voor haar neus en een potlood in haar handen. En dan tekenen. Nergens meer aan denken. Niets meer voelen. Verdwijnen.


    Met stijve vingers van de kou klapte ze thuis, in haar slaapkamer, haar laptop open en legde alles klaar wat ze nodig had om te tekenen.


    Ze had één nieuwe mail.
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          Aan:

        

        	
          SuperSter

        
      


      
        	
          Van:

        

        	
          jimiplaystheguitar

        
      


      
        	
          Onderwerp:

        

        	
          morgen

        
      

    


    Hi,


    Ma zei dat je vanavond aan de deur was geweest voor morgen.


    Ze had je al verteld dat ik ook niet kan. Moet naar de studio. SORRY! Daar dacht ik even niet aan toen ik je een berichtje stuurde. Nou ja, nu komt het wel goed uit.


    Snel een ander keertje, oké?


    Mazzel,


    J


    Sterre ging net zo lang onder de douche staan tot al haar tranen op waren en haar armen en benen rood waren van het warme water. Daarna kreeg ze geen streep meer op papier. Ze kroop in bed en viel pas in slaap toen het buiten droog werd en de ochtendschemer door haar gordijnen kierde.
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    Zo traag dat ze net niet omviel, fietste Sterre maandagochtend met een omweg naar school. Eerst reed ze langs Jim. Ze zag niemand in huis; hij was vast al naar school en zijn moeder naar haar werk. Daarna ging ze langs Doreen. Daar gebeurde een klein wonder: Doreen kwam net met haar fiets de oprit af.


    ‘Sterre! Samen fietsen tot de kruising?’


    Sterre knikte. ‘Hoe was het bij Daan?’


    ‘We zijn de stad in gegaan. Amsterdam is echt cool. Wat heb jij gisteren gedaan?’


    ‘Oorlog gevoerd.’


    ‘Hoezo? Had je ruzie met je moeder?’


    ‘Onder andere. Dodo, denk jij dat ik Jim…’


    Ze kwamen bij de kruising waar Doreen naar rechts en Sterre linksaf moest.
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    ‘Volgens mij fietst daar Rozemarie, Ster. Even vragen hoe zij de opgaven van wiskunde heeft gedaan. Tot gauw, kusje!’ Doreen ging op haar pedalen staan en fietste keihard weg, richting een rood stipje in de verte.


    Stomme Rozemarie.


    Links en rechts werd Sterre ingehaald door slierten schoolgenoten, sommige rokend en kletsend, andere zwijgend met een koptelefoon op hun hoofd.


    Het leek of ze pap in haar benen had. Ook in haar armen trouwens, en in haar hoofd. Haar hele lijf weigerde dienst. Ze voelde zich wazig. Haar ogen wilden niet op het verkeer letten, ze wilden slapen. Ze wilden bijkomen van alle tranen die ze vannacht in haar bed had gehuild om Jim en Doreen en even later ook met haar handen tegen haar oren om het geruzie van haar ouders in de keuken niet te hoeven horen. Ze trok haar schouders zo hoog mogelijk op en rilde. Zou ze ziek worden? Des te beter, hoefde ze tenminste niet meer naar die kloteschool.


    Het schoolplein lag er verlaten bij. Sterre zette haar fiets op slot, trok de rugzak over haar schouders en slofte naar binnen.


    ‘Jongedame!’ De conciërge had haar meteen in de gaten. ‘Melden!’


    Dat was te verwachten.


    ‘Zeggen we niks meer, jongedame?’


    ‘Goedemorgen meneer Smit,’ mompelde Sterre.


    ‘Voor mij wel ja, maar voor jou niet, zo te zien,’ antwoordde hij bijdehand.


    Sterre zei niets, maar strekte haar hand uit.


    ‘Mag ik een briefje?’


    ‘Jazeker,’ zei de conciërge, ‘en je mag de rest van de week gezellig om acht uur komen.’


    Sterres mond viel open van verontwaardiging. ‘Hoezo?’


    ‘Je bent al twee keer eerder te laat gekomen. En de regel is: drie keer te laat tussen twee schoolvakanties in, betekent vier keer om acht uur melden.’


    ‘Tsss…’ Nijdig pakte Sterre het briefje aan. Wat een debiele regel!


    ‘Sterre?’ hoorde ze achter zich.


    Het was Van der Heijden. Hoeveel pech kon een mens op een ochtend hebben?


    ‘Sterre, wacht eens even.’


    Ze bleef staan, maar draaide zich niet om.


    Haar mentor kwam naast haar staan en wees naar het einde van de gang. ‘Loop je even mee?’


    ‘Ik heb tekenen,’ sputterde Sterre tegen.


    ‘Ik verontschuldig je wel. Dit is nu even belangrijker.’


    Schoorvoetend liep Sterre achter haar mentor aan. Zijn kamertje was piepklein. Tegenover de deur was een raam. De linkermuur was gevuld met een boekenkast propvol boeken, aan de andere kant stonden een tafel met twee stoelen. Boven de tafel hing een collage. Het was een kunstwerk dat op de een of andere manier alles verlichtte.


    Sterre hield haar adem in. Er gebeurde iets met haar door dat doek. Het dééd iets met haar. Zulke kunstwerken wil ik ook maken, dacht Sterre. Tekeningen of schilderijen waar je ogen aan vast blijven plakken, waar je hartkloppingen van krijgt, waar je verliefd op wordt.


    Het kunstwerk was een gouden zon, gemaakt van snippers krantenpapier die overgespoten waren met graffiti, stroken okergele glanzende stof, koperdraad, dikke klodders donkerrode verf en scherfjes spiegelglas op een groot vierkant doek.


    ‘Dat heeft een examenleerling zes jaar geleden in de brugklas gemaakt,’ zei Van der Heijden. ‘“Vurig” heet het. Hij heeft het opgestuurd naar KunstwerK en won de tweede prijs. Mooi hè?’ ‘Opgestuurd naar Kunstwerk?’ vroeg Sterre.


    ‘Met twee hoofdletters K. Dat is een landelijke wedstrijd voor creatieve en artistieke scholieren die elk jaar wordt gehouden. Maar ga even zitten.’
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    Van der Heijden ging op een stoel zitten en gebaarde dat Sterre aan de andere kant van de tafel plaats kon nemen.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Best.’ KunstwerK dus. Dat ga ik in het tussenuur meteen even googelen, dacht ze.


    ‘Ik heb je moeder donderdag gesproken.’


    Niet vergeten, dacht Sterre. Met twee hoofdletters K.


    ‘Waarom ben je vorige week niet bij me langsgekomen?’


    Stel je voor dat ik er ook aan kan meedoen en dat ik dan win! Sterre zag het al helemaal voor zich: zij op een podium met een prachtige prijs in haar handen en bloemen en mensen die applaudisseerden…


    Maar dwars door het applaus in haar hoofd heen klonk de stem van haar mentor. ‘Sterre, luister je eigenlijk wel?’


    ‘Eh, ja meneer.’


    Met een zucht ging Van der Heijden verder. ‘Zoals ik je in de gang al vertelde: ik vind dat het niet goed met je gaat. Heb je zelf enig idee hoe dat komt?’


    Ja hoor:
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    ik snap niks


    op school


    van de meeste vakken


    ik ben verliefd op een jongen


    maar hij niet op mij


    mijn ouders doen stom


    ik mis Dodo


    ik kan geen nieuwe vrienden maken


    ik wil ook helemaal geen nieuwe vrienden maken


    ons theater gaat dicht


    nu denk ik dat wij ons huis uit moeten


    want het is crisis in de economie,


    dacht ze.


    ‘Nee.’


    Weer keek ze naar het schilderij.


    ‘Ik denk dat je nog heel erg moet wennen,’ zei Van der Heijden.


    ‘Je Citoscore was best goed, het advies van meester Marius uit groep 8 ook, dus er is geen enkele reden voor jouw slechte prestaties. Ik weet dat je moeder je thuis in de gaten houdt; ik doe dat hier op school. Blijf je best doen, Sterre, dan komt het vast goed. En als je iets niet weet, vráág het dan alsjeblieft. Oké?’


    ‘Hoe heet die leerling eigenlijk?’


    ‘Frederik uit het examenjaar? Dat is mijn broer!’ riep Fiona.


    Sterre zat samen met haar in de mediatheek achter de computer. Ze hadden een tussenuur.


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Meisjes, mag ik jullie erop attenderen dat dit een stilteruimte is,’ zei de mediathecaris.


    Vlug scheurde Sterre een lege bladzijde uit haar schrift voor Frans.


    Je BROER? kalkte ze erop.


    Fiona knikte.


    Die 2e werd bij KunstwerK???


    ‘Die ja,’ fluisterde Fiona. Ze boog zich voorover naar Sterre. ‘Een rare gast en al zijn vrienden zijn supernerds.’ Ze giechelde.
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    Je bent zelf ook wel een tikkeltje een rare, dacht Sterre. ‘Zullen we vanmiddag samen huiswerk maken? Ik moet nog werken aan dat boekverslag voor Nederlands.’


    ‘Van der Heijden had toch juist gezegd dat we dat niet samen mochten doen?’


    ‘Oja, was ik even vergeten. Maar mijn opdrachten voor Frans en Engels heb ik ook nog niet af. En ik moet nog een blad met nerven tekenen voor bio.’


    ‘Bio dan. Bij jou of bij mij?’


    ‘Bij jou.’


    ‘Dames! STILTE!’ zei de mediathecaris. ‘Anders neem ik jullie pas een week in beslag.’


    Wat?!


    Nog vier ochtenden om acht uur komen én alle dagen geen toegang tot de mediatheek?!


    Stomme school.


    Sterre haalde haar schouders op naar Fiona. Fiona deed hetzelfde terug.


    De deur van de mediatheek ging open en er stapte een groep jongens naar binnen. Ze hadden haarlokken voor hun gezicht en zaten onder puistjes. Een jongen had een baard.


    Daar is ie, de weirdo! krabbelde Fiona op het blaadje.


    Waar? WAAR? Wie is het? antwoordde Sterre.


    Die dwerg… schreef Fiona, terwijl ze zich een stuk van haar stoel liet zakken.


    Frederik was iets groter zijn zusje en hij had net zulk sluik haar. Hij droeg een bril met dikke zwarte randen en een knalgeel pak met daaronder een zwart shirt en een gele stropdas.


    ‘Ik zei toch dat ’ie niet spoort,’ fluisterde Fiona. Ze schoof nog verder naar beneden. Frederik zag het en kwam naar hen toegelopen.


    ‘Hee kleintje,’ zei hij hardop tegen zijn zus en tegen Sterre: ‘En jij bent?’


    ‘Sterre,’ zei ze zacht.


    ‘Kon ook niet anders,’ zei Frederik met een gek lachje, ‘ik zie ze in je ogen.’


    Fiona stompte hem in zijn buik. ‘Ga weg, man! Laat haar met rust!’


    Als dat zou kunnen, dacht Sterre. Gele slijmbal.


    ‘Meisjes en Frederik! Voor de aller-, allerlaatste keer: dit is een stílteruimte,’ zei de mediathecaris ongeduldig. ‘Als jullie willen converseren, verzoek ik jullie dringend een andere setting te zoeken.’


    ‘Tuurlijk. No problem,’ zei Frederik. ‘Dag kleintje,’ zei hij weer tegen Fiona en Sterre gaf hij een knipoog. ‘Dag Sterre.’


    ‘Achterlijke bananenschil op pootjes,’ mompelde Fiona bozig toen hij weg was.


    Sterre staarde naar de homepage van KunstwerK op haar beeldscherm. “Aanmelden kan nog tot en met 20 oktober” stond erop. Ze keek in haar agenda. De 20e was de vrijdag voor de herfstvakantie. Dus ze had nog – ze bladerde terug naar vandaag – Maar-Heel Weinig Tijd! Snel klikte ze op “Meld je aan”. “Portfolio” stond er en “Profiel” en “Toelichting” en nog veel meer. Wat klonk dat ingewikkeld allemaal! Ze beet op haar lip.


    ‘Ga je na school nog wel met me mee naar huis?’ vroeg Fiona zacht. ‘Please! Je hoeft je echt niks aan te trekken van Frederik. Zo doet ’ie altijd.’


    ‘Tuurlijk ga ik mee,’ fluisterde Sterre. ‘Lijkt me hartstikke gezellig.’


    Fiona’s kamer hing helemaal vol met paardenposters.


    ‘Eén keer raden wat mijn hobby is,’ grijnsde ze. ‘Kijk,’ ze pakte een fotootje van haar bureau. Er stond een bruin paard op.


    ‘Dat is Vos. Mijn eigen paard. Ze staat op stal bij de manege. Ik rijd iedere dag een uur.’


    ‘Iedere dag een uur?’


    Fiona knikte enthousiast. ‘En in het weekend nog langer. Ik probeer al mijn huiswerk altijd al op vrijdag af te maken, zodat ik de hele zaterdag en zondag naar de manege kan. Ik doe ook vaak mee aan een concours. Hier staan al mijn bekers.’ Ze wees naar een boekenplank boven haar bed die vol stond met paardenboeken en trofeeën.


    Vol ongeloof keek Sterre Fiona aan. Die grinnikte maar wat, schoof een extra stoel bij haar bureau en zei: ‘Kom. We gaan beginnen. Zullen we het helemaal samen doen, of zal ik je eerst alles uitleggen?’ vroeg ze.


    ‘Hé hallo, ik ben geen kleuter meer!’ riep Sterre. ‘Hoe laat komt je broer eigenlijk thuis?’


    ‘Frederik? Weet ik veel. Over tien jaar, voor mijn part.’


    Toen ze een half uur bezig waren, ging beneden eindelijk de voordeur open. Zou Frederik thuis zijn?


    Er klonken voetstappen op de trap.


    ‘Ik moet plassen.’ Sterre liep de overloop op, richting een half-openstaande deur waarachter ze wat gestommel hoorde. Ze gluurde naar binnen.


    Frederik stond achter een schildersezel. Ze zag zijn gele benen er onderuit steken. Hij had rood-wit geblokte kousen aan. In een ervan zat een gat, twee tenen staken naar buiten.


    Ze nam een hap lucht en kuchte. ‘Frederik?’


    [image: images]


    Meteen kwam hij tevoorschijn.


    ‘Coole ezel heb je.’


    ‘Dank je. Mijn zusje houdt van paarden, ik van ezels,’ grinnikte hij.


    ‘Mag ik je wat vragen?’


    ‘Sure.’


    ‘Nou eh… dat KunstwerK. Hoe ging dat precies?’


    ‘Je bedoelt dat ik meedeed aan KunstwerK?’


    Sterre knikte.


    ‘Op zich was dat niet zo bijzonder. Ik selecteerde een paar tekeningen. Die stuurde ik in als portfolio. Samen met mijn vader heb ik het schilderij op de dag van de deadline afgeleverd.’ Een schilderij kon je natuurlijk niet zomaar even per post opsturen, dat snapte Sterre ook wel.


    ‘Gaaf. En hoe…’


    Voordat Sterre haar vraag kon afmaken, snerpte de stem van Fiona over de gang.


    ‘Ik moet over een half uur naar Vos. Dus als je nog samen huiswerk wilt maken…’


    ‘Kom anders zaterdag even langs,’ zei Frederik. ‘Dat is een stuk relaxter.’ Hij keek er zo vriendelijk bij, dat het Sterre verwarde. Ze stamelde iets van ‘bedankt’ en ‘tot zaterdag dan’.


    ‘Die sukkel denkt dat hij heel wat is,’ zei Fiona vinnig, toen ze weer in haar slaapkamer waren.


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Zullen we buiten herfstbladeren gaan zoeken? Of zouden we ook iets over nerven op internet kunnen vinden?’


    Een half uurtje later fietste ze weer naar huis. De regen striemde in haar gezicht, maar dat merkte ze amper. Gedachten aan Fiona en Frederik, Jim en Doreen buitelden over elkaar heen in haar hoofd. Allemaal waren ze wel ergens goed in: leren, paardrijden, gitaarspelen, toneelspelen, kunstwerken maken…


    Ik wil ook meedoen aan KunstwerK, dacht ze.


    Geen idee hoe.


    Geen idee wat.


    Geen idee of ik het durf…
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    De stilte die een dag later in huis hing, was vervelend. Het was een ongelukkig, chagrijnig en gestrest zwijgen. En hoewel een stilte op zich niet stiller dan stil kan worden, had Sterre toch het gevoel dat het wel zo was. Alsof haar vader en moeder een wedstrijd deden wie het best zijn mond kon houden. Toen ze vanochtend opstonden, was die wedstrijd al aan de gang en toen Sterre ’s middags uit school kwam, was de finale nog lang niet in zicht.


    Ze zat op haar kamer aan haar bureau. De theaterlamp gaf alles om haar heen zoals gewoonlijk iedere paar seconden een andere gloed. Gezellig, maar niet handig als je wilt tekenen en schilderen, had Sterre onderweg van school naar huis bedacht. Je zag nooit goed hoe de kleuren op papier stonden, als de lamp er nu weer eens rood, dan groen, dan blauw en dan geel licht overheen scheen.


    No game over was op de radio, Sterre zette hem lekker hard. Game over met die stilte!


    Hard meeneuriënd ging ze aan haar bureau zitten om Jade te tekenen. Ze stond op het podium, voor een volle zaal natuurlijk en zong zoals altijd met haar ogen dicht.


    Opeens vloog de deur open en stormde Doreen naar binnen. Ze gooide haar schooltas in een hoek, plofte op bed en zong mee. Toen het nummer afgelopen was, zette Sterre de radio uit en gaf haar vriendin een boks.


    ‘Het is nog lang geen weekend, Dodo!’


    ‘Nou en? Ik had zin om even langs te komen. Hoe is het met je?’


    ‘O, best.’


    ‘Geloof het zelf.’


    Doreen sloeg haar armen over elkaar alsof ze wilde zeggen: ik ga niet weg voordat ik weet wat er aan de hand is.


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Ik had een baaldag op school. Meer niet.’


    Doreen veerde op. ‘Over school gesproken, ik moet je wat laten zien.’ Ze pakte het heen-en-weer-schrift uit haar tas. ‘Dat is één en,’ ze hield een mapje omhoog, ‘dat is twee!’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Mijn eerste boekverslag! Toen je bij me aanbelde ’s avonds was ik daarmee bezig, weet je nog?’


    Samen bladerden ze door het boekverslag van Doreen. Sterre werd er moedeloos van. ‘Moet dat er allemaal in, de hoofdpersoon en de ruimte en alles?’


    Doreen knikte.


    Op de laatste pagina stond een grote rode krul en een negen.


    ‘Djiezus wat goed.’


    Doreen glom van trots.


    ‘Dodo, kijk eens.’ Sterre klapte haar laptop open en liet Doreen het inschrijfformulier zien voor KunstwerK.


    Geconcentreerd las Doreen wat er op het scherm stond.
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    ‘Wow! Klinkt vet! Hoe kom je hieraan?’


    ‘Op school hangt een schilderij van ene Frederik. Een jongen uit de examenklas. Ik vond het wel mooi enne… nou ja, toen bleek dat hij in de brugklas de tweede prijs heeft gewonnen van KunstwerK.’


    Met grote ogen keek Doreen Sterre aan. ‘Een jongen uit het examenjaar?’


    Op dat moment ging beneden een deur open en dicht. De stemmen van de ouders van Sterre klonken hard. Het zwijgen was duidelijk voorbij.


    Sterre beet op haar lip.


    Dit was zoooooooo gênant.


    Godzijdank gingen ze weg.


    Zodra de buitendeur in het slot gedraaid was en hun stemmen niet meer hoorbaar waren, zei Doreen: ‘Volgens mij had je niet alleen een baaldag op school.’


    Sterre knikte.


    ‘Ik dacht dat jouw ouders nooit ruzie hadden.’


    ‘Het TDS moet misschien dicht.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Je mag het tegen niemand zeggen!’


    Weer was het stil. En weer was het Doreen die het eerst sprak.


    ‘Waar waren we? O ja! Frederik.’


    ‘Hij maakt mooie dingen. En hij ziet eruit als Spongebob, maar dan anders.’


    ‘Spongebob?’ Doreen grinnikte.


    ‘Laatst had hij een knalgeel pak aan.’


    ‘Behoorlijke weirdo, die Mister Squarepants.’


    Sterre knikte. ‘Hij is wel aardig.’


    ‘Niet verliefd op hem worden, hoor. Dat is niet leuk voor Jim!’


    ‘Wat heeft Jim ermee te maken?’ Het klonk feller dan bedoeld.


    ‘Nou… alles toch? Heb je hem al gesproken?’


    ‘Ik heb niks te zeggen.’


    ‘Wel waar! Jullie hebben bijna verkering, je hoeft het alleen nog maar even aan elkaar te vragen.’


    ‘Verkering? Echt niet! Never! Jim heeft auditie gedaan bij een band, zijn moeder vertelde dat hij is aangenomen, maar mij vertelt hij niks. Raar toch, als je bijna verkering zou hebben? Plus: hij is zaterdagavond naar de bios geweest met zijn nieuwe band en alweer weet ik van niks. Plusplus: zondag ging hij gezellig met die band de studio in, terwijl wij eigenlijk een afspraak hadden in de haven. Volgens mij heeft hij gewoon een leuk meisje ontmoet bij de band en is hij mij totaal vergeten. Het is game over tussen ons,’ zei Sterre.


    Doreen sloeg een arm om haar heen. ‘Volgens mij vindt hij jou hartstikke leuk!’


    ‘Heb ik lekker wat aan.’


    ‘Weet je nog dat hij een paar maanden geleden op het punt stond om te stoppen met gitaarspelen? Dankzij jou is hij doorgegaan. Je betekent dus echt veel voor hem.’


    ‘Als “goede vriendin”, zeker.’


    ‘Dat is toch ook heel bijzonder?’ Doreen gaf Sterre een knuffel.


    ‘Ik moet gaan. Succes met de inschrijving!’


    Toen ze weg was, ontdekte Sterre dat Doreen haar boekverslag had laten liggen.
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    De volgende dag na schooltijd kletste Sterre met Fiona op het plein over van alles en nog wat, lui leunend op het stuur van haar fiets.


    Fiona was écht aardig, zo lang haar broer niet in de buurt was. Achter hen rinkelde iemand keihard met een fietsbel. Het was Frederik; vandaag helemaal in het groen, inclusief oorwarmers. ‘Jemig,’ kreunde Fiona. ‘Kan hij me nou nooit eens met rust laten?’


    ‘Dag stralende brugbaby’s!’ riep Frederik jolig.


    ‘Het is te koud voor kikkers, hoor,’ snauwde Fiona. ‘Ga je maar vlug ingraven in de modder!’


    ‘Wat is mijn brugmugzusje weer vrolijk!’ lachte Frederik. Het gevit deed hem blijkbaar niks. Sterker nog, hij stapte van zijn fiets en sloeg melig een arm om zijn zus en een om Sterre. ‘Zeg, te klein uitgevallen pratende grasmat,’ bitste Fiona terwijl ze zich ruw onder zijn omhelzing uit werkte, ‘wij willen graag wat privé.’


    Frederik lachte even, maar meteen trok hij weer een serieus gezicht. Hij negeerde zijn zusje en vroeg aan Sterre: ‘Zie ik je zaterdag nog?’


    Sterre knikte en zette een stapje opzij in de hoop dat hij dan zijn arm zou weghalen.


    ‘Leuk!’ Frederik drukte haar stevig tegen zich aan.


    ‘Zaterdag?!’ gilde Fiona verontwaardigd. ‘Als ik de hele dag naar de manege moet, zeker!’ Ze schold Frederik uit, draaide zich om en racete weg. Toen ze net buiten het schoolplein was, botste ze bijna tegen iemand aan die ook keihard weg fietste. Een jongen met een beanie op zijn hoofd en een gitaar op zijn rug.


    Dat was Jim!


    ‘Nou, dan ga ik ook maar,’ zei Sterre haastig. ‘Mag ik erdoor?’ Ze zwiepte Frederiks arm van zich af en sprintte weg.


    Eerst ging ze naar de haven; ze hoopte Jim daar te zien, maar hij was er niet. Ze stuurde hem nog een berichtje; misschien kon hij morgen afspreken?


    Daarna ging ze naar de bieb. Daar vond ze drie dikke boeken over collages. In de boekwinkel kocht ze een ansichtkaart die ze misschien ooit kon gebruiken voor een kunstwerk.


    Toen ze thuiskwam, trof ze haar vader in de keuken. Hij stond met een kop koffie tegen het aanrecht geleund. Gelukkig geen alcohol meer, dacht Sterre.


    ‘Ha pap!’


    ‘Hoi Ster. Je bent vroeg. Leuke dag gehad?’


    ‘Mwa. Ging wel. Niks bijzonders. Gewoon. Mogen er gewone lampen in mijn theaterlamp?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik wil zo graag ander licht om bij te kunnen te… Om mijn huiswerk bij te kunnen maken.’


    Papa grijnsde. ‘Wil je graag wit licht? Misschien heeft onze decorbouwer nog wel wat te koop. Een tekenlamp of een lichtbak of zo.’


    Moeder kwam de keuken in.


    ‘Te koop? Hebben jullie het over iets kopen? We zijn op een haar na failliet, dus vergeet het maar.’


    Sterre zag dat haar vader zijn best deed om zijn ergernis te verbergen.


    ‘Sterre wil graag goed licht om bij te kunnen... werken. Dat is alles,’ zei hij.


    ‘O. Jaja.’ Peinzend keek moeder haar aan. Toen boog ze zich met een diepe zucht over alle paperassen die over de keukentafel uitgespreid lagen. ‘Goed licht is natuurlijk wel belangrijk. Over werken gesproken… Heb jij geen huiswerk vandaag?’


    ‘Ik ga al,’ zei Sterre. ‘Doei!’ Ze stompte papa even lekker tegen zijn schouder nam de trap naar boven met twee treden tegelijk.
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    ORGANISATIE


    KunstwerK is een landelijke wedstrijd voor artistieke scholieren van twaalf tot en met zestien jaar, georganiseerd door een stichting voor talentontwikkeling.


    Veel bekende artiesten begonnen als deelnemer aan KunstwerK, bijvoorbeeld Jade…


    ‘Wooo!’ Sterre scande de site van KunstwerK en de lijst van bekende artiesten onder de button “Organisatie” was nog veel langer, maar toen haar oog viel op de naam Jade, sprong ze van haar stoel af en maakte een rondedansje.


    Alle spullen die op haar bureau lagen, mikte ze op bed. Ze haalde alle kaarten en foto’s van haar prikbord en stopte ze in haar onderste bureaula. Weg met die troep! Zonder al die prikkels kon ze zich beter concentreren.


    THEMA


    Ieder jaar bepaalt een select gezelschap het thema voor het KunstwerK dat scholieren kunnen insturen. Dit jaar is gekozen voor een thema met magic: ‘verdwijnen en verschijnen’.


    Thema met magic? Sterre schudde haar hoofd. Verdwijnen en verschijnen, wat moest ze daar in vredesnaam mee?


    ‘Het past totaal niet bij alles wat ik de afgelopen tijd gemaakt heb,’ mopperde ze hardop. Ze liep naar haar grote spiegel, pakte haar rode lippenstift en schreef in het midden ‘verdwijnen & verschijnen’. Daarna pakte ze haar schetsblok en begon te bladeren. Kon ze haar tekeningen, een paar, of in ieder geval één ervan gebruiken als voorstudie voor haar portfolio? Of moest ze de hele boel in de prullenbak kieperen en helemaal van voren af aan beginnen? De ene na de andere bladzijde sloeg ze om en de moed zonk haar in de schoenen. Op geen een tekening klopte het perspectief, de kleuren waren niet mooi – door de theaterlamp natuurlijk! - en diepte was er nauwelijks in te zien. Geklieder was het. Geen kunstwerk, maar kleuterwerk.


    
      INSCHRIJFFORMULIER


      JA, IK DOE MEE!


      Ik schrijf me in voor:


      odans


      obeeldend


      ofashion


      ofilm


      omuziek en zang


      otoneel


      oeen combinatie, namelijk: ........

    


    Somber ondersteunde ze haar hoofd met haar handen. Met kleuterwerk kon ze echt niet meedoen. No way. Het was ook giga eng natuurlijk. Ze durfde het echt niet. Omdat ze het niet kon. Niet goed genoeg, in ieder geval.


    Dus...


    Maar het was óók gigagaaf.


    [image: images]


    Gék werd ze van zichzelf af en toe!


    Er werd op de deur geklopt. Een kort roffeltje, dus het was papa.


    ‘Ja pap, kom maar binnen.’


    Met een grijns op zijn gezicht stapte haar vader de slaapkamer in. ‘Ik ben daarnet even langs geweest bij de decorbouwer. Deze lamp had hij in zijn atelier. Geeft perfect licht, zei hij. Je mag hem hebben, want hij doet er niets meer mee. Je kunt hem vastklemmen aan je bureaublad en precies zó op je werk laten schijnen als je zelf wilt.’


    Hij liet haar zien hoe het moest en even later had Sterre het licht dat ze zo graag wilde.
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        	Jadewashere:

        	F’tje!
      


      
        	Fionaatje:

        	JWH. Was Jade echt bij jullie in het theater?
      


      
        	Jadewashere:

        	Een half jaar geleden. Was helemaal te ikhebergeenwoordenvoor!

        Is je broer ook in de buurt?
      


      
        	Fionaatje:

        	…
      


      
        	Jadewashere:

        	Waarom doe je zo… typisch… als het over hem gaat?
      


      
        	Fionaatje:

        	Doe ik niet.
      


      
        	Jadewashere:

        	Welles.
      


      
        	Fionaatje:

        	Nietes.
      


      
        	Jadewashere:

        	Welles.
      


      
        	Fionaatje:

        	NIETES. Kappen nu over hem.
      


      
        	Jadewashere:

        	GRAAG.
      


      
        	Fionaatje:

        	O?
      


      
        	Jadewashere:

        	Ik weet niet wat je allemaal denkt van mij en PIEIEIEIEP, maar wat het ook is: ik vind het alleen stoer van hem dat hij heeft meegedaan aan KunstwerK. Ik wou dat ik dat kon. Zaterdag gaat hij me er wat meer over vertellen. Meer niet.
      


      
        	Fionaatje:

        	Meen je dat?
      


      
        	Jadewashere:

        	100.000%! Kom je een keer bij mij huiswerk maken? Dan laat ik je mijn nieuwe tekenlamp zien.
      


      
        	Fionaatje:

        	Pas maar op dat mijn broer het niet hoort.
      


      
        	Jadewashere:

        	Kots! Braak! Spuug!
      


      
        	Fionaatje:

        	Die ezel is gek op alles wat met tekenen en schilderen te maken heeft, dat weet je.
      


      
        	Jadewashere:

        	Ie-a, ie-a!
      


      
        	Fionaatje:

        	Wat er ook gebeurt, nevernooitniet gaan balken! Anders denkt ‘ie dat jij een soortgenoot bent [image: images]
      


      
        	Jadewashere:

        	Ben ik ook wel misschien.
      


      
        	Fionaatje:
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        	Jadewashere:

        	In zekere zin.
      


      
        	Fionaatje:
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        	Jadewashere:

        	DOE NORMAAL, FI.
      


      
        	Fionaatje:
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        	Jadewashere:

        	Kom je nog huiswerk maken?
      


      
        	Fionaatje:

        	OK. Morgen? Vast aan het boekverslag beginnen?
      


      
        	Jadewashere:

        	Goed plan.
      


      
        	Fionaatje:

        	Ik aan het mijne, jij aan het jouwe, bedoel ik.
      


      
        	Jadewashere:

        	Logisch.
      


      
        	Fionaatje:

        	Zal ik ook Frans voor je meenemen?
      


      
        	Jadewashere:

        	Fijn! Ik loop honderd jaar achter met alles.
      


      
        	Fionaatje:

        	Morgen niet meer.
      


      
        	Jadewashere:

        	Zje temme, mon amoer!
      


      
        	Fionaatje:
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    Sterre sloot de chatsessie af en keek of Jim online was. Ja!


    
      
        	Jadewashere:

        	Jimmie!!! Wazzup?
      


      
        	Jimalicious:

        	Hi.
      


      
        	Jadewashere:

        	Ik zag je vanmiddag!
      


      
        	Jimalicious:

        	Oh ja?
      


      
        	Jadewashere:

        	Ben je nog achterna gefietst, maar je was al weg.
      


      
        	Jimalicious:

        	Mij achterna gefietst?
      


      
        	Jadewashere:

        	Eh… ja.
      


      
        	Jimalicious:

        	En je had het zo gezellig op het schoolplein???
      

    


    Hè? Klonk dit nou verwijtend, of leek het maar zo? Aarzelend typte ze haar antwoord.


    
      
        	Jadewashere:

        	Klopt.
      


      
        	Jimalicious:

        	Had je beter kunnen blijven in plaats van mij achterna te zitten.
      


      
        	Jadewashere:

        	Ik snap je niet.
      


      
        	Jimalicious:

        	Ik jou ook niet.
      


      
        	Jadewashere:

        	Wat is er nou???
      


      
        	Jimalicious:

        	Wat zou er zijn???
      


      
        	Jadewashere:

        	Weet ik veel.
      


      
        	Jadewashere:

        	Jim, toe nou.
      

    


    Maar Jim ging offline.


    Vlug pakte Sterre haar telefoon en toetste het nummer in.


    Ondertussen dacht ze na over wat ze zou zeggen. Of vragen. Ze mocht toch wel weten wat er aan de hand was? Hij deed toch raar? Of dácht ze alleen maar dat hij raar deed? Haalde ze zich dingen in haar hoofd die niet waar waren en bedoelde Jim niks met wat hij daarnet had gechat? Het was waar wat veel mensen zeiden: soms kon je beter met elkaar praten dan mailen of chatten. Daarmee voorkwam je een hoop misverstanden.


    Jim nam niet op.


    Ze stuurde hem een berichtje:
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    In de keuken werd met pannen gerammeld. Dat betekende dat mam ging koken. Haar vader was nooit zo luidruchtig.


    Ze hoorde hem nu de trap oplopen.


    ‘Zal ik wat te eten klaarmaken?’ vroeg hij.


    ‘Laat maar. Had je eerder moeten komen,’ antwoordde haar moeder.


    ‘Ik was nog even naar Jan, die decorbouwer weet je wel, en naar de bank en naar het gemeentehuis. Kan ik het helpen dat daar alles weer eens uitliep!’


    ‘Op niks uitliep zul je bedoelen.’


    Sterre zette muziek van Jade op om de rest van het gekat niet te hoeven horen. Ze pakte het heen-en-weerschrift, plakte er de ansichtkaart in die ze vanmiddag had gekocht en toetste het nummer in van Doreen. Ze had haar stem nu even nodig om weer vrolijk te worden en hoopte maar dat ze kon opnemen.


    Doreen nam meteen op.


    Ze klonk bezorgd.


    ‘Ster! Blij dat je belt. Heb ik mijn boekverslag bij jou laten liggen? Hoe is het?’


    ‘Alles is… klote,’ piepte Sterre. Ze werd helemaal huilerig nu ze Doreens stem weer hoorde.


    ‘Ah nee… Wil je langskomen?’


    ‘Kan dat?’


    ‘Nee, daarom zeg ik het ook.’


    ‘Mag het nu?’


    ‘Nee, vannacht om half twee, sukkie. Je kunt ook blijven eten.


    Zie je zo!’


    ‘Ik was bijna vergeten hoe lekker jouw moeder kan koken!’ Sterre wreef over haar buik en ging languit op Doreens hoogslaper liggen. ‘Ik plof haast!’


    ‘Ik ook, maar dan van nieuwsgierigheid,’ zei Doreen die naast haar kroop. ‘Vertel nou eens eindelijk eens wat er aan de hand is. Aan tafel zat je gezellig te doen, maar elke keer als ik je alleen zie of spreek, ben je zielig, zieliger, zieligst, allerzieligst.’


    ‘Ik ben gewoon zo bang dat, dat alles,’ Sterre aarzelde even, ‘verdwijnt.’


    ‘Verdwijnt?’ herhaalde Doreen.


    ‘Ja. Ons theater, het huwelijk van mijn ouders, Jim, mijn vriendschap met jou door al dat stomme huiswerk en…’


    Doreen onderbrak haar. ‘Ho eens even! Jij hebt toch ook huiswerk? En je hebt nu Fiona en haar broer. Die gast gaat jou alles vertellen over KunstwerK, hoe ideaal wil je het hebben? En je gaat verkering vragen aan Jim, dus voor je het weet heb je een vriendje, de eerste prijs, een nieuwe vriendin en mij! En die economische crisis houdt ook wel weer op.’


    ‘Optimist. Ik win nooit.’


    ‘Zeg dat maar niet te hard. Die Frederik gaat jou onwijs inspireren en dan maak jij een briljant schilderij.’


    ‘Inspireren? Voorlopig laat ik me door die slijmbal vooral irriteren.’


    ‘Inspiratie kun je overal krijgen, op de gekste momenten van de gekste mensen of dingen.’


    Sterre zuchtte.


    ‘Je lijkt mijn lerares tekenen wel. Die zei dat laatst ook. Liet ze een schilderij zien van een blik tomatensoep uit de supermarkt. Maar je hebt gelijk.’


    ‘Hèhè, dringt het eindelijk door? Jij kunt het beste tekenen van alle mensen die ik ken. Eerlijk waar. Bij ons op school hangen de gangen vol met tekeningen van leerlingen, ook leerlingen uit de bovenbouw. Jij bent honderd keer beter dan zij.’


    ‘Geloof het zelf.’


    ‘Je durft gewoon niet.’


    Sterre zweeg.


    ‘Geef maar toe.’


    Sterre kuchte.


    ‘Schijterd.’


    Sterre zuchtte.


    ‘Je moet ophouden bang te zijn voor je eigen kracht.’


    ‘Wattes?’


    ‘Dat zegt mijn moeder altijd als ik zenuwachtig ben. En het klopt. Mensen laten zich vaak tegenhouden door hun eigen angst. Jij ook. Dat is eigenlijk het stomste wat je kunt doen. Je moet er gewoon voor gáán!’


    ‘Jij hebt makkelijk praten. Voor jou is alles… appeltje-eitje.’


    ‘Stel je voor dat voor jou alles appeltje-eitje was. Hoe zou dat zijn?’
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    ‘Daar hoef ik helemaal niet over na te denken, want dat kan helemaal niet. Tenzij iemand een totaal andere versie van mij weet te klonen.’


    Doreen trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Sterre 2.0, haha!’


    ‘Hoe zou het zijn om Sterre 2.0 te zijn?’


    ‘Doreenwinterpeen, je moet later psycholoog worden.’


    ‘Misschien. Of advocaat, maar in ieder geval musicalster. En jij?


    Even serieus!’


    ‘Ik word… geen idee.’


    ‘Dat bestaat niet.’


    ‘Kunstenaar dan.’


    ‘Yes! That’s the spirit!’


    ‘Verder word ik niks.’


    ‘Wel waar!’


    ‘Echt niet.’


    ‘Wel. Je wordt Jims vrouw natuurlijk,’ giechelde Doreen.


    ‘Ik word nog eerder Sinterklaas.’


    ‘Wedden dat jullie nog voor de herfstvakantie dikke verkering hebben?’


    ‘Voor de herfstvakantie? Dan mag hij wel eens gaan antwoorden op mijn berichtjes en stoppen met flirten met meisjes uit de band.’


    ‘Hij flirt niet met meisjes uit de band!’


    ‘Oh nee?’


    Vastberaden schudde Doreen haar hoofd. ‘Jullie hebben voor de herfstvakantie verkering, dat weet ik zeker.’


    ‘Waar wedden we om?’


    ‘Zeg jij het maar. Het maakt mij niet uit; ik win toch!’ grijnsde Doreen.


    ‘Goed dan. Als Jim en ik voor de herfstvakantie verkering hebben, wat natuurlijk niet het geval is, maar stél dat, dan… knip ik mijn haren af.’
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    Sterre leverde keurig op tijd haar boekverslag in bij Nederlands. Ze zag hoe Van der Heijden er doorheen bladerde en werd goedkeurend door hem toegeknikt.


    ‘Ik heb er gisteravond nog tot half elf aan gewerkt,’ zuchtte Fiona naast haar. ‘Volgens mij is het nog steeds niet goed. Mijn samenvatting is te lang.’


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ik het wel goed gedaan heb.’


    Ze had zich vreselijk zenuwachtig en schuldig gevoeld toen ze gistermiddag het boekverslag van Doreen stiekem kopieerde in haar moeders kantoor en het even later met een uitgestreken gezicht teruggaf aan Doreen. Maar ze was trots op het voorblad: dat had ze vannacht helemaal zelf ontworpen bij het heldere licht van de tekenlamp, netjes met haar naam, klas en de datum erop.


    In een tussenuur hielp Fiona Sterre met Frans en Sterre luisterde, als tegenprestatie, naar verhalen over Vos.


    Het was het allemaal waard, dat bleek later wel:


    ‘Laat me je huiswerk eens zien, Sterre!’ commandeerde La Madame.


    Braaf liep Sterre met haar huiswerkschrift naar voren. La Madame bladerde door haar schrift, van voor naar achteren. En nog eens. En nog eens.


    ‘Parfait!’ zei ze ten slotte. Dat zou wel “perfect” betekenen, dacht Sterre, al keek de lerares haar aan met een blik zo hard als staal. Sterre keek op haar allerbeleefdst terug en dook in Fiona’s agenda toen ze weer op haar stoel zat. Bedankt schreef ze er met krullige letters in en Merci. Ze wilde net van het puntje op de i een miniportretje van Fiona gaan maken, toen de harde stem van La Madame door het lokaal schalde: ‘Sterre!
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    Houd! Op! Met! Droedelen! Nu!’


    Kon je je gelukkig voelen op de middelbare school? Sterre had het nooit gedacht, maar… ja, dat bleek te kunnen.


    ‘Vandaag moeten jullie je schets afronden. Ik loop langs om alles te beoordelen,’ zei Van Wolthoven.


    Als een razende werkte Sterre door om haar schets 100% perfect aan de lerares te kunnen laten zien als ze bij haar tafeltje kwam. In het tekenlokaal stonden geen gewone tafels, maar tekentafels. Heerlijk kon je daaraan werken, daar had pap gelijk in.


    Ik vraag er gewoon een voor mijn verjaardag, dacht Sterre. Ik ben klaar met mijn theaterslaapkamer, ik wil een atelier.


    Even later gleed de schaduw van Van Wolthoven over haar papier. Meteen stopte Sterre met tekenen.


    ‘Ga vooral door,’ zei Van Wolthoven. ‘Doe maar net of ik er niet ben.’


    Dat was makkelijker gezegd dan gedaan.


    ‘Je was met die handjes bezig.’


    Sterre knikte en ging door met de klappende handen die in een halve regenboog over de rechterhelft van de pagina stonden.


    ‘Jongens en meisjes, ik wil jullie vragen om even te komen kijken,’ zei Van Wolthoven plotseling.


    Onmiddellijk klonk er een geschuif en geschraap van stoelen over de vloer en werd Sterre omringd door haar klasgenoten. Bloedheet kreeg ze het ervan.


    ‘Sterre, wil je aan ons vertellen wat je precies hebt getekend en waarom?’ vroeg de lerares.


    Sterre schraapte haar keel. Hoe vreselijk eng was dit?!


    ‘Nou,’ zei ze. Haar stem klonk schor. ‘Ik heb in het midden gewoon mijn hoofd getekend. De linkerkant van mijn gezicht is zoals ik in werkelijkheid ben.’ Ze grijnsde verlegen.


    Van Wolthoven glimlachte vriendelijk terug. ‘En die andere dingen die je als een soort regenboog boven dat deel van je gezicht hebt getekend, vertel daar eens iets over.’


    ‘Dat is het theater Tussen De Schuifdeuren. Daar woon ik. Dat donkere meisje is mijn beste vriendin van de basisschool. Dat bankje is een bankje ergens buiten waar ik vaak naartoe ga. Die meeuw hoort bij dat bankje. Die vliegen daar veel, meeuwen. En die zangeres met de microfoon is Jade. Ik hou van haar muziek. En het meisje op het paard is Fiona.’


    ‘En de rechterkant van je gezicht?’


    ‘Dat is zoals ik graag zou willen zijn. Zoals ik mezelf droom.’


    ‘Je lacht aan die kant.’


    Sterre knikte.


    ‘En je krijgt een regenboog van applaus.’


    Weer knikte ze.


    ‘Waarvoor wordt er geklapt?’


    Sterre haalde haar schouders op. Opeens zat er een huilbui in haar hoofd.


    ‘Jongens, wat vinden jullie hiervan?’ vroeg Van Wolthoven aan de klas.
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    ‘Vet goed!’ ‘Supermooi!’ ‘Heel gaaf!’ hoorde Sterre vanuit de verte.


    [image: images]


    ‘Dat vind ik ook. Je tekent uitzonderlijk goed, Sterre. Dat is zeker een applaus waard! Ik geef je een negen,’ klonk de stem van Van Wolthoven boven haar hoofd.


    Sterre knikte en zag en hoorde hoe haar klasgenoten voor haar klapten.


    Een negen.


    Een negen!


    Ze had een negen.


    ‘Voordat we huiswerk gaan maken, trakteer ik je eerst op een snack.’ Sterre en Fiona parkeerden hun fiets voor de snackbar. ‘Omdat La Madame dankzij jou mooi met haar pruimenmondje vol tanden stond en omdat ik een negen heb voor tekenen. Ik wou dat ik een graffitispuitbus bij me had, dan kalkte ik hier de hele gevel vol met negens. Hieieiehaaaaaaaaa!!!’


    Lachend gingen ze naar binnen en bestelden patat en een milkshake. Ik snap er niks van, dacht Sterre. Daarnet bij tekenen was ik zo lek als een mandje en nu ben ik weer vrolijk. Ik word doodmoe van mezelf.


    Ze stuurde Doreen een berichtje dat zij nu óók een negen had en daarna gingen ze aan een tafeltje aan het raam helemaal in de hoek zitten. Zo konden ze lekker naar buiten kijken en kletsen zonder dat iedereen kon meeluisteren.


    ‘Wil je me zaterdag helpen met Frederik?’


    ‘Een kwestie van niet balken, zei ik toch al!’


    ‘Ik meen het, Fi!’


    ‘Ik moet eigenlijk naar Vos.’


    ‘Ah toe, een uurtje maar. Ik blijf niet de hele middag.’


    Met een strenge blik keek Fiona haar aan.‘Zeg nou eens heel eerlijk wat je van mijn broer vindt.’


    ‘Dat heb ik je toch al tig keer gezegd? Waarom blijf je daar maar over doorgaan?’


    Maar Fiona bleef streng kijken.


    ‘Hou op, alsjeblieft! Of zal ik dit ook even buiten met graffiti op de gevel spuiten:


    IKBENNIETVERLIEFD

    OPJEBROER


    ‘Oké! Oké!’ Fiona stopte snel een frietje in Sterres mond. ‘Ik geloof je. Je bent níet verliefd op Frederik.’


    ‘Klopt,’ zei Sterre met volle mond. ‘Maar waarom is dat zo’n big deal voor je?’


    Fiona roerde in haar milkshake. ‘Ik had een vriendin op de basisschool. Tot in groep 8, zelfs. We speelden vaak samen, altijd bij ons. Bij haar kon het nooit, zei ze. Maar op een gegeven moment kwam ik erachter dat ze loog. Ze wilde graag bij mij spelen, omdat ze… ’ Fiona trok een vies gezicht.


    ‘Verliefd was op je broer?’


    Fiona knikte.


    ‘Wat een belachelijke rotstreek!’


    ‘Nogal.’


    ‘Was hij ook op haar?’


    ‘Nee. Maar als hij aandacht kan krijgen, zal hij het niet laten. Helemaal niet als hij mij ermee kan pesten,’ verzuchtte Fiona.


    ‘Maar jij flikt me dat dus niet.’


    ‘Neverever. Ik val totaal niet op types zoals jouw broer.’


    ‘Op wat voor types dan wel?’


    Langzaam at Sterre haar mond leeg. Doreen was de enige die ze tot nu toe in vertrouwen had genomen over Jim. En die kende ze al bijna haar hele leven. Fiona kende ze nog maar een paar weken. Kon je met iemand die je zo kort kende al zo’n groot geheim delen, of zou ze zich op de vlakte houden?


    Tegenover haar zat haar nieuwe vriendin rustig haar milkshake leeg te slurpen.


    ‘Als je het niet wilt vertellen, ook best,’ zei ze.


    Alsof ze haar gedachten kon raden.


    ‘Help je me zaterdag, als ik het je vertel? Hij praat zoveel, die broer van je. Ik vind het gewoon… best apart om bij een jongen uit het examenjaar langs te gaan, weet je wel.’


    ‘Examenleerlingen zijn ook maar gewoon mensen, hoor. Hele stomme, als je het mij vraagt. Maar goed, ik kom wel even terug van de manege om je te helpen. Ik maak die mafkees helemaal gek. Laat dat maar aan mij over.’
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    ‘Toppie.’


    ‘Oké. Vertel je dan nu op wat voor types je valt? Ben je verliefd op iemand?’ Sterre knikte.


    ‘Wie is het? Hoe ziet hij eruit? Ken ik hem?’


    ‘Het is een jongen die… ik gigageweldig vind.’


    ‘Logisch.’


    ‘Je kent hem niet, denk ik. Hij heeft donkerbruin haar. Een beetje te lang, maar dat is juist leuk. Hij draagt altijd een beanie. En van die leren armbandjes.’


    ‘Is het een surfdude?’


    ‘Zoiets. Alleen sjouwt hij niet met een surfplank, maar met een gitaar, haha!’


    ‘En?’


    ‘En wat?’


    ‘Is hij ook verliefd op jou?’


    Met haar wijsvinger viste Sterre de laatste zoutkorrels en een likje mayonaise uit het bakje.


    ‘Mijn vriendin Doreen denkt van wel, maar dat geloof ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    Sterre haalde haar schouders op. Moest ze Fiona nu vertellen over dat Jim haar en Frederik had gezien op het schoolplein en dat hij zo druk was met zijn nieuwe band of juist niet?


    ‘Nou?’


    ‘Ik eh… weet niet of je dit wilt horen.’


    ‘Kom maar op.’


    ‘Hij zag mij en Frederik op het schoolplein en nu denkt hij dat wij…’


    ‘Nee!’


    Sterre knikte. ‘En nu wil hij geen contact meer.’


    ‘Wat een loser,’ mopperde Fiona, maar voordat Sterre kon vragen wie ze daarmee bedoelde, zei ze: ‘Moet je kijken! Die jongen daar buiten in het midden van die groep! Helemaal jouw type. O, ze komen hier naar binnen!’


    Sterre keek en haar hele lijf vulde zich binnen een seconde met gekriebel en gebibber, van haar kruin tot haar tenen.


    Er stapten vier mensen over de drempel, één van hen was Jim. Eén tel keken ze elkaar aan. Daarna wendde hij zijn hoofd af en gaf Sterre daarmee het gevoel alsof ze een stomp in haar maag kreeg.
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    Op vrijdag werd Sterre in de pauze uit de kantine gehaald door Van der Heijden. Ze moest weer mee naar zijn kamertje. Het enige goede daaraan was dat Sterre nog gauw een blik kon werpen op “Vurig”. De rest was hopeloos.


    Met een klap legde Van der Heijden haar boekverslag op tafel.


    ‘Een prima voorkant. Maar wie is de hoofdpersoon in het boek dat je gelezen hebt?’


    Huh?


    ‘Wat is het probleem van de hoofdpersoon?’


    O jee…


    ‘Waar speelt het verhaal zich af ?’


    Geen idee.


    ‘Heb je dit verslag van internet?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Hebben je ouders het voor je gemaakt?’


    ‘Nee!’


    ‘Sterre…’ Van der Heijden zuchtte diep.


    ‘Je krijgt een één.’
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    Toedeledokie inspirerend afspraakje met Frederik.


    Bye bye date met Jim in de haven.


    Hello minstens een jaar huisarrest!


    ‘Tenzij je maandagochtend om acht uur, ik zei acht uur en dus geen minuut later, een nieuw boekverslag bij me inlevert, waarvan elke letter door jou zelf is opgeschreven.’


    Sterre knikte.


    ‘Hebben we een deal?’


    Weer knikte ze.


    ‘Je mag gaan.’


    ‘Unieke gelegenheid, tsss… Ze kan me nog meer vertellen!’


    Om half vier sjokte Sterre door het gangetje naar de trap, terwijl ze haar moeder hoorde schreeuwen in haar kantoor, aan de andere kant van de muur. Haar stem klonk cynisch.


    Haar vader probeerde tevergeefs te sussen.


    ‘Ik heb het helemaal gehad met die Jade! Als we haar optreden moeten cancelen, kost dat hartstikke veel geld. Dat hebben we niet! Het gaat echt helemaal de mist in met dit theater! We staan op straat en dat terwijl we ons al die jaren uit de naad gewerkt hebben!’


    Sterre liet de woorden van haar moeder tot zich doordringen en bekeek de posterwand in het gangetje. Alle aankondigingsposters van optredens hingen er naast en boven elkaar. Zangers en zangeressen, cabaretiers en cabaretières, orkestgezelschappen, dansgezelschappen, maar ook clowns en acrobaten, een operazangeres, poppen van een poppentheater hingen er. En Jade.


    Dag in dag uit hadden haar ouders gewerkt in het TDS, het was waar. Ze waren zelden vrij. Maar lange tijd gaf dat niet, want het ging goed met het theater. De zalen waren vol, de artiesten kwamen graag. Maar nu niet meer, door die ellendige crisis. En door “Belangrijke Dingen”, blijkbaar.


    In de keuken nam ze wat te drinken en een pak koekjes uit de kast. Die zou ze als troost nodig hebben, als ze aan dat verschrikkelijke boekverslag moest werken!


    Hoofdpersoon, bijpersonen, thema, tijd en ruimte… ze had geen idee waar ze moest beginnen en hoe ze al die informatie uit dat ellendige oorlogsverhaal van haar moeder moest halen. En dan was er ook nog Jim. Het beeld van hoe hij gisteren de snackbar binnenkwam, spookte al de hele dag door haar hoofd. ‘Gaat het wel goed met je?’ had Fiona gevraagd. ‘Je ziet opeens heel bleek.’


    ‘Niks aan de hand,’ antwoordde ze met een veel te harde stem.


    ‘Met mij gaat het fantastisch!’


    Zou Jim het gehoord hebben?


    Zo ja, wat dan?


    En zo nee, wat dan?


    Ik moet hem zien, dacht ze. Ik moet met hem praten en vragen wat hem dwars zit. Precies zoals Fiona het zei. Het is mijn enige kans. En als hij me niet meer wil zien, dan…


    Snel stuurde ze hem een berichtje.
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    Daarna pakte ze het oorlogsverhaal van haar moeder, haar lesboek van Nederlands en zocht naar verslagen op internet. Ze vond er een paar die ze meende te kunnen gebruiken. Zuchtend opende ze een nieuw, leeg document. Nog een geluk dat het omslag al klaar was.


    De dag erna ging Sterre naar Fiona en Frederik. Samen met Frederik zat ze op zijn bed en voelde zich best relaxed. Ze had de bibliotheekboeken over collages bij zich. Hij vertelde haar alles wat hij wist over KunstwerK en liet haar veel van zijn tekeningen zien. Hij zag er vandaag bijna gewoon uit in zijn jeans. Het was een beetje jammer van die paarse sokken met gele sterren erop, maar die had hij speciaal voor haar aangetrokken, grapte hij.


    Ondertussen deed Fiona precies wat ze had beloofd.


    ‘Wil je nog iets te drinken?’ vroeg ze, haar hoofd om de hoek van de deur stekend.


    ‘Neehee kleintje, we hebben net al wat gedronken!’ zei Frederik geërgerd. ‘Ga weg!’


    ‘Rustig aan, player, ik vroeg het niet aan jou,’ snauwde Fiona.


    ‘Ik lust nog wel een kopje thee,’ zei Sterre. ‘Dank je.’


    Fiona deed de deur dicht en meteen weer open.


    ‘Koekje erbij?’


    Sterre schudde haar hoofd.


    Weer deed Fiona de deur dicht en meteen weer open.


    ‘Wel suiker?’ Haar ogen glommen.


    Sterre knikte en zoog haar wangen naar binnen om haar lachen in te houden.


    ‘Okido!’


    Deur dicht.


    Deur open.


    ‘Komt voor elkaar!’


    ‘Pleur op, kleintje!!!’ Woest smeet Frederik een kussen naar zijn zusje.


    ‘Doe ik. Tot zo, lieverd!’


    Deur dicht.


    Deur open.


    ‘En daarmee bedoelde ik Sterre, dus.’


    Over verdwijnen en verschijnen gesproken, dacht Sterre grinnikend toen Fiona met een knal de deur achter zich sloot.
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    ‘Wat was het thema eigenlijk toen jij meedeed?’


    ‘In vuur en vlam.’


    Mooi, vond Sterre. In vuur en vlam, dat was spannend en het had met de liefde te maken.


    ‘De eerste prijs ging naar een gozer die een installatie had gemaakt en telkens als er een meisje voorbij liep, zette hij zichzelf letterlijk in vuur en vlam.’


    ‘Ieuw! Hoe kan dat nou?’ Sterre begreep er niks van. En wat een installatie was, moest ze thuis ook eens opzoeken.


    ‘Dat was het knappe van die installatie natuurlijk. Ik weet niet hoe hij dat precies deed. Hij stond midden in een soort cirkel of zo, maar die zag je niet als je er niet op lette. Hij had een fles cola in zijn handen en daarin had hij een mechanisme gebouwd. Als hij in die fles kneep, dat deed hij zo zachtjes zodat niemand het zag, dan sloegen op de een of andere manier de vlammen uit die cirkel omhoog.’


    ‘Linke soep.’


    ‘Hij kreeg de eerste prijs omdat hij zo origineel was en omdat hij met zijn installatie liet zien hoe je “in vuur en vlam” tegelijkertijd letterlijk en figuurlijk kan oppakken.’


    ‘En waarom kreeg jij de tweede prijs?’


    ‘Mijn schilderij, ook een collage dus, vonden ze origineel, omdat ik bijzondere materialen had gebruikt. Collages zijn vaak met papier en stof; ik had ook glas en koperdraad erin verwerkt en...’ ‘Ik zag “Vurig” hangen in het kamertje van Van der Heijden.’


    ‘Wat moest jij in dat kamertje?’ vroeg Frederik verbaasd. Sterre haalde haar schouders op.


    ‘Voor leerlingen die daar naartoe moeten, ziet het er meestal niet goed uit.’ Het klonk plagerig.


    Sterre kneep stug haar lippen op elkaar. Waarom verspilde ze in vredesnaam haar tijd aan hem vanmiddag?


    Ze wilde naar Jim, nu meteen!


    ‘Weet jij hoe laat het is?’


    Frederik negeerde de vraag. ‘Ik mag jou wel,’ zei hij lachend.


    Sterre schoof een eindje bij hem vandaan, terwijl de broer van haar allernieuwste vriendin (waar blééf Fiona met die thee?) haar een compliment gaf – tenminste, Sterre ging er vanuit dat hij het positief bedoelde: ‘Jij bent tenminste niet zo’n tutje. Niet zo’n… je weet wel, meisje-meisje.’


    ‘Hoe laat is het?’ herhaalde ze haar vraag.


    Met een zwaai ging de deur open. Fiona kwam binnen met een dienblaadje in haar handen met daarop een dampend, ouderwets chique kopje. De thee gutste over de rand.


    ‘Tea my darling! En mag ik je eraan herinneren dat het bijna half vijf is?’
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    Sterre sprong op haar fiets en zwaaide nog even naar Fiona zonder om te kijken. Binnenkort zou ze haar voorstellen aan Doreen. Die twee mogen elkaar vast, dacht ze, ze hebben dezelfde humor. Kunnen we met z’n drieën een keertje lol maken. Ze trok een sprintje naar de haven, want stel je voor dat Jim zou komen, dan mocht ze zelf natuurlijk niet te laat zijn! Hij had niet op haar sms geantwoord, dus ze wist niet of hij kwam. Maar geen bericht is goed bericht, hield ze zichzelf voor.


    Het bankje was leeg.


    Ze ging op de rugleuning zitten en dacht nog eens na over wat er gebeurd was met Jim. Hij reageerde raar, omdat hij dacht dat ze iets met Frederik had, terwijl hij zelf heel druk was met de band en misschien wel verliefd was op iemand van de band. Ze wist niet zo goed of ze zich nou boos moest voelen – het was toch een beetje een onterechte beschuldiging – of opgelucht, omdat ze in ieder geval een deel van het probleem kon oplossen: ze moest hem gaan vertellen dat er tussen haar en Frederik niets aan de hand was.


    Snel fietste ze naar Jims huis. Zijn moeder deed weer open.


    ‘Sterre, lieverd, Jim is weer naar de studio.’


    ‘Dat weet ik. Maar weet u misschien het adres van die studio, mevrouw?’


    ‘Op het industrieterrein, geloof ik. Vraag het daar nog maar eens precies.’


    ‘Doe ik. Bedankt, dag!’


    Tien minuten later stond ze aan het begin van het industrieterrein, voor een autogarage. Ze liep naar binnen. Twee benen in een overall staken onder een auto vandaan. Sterre kuchte. ‘Ogenblik, ik kom d’r zo aan!’ klonk het vanonder de auto.


    ‘Eh… dat hoeft niet. Ik wil alleen weten of… eh de studio hier ook ergens in de buurt is.’


    ‘Masters of Music? Derde rechts.’


    Sterre bedankte. De stem die bij de benen hoorde, zei: ‘Joe.’


    Maar bij de derde rechts was geen studio. Wel een sauna, een stomerij en een doe-het-zelf-zaak.


    Aan het hek bij een van de parkeerplaatsen hing een bord. Sterre ontdekte het nadat ze een poos had gezocht en de neiging had om heel hard te gaan huilen. Waar was die studio nou?


    ‘Wij zijn verhuisd. Nieuw adres: Straatweg 1’ stond er op het bord.


    De Straatweg was zo gevonden, al was het dan de verkeerde kant van de Straatweg. Sterre trapte en trapte en zoefde alle bedrijven van nummer 70 tot 2 voorbij.


    De ingang van nummer 1 was een brede, stalen deur zonder raam. Op de deur was met graffiti “Masters of Music” gespoten. Sterre zocht naar een bel, maar die was er niet. Ze moest met haar hele gewicht tegen de deur aanduwen om hem open te krijgen. Het lawaai en het felle licht vielen als een lawine over haar heen. Alles was wit: de muren, het plafond, de vloer en de meubels. Fel gekleurde lampen – paars! oranje! roze! – gaven alles een vrolijke gloed. In een hoek was een bar, veel kleiner dan in de foyer van het TDS. In een andere hoek een podium, heel veel kleiner dan dat in het TDS. Er stonden wat hoge tafels met krukken er omheen. En er was een gang met veel deuren waar alle herrie vandaan kwam. Drums. Gitaar. Piano. Zang. Gelach. Een van de deuren ging open en het gelach werd harder.


    ‘Effe pissen,’ hoorde Sterre iemand zeggen. Ze ademde diep in en uit en liep op het geluid af, degene die even ging “pissen” tegemoet.


    ‘Hoi. Ik zoek Jim.’


    ‘Jim? Onze nieuwste master of music, bedoel je?’


    Ze knikte.


    ‘JIM!’


    ‘Ja?’ Vragend verscheen het hoofd van Jim om de hoek van de deur. Een lok haar viel over zijn gezicht.


    Hij was mooi.


    ‘Bezoek van je chick. Hou je het kort? Number one moeten we er vandaag nog goed op zien te krijgen.’


    Het schemerde al, maar toch knipperden ze even allebei met hun ogen toen ze buiten kwamen.


    ‘Wat kom je doen?’ vroeg Jim zonder haar aan te kijken.


    ‘Ik eh… ik kom je de waarheid vertellen.’


    Jim zweeg.


    ‘Er is niks aan de hand.’


    ‘O nee?’ Hij klonk geïrriteerd. ‘Zo zag het er niet uit, hoor!’


    ‘Wat bedoel je nou, Jim? Ik stond met mijn fiets naast Frederik, meer niet.’


    ‘Hij raakte je aan, Ster!’


    Ze knikte. ‘Het is nogal een slijmjurk.’


    ‘Je keek er anders heel gewoon bij.’


    ‘Wat moet ik dán doen? Jee Jim, hou op! Ik ben niet verliefd op Frederik, KLAAR. Ik ben al verliefd op iemand anders!’ Het flapte eruit en Sterre voelde zich gloeiend heet worden.


    ‘Wat?’


    Sterre slikte. Jullie hebben al bijna verkering, had Doreen gezegd. Je hoeft het alleen nog maar even te vragen. Maar wat als Doreen ernaast zat? Als ze nu voor het eerst van haar leven eens een keer niet gelijk had en Jim smoor was op een meisje uit de band? ‘Ik ben al verliefd op een ander.’


    ‘Op wie dan?’


    ‘Op wie denk je?’
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    Terwijl ze elkaar een paar tellen zwijgend aankeken, had Sterre heel veel zin om te doen wat ze altijd in films zag: de vraag voor hem beantwoorden door hem te zoenen.


    Ze durfde niet.


    ‘Dus jullie zijn Number one aan het opnemen?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi nummer.’


    ‘Heb ik geschreven.’


    ‘Wow!’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niet moeilijk.’


    ‘Hoe doe je dat dan?’


    ‘Gewoon, aan iets denken en dan opschrijven wat er in je opkomt.’


    ‘Waaraan dacht je toen je Number one schreef ?’


    Jim zuchtte diep. ‘Ik moet weer naar binnen.’


    ‘Nee, wacht!’ Hij mocht nu niet weggaan! Eerst moest dit gesprek nog tot een goed einde komen. ‘Ik bedoel: wie zitten er allemaal in je band?’


    ‘Een drummer, een basgitarist, een saxofonist, een toetsenist, een zanger en ik. Hoezo?’


    ‘Geen zangeressen?’


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en wilde weglopen.


    Sterre hield hem tegen. ‘Jim, wacht nog heel even. Alsjeblieft.’ Ze zag Jim aarzelen en nam een hap lucht. Nu moest ze erachter komen of Doreen gelijk had, of Jim ook verliefd op haar was. Nú moest het gebeuren!


    ‘Toen jij opeens zo hard weg fietste van school en niet meer op mijn berichtjes antwoordde dacht ik dat je verliefd was op… iemand. Een meisje uit de band of zo.’


    ‘Nee joh,’ zei Jim verbaasd. ‘Ik ben gewoon niet zo… bezig met berichtjes en alles en ik had het onwijs druk met de band. Ik… w… wilde,’ stotterde Jim, ‘je verrassen met de demo.’
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    Lieve Dodo,


    Thumbs up!!! Jij hebt de weddenschap gewonnen! Mijn haar gaat eraf en Jim weet het al en hij vindt het niet erg als ik maar een ‘stoer’ kapsel doe! [image: images]


    Zoenen is NIET


    Een geval van ademnood

    Ongewenste slappe lach-opwekkend

    Om misselijk van te worden

    Eng – na de eerste keer

    Moeilijk – na de eerste seconde

    Alleen voor filmsterren

    Pijnlijk

    Iets wat je zomaar met iemand moet doen
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    Zoenen is WEL

    Heerlijk - als je gek op iemand bent

    Warm

    Zacht

    Easy: als de ander tenminste een

    beetje meewerkt ;-)

    Adembenemend, maar dan niet letterlijk dus

    Een teken van échte liefde – vind ik tenminste

    Iets waar je verlegen van wordt

    Heel, heel, heel, HEEL bijzonder


    PS: En ik heb me ingeschreven voor KunstwerK. Nog 2 (twee!!!)

    weken om alles in te leveren.

    AAAAAAAAAAHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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    Wat was het heerlijk rustig in huis! Vader en moeder sliepen uit, dus Sterre kon haar gang gaan. Ze nam haar laptop en schetsblok mee naar beneden, bakte een ei en zette thee. Met haar voeten op de verwarming en haar bordje op schoot staarde ze wat naar buiten en dacht na over Jim en het thema van KunstwerK. Jim – Jim – Jim – KunstwerK – Jim – Verschijnen en verdwijnen – Jim – Jim –Jim – Kunstwerk… Dat gemijmer was heerlijk, al schoot het niet op.


    Buiten was het mistig en grijs.


    Net als mijn hersens, dacht Sterre. Mijn grijze cellen zitten in zo’n laag dikke mist verstopt dat er niks meer uitkomt. Al sinds dag één van de middelbare. Nou ja, behalve die negen voor mijn zelfportret dan. Toen was de mist even opgetrokken.


    Nog maar een kopje thee.


    Mist…


    Als schrijvers mist in hun hoofd hadden, niet meer wisten hoe ze verder moesten met hun boek, noemden ze dat een “writer’s block”, wist ze. Maar hoe heette zoiets bij mensen die tekenden, of schilderden? Ha, een “artist’s block” natuurlijk!


    [image: images]


    ‘Kijk,’ mompelde ze, ‘ik kan niet alleen maar een beetje tekenen; ik wéét ook heus wel iets.’


    Mist…


    Mist verschijnt en verdwijnt, dacht ze. Kan ik daar iets mee?


    ‘Alles komt en gaat’, zeggen mensen wel eens. Is dat wat? Je wordt geboren en je gaat dood, ook zoiets vrolijks met verschijnen en verdwijnen, Maar Niet Heus.


    Jim… Hij had haar voorgesteld aan de anderen van de band en ze moest tijdens de opnames van Number One in de studio blijven om te kijken. Toen ze samen door het donker naar huis fietsten, had ze hem alles verteld over KunstwerK. ‘Ik help je wel,’ had hij gezegd. ‘Zeg maar wat ik moet doen!’


    Dat was een hele goeie… ze wist zelf nog geeneens wat ze moest doen. Ze bladerde door haar schetsblok en zuchtte.


    Er klonk gestommel op de trap. Haar moeder kwam naar beneden in haar badjas en plofte neer op een keukenstoel.


    ‘Mogge mam. Je bent vroeg wakker.’


    Mama knikte moedeloos. ‘Ik heb de hele nacht geen oog dicht gedaan.’


    ‘Ik zet wel even koffie voor je.’ Sterre ging zorgvuldig te werk, pakte een chique kopje en schoteltje zoals Fiona dat ook voor haar had gedaan, klopte warme melk schuimend en serveerde ook nog een plak ontbijtkoek dik belegd met boter op een apart bordje.


    Haar moeder zag er slecht uit: haar haren konden wel een kleurspoeling gebruiken, ze had rimpels rond haar mond, ogen en op haar voorhoofd en haar ogen waren rood doorlopen.
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    ‘Ik zie er niet uit, ik weet het,’ zei ze. ‘Ik schrik me rot als ik in de spiegel kijk. “Wie is dat ouwe wijf ?” denk ik dan. Soms probeer ik mezelf aan te kijken zoals ik vroeger deed, voordat ik ging zingen. Recht in spiegel, vol zelfvertrouwen, kin omhoog, tikkeltje arrogant om mezelf op te peppen.’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Het is allemaal verdwenen. De flair, de schwung, de x-factor, noem het zoals je wilt, ik heb het niet meer.’ Ze haalde haar neus op. ‘Alles gaat voorbij, Ster. Ook onze mooie jaren hier in het theater. Ze zijn geweest. Op. Over. Foetsie. Klaar. Basta.’


    ‘Mam…’


    Maar haar moeder luisterde niet. ‘Ik weet nog dat ik jou, toen je nog heel klein was, constant mee naar beneden nam. Als er een artiest kwam, kon ik even met je pronken. Je was zo’n schattig baby’tje! En als je moe werd, legde ik je in een campingbedje in de kleedkamer.’


    Sterre stond op om een tissue voor haar moeder te pakken. Leuk, al die verhalen over vroeger, maar een huilende moeder? Daar kon ze dus echt niet tegen!


    ‘Eén keer waren we je kwijt, papa en ik. Een jaar of drie was je toen, denk ik. We hadden werkelijk geen idee waar je was. Op een gegeven moment kwam er een acteur naar boven van het gezelschap dat op het podium aan het repeteren was. “We hebben d’r gevonden!” zei hij. Toen bleek dat je de hele middag met je kleurboek in de coulissen had gezeten. Je luisterde naar de repetitie en kleurde ondertussen de ene bladzijde na de andere in.’ Sterre grinnikte. ‘Maar mam?’ zei ze. ‘Het is toch niet echt-echtecht zo dat het theater dicht moet? En dat we moeten gaan verhuizen? Dat wil ik niet, hoor. We verzinnen er wel iets op, echt! Zal ik een benefiet organiseren? Of zullen we Jade vragen of ze gewoon een andere keer komt optreden? Je moet dat concert niet cancelen, maar verzetten. Als ik op school één keer roep dat ze komt, zijn we vast binnen een dag uitverkocht. Fi wil zeker komen, en haar broer ook. En Dodo natuurlijk, en Jim en Daan en…’


    ‘Het spijt me, Ster. Ik heb echt geen puf voor een benefiet. En het is nog totaal onbekend wanneer Jade weer gaat optreden. Bovendien zijn we niet alleen afhankelijk van haar, maar ook van andere artiesten en geldschieters zoals de gemeente. Alles en iedereen werkt op dit moment tegen. Er moet heel snel een wonder gebeuren, anders gaat het TDS echt verdwijnen. Hoe erg ik dat ook vind.’


    
      
        	Jimalicious:

        	Hello girlfriend [image: images]
      


      
        	Jadewashere:

        	Hoi xxx
      


      
        	Jimalicious:

        	Hoest?
      


      
        	Jadewashere:

        	Sinds gisteren heel goed [image: images] En met jou?
      


      
        	Jimalicious:

        	Fantasticovettopsuperkannietbeter!!!
      


      
        	Jadewashere:

        	Mag ik iets vragen?
      


      
        	Jimalicious:

        	Hit me.
      


      
        	Jadewashere:

        	Waar denk jij aan bij dat thema ‘verdwijnen & verschijnen’?
      


      
        	Jimalicious:

        	???
      


      
        	Jadewashere:

        	Ik dus ook.
      


      
        	Jimalicious:

        	Bedenk anders eerst met welk materiaal je gaat werken.
      


      
        	Jadewashere:

        	Ik kan niet kiezen.
      


      
        	Jimalicious:

        	Kiezen uit…
      


      
        	Jadewashere:

        	Uh… potlood, houtskool, lippenstift…
      


      
        	Jimalicious:

        	Lippenstift is cool. En wat dacht je van spuitverf?
      


      
        	Jadewashere:

        	Graffiti, bedoel je?
      


      
        	Jimalicious:

        	Ja.
      


      
        	Jadewashere:

        	Geen ervaring mee [image: images]
      


      
        	Jimalicious:

        	Dat wordt dan tijd. Ik regel wel wat bussen van vrienden.
      


      
        	Jadewashere:

        	Geweldig! Dan ga ik ondertussen een portfolio vullen voor eind volgende week [image: images]
      


      
        	Jimalicious:

        	Ook dat nog.
      


      
        	Jadewashere:

        	Yes.
      


      
        	Jimalicious:

        	Heb je al wat?
      


      
        	Jadewashere:

        	Nauwelijks. Kladwerk.
      


      
        	Jimalicious:

        	Mag ik komen kijken?
      


      
        	Jadewashere:

        	[image: images]
      


      
        	Jimalicious:

        	Wat is er?
      


      
        	Jadewashere:

        	De sfeer is hier niet bepaald fantastisch.
      


      
        	Jimalicious:

        	Ruzie in de tent?
      


      
        	Jadewashere:

        	Zware depressie. En economische crisis.
      


      
        	Jimalicious:

        	Minder artiesten?
      


      
        	Jadewashere:

        	Geen.
      


      
        	Jimalicious:

        	GEEN???
      


      
        	Jadewashere:

        	Geen. Het TDS gaat sluiten. Niet verder vertellen nog!!!
      


      
        	Jimalicious:

        	Sh*t wat erg. Ik kom eraan.
      

    


    Een half uurtje later was Jim er, met twee spuitbussen graffiti: zwart en goud.


    ‘Vet, zeg! Nu gauw bedenken wat ik ermee ga doen.’


    ‘Laat me eens zien wat je al hebt,’ zei Jim. ‘Dan komen we vanzelf op een idee.’


    Sterre drukte hem haar schetsblok in handen. ‘Heb ik vanochtend al gedaan. Het werkte niet. Zoveel heb ik trouwens ook niet getekend de afgelopen weken. Maar drie of vier tekeningen of zo. En wat schetsen in mijn agenda.’


    Geconcentreerd bekeek Jim de tekeningen. Hij hield ze een armlengte van zich af, hield ze onder zijn neus en kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Tjee.’


    ‘Wat “tjee”? Vind je ze niet mooi?’


    Er klonk gestommel op de overloop. En gemopper.


    Sterre trok een gezicht. Niet wéér heibel!


    ‘Zullen we weggaan?’ vroeg Jim.


    ‘Waarheen dan? Het stortregent buiten.’


    ‘We kunnen naar de zaal gaan? Die is vast geluiddicht geïsoleerd.’ Hij zei het met een grijns.


    Ze gingen in de coulissen op de grond zitten.


    ‘Dit is mijn favoriete plek,’ zei Sterre.


    ‘Hoezo?’


    ‘Tja. Hoe leg ik dat uit? Hier veranderen artiesten van rol. Hier schakelen ze.’ Ze was zelf verbaasd over haar woorden. ‘Ik bedoel: hier zijn ze nog nét zichzelf, vlak voordat ze opgaan. Onzeker. Gespannen. Maar één stap dichter bij het podium en dat gevoel is weg. Ze zijn wie het publiek wil dat ze zijn. Ze spelen hun rol.’


    Jim knikte enthousiast.


    ‘Of,’ ging Sterre verder.’ Ze komen uit hun rol. Ze veranderen hier weer in zichzelf. En dan zijn ze opgelucht, of hyper of moe.’ Een poosje zeiden ze allebei niets.


    ‘Aha,’ mompelde Sterre toen. ‘Dit is het. Ik moet aan de slag, Jim. Nu meteen!’


    Razendsnel knipte Sterre het licht uit. Ze hoorde haar ouders de trap op komen. Was het al zo laat? Op haar tenen sloop ze naar haar bed. Ze had net het dekbed over zich heen getrokken toen de deur van haar slaapkamer op een kier openging. Haar moeder kwam iedere avond even bij haar kijken voordat ze zelf naar bed ging. Alsof ik nog een kleuter ben, dacht Sterre. Ze ademde zo rustig mogelijk diep in en uit alsof ze sliep. Haar moeder leek erin te trappen; de deur ging heel zachtjes weer dicht.


    Wat was haar bed heerlijk warm. Eigenlijk ook best lekker om even te liggen. Ze rekende uit hoeveel tijd ze vanavond had getekend. Zodra Jim naar huis was gegaan, was ze begonnen. Ze had een half uurtje gepauzeerd voor het avondeten, maar verder niet. Nu liep het al tegen twaalven.


    Het goede nieuws was: dankzij Jim en hun gesprek in de coulissen was ze enorm opgeschoten met een eerste opzet.


    Terwijl haar ogen steeds zwaarder werden, maakte ze in haar hoofd een lijstje van wat ze nog moest doen:


    - de schets waarvoor ze een negen had gekregen, terugvragen op school voor het portfolio


    - andere tekeningen selecteren voor in haar portfolio


    - doeken en verf kopen


    - schetsen maken van hoe de panelen eruit moesten komen te zien


    - ergens rode gordijnstof vandaan halen


    - panelen in de grondverf zetten


    - de schetsen op de panelen zetten


    - de schetsen uitwerken met graffiti, de gordijnstof, lippenstift, houtskool en verf


    Pfff, wat een lijst. Ze kon ’m maar beter op haar spiegel schrijven, anders vergat ze vast en zeker de helft. Ja, dat ging ze doen. En ze moest even haar geld tellen, want dit geintje ging wel wat kosten…


    Maar eerst nog heel even rusten. Een paar minuutjes maar. Vijf of zo, nee tien. Mam was toch nog in de badkamer en pap lag ook nog niet in bed. Ze hoorde hem rommelen. Pas als die twee rustig sliepen, kon ze veilig haar bed uit en zonder risico doorwerken. Ze hoorde haar moeder in de badkamer de douche aanzetten. In de verte klonk een sirene. Was dat nou een politiesirene, ambulance of een brandweer? Sterre geeuwde.


    Brand! Er is brand! Het theater staat in vuur en vlam! Het plein is bomvol met paniekerige mensen. Ik wurm me naar voren met een leeg koffiekopje. Het logo van het theater staat erop, omringd door roze en gele bloemetjes. Waar blijft de brandweer nou toch? Na veel geduw en getrek ben ik bij de oude waterpomp. Ik zet het kopje op de grond en begin te hengelen. Het is ontzettend zwaar, er komt nauwelijks water uit de pomp en de helft ervan komt naast het kopje. Eindelijk is het vol. Ik pak het op, wil de fik ermee gaan blussen, maar ik word zowat platgedrukt door de menigte en het water klotst over de rand tot het kopje leeg is. Ik zet het kopje weer neer bij de pomp en hengel. Duw… en terug, duw… en terug. En de pomp drupt… en drupt.


    De ruiten op de begane grond knappen. Ontelbaar veel scherven vliegen door de lucht en ik bescherm mezelf met mijn handen. Het kopje valt uit mijn handen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik de vlammen gulzig omhoog schieten naar de eerste verdieping. Daar is de keuken. Daar is de woonkamer. Boven de woonkamer is de slaapkamer van pap en mam. Het duurt even voordat ik besef dat ze nog in bed liggen te slapen en zullen omkomen als ik ze niet heel gauw ga redden. En dat de vlammenmassa daarna in no time mijn kamer zal overspoelen, al mijn schetsen zal verslinden en dat er niets van mijn leven boven het TDS zal overblijven… Ik begin mensen weg te duwen. ‘Laat me erdoor! Ik moet naar binnen toe! Mijn ouders zijn daar nog! Het theater mag niet verdwijnen!’ Maar niemand luistert naar me en de vlammen likken al aan de woonkamer.


    Sterre vloog overeind. Wat een afschuwelijke droom was dat! Haar pyjama plakte van het zweet en haar hart ging tekeer. Ze sloeg het dekbed terug en haalde een paar keer diep adem, totdat ze weer een beetje kon nadenken.


    Het was nu half twee.


    Aan de slag!


    Ze ging voor haar grote spiegel staan, pakte haar lippenstift en schreef alles op wat nog moest gebeuren.
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    Daarna besloot ze dat ze haar schetsblok plus de tekening van school en de schets van het colaflesje in haar agenda zou inleveren als portfolio en geen selectie zou maken. Er kon meteen een streep door punt twee van de spiegellijst. Ze sloeg haar schoolagenda open om op te schrijven dat ze haar schets terug moest vragen aan Van Wolthoven en zag het met koeienletters staan: BOEKVERSLAG INLEVEREN.


    Bijna vergeten!


    ‘Geen paniek,’ fluisterde Sterre tegen zichzelf. ‘Rustig blijven en doorgaan.’


    Wat was dat fijn eigenlijk, zo ’s nachts werken. Alle mensen sliepen, alsof hun energie op een lager pitje werd gezet zodat Sterre het restant kon aftappen en vol gas kon geven. Ze stelde zich voor hoe iedereen die lag te slapen zijn energie naar haar toe straalde, hoe ze van Doreen, Jim en Fiona brandstof aangereikt kreeg.


    Voor de zoveelste keer bladerde ze door haar schetsblok. Maar de droom van daarnet bleef door haar hoofd spoken. Bij de tekening in vogelvlucht, bij haar zelfportret met prikkeldraad, bij de tekening van haarzelf en haar ouders met hun koffers bij het theater… Ze moest hem tekenen om hem kwijt te raken, dat wist ze. Tegen haar zin deed ze haar ogen dicht. Ze concentreerde zich net zo lang tot ze het brandende TDS weer voor zich zag. De joekels van vlammen die uit de ramen sloegen als de klauwen van een monster, de toeloop van mensen op het plein. Telkens begon ze opnieuw met de tekening. Niet een, twee of drie, maar wel zeven keer.


    Toen was het half vijf.


    ‘Nu nog dat boekverslag,’ mompelde ze geeuwend.


    Om kwart voor zes was ze klaar.
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    Sterre zorgde ervoor dat ze ruim op tijd op school was om haar boekverslag in te leveren. Maar de conciërge meldde dat ze het eerste uur vrij was (‘Had je vanochtend maar even moeten inloggen, jongedame. Dan had je nu nog lekker in je bedje kunnen liggen’) en dat Van der Heijden ook pas later op school zou komen. Ze leverde het boekverslag in bij een andere leraar die ze niet kende, maar die toezegde het in zijn postvak te zullen leggen. Daarna ging ze in de mediatheek een uur schetsen maken van het kunstwerk voor KunstwerK en informatie opzoeken over de kunstenaars over wie Van Wolthoven had verteld. Ze was doodmoe en moest haar best doen om haar ogen open te houden.


    Tijdens de les Nederlands ging dat écht niet meer. Terwijl Van der Heijden – het boekverslag stak uit zijn tas, dat had Sterre gelukkig gezien – uitleg gaf over het meewerkend voorwerp, voelde ze haar hoofd zwaarder en zwaarder worden en moest ze het even op haar tafeltje neerleggen. Eén minuutje maar, beloofde ze zichzelf. Eén minuut met gesloten ogen, haar hoofd in haar armen op tafel, dat zou Van der Heijden vast niet merken.


    En of hij het merkte!
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    Met een brul waarvan niet alleen Sterre maar iedereen in de klas zich rot schrok, commandeerde hij haar tot de orde van de dag, schraapte zijn keel en zei er heel zacht achteraan: ‘Zo’n portret als jij heb ik nog nooit van mijn leven in de brugklas gehad.’ Sterre vond het eigenlijk ook niet kunnen (slapen in de les? – hallo, dat doe je toch niet?! dat is echt té asociaal!) en deed de rest van dat lesuur, die dag en de week haar uiterste best. Niet alleen op school, maar ook daarná.


    Met pijn in haar handen van het sjouwen zette Sterre aan het einde van de middag twee doeken naast de brede, dubbele achterdeuren van het TDS. Deze ingang werd altijd gebruikt als er grote stukken decor naar binnen gebracht moesten worden. Ook de kledingrekken van Jade werden erdoor naar binnen gebracht en andere zaken waar het publiek niets mee te maken had.


    Nu moesten die doeken naar binnen. Zonder dat pap en mam het zagen, natuurlijk. Zo zacht mogelijk draaide Sterre de sleutel om.


    Eenmaal binnen kon ze het licht natuurlijk niet aandoen; dat zou te veel opvallen. Gelukkig kende ze de ruimtes achter het theater zo goed, dat ze in het half duister haar weg ook moeiteloos zou vinden.


    Eén voor één tilde ze de doeken naar binnen. Toen draaide ze de deur weer achter zich in het slot.


    Ze hoorde haar moeder bellen in haar kantoor.


    Meteen rechts bij de achteringang van het theater was het magazijn. De sleutel stak in het slot en gaf gemakkelijk mee.


    Het was een kraakdeur, wist Sterre, dus ze moest hem langzaam, heel, heel langzaam opendoen. Hij maakte geluid, maar zo zacht, dat Sterre zeker wist dat haar moeder het niet gehoord kon hebben.


    In het magazijn stond niets. Dat wist Sterre wel, maar toch was het gek. Nog maar een paar maanden geleden stond het namelijk tjokvol met spullen die theatergezelschappen nodig hadden voor hun optredens: nepbomen en planten, extra lampen, doeken die opgehangen konden worden boven het podium en die heen en weer geschoven konden worden van links naar rechts, blokken waarop acteurs konden gaan staan, microfoons, Sterre kon zich zelfs herinneren dat er een poos heel veel balen hooi hadden gelegen voor een peutervoorstelling over boerderijdieren.


    Het enige wat er nu te zien was, waren de stofdeeltjes die als microscopisch kleine herfstbladeren door de lege ruimte dwarrelden.


    Ze hoopte dat pap en mam straks nog even weg zouden moeten; dan zou ze ongezien haar tekenlamp en al haar materialen hier naartoe kunnen brengen. Gisteren had ze al grondverf gekocht en kwasten, nog wat houtskool, een nieuwe lippenstift, gordijnstof en doeken… gelukkig had ze wat geld op haar spaarrekening anders had ze het nooit kunnen betalen! Sterre schrok op uit haar gedachten door de voordeurbel. Ze hoorde haar moeder haar kantoor uitlopen.


    Zo zachtjes mogelijk sloot ze de deur van het magazijn, stak de sleutel in haar broekzak, deed de deur van de achteringang open, glipte naar buiten, sloot hem weer en liep fluitend naar de voorkant van het theater aan het plein.


    Haar moeder stond geleund tegen de deurpost te kletsen met Doreen.


    ‘Ah, daar hebben we de verloren dochter! Je fiets staat hier gewoon tegen de gevel met je schooltas achterop en jij komt… waarvandaan eigenlijk?’


    ‘Ik eh… zocht daarginds kastanjes voor biologie.’


    ‘Maar daar staan toch helemaal geen kastanjebomen? Die staan hier voor je neus, op het plein.’


    ‘O ja. Ga je mee naar boven, Dodo?’
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    ‘Kijk!’ Triomfantelijk hield Sterre het heen-en-weer-schrift onder Doreens neus.


    ‘Zie je wel!’ riep Doreen uit toen ze het laatste bericht van Sterre had gelezen. ‘Ik wist het!


    Ik zei het je toch?!’


    ‘Heb je de PS ook gelezen?’


    Doreen las het zinnetje nog eens over.


    ‘Hoe cool is dat?!’ riep ze uit. ‘Wedden dat je gaat winnen?’


    ‘Dacht het niet. Dankzij jou moet ik mijn haren al kort knippen.


    Als ik nu weer een weddenschap aanga en verlies, sta ik over een poosje zeker in mijn nakie met een clownsneus op te dansen op het plein!’


    Doreen hikte van het lachen. ‘Dat lijkt me een leuke tegenprestatie. Bovendien, wat kan jou het dan schelen. Als je de weddenschap verliest, heb je toch in ieder geval de wedstrijd gewonnen!’


    ‘Ik win echt niet.’


    ‘Weet je al wat je gaat maken?’


    Sterre vertelde haar plan.


    ‘Klinkt vet! Zal ik Daan vragen of hij je op het station ophaalt de 20e? Hij heeft dan nog vakantie.’


    Sterre knikte. ‘Zou fijn zijn. Ik weet de weg niet in Amsterdam.’ Doreen stuurde Daan een berichtje en kreeg meteen antwoord.


    ‘Hij doet het!’


    ‘Fijne verkering, die Daan.’


    ‘Weten je ouders dat je Jim hebt gezoend?’


    ‘Wat denk je zelf ?’


    ‘En weten ze dat je vrijdag de 20e naar Amsterdam moet voor KunstwerK?’


    Sterre schudde haar hoofd.


    ‘Waarom vertel je het niet? Ik zou doodmoe worden van dat geheimzinnige gedoe.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Sterre. ‘Maar het kan nu even niet. Ik weet zeker dat ze het niet goed zullen vinden, maar ik wil per se meedoen. Ook al win ik never en durf ik het amper. Ik moet dit gewoon doen, snap je?’


    Doreen knikte. ‘Als ik nog iets voor je kan doen…’


    ‘Gauw afspreken met Fi erbij? Ik heb modellen nodig.’


    ‘Niet te laat naar bed, want je ziet hartstikke bleek!’ waarschuwde moeder een paar dagen later. Ze stiftte haar lippen zonder spiegel – haar moeder kon dat – en trok haar jas aan.


    Vader zat al in de auto. Vanavond was er een bijeenkomst over de bezuinigingen in de provincie. ‘Een doodsaaie avond met alleen maar slecht nieuws,’ had hij voorspeld.


    Sterre knikte en wuifde dat ze kon gaan.


    ‘Jahaaa. Hoe laat zijn jullie ongeveer thuis?’


    ‘Geen idee.’


    Sterre zwaaide haar ouders uit totdat ze het plein af waren. Daarna stuurde ze snel een bericht naar Doreen en Fiona. Ze had hen allebei voor vanavond uitgenodigd.


    ‘Neem veel kleding mee! Dan gaan we knallen!’ had ze gezegd.
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    Vooruit, ook nog een naar Jim.


    [image: images]


    Net toen ze de lichten boven het podium had aangedaan en de gordijnen had opengeschoven, ging de deurbel. Fiona was het eerst.
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    ‘Let’s party!’ gilde ze.


    Doreen kwam er ook aan gefietst met twee propvolle shoppers aan haar stuur.


    Sterre stelde de meiden aan elkaar voor en even later stonden ze met zijn drieën op het podium.


    ‘Oké meiden,’ zei Sterre. ‘Eerst make up, dan kleding, dan de bühne op! Ik ga jullie fotograferen en filmen en misschien maak ik ook wat portretschetsen van jullie. Zullen we om negen uur pauzeren?’


    ‘Wat moeten we doen op het podium?’ vroeg Fiona.


    ‘Leef je in in een artiest,’ zei Sterre. ‘Probeer te bedenken hoe de artiest zich voelt, één seconde voor de voorstelling en kom op. Ik zet muziek aan, dus je kunt dansen, zingen, whatever. Je moet ook weer afgaan als die artiest en stilstaan bij hoe hij zich dan voelt.’


    Ze zette muziek van Jade op en hielp haar vriendinnen met opmaken en kleding uitzoeken.


    ‘Ik heb eigenlijk nog nooit op een podium gestaan,’ zei Fiona.


    ‘Je hebt toch wel aan de eindmusical in groep 8 meegedaan?’ vroeg Doreen.


    Fiona knikte. ‘Ik was postbode. Hoefde alleen maar “Goedemorgen, mevrouw. Uw post!” te zeggen. Meer niet.’


    ‘Maakt niet uit,’ zei Sterre. ‘Ik vind het zelfs wel goed dat je nog niet zo vaak op het podium hebt gestaan. Ik kan dat prima gebruiken voor mijn kunstwerk!’
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    Het werd een bizarre week. Fiona hielp Sterre met haar huiswerk, Sterre hielp Fiona in de stal (dat was niet alleen gezellig en fijn voor Fiona; het leverde ook wat geld op) en vertelde haar dat ze vrijdag zou spijbelen.


    ‘Dat je dat durft!’ zei Fiona.


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Ik zal wel moeten.’


    Zodra haar ouders uit beeld waren, was ze in het magazijn te vinden om er te werken aan haar doeken. Eén keer viel ze, even zittend tegen de muur op de koude vloer, in slaap. Het was half drie ’s nachts en ze zag wazig van vermoeidheid. Een paar uur later werd ze wakker, stijf en verkleumd, sloop naar haar bed en versliep zich bijna voor school.


    Toen haar ouders donderdagmiddag weg moesten, bracht ze de doeken naar Jim. Ze moesten geheim blijven!


    En nu was het dan zover: hijgend zetten Sterre en Jim hun rugzakken neer, de doeken dik ingepakt in opengeknipte vuilniszakken en meters tape. Pfff, wat een gedoe om met die dingen in de bus te komen, een treinkaartje te kopen op het station waar de mensen in de ochtendspits zowat over elkaar heen buitelden, dan het juiste perron te vinden, tussen alle mensen door te zigzaggen en de juiste trein in te springen.


    ‘We blijven hier wel staan,’ besloot Jim. ‘Alle coupés zitten stampvol.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Volgens mij ben ik nog zenuwachtiger dan jij.’


    ‘Ik zal blij zijn als het allemaal voorbij is,’ knikte Sterre. ‘Wat een gekkenhuis.’


    Haar telefoon piepte.
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    Sterre belde terug en Daan nam meteen op.


    ‘Ik zie jullie nergens?’


    ‘Dat zou ook wel heel knap zijn.’


    ‘Huh? Maar we hadden toch afgesproken?’


    ‘We zijn er over een half uur. De trein heeft geen vertraging, dus het komt helemaal goed.’


    ‘Maar het is al bijna negen uur.’


    ‘Prima toch?’


    ‘Op de site van KunstwerK staat dat de deadline om half tien is.’


    ‘Tien uur, dacht ik.’
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    ‘Half tien. Heb ik net gecheckt.’


    ‘Goeie grap, Daan.’


    ‘Nope. Het is geen grap.’


    Sterre had zin om zichzelf heel hard aan haar haren te trekken. Nu zou je zien dat ze alles, alles, alles voor niks had gedaan. Voor niks haar gespaarde zakgeld en verdiende loon in de stal uitgegeven aan alle materialen en de treinticket, voor niks preken aangehoord van Van der Heijden, voor niks de hele nacht doorgewerkt, voor niks al die haast vanochtend, voor niks een spijbeldag… omdat ze zich een half uur in de tijd had vergist. Hoe stom was dat?!


    ‘Zal ik alvast een taxi proberen te bestellen?’


    ‘Een taxi?’


    ‘Ja, mutsje. Dat gaat toch veel sneller dan met de tram!’


    Ze zorgden ervoor dat ze als eerste uit de trein sprongen, kregen boze blikken toegeworpen van treinreizigers tegen wie ze per ongeluk aanbotsten met de doeken en riepen tig keer ‘sorry, neem me niet kwalijk!’


    Waar was Daan?


    Er was geen tijd te verliezen!


    Ze vonden hem mijlenver bij hen vandaan, wuivend met beide handen. ‘Deze kant op!’ brulde hij. ‘Geef mij de rugzakken maar.’ Met aan iedere arm een rugzak rende hij voor hen uit de stationshal door waar het krioelde van de mensen. Buiten stonden heel veel taxi’s, maar één chauffeur stapte uit en deed de achterklep en de portieren van de auto alvast open.


    ‘Naar KunstwerK, toch?’ vroeg de chauffeur.


    Sterre, Jim en Daan knikten.


    ‘Redden we dat nog voor half tien?’ vroeg Sterre, toen ze weer op adem gekomen was. ‘Ik heb een deadline.’


    ‘Kan wel, kan niet. Weet niet.’ De chauffeur trok een twijfelachtig gezicht.


    ‘U krijgt tien euro fooi als we het halen,’ zei Daan stoer.


    De chauffeur lachte bulderend een hele rij gouden tanden bloot en schoot vlak voor een tram de weg op.


    ‘Waar is de bel? Waar is de bel?’ In paniek tastte Sterre de dubbele deuren van het grachtenpand af waar de chauffeur hen had afgezet. Ze klepperde met de brievenbus, bukte en riep: ‘Hallo! Is daar iemand?’ Haar stem galmde in de ruimte achter de gevel. Na wat een eeuwigheid leek, hoorde ze voetstappen.


    ‘Negen uur, negenentwintig minuten en drieënvijftig seconden,’ mompelde Daan. Sterre gaf hem een stomp.


    Getik van hoge hakken galmde door de gang.


    ‘Daar komt iemand,’ fluisterde Sterre.


    ‘Je meent het,’ zei Daan. Hij grinnikte.


    ‘Zet ’m op, Sterre,’ fluisterde Jim.


    Na veel gemorrel met sleutels ging de deur dan eindelijk open. Voor hen stond een dame die nogal streng keek. Ze had zwart haar, zwart opgemaakte ogen, zwarte nagellak en een ring met een heel grote, zwarte steen. Haar lippen had ze knalrood gestift.


    Ha! Ze houdt dus ook van lippenstift, dacht Sterre één seconde.


    Daarna vlogen ze zenuwen alweer door haar keel.


    ‘Goedemorgen mevrouw.’


    ‘Ten Kate. En jij bent?’ De stem van mevrouw Ten Kate klonk zo laag als een misthoorn.


    Sterre had opeens hetzelfde gevoel als vorig jaar tijdens de audities voor de eindmusical. Ze was de zenuwen niet meer de baas. Haar lichaam weigerde iets te doen en haar hoofd liep vol monsterlijke gedachten.


    Ik kan het niet.


    Ik doe het niet.


    Ik ben niet goed genoeg.


    ‘Sterre.’ Blijkbaar kon ze toch nog praten.


    ‘Jij komt zeker je kunstwerk persoonlijk inleveren, Sterre?’ baste mevrouw Ten Kate. ‘Dat doen ze tegenwoordig wel vaker. Lijkt me een vreselijk gesjouw.’ Ze grinnikte even.


    Sterre vond dat ze op zijn minst moest knikken en dat lukte.


    ‘Ben je altijd zo op het nippertje?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nou, hup dan,’ galmde mevrouw Ten Kate en ze zwaaide de deur open.


    ‘Moeten allebei je vriendjes per se mee?’


    ‘Ze helpen even tillen,’ Sterre fluisterde het bijna.


    Mevrouw Ten Kate knikte.


    Ze liepen de lange gang door en moesten vier trappen op, naar de zolder van het pand. Al na de eerste trap had Sterre kramp in haar vingers van het tillen. De zolder was een hoge ruimte met balken en schuine plafonds. Het leek alsof hij tot de nok gevuld was, met… alles. Haar moeder kon er een rommel van maken, maar dat was dit niet. Het was ook geen troep. Geen bende. Geen zooi. Geen puinhoop. Het was een enorme chaos. Overal lagen papieren, stonden kunstwerken in lijsten, zaten mensen achter bureaus te turen naar beeldschermen, er klonk muziek en gepraat en gelach en het rook er naar dennenboomspray.


    Mevrouw Ten Kate liep naar het midden van de ruimte, zette twee stoelen naast elkaar en klopte erop met haar handen.‘Nou Sterre, voor de draad ermee!’


    ‘Eh, ja.’ Sterre gespte, onhandig door de zenuwen, haar rugzak open en haalde er haar schetsblok uit. ‘Voordat ik het vergeet, mijn portfolio. Alstublieft.’


    Mevrouw Ten Kate bladerde er vluchtig doorheen, mompelde iets van ‘oké, oké, oké, hm, hm, hm’, legde het met een smak op een bureau en knikte handenwrijvend naar de doeken die Sterre inmiddels op de stoelen had neergezet. ‘Laat maar eens zien.’
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    Sterre kuchte. Haar keel zat dicht en haar vingers trilden zo, dat ze de tape nauwelijks losgepeuterd kreeg.


    Ze durfde mevrouw Ten Kate niet aan te kijken, toen ze de doeken eindelijk had uitgepakt en wilde vlug weer naast Daan en Jim gaan staan.


    ‘Ho! Blijf nog even staan!’ zei mevrouw Ten Kate en over haar schouder riep ze: ‘Collega’s, komen jullie even? We hebben de laatste live inzending van dit seizoen in huis!’


    Sterre was zo nerveus met al die mensen tegenover zich die met diepe fronsen tussen hun wenkbrauwen naar haar en naar de doeken keken dat ze het gevoel kreeg te moeten overgeven.


    ‘Dit is Sterre,’ vertelde mevrouw Ten Kate aan haar collega’s. ‘En ze heeft een tweeluik voor ons geschilderd zo te zien?’


    Het klonk als een vraag en Sterre knikte ter bevestiging.


    ‘Hoe heet je tweeluik?’ wilde iemand weten.


    ‘Het zijn collages en ze heten “Coulissen”,’ zei Sterre zacht.


    ‘Vertel je verhaal, Sterre,’ zei mevrouw Ten Kate. ‘We hangen aan je lippen.’ Klonk dat spottend?


    Ik geloof dat ze het meent, dacht Sterre.


    ‘Ik heb verschillende materialen gebruikt. Graffitiverf, stof, houtskool, olieverf en rode lippenstift.’ Ze zweeg.


    De gekleurde mondhoeken van mevrouw Ten Kate krulden op.


    ‘Ga door! Vertel ons alles wat je kwijt wilt. Dit is je kans om ons ervan te overtuigen dat jij de prijs verdient!’


    Sterre keek naar Jim. Hij gebaarde dat ze moest doorgaan. ‘Kom op!’ playbackten zijn lippen.


    Op dat moment klonk er een bel. Keihard snerpte het geluid over de hele verdieping.


    Mevrouw Ten Kate keek op haar horloge, fronste haar wenkbrauwen en zei: ‘Momentje.’


    Ze liep naar een telefoon aan de muur, haalde de hoorn van de haak en bromde haar naam. Even was het stil. ‘Sorry schat, je bent te laat. Het is half tien geweest. Maar graag tot volgend jaar, hoor!’


    Sterre blies haar wangen bol. Beneden stond nu dus nog iemand met een kunstwerk! En die kon nu gewoon weer terug naar huis, omdat hij… ze keek op de klok achterin tegen de muur, half verstopt achter een verdorde plant in een gebarsten pot, een minuutje of zes te laat was! Ai ai ai… wat een pechvogel.


    Ze keek weer even naar Jim. ‘Geluksvogel,’ playbackte hij. Tja, zo kon je het ook bekijken!


    Mevrouw Ten Kate draaide zich weer om en riep: ‘Excuses, Sterre. Ga verder.’


    ‘Uh… Oké.’ Sterre vertelde dat ze boven het TDS woonde en waarom de coulissen haar lievelingsplek in het theater waren. ‘Ik voel de spanning en de opluchting bij de artiesten altijd goed. Ik… ben zelf ook vaak zenuwachtig. En op het linkerdoek laat ik de danseressen zien vlak voordat ze gaan optreden. Ze zijn nerveus, plukken aan hun jurk en hun haar, ze concentreren zich, maar ze gluren ook om een hoekje de zaal in, want ze genieten ook van hun werk en het applaus aan het eind natuurlijk.’


    Mevrouw Ten Kate knikte. Haar collega’s ook. Jim grijnsde en stak zijn duim op.


    ‘De zwarte graffitiverf die ik lichtjes op de doeken gespoten heb, staat voor de luwte, het leven achter de schermen, de zenuwen, het zwarte gat na het succes.’


    Het was net of er nu iemand anders aan het spreken was. Iemand die er verstand van had, die erover had nagedacht. Ik dééd maar wat, toch? dacht ze. Ik bladerde eindeloos door mijn schetsblok, ik maakte foto’s, filmpjes en schetsen van Fi en Dodo, oké, ik werkte uren en uren en zelfs in de nacht, maar dit… deze spreekbeurt heb ik nooit voorbereid. Ik durf geeneens een spreekbeurt te houden!


    En toch ging ze door:


    ‘De goudkleurige verf staat voor het succes. De gordijnen zijn van stof, echte gordijnstof. Ze geven diepte aan de doeken, het is nu net of daarachter echt het podium is.’


    ‘Waarom heb je lippenstift gebruikt, in plaats van rode verf ?’ vroeg mevrouw Ten Kate.


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Ik schrijf met lippenstift altijd things-to-do-lijstjes op de spiegel in mijn slaapkamer en ik vind het mooi om met houtskool zwart-wit-tekeningen te maken met wat rood er doorheen. Het is een soort… vetkrijt, maar dan anders. Het is lippenstift, dat gebruiken de meeste kunstenaars niet.’


    Mevrouw Ten Kate knikte. ‘Heel origineel. Maar nu moet je me nog even uitleggen wat dit met het thema te maken heeft.’
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    Sterre vertelde wat ze had bedacht. Dat de danseressen op het linkerdoek verschenen, het podium opgingen en dat ze op het rechter weer verdwenen, omdat ze, na hun optreden en na het applaus, weer de coulissen in gingen. Toen bleef het even stil.


    ‘Iemand nog vragen?’ vroeg mevrouw Ten Kate haar collega’s.


    Nee, geen vragen. Wel gemompel en geknik en vriendelijke lachjes Sterres kant op.


    En toen was het voorbij.


    Samen met Daan slenterde Sterre nog wat langs de grachten. Jim was alweer terug met de trein; hij wilde voor de laatste drie lesuren nog terug naar school.


    Zou ik eigenlijk ook moeten doen, dacht Sterre. Maar ja… ik ben nog niet klaar in de stad! Mijn haar moet dringend geknipt worden.


    Ze vertelde Daan over haar weddenschap met Doreen en samen gingen ze op zoek naar een kapper.


    En zo had ze een uurtje later een andere coupe.


    Aan de ene kant lang.


    Aan de andere kant kort.


    ‘Sterre Twee Punt Nul, aangenaam,’ zei ze via de spiegel tegen Daan.


    Hij stak zijn duim op, maakte een foto en stuurde die voor haar naar Jim, Doreen, Fiona en Frederik met de tekst:
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    In de herfstvakantie kwam Sterre eindelijk tot rust. Ze sliep en sliep en sliep. Haar ouders hadden gelukkig niet door dat ze een dag had gespijbeld en ze wenden snel aan haar nieuwe kapsel. ‘Sterre Julie, wat heb je nu toch gedaan,’ was de strenge eerste reactie van haar moeder. Haar vader zei: ‘Jammer hoor.’ Maar een dag later ging het al van: ‘Het groeit wel weer aan’ en nog een dag later had niemand het er meer over.


    Doreen en Jim vonden de nieuwe look van Sterre te gek. Ze zagen elkaar veel (tussen al dat slapen door) en zelfs Daan kwam nog een avond langs, ook al was zijn vakantie voorbij.


    Het weer was heerlijk, dus overdag was Sterre vaak te vinden in de haven. Ze tekende de meeuwen, de bootjes en de kleuren van de herfst. Ze probeerde niet te veel te denken aan KunstwerK.


    Ze was verliefd, dat telde!


    Ze was vrij van school, dat telde!


    Het laatste weekend van de vakantie was ze ook verlost van de ruzies thuis en dat telde dubbel.


    Met ingehouden adem liep Sterre zaterdag aan het einde van de ochtend de trap af naar de keuken. Ze had lang uitgeslapen en gechat met Doreen. Nu wilde ze even wat gaan drinken, maar bleef stilstaan achter de deur om te luisteren. Zo’n gesprek als haar ouders nu voerden, was lang niet meer voorgekomen.


    ‘We moeten door, al weet ik ook niet hoe,’ zei haar vader zacht. ‘Je hebt gelijk, schat.’


    ‘Ik snap jou ook heus wel. De situatie lijkt op dit moment uitzichtloos.’


    ‘Het is een ramp.’


    ‘Wat kunnen we nog meer doen?’


    Haar ouders zwegen.


    ‘Sterre vindt dat we Jade moeten benaderen en haar concert verzetten,’ verzuchtte moeder.


    ‘Als we toestemming krijgen om een paar weken langer open te blijven, is het wel dé manier om nog wat geld te verdienen.’


    ‘Zal ik maandag de gemeente toch nog eens bellen?’


    En zo ging het maar door. Heel rustig en op een normale toon. Op haar tenen sloop ze weer terug naar boven om haar ouders niet te storen. Ze genoot de rest van het weekend van top tot teen. Haar vader ging koken en al gauw rook het heerlijk naar appeltaart en pompoensoep. Mam ruimde de keukentafel leeg zodat ze spelletjes konden spelen, ze gingen met z’n drieën winkelen en naar de bioscoop en op zondag maakten ze ’s avonds na het eten nog een lange wandeling. In de haven wees Sterre naar het bankje.


    ‘Hier zit ik vaak met Dodo en Jim.’


    Ze liepen erheen en gingen zitten. Gewoon op de zitting, niet op de rugleuning.
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    ‘Heerlijk plekje,’ vond mam.


    ‘Rustig. Inspirerend,’ vond pap.


    ‘Over inspiratie gesproken, teken je nog veel?’ vroeg mam.


    Je moest eens weten, dacht Sterre. ‘Best wel.’


    ‘Zodra het kan, koop ik een tekentafel met lichtbak voor je,’ beloofde vader.


    ‘Alleen als je goede cijfers haalt op school,’ waarschuwde moeder. ‘Anders komt ’ie er niet in!’


    Sterre knikte.


    ‘Je haalt toch wel goede cijfers?’ vroeg pap.


    ‘Laatst nog een negen. Het gaat hartstikke goed.’
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    Het heerlijke vakantiegevoel was een dag later helemaal verdwenen. Met knallende koppijn zat Sterre om kwart over drie in het kamertje van Van der Heijden, samen met haar ouders. Het was propvol zo met z’n vieren en snikheet en het stonk er ook nog. ‘Fijn dat u meteen kon komen,’ zei Van der Heijden tegen haar ouders. ‘We hebben heel wat te bespreken, dus ik val maar direct met de deur in huis. Uw dochter heeft de laatste dag voor de vakantie gespijbeld bij alle lessen.’


    ‘Wat zegt u?’ zei moeder.


    Sterre zag dat haar vader vermoeid over zijn gezicht wreef.


    Een rustig weekend was een goed begin geweest, maar lang niet genoeg voor hen om weer helemaal op te laden.


    ‘Sterre is de laatste dag voor de vakantie niet op school geweest, zonder opgaaf van reden. Dat noemen wij spijbelen.’


    ‘Ja,’ zei moeder.


    ‘Dat is één,’ zei Van der Heijden. ‘Maar wat mij betreft hebben we nog meer te bespreken. Sterres schoolresultaten, bijvoorbeeld.’


    Hij legde het boekverslag op tafel. Er stond een grote rode 5 op. ‘Een vijf ?’ vroeg Sterre verbaasd.


    Van der Heijden knikte.


    ‘Waarom?’
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    ‘Bijvoorbeeld omdat je maar twee eigenschappen van de hoofdpersoon had genoemd in plaats van drie, omdat je samenvatting veel te kort was en omdat je je mening over het verhaal niet hebt uitgelegd met voorbeelden. En omdat er heel veel spellingfouten in stonden.’


    Sterre wist niet wat ze moest zeggen. Een vijf! Terwijl ze er zo hard aan had gewerkt… midden in de nacht!


    ‘Weet je nog wat er gebeurde op de dag dat je je boekverslag bij mij inleverde, Sterre?’


    Nors haalde ze haar schouders op.


    Van der Heijden zuchtte. ‘Je viel in slaap.’


    ‘Wát zegt u?’ vroeg mam.


    ‘Ja, mevrouw. Sterre viel tijdens de les in slaap. Gaat ze laat naar bed?’


    ‘Nee!’ zei moeder. ‘Ze gaat altijd keurig op tijd naar boven.’


    ‘Maar gaat ze dan ook slapen?’


    ‘Eh… ja. Dat denk ik wel. Toch?’


    Vader haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij wel.’


    Sterre zweeg.


    Van der Heijden ging verder: ‘Logt u wel eens in op ons leerlingvolgsysteem om haar resultaten te bekijken?’


    Pap en mam schudden hun hoofd. ‘Eh... nooit eigenlijk.’


    Sterre zag dat haar moeder wat rechterop ging zitten. ‘Meneer Van der Heijden, moet u luisteren. Mijn man en ik… en Sterre… we hebben een nare periode achter de rug.’


    ‘Nog niet helemaal achter de rug,’ vulde vader aan, ‘maar het is al veel beter dan voor de herfstvakantie.’


    ‘Precies,’ zei haar moeder. Er volgde een lang verhaal over het TDS en de crisis en de stress en enzovoorts enzovoorts en dat ze daarom, geen goed excuus maar nu eenmaal wel de waarheid, niet de tijd en de rust hadden gehad om regelmatig met Sterre over haar cijfers te praten.


    Sterre staarde naar het kunstwerk van Frederik en probeerde niks te voelen en te denken bij alles wat er gezegd werd. Hij had er heel lang aan gewerkt, wist ze. Maanden. Eerst had hij een aantal schetsen gemaakt in zwart-wit en toen met verschillende kleuren. Daarna werkte hij ze uit op doek. Een in zwart, wit, zilver en goud, maar dat werd te ‘kitsch’, zoals hij het zelf noemde. Uiteindelijk kwam hij uit bij deze kleuren. Goud, oranje, rood… ‘De zaakvakken, de talen, de bètavakken… ze zijn in feite allemaal onvoldoende,’ hoorde ze Van der Heijden in de verte zeggen. Hij deelde een print van haar cijfers uit.


    ‘Dat is me een fraai palet aan vieren en vijven,’ mompelde pap. Dit vond Sterre onterecht.‘Voor tekenen sta ik een negen, hoor!’ ‘Tekenen en zingen, meneer Van der Heijden, daar is onze dochter goed in,’ zei haar moeder. Het klonk bijna verontschuldigend.


    Maar als ik jullie had verteld over KunstwerK, had ik niet mogen meedoen, verdedigde Sterre zichzelf in gedachten. Jullie zouden vast en zeker hebben gezegd: schoolwerk gaat voor. Ik zou zeker niet naar Amsterdam gemogen hebben om alles in te leveren en jullie zouden me ook niet gebracht hebben, want dat zou tijd kosten en tijd is geld en bovendien moest ik naar school en goede cijfers halen voor alles behalve tekenen en zingen. Dus, ik had geen keuze.


    Mam richtte zich weer tot Van der Heijden. ‘Na uw telefoontje hebben we Sterre een heel weekend binnen gehouden om haar huiswerk in orde te maken. Inclusief dit boekverslag. Dat leek toen zo goed te gaan…’


    [image: images]


    Van der Heijden kuchte. ‘Het volgende punt dat ik met u wilde bespreken is dan ook dit boekverslag. In eerste instantie leverde Sterre een ander boekverslag in. Dat had ze gekopieerd van iemand anders. Daarvoor kreeg ze uiteraard een één.’


    ‘Een gekopieerd boekverslag? Maar dat is fraude!’ zei haar vader. ‘Hoe haal je het in je hoofd, Sterre!’


    Sterre staarde naar de grond.


    ‘Zeg eens wat, Ster.’


    ‘Ik… ik weet het niet. Ik snap er gewoon niks van. Ik weet niet hoe ik het moet doen.’


    ‘Dan vraag je dat toch? Daarvoor zijn de leraren er juist! Spijbelen en frauderen zijn echt uit den boze! Ik schaam me diep voor je!’


    Mam legde haar hand sussend op zijn knie.


    ‘Wij zullen thuis alle maatregelen treffen die nodig zijn,’ zei ze tegen Van der Heijden, ‘daar kunt u van op aan. Wat voor consequenties zijn er hier op school verbonden aan de slechte prestaties en het wangedrag van Sterre?’


    Van der Heijden vouwde zijn handen samen alsof hij ging bidden. Hij vertelde over de standaardwenperiode tot de herfstvakantie, dat daar natuurlijk altijd uitzonderingen op waren, ondanks de mentorlessen, ondanks de effort van de leraren en het kind zelf natuurlijk en dat, in een heel, heel uitzonderlijk geval toch teruggekomen moest worden op het schooladvies van groep 8.


    Terugkomen op het schooladvies van groep 8? In Sterres oren begon het opeens te suizen, alsof ze in een megarollercoaster naar beneden sjeesde. Bedoelde Van der Heijden nu dat ze naar een andere school zou moeten? Net nu ze gewend was aan het rooster, de fietsroute, het gedrang op de toiletten van deze hel? Net nu ze vrienden was geworden met Fiona? Net nu ze het in ieder geval wel naar haar zin had tijdens de les van Van Wolthoven?


    ‘Ik ga,’ zei ze. Ze rende het kamertje uit, de gang en de aula door, het schoolplein over, naar de fietsenstalling en zo hard als ze kon, reed ze naar de haven.
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    Huilend stuurde Sterre het berichtje rond aan iedereen: Jim, Doreen, Daan, Fiona, zelfs aan Frederik, en staarde daarna voor zich uit over het water. Als een grijze vlakte lag het voor haar, bijna naadloos overgaand in de sombere herfstlucht. Meteen piepte haar mobiel. Vijf keer achter elkaar.
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    Ze toetste het nummer van Frederik in, al had ze geen idee wat ze hem nu nog meer zou moeten vertellen.


    ‘Hoi.’


    ‘Hoi. Rot voor je.’


    ‘Ik trek het gewoon niet.’


    ‘Niks aan te doen. En nu?’


    ‘Een andere school dus. Kweetniet.’


    ‘Hoe reageerden je ouders?’


    ‘Eén keer raden.’


    ‘Pislink, I guess.’


    Sterre zag Doreen boven op de dijk. Ze zette haar fiets op slot tegen een lantaarnpaal, holde het stenen trapje af naar beneden en plofte hijgend naast haar. ‘Vertel. Ik wil alles weten.’


    ‘Ze zijn erachter gekomen dat ik gespijbeld heb.’ Ze vertelde ook over het te laat komen, haar slechte cijfers en dat ze in slaap gevallen was tijdens Nederlands.


    ‘En er is nog iets. Je mag boos worden.’


    Schuldbewust keek ze Doreen aan.


    ‘Ik had een één voor mijn eerste boekverslag, omdat Van der Heijden zag dat ik het had gekopieerd.’


    ‘Wááát?’


    ‘Stom hè.’


    ‘Dat moet je nooit doen, tut!’
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    ‘Nee duh, dat weet ik nu ook wel.’


    ‘Had je het van internet?’


    Sterre schudde haar hoofd.


    ‘Waarvandaan dan?’ Vragend keek Doreen haar aan.


    Sterre sloeg haar ogen neer en frunnikte wat aan haar schoenveter.


    ‘Had je soms mijn boekverslag… Nee toch zeker?’


    ‘Je had het per ongeluk laten liggen, weet je nog? En ik moest zoveel doen dat weekend. Maar ik heb wel zelf een voorblad gemaakt,’ ratelde Sterre. ‘En…’


    Doreen begon keihard te lachen. ‘Je had beter bij mij op school kunnen komen. Dan had je een negen gekregen.’


    Sterre haalde haar schouders op. ‘Het was op mijn school vast ook een negen waard, maar Van der Heijden heeft het natuurlijk niet echt nagekeken toen hij ontdekte dat ik het niet zelf geschreven had.’


    ‘Soms ben je echt zo’n pannenkoek,’ hikte Doreen.


    ‘Ben je niet boos?’


    Doreen schudde haar hoofd. ‘Je hebt er niks aan.’ Ze sprong van de bank. ‘Ik ga naar huis. Ik moet nog vanalles doen voor school.’


    De ringtone van thuis kwam uit haar jaszak. Met tegenzin nam Sterre op.


    ‘Ja.’


    ‘Waar ben je?’ Het was mama. Ze klonk hyper.


    ‘Gewoon. Ergens.’


    ‘In de haven?’


    ‘Ja.’


    ‘Niet weggaan. We komen eraan. Je bent genomineerd.’ Haar moeder hing op en meteen ging haar telefoon weer. Een onbekend nummer.


    ‘Met Sterre.’


    ‘Dag Sterre, met mevrouw Ten Kate. Ik weet dat je nu niet thuis bent, maar mag ik je misschien toch even storen met leuk nieuws?’
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    Terwijl ze vol ongeduld en zenuwen op haar ouders zat te wachten, maakte Sterre vlug een foto van zichzelf. Genomineerd!!! typte ze erbij en verzond het naar haar vrienden.
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    Hoe zouden pap en mam haar nominatie vinden? En wat zouden ze zeggen over het gesprek met Van der Heijden vanmiddag?


    Na een paar minuten stopte de auto van haar ouders bovenaan de dijk. Sterre probeerde aan de manier waarop haar vader en moeder liepen in te schatten wat ze kon verwachten. Pislinkigheid, zoals Frederik had gezegd? Teleurstelling? Blijdschap? Wanhoop?


    Het was moeilijk te zien.


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ verzuchtte moeder toen ze naast haar zat. ‘Ik ben woest en bezorgd en trots op je tegelijkertijd. Dat is behoorlijk verwarrend.’


    Ah, vandaar dat moeilijk in te schatten loopje.


    Vader zuchtte ook. ‘Wij begrijpen niet waarom je het op school zo verknalt. En waarom je ons niets vertelt over je lage cijfers en zo.’


    ‘Van der Heijden zei toch dat jullie zelf hadden kunnen inloggen. Dan had je mijn cijfers zó kunnen zien,’ zei Sterre. ‘Ik had helemaal geen zin om iets aan jullie te vertellen, want jullie maakten alsmaar ruzie. Vorige week ging het eindelijk goed; dat wilde ik graag zo houden. Ik heb trouwens nooit zin om erover te praten, ruzie of geen ruzie.’


    ‘Toch moet je soms praten, ook al heb je geen zin,’ zei pap.


    ‘Ja,’ zei mam. ‘Desnoods met ruzie. En vluchten is verboden. Je mag nooit meer wegrennen tijdens een gesprek.’


    Genoeg gepreekt, dacht Sterre. ‘Oké, maar ik ben dus genomineerd!’


    ‘Wij werden net gebeld door mevrouw Ten Kate van KunstwerK. Zij vertelde dat inderdaad.’


    ‘Dus nu willen we alles over KunstwerK weten,’ zei vader. ‘Van A tot Z.’ Hij klonk best streng.


    Sterre vertelde over “Vurig” en over Frederik, over het thema verschijnen en verdwijnen, over de avond met Doreen en Fiona, over haar tweeluik en over de spijbeldag in Amsterdam.
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    ‘Heb je een foto van je tweeluik?’ vroeg moeder.


    Sterre pakte haar mobiel en liet de foto’s zien.


    ‘Ik vind het waanzinnig mooi,’ zei pap. Er zat een lief barstje in zijn stem. Hij schraapte zijn keel. ‘Zullen we gaan eten? Ik rammel.’


    ‘We moeten goede afspraken maken over school, Sterre,’ zei mam toen ze aan tafel zaten.


    ‘Heb je zelf enig idee wat je zou kunnen veranderen?’ vroeg pap. Vlug nam Sterre een grote hap.


    Ja, dacht ze. Wat mij betreft ga ik gewoon niet meer, simpel zat. Nooit meer naar school, ha! Maar dat kan natuurlijk niet.


    ‘Je zult iets moeten doen, want je bent leerplichtig tot je achttiende,’ zei haar vader.


    Zie je wel. Nooit meer naar school was geen optie.


    ‘Wat vind je zo vervelend aan school?’ wilde mam weten.


    ‘Wat níet, kun je beter vragen.’


    ‘Fiona bijvoorbeeld?’ suggereerde haar vader.


    ‘Zonder Fiona zou ik…,’ Sterre nam weer een hap en kauwde langzaam om na te kunnen denken,‘niks kunnen leren. Ik snap niks van wat er op school wordt verteld. Als ik dan thuis mijn huiswerk wil gaan maken, snap ik… nog nikser! Daarom wil ik niet van school af, want in mijn eentje kán ik het gewoon niet.’
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    ‘Wie heeft het hier over van school afgaan?’ vroeg vader.


    ‘Nou, jullie! En Van der Heijden! En La Madame van Frans zal er zich ook wel mee bemoeid hebben!’


    Moeder schudde haar hoofd. ‘Niks daarvan. Het niveau, maar vooral het tempo is nog wat aan de hoge kant voor je, dat ziet iedereen. Toch heeft niemand het over een andere school gehad. Van der Heijden adviseert wel dat je naar huiswerkbegeleiding gaat.’


    ‘Mooi niet! Dan heb ik nog meer lessen!’


    ‘Luister nou even. Die lessen zijn bedoeld om jou te leren leren. Je werkt dan al aan je huiswerk voor de volgende dag, dus de kans is groot dat je daarna écht vrij bent en niets meer voor school hoeft te doen.’


    ‘Ik weet zeker dat je er veel aan zult hebben,’ zei pap, ‘en dat die tekentafel met lichtbak eerder in je kamer staat dan je denkt!’
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    ‘Proost!’ Ze zaten met z’n tweeën in de snackbar, Sterre en Fiona, en tikten twee frietjes met mayo tegen elkaar. Wat was vrijdagmiddag toch altijd heerlijk! De regen kletterde gezellig tegen de ruiten en – o, wat een geluk – op de radio was No game over te horen.


    ‘Ik zou Jade zo graag een keer in het echt willen zien,’ zuchtte Fiona.


    ‘Misschien komt ze weer bij ons optreden,’ zei Sterre. ‘Heel, heel, heel misschien.’


    ‘Bel je me als het zover is? Ik MOET kaarten hebben, als ze zingt in het TDS.’


    ‘Ik zei heel, heel, heel misschien, Fi! Wij gaan waarschijnlijk dicht, weet je nog?’


    ‘O ja,’ zei Fiona, ‘ga je dan eigenlijk ook verhuizen? Ik hoop het niet, ik word gek van al die veranderingen bij jou.’


    Sterre knikte. ‘Anders ik wel. Ik wil niet weg boven het TDS!’


    Ze dacht aan haar slaapkamer die steeds meer veranderde in een atelier-met-bed. Ze had potten met potloden en kwasten in de vensterbank neergezet en samen met haar moeder plannen gemaakt voor een mooie muurschildering. Je kon aan haar slaapkamer niet meer zien dat ze een kind was dat opgroeide in een theater, maar dat wilde niet zeggen dat ze er weg wilde! De zaal, het podium, de coulissen, de kleedkamers, de posters in het gangetje… Ze begreep heel goed dat haar ouders zich 100% inzetten voor Tussen De Schuifdeuren, zoals zij zich nu 100% inzette voor school.
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    Deze week op school was omgevlogen. Ze was niet één keer te laat gekomen, ze was natuurlijk niet tijdens de les in slaap gevallen en ze had braaf haar huiswerk gedaan. Sterker nog: op woensdagmiddag was ze twee uur langer op school gebleven, omdat ze haar collage voor tekenen nog wilde afmaken. Van Wolthoven had het prima gevonden. ‘Ik heb het zevende en het achtste uur wat examenleerlingen, daar pas je wel bij.’ Ze had haar een tafeltje naast Frederik aangewezen.


    ‘Weet u dat ze genomineerd is voor KunstwerK?’ zei hij. Sterre werd er enorm verlegen van, maar voelde zich ook gloeien van binnen toen ze haar lerares alles vertelde over de wedstrijd.


    Ze gloeide ook van binnen toen Jim een avond kwam eten. Mét zijn moeder, hoe raar was dat?! Heel raar, maar ook heel gezellig.


    ‘Vanaf volgende week ga ik naar huiswerkbegeleiding,’ zei Sterre.


    ‘Vind je het erg dat je daarheen moet?’


    ‘Als ik er beter van word niet. Ik ben klaar met onzeker zijn.’ Fiona knikte. ‘En morgen? Ben je onzeker voor morgen?’


    ‘Als ik er aan denk, word ik kotsmisselijk. Zal ik warme chocolademelk bestellen?’


    ‘Met slagroom!’


    De volgende dag vluchtte Sterre aan het begin van de middag ondanks het gure weer naar de haven. Ze had haar outfit al aan: een groen shirt met een grote gouden ster voorop, een colbert van zachte stof, een jeansbroekje met groene panty, fleurige dikke sokken en nieuwe sneakers.


    Ze had haar ogen een beetje opgemaakt, haar nagels gelakt en er gouden sterretjes op geplakt.


    Kleumend ging ze op de rugleuning van het bankje zitten en dacht aan thuis. Daarnet had ze haar moeder met tranen in haar ogen achter haar computer in het kantoortje zien zitten. Ze had zich opeens beroerd gevoeld. Hier kwam ze weer bij. En ze kreeg het koud! Ze klappertandde.


    Ik wil niet dat het TDS verdwijnt, dacht ze. Ik wil dat het blijft. Ze zuchtte en knipperde met haar ogen tegen de tranen. Gauw aan Jim denken, dat hielp een beetje, maar toch niet genoeg.


    Het honende gekrijs van de meeuwen leek vandaag harder dan anders.


    Wat deed ze hier eigenlijk, behalve kou vatten?


    Achter haar lag de dijk en daarachter het stadje waar ze woonde, zo groot als een dorp. Links in de verte de weilanden en uiterwaarden, die nu bijna helemaal onder water stonden. En hier voor haar de haven, met de glimmend gladde, natte steigers, de klotsende bootjes met hun grappige en prachtige namen: “The loveboat”, “Ahoy!” en “De waerheyd”. Een stuk verderop naar rechts lag een Middeleeuws kasteeltje, de trots van de gemeente.


    Dit plekje was heel lang alleen van haar en Doreen geweest – en van Jim natuurlijk, maar dat wisten ze pas een half jaar.


    Hier werd ze rustig en kon ze goed nadenken – als haar hersens niet smolten van de regen of bevroren van de kou. Dát was het. Haar mobiel piepte.


    [image: images]


    Stijf sprong Sterre van de bank. Ze keek omhoog en zag de auto van haar ouders op de dijk staan. Jim zat achterin, hij stak zijn arm en hoofd uit het raam en zwaaide.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je,’ zei hij, toen Sterre naast hem zat. Het was een klein, plat pak ingepakt in goudkleurig papier.


    Verlegen maakte Sterre het open.


    ‘Hé wat geweldig! You’re my number one, de demo van je band!’ gilde Sterre.


    Jim grijnsde trots.


    Mam draaide zich om in haar stoel. ‘Een demo? In dat geval móét je volgende week naar onze flasmob komen om op te treden, Jim!’


    ‘Flashmob?’ vroeg Sterre.


    ‘Er komt een flashmob om het theater open te kunnen houden. Ik heb alle mensen uitgenodigd die ik maar kon bedenken en ze komen bijna allemaal. Zelfs Jade!’


    ‘Wát? Jade? Fantastisch!’ zei Sterre.


    ‘Zeker. Straks ga ik aan mevrouw Ten Kate vragen of ik jouw kunstwerk mag meenemen. Dat hangen we op in de foyer, zodat iedereen die volgende week komt, ernaar kan kijken. De pers komt ook, dus je komt vast en zeker in de krant! En jij ook als je komt optreden, Jim.’


    ‘Wij? Maar het gaat toch om het TDS?’


    ‘Tuurlijk. Maar ik zorg ervoor dat ze jullie ook even interviewen.’


    ‘Ik kom zeker,’ zei Jim enthousiast.


    ‘Maar wat als ik nou niet win bij KunstwerK?’ piepte Sterre.


    ‘Nou en. Het is toch leuk. Kijk eens.’ Ze gaf Sterre een plastic tas. ‘Dit kwam Doreen nog brengen.’
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    Ha Superstellaatjoumaartweeluikenmaken!


    Hoezzet?


    Hier alles goed. Even geen lange verhalen.


    Zie je gauw!


    Kusje


    Dodo


    PS: Als je wilt, geef ik je ook af en toe bijles. Bij juf Do leer je het zo!

  


  
    [image: images]


    Als iemand het gewend was om in een theaterzaal te zitten of om op een podium te staan, dan was het Sterre wel. Ze wist hoe druk het kon zijn in de garderobe, hoe gespannen artiesten, visagisten, regisseurs konden zijn in de kleedkamers, hoeveel stress de mensen van de techniek konden hebben, hoe lekker de zachte, rode stoelen in de zaal zaten en hoe warm het was onder de felle lampen op de bühne. Het was haar allemaal met de paplepel ingegoten.


    Maar nu… nu ze hier op de eerste rij zat in een van de bekendste theaters van het land in Amsterdam, nu ze alle fotografen en journalisten zag, nu écht tot haar doordrong wat er zou kunnen gaan gebeuren, nu leek het alsof ze net uit een ei kwam kruipen en alles daarom met hoogopgetrokken wenkbrauwen van spanning moest bekijken.


    Ze voelde zich misselijk, slapjes, dizzy… happy.


    Jim kneep zachtjes in haar hand, gaf haar een knipoog, fluisterde dat hij ook wel een beetje zenuwachtig was.


    Het licht in de zaal doofde, de zware gordijnen schoven open en die bloedhete lampen boven het podium flitsten aan: het ging beginnen. Kleuren schoten in banen alle kanten op, één bundel licht bleef schijnen op de microfoon in het midden. Bij de eerste noten van de muziek wist Sterre het meteen: Jade ging optreden! Ze keek naar rechts en zag haar ouders langzaam hun hoofd schudden zo van ‘Oooh! Dus dáárom zegde ze af bij het TDS! Ze moest hier optreden! En wij zitten notabene hier vanwege ons kind dat genomineerd is voor een prijs. Oooh!’


    Ja hoor, daar was Jade. Met een vrolijk huppeltje en een zwaai naar het publiek liep ze naar de microfoon.
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    Sterre wist dat ze in de coulissen geschakeld had. Dat ze een paar tellen geleden met een paar diepe zuchten de knop had omgezet van ‘gewone Jade’ naar ‘popidool Jade’. Sterre zag hoe ze haar prachtig opgemaakte ogen sloot (veel eyeliner, lange zwarte nepwimpers, wow…) en hoorde hoe ze loepzuiver No game over zong.


    Kippenvel, dacht Sterre en heel even keek ze opzij naar Jim die het ook prachtig vond, ik besta alleen nog maar uit vlinders in mijn buik en kippenvel.


    Toen het lied was afgelopen, boog Jade lachend; ze was blijkbaar al een beetje terug geschakeld. De zaal ging uit zijn dak, klapte, joelde, floot.
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    Sterre voelde een tikje op haar schouder. Nog een. Draaide zich om. Keek in de glimmende ogen van Fiona en Doreen die pal achter haar zaten en voelde haar hart op hol slaan, zowat tegelijk met de roffelende pauken die aankondigden: nu gaat het echt-echt-echt gebeuren!


    Daar was mevrouw Ten Kate. In een zwart, glanzend broekpak liep ze naar de microfoon: ‘Goedemiddag dames en heren, jongens en meisjes, waarde genomineerden! Van harte welkom hier in het theater, op deze spannende middag. Na het spectaculaire optreden van Jade, die jaren geleden haar eerste schreden op het artiestenvlak zette, hier bij ons, bij KunstwerK, is het dan eindelijk zo ver! Nu gaan we bekend maken wie de winnaars…’


    Terwijl ze maar doorpraatte en doorpraatte en nog helemaal niets bekend maakte, kreeg Sterre een pepermuntje van haar moeder en pakte haar vader haar hand vast. Spannend hè? Ja, best behoorlijk berespannend.


    Achter mevrouw Ten Kate verschenen beelden van de ingezonden kunstwerken de categorie Beeldend. De categorie van Sterre. In een razend tempo flitsten ze voorbij. Ik denk serieus dat ik ga kotsen, dacht Sterre. Of in mijn broek ga plassen. Of, why not, allebei.


    Een heftige beat klonk door de boxen. Steeds harder en sneller. Mevrouw Ten Kate bulderde er dwars doorheen: ‘En de winnaar is…’


    Flits! Flits! Flits! Deden alle foto’s van alle prachtige inzendingen. Sterre verbeeldde zich hoe de negen andere genomineerden die ook ergens in de zaal zaten net zo’n bonkend hart moesten hebben als zij. Met z’n tienen vormden ze één wild bonkend hart. Hun hartslag kwam met gemak boven de muziek uit, liet de grond trillen en de ruiten barsten, verpulverde de decibellen van Ten Kate, o nee toch niet, want ze zei ‘Sterre’ dat hoorde iedereen luid en duidelijk.
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    Ja echt, ze zei het en meteen boog het applaus zich over Sterre heen als een schitterende regenboog en werd ze naar links getrokken door Jim die haar omhelsde en in haar oor tetterde ‘Weet je nu aan wie ik dacht toen ik Number one schreef ?’ en naar rechts door haar ouders die haar zoenden en naar achteren door Doreen en Fiona die haar bijna wurgden van blijdschap en tegen wie ze vlug ‘bedankt’ fluisterde en werd ze verblind door een felle lamp die haar gevonden had en haar achtervolgde terwijl ze naar de zijkant van het podium liep, want daar zat de trap, dat was haar met de pap-lepel ingegoten. Sterre schakelde en


    tree


    voor


    tree


    stapte


    ze het podium op, liep naar het midden en dacht: ze klappen voor mij, het is mijn applaus. Ik ben number one!

  


  
    Camille, Helma & Marion: bedankt!

  


  
    Simone Arts
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    Ik ben geboren in 1975, in een dorp in Brabant. Ik haalde mijn gymnasiumdiploma en ging Nederlandse Taal- en Letterkunde studeren. Eerst een jaar in Nijmegen, toen een poos in Utrecht en ten slotte nog een jaar in Amsterdam. Nu woon ik in Soest, samen met mijn vriend en drie dochters.


    Ik werk als educatief auteur, als trainer en daarnaast ben ik kinderboekenauteur. Lezen ontspant en ontwikkelt je tegelijkertijd. Eten stilt de honger en geeft je energie. Leesvoer is goed eten, lezen is lekker!


    Heb je nog vragen? Je kunt mij een mailtje sturen via mijn website: www.simonearts.nl

  


  
    Sterren!


    Een optreden van Jade! Sterre kan bijna niet geloven dat het haar moeder is gelukt de beroemde zangeres in hun kleine theater te krijgen. Nu nog de zangsolo van de eindmusical binnenhalen, dan kan haar laatste schooljaar niet meer stuk. Er is alleen wel een probleempje: Sterre kan goed zingen, maar haar zenuwen verpesten altijd alles. Ze is veel te bang dat ze afgaat op het podium. Haar beste vriendin Doreen heeft daar geen last van en ze kan ook nog eens waanzinnig mooi zingen. Je zou er jaloers van worden. Maar erger vindt ze het dat Doreen ineens een andere vriendin lijkt te hebben, zodat Sterre haar niets meer kan vertellen over haar ontmoeting met Jim...


    ISBN 9789025111762


    ISBN e-boek 9789025111939


    “Een super meidenboek. Het heeft alles: muziek, een ster kennen en een ster zijn. En natuurlijk vriendschap, verliefdheid, zenuwen, jaloezie, onzekerheid, BFF’s…” (Coole suggesties over Sterren!)


    “Het boek is een sprookje met een flitsend showbusinessthema.”

    (Leestafel over Sterren!)
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    Krabbels van Bien
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    Normaal =


    Dat je vader op tijd thuiskomt, eten kookt, met je praat enzo.


    Een verjaardag met veel cadeaus en glitters.


    Een moeder die onder aan de trap roept dat je NU ECHT moet gaan slapen.


    Dat je moed hebt om dingen te zeggen. Ook als ze eng zijn of niet-normaal…


    Niet normaal=


    Een vader die pas thuiskomt als de pizza’s verbrand in de oven liggen. Je verjaardag in je eentje vieren omdat je vader het vergeten is.


    Niet durven praten over mama omdat je dan gaat huilen.


    Levi met zijn geinige wenkbrauwen en niet-normaal bruine ogen…


    Sinds de dood van haar moeder is niets meer normaal in het leven van Bien. Haar vader is er nooit, thuis is het een bende en op haar nieuwe school durft ze niet te vertellen wat er is gebeurd met haar moeder. Veel liever krabbelt ze haar opschrijfboekje vol met woorden van verlangen maar ook haar geheime feestplan, en niet te vergeten haar superleuke overbuurjongen Levi.


    ISBN 9789025112189


    ISBN e-boek 9789025112325
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