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„Ik
hoef geen hoge prijs voor ons huis te hebben, ziet u, we hebben er
zelf immers ook niet veel voor gegeven. Maar ik wil het wel zo gauw
mogelijk verkopen.”

Aggie
knikte, ze had ditzelfde verhaal al zo vaak gehoord.

„Ik
begrijp het,” zei ze, „maar u weet dat dat op het
ogenblik niet gemakkelijk gaat. Zelfs de beste makelaar kan geen huis
verkopen als er geen koper voor is. U zult het toch ook niet voor een
heel klein prijsje praktisch cadeau willen geven.” 


Aggie
schatte de man tegenover haar tegen de zeventig, hij schoof rusteloos
met zijn voeten over de grond en klemde zijn handen af en toe in
elkaar om ze dan weer op zijn puntige knieën te leggen.

„Weet
u,” zei hij, terwijl hij eerst naar links en dan naar rechts
keek, alsof in het vertrek waar ze samen zaten mogelijk mensen waren
die hen konden afluisteren, „weet u,” herhaalde hij wat
naar haar overbuigend, „onze zoon zit in moeilijkheden en
daarom willen we verkopen. Mijn vrouw en ik willen een flat kopen als
er wat overblijft en anders huren we wat. Als we er een bepaalde som
voor krijgen,” hij noemde het bedrag, „dan zijn we
tevreden.”

Het
bedrag dat hij genoemd had, was zelfs voor deze tijd van
afbrokkelende prijzen, heel laag, de goede buurt waar het huis stond
in aanmerking genomen. Ze meende zich het huis te herinneren, één
van twee tegen elkaar aangebouwde huizen in bungalowstijl. Ze keek op
haar horloge.

„Ik
heb over een kwartier een afspraak,” zei ze, „ik kan nu
niet met u meegaan, maar ik kom zo gauw mogelijk. Ik moet het huis
eerst zien voor ik wat over de prijs kan zeggen. U komt hier om
bemiddeling en advies, ik wil u natuurlijk ook goed adviseren. Als ik
even na zessen bij u kom, schikt u dat?” 


„O,
natuurlijk mevrouw,” zijn stem klonk bijna opgetogen, „uw
tijd is onze tijd. U weet nu hoe dringend het met de verkoop is
gesteld. Ik wil u niet langer ophouden.”

Hij
stond al. Ongewoon kwiek ineens, in tegenstelling tot zijn houding in
het begin. „Dag mevrouw.”

Ze
had hem nog willen zeggen dat hij zich geen illusies moest maken,
maar ze zag ervan af. Ze zou wel zien. Mees zou over een kwartier met
zijn klant hier zijn en ze moest zich nog wat opknappen.

Op
het toilet keek ze kritisch in de spiegel terwijl ze haar haar kamde
en haar gezicht bijwerkte.

Mevrouw
had meneer Smit tegen haar gezegd. Zei hij dat omdat ze er al zo oud
uitzag? Negenentwintig vond ze soms stokoud. Onzin natuurlijk.
Sommige mensen noemden immers iedere werkende vrouw mevrouw. Vroeger
had ze dat geweldig gevonden. Ze moest nu geen lange zere tenen
krijgen. 


Mees
zat al in zijn kamer toen ze daar naar binnenging. Hij was vroeger
haar baas geweest en enkele jaren geleden, toen hij vijfenzestig
werd, had hij haar tot zijn compagnon gemaakt. Hij had haar toen
geadviseerd het kantoor altijd klein te houden, zodat de klanten de
persoonlijke behandeling waarop ze recht hadden konden krijgen, dan
hield je een solide zaak. Nu de makelaardij zo slecht ging, hadden ze
geen moeite het kantoor klein te houden. Gelukkig maar dat ze een
goed gevulde verzekeringsportefeuille hadden.

Ze
had voor de klant kwam nog tijd aan Mees te vertellen over meneer
Smit, die zo op spoed aandrong.

„Die
prijs is te laag,” zei hij onmiddellijk. „Ik maak me
sterk dat we het voor meer verkopen. Hogendoorn, de nieuwe man van de
spaarbank, zoekt zoiets. Hij heeft een klein gezin, maar één
kind geloof ik, het zou net iets voor hem zijn. Ik heb dat huis goed
voor ogen. Het Anker heet het. Het kan vanbinnen natuurlijk
tegenvallen, maar dat denk ik niet. Als het een beetje wil, hebben we
het morgen aan Hogendoorn verkocht.” 


Zijn
ogen blonken.

„Het
is toch wat,” merkte hij op, „dat je zo blij bent met een
klein lichtstraaltje, terwijl die huizen nog maar kort geleden als
warme broodjes van de bakker van de hand gingen.”

„Nou
ja,” Aggie haalde haar schouders op, „we wennen eraan.
Misschien kunnen we aan meneer Smit die aardige flat van mevrouw
Samson eindelijk eens kwijt. Zij wil een verzorgingsflat kopen, zoals
je weet. Hebben we niet ergens zo’n aardig flatje? Straks even
kijken, dan zou dat ene balletje mooi door kunnen rollen.”

Maak
je niet blij met een dode mus, temperde ze in gedachten haar eigen
enthousiasme. Ze stond op om de klant te begroeten die binnenkwam.

Ze
werd even na zessen door meneer en mevrouw Smit binnengehaald op een
manier die duidelijk bewees dat ze alle hoop op haar hadden
gevestigd. Het huis was twintig jaar oud, had ouderwets sanitair maar
een nieuwe keuken en een tuin om te stelen. Het was klein en knus en
voor nieuwsgierige kijkers verborgen. De fontein vormde het
middelpunt van het terrasje en de met bloemen gevulde borders.

„Wat
heerlijk is het hier,” zei Aggie spontaan toen ze door de
tuindeur naar buiten liep.

De
gezichten van de beide oudere mensen glunderden opeens. „Ja,
hè?” zei mevrouw Smit, „het gaat ons ook wel aan
het hart, maar het moet gewoon.”

„We
zullen ons best doen,” zei Aggie toen ze het huis was
doorgelopen.

„Meneer
Mees dacht dat hij heel misschien iemand wist die het wel zou willen
kopen.”

„Ja!”
zeiden ze allebei gretig als uit één mond.

„En
de prijs?” vroeg hij. „Wat denkt meneer Mees van de
Prijs?”

Ze
wilde maar dat ze niet zoveel had gezegd. Maar je was tegenwoordig al
blij als je ergens een gaatje meende te zien. Bovendien wisten de
klanten tenminste dat je iets had geprobeerd, als het niet lukte.

Ze
moesten toch merken dat je niet stil zat.

„We
zullen ons uiterste best doen er zo veel mogelijk voor u uit te
halen. Als we hier met iemand komen, doet u het beste niets over de
prijs te zeggen. Het is trouwens toch beter dat u alles aan ons
overlaat.”

Ze
knikten allebei gedwee.

We
zullen maar duimen draaien, dacht Aggie. Mees zou de volgende dag
zelf Hogendoorn aanschieten.

„U
hebt zeker nog niet gegeten?” vroeg mevrouw Smit naar de klok
kijkend.

„Het
is al halfzeven, dat is nou onze schuld.”

„Dat
hindert niet,” zei Aggie, „ik woon hier vlakbij.”

„Uw
man heeft het potje zeker al gekookt?” grapte meneer Smit.

„Ik
zit nog onder moeders vleugels,” zei Aggie. „Ik kan zo
aan tafel schuiven.”

„Waardeer
het maar dat je je ouders nog hebt,” vond mevrouw. „Je
moet maar denken dat zij de enige mensen zijn die alles voor je over
hebben. En als je soms niet trouwt en geen kinderen krijgt en je kunt
je er enigszins in schikken, dan geloof ik dat je beter af bent.
Tenminste dat denk ik weleens.” 


„O,”
zei Aggie. Ze begreep eruit dat het met die zoon niet zo erg lekker
zat.

„Mevrouw
en meneer, ik wens u nog een goede avond en ik hoop heel gauw iets
van me te laten horen.”

„Dag
juffrouw,” klonk het eenstemmig.

Ouwe
zeurpotten, dacht ze met een lichte wrevel, terwijl ze de paar lanen
doorreed die haar van haar ouderlijk huis scheidden. Ze kon het niet
uitstaan van zichzelf dat ze het hinderlijk vond dat ze van mevrouw
op juffrouw waren overgegaan. En dan altijd dat gezeur over niet of
wel getrouwd zijn! Ze hoorde dat tegenwoordig vaak.

De
familie zat aan tafel toen ze binnenkwam. Ze waren aan het dessert,
haar ouders en haar jongere broer Tim. Hij was na zijn mavo-examen al
drie keer voor de ClOS-opleiding uitgeloot en dit jaar was hij na
enkele maanden militaire dienst afgekeurd op S5.

„Pa
gaat een jacht kopen,” zei hij, „een Amerikaans
tweemotorig jacht. Het zijn benzinemotoren, die veel gebruiken, maar
hij kan het goedkoop krijgen.”

„Je
kunt tegenwoordig alles goedkoop krijgen. Hebt u mijn hapje in de
oven staan, moeder? Nee, ik haal het zelf.”

„Het
zit er net in,” zei haar moeder, „we hebben nog even op
je gewacht maar omdat je had opgebeld, dacht ik dat het veel later
zou worden.”

Aggie
keek onder de deksel van het vuurvaste schoteltje. Snijbonen met
karbonade, lekker, dacht ze. Ze voelde ineens dat ze honger had.

„Ga
je heus ’n jacht kopen, pa?” vroeg ze terwijl ze haar
vlees sneed.

„Nou
ja, kopen,” zei Daan van Tuil door zijn spaarzame haren
strijkend, „ik was bij een klant die ermee wou betalen,
zodoende. Anders zien we misschien helemaal geen geld.”

„Maar
u zult dat jacht toch aan de zaak moeten betalen,” combineerde
Aggie slim, „dus dan koopt u het toch.”

„Zo
is het,” zei haar vader.

„We
hebben dat chalet in Zwitserland ook,” zuchtte Rina van Tuil.
„Ze zeggen dat je veel werk hebt met zo’n schip en dit
huis is ook al geen kleinigheid. Als ik er maar niet te veel aan hoef
te doen, dan vind ik het goed.”

„Ik
kan voorlopig helemaal voor het jacht zorgen,” zei Tim
behulpzaam. „Zolang ik niet naar de CIOS kan, heeft niemand er
omkijken naar.”

„Kijk
eens aan, nog een scheepsjongen op de koop toe,” merkte zijn
vader op. Hij zei het triest, want zowel het uitloten als het
afkeuren van Tim zat hem hoog.

Ze
praatten nog wat na tot Aggie klaar was met eten.

Toen
ze de afwas deden, zei haar moeder: „Nu ik erover nadenk, lijkt
zo’n jacht me toch wel. Je vader zegt dat het erg mooi is. De
Boelens zullen vast jaloers zijn. Jan Boelens wil allang graag een
boot en hun chalet in Zwitserland hadden ze graag groter willen
hebben met al die kinderen; zoiets als het onze, zei Rika laatst.”

„Tja...”
zei Aggie, „de Boelens hebben een heel mooi nieuw huis, daar
zal het wel mee te maken hebben.”

„Hun
huis is ook kleiner dan het onze en lang niet zo apart,” merkte
haar moeder op. „Jij gelooft toch ook wel dat hun huis minder
waard is dan dat van ons?”

„Dacht
u?” Ze besloot er niet verder op in te gaan, ze werd zo moe van
deze verhalen. ’t Was best gezellig thuis maar er werd
praktisch alleen over geld gepraat of over iets dat met geld te maken
had.

„Ik
moet nog werken,” zei ze, „maar ik loop eerst even de
tuin door. Ondertussen is de koffie klaar, dan kan ik die mee naar
boven nemen.”

Vreemd,
dat dat verhaal over de aankoop van een jacht haar niet lekker zat.
Vader had er toch ook al eens over geklaagd dat bij hem op de zaak de
verkoopcijfers terugliepen en dat hij dan toch zo’n grote
uitgave deed.

Onzin
natuurlijk, het kwam allemaal omdat de huizenmarkt zo belabberd was.
De hele wereld zou heus niet in elkaar zakken. Ze had warempel aan
haar eigen besognes genoeg. En vader wist natuurlijk wel wat hij
deed. Hij was niet voor niets van boekhouder tot financieel directeur
opgeklommen. Dat kwam ervan als je zo lang thuisbleef, dan bleef je
je met alles bemoeien. Mees had haar al zo vaak op een aardige flat
attent gemaakt, maar ze was uit gemakzucht hier gebleven. Ze
slenterde het huis weer in, waar de koffie haar in de grote
ouderwetse keuken tegemoet geurde.

„Ik
hoop,” merkte haar moeder op terwijl ze de koffie inschonk,
„dat jij ook een beetje plezier in de boot zult hebben.
Misschien doe je er leuke nieuwe kennissen door op.”

„O
vast,” spotte ze en toen ernstiger: „Je moet niet altijd
zo met mijn wel en wee bezig zijn.”

„Je
hebt gelijk,” gaf haar moeder toe, „maar we wilden je
graag wat vrolijker zien,je vader en ik. Soms denk ik weleens dat je
hier destijds weg had moeten gaan, dat we erin tekort zijn geschoten
dat we je dat niet hebben aangeraden.”

„Hoe
komt u erbij?” vroeg ze verbaasd. „Laat ik u dan maar
gauw vertellen dat ik het zonder jullie nooit had gered, dus wees
daar maar gerust op. En bovendien zat ik in de eindexamenklas, ik kon
niet eens weg.”

„Maar
ik bedoel niet toen,” herstelde haar moeder het misverstand,
„ik bedoel later, met Bert.”

„O
dat!” schokschouderde ze, „dat ben ik allang vergeten.
Geef mij mijn kopje maar, ik neem het mee naar boven, als je het niet
erg vindt. En ik denk er serieus over naar een eigen huis uit te
kijken nu ze zo goedkoop worden, echt waar.” 


„Ik
wil je niet weg hebben,” protesteerde haar moeder, „ik
wil dat je gelukkig bent.”

„Ik
weet het,” suste Aggie de verontwaardiging in haar moeders
stem, „maar ik borrel zo nu en dan over van geluk, alleen ziet
u het niet.”

Terwijl
ze naar boven liep, morste ze de koffie op het schoteltje, omdat ze
zo energiek haar hoofd in haar nek gooide. Ze glimlachte ineens.
Erger je niet, dacht ze, het is immers zo goedbedoeld. Als ze Het
Anker van de Smits kocht, was ze hier van die bemoeizucht af. De
prijs die ze ervoor wilden hebben, kon ze met glans betalen en dan
had ze een echt eigen huis. Met een tuin op het zuidwesten om te
watertanden. Dat was iets anders dan een flatje op de zoveelste
verdieping. Maar je kocht niet zo hals over kop... Ze goot de
gemorste koffie van het schoteltje terug in het kopje en dronk het
op. En nu terzake, ze zou zoals ze zich had voorgenomen, bij een paar
collega’s proberen of ze een aardige serviceflat voor mevrouw
Samson hadden. Misschien had ze geluk en trof ze iemand thuis. Ze
belde eerst Zoutendijk, die wel thuis was maar geen serviceflat had.
Hij wist dat Bruinsma al maanden aan het tobben was zo’n ding
te verkopen, maar dat ze dan zou moeten wachten tot morgen, omdat
Bruinsma de stad uit was. Ze kende Jan van Dorp, die bij hem op
kantoor zat en besloot hem te bellen. Je moest tegenwoordig nu
eenmaal het ijzer smeden als het heet was. Jan kon haar alle
mogelijke inlichtingen over de flat geven en meer dan dat. „Ik
wil met alle plezier de sleutel halen, dan kunnen we hem even
bekijken,” stelde hij voor. „Die mevrouw is namelijk al
in een verpleeghuis.”

„Goed,
dat doen we,” stemde Aggie toe, „maar maak je niet blij
met een dooie mus. Er moet nog heel wat water door de zee, voor deze
zaak rond kan zijn.”

„Dat
riskeren we,” zei Jan. „Ik wil trouwens niets liever dan
vanavond een babbeltje maken met zo’n hooggewaardeerde,
charmante collega als jij. Zullen we na de bezichtiging iets op een
terrasje gaan drinken?”

„Prima,”
zei Aggie. Zie je, zo moest je het doen, werken en afleiding zoeken
en dan kwam alles best voor elkaar. Haar depressieve bui smolt weg
als sneeuw voor de zon.

Mees
lunchte de volgende dag met de nieuwe beheerder van de Spaarbank, hij
zou hem bij die gelegenheid meteen polsen over een mogelijke aankoop
van Het Anker. Aggie zat op hete kolen de terugkomst van Mees af te
wachten. Ze zag al aan zijn gezicht dat hij niet met slechte
berichten kwam.

„We
zijn er even langs gereden,” vertelde hij. „De buurt
stond hem erg aan en het huis ook, voor zover hij dat vanbuiten kon
zien. De bezichtiging vanbinnen heb ik maar aan jou overgelaten. Je
kunt hem bellen voor een afspraak. Zijn huis in het Gooi is hij nog
niet kwijt, maar dat leek hij geen bezwaar te vinden, hoewel ik hem
wel op de risico’s van twee huizen te bezitten heb gewezen.”

De
barometer van Aggie’s stemming zakte behoorlijk.

„Dan
zal het wel weer kijken en niet kopen worden, zoals we dat
tegenwoordig gewend zijn,” zuchtte ze, terwijl ze het nummer
van de bank draaide.

Ze
maakte met hem en de familie Smit een afspraak om ’s middags om
vijf uur het huis te bezichtigen. Na lang wikken en wegen besloot ze
toch mevrouw Samson op te zoeken om met haar over de serviceflat te
praten. De dame, die nu in het verpleeghuis was, wilde wel wat van de
prijs laten vallen, dan kon mevrouw Samson op haar beurt weer
genereus zijn tegenover de familie Smit. Als de Smits haar flat
wilden hebben tenminste. Misschien had hun zoon zoveel geld nodig,
dat ze helemaal niet aan kopen toe kwamen. En dat allemaal, stel het
geval, dat de man van de spaarbank Het Anker wilde kopen. Vroeger
speelde zo’n kettingreactie ook dikwijls, maar dan waren er
verschillende balletjes aan het rollen, terwijl nu alleen deze ene
zaak op het spel stond.

Ze
bracht de middag door met mevrouw Samson. Ze bekeken in gezelschap
van makelaar Bruinsma de serviceflat, maar mevrouw Samson wilde eerst
nog andere flats zien voor ze tot een koop overging. De oude dame was
zo lang van stof, dat Aggie nog maar net op tijd, om vijf uur, bij
Het Anker kon zijn. Ze had zich niet zo hoeven haasten, want de
aspirant-koper was nog in geen velden of wegen te bekennen. Pas na
het tweede kopje thee dat ze met meneer en mevrouw Smit dronk, zag ze
hem voor het huis uit de auto stappen.

Aggie
dacht die eerste keer dat ze hem zag, dat hij veel jonger was dan ze
had verwacht. Rond de dertig schatte ze hem. Donker haar, dat goed
geknipt was, bruine ogen, niet groot en niet klein, verzorgd gekleed
in donkerblauwe blazer en grijze broek, kortom een uiterlijk zoals je
verwachten zou van de nieuwe beheerder van de spaarbank. Hij stelde
zich voor als Hogendoorn en hij excuseerde zich voor zijn laat komen.

Jong,
bescheiden en triest, constateerde ze, toen ze hem voorging om het
huis te laten zien.

Hij
zei niet veel na de rondgang. Hij vroeg alleen maar de uiterste
prijs. Aggie zag dat mevrouw Smit op het punt stond te antwoorden,
maar ze belette het haar door te zeggen dat ze dat later zouden
bespreken.

„Het
lijkt me het beste dat u een bod doet,” besloot ze. „Meneer
Mees heeft u de richtprijs genoemd. Denkt u er maar eens rustig
over.”

Hogendoorn
glimlachte. Hij ziet er heel anders uit als hij een beetje vrolijker
kijkt, dacht ze.

„Laten
we dan zeggen dat we daar morgen tussen de middag over spreken.
Schikt u dat? Wilt u dan met me lunchen? Dat is het gemakkelijkste
voor me. Ik ben me op de bank nog aan het inwerken en dan heb je zo
weinig tijd voor je privé-aangelegenheden.”

Hij
vertrok en ze bleef met meneer en mevrouw Smit achter. Ze keken haar
min of meer verslagen aan.

„Nu
weten we nog niets,” zei hij. „Wat denkt u, zou hij er
zin in hebben?” vroeg mevrouw. „Had u niet beter...”

„Nee,
Mia,” viel Smit haar in de rede, „ik geloof dat juffrouw
Van Tuil het goed aanpakt. We moeten tot morgen geduld hebben en
misschien nog wel langer.”

De
wanhoop in zijn stem bleef even in de kamer hangen. Ze dacht eraan
dat Tim die ochtend aan het ontbijt had opgemerkt dat hij zich die
Luuk Smit nog wel herinnerde. Hij had een poosje bij hem in de klas
gezeten en was daarna naar een kostschool gegaan. Het laatste dat Tim
over hem had gehoord, was dat hij aan drugs verslaafd was. Het zou
goed zijn dat de Smits weer een huis kochten, als ze dit kwijt waren.
Dan hielden ze tenminste nog iets voor zichzelf over.

„Ik
heb gisteren een aardige flat voor u gezien,” zei ze. „Ik
zal u het adres geven dan kunt u de buurt vast verkennen. Dat leidt
wat af. Als deze verkoop doorgaat, kunnen we hem vanbinnen bekijken,
als u dat wilt. De flat gaat voor een interessante prijs van de hand,
u zou nog een leuk bedrag van dit huis kunnen overhouden.”

Mevrouw
keek naar het blocnotevelletje met het adres dat Aggie op de tafel
had gelegd.

„Laten
we dat doen, Siem, laten we er eens langslopen,” zei ze gretig.
„Het is toch het beste dat we weer iets kopen, als we dit kwijt
zijn.”

„Ja,
ja,” zei hij mat, „maar zo ver is het nog niet.”

Toen
Aggie de deur van Het Anker achter zich dichtdeed, begreep ze dat
Tims inlichtingen wel aardig met de werkelijkheid zouden kloppen.
Niet meer aan denken, dacht ze, je niet te veel verdiepen in
andermans ellende als je er toch niets aan kunt doen. Anders kon je
geen zaken doen. Tegenwoordig leek het beroep van makelaar wel een
beetje op dat van sociaalwerkster. Ze bekeek Het Anker nog eens op
zijn merites aan de buitenkant. Wat een fijn huis toch. Niet te
groot, niet te duur in onderhoud, het zou ook best iets voor haar
zijn geweest. De royale kamer met de ingebouwde boekenkast om de
openhaardpartij en dan dat uitzicht op de tuin, het was allemaal
bijzonder mooi. Enfin, ze zou tijd genoeg hebben om erover na te
denken, als ze morgen van Hogendoorn een negatief antwoord kreeg. En
als het positief was en het balletje rolde verder, dan was er ook
veel om blij over te zijn. Ze vond wel weer een ander mooi huis. Er
zouden er nog zoveel te koop komen die met de grootste moeite
verkocht zouden worden. Ze liet de zaak even voor wat hij was en liep
regelrecht naar huis. Ze had zin in sterke koffie na die slappe thee
bij Smit. Haar moeder zou wel maken dat ze op andere gedachten kwam,
ze zat vol over de boot die gekocht dreigde te worden.

Dreigde,
dacht ze, waarom zeg ik dat?

„Denk
jij, Aggie, dat ik nog geschikt ben voor zo’n jacht?”
vroeg haar moeder. „Als ik samen met je vader moet varen,
schijnt dat afmeren nog niet zo eenvoudig te zijn. Je vader staat
achter het roer, moet je denken, en ik kan dan maar zorgen dat ik al
die touwtjes vastkrijg. Als ik aan al dat geknoei in de sluis van
Blokzijl denk toen we met Stella en Maarten de Jong meevoeren van
Sneek naar Deventer! Stella deed het echt niet handig. Zou ik het wel
kunnen, denk je?”

„Alles
is te leren, moeder,” vond Aggie. Ook hier weer voetangels en
klemmen, dacht ze. Als ik moeder die boot tegenpraat, zal vader me
dat niet in dank afnemen.

„Maar
op mijn leeftijd,” twijfelde haar moeder.

„U
bent zo slank en soepel,” prees Aggie. „Maar als u tegen
die boot opziet, moet u dat tegen vader zeggen.”

„Dat
heb ik al gedaan, maar je weet hoe dat gaat, Tim is stapel op een
schip. Hij is er erg voor en de meeste stemmen gelden nu eenmaal. En
je haar gaat ook zo naar zitten met dat varen.” Ze greep in
haar blonde getoupeerde haren.

Aggie
schoot in de lach. „Wat ben je toch een lieverd. Zeg dat toch
tegen vader en als je er zelf niet echt blij mee bent, houd die
aankoop tegen.”

„Ja,”
zei haar moeder, „maar aan de andere kant heb ik er toch wel
zin in, ’t is toch een mooi bezit. Hoe is het op kantoor
gegaan?” stapte ze op een ander onderwerp over. „Had die
meneer van de spaarbank zin in het huis?”

„Hij
zal erover denken. En zijn vrouw zal het ook wel willen zien voor hij
een besluit neemt. Zulke dingen duren meestal lang, zoals u weet.”

„Nou
ja, zolang hij nog nadenkt kan er van alles gebeuren. Wat vreselijk
zeg, wat Tim vanmorgen over die jongen van Smit vertelde. Aan de
drugs, een van de ergste dingen die je je kunt voorstellen. Ik heb
mevrouw Smit weleens op de Vereniging voor Huisvrouwen gezien. Ze is
altijd erg op zichzelf. Ze zat vroeger in het hoofdbestuur heb ik
gehoord. Toen woonden ze hier nog niet. Ze zal altijd wel veel van
huis zijn geweest en toen moest die jongen naar een kostschool. Zo
gaat dat dan. We mogen met onze Tim nog niet eens mopperen. Altijd
bezig met sport en zo, altijd gezond bezig, ook al kan hij dan niet
zo goed op gang komen met een studie. Zouden de Smits dat huis moeten
verkopen om de kosten van die jongen te dekken?” 


„Welnee,
moeder,” zei Aggie heftig, „zeg zoiets nooit tegen andere
mensen. Ze zouden mij erop aanzien dat ik zulke praatjes rondstrooi.
Meneer en mevrouw Smit gaan gewoon verhuizen omdat ze op een flat
willen wonen. Ze willen het waarschijnlijk gemakkelijker hebben.”

„O,”
zei haar moeder beteuterd, „nou ja, dat is nog niet eens zo
dom. Ik zou het ook wel makkelijk willen hebben. Die tuin is me te
groot en dan dat eeuwige onderhoud van het huis. Altijd een
loodgieter of een schilder over de vloer. Vader zei vanmorgen dat het
boven weer heeft gelekt na dat kleine regenbuitje vannacht. Maar zo’n
mooi groot huis ruilen voor een flat, nee, dat zou ik niet willen. De
mensen zouden trouwens denken dat we moesten. Stel je voor! Ja, zo
gaat dat toch? Ik denk toch ook dat de Smits moeten?”

„Ze
moeten niet.” Aggie stond op. „Ik ga nog even naar
kantoor om te zien of de boekhouder berichten voor me heeft
achtergelaten. Wie weet zijn er nog nieuwe kopers komen opdagen.”

Onderweg
naar kantoor dacht Aggie dat ze er met Mees over zou praten om Het
Anker zelf te kopen als Hogendoorn het niet nam. Het was gewoon beter
dat ze op zichzelf woonde. Ze kon dan net zo vaak bij haar ouders op
bezoek gaan als ze wilde en toch haar vrijheid hebben. Met het royale
kostgeld dat ze thuis betaalde kon ze een heel eind met rente en
aflossing komen en een éénpersoonshuishouden kostte
niet zo veel.

Ze
liep op de terugweg naar huis toch nog even langs Het Anker. Ze had
al een beetje het gevoel dat het van haar was. Hogendoorn zou wel van
de koop afzien.

Het
duurde nog enkele dagen voor hij een beslissing nam. Mevrouw Smit
maakte ondertussen ’s avonds ommetjes in de buurt van mevrouw
Samsons flat en keek er met verlangende blikken naar. Mevrouw Samson
had nu definitief gekozen voor een andere serviceflat die Aggie voor
haar had gevonden. Een met een grotere kamer en meer zon. En die koop
kon doorgaan, want als Hogendoorn Het Anker niet nam, nam zij het
immers.

Ze
gingen dat weekeinde met de hele familie varen op het pas gekochte
jacht. Aggie schrok even toen ze het zag. Het was een imponerend
geval. Vaders baas, de hoofddirecteur Forster en zijn vrouw waren er
ook bij. Het gaf Aggie ergens een rustig gevoel dat de directeur zelf
zich ook betrokken voelde bij de aankoop van vaders schip. Ze
geloofde dat ze voor die tijd bang was geweest dat haar vader
zakelijk iets had gedaan dat niet door de beugel kon.

Het
was een prachtig groot jacht, het leek op een zeekasteeltje met de
ranke flying-bridge die erboven uittorende. Vader en moeder straalden.
Tim deed enthousiast hand- en spandiensten en vader stond om beurten
met Forster aan het roer. Moeders haar zat, zo van de kapper, veilig
opgeborgen onder een charmant hoofddoekje met een anker erop. Mevrouw
Forster was helemaal in het donkerblauw met wit en droeg een petje,
dat haar heel geraffineerd stond.

„Geniet
jij ook, kind?” vroeg haar moeder toen mevrouw Forster even
naar binnen was gegaan.

„Natuurlijk,”
zei Aggie, „ik vind het een schitterend schip. Een echt jacht.
Jammer dat An en Bert er niet bij zijn. Hebt u er niet aan gedacht ze
te vragen of konden ze niet weg om het kleintje?”

„Bert
had, meen ik, vandaag een vergadering,” mompelde haar moeder,
terwijl ze een andere kant opkeek.

„Als
we weer gaan varen, bel ik Bert op om te vragen of hij zich een
weekeinde vrij kan maken. We kunnen hier net allemaal slapen. Of
zouden meneer en mevrouw Forster weer mee willen?”

„Nee,
nee,” weerde haar moeder af, „als jij het niet naar vindt
dat Bert hier zo’n heel weekeinde is, dan bel ik hem zelf wel.
Ik heb zoiets altijd voor je vermeden.”

Aggie
stampvoette bijna, maar ze beheerste zich. „Moeder,” zei
ze langzaam en nadrukkelijk, „geloof me, tussen Bert en mij was
het iets van voorbijgaande aard. Ook van mijn kant. Pieker daar nu
nooit meer over want het is echt niet nodig. En ik heb nog een
nieuwtje: ik ga een eigen huis kopen. Misschien Het Anker wel.”

„Daar
doe je misschien heel goed aan,” zei haar moeder, haar peinzend
aankijkend.

„Ik
ga eens boven kijken.” Aggie klauterde de trap op naar de
flying-bridge terwijl ze het zei. Haar moeder hoorde het niet. Haar
vader stond met meneer Forster te praten. Ze gingen door met hun
gesprek en Aggie had de gelegenheid haar gedachten de vrije loop te
laten.

’t
Was ruim drie jaar geleden dat ze Bert voor het eerst had ontmoet
tijdens een vakantie in Zwitserland. Liefde op het eerste gezicht
leek het van zijn kant. Hij kwam algauw bij haar ouders thuis en daar
ontmoette hij An. Na een paar maanden kwam hij nog uitsluitend voor
An en reisde stad en land af om haar te ontmoeten. Ze hadden allebei
hun oprechte spijt aan Aggie betuigd en gezegd dat ze gewoon niet
anders konden doen dan ze deden. Ze waren vrij gauw getrouwd; hun
dochtertje Katrien werd met Kerstmis een jaar. Aggie geloofde, nu ze
erover nadacht, dat ze het niet eens zo verschrikkelijk had gevonden
Bert kwijt te raken. Ze was zo gretig op zijn avances ingegaan omdat
ze toen al zesentwintig was en omdat hij er leuk uitzag. En ook omdat
ze zelden iemand ontmoette die ze aardig vond. Pas daarna was ze echt
verliefd op hem geworden. Ze had in hem overeenkomsten gezocht met
Johannes en die waren er niet geweest. Dat was trouwens ook maar
goed, want Johannes was er niet meer, dat was afgelopen. Maar toen ze
Bert kwijtraakte, was het toch weer even geweest of ze Johannes
opnieuw verloor. Ze werd ziek, zoals toen, tien jaar geleden en de
angstdromen waren weer gekomen en de koorts. Johannes, die door haar
schuld omgekomen was, zijn moeder had het zelf gezegd. Het was haar,
terwijl ze in het glinsterend opspattend boegwater keek, alsof er, nu
de zon was ondergegaan, weer iets terugkwam van toen. Of dat
onschuldig opspattende boegwater dat om haar oren borrelde veranderde
in het water dat ze toen op zag stijgen in de auto waarin ze samen
gevangen hadden gezeten, Johannes en zij.

„Nu
moet jij eens een poosje het roer nemen, Aggie,” hoorde ze
meneer Forster geanimeerd zeggen.

Ze
knipperde met haar ogen, wreef erin. „Ik kan het niet,”
zei ze, „ik geloof dat ik een beetje misselijk ben. Ik ga even
naar beneden.”

Ze
liep met onvaste voeten het trapje af en ging de kajuit in. De
anderen waren allemaal buiten. Ze sloot zich op in de kleine
toiletruimte. Ze ging zitten en legde haar hoofd op het wasbakje, ze
kneep haar handen tot vuisten. Dat ik dat niet de baas kan worden,
dacht ze, na al die jaren nog niet. Steeds verbeeld ik me dat ik
sterk genoeg ben om het onder ogen te zien. Ze kon maar beter aan het
werk blijven, deze uitgangetjes waren niets voor haar. Ze nam een
klein wit tabletje uit het doosje dat ze altijd bij zich droeg en nam
het in. Ze had met Kerstmis vorig jaar, toen An’s baby was
geboren, voor het laatst tabletten geslikt.
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Peter
Hogendoorn tekende het voorlopig koopcontract zonder dat zijn vrouw
het huis had gezien. Meneer Smit vond dat zo’n opmerkelijk
feit, dat hij het twee keer met Aggie besprak.

„Hij
zal zich nu toch niet bedenken?” vroeg hij ten slotte ongerust.

„Onmogelijk,”
zei Aggie, „hij zit er nu aan vast. Maakt u zich niet ongerust,
in het contract staan geen ontbindende voorwaarden. Hij belde me
vanmorgen op en zei dat hij niet zo’n haast heeft het huis te
betrekken. U kunt het met de verhuizing wat kalmer doen. Mevrouw
Samson gaat meteen na het passeren van de akte naar haar serviceflat
en zo hebt u die dag al de beschikking over uw nieuwe onderkomen.”

„Dus
het is onmogelijk dat we straks met die flat zitten en het huis nog
niet kwijt zijn?” vroeg meneer Smit nog eens voor alle
zekerheid.

„Onmogelijk,”
bevestigde Aggie, „alle huizen verwisselen op één
en dezelfde dag van eigenaar.”

Ze
had van Mees gehoord dat Peter Hogendoorn met een
echtscheidingsprocedure bezig was en dat het nooit de bedoeling was
geweest dat zijn vrouw in Het Anker kwam wonen. Ze vond dat ze over
die mededeling niet met anderen hoefde te praten. En zo ging dan weer
eens een makelaarsdroom in vervulling en werden als in de dagen van
weleer een huis en twee flats op één dag verkocht.

Aggie
was blij, maar ze bekeek Het Anker toch met lede ogen. Nu het huis
onbereikbaar voor haar was geworden, vond ze het aantrekkelijker dan
ooit. Ze besloot zo gauw mogelijk iets anders te zoeken. Als ze los
was van haar ouderlijk huis, zou ze misschien anders tegen
verschillende dingen aankijken.

„Wees
er maar niet rouwig om dat je niet eerder een huis hebt gekocht,”
zei Mees toen ze er met hem over sprak. „De prijzen van oude
huizen zakken nog steeds, al schrijven de kranten dat het dieptepunt
is bereikt, omdat de prijs nu onder de bouwkosten ligt. De mensen
willen steeds liever nieuwbouw omdat ze dan minder onderhoud hebben.
Op een dag komen de bouwperceeltjes weer in trek, let maar eens op.”

„Dus,
dan raad je me af te kopen?” vroeg Aggie teleurgesteld. „Och,
natuurlijk niet, kind,” zei hij vaderlijk. „We zoeken er
voor jou nog wel een rozijntje uit. Maar je moet even geduld hebben,
ik zal voor je uitkijken. Het Anker was een spotkoopje, maar zo komen
er wel meer. Ik ben blij dat Hogendoorn het heeft gekocht. Hij was er
ook erg blij mee. Ik heb een goed contact met hem, we hebben al
verschillende projecten van hem doorgekregen.”

„Woont
hij nu al in Het Anker?” vroeg Aggie.

„Hij
is er net ingetrokken. Goed dat je het erover hebt, we moeten hem een
bloemetje sturen. Zullen we er maar iets aardigs van maken? Wil jij
dat op je nemen? ’t Kan geen kwaad als hij zo af en toe eens
aan ons denkt.”

„Ik
zal De Lente bellen,” beloofde Aggie. Bij De Lente had hun
kantoor drie prijsklassen ‘in bloemetjes’: een klein
bloemetje, iets aardigs en iets bijzonders.

Toen
ze ’s avonds thuis aan tafel kwam was Tim er nog niet. „Hij
werkt bij een betonfabriek,” vertelde haar moeder trots. „Hoe
vind je het dat hij wat heeft gevonden?”

„Geweldig,”
zei ze en merkte het glundere gezicht van haar vader op.

„Sjouwerswerk
doet hij daar,” zei hij, „en dat is het dat me zo
aanstaat. Ik dacht weleens dat die jongen verpapte door al dat
uitloten en door dat afkeuren van de militaire dienst omdat hij er
psychisch niet tegenop gewassen zou zijn, maar met dit baantje
bewijst hij dat hij wel wil.”

„Fijn,”
zei Aggie, „ik ben blij voor hem.”

Onder
de afwas zei haar moeder: „Als je straks op jezelf gaat wonen,
probeer ik jouw kamers te verhuren. Zou dat lukken, denk je? Deze
plaats is niet zo heel groot. Ik heb weleens gehoord dat een
makelaarskantoor ook voor kamerbewoners bemiddelt, is dat zo?”

„Incidenteel
wel, natuurlijk,” aarzelde Aggie, „maar bij ons komt
iemand zelden naar kamers vragen. Wilt u zo graag dat ik wegga?”

„Nee,
natuurlijk niet,” was het besliste antwoord, „maar je
hebt er zelf over gesproken en dan laat je je gedachten alvast gaan.
Vader wordt zo zuinig nu we dat jacht hebben. Het ding slurpt
trouwens geld. Er staan benzinemotoren in en dat hadden diesels
moeten zijn, hoorde ik hem tegen Forster zeggen. En er komt nog zo
veel bij, we hebben dat jacht nog maar pas en vader heeft al aan vijf
of zes bevriende echtparen beloofd dat ze een weekeinde mee mogen
varen. Ik heb allang in de gaten dat dat bij elkaar kapitalen kost.
Je bent er nog niet met alleen de aankoop. En daarom wilde ik toch
mijn eigen kosten wat blijven bestrijden, de kapper en geld voor
kleren, zoals ik nu van jouw kostgeld doe. Het chalet hebben we een
groot deel van de zomer verhuurd. Ik hoop dat dat voor de winter ook
weer lukt, dan hebben we daar niet veel kosten aan. Maar daar zal het
aanbod ook wel groter worden dan de vraag.” 


Aggie
droogde een dun kristallen borrelglaasje zo stevig af, dat ze het in
stukken in haar handen hield.

„Sorry
mam, u krijgt een nieuw van me. Het motief is nog wel te krijgen, u
hebt ze nog niet zolang.”

Stom,
dacht ze, om zo met je financiën om te springen. Waarom deed je
al die dingen, als je het eigenlijk niet kon? Maar ze zei niets. Wat
zou het ook helpen? Het chalet was er en het jacht ook, even als dit
geld verslindende grote huis.

„Vindt
vader het goed dat u gaat verhuren?” vroeg ze.

„Goedvinden?
Wat een onzin, ik verhuur aan jou toch ook? ’t Is nog
sociaalvoelend ook om je huis met anderen te willen delen. Nee, dat
verkoop ik je vader wel.”

„Juist,”
zei Aggie en zette het volgende afgedroogde glaasje heel voorzichtig
neer. „Ik ben niet zo erg gauw weg, denk ik, ik moet op een
voordelige aanbieding wachten en die schud je niet zomaar uit je
mouw. Ik kan geen kapitalen neertellen nu de zaken slecht gaan. Maar
ik kan natuurlijk iets huren, als u dat graag wilt.”

„Daar
geef ik niet eens antwoord op,” zei haar moeder. „Jij
bent zelf over weggaan begonnen, bedenk dat even, als je wilt.”

„Stil
maar,” suste Aggie glimlachend, „ik wou alleen maar van
je horen dat je me niet weg zit te kijken. Ga maar gauw naar binnen,
ik zorg voor de koffie.”



Tim
werkte veertien dagen in de fabriek, toen Aggie op een middag
thuiskwam en haar ouders in felle discussie aantrof.

„’t
Is altijd een teer ventje geweest,” hoorde ze haar moeder
zeggen, „ik heb van het begin af gedacht dat hij het niet vol
zou houden.”

„Een
teer ventje,” herhaalde haar vader laatdunkend, „belachelijk
zoiets te zeggen van zo’n grote knul van twintig die in de
sport verder wil.”

„Hij
heeft een zwakke rug,” hield haar moeder vol. „Ik ben
ervan overtuigd dat hij die met het tillen in de fabriek geforceerd
heeft. Zo’n dokter stuurt hem niet voor niets naar huis, wat
denk je wel?”

„Wat
ik denk,” zei haar vader, „nou, dat zal ik je precies
vertellen. Ik denk dat meneer ziek blijft zolang hij kan. En dat zal
heel lang zijn. Mooi profiteren van de ziektewet. Weer lekker lang in
zijn bed liggen ’s morgens en nu gesanctioneerd, want meneer is
immers ziek. Maar ik zeg je dat je hem geen eten boven brengt.”

„Dat
was ik ook niet van plan,” antwoordde haar moeder koeltjes.
„Het is beter dat hij in beweging blijft, zegt de dokter.”



„En
hij moet kostgeld betalen. Dat is mijn mening,” vervolgde haar
vader.

„Betaalt
hij al,” zei moeder. „Denk niet dat ik achterlijk ben,
zeg. En die jongen heeft wat. Als hij thuiskomt zul je het zelf zien.
Zijn gezicht is helemaal vertrokken van pijn en hij ziet krijtwit.”

Pas
toen werd Aggie opgemerkt.

„Tim
is met een zere rug thuisgekomen,” lichtte haar moeder nog ten
overvloede in.

„Ik
had het al begrepen,” zei Aggie.

„Zere
rug, belachelijk,” reageerde haar vader, terwijl hij door de
serredeuren de tuin inliep.

„Nou
ja, hoe dan ook, voor hem is het ook beroerd,” vond Aggie.
„Vooral met het oog op zijn training. Als hij volgend jaar op
moet voor dat vergelijkend ClOS-examen, zal hij toch weer maandenlang
moeten trainen. Als hij dan maar beter is.” Haar moeder
zuchtte: „Daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Wat een
ellende toch allemaal. Was hij maar niet naar die lamme fabriek
gegaan; het is er helemaal geen jongen voor. Ik hoop alsjeblieft dat
je vader niet tegen hem tekeergaat als hij straks thuiskomt. Hij
heeft echt veel pijn; dat is hem aan te zien. Kun jij dat je vader
niet eens zeggen? Hij neemt van jou nog weleens wat aan.”

„Vader
ziet het zelf heus wel, als Tim echt niet goed is. Stel je voor, hij
is toch geen barbaar! Ik zou er maar niet te veel meer over zeggen
als ik u was. Nou ja, ik heb gemakkelijk praten, natuurlijk,”
eindigde ze wat timide.

Ze
zag dat haar moeder een paar keer zenuwachtig met haar ogen knipperde
en daarna strak voor zich uitkeek.

„Zal
ik het eten opdoen, moeder?”

„’t
Zal wel verpieterd zijn. Houd er een schoteltje af voor Tim en zet
het in de oven, als je wilt. Hij is naar de apotheek met een recept
voor pijnstillers.”

Toen
Tim later, moeilijk lopend met een van pijn vertrokken gezicht aan
tafel schoof, zei zijn vader: „Ik zie het al, ik zal het dit
weekeinde zonder scheepsjongen moeten doen.”

„Niks
hoor,” was het prompte antwoord, „ik moet zo veel
mogelijk in beweging blijven van de dokter en die tabletten zullen
heus wel tegen de pijn helpen.”

„Nou,
we zien wel,” bromde zijn vader na nog een onderzoekende blik
op hem geworpen te hebben.



Tim
deed op hun jacht, de Poseidon, wat krukkerig maar opgewekt zijn werk
als scheepsjongen. ’s Zondagsavonds, voor hij thuis naar bed
ging, zei hij: „Ik blijf morgenochtend lang liggen hoor,
moeder. ’t Ontbijt sla ik over. Wat moet ik zo vroeg op? Ik
loop u maar in de weg.”

„O,”
zei zijn moeder met een snelle blik naar zijn vader.

Daan
van Tuil zei, toen Tim naar boven was gegaan: „Wat moet je met
zo’n jongen beginnen? Hij heeft immers gelijk, hij kan wel
meevaren, maar hij kan niet dat werk op de fabriek doen. Hij kan
volgens de artsen ook niet in militaire dienst. ’t Zal allemaal
wel waar zijn en het is ook zo dat hij steeds uitloot buiten zijn
schuld, maar ondertussen doet hij wat hij het liefst wil en dat is op
zijn bed liggen. Als hij maar moest, als hij maar echt iets moest,
als die uitkering er maar niet was. Dit systeem kweekt immers
slappelingen.”

Rina
van Tuil ging met Aggie naar de bijkeuken om de vuile was van de boot
uit de plastic waszakken in de wasmachine te doen.

„Of
het slappelingen kweekt weet ik niet,” zei ze, „maar het
is wel zo dat het je niet ijveriger maakt als je aan de luie kant
bent.”

„Als
hij volgend jaar inloot voor de ClOS-opleiding is alle leed geleden,”
trachtte Aggie te troosten.

„Als
hij ooit nog door dat examen komt met zo’n rug,” zei
moeder.

„Enfin,
we zien wel. Laten we er maar niet meer over praten.

’t
Bederft de hele sfeer in huis en het helpt toch niets.” 


Peter
Hogendoorn zat nog maar kort in zijn huis, toen Mees op een ochtend
Aggie tegemoet stormde en uitriep: „Nou heb ik een goed bericht
voor je. „Het Anker staat weer te koop. Hogendoorn wil eraf.
Lage registratiekosten omdat het nog maar kortgeleden verkocht is en
bovendien wil hij nog wat op de prijs laten vallen. Wat zeg je
daarvan? Je hebt er een koopje aan, hoor!”

„Dat
moet ik nog eens horen,” zei Aggie, „ik kan het niet
geloven.”

„Ik
wil het met alle plezier tien keer vertellen,” grapte hij. „Ik
heb hem gezegd dat ik waarschijnlijk een koper weet. Moet ik met hem
onderhandelen of wil je het liever zelf doen?”

„’t
Is natuurlijk beter dat ik het niet zelf doe,” vond Aggie en
ging met haar regenjas nog aan op de eerste de beste stoel zitten die
binnen haar bereik was.

„Wat
een toestand,” zei ze toen. „Waarom wil hij eraf? Er is
toch niets bijzonders met dat huis?”

„Nee,
natuurlijk niet. Hoe kom je daar nu bij? Door privé-omstandigheden
gedwongen, zei hij. Misschien gaat die scheiding niet door. Hoe het
zij, hij is er niet gelukkiger door geworden, want hij ziet er
werkelijk heel slecht uit; bijna ziek, zou je zeggen.”

„Zou
hij zijn andere huis niet kwijt kunnen,” veronderstelde Aggie.
Mees schudde ontkennend zijn hoofd.

„Ik
geloof niet dat er direct financiële problemen mee gemoeid zijn.
Hij zei dat hij de verkoop van zijn andere huis nog terug had kunnen
draaien, dus. Enfin, daar hebben we ook niets mee te maken, zou ik
zeggen. Als jij het niet neemt, krijgt een ander dat voordeel.”

„Ja,
dat is zo,” zei ze nadenkend. „Hij verliest er behoorlijk
op natuurlijk.” Ze was blij dat ze Mees de zaken met Hogendoorn
kon laten regelen. Ze zou het pijnlijk hebben gevonden nu voor
zichzelf te moeten onderhandelen. „Ik zal zien of ik een extra
voordelige hypotheek voor je kan krijgen,” zei hij. „Daar
kan Hogendoorn voor zorgen, dan verdient hij tenminste nog iets aan
je. Hoeveel hypotheek wil je hebben?”

„Wat
adviseer je me? Je weet zo’n beetje wat ik bezit.” 


Toen
hij haar het bedrag noemde, schrok ze eigenlijk toch nog van de hoge
som die ze nodig had.

„Ja,”
zei Mees, „je moet nog wat contanten in reserve houden, dat is
nu eenmaal zo met een kantoor als dit. Hij heeft me de sleutel van
het huis gegeven, ga eerst nog maar eens kijken, voor ik definitieve
stappen voor je doe.”

Ze
zag dat het tijd was met het werk te beginnen, er stonden al klanten
voor de deur. Ze kwam er laat in de middag pas toe om naar Het Anker
te gaan kijken.

Toen
ze de voordeur open had gemaakt, besefte ze dat ze een bewoond huis
binnenging en dat de eigenaar aanwezig kon zijn. Voor alle zekerheid
drukte ze op de bel en liep pas door toen er na geruime tijd niemand
was verschenen.

De
kamer was heel schaars gemeubileerd, maar deed haar prettiger aan dan
in de tijd dat de familie Smit er woonde. De vloerbedekking was van
de vorige bewoners en vertoonde hier en daar slijtage. Ze ging voor
de open tuindeuren in een stoel zitten en keek naar buiten. De zon
stond in het westen en scheen volop naar binnen. Ergens achter haar
tikte een klok, hij begon met een hees geluid het halve uur te
spelen. Deze stoel en die hese klok had hij waarschijnlijk meegenomen
uit zijn vorige huis. Ze hadden daar tussen de andere dingen gestaan
en zouden open plaatsen hebben achtergelaten. Ze voelde zich een
indringster, ze hoorde hier niet. Ze had het hier trouwens gezien,
het huis zelf was immers niet veranderd. En de omstandigheden
waaronder het voor de tweede keer verkocht moest worden, leken ook op
elkaar. Het moest weer zo vlug mogelijk weg, voor minder desnoods,
als het maar vlug ging. Ze huiverde even en sloot de tuindeuren. De
westenwind was koud.

Doordat
ze zo in gedachten verdiept was en lawaai had gemaakt met het sluiten
van de tuindeuren, had ze niet gehoord dat Hogendoorn binnen was
gekomen.

„U
bekijkt het hier nog eens!” vroeg hij. „Ik zag buiten uw
auto staan. Ik hoorde van meneer Mees dat u zelf interesse had.”

„J...j...a...hakkelde
ze, wat van haar stuk gebracht door zijn plotselinge aanwezigheid,
„dat wil zeggen, ik dacht dat ik interesse had, maar ik heb me
bedacht.” Ze wist dat nu ineens heel zeker.

„Och...”
zei hij, en toonde onverbloemd zijn teleurstelling, „dat is erg
jammer. Ik wil nog met de prijs zakken, doet u maar een bod.”

Ze
schudde ontkennend haar hoofd.

„Ik
wil hier niet wonen. Ik weet dat ik het huis heel goedkoop zou kunnen
krijgen, maar ik vind het...” ze zocht naar een woord, „ik
vind het bloedgeld,” zei ze toen. Ze keek hem onderzoekend aan.

„U
krijgt spijt van zo’n overhaast besluit. Het is gewoon mijn
plicht u daarvan te weerhouden. U ziet er zo slecht uit. Ik geloof
dat u een beetje ziek bent en niet goed weet wat u doet.” Hij
antwoordde niet direct.

„Heeft
u nog even tijd?” vroeg hij na enkele ogenblikken. „Wilt
u dan gaan zitten. Mag ik uw jasje weghangen of wilt u dat
aanhouden?”

Ze
zag dat hij zijn best deed zo gewoon mogelijk te doen, maar er
krampte iets in zijn gespannen gezicht. Ze gaf hem het jasje om hem
de gelegenheid te geven de kamer uit te gaan; ze wilde hem niet zien
huilen.

„Wilt
u iets drinken?” vroeg hij toen hij na geruime tijd terugkwam.
„Sherry, port en mineraalwater, meer heb ik niet in huis.”

„Graag
port,” zei ze. Een drankje was haar nog nooit zo welkom
geweest, maar ze nam zich toch voor zich niet door medelijden tot de
aankoop van een huis over te laten halen.

„Kunt
u het dan misschien voor me verhuren?” vroeg hij.

„We
hebben een soort standaardprijs voor huizen als dit. Omdat u het niet
duur gekocht hebt, verliest u bij verhuren niet zoveel. Aan de andere
kant kan verhuren ook nadelig zijn. Als er een koper komt die er
direct in wil, zal de koop waarschijnlijk niet doorgaan.”

Hij
zuchtte, nam een slok mineraalwater en zette zijn glas weer neer.

„’t
Liefst ben ik het zo gauw mogelijk kwijt,” zei hij. „Het
verlies neem ik op de koop toe. Ik heb nu andere dingen aan mijn
hoofd. Misschien is het beter dat ik verschillende makelaars langsga.
Wat de één niet kwijt kan, kan de ander misschien wel
aan de man brengen.”

„Probeert
u het,” adviseerde ze, „ik hoop van harte dat het u lukt.
Maar zoek geen makelaars buiten de plaats. We verkopen nu eenmaal het
beste wat het dichtst bij ons staat. Hoe dat komt, weet ik niet, maar
het valt me dikwijls op dat dat zo is. We hebben in andere plaatsen
weleens huizen gehad die we absoluut niet kwijt konden en die door
een makelaar die in dezelfde plaats woonde, later vlot werden
verkocht.”

„U
doet uw woordje goed,” zei hij en lachte even. Het was een lach
zonder vrolijkheid, maar het nam toch iets van de spanning weg.

„U
mag best naar een andere makelaar gaan, echt waar,” zei ze. „U
raakt dit huis voor die prijs ook best kwijt maar u moet even geduld
hebben.”

Ze
had haar glas leeg en stond op. Hij volgde haar voorbeeld. „Uw
jasje hangt in de gang.” Hij ging haar voor. Bij de voordeur
zei hij: „U had aanvankelijk interesse het huis te kopen, wilt
u het misschien voor een jaar huren?”

„Ik?
Huren? Nee, ik denk het niet maar ik kan het bekijken. U hoort dan
wel van me. Ik doe ondertussen mijn best het voor u kwijt te raken,
zullen we het zo afspreken?”

Ze
zag de teleurstelling waarmee hij haar antwoord in ontvangst nam. Ze
draaide zich vlug om.

„Dag
meneer Hogendoorn, ik zal dus mijn best doen,” herhaalde ze.
„Ook voor een huurder.”

Hij
sloot de deur langzaam en geruisloos achter haar.

Zo,
daar ben ik aan ontsnapt, dacht Aggie. Stel je voor dat je door
medelijden gedreven het huis van je cliënt maar kocht. Ze had
trouwens vanmiddag heel wat geleerd. Ze wist nu dat ze nooit een oud
huis zou kopen.

In
het korte ogenblik dat ze in Het Anker had gezeten, was haar dat
duidelijk geworden. Het was of het verdriet van meneer en mevrouw
Smit over hun zoon nog tegen de muren kleefde en de huidige eigenaar
scheen er het zijne aan toe te voegen.

Ze
vertelde haar ervaringen aan Mees, die de volgende dag belangstellend
vroeg hoe het gegaan was.

„Neem
een van die huizen die Habraken gaat bouwen,” stelde hij voor.
„Het loopt niet hard met de verkoop, maar er zijn er toch
verschillende weg. Er is nog een heel mooi hoekhuis dat helemaal op
de zon ligt. Bekijk straks het plan maar eens. Ze zijn minder
kostbaar dan Het Anker en je hebt daar alles nieuw, zoals je graag
wilt. Je kunt de keuken en het sanitair zelf nog uitkiezen en
eventuele veranderingen kunnen ook worden aangebracht. De bouw is nog
niet begonnen, maar zo’n haast heb je immers niet?”

„Nee,”
zei ze, „zo’n haast niet.” Maar het leek haar wel
aanlokkelijk zo gauw mogelijk bij haar ouders weg te gaan. „Ik
zie wel,” zei ze. „Ik neem het plan mee naar huis en ga
het bouwterrein eens verkennen.”

Het
zal wel weer op niets uitdraaien, dacht ze. Ik kan immers geen
besluiten nemen. ’t Is altijd te lang of te breed. Eerst was ik
weg van Het Anker en nu puntje bij paaltje komt, zou ik het niet eens
meer cadeau willen hebben.

Maar
toch ging het met dit huis, dat alleen nog maar op papier stond,
anders. Ze zat dat weekeinde uren in de zon op het plaatsje waar het
hoekhuis van haar keuze was geprojecteerd. Ze stelde zich helemaal
voor hoe het zou worden, de huizen naast het hare waren verkocht, het
hele rijtje. Ze had nagekeken wie erin kwamen. Allemaal jonge
gezinnen, behalve op de andere hoek waar een echtpaar van middelbare
leeftijd kwam. Ze had een gemeenteplantsoen voor en naast haar huis,
en een leuke kleine tuin. ’t Kon eigenlijk niet mooier. En
alles zou nieuw zijn, zij was de eerste die erin kwam. In de loop van
de volgende week tekende ze het koopcontract. Over anderhalf jaar zou
ze helemaal zelfstandig op Lindelaan nummer één wonen!
Ze vertelde het pas thuis toen de koop gesloten was. 


„Dat
je daar helemaal niet met ons over gesproken hebt,” zei haar
vader verbaasd.

„Ik
dacht dat je het huis van die bankdirecteur over zou nemen,”
zei haar moeder. „Je was zo weg van Het Anker.” 


„Maar
nu niet meer. Ik ben nu weg van dit en dat zal zo blijven, ik weet
het zeker. Ik krijg daar alles nieuw.”

„Maar
het duurt nog anderhalf jaar,” merkte haar moeder op. „Wat
lijkt me dat lang. Er kan in zo’n tijd zoveel gebeuren. Je kunt
bijvoorbeeld al hoog en breed getrouwd zijn.”

„Dat
zien we dan wel weer,” vond Aggie. Het viel haar een beetje
tegen dat haar ouders niet enthousiaster waren, maar ze tilde er niet
zwaar aan. Ze was verguld met haar aankoop en dat wilde ze blijven.

„Ik
had toch liever Het Anker gekocht, als ik in jouw plaats was
geweest,” mijmerde haar moeder nog na over het onderwerp. „Je
weet dan wat je hebt. Je moet met zo’n nieuwe buurt altijd maar
afwachten hoe die zich ontwikkelt.”

„Jonge
mensen denken daar anders over,” meende haar vader. „Ze
zal zich best redden. Ik wou dat onze Tim het deed zoals zij. Waar
zit die jongen eigenlijk?”

„Hij
moest naar de controlerend arts, hij zal zo wel komen,” zei
haar moeder.

„O,
daar is hij al. Je hebt je prakje uit de oven al meegenomen. Wat zei
de dokter? Mag je weer aan het werk?”

Tim
ging moeilijk aan tafel zitten, struikelde bijna toen zijn stoel
begon te wankelen, hij kon hem nog net grijpen.

„De
dokter denkt dat ik een hernia heb, ik moet foto’s laten
maken.”

Zijn
ouders zaten verslagen naar hem te kijken en brachten de eerste
ogenblikken geen woord uit.

„Waar
maakte hij dat uit op?” vroeg Aggie.

„Hij
liet me op mijn hielen lopen en dat kan ik niet. Hij vindt trouwens
ook dat ik met mijn voet sleep. Hebben jullie dat weleens gezien?”

„Nee,”
antwoordde Aggie voor allemaal en ze dacht: we vonden dat je je een
beetje aanstelde, maar dat zei ze natuurlijk niet. Haar moeder zweeg
nog steeds. Aggie vond dat haar vader schuldbewust op zijn bord keek
toen hij zuchtend opmerkte dat ze er maar het beste van moesten
hopen.

Tim
at met een gezonde honger zijn opgewarmd prakje op. 


Over
Aggie’s huis dat toch pas in de verre toekomst zou verrijzen,
werd niet meer gesproken.

Alles
draaide de volgende weken om Tim.

Er
werd inderdaad een hernia geconstateerd en hij werd algauw in het
ziekenhuis opgenomen voor een operatie. Hij was binnen een week weer
thuis. Zonder pijn, maar erg stijf. Met behulp van fysiotherapie kwam
hij weer op gang. Sport was het eerste jaar taboe voor hem en de
ClOS-opleiding moest hij uit zijn hoofd zetten, maar zijn humeur
bleef er gelijkmatig onder.

„Misschien
is het maar goed dat het zo loopt,” zei hij eens tegen Aggie.

„Als
ik het volgend jaar ingeloot was, had ik maar af moeten wachten of ik
het eindje zou halen. De dokter zegt dat ik die hernia waarschijnlijk
wel gekregen heb door te zwaar werk, maar hij zegt dat ik hem in de
sport ook op had kunnen lopen. Nou, en dan had ik daar gestaan,
misschien wel met mijn papiertje in mijn hand, maar geen voet kunnen
verzetten. Dan begin je ook niet veel.”

Zo
troostte Tim zichzelf en hij genoot eigenlijk best van zijn ziek
zijn. Hij ging algauw ’s avonds weer naar de disco en sliep ’s
morgens lekker uit.



Het
laatste gedeelte van de zomer ging voorbij en het najaar kwam. Het
werd steeds rustiger op het makelaarskantoor. Niet alleen omdat er
geen huizen werden verkocht, maar ook omdat er steeds minder mensen
kwamen kijken. Mees beende op een dag driftig bij Aggie de deur
binnen en zei: „We moeten iets met Het Anker doen. Verhuren of
verkopen, dat kan me niet schelen. Hogendoorn is eruit en heeft weer
een kamer in het Hof van Holland. We kunnen die man niet met twee
huizen laten zitten.”

„Dat
kunnen we beslist niet doen,” antwoordde Aggie kribbig. „Maar
wat denk je van de Joostens met hun twee huizen en mevrouw De Groot,
die popelt om kleiner te gaan wonen? Dat kan toch ook niet zo
blijven? Hogendoorn is echt de enige niet, ik kan je er meer noemen.”

Mees
bond in en ging met een bezwerende beweging van zijn hand tegenover
haar zitten.

„Ik
weet het, voor anderen is het ook beroerd, maar van mensen als
Hogendoorn moeten we het hebben. We moeten ons tegenover hem
manifesteren als een gerenommeerd makelaarskantoor en dan moeten we
toch minstens kans zien zijn huis te verkopen. Ik weet wel dat we
geen koper uit de grond kunnen stampen, maar iemand met wie wij grote
zaken willen doen, verwacht dat wel van ons.”

„Die
zaak heeft natuurlijk mijn extra aandacht,” zei Aggie. „Ik
heb heel misschien een huurder voor hem. Mees, kijk nu niet of je de
honderdduizend hebt gewonnen, want ik zeg: heel misschien en dan nog
maar voor een paar maanden, ’t Is iemand die een huis in
aanbouw heeft en nu voor hem en zijn gezin een paar maanden onderdak
zoekt. Ik kreeg hem door van Bruinsma. Morgen hoor ik hoe het ermee
staat.”

„Zou
jij Hogendoorn dan willen vertellen dat er aan zijn zaak wordt
gewerkt?” stelde Mees voorzichtig voor. Hij wist altijd wanneer
hij Aggie met egards moest behandelen.

„Heb
ik al gedaan,” zei ze de rinkelende telefoon opnemend.

„Met
makelaarskantoor Mees en Van Tuil. Ja, meneer Bruinsma... Natuurlijk
laat ik meneer Wilkes graag even het huis zien. Om twee uur direct?
Ik zal er zijn!”

Ze
legde de hoorn weer neer en knikte haar compagnon grinnikend toe:
„Het Anker is zo goed als zeker voor twee maanden verhuurd. Ga
jij Hogendoorn blij maken of moet ik het doen?”

Het
was zo overduidelijk dat hij graag de goede beurt wilde maken, dat ze
hem zijn gang maar liet gaan.
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„Heeft
je moeder het al verteld?” vroeg haar vader glunderend. „Tim
is aan het solliciteren geslagen. De brieven vliegen links en rechts
de deur uit, nietwaar Rina?”

Rina
van Tuil glimlachte tevreden. „Ik had er nog niet met Aggie
over gesproken, maar het is inderdaad waar, de jongen is erg in de
weer om werk te krijgen. We wilden juist eens met hem praten over de
een of andere opleiding. Hij mag van ons bijvoorbeeld best weer naar
school om zijn havo te halen, maar je weet dat hij daar niet voor
voelt. Vader had aan een vakopleiding gedacht. Tim is erg handig
zoals je weet. Maar als hij nu zelf met iets uit de bus komt, is dat
natuurlijk veel beter.”

„Op
welk soort vacatures solliciteert hij?” informeerde Aggie; ze
probeerde haar stem niet al te sceptisch te laten klinken. Ze had
niet het minste vertrouwen in Tims plotselinge ijver.

„Hij
solliciteert naar administratieve functies,” vertelde haar
moeder. „Met het oog op zijn rug zal dat ook het beste zijn.
Hij wil dan zijn boekhouddiploma halen.”

Aggie
zag Tim nog niet zijn hele leven op een kantoorkruk slijten, maar ze
hield haar mening voor zich. Haar ouders waren tegenwoordig bijna
zielig verguld met elk teken van werklust dat Tim vertoonde.

„’t
Zal niet gemakkelijk zijn iets te krijgen,” zei ze alleen.

„Bij
jullie is zeker ook geen kans op een baantje voor hem?”
informeerde haar vader.

Ze
schudde gedecideerd van nee. „Geen sprake van,” zei ze,
„u kent onze bezetting. We hebben Borger en Fem. Borger is een
uitstekende boekhouder en hij weet veel van verzekeringen en Fem is
een fantastisch manusje-van-alles. Ze typt, telefoneert en ontvangt
klanten als de beste en ze weet ook iets van verzekeringen. Ze heeft
laatst gezegd dat ze blijft als er ooit een baby komt nu ze getrouwd
is. We zijn daar heel blij om.”

„Zo’n
plaats als Borger bij jullie heeft dat zou wat voor onze Tim zijn,”
vond haar vader. „We weten dat hij geen hoogvlieger is; als hij
straks zijn brood maar kan verdienen, dan zijn we al blij.”

„Het
komt allemaal wel,” zei haar moeder. „De moed is me ook
weleens in de schoenen gezonken, maar nu hij er zelf zo achteraan
zit, krijg ik weer hoop. Kijk jij ook eens voor hem uit, Aggie?”

Het
thema werd afgebroken omdat het onderwerp van gesprek binnenkwam.

’s
Avonds kwam Tim haar op haar kamer opzoeken. Hij klopte aan en ze had
daarover al argwaan moeten krijgen, want anders liep hij zomaar bij
haar binnen.

„Zeg,”
begon hij, „ken jij Rieke Geerts? Ze is een stuk jonger dan
jij, maar ze heeft vorig jaar een poosje bij de bakker geholpen,
misschien herinner je je haar.”

„Natuurlijk
ken ik haar,” zei Aggie meteen, „haar vader is koster van
de kleine kerk. Vroeger heeft ze hier een poosje de krant
rondgebracht.”

„O
ja? Nu, dat wist ik niet eens.” Tim wiebelde van het ene been
op het andere. „Aggie,” zei hij toen, „ik moet werk
hebben. Sjouwerswerk kun je nog wel krijgen, maar met die rug van me
hoef ik dat niet meer te proberen. Ze nemen me niet meer.”

Hij
keek haar aan, hij zag er in het nauw gedreven uit.

„Ik
zit in de nesten,” zei hij, „en alleen een baantje kan me
eruit helpen.”

Er
ging ergens bij Aggie een lampje branden.

„Vertel
me niet dat Rieke Geerts ook in de nesten zit,” zei ze. Hij
keek een andere kant op. „Je hebt het bij het rechte eind,”
mompelde hij.

„Tim,
wat onvoorzichtig van je,” zei ze geschrokken. „Dat had
je toch wel kunnen voorkomen, verdorie.”

„Wel
ja, ga lekker tekeer,” moedigde hij aan. „Ik dacht dat ik
het jou wel kon vertellen. Je hebt toch zelf ook het een en ander
meegemaakt.”

„Nou
ja, ik schrik me natuurlijk een ongeluk, ik had zoiets niet verwacht.
Had je gedacht dat ik in juichen zou uitbarsten? Wat zijn jullie van
plan?”

Tim
snoof een paar keer. „Wat dacht je?” zei hij. „Trouwen
natuurlijk, er zal niks anders opzitten. Was het maar een ander
meisje. Niet zo lief en zo. Ze wil het niet kwijt. Ze zegt dat ze er
dan wel alleen voor op wil draaien. Ze zegt dat ze nooit meer een
nacht zal kunnen slapen als ze het weg laat halen. Zo is ze opgevoed.
Je weet wel, erg ouderwets. Ik kan haar niet laten zitten. Die ouders
zullen er niet overheen komen als ze niet trouwt. Ze is stapel op
haar familie, zie je.” 


„Hoe
oud is ze?”

„Zeventien,
bijna achttien.”

„Heeft
ze werk?” Aggie voelde zich een rechter van instructie, maar ze
moest weten hoe het allemaal zat.

„Ze
is telefoniste bij de fabriek waar ik heb gewerkt. Ze mag daar wel
blijven, denkt ze.”

„Nou
ja, dat is tenminste iets.”

„Als
ik maar het kleinste, lulligste baantje kan krijgen dat er bestaat,
dan ben ik al tevreden. Bij haar thuis komt dat niet zo nauw. Daar
bof ik wel bij. Iedere baan vinden ze wel goed, maar dat er een kind
moet komen, zal bij haar ouwelui hard aankomen.”

„Weet
je zeker dat het het beste is dat jullie trouwen?” vroeg Aggie.
„Je zit dan wel mooi je hele leven aan elkaar vast.” 


Toen
ze het gezegd had, geloofde ze het zelf niet. Sommige huwelijken
duurden immers maar kort.

„Och,”
deed hij afwerend, „ik weet wel dat vader en moeder dat ook
tegen me zullen zeggen, maar toch trouw ik met haar. Ik zal me zo’n
rotvent voelen als ik het niet doe. Je zult zeggen je hoeft toch niet
meteen te trouwen,je kunt toch ook met haar gaan samenwonen. Maar
niet met haar, Aggie, echt niet. Niet met een meisje dat zulke ouders
heeft en uit zo’n gezin komt. Ze leven nog zoals vijftig jaar
geleden. Ze zou eraan kapotgaan.”

„Och
Tim,” ze streek hem even over zijn haar. Hij leek nu zo erg het
kleine broertje, terwijl hij zulke volwassen problemen had. „Ik
zal je natuurlijk helpen waar ik kan, maar ik zie niet zo gauw hoe.
Werk ligt niet opgeschept voor jongens met alleen mavo.”

„Ik
heb nu eenmaal niet meer opleiding,” zei hij geïrriteerd.
„Ik zal het ermee moeten doen. Maar jij kunt me wel met iets
helpen. De spaarbank vraagt iemand voor de rekening-courant. De
jongen die er eerst zat, kwam zo van school, dus zoveel zal ik er
niet voor nodig hebben. Jij kent Hogendoorn, wil jij niet een goed
woordje voor me doen? Een beetje gauw natuurlijk, anders neemt hij
een ander. De advertentie stond eergisteren al in de krant. Het zal
natuurlijk stormlopen. Ik ben bij een zekere meneer Konings geweest
om te solliciteren, maar zonder voorspraak maak ik geen schijn van
kans.” 


„Uitgerekend
aan Hogendoorn een gunst vragen, we zitten al maanden met een huis
van die man in onze maag.”

„Dat
heb je al eens verteld,” zei hij, „dus dat wist ik, maar
dat is wel wat anders. Hij heeft het zelf ook niet zo leuk, heb ik
gehoord. Zijn vrouw is erg ziek.”

„Ook
dat nog. Nou ja, ik zal mijn best voor je doen. Ik krijg hem morgen
of overmorgen wel even te spreken. Ik moet voor morgen beslist nog
een paar dingen uitrekenen. Vind je het erg, als ik je vraag om nu
weg te gaan, Tim?”

Hij
droop af als een geslagen hondje.

„Zeg
nog maar niks tegen vader en moeder,” zei hij bij de deur.
Aggie trachtte zich op haar werk te concentreren. Ze had Tim niet met
een smoesje weggestuurd, ze moest inderdaad nog wat uitrekenen. Er
was die dag een pasgetrouwd stelletje bij haar geweest dat een huis
op het oog had.

Ze
kregen geen gemeentegarantie en daardoor konden ze er niet in slagen
een hypotheek te bemachtigen. Of zij eens wilde zien wat ze voor hen
kon doen.

Ze
zag in de gegevens dat hij minder verdiende dan zij. Samen was het
een aanzienlijk sommetje, maar als een van beide inkomens wegviel,
waren ze zuur. Het spaargeld was alleen voldoende voor de inrichting.
’t Zou mooi meegenomen zijn als ze erin slaagde een hypotheek
voor hen te krijgen, ze had dan weer een huis verkocht en daar
verdiende ze aan, maar was het wel verantwoord? Ze schoof de gegevens
opzij, ze moest hun morgen zeggen dat dit huis te duur voor hen was
en dat ze naar iets anders voor hen zou uitkijken.

Tim,
dacht ze. Wat zouden vader en moeder in zak en as zitten. Ze
verlangde er ineens naar op zichzelf te wonen. Jammer dat het nog zo
lang duurde voor haar huis klaar was. Nog meer dan een jaar. Ze moest
zien dat ze Hogendoorn morgen te spreken kreeg. Hij zou natuurlijk
denken dat ze nieuws over zijn huis had als ze hem belde. Maar het
was immers voor een paar maanden verhuurd. Daar moest hij voorlopig
tevreden mee zijn. Er kwam een idee bij haar op. Als ze dat
voorstelde, zou ze gemakkelijk het baantje voor Tim op tafel kunnen
brengen. De wereld zag er ineens heel anders uit!

Toen
ze in bed lag, vroeg ze zich af hoe lang Tim het in dat
kantoorbaantje uit zou houden, stel dat hij het kreeg. En of hij wel
tot tevredenheid van Hogendoorn zou werken. Niks mee te maken, hield
ze zichzelf voor. Hard zijn. Er waren zoveel twijfelaars en
slappelingen die ergens werkten en goed verdienden. Tim moest
geholpen worden en daarmee uit.



Ze
had Hogendoorn die ochtend al vroeg aan de lijn.

„Goedemorgen,
juffrouw Van Tuil, u belt al zo vroeg. Hebt u goed nieuws voor me?”

Zijn
stem klonk opgewekt. Ze hoorde er visioenen van een verkocht huis in.

„Redelijk
goed,” antwoordde ze. „Ik wilde een gesprekje met u,
wanneer schikt u dat?”

„De
hele dag bezet, maar na zes uur ben ik vrij. Is dat geen bezwaar?
Geen bezwaar dus, dat is mooi. Ik heb dikwijls een zakenlunch met uw
collega de heer Mees, mag ik u nu eens voor een zakendinertje
uitnodigen? Prachtig, dan kunnen we vanavond onze kennismaking
hernieuwen.”

Het
ziet er voor Tim goed uit, dacht Aggie toen ze de telefoon neerlegde.
Zijn belangen zou ze in een privésfeer kunnen behartigen. Het
zou al heel gek moeten gaan als ze geen succes boekte. Tenzij het
baantje al vergeven was.

Hij
zag er veel opgewekter uit dan de vorige keer dat ze hem had
gesproken. Ze zag het meteen toen ze hem in de lounge van het Hof van
Holland begroette.

„Zeg
me even voor we over iets anders praten, het is niet verkocht, hè?”

Ze
schudde meewarig haar hoofd. „Nee, dat niet.”

„Nou
nee, de rest komt dan straks wel. Sorry dat ik dat eerst vroeg. U zag
me zeker trappelen van ongeduld. Figuurlijk gesproken dan. Wat wilt u
drinken? Sherry, een port, deze keer heb ik alles in huis. Bij onze
vorige ontmoeting kon ik dat niet zeggen.”

„Graag
een sherry,” zei ze. „Het grote werk is voor vandaag
gedaan, dus dat kan wel. Ik zal er misschien ook moed uit putten,
want ik moet u iets vragen dat helemaal in de persoonlijke sfeer
ligt.”

„Wilt
u een hypotheek bij me afsluiten?” trachtte hij een grapje te
maken.

„Het
is nog veel persoonlijker,” zei Aggie. De ober bracht hun de
sherry.

„Zullen
we dat gezellige hoekje dat bij de haard vrijkomt nemen?”
stelde hij voor.

Even
later zaten ze daar, wat afgezonderd van de andere gasten van wie
verschillenden al aan tafel waren gegaan.

„Ik
ben niet erg diplomatiek aangelegd,” begon Aggie. „Mees
doet voor ons beiden altijd de diplomatieke zendingen. Ik kan dat
niet. Ik denk altijd dat ze me meteen door hebben. Dat is namelijk
met anderen bij mij het geval. Als ze met een veelheid van woorden
bij me komen en uiteindelijk tot de kern van de zaak komen, denk ik
dikwijls als ze weg zijn, dat had me net zo goed meteen gevraagd
kunnen worden, want daar kwamen ze toch voor. Dus steek ik meteen
maar ondiplomatiek van wal. Uw huis is voor minstens een jaar
verhuurd, mocht er in die tijd een koper opdagen, dan kan het
onmiddellijk ontruimd worden.”

„Geweldig,”
zei hij verrast, „geweldig gewoon. Ik kan je niet zeggen hoe
blij ik ben. Ik kan het op het moment verdraaid goed gebruiken. Mag
ik wel jij zeggen? Je bent nog zo jong, ik heet Peter.”

„Aggie,”
zei ze. „En nu we zo ver zijn, zal me de rest gemakkelijker
afgaan. Laat ik maar beginnen met te vertellen dat ik je nieuwe
huurster ben. Ik kan zo lang in Het Anker wonen tot mijn huis, dat in
aanbouw is, klaar is. Als er een koper voor Het Anker komt vind ik
wel een nieuw tijdelijk onderdak.” 


Hij
hoorde haar jaknikkend aan. Ondanks de zorgen die hij had, zag hij er
opgeruimd en bijna vrolijk uit.

„Maar
nu de tegenprestatie,” zei hij, „want ik begrijp dat die
komen moet. Zeg het maar.”

„Je
schijnt een advertentie in de krant te hebben voor iemand op de
rekening-courant. Is die plaats al bezet? Mijn broer heeft er
namelijk op gesolliciteerd. Hij zou er graag voor in aanmerking
komen, maar hij weet niet of hij een kans maakt.” 


Peter
trok zijn wenkbrauwen op. „Dan zou ik even moeten bellen,”
zei hij.

„Er
zijn een paar sollicitanten overgebleven, heb ik gehoord. Ik weet
natuurlijk niet of hij daar bij is en of er al een beslissing is
genomen. Een ogenblik, ik ben zo terug. Om deze tijd is Konings, onze
man die dit regelt, zeker thuis.”

Hij
liet Aggie in de grootste twijfel achter. Heb ik het goed aangepakt,
vroeg ze zich af. Nee, dat had ze niet. Ze had het diplomatiek moeten
doen. Ze had dat althans moeten proberen. Ze had de mogelijkheid van
een jaar verhuren in afwachting voor zijn neus moeten hangen, zoals
een eind worst voor een hongerige hond. Ze had al haar troeven uit
handen gegeven. Op een domme doorzichtige manier. Hij zou er zich een
ongeluk om lachen.

Ze
nam haar glas sherry op, bracht het naar haar mond, zette het weer
neer zonder ervan te hebben gedronken. Onzin, zij had het voordeel
dat ze nu eindelijk eens van huis wegging en dat ze zo de grootste
sores over Tim en dat meisje misliep. Dat was voor haar winst genoeg.
Voor Tim zou ze wel verder zien. Mees had immers ook nog relaties.

Het
duurde wel een kwartier voor Peter Hogendoorn terugkwam. Ze zag al
uit de verte aan zijn gezicht dat hij geen succes had geboekt. Ze
zakte wat onderuit en nam nu toch een slokje van haar sherry. Ze
rechtte zich weer toen hij bij haar tafeltje was. Hij ging niet in de
stoel tegenover haar zitten zoals tevoren, maar naast haar op het
canapeetje.

„Die
baan is weg,” vertelde hij spijtig, „die jongen komt
morgen al. Konings herinnerde zich wel dat je broer bij hem is
geweest, maar die knaap die hij heeft aangenomen heeft wat ervaring.
Zo gaat dat. Vertel eens wat meer over je broer. Er moet toch iets
voor hem te vinden zijn.”

Ze
vertelde. Maar eerst alleen over zijn driemaal uitloten en zijn
afkeuring voor de militaire dienst en dat er van sport niets meer kon
komen na de herniaoperatie.

„Ik
weet dat dit allemaal geen aanbevelingen zijn om iemand op een
rekening-courantafdeling te zetten, maar die kans is nu toch
verkeken,” eindigde ze het verhaal.

„Tja,”
deed hij spijtig en keek haar quasischuldig en glimlachend aan.
„Bestaat nu de kans dat ik mijn huurster weer moet inleveren?”
vroeg hij.

„Nee,”
zei ze en lachte even, „dat niet. Ik wil graag het huis uit en
nu komt er eindelijk eens wat van. Ik help Tim met alle genoegen als
dat in mijn macht ligt, maar al die tobberijen van mijn ouders over
hem worden me weleens te veel. Vooral omdat ik een werkkring heb waar
alles ook niet even rooskleurig is.”

„Waar
is dat wel,” zei hij, het was of er een wolkendek voor de zon
trok, zo veranderde zijn gezicht. „Jij bent benijdenswaardig
vrij. Je kunt gaan en staan waar je wilt. Dat de zaken slechter gaan
is voor iemand als jij alleen maar een uitdaging.” 


„Dat
is wel zo,” gaf ze toe, „ik klaag ook allerminst. Jij
hebt veel zorgen, hè? Buiten dat onverkochte huis, bedoel ik.
Ik heb gehoord dat je vrouw ziek is. Is het erg?”

„Ja,
heel erg.” Hij keek voor zich, schraapte zijn keel. „Waarom
zouden we eigenlijk hier eten,” zei hij. „Het is hier zo
zakelijk, ik zit hier altijd al. Heb je zin om een eind te rijden en
maar te zien waar we terechtkomen? Of heb je haast en erge honger?”

„Geen
van beide,” zei ze.

„Je
praat niet zo gemakkelijk in zo’n openbare gelegenheid,”
begon hij toen ze in de auto wegreden. „Je vroeg naar mijn
vrouw, ze is inderdaad erg ziek. Het is een zeer tragische
geschiedenis. Gelukkig is onze dochter bij mijn schoonmoeder in huis.
Er wordt goed voor haar gezorgd, maar toch gaat die ellende niet
buiten haar om.”

„Is
ze nog erg klein? Hoe oud is ze?”

„Ze
is al twaalf.”

„Werkelijk?”
Ze keek hem even van opzij aan. „Je zou niet zeggen dat je een
dochter van twaalf hebt.”

De
stemming werd door deze wending aan het gesprek wat luchtiger.

„Dank
je,” zei hij, „maar ik denk toch dat het allemaal wel
klopt, als ik zeg dat ik achttien was toen ze werd geboren. We zaten
in dezelfde klas, haar moeder en ik. Ik maakte mijn school af, maar
mijn vrouw werd ziek voor de baby werd geboren en kon geen examen
doen. We hebben bijna twaalf jaar lang geprobeerd iets van ons
huwelijk te maken en dat is heel lang op die leeftijd. Vorig jaar
gaven we het op. Ik vroeg overplaatsing aan en kreeg dit kantoor.
Mijn vrouw had allang een cadeaushop waarin ze werkte. Zij zou in het
huis, dat bij de winkel hoort, gaan wonen. Toen het voorlopig
koopcontract van ons huis was getekend, kocht ik Het Anker. En toen
kwam het ergste. Corinne, mijn vrouw, was allang aan het dokteren.
Zenuwen, werd er gezegd. Als de scheiding eenmaal een feit is, is ze
genezen. We geloofden dat allebei, maar toen kwam de klap. Het bleek
dat ze wel ziek was. En erg ook. Er werd kanker geconstateerd, het
was al in een vergevorderd stadium. Ze werd onmiddellijk geopereerd
en ze krabbelde er weer aardig bovenop. Ze gelooft dat ze beter kan
worden. Ze wilde graag in ons huis blijven wonen, de voorlopige
verkoop kon worden teruggedraaid.

De
aspirant-koper had geen bezwaar. Hij kon met weinig moeite iets
krijgen dat minstens zo goed was. Over een scheiding spreken we niet
meer. Sinds ze weer thuis is uit het ziekenhuis, ga ik ieder
weekeinde naar haar toe.

Onze
verhouding is er niet beter op geworden. We katten niet meer, maar de
sfeer is gespannen. Er is nu een andere spanning tussen ons dan
vroeger.

Nu
is de vraag: zal het lukken of niet. Volgende week gaat ze naar
Duitsland, naar een privékliniek. Daar schijnt een
behandelingsmethode te zijn die goede resultaten afwerpt. We moeten
maar zien.”

Ze
reden op een landweg. Aggie had er geen idee van waar ze zich
bevonden, zo in beslag genomen was zij door wat ze net had gehoord.
Ze verdacht er Peter Hogendoorn ook van dat hij het ook niet wist en
dat klopte, want hij vroeg: „Waar zitten we eigenlijk? Ik zal
hier maar een zijweg inslaan. Ik had je uitgenodigd om te gaan eten
en nu rijd ik je hongerig rond.”

„Dat
hindert niet,” zei ze. „Het heeft je misschien goed
gedaan door te vertellen wat er aan de hand is.”

Hij
bracht de auto aan de kant van de weg tot stilstand en veegde met
zijn zakdoek zijn voorhoofd af.

„Ik
weet niet of praten helpt,” zei hij, „soms denk ik
weleens van niet. Als je het ver wegstopt, dan ben je het tenminste
even kwijt. Vroeger konden we zeggen: we kunnen niet met elkaar
opschieten. We gaan er wat aan doen, we zullen uit elkaar gaan. Maar
tegenover ziekte en dood sta je met stomheid geslagen. Dan praat je
niet meer over zulke dingen. Ik voel het als een opluchting dat ze nu
naar Duitsland gaat en ik niet ieder weekeinde meer met haar hoef
door te brengen, maar ik schaam me er wel over. Ik moest zo blij zijn
dat ik zelf gezond ben, dat ik haar moed moest kunnen inblazen, maar
ik kan het niet. Ik verzin smoesjes om het huis uit te komen, een
boodschapje te doen, hout te hakken voor de open haard, schuur op te
ruimen, allemaal klungeldingen die ik vroeger van me afschoof, omdat
ik er een hekel aan heb. Soms ben ik het hele weekeinde nog geen uur
met haar in de kamer. Ik ben geen grote held, dat hoor je wel.”

„En
je dochter,” vroeg Aggie, „wat zegt zij ervan?”

„Onze
dochter,” zei hij zacht voor zich heen, „Gabriëlle,
och, ja met haar is het allemaal begonnen. Soms bloedt mijn hart als
ik naar dat kind kijk. Ik heb nooit begrepen wat een bloedend hart
is, maar nu weet ik het. Ik denk dat ze daarmee dat verscheurde
gevoel vanbinnen bedoelen dat je hebt als je iemand heel liefhebt,
maar toch niet kunt opbrengen wat er van je wordt verwacht. Ze had zo
graag gehad dat we bij elkaar bleven en nu gebeurt dat ook, maar om
welke reden... En hoe lang zal ze haar moeder nog hebben. Kom,”
zei hij ineens, „ik heb je nu al lang genoeg verveeld met mijn
aangelegenheden. We praten over iets anders. Ik heb zo’n
vermoeden dat we in een of ander dorp komen als ik hier rechtdoor
rijd.”

„Ik
zie het al,” zei Aggie, „als je na een paar kilometer
rechtsaf gaat, komen we op de verkeersweg. We zitten niet ver van
huis.”

Tijdens
het eten kwam hij op Tim terug. „Ik heb er eens over
nagedacht,” zei hij, „maar misschien is het nog wel net
zo goed dat je broer niet op de rekening-courantafdeling komt.
Konings zei dat hij er geen opleiding voor heeft, maar dat hij er ook
niet geschikt voor leek. Geen jongen voor een kantoorkruk, zei hij.
Dat klopt ook wel met dat wat jij over hem vertelt. Ik zal mijn
uiterste best doen iets anders voor hem te vinden. Het kan even
duren, want het ligt niet meer opgeschept. En dan,” hij boog
zich over de tafel heen naar haar toe, „wat dat verhuren van
Het Anker betreft, ik houd je niet aan je woord.”

„Wat
zul je me een zakelijke sukkel vinden om zo’n deal te willen
maken! Maar ik wil het huis graag van je huren. Ik ben blij dat ik de
sprong gemaakt heb. Ik moet van huis weg en zo gauw mogelijk.”

„Nou,
fijn dan,” zei hij, „ik ben er erg blij mee. Mijn ouders
wilden me financieel bijspringen nu Corinne naar die kliniek in
Duitsland gaat, maar door die huur kan ik me weer alleen redden.”

„Dat
is dan afgesproken,” zei ze. „En wat Tim betreft heb je
gelijk, hij is geen kantoormens, maar de reden dat hij zo gauw
mogelijk werk wil hebben is zo dringend en ik wenste het hem zo toe
dat ik daar niet veel aandacht aan heb geschonken. Hij kwam
gisteravond bij me om jouw voorspraak te bewerkstelligen en ik heb
domweg gedaan wat hij vroeg.”

Peter
knikte. „Ik denk dat ik het wel begrijp. Konings zei dat je
broer zo gauw mogelijk wilde trouwen en dat heeft meestal maar één
reden. Als iemand daarover mee kan praten ben ik het. Gelukkig voor
hem maken ze er tegenwoordig niet meer zo’n ophef over als
twaalf jaar geleden.”

„Ik
hoop het,” wenste Aggie.

Toen
ze ’s nachts tegen één uur thuiskwam, ving Tim
haar bij de voordeur op. Ze zag dat zijn ogen koortsachtig
glinsterden van spanning, toen hij vroeg: „En, heb je hem
gesproken? Wat zei hij, Aggie? Heb ik een kans?”

„De
baan was al weg. Wat denk je, dat dat allemaal zomaar gaat? Gebruik
toch je verstand, Tim.”

Ze
was kortaf tegen hem om zijn teleurstelling wat te temperen. Als ze
nu meewarig tegen hem deed, ging hij misschien huilen.

„Ga
vast naar mijn kamer dan praten we daar verder,” verzachtte ze
haar uitval. „Ik zie dat vader en moeder nog beneden zijn, ik
ga even naar binnen.”

Ze
vertelde haar ouders meteen dat ze Het Anker had gehuurd. „Ik
heb de knoop doorgehakt,” zei ze, „het is voor jullie ook
veel prettiger niet altijd door een volwassen dochter op de vingers
te worden gekeken.”

Haar
vader keek een beetje sip. Het deed haar goed dat hij niet zo blij
was. Maar haar moeder wel; dat zag ze duidelijk. Moeder zou nu
eindelijk met een gerust hart An en Bert met de baby te logeren
kunnen vragen.

Ze
wist best dat ze dat om haar altijd had uitgesteld. Terwijl ze naar
boven liep, dacht ze eraan dat haar dat voor vanavond erg
terneergedrukt zou hebben, maar sinds het gesprek met Peter
Hogendoorn leken haar problemen minder groot.

Toen
ze op haar kamer kwam, zag ze dat Tim had gehuild.

„Je
had je er niet zoveel van voor moeten stellen,” zei ze. „Je
kunt niet verwachten dat je maar op een knop drukt en een baan hebt.
Daar zijn nog geen automaten voor.”

„Opoe,”
schold Tim, snoot zijn neus en veegde zijn tranen weg.

„Hogendoorn
zal hard zijn best doen iets voor je te vinden. Dat heeft hij gezegd
en dat vind ik al heel wat.”

Ze
zei maar niet dat Konings hem helemaal niet geschikt voor de baan had
gevonden. Ze vertelde hem wel over de ziekte van Hogendoorns vrouw en
dat ze juist op het punt stonden te scheiden, toen zijn vrouw ziek
werd.

„Dat
hij ook zo jong getrouwd is,” zei Tim nadenkend. „Hij was
nog een stuk jonger dan ik. Je vertelt me natuurlijk over die
scheiding omdat je wilt dat ik daarover nadenk, maar bij ons zal het
best goed gaan. Rieke komt uit een ander gezin dan het onze, maar als
we eenmaal getrouwd zijn en op onszelf wonen, zal het best meevallen
met haar. Ik zou niet eens een vrouw willen hebben zoals moeder is.
Al dat geklets over stand en zo. Ik vind het best dat Rieke al die
poeha niet heeft. Ze verwacht ook helemaal niet dat ik iets geweldigs
zal worden. Ik moet een baantje hebben, omdat we van haar inkomen
niet kunnen leven en omdat ze voor haar ouders liever niet wil dat ik
een uitkering heb. Ze wil gewoon altijd blijven werken en dan hoef ik
maar een kleine baan en dan kan ik ook een beetje voor het kind
zorgen. Samen een baan delen zou natuurlijk nog mooier zijn, maar dat
zal ons niet lukken. We kunnen niet genoeg verdienen, omdat we geen
van beiden een opleiding hebben.”

„Twee
minimumlonen dus,” concludeerde Aggie. „Daar zal na
aftrek meer van overblijven dan van tweemaal een minimumloon voor één
persoon. Je bent er wel achter.”

„Ja,
zo is het toch!” deed Tim triomfantelijk.

„Inderdaad,”
zei Aggie, „maar je moet die baan met dat minimumloon dan ook
wel zien te krijgen en daar gaan we nu aan werken. Welterusten.”

Ze
was perplex over Tims levensvisie. Ze had nu geen zin tegen hem in te
gaan, ze had slaap en verlangde naar haar bed. Een paar weken voor de
tijdelijke huurders uit Het Anker gingen, belde Peter Hogendoorn haar
op.

„Ik
denk dat ik iets voor je broer heb,” zei hij. „Een klant
van de bank, een dealer van caravans, zoekt een manusje-van-alles. ’t
Lijkt me wel wat voor hem. Hij kan daar opklimmen tot verkoper als
hij goed bevalt. Ik heb afgesproken dat Tim hem belt. Ik geef je het
nummer.”

Tim
was naar de dokter en zou voorlopig niet thuiskomen, ze belde Rieke
op. In verband met de toekomstige familiebanden leek het haar goed
Rieke bij het nieuws te betrekken.

„Wat
lief dat je me belt,” zei ze opgetogen. „Wat zou het fijn
zijn als het wat werd. Mogen we om twaalf uur samen bij je komen om
erover te praten? Tim zou me komen halen.” 


Zo
maakte Aggie kennis met haar aanstaande schoonzusje. Eigenlijk was
het woord kennismaking niet helemaal juist, Aggie kende haar al van
de bakker en de krantenwijk, maar had toen niet veel aandacht aan
haar geschonken. Rieke was door de telefoon vlotter geweest dan ze nu
bij een persoonlijke ontmoeting overkwam. Een blond, dik verlegen
meisje en een schutterige, heel jonge jongen, zo stonden ze daar
samen. Met een bezwaard hart gaf Aggie het telefoonnummer aan Tim. Ze
had willen zeggen: Ik zou maar niet aan die man vertellen dat je zo
gauw mogelijk wilt trouwen, zoals je aan die meneer Konings op de
bank hebt gedaan. Ze slikte het in, ze kon hem de weg wijzen, maar
hij zou hem zelf toch moeten aflopen.

Drie
dagen later hoorde Tim dat hij was aangenomen. ’s Avonds aan
tafel vertelde hij het bij het dessert.

Aggie
zag de gezichten van haar ouders opleven.

„Wat
fijn, jongen,” zei moeder.

„Prachtig
hoor,” zei vader. „Van het een komt dikwijls het ander.
Misschien kun je daar promotie maken. Er zit toekomst in caravans.”

Toen
Tim zijn laatste lepel kwark met rozijnen naar binnen had gewerkt,
zei hij: „En dan heb ik nog een nieuwtje. Ik ga met Rieke
trouwen, u weet wel, dat meisje dat hier gisteren was.” Er viel
een stilte.

Nu
zegt hij het van de baby, dacht Aggie, maar hij schraapte alleen nog
eens met zijn lepel door zijn bordje en likte hem af. Je kon een
speld horen vallen.

„Maar
kind toch,” zei zijn moeder toen, „waarom dat opeens? En
waar willen jullie wonen?”

„O,
gewoon bij haar thuis,” zei hij. „Ze woont in dat huis
naast de kerk. Het is veel groter dan het lijkt, er is plaats genoeg.
We krijgen de hele zolder, Rieke’s moeder bood het zelf aan. Ik
mag de meubels van mijn kamer zeker wel meenemen? Ik heb ze eens op
mijn verjaardag gekregen, weet u wel?”

Aggie
zag een ader boven Tims slapen kloppen, het enige teken dat hij alles
wat hij zei niet zo gewoon vond als hij het voorstelde. Aggie zag hoe
haar ouders elkaar aankeken, ze had medelijden met hen. In de blikken
die ze met elkaar wisselden lag al hun teleurstelling, al hun
verloren illusies, hun in rook opgegane hoop dat Tim het ooit nog tot
iets zou brengen.

„Ik
wou haar vanavond gaan halen,” zei hij, „dan kunt u haar
wat beter leren kennen.”

Nog
steeds hing er die doodse stilte in de kamer. Toen stond hij
schokschouderend op. „Ja hoor eens,” zei hij met tranen
in zijn stem, „als ze soms niet welkom is.”

„Je
kunt haar hier brengen,” zei zijn vader net voor Tim de kamer
verliet. Toen de deur achter hem dicht was, zei Daan van Tuil
schamper: „Het vuurwerk waarmee hij dit nieuws brengt, is
werkelijk uniek. Met zo veel elan de grootste stommiteit van je leven
aankondigen is een prestatie op zichzelf, ’t Is niet moeilijk
te raden waarom hij zo’n haast heeft. En jij wist daarvan,
nietwaar?” vroeg hij aan Aggie.

Aggie
zweeg, wat meer was dan een bevestiging.
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Ze
had er buiten willen blijven. Tim had haar gevraagd of zij het aan
hun ouders wilde vertellen. Ze had dat geweigerd, maar nu had hij het
toch zo gemanipuleerd dat zij de klap op kon vangen. Het was of de
tijd terugdraaide. Bert en An hadden haar gevraagd of zij aan hun
ouders wilde vertellen dat niet zij met Bert zou trouwen maar An.
„Zeg jij het,” had An gesmeekt, „jij begrijpt ons.
Jij weet dat dit ons is overkomen en dat we niet anders kunnen. Ze
zullen er welwillender tegenover staan als jij het hun vertelt.
Anders gaat de familieband kapot en dan kijken ze ons nooit meer
aan.”

Ze
had aan het verzoek voldaan, niet om haar zusje en Bert een plezier
te doen, maar meer om het martelaarschap voor haarzelf volkomen te
maken. Dat geloofde ze tenminste achteraf. Even dreigde nu het
wanhoopsgevoel weer over haar te komen, maar ze herstelde zich. Ze
lachte kort.

„Natuurlijk
wist ik het al,” zei ze in antwoord op de vraag van haar vader.

„Wat
doet het er toe? ’t Is immers toch niet terug te draaien.”



„Nee,
nee,” zei haar vader gejaagd, „nee, dat is zo. Kennen
jullie haar? Hij zei dat ze hier gisteren is geweest. Hebben jullie
haar gezien? Wat is het voor een meisje?”

„Het
beste waarmee hij maar voor de dag kon komen,” schamperde Rina
van Tuil. „Ik dacht gisteren nog, wat brengt die jongen nou
toch mee naar huis? Ze is nota bene de dochter van de eerste werkster
die we hier hebben gehad. Aggie was nog klein. Jannetje heet ze. Ze
ging hier destijds weg omdat ze in verwachting was van haar tweede
kind.”

Met
haar handen tot vuisten gebald sloeg ze op de tafel, legde toen haar
hoofd tussen de vuile dessertbordjes en huilde met korte droge
snikken. De tranen van haar moeder deden de resten van haar vaders
woede wegebben.

„Rina,
toe, drink eens wat,” maande hij haar zijn glas water
voorhoudend. „Hier bereiken we immers niets mee.”

De
huilbui duurde niet lang, ze nam het glas aan en dronk een paar
slokken.

„Dat
dit ons allemaal moet treffen,” zei ze bitter, „dat hier
nooit wat kan gebeuren zonder bijsmaak. Het huwelijk van An was ook
een nachtmerrie en Aggie heeft nog nooit iets anders dan verdriet
gehad. En dat nu die jongen, wie altijd alles tegen is gelopen, dit
moet overkomen.”

Aggie
stond op om de tafel af te ruimen en terwijl ze opstond was het alsof
ze zichzelf boven de situatie uittilde. Ze zette de bordjes in elkaar
en zei nijdig: „U weet dat u onzin vertelt, moeder. Zo erg hebt
u het niet. U wordt door iedereen benijd want u hebt alles wat uw
hartje begeert. We zijn allemaal gezond en u kunt doen en laten wat u
wilt. En wat mezelf betreft, ik heb u al zo vaak gezegd dat ik niet
om Bert treur. Integendeel, ik ben blij dat ik niet met hem ben
getrouwd. Doe nu uw best eens me niet altijd zo zielig te vinden.”

Zo,
dat had ze gezegd, dat moest nodig gebeuren. Ze bracht de vuile vaat
naar de keuken en vouwde het tafellaken op. Haar vader liep naar het
raam en bleef daar naar buiten staan turen, haar moeder ging naar
boven. „Ik ben zo terug, we zullen ons voorbereiden op het hoge
bezoek,” spotte ze.

Toen
haar moeder naar eau de toilette ruikend weer beneden kwam, zei
Aggie: „Ik geloof dat het veel minder erg is dan u denkt. ’t
Is echt een net meisje, ’t had heel wat erger gekund.”

„Ja?”
vroeg haar vader, ze hoorde weer wat hoop in zijn stem doorklinken.
„Heb jij haar gesproken? Waar willen die kinderen van leven?
Dat kan toch niet van Tims baantje.”

„Zij
werkt ook,” lichtte Aggie in. „Ze is telefoniste bij die
fabriek waar Tim heeft gewerkt. Ze wil dat blijven doen. Ze verlangt
van Tim niet meer dan dat hij een klein baantje heeft, zegt hij.”

„Belachelijk,”
zei haar moeder, „wat zullen de mensen wel zeggen.”

De
tranen begonnen opnieuw te vloeien, ze nam weer de wijk naar boven.

„In
het begin zullen de mensen misschien wat zeggen,” merkte Aggie
tegen haar vader op, „maar later niet meer. Iedereen weet dat
het veel erger kan. Kijk bijvoorbeeld eens naar die jongen van Smit.”

„Zo
kun je altijd tevreden zijn,” vond haar vader. „Voor ons
komt dit erg hard aan. Dat meisje nog daargelaten, maar dat hij geen
enkele ambitie heeft om... enfin, laten we maar zwijgen.”

„Hij
kan het immers niet,” zei Aggie verontwaardigd. „Hij
tobde op de lagere school al en later op de mavo ook. Je kunt er niet
uithalen wat er niet in zit. Hij voelt zich bij dit eenvoudige meisje
thuis. Ze verlangt niet te veel van hem. Maar waar bemoei ik me
eigenlijk mee.”

„Er wordt gebeld,” zei haar vader. „Wil jij even
kijken? Het kan iemand van de zaak zijn. Als je hem in het
zijkamertje wilt laten. Ik weet natuurlijk wel dat je het goed
bedoelt, maar het blijft een verschrikkelijke teleurstelling.”

Aggie blies de haren uit haar gezicht en zette de vaas met bloemen
op tafel als afsluiting van het tafel afruimen.

„Ik snap het wel,” zei ze. Ze maakte aanstalten naar
de gang te gaan en de voordeur open te maken, maar in de gang hoorde
ze de stem van haar moeder bij de voordeur. „Jannetje, dat is
een tijd geleden! Ik zag je aankomen toen ik boven uit het raam keek.
Het moet al minstens vijfentwintig jaar geleden zijn dat je hier bent
geweest.”

Moeder met haar pas gedroogde tranen op haar best, dacht Aggie. Ik
had me werkelijk niet zoveel moeite hoeven geven om het voor Tim op
te nemen. Of zou het toch geholpen hebben? Ze wisselde een blik van
verstandhouding met haar vader en zei: „Ik ga koffiezetten, pa,
je zult aan een hartversterking toe zijn.”

Ze bracht later de koffie binnen en gaf Jannetje een hand. Ze ging
de kamer uit met de mededeling dat ze nog moest werken.

Gelukkig was dat waar; ze moest die avond een huis bekijken. De
klant had vanmiddag opgebeld, Mees had het telefoontje aangenomen.
Hij was van mening dat de man veel te veel voor zijn huis wilde
hebben. Hij kende de buurt goed waarin hij woonde. Ze zou wel zien.
Heerlijk dat er werk was. Het maakte dat je alle andere dingen
afstandelijker kon bekijken. Terwijl ze met een bevrijd gevoel in
haar auto stapte, vroeg ze zich nog even af hoever het gesprek binnen
gevorderd was. Toen ze de koffie binnenbracht ging het nog over het
weer.

Jannetje had in haar beste kleren onwennig op de punt van een
gemakkelijke stoel gezeten, haar nieuwe zwarte lakschoenen netjes
naast elkaar. Rieke leek op haar moeder. Over vijfentwintig jaar zou
ze net zo blozend en welgedaan boven haar korset uitkijken als
Jannetje nu.

Aggie was ondertussen in de door Mees aangegeven straat
aangekomen, ze moest nummer tweeëntachtig hebben. De huizen
waren vroeger van een woningbouwvereniging geweest, herinnerde ze
zich. Ze waren voor een lage prijs aan de bewoners verkocht. De
mensen die het nu wilden verkopen, zouden er wel veel aan hebben
verbouwd, zodat ze nu dachten er veel voor te kunnen vragen. Haar
veronderstelling bleek juist te zijn. De huizen aan weerszijden zagen
er keurig uit, maar nummer tweeëntachtig spande de kroon. Ze
werd door de bewoners met verse koffie en koekjes ontvangen. Terwijl
ze van de zelfgebakken koekjes knabbelde, brak ze zich het hoofd
erover hoe ze deze mensen aan hun verstand kon brengen dat ze nooit
de prijs konden krijgen die ze aan Mees hadden genoemd. Na de koffie
ging ze het huis bekijken. Het zag er inderdaad prachtig uit. De
eigenaar was metselaar en hij had het grootste gedeelte zelf
verbouwd. De badkamer en de open keuken zagen eruit als vakwerk. Als
het huis in een andere buurt stond, zouden deze dingen bij het
vaststellen van de prijs veel zwaarder wegen.

„En?” vroegen de man en de vrouw allebei gretig toen
de rondleiding beëindigd was. „Wat brengt het op?”

„Ik kan het zo echt niet zeggen,” antwoordde ze, „ik
moet het uitrekenen. Maar u zegt dat u werk in een andere plaats hebt
gekregen, dus zult u er toch graag af willen. U weet dat het
tegenwoordig moeilijk is een huis te verkopen. Omdat uw huis er zo
goed uitziet, hebt u meer kans dan een ander, maar u moet zich geen
hoge prijs voorstellen.”

„Ik kan waar ik ga werken een nieuwe premie woning krijgen,
u snapt toch wel dat ik die zo ongeveer vrij wil hebben?” 


Aggie knikte: „Natuurlijk,” zei ze, „maar dat
kan niet. Tenminste niet als ik ervoor moet zorgen. Weet u waar ik
aan zit te denken? Ik heb een klant die nog niet aan een
premie-woning toe is, maar hem erg graag zou willen hebben. Ik heb
net moeten vertellen dat die koop niet door kan gaan. Misschien zou
hij iets voor dit huis voelen als we een schappelijke prijs vragen
die binnen zijn bereik ligt. Maar u kunt natuurlijk ook naar een
andere makelaar gaan.”

„U zou dus een koper hebben?” vroeg de man.

„Dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat ik aan iemand
denk. Dat is nog lang geen koper. Maar als u eerst eens een andere
makelaar wilt polsen?”

„Hou erover op,” zei hij, „ik heb er hier al
zoveel gehad! En die rotprijsjes die zij noemen en dan nog niet eens
een koper. Kom eerst maar eens met een koper op de proppen, dan
kan-ie een bod doen.”

„Uitstekend,” zei Aggie opgewekt, „dat gaan we
proberen te regelen. Ik beloof natuurlijk niets.”

Hij drukte haar bij het afscheid zo stevig de hand, dat ze toen
pas bemerkte wat voor een mannetjesputter haar nieuwe cliënt in
spe was. Hij leek haar niet het type met wie ze graag ruzie zou
krijgen. Ze besloot veiligheidshalve met Mees overleg over de
vraagprijs te plegen. Ze zag op haar horloge dat ze nog best even bij
Mees aan kon gaan om het geval te bespreken. Toen Mees niet thuis
was, besloot ze naar het bewuste jonge echtpaar te gaan. Daar had ze
meer geluk. Ook daar werd ze met open armen ontvangen. Ze bewoonden
twee kleine kamertjes op de eerste verdieping van een rijtjeshuis. Op
de overloop hadden ze een keukentje geïmproviseerd. De
hoofdbewoonster was een oude vrouw bij wie ze geen hoge huur
betaalden. Ze waren in de wolken over Aggie’s voorstel. Ze
spraken af dat ze het pand zouden bezichtigen als de richtprijs was
vastgesteld. Aggie sloeg de koffie die haar werd aangeboden af. De
koffie bij de metselaar was zo sterk geweest, dat ze toch al bang was
er niet van te kunnen slapen.

Toen ze vertrok, vond ze het nog te vroeg om naar huis te gaan en
reed door naar het kantoor. Daar trof ze Mees aan, die net een klant
uitliet.

„Wat hebben die makelaars het tegenwoordig toch druk,”
spotte hij, „ze zitten tot laat in de nacht op kantoor. Vertel
eens meisje, wat voert je naar me toe? Of kwam je niet voor mij?”
Ze vertelde hem van het goed verbouwde huis en het prijsprobleem.

„Ik dacht al,” zei hij. „Ik zal het morgen ook
eens gaan bekijken. Als we met een koper komen die een aardig bod
doet, zal hij wel inbinden. Hij weet heus wel dat er geen kopers aan
de bomen hangen. Dat heeft hij al gemerkt.”

Aggie bleef nog wat werken toen Mees vertrok. Om één
uur dacht ze dat de kust thuis wel veilig zou zijn. Ze zag dat
beneden de lichten uit waren. Als ze een beetje geluk had en heel
zachtjes naar boven sloop, zou ze misschien onopgemerkt op haar kamer
komen. Ze had vanavond beslist geen zin meer om klaagzangen aan te
horen, ze was moe. Ze slaagde er inderdaad in boven te komen zonder
dat ergens een deur openging, maar toen ze in haar kamer kwam, zat
Tim in zijn pyjama voor het raam.

„Ik heb op je gewacht,” zei hij. „’t Is
best goed gegaan. Rieke’s moeder is eerst gekomen. O, die heb
je nog gezien, nou ja, wij zijn een uurtje later gegaan, Rieke en ik.
We trouwen volgende maand al. ’t Moet wel zo gauw mogelijk,
want je ziet het al een beetje.”

„Nou, dat is mooi.” Aggie verborg een geeuw achter
haar hand. „Ik vind het echt fijn voor je dat het allemaal wat
meevalt. Maar mag ik nu naar bed? Ik ben zo moe.”

„Ik blijf natuurlijk geen uren,” zei hij een beetje
kribbig, „want ik moet morgen al vroeg bij die nieuwe baas
beginnen. Maar ik wou je iets vragen: Weet jij geen huis voor ons te
huur? Als ik een baan heb, kunnen we best huur betalen. ’t
Lijkt me toch niet zo leuk bij Rieke thuis te wonen.”

„Je moet je in laten schrijven bij de gemeente,”
adviseerde Aggie, „ik heb geen betaalbare huizen te huur.”

„Rieke heeft ons in laten schrijven, maar het duurt eeuwen
voor je iets krijgt. Heb jij geen zomerhuisje of zo. Of een huis
waarop gepast moet worden.”

Aggie streek met haar hand over haar voorhoofd.

„Tim,” zei ze vermoeid, „ik ben Sinterklaas niet
en ik ben doodop, dat zei ik je al. Ik beloof je dat ik erover zal
denken, maar verwacht geen wonderen.”

Toen hij allang weg was en zij in bed lag en de slaap niet wilde
komen, speelde haar de gedachte aan de kamertjes van het jonge
echtpaar door het hoofd. De huur was laag en ze zouden tamelijk vrij
zijn. Misschien had die hoofdbewoonster nog een kamertje beschikbaar
voor de baby. Moeder zou het besterven als ze de buurt zag, maar
moeder hoefde er niet te wonen. Lag ze daar warempel weer te tobben
over haar familie. Over een paar weken kon ze Het Anker betrekken. Ze
wist waarom ze niet eerder het huis uit was gegaan, ze had het niet
aangedurfd. Ze had zich als op een brug zonder leuning gevoeld. De
brug was gevormd door de directe nabijheid van haar ouders en de
beslotenheid van hun huis. Ze greep, ondanks alle perikelen niet zo
gauw meer naar haar medicijnen. De laatste keer was dat aan boord van
het jacht geweest, toen moeder over Bert en An sprak. Ik word dus
beter, stelde ze met tevredenheid vast. Die geruststellende gedachte
maakte dat ze even later insliep. „Hoe gaat het?” vroeg
ze de volgende morgen nog maar half uitgeslapen aan haar moeder, die
in de keuken het ontbijt klaarmaakte.

„Gaat wel,” zei ze, „ik doe mijn best. Ik wil er
niet onderdoorgaan, dat heb ik me gisteravond goed voorgenomen en dat
helpt. Toen jij destijds dat ongeluk kreeg, was het veel erger. Toen
liep ik de deur van de dokter plat om kalmerende middelen. Dat wil ik
niet meer. Als het enigszins kan, tenminste,” voegde ze er op
zachtere toon aan toe.

Toen kwam het onderwerp van haar zorg binnen. Tim zag bleek van de
slaap en geeuwde.

„Hebt u mijn brood al klaar voor tussen de middag? Heb ik
tien sneetjes? Mooi zo, dan drink ik nu alleen maar thee, ik heb geen
honger.”

Terwijl hij op de keukenklok keek, sloeg hij de warme thee naar
binnen. „Onzin,” mopperde hij tussen twee slokken in,
„dat ze daar zo vroeg beginnen, de winkel gaat niet voor negen
uur open.”



Een week later leek het erop dat de metselaar zijn huis voor een
redelijke prijs aan het jonge echtpaar kwijt wilde. Aggie maakte Tim
op de woonruimte die vrij zou komen attent. Ze had met mevrouw Zoet,
de hoofdbewoonster van het huis, afgesproken dat Tim en Rieke zouden
komen kijken.

„Rieke wil die kamers wel hebben,” zei Tim ’s
avonds, „maar mij zijn ze te klein. Die ruimte bij Rieke’s
ouders is veel groter. Heb je niet wat anders?”

Aggie deed haar best de kriebels over de kieskeurigheid van haar
broer te onderdrukken. Ze probeerde reëel te zijn. Als hij met
alles tevreden was, zou hij misschien hoe langer hoe meer afzakken.

„Ik heb prachtige huizen, meneer,” zei ze spottend,
„gestoffeerd en wel, sommige zelfs gemeubileerd, vanaf het
zachte prijsje van duizend gulden per maand.”

„Daar ga je straks wel mooi zelf in. Kan ik de helft niet
van Het Anker krijgen?”

„Geen sprake van,” verhief zijn vader zijn stem. „Als
dat doorgaat hoeft Aggie het huis niet uit, dan kan ze beter hier
blijven.”

„Hij krijgt de kans niet, pa. Het Anker is niet geschikt
voor dubbele bewoning. Bovendien kan het iedere dag verkocht worden
en dan zouden ze er toch weer uit moeten.

„En jij dan?” vroeg Tim. „Jij zult er dan toch
ook uit moeten?” 


„Voor mij is dat geen probleem, ik ben immers maar alleen en
ik neem weinig mee. Het huis is gestoffeerd en er staan ook een paar
meubels. Ik hoop dat ik er gauw uit moet, dan zoek ik weer een nieuw
tijdelijk onderdak. Dat is tegenwoordig geen probleem, er staan
huizen genoeg leeg. Voor mij is het te hopen dat ik vaak verkassen
moet in de tijd dat ik op mijn eigen huis wacht.”

„Kijk en dat is nou oneerlijk,” vond Tim. „Al
die leegstand terwijl er zoveel mensen om ruimte zitten te springen.
Het is toch geen wonder dat er gekraakt wordt. Nee, moeder, kijk me
nu maar niet zo benauwd aan, wij gaan niet kraken, Rieke en ik, maar
ik kan me voorstellen dat er mensen zijn die het wel doen.”

„Hoe was het in je nieuwe baan, Tim?” vroeg Aggie, die
zag dat het gesprek de verkeerde kant uitging.

Hij haalde zijn schouders op.

„Er zijn twee jongens weggegaan en ik ben er voorlopig
alleen voor in de plaats gekomen. Kun je nagaan dat ik het druk heb.
In de winter kan er wel één gemist worden zeggen ze,
maar ik sjouw me natuurlijk rot in mijn eentje. Ja, wat doe ik? Ik
ben met het magazijn bezig, opruimen, inventariseren, enzovoort. Ik
kan er voorlopig mee vooruit. In het voorjaar, als het drukker wordt,
moet ik in de winkel helpen. Dat lijkt me wel leuk werk, dan praat je
nog eens met iemand.”

„Dan zijn de vooruitzichten toch goed,” vond Aggie. ’t
Lag op haar lippen te zeggen: Doe vooral je best. Het zou niet leuk
zijn voor Hogendoorn en ook niet voor mij, als je baas niet tevreden
over je was. Maar ze durfde niet. Tim zou een grote mond opzetten,
hij was zo prikkelbaar de laatste tijd.

„Wat moet er nu van zo’n jongen terechtkomen,”
zei Daan van Tuil mismoedig toen hij de deur uit was. „Over dat
huwelijk kun je nog heenstappen en zeggen, ’t is een aardig
ijverig meisje. Als hij er tevreden mee is, vooruit, maar dat hij zo
weinig ambitie heeft! Als ik het zo hoor, heeft hij daar toch een
kans zich op te werken. Hij kan er in ieder geval een schat aan
ervaring opdoen, maar waar praat hij over? Over zijn loon, dat maar
net iets hoger is dan zijn uitkering was. Hij is ergens in de leer en
hij mag blij zijn dat hij geen geld toe hoeft te geven, maar zo wil
hij dat niet zien. Hij voelt zich uitgebuit, maar hij wil ook niets
anders. We hebben hem voorgesteld dat hij zich zou laten testen en
dan op onze kosten een opleiding zou volgen, maar hij voelt er niet
voor. Als ik klaar ben, kan ik toch geen baan krijgen om een
opleiding in praktijk te brengen, zegt hij. Waar zou ik het voor
doen? Als je hem vraagt wat er van de wereld terecht zou moeten komen
als iedereen zo dacht, zegt hij dat anderen misschien minder pech
hebben gehad dan hij. Nou, en dan ben je uitgepraat.”

Aggie hield haar mond. Ze dacht, ik weet zelf dikwijls niet hoe ik
mijn leven moet inrichten, zou ik het dan voor een ander uit kunnen
stippelen?

Rina zei: „Hij heeft inderdaad tegenslag gehad, dat moeten
we niet vergeten. Ik heb iets uitgedacht waarmee we hem nog wat
kunnen helpen. Jij zult zeggen, Daan, dat ik hem weer wil verwennen,
maar dat is niet waar. Hij voelt er niet veel voor bij Rieke’s
ouders op die zolder te wonen, dat heb je al gehoord. Hij zei tegen
mij: Als het Aggie’s kamers nou waren, dan zou het de moeite
lonen dat Rieke’s vader daar een keuken maakt, ik vind het op
die zolder zonde van het geld. Nee, stil nou even,” maande ze,
toen Daan haar in de rede wilde vallen, „ik heb er goed over
nagedacht. Aggie’s kamer is groot genoeg voor een open keuken.
Water en afvoer zijn er al, omdat er een wastafel is. In Tims kamer
kunnen ze slapen en het kleine zijkamertje kan voor de baby dienen.
Aan Aggie’s kamer zit een prachtig balkon en er is op de
verdieping een aparte douche en wc. Ze zitten dan riant en helemaal
op zichzelf, alleen de opgang hebben we gezamenlijk. Ze moeten ons
een behoorlijke huur betalen, maar dat geld sparen we voor hen op en
we leggen er later nog wat bij, zodat hij er de aanbetaling voor een
aardig huis van kan betalen. Dan geven we hem toch nog iets mee, als
hij dan geen opleiding wil.”

Er viel een stilte.

Aggie keek naar haar moeders gezicht. Verbeeldde ze het zich of
was het waar dat ze er zoveel ouder uitzag dan een paar dagen
geleden? Of had ze nooit op die ontelbare vele rimpeltjes om haar
ogen gelet?

Moeder, die zo op standsverschil lette, die zo graag iets
voornamer voor de dag kwam dan ze was, die haar naam schreef als Rina
van Tuil van Ommeren en het liet voorkomen of het vaders dubbele naam
was, moeder, die zo dolgraag een druppeltje blauw bloed in haar
aderen had gehad, ze liet al die zaken voor wat ze waren en besloot
na een slapeloze nacht, van alles maar het beste te maken en Tim te
helpen door Rieke van de koster in haar mooie witte grote huis met
lavendelblauwe luiken te halen.

„Nou, wat vinden jullie ervan?” vroeg ze.

Daan van Tuil schraapte zijn keel. „Jij moet het weten,”
zei hij, „want het meeste komt op jouw hoofd neer. Als je
ervoor voelt ze hier in huis te hebben, moet je het doen. Je kunt
zo’n jongen niet het bos insturen. We moeten toch iets voor hem
bedenken. Dit is misschien de meest effectieve manier om hem te
helpen.”

„En jij dan, Aggie, wat vind jij ervan?”

„Ik?” zei Aggie, ze stond op en ging naar haar moeder
toe. „Ik vind het goed dat je maar drie kinderen hebt, voor het
vierde zou je je misschien binnenste buiten hebben gekeerd en dat
lijkt me niet zo gezond.”

Toen huilde haar moeder natuurlijk en haar vader zei: „Droog
die tranen nou maar, er komen heus weer betere tijden.”

Het voorstel bracht grote vreugde. Het was of door Tims
plotselinge zonnige stemming de hele atmosfeer opklaarde. Jannetje en
Dries, de ouders van Rieke, kwamen algauw naar de geplande woonruimte
voor het jonge paar kijken. Jannetje vertelde dat haar Dries, die een
bekwaam timmerman was, het niet alleen voor zijn rekening nam het
keukenblok in de woonkamer te installeren, maar dat hij bij de grenen
meubelen van Tims kamer ook een tweede ledikant zou maken, zodat de
jongelui meteen een complete slaapkamer hadden.

„En dat krijgen ze allemaal van ons cadeau,” vertelde
Jannetje trots.

„Mevrouw, wat zijn we toch een gelukkige mensen dat we dat
allemaal kunnen doen.”

Omdat de huwelijksdatum naderde en Aggie de eerste weken Het Anker
niet kon betrekken, stelde ze voor zolang naar de logeerkamer te
verhuizen, zodat de keuken geïnstalleerd kon worden. Dries nam
een paar vakantiedagen en na een week was Aggie’s kamer
omgetoverd in een huiskamer met open keuken. De vitrages en
overgordijnen waren blijven hangen, Rieke had een mahoniehouten kast
van haar grootmoeder gekregen, de tuinset van de familie van Tuil
deed zolang dienst als eetkamer en een paar oude fauteuils van de
zolder, overtrokken met klaargekochte stretchstof hoezen maakten het
meubilair compleet.

De tijdelijke bewoners van Het Anker kregen vertraging in het
afwerken van hun nieuwe huis. Ze vroegen een huurverlenging van
veertien dagen aan. Voor Aggie zat er niets anders op dan in de
logeerkamer te blijven bivakkeren. De dag voor de bruiloft kwamen An
en Bert met de baby. Wat moeder had willen voorkomen, gebeurt nu
toch, dacht Aggie, ze zou de logeerpartij van An en haar aanhang
meemaken.

„Ik heb ze er wel op voorbereid dat we alleen de zolderkamer
nog ter beschikking hebben,” zei haar moeder.

„Onzin,” vond Aggie en ze maakte de bedden in haar
tijdelijke kamer voor hen op en trok zelf naar zolder.

Ik ben er toch wel helemaal overheen, dacht ze, toen ze opmerkte
dat Bert een paar keer probeerde een vertrouwelijk praatje met haar
te maken, wat ze handig wist te ontwijken. Toen hij haar op de
zolder, waar ze wat orde aan het scheppen was, opzocht, vond ze het
te demonstratief om direct weg te gaan.

„Ik wou je bedanken, omdat je je kamer aan ons hebt
afgestaan,” zei hij, en keek haar aan op een manier waarvoor ze
enkele jaren geleden nog weggesmolten zou zijn.

Maar nu niet meer, dacht ze met iets van triomf. „Graag
gedaan, hoor,” zei ze luchtig. „Ik hoop dat je lekker in
de logeerkamer slaapt. Wil je deze koffers voor me mee naar beneden
nemen? Ze zitten vol zakelijke spullen. Ik neem ze liever mee naar
kantoor. Met deze drukte in huis zou er weleens iets zoek kunnen
raken.”

De trouwpartij verliep rustig. Van Rieke’s kant waren haar
getrouwde broer en zuster met hun kinderen aanwezig en zo was haar
familie wat sterker vertegenwoordigd dan die van Tim. De ouders van
Rieke bleven meneer en mevrouw tegen Tims ouders zeggen, zoals ze dat
vijfentwintig jaar geleden ook al deden.

„Geen flauwekul,” had Jannetje gezegd, „u bent
voor ons meneer en mevrouw en u blijft dat, ook al zijn onze kinderen
straks met elkaar getrouwd. Wij moeten van die moderne fratsen dat
iedereen maar jij en jou tegen elkaar zegt, niks hebben.” Zo
was dat. Tim had met zijn wankele positie in de wereld in een heel
wat mindere aangetrouwde familie verzeild kunnen raken. Rieke stuurde
hem bij, met zachte maar vaste hand.

Toen Rieke een paar dagen na de trouwerij met een oude witgeverfde
ijzeren wieg aankwam die haar moeder van iemand bij wie ze in de
huishouding werkte cadeau gekregen had, stond ze hem samen met Tim in
het kleine zijkamertje, dat voor de baby zou worden ingericht, te
bewonderen.

„Laten we morgen bekledingsstof gaan kopen,” stelde
Tim gretig voor, „de mooiste die er is. Welke kleur heb jij het
liefst?” 


„Och, gekkerd,” giechelde Rieke, „je kunt zo
maar niet het mooiste kopen wat er is. Je hebt zoveel stof nodig, dat
is veel te duur. Je moet ook niet zomaar naar een winkel gaan. Moeder
heeft beloofd voor ons op de markt te kijken. We hebben geen tijd,
jij moet zaterdags altijd werken en ik heb vader beloofd hem te
helpen bij het schoonmaken van de kerk. Moeder zei dat we moesten
zeggen welke kleur we het mooiste vonden, dan zal ze daar rekening
mee houden. Wat dacht jij?”

„Blauw of roze?” vroeg Tim. Ze stonden elkaar verrukt
aan te kijken.

Aggie sloeg hen op een afstand gade vanuit de logeerkamer, waarvan
de deur openstond. Zoals ze daar tegenover elkaar stonden, een eindje
van elkaar af. Rieke’s buikje kreeg al welving.

Rieke pakte de hemel van de wieg vast, er zaten roestplekjes op.

„We gaan hem eerst heel fijn opschuren en schilderen,”
fluisterde ze met omfloerste stem, ze wreef met haar korte dikke
vingertjes bijna strelend een roestplekje weg.

„Ik hoop dat het een meisje is,” zei ze dromerig.
„Laten we roze nemen.”

„Goed, we nemen roze,” zei Tim.

Om de oude wieg en de twee jonge mensen, die bijna nog kinderen
waren, hing een bijna tastbare wolk van geluk. Er overviel Aggie
plotseling een gevoel van eindeloze eenzaamheid. Ze kende dat gevoel,
dat voorafging aan een inzinking. Vechten hielp niet meer, ze moest
een tablet nemen, nee, ze nam er twee, dat zou nog beter helpen. En
dan naar kantoor gaan, quasi omdat ze daar nog werken moest, maar in
werkelijkheid om de medicijnen hun werk te laten verrichten. Ze
griste wat mappen mee, ze zou moeten lopen. Met deze hoeveelheid
medicijnen kon ze niet autorijden. Alsof ze op de vlucht was, zo
holde ze de stille spaarzaam verlichte lanen door naar het huis waar
ze haar kantoor had. Ze wenste dat Mees er niet zou zijn. Hij ontliep
nogal eens de vriendinnenschaar van zijn vrouw om op kantoor rustig
te kunnen werken. Maar alles was donker in het gebouw. Op haar kamer
ging ze, met haar jas nog aan, op de stoel achter haar bureau zitten,
het hoofd in haar handen, de ellebogen op de tafel geleund. Het was
of haar hoofd zou barsten. Johannes’ moeder zou zeggen dat ze
dit verdiende, dit gevoel van razernij, omdat Johannes door haar
schuld was verdronken. Ze wist dat dit gesuis in haar oren werd
veroorzaakt door de medicijnen die hun werk deden. Omdat haar
verstand haar dat zei, wist ze dat, maar toch deed het haar denken
aan het ruisen van het water langs de ramen van de auto. Hoe de auto
volgelopen was met water toen ze het raam opendraaide, en dan was
daar Johannes weer, vlak naast haar, hoe ze ook aan hem rukte en
trok, hij reageerde niet.

De deurbel rinkelde luid door de hoge marmeren gang van het lege
kantoorgebouw, nog eens en nog eens... Ze registreerde het maar was
niet bij machte te reageren. De telefoon begon te rinkelen en bleef
rinkelen, om nooit meer op te houden, leek het wel. De deurbel en de
rinkelende telefoon, het werden instrumenten in het helse orkest van
haar angst. Ze wist later nooit wat eerst kwam, de slaap of het
afnemen van dat vreselijke gevoel, ze geloofde meer dat beide in
elkaar wegsmolten. In ieder geval had ze geslapen, want ze werd
wakker gemaakt door Mees, die huiverig in zijn winterjas gedoken,
plotseling voor haar stond.

„Maar mijn lief meisje toch,” zei hij, „wat
krijgen we nou? Waarom doe je niet open? Waarom neem je de telefoon
niet op? Ik werd door de politie uit mijn bed gebeld. Ze dachten dat
hier was ingebroken. Omdat er licht brandde en bleef branden, en er
niet werd opengedaan toen ze aanbelden. Toen hebben ze mij maar
opgebeld. Ik zag je door het ruitje van je kamerdeur al zitten en ik
kon tegen de politie zeggen dat er niets aan de hand was. Maar met
jou is er wel wat. Wat mankeert je?” 


Hij raakte even haar ijskoude hand aan. „Steenkoud,”
zei hij en liep naar de thermostaat om hem hoger te draaien. Hij
pakte een stoel, schoof hem voor het bureau en ging tegenover haar
zitten.

„Wat jij moet doen is met vakantie gaan. Ik ga een aardig
reisje voor je boeken, een rondreis bijvoorbeeld. Waar ze de hele dag
tegen je aankwekken over oude kerken of moskeeën of opgravingen
en muurschilderingen, die na duizend jaar weer tevoorschijn zijn
gekomen. ’t Kan me allemaal niet schelen wat het is, ik boek
gewoon een reis voor je waarmee je zo gauw mogelijk weg kunt. Jij
moet dringend veranderingen hebben. Waarover heb je je in vredesnaam
zo druk gemaakt? Zoveel werk hebben we hier toch niet. De economische
crisis zit je toch niet dwars, wel? Met ons is niks aan de hand,
hoor! Wij rooien het wel, de verzekeringen lopen prima.”

Ze keek wat doezelig voor zich uit, had moeite de situatie te
overzien. Ze had tijd nodig om tot de werkelijkheid terug te keren.
Ze had het koud in haar dikke winterjas. „Ik weet niet wat er
precies met me is,” zei ze. „Het valt me zo tegen. Het is
al in een hele tijd niet terug geweest. Van de zomer maar heel even
en een heel klein beetje. Ik denk dat het door de drukte thuis komt.
Tim is immers getrouwd en het huis is verbouwd. Mijn zwager en zuster
waren over voor de trouwdag. Tim woont nu op mijn kamer en ik kan nog
niet in Het Anker zoals je weet. Je voelt je toch op schobberdebonk,
als je nergens thuishoort en met ingepakte spulletjes zit.”

„Ja, ja,” zei hij, hij begreep er alles van, die
zwager had ze ontmoet, daar was ze weer ondersteboven van. En dan
oververmoeid door al die drukte. „Ik heb het wel bij het goede
eindje moet gewoon uitrusten.”

„Misschien wel,” weifelde ze. Waarom zou ze niet even
met vakantie gaan, even zich van alles distantiëren. Mees zou
wel zorgen dat de zaken bleven draaien. Als ze dan terugkwam, kon ze
in Het Anker trekken.

„Goed,” zei ze. „Ik ga er een poosje tussenuit,
maar ik kan zelf wel een reisje uitzoeken.”
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„Ik vind het onverstandig van je dit in scène te
zetten,” zei Fien Mees tegen haar man. „Dat meisje heeft
al twee teleurstellingen achter de rug en nu help jij haar willens en
wetens aan een derde mogelijkheid.”

„Onzin,” zei hij, „ik heb het goed bedoeld en
het kan best goed uitpakken. Toen ik bij de bank naar de
reisprospectussen keek, ontmoette ik Hogendoorn. Hij vroeg me of ik
koffie wilde en ik ging met hem mee naar zijn kantoor. De man zit op
alle mogelijke manieren in de knoei, dat weet ik. Hij zei dat hij er
heel wat voor over zou hebben om met iemand uit te gaan aan wie hij
wat aanspraak zou hebben. Sommige mensen hebben een visvriend, zei
hij, maar ik vis niet, dus in die richting kan ik het niet zoeken. Ik
had Aggie eerst voorgesteld een rondreis te maken, maar als je die
prijzen ziet, schrik je. Ik wist dat ik zo’n dure reis aan
Hogendoorn ook niet zou slijten en daarom zei ik dat mijn compagnon
waarschijnlijk een paar weken naar Djerba ging. Hij was meteen
geïnteresseerd. Hij mag Aggie en dat wist ik. Nu maken ze
allebei die reis, zit daar nu zoveel kwaad in? Hij blijft trouwens
maar een week en zij veertien dagen. Ze hebben dan aanspraak aan
elkaar. Aggie is ook niet iemand die met iedereen een praatje begint.
Had je het beter gevonden dat ze daar veertien dagen alleen zat te
kniezen? Dan helpt het haar immers nog niet.”

„Je snapt me best,” zei Fien, „die Hogendoorn is
getrouwd en zo bind je de kat op het spek. Ik vind het geen manier.”

Mees overwoog of hij maar niet liever zou zwijgen, maar hij voelde
er toch meer voor zich te rechtvaardigen. „Ben je nu niet erg
ouderwets?” vroeg hij. „Aggie is een vrouw die dagelijks
met mannen in aanraking komt, ze is niet zo gauw in vuur en vlam. Ik
heb haar gezegd dat Hogendoorn ook ging en toen zei ze terecht: Dan
is daar tenminste iemand die ik al eens eerder heb gezien. En wat
jouw bezorgdheid betreft, Hogendoorn is immers zo goed als
gescheiden. Als zijn vrouw niet ziek was geworden, was hij dat al
geweest.”

„Die vrouw zal beter worden en dan komt het weer goed tussen
die twee en Aggie zit er weer naast. Dat voorspel ik je, zo gaat dat
met zulke meisjes.”

„En toch is het goed bedoeld,” verdedigde hij zich nog
zwak. „Nu ga ik, want jouw vriendinnen komen straks en ik heb
nog veel te doen op kantoor nu Aggie er niet is.”

Het zat hem niet lekker wat Fien allemaal had gezegd. Als je het
bekeek zoals zij, zat het erin dat hij Aggie van de wal in de sloot
had geholpen. Onzin natuurlijk, hij moest zich niet zo mee laten
slepen door Fiens overtuigingskracht. Hij had ook wel aan een beetje
vriendschap tussen die twee gedacht, maar dat hoefde toch niet zo
serieus te zijn.

Er bestond toch ook nog zoiets als een vluchtige relatie, zoals
dat tegenwoordig ging onder jongere mensen. Maar daar moest hij bij
Fien niet mee aankomen en misschien bij Aggie ook wel niet. Enfin,
hij wilde er verder geen gedachte meer aan spenderen. Het zou zich
wel redden.



Aggie had uit haar ingepakte spullen een vakantiegarderobe bij
elkaar gezocht. Ze hoopte dat ze een goede greep had gedaan. Soms
zomerse temperaturen in de winter, stond er in de reisfolder. Ze nam
aan dat ze zich met dunne bloesjes wel zou kunnen redden. „Vergeet
uw bikini niet. Op een terrasje bij het zwembad is het in de winter
ook mogelijk heerlijk bruin te worden.” In de zon zou haar
keelpijn weggaan, hoopte ze. Eigenlijk jammer met vakantie te gaan
als je je zo gammel voelde als zij op het ogenblik. Ze had zich door
Mees wel een beetje laten overdonderen.

Op Schiphol, toen ze in de rij stond om door de slurf in het
vliegtuig te gaan, ving ze in de verte een glimp van Hogendoorn op.
Zijn reis was dus ook doorgegaan. Mees had gezegd dat het nog niet
helemaal zeker was.

Veel dichter bij haar ontwaarde ze in de mensenmassa nog een
bekend gezicht, mevrouw Bruinsma, de vrouw van haar collega Bruinsma.
Ze zou dus al aardig aanspraak hebben. Maar nu niet, dacht ze, eerst
moet die ellendige keelpijn over zijn en dat klamme gevoel. Ze zou
wel wat verhoging hebben. Straks op Djerba, zon of geen zon, ging ze
naar bed, dan was morgen misschien alles over. Peter Hogendoorn had
haar in het vliegtuig vanuit de verte toegeknikt. Mevrouw Bruinsma
had haar gelukkig niet opgemerkt. Ze was altijd meteen zo praterig,
ze omzeilde haar welsprekendheid liever nu ze zo’n hoofdpijn
had. Ze was zelden verkouden, maar uitgerekend nu ze met vakantie
ging, overkwam haar dit. Ze nam in het vliegtuig een aspirine om het
bonzen in haar hoofd tegen te gaan. Bij de transfer van het vliegveld
naar het hotel bleek het dat Peter en mevrouw Bruinsma allebei in een
ander hotel zaten. Ze zag hen eerder uitstappen en was er blij om. Ze
werd zelf bij het laatste hotel afgeleverd.

De kamers waren twee aan twee in kleine witte bungalows
ondergebracht. Uit de kamer naast de hare zag ze een echtpaar komen.
Het weer was als op een wat kille zomerdag in Nederland. Haar kamer
bleek niet verwarmd te zijn. Ze verlangde naar haar bed en naar
warmte. Ze bekeek kritisch de dunne deken op de ene helft van het
lits-jumeaux, en nam de deken van het andere bed erbij. Eerst een
warm bad en dan slapen, dacht ze. Eten hoefde ze niet.



De volgende dag voelde ze zich nog slechter. Het meisje dat kwam
om haar kamer te doen bracht haar die dag eten. Tot haar verwondering
had ze wel weer honger. De derde dag van haar verblijf kon ze
eigenlijk niet zeggen of ze zich beter of slechter ging voelen. Ze
herinnerde zich een remedie van haar moeder om iets aan keelpijn te
doen, natte zoute omslagen. Zout water was er genoeg, de hele
Middellandse Zee lag voor haar en bij de eetzaal moest een zwembad
zijn. De zon scheen, hoewel het hier binnen kil was. Ze moest maar
flink zijn en gewoon gaan zwemmen. Een betere natte zoute omslag dan
de zee zou er zeker niet te vinden zijn.

Op het strand was maar één man, die juist uit zee
kwam. Ze vroeg in het Nederlands of het water erg koud was. In het
Duits kreeg ze ten antwoord dat het wunderschön was. Dat wist ze
dus. Ze liep de ijskoude branding in en had het gevoel dat haar benen
niet meer bij haar hoorden, maar ergens in de buurt van haar dijen
waren afgeknapt. Maar ze scheen ze wel te kunnen bewegen, want ze
zwom. Het gevoel in haar benen kwam terug in de vorm van een
tinteling die door haar hele lichaam trok en haar gloeiend heet
maakte. Toen ze zich had gedoucht, ging ze weer naar bed en liet zich
het ontbijt brengen. Ze had de indruk dat ze de methode had gevonden.

Om twaalf uur ging ze nog een keer de koude zee in en daarna
kleedde ze zich aan om in de eetzaal te gaan lunchen. Ze had nu het
idee dat haar vakantie was begonnen. De weergoden waren haar gunstig,
alles was zoals het in de reisfolder stond. Ze vond het beloofde
terrasje in de zon bij het zwembad en zocht daar een beschut plekje
waar ze zich in een ligstoel met een paar tijdschriften en een
zonnebril installeerde.

’s Avonds schreef ze een kaart naar Mees en zette erop dat
ze hem dankbaar was voor zijn tip, dat haar verkoudheid over was en
dat ze genoot van haar vakantie.

De volgende dag, toen het nog niet warm genoeg was om in bikini te
zitten en ze een kopje koffie dronk op het terrasje bij het
restaurant, kwam Peter Hogendoorn naar haar toe.

„Eindelijk dan toch,” begroette hij haar, „ik
dacht dat je van de aardbol verdwenen was. In deze grote hotels is
het trouwens geen wonder dat je elkaar misloopt.”



Het was de vierde dag van haar vakantie. Ze waren na die tijd
dagelijks in elkaars gezelschap.

Toen ze samen door de kashba liepen, ontmoetten ze mevrouw
Bruinsma.

„Zo, fijn met z’n tweeën aan de wandel?”
begroette ze hen. „Ik wacht hier even op mijn vriendin, mevrouw
Boutens, ze wisselt wat geld. Hoe gaat het met uw vrouw, meneer
Hogendoorn, knapt ze al wat op?”

„Dank u, mevrouw Bruinsma, het gaat haar naar omstandigheden
redelijk. Mijn ouders logeren op het ogenblik een weekje in Duitsland
in de plaats waar zij verpleegd wordt. Ze bezoeken haar dagelijks.”

„Ja, ja...” mevrouw Bruinsma liet haar blik
onderzoekend van Aggie naar Peter dwalen. Ze spraken over het eten en
over het mooie weer en dat er behalve dat eigenlijk weinig te beleven
viel, maar dat dat net genoeg was om op verhaal te komen. Toen
verscheen mevrouw Boutens aan de overkant van de straat en mevrouw
Bruinsma nam afscheid en zei hartelijk: „Geniet maar veel
samen, hoor!”

Mevrouw Boutens stak vanuit de verte haar hand op naar Aggie. Wat
zullen ze hiervan genieten, dacht Aggie, maar ze zei niets. Ze was
wel opvallend stil na deze ontmoeting.

Peter zei: „Weet je wat, laten we een fiets huren. Ik heb
gezien, dat ze hier tandems hebben, dan zal ik wel hard trappen.”


Aggie voelde dat hij de confrontatie met de twee dames uit hun
woonplaats ook vervelend vond en dat hij een middel zocht hun
aandacht van het incident af te leiden. Dat lukte met de fietstocht
per tandem. Het vehikel reed veel zwaarder dan ze zich hadden
voorgesteld. Ze lachten om het hardst toen er een lichte stijging in
de weg kwam en ze werkelijk kracht moesten zetten om vooruit te
komen. In de lachbui reageerden ze wat van de spanningen af die de
plotselinge ontmoeting had opgeroepen.

Die avond was hun laatste avond samen, de volgende week zou Aggie
alleen doorbrengen. Ze liepen zwijgend langs het strand.

„We hebben fijne dagen gehad,” zei hij na een hele
poos, „het is jammer dat ze voorbij zijn.”

Ze gaf er geen antwoord op.

„Het gaat slecht met Corinne,” vervolgde hij toen. „Ik
ben vorige week bij haar geweest. Nu heeft mijn vader een week
vakantie genomen om met mijn moeder naar haar toe te gaan. De dokter
van de kliniek zegt dat hij haar leven wel wat kan verlengen met zijn
therapie en medicijnen, maar dat hij haar niet kan genezen en dat ze
net zo goed naar huis kan gaan om daar volgens zijn voorschrift te
leven. Maar ze denkt dat ze beter zal worden als ze daar blijft en
daarom laten we haar daar. Ik ga overmorgen weer naar haar toe met
Gabriëlle. Het is allemaal niet eenvoudig.”

„Nee,” zei ze, „ik begrijp het.”

Deze avond was warmer dan anders, het was zelfs een beetje zwoel.
De maan scheen en de zee flonkerde met duizenden lichtjes. Er waren
om deze tijd van het jaar niet veel gasten, de meeste hotels zaten
nog niet halfvol.

Het strand lag verlaten en het was doodstil.

Ze dacht eraan dat hij zich soms net zo wanhopig moest voelen als
zij, destijds in de auto naast Johannes, toen ze wachtte op het
stijgende water tot de auto vol genoeg was om het portier te kunnen
openen, toen ze probeerde Johannes bij bewustzijn te krijgen door
tegen hem te krijsen en aan hem te schudden. Ineens vertelde ze Peter
wat er toen was gebeurd en ook van de nachtmerrie daarna,
beschuldigingen van Johannes’ moeder.

Ze zei tot slot: „De verhouding tussen jou en Corinne is
allang geleden stukgelopen, je zal misschien nooit wensen, zoals ik
destijds, dat je ook dood was, maar toch geloof ik dat je ervaart dat
overleven niet gemakkelijk is.”

Hij keek haar peinzend aan en zei: „Overleven is niet
gemakkelijk, maar sinds ik jou ken, heb ik nooit meer gewenst ook
dood te gaan. Zo kunnen sommige mensen je helpen door er alleen maar
te zijn.”

Ze had hem niet geantwoord. Ze hadden nog een heel eind langs de
zee gelopen en toen ze terugkwamen bij haar hotel, was hij weggegaan.

„Slaap lekker vannacht,” zei hij, „en maak het
goed deze week. Volgende week zien we elkaar in Nederland terug, hoop
ik.”

„Sterkte,” had ze alleen gezegd.

Ze dacht er nog aan terug toen ze de volgende dag op het terrasje
bij het zwembad zat. De zon scheen in haar ogen, ze keek over haar
tijdschrift heen in de verte. Ze dacht eraan dat ze Peter gisteren zo
rustig had kunnen vertellen over het ongeluk met Johannes. Het was
voor het eerst dat ze met iemand de gebeurtenis had besproken. Zou ze
er nu overheen zijn? Ze moest zich dat niet afvragen, dan zou ze de
emoties misschien juist oproepen. Immers altijd als ze dacht, nu ben
ik er, dan begon het weer van voren af aan. Ze trachtte zich het
beeld van Johannes voor ogen te halen, maar het lukte niet meer.
Steeds schoof Peters gezicht ervoor. Ze merkte het met een gevoel van
tegenzin op. Stond ze op het punt een ander weer macht over haar te
geven. Met Johannes was het de eerste keer geweest.

Ze waren zo verliefd en zo stellig van plan hun hele leven samen
te zijn. Er waren nooit problemen gerezen. Bert was de tweede. Toen
ze zijn belangstelling voor haar had opgemerkt was haar eerste
reactie er één van afweer geweest. Toen was ze met
zichzelf gaan redeneren. Hij was een aardige jongen, zag er goed uit,
was afgestudeerd bioloog, had al een aardige baan. Wat was er op hem
tegen? Ze was zesentwintig en had een fijne werkkring, maar trouwen
en kinderen krijgen was toch altijd iets dat ze, ook na Johannes’
dood, als een programmapunt in haar leven had gehouden.

Toen ze eenmaal op Berts avances was ingegaan, kwam de
verliefdheid vanzelf. Hij was een poosje in haar leven ingeweven
geweest. Ze was zo dom zich in zo’n geval onvoorwaardelijk te
geven, zo’n echte eenmansvrouw. Je verzwakte je positie als je
alles op één kaart zette.

Ze probeerde weer te lezen; toen dat niet lukte ging ze zwemmen.

Er waren nu meer mensen gekomen, de zon werd sterker. Ze zou na
het bad wel even in haar bikini in de zon kunnen liggen. Toen ze daar
lag, kwam een meisje dat ze altijd in de eetzaal zag, haar vragen of
ze zin had ’s avonds canasta met hen te spelen. Ze kwamen nog
een speler te kort. Ze greep de afleiding met beide handen aan. Haar
avonden zouden deze dagen met canasta zijn gevuld. Het zou haar
afleiden van onverstandige gedachten. En thuis zou ze haar werk weer
hebben. Lieve bezorgde Mees, die haar in alles vrij liet, maar
onmiddellijk insprong als hij merkte dat ze zijn hulp kon gebruiken.

Ze had al weer zin om te beginnen. En wat Peter betrof, ze moest
zien dat ze Het Anker zo gauw mogelijk verkocht, dan stond ze
onbevangener tegenover hem. Ze moest zich eigenlijk niet verder
inlaten met een man die zo tot aan zijn nek toe in de zorgen zat.

Toen Peter Hogendoorn die maandagmorgen na een emotioneel
weekeinde op de bank terugkwam, was het eerste telefoontje dat hij
kreeg van Herman Mees. „Ik geloof dat ik een koper voor je huis
heb,” zei hij.

„Maar het is verhuurd aan juffrouw Van Tuil,” was zijn
eerste reactie.

„Voor Aggie heb ik een andere oplossing,” klonk de
stem van Mees gedecideerd. „Wij makelaars gaan trouwens
desnoods op straat staan, als we maar kunnen verkopen. Over juffrouw
Van Tuil dus geen zorgen. Kunnen we zo gauw mogelijk praten?”

„Ik zal proberen me vrij te maken,” zei Peter. „Nee,
de lunch heb ik al besproken. U begrijpt dat ik nogal bezet ben, zo
vlak na de vakantie. Ik moet me even inwerken.”

Mees drong zo lang aan tot ze een afspraak maakten om ’s
avonds zes uur op het makelaarskantoor.

Tussen zijn drukke werkzaamheden door dwaalden Peters gedachten
soms toch even naar de verkoop, die nu werkelijkheid leek te worden.
Hij was zo blij geweest dat Aggie in Het Anker ging wonen. Daar zou
hij mogelijkheden te over hebben kunnen vinden haar te ontmoeten.
Alleen al het feit dat hij daar in een kamer zijn bezittingen had
opgeslagen was een mooie gelegenheid geweest haar zo af en toe te
zien. Maar aan de andere kant zou de verkoop een uitkomst betekenen.
De schuld die hij aan zijn ouders had, liep steeds meer op. Behalve
de hypotheekrente voor Het Anker kwamen er nu ook nog de hoge
verpleegkosten voor Corinne bij. Dat alles bij elkaar was niet te
bekostigen uit de huuropbrengst. Corinne’s arts had nu over de
mogelijkheid van een operatie gesproken en nu stond ze erop
geopereerd te worden. Natuurlijk moest dat gebeuren als zij dat wilde
en als haar arts er heil in zag. De verkoop van Het Anker was gewoon
een redding. Met Aggie zou hij op een andere manier contact moeten
zoeken. Zo stemde hij die avond toe in een verkoop, hoewel het bod
dat was uitgebracht, lager lag dan de aankoopsom, die zo gunstig was
geweest.

„Destijds was die prijs ook gunstig,” zei Mees, „ik
hoef u niet te vertellen wat er in die betrekkelijk korte tijd met de
huizenprijzen is gebeurd. U weet het allemaal nog beter dan ik. Het
huis is meer waard, maar wat hebt u eraan als er geen koper voor
komt. Als u het nog een jaar laat staan, is de kans groot dat u er
nog minder voor krijgt en als het huis van juffrouw Van Tuil klaar
is, zit u weer zonder huurder.”

Het viel Peter op dat Mees erg aandrong op verkopen, bijna alsof
het zijn eigen huis betrof. Aggie had eens over Mees gezegd dat hij,
als hij eenmaal iets van plan was, overkwam als een niet te stuiten
tornado.

„Zo’n kans als deze krijgt u niet zo gauw terug,”
vervolgde Mees.

„Meneer Bakkenist, de man die u het bod doet, heeft door
onze bemiddeling zijn huis verkocht, maar hij moet er wel binnen
veertien dagen uit. Het Anker bevalt hem en is direct ter
beschikking, nu het deze week vrij is gekomen van huur en dat is uw
geluk.”

Peter overwoog nog een moment het huis niet te verkopen, maar hij
bedacht zich. Corinne’s ziekte zou nog veel meer gaan kosten nu
ze geopereerd zou worden. Hij kon het niet langer uitzingen om met
twee huizen te zitten.

Mees zat, klein van stuk als hij was, met in elkaar geknepen
vuisten aan zijn werktafel, zijn knieën opgetrokken, zodat zijn
voeten vrij van de grond waren. Pas toen Peter in de verkoop had
toegestemd, gingen de voeten op de grond en ontspanden zich zijn
vuisten.

„U doet daar heel goed aan,” zei hij met een lichte
zucht, „werkelijk heel goed. Zullen we even een contractje
maken?” 


Nadat Peter zijn handtekening had geplaatst, zei Mees: „Ik
hoop dat we toch tot uw tevredenheid hebben gewerkt, meneer
Hogendoorn. Dat u een klein verlies hebt geleden is natuurlijk erg
jammer, maar ja...”

Hij haalde met een welsprekend gebaar zijn schouders op.

„Dat was onvermijdelijk,” zei Peter en vroeg zich af
waarom Mees zo stuntelig-zenuwachtig deed. Dat verlies was zijn
schuld niet, het lag in deze tijd immers voor de hand. „Ik ben
heel blij met de transactie,” vervolgde hij, „en ik hoop
dat we in de toekomst net zo prettig zullen samenwerken als in het
verleden. Die premie-a-woningen in het uitbreidingsplan gaan door,
heb ik gehoord. Dat u de makelaar wordt staat ook al vast. Ik sprak
laatst al over die mogelijkheid met juffrouw Van Tuil.” 


„O ja, ja, mooi, mooi,” zei Mees. „Bent u wat
uitgerust van uw vakantie? O, u bent daarna ook alweer in Duitsland
geweest om uw vrouw te bezoeken. Wat tragisch allemaal. Ik wens u
veel beterschap met uw vrouw, meneer Hogendoorn. Tot ziens.”

Veel beterschap, dacht Mees, toen Peter vertrokken was. Was het
eigenlijk niet stom dat te zeggen? Hij had hem beter kunnen vertellen
over het roddelverhaal van mevrouw Bruinsma dat hem door Bruinsma
zelf ter ore was gekomen. Met een guitige glimlach en een knipoogje
had hij het hem verteld.

„Die compagnon van je bakt ze bruin, zeg. Wat een pech voor
haar dat er net twee dames uit haar woonplaats op Djerba waren. Maar
ze heeft gelijk, die arme meid. En van hem kan ik me ook voorstellen
dat hij weleens behoefte aan een opfrissertje heeft. Zo’n
jongeman met een vrouw die zo ziek is! Och, laten we, als mannen
onder elkaar, maar eerlijk zijn.”

„Ben je helemaal gek,” was hij tegen Bruinsma
uitgevallen, „die twee mensen hebben niets met elkaar te maken.
Ze hebben elkaar daar toevallig ontmoet, meer niet. Zeg dat
alsjeblieft tegen je vrouw.”

Bruinsma had de eerste ogenblikken geschrokken zijn mond gehouden
en toen had hij bedarend gezegd: „Nou, ik zei je toch al, al
was het afgesproken, dan was het nog geen doodzonde. Maar ik geloof
je wel, ik zeg dat ook tegen mijn vrouw, dat komt wel in orde.”

Hij was er gauw vandoor gegaan. Herman Mees had niet eens geweten
waarvoor hij precies was gekomen. Misschien wel alleen om dit verhaal
kwijt te raken.

Mees liep met groot zelfverwijt naar huis. Fien had wel gelijk
gekregen, hij had die twee nooit naar dezelfde plaats moeten laten
gaan.

Fien had die middag gekegeld. Toen hij thuiskwam zag hij al direct
dat ze slecht nieuws had, Letje Boutens en de vrouw van Bruinsma
waren immers ook allebei op de kegelclub.

„Ik had die twee kunnen verscheuren,” zei Fien, „en
jou erbij. Enfin, gedane zaken nemen geen keer. Vertel eens, is Het
Anker verkocht?”

Hij knikte benepen. „Ja, maar ik heb er helemaal geen lol
in. Het is heel goed dat we het kwijt zijn, want als Aggie daar was
gaan wonen, was het vuurtje nog meer aangewakkerd. Maar toch zit het
me allemaal niet lekker.”

„Kijk nou eens niet zo benauwd,” trachtte Fien hem op
te beuren. „We moeten nu van een mug ook geen olifant maken.
Misschien hebben die twee mensen nauwelijks een woord met elkaar
gewisseld. Als ik het goed heb begrepen, hebben Letje Boutens en
mevrouw Bruinsma het stel maar één keer samen gezien.
Ik heb hen expres uitgevraagd waar iedereen bij was. Ik vroeg, waren
ze dan samen in één hotel? Nee, dat waren ze niet,
moesten ze bekennen. Maar mevrouw Bruinsma, dat loeder, lachte en
zei: Zo slim zijn ze natuurlijk wel geweest. Kijk, dat is de manier
om roddelpraatjes te verspreiden. Ze is gewoon professioneel in die
dingen.”

„En wat zei je?” Mees vroeg het angstig. Hij kende
zijn vrouw, ze was erg op Aggie gesteld en zou altijd voor haar in de
bres springen.

„Ik heb mijn mond gehouden,” zei Fien tot zijn
geruststelling. „Tegen zulke dingen kun je niet op. Tenslotte
is Bruinsma je collega en die praatjes kunnen jou en Aggie in zo’n
kleine plaats als hier ook zakelijk schaden. Hoe minder je erover
zegt, hoe eerder het is vergeten. Vertel eens, je wilde Aggie
voorstellen zo lang boven jullie kantoor te gaan wonen. Blijf je bij
dat plan of lijkt het je niet uitvoerbaar?”

Blij dat ze op een ander onderwerp over konden gaan vertelde hij
dat de timmerman ’s middags al was geweest om op te meten of de
schappen van het archief uit de grote kamer op de eerste verdieping,
op de zolder zouden passen. Dat is mogelijk en de rest wijst zich
vanzelf. Die archiefkamer is heel ruim, hij kan als zit-slaapkamer
dienen. De badkamer is ernaast en nog helemaal intact. Er hoeft niets
aan gedaan te worden. De keuken is beneden; dat is wel wat lastig,
natuurlijk, maar dat zal ze voor lief moeten nemen. En ze moet het
zelf weten of ze het doet of niet. Het was maar zo’n idee van
me. Ze zou in ieder geval voordelig uit zijn.

„Ze
zal het best doen,” meende Fien. „Zullen we aan tafel
gaan, ik rammel van de honger na dat kegelen. En ik denk dat Aggie
best in haar schik is, als ze hoort dat je Het Anker hebt verkocht.”

En
dat was ook zo. Aggie kwam die vrijdag vroeg in de middag terug. Ze
reed van Schiphol regelrecht naar kantoor waar ze Mees aantrof.

„Bruin
als een neger!” riep hij uit, „en dat vlak voor
sinterklaas. Kind, wat ben ik blij dat je er zo blakend van
gezondheid uitziet. Ik hoef niet eens te vragen of je bent opgeknapt,
dat zie ik zo.”

„Dat
is dan heel slim van je. Vertel eens, Mees, hoe gaan de zaken? Nog
nieuwe klanten, nog huizen verkocht?”

„Je
zult het niet geloven,” zei hij, „maar het huis van
Bakkenist is eindelijk verkocht. Hij moest er op staande voet uit. Er
komt een onderwijzer in, die op zijn beurt ook weer achter de vodden
wordt gezeten, je kent dat wel. En weet je wat Bakkenist bij ons
heeft gekocht?”

„O,
dat weet ik wel,” zei Aggie, „ik ben er al drie keer met
hem geweest. Hij heeft Het Anker gekocht. Zijn vrouw was ook zo weg
van het huis. Dat verwondert me niets. Gefeliciteerd, Mees.”

„Je
had het, denk ik liever zelf verkocht,” informeerde hij een
beetje spijtig.

Aggie
knikte. „O ja, zo ben ik wel. Ik doe het liefst alles zelf,
maar daarom ben ik toch wel blij als jij het doet. Wat dacht je,
zaken zijn zaken! Hogendoorn was zeker in zijn knollentuin?” 


„Zeker,”
zei Mees, „hij kan ook best een opkikkertje gebruiken.”

„Dat
geloof ik ook. Hij heeft het lang niet gemakkelijk en dat geld zal
hij hard nodig hebben.”

„Heb
je hem nog vaak gezien?” kon Mees niet nalaten te vragen.

„Zeker.
De eerste drie dagen heb ik met een soort griepje op bed
doorgebracht, maar daarna hebben we veel met elkaar opgetrokken. Het
was best gezellig. En nu moet ik als een haas achter nieuwe
woonruimte aan. Dat is de enige schaduwzijde van de verkoop van Het
Anker.”

„Daar
heb ik iets op bedacht,” zei hij. „Als je wilt, hebben we
die ruimte al. Ga eens mee naar boven.”

Daar
ontvouwde hij haar zijn plannen.

„Je
bent een wonder,” prees ze. „Dat we daar niet eerder aan
hebben gedacht. Het is een schitterend tijdelijk onderdak, compleet
met vloerbedekking en gordijnen.”

Ze
gaapte even achter haar hand. „Wil je wel geloven dat ik me nu
ineens slaperig voel? Het zal de luchtverandering zijn, want ik heb
de afgelopen veertien dagen zoveel geslapen, dat het voor de volgende
weken genoeg zou moeten zijn. Op Djerba kun je uitrusten zeg! Je moet
wel, want als je alle uitstapjes hebt gehad, is er weinig te beleven
in de winter.” 


Mees
bekeek haar met een lichte achterdocht. Ze was zo opgewekt, je zou
het bijna uitgelaten kunnen noemen. Kwam dat alleen doordat ze
uitgerust was? Of had het toch iets met Hogendoorn te maken.

„Wat
kijk je me aan?” vroeg ze. „Bevalt je iets niet?”

„Ik
kijk eigenlijk helemaal niet naar je,” loog hij. „Ik zit
te denken dat we nu de timmerman moeten bellen. Hij heeft beloofd dat
hij direct iemand zou sturen, als je had besloten hier in te trekken.
Een karweitje van ongeveer een dag, dacht hij. Hij heeft ook iemand
die er morgen aan door wil werken, ondanks de vrije zaterdag. De
behanger zou dan maandag kunnen komen, want een nieuw papiertje mag
er wel op, als de schappen weg zijn. Ik ga er zo over bellen.”

„Het
lijkt me heerlijk hier mijn bivak op te slaan en niet meer weg te
hoeven voor mijn huis klaar is,” zei ze keurend om zich
heenkijkend. „Weet je dat de gedachte me weleens bezwaarde dat
ik ieder ogenblik uit Het Anker gezet zou kunnen worden? Ik ben tot
de ontdekking gekomen dat het niet prettig is geen vast honk te
hebben. Ik heb nog maar kort een soort kofferleven, nu Tim thuis mijn
kamer heeft en mijn spullen naar de zolder zijn verhuisd, maar het
lijkt wel of je altijd datgene nodig hebt, dat je het verst hebt
weggestopt. Nu kijk je me weer zo aan. Mees, wat is er?”

Hij
lachte. „Je ziet er zo goed uit, daar verheug ik me over.”



Bij
haar thuis op De Beukenhof trof ze niemand aan. Ze vermoedde dat haar
moeder boodschappen deed. Ze had op vrijdag zo haar vaste gangetjes.

’s
Morgens als de werkster er was naar de kapper en bij een vriendin
koffiedrinken, ’s middags shoppen zoals ze dat noemde. Wat
heerlijk, dacht ze, om hier weg te gaan en terug te komen als bezoek.
Zo vaak ze wilde. Nooit meer verplicht de zorgjes hoeven aan te horen
over Tim en An met hun aanhang, over het chalet en de boot en de
lekkende dakgoten van De Beukenhof. Straks zou ze misschien haar
eigen lekkende dakgoot hebben, maar dat was van latere zorg. Maar zij
kreeg een nieuw huis! De gedachte daaraan gaf haar een impuls van
vreugde. In het voorjaar gingen ze met de bouw beginnen. Leuk om af
en toe naar de vorderingen te gaan kijken. Als het een beetje meezat,
zou ze het voorjaar daarop het huis kunnen betrekken. Maar nu ze haar
bivak op kantoor op kon slaan, had ze niet zo’n haast meer. Ze
was even in de huiskamer op een punt van een stoel gaan zitten. Gek
gevoel nu ze haar kamer kwijt was, ze hoorde nergens meer. De
logeerkamer kon je geen eigen onderkomen noemen. Ze hoorde de
achterdeur opengaan, haar moeder kwam binnen. Wat was ze in gedachten
verdiept geweest, ze had niet eens haar auto op het grind van de
oprit gehoord.

Direct
bij de begroeting zag Aggie dat er iets was. Het bleek algauw dat ze
gelijk had, want na de gebruikelijke vragen over de reis en het weer,
zei haar moeder: „Niet dat ik er iets mee te maken heb, maar ik
wist niet dat je niet alleen naar Djerba ging.”

„Hoe
bedoelt u dat? Ik kan u verzekeren dat ik wel alleen ging, hoor!”

Ze
lachte met pretlichtjes in haar ogen haar moeder toe. „Maar
misschien bedoelt u dat ik er met mevrouw Bruinsma en mevrouw Boutens
was?” plaagde ze.

Haar
moeder glimlachte moeilijk. „Je weet dus al uit welke hoek de
wind waait. Ze zijn er vol van, dat ze je geregeld met die meneer van
de bank zagen, Hogenvorst, of Hogen... enfin, hoe hij ook heten mag,
die man met die doodzieke vrouw in ieder geval.”

„Hij
heet Hogendoorn, moeder,” zei ze, „en we hebben samen
heel aardige uitstapjes gemaakt. De dames Boutens en Bruinsma zijn
vorige week tegelijk met hem teruggereisd. Een schande gewoon, twee
dames in hetzelfde vliegtuig als zo’n man met een doodzieke
vrouw! Luister toch niet naar die onzin, moeder. Zal ik u eens iets
leuks vertellen?”

En
toen kwam het verhaal van de twee verkochte huizen en het voorstel
van Mees tijdelijk boven het kantoor haar intrek te nemen.

„Ik
ben blij dat Het Anker is verkocht,” zei haar moeder. „Je
mag gerust weten dat dat een opluchting voor me is. Als jij daar in
dat huis was gaan wonen, ik moet er niet aan denken wat er dan was
gezegd.”

„Dat
is misschien zo,” moest Aggie toegeven, „hoewel het,
strikt genomen, waanzin is dat je je er ook maar iets van zou
aantrekken. Stel je voor, alleen omdat twee vrouwen het in hun hoofd
halen verhaaltjes op te hangen.”

„Zo
is de wereld nu eenmaal, Aggie. Hoe geëmancipeerd we ook mogen
lijken, een vrouw mag nog steeds niks in zo’n kleine plaats als
deze. Mevrouw Bruinsma zei, het is best te begrijpen dat zo’n
man met zo veel ellende er eens even uit wil. Met andere woorden: een
man mag het, maar een vrouw doet zoiets niet.”

„Laat
maar mooi zitten, moeder,” zei Aggie, „en trek het je
niet aan. Ik vind het zelfs wel vermakelijk.”

Aan
die woorden moest ze nog weleens denken, maar dat was pas later. Die
maandagmorgen belde Peter omstreeks koffietijd. Ze feliciteerde hem
met de verkoop van zijn huis en ze schertsten erover dat de zaken
veel beter liepen, als je maar met vakantie ging. Ze vertelde hem van
haar toekomstige woonruimte boven het kantoor en dat ze in de loop
van de week misschien al ging verhuizen.

„Ik
ben blij dat je zo goed terecht bent gekomen,” zei hij, „ik
had al wroeging omdat ik jou van je onderdak had beroofd.” 


„Een
goede makelaar weet zich altijd te redden dat zie je maar weer. Vind
je het erg dat ik nu neerleg? Over vijf minuten verwacht ik een
klant.”

Ze
had nog net tijd zich wat op te knappen voor het bezoek. Ze keek
tevreden in de spiegel. Wat zag je er toch veel leuker uit als je wat
bruin was. Je tanden leken witter en je ogen blauwer. Eigenlijk heb
ik alles wat ik hebben moet, dacht ze. Slank, goed gevormd, best een
aardig gezicht, leuk middelblond haar, maar ik ben niet opvallend. Of
misschien nu toch een beetje omdat mijn ogen zo glinsteren? Ze wist
best dat dat kwam omdat Peter Hogendoorn zo op haar gesteld was. Het
was of ergens een alarmsignaal overging. Jan van Dorp van
makelaarskantoor Bruinsma was ook op haar gesteld, ze hoefde maar een
vinger uit te steken of hij was bij haar en toch had dat nooit grote
uitwerking op haar gehad. Wat zou mevrouw Bruinsma wel niet zeggen
als ze dat wist, spotte ze. Ze wendde zich van de spiegel af, onzin,
mevrouw Bruinsma zei toch al genoeg. En die situatie met Peter had ze
volkomen in de hand.

Vrijdags
had de verhuizing plaats. In tegenstelling tot wat ze eerst van plan
was, had ze besloten al haar bezittingen over te laten brengen.

De
dingen die ze niet direct gebruikte, konden net zo goed op de zolder
van het kantoor staan als op de zolder van De Beukenhof. Ze had een
ongekend vrij gevoel toen ze de verhuizers de deur uit zag gaan. Nu
ben ik voor het eerst van mijn leven op mezelf, dacht ze, wat een
heerlijke gewaarwording. Ze liep naar beneden, naar haar werkkamer.
’t Was net of het hele huis nu van haar was. Ze zou na
kantoortijd boodschappen gaan doen. Als er wat in de keukenkasten
stond, zou het allemaal nog huiselijker lijken.

Op
de gang hoorde ze Mees met driftige pasjes aankomen. Na een bons, die
een klop moest voorstellen, ging de deur open. Hij hield een grote
kristallen vaas met rode rozen in zijn handen. Hij keek prikkelbaar
zoekend om zich heen om te zien waar hij hem het beste kon
kwijtraken. Hij koos het bureau, waar hij de bloemenpracht weinig
zachthandig neerzette. „Alsjeblieft, voor jou,” zei hij
kortaangebonden en ging meteen rechtsomkeert.

„Wat
krijgen we nou?” zei Aggie. Ze ging naar de rozen, bekeek ze
bewonderend en haalde toen het kaartje uit de envelop: Gefeliciteerd
met de stap naar de vrijheid, stond erop. De rozen waren van Peter.
Ze begreep nu uit de reactie van Mees dat hij op het kaartje had
gekeken.

Mijn
eindelijk verworven vrijheid, dacht ze ironisch, als mijn ouders niet
over mijn schouder meekijken, dan doet mijn compagnon het wel.

Mees
was natuurlijk ook geïnfecteerd door de verhalen van mevrouw
Bruinsma.

Later,
toen ze dacht dat hij allang naar huis was, kwam hij terug.

„Sorry
Aggie,” zei hij berouwvol, „ik ging buiten mijn boekje.
Je hebt natuurlijk wel begrepen dat ik het kaartje heb gelezen.”

„Dat
was duidelijk, ja,” zei ze koel. Hij mocht het best weten dat
ze er niet erg over gesticht was.

„Mag
ik gaan zitten?” vroeg hij timide. Hij nam plaats na een gebaar
van haar hand. „Ik voel me schuldig aan de situatie. Ik heb
ondoordacht gehandeld toen ik Hogendoorn het idee aan de hand deed
ook naar Djerba te gaan. Fien heeft het afgekeurd, toen ze het
hoorde. En nu zitten we met de roddels en ja, en nog rode rozen ook.
Aggie, ik ben veel ouder dan je vader en daarom durf ik je, ook uit
zakelijke overwegingen, de raad te geven...”

Ze
stak bezwerend haar hand op. „Mees moet je daar nou zelf niet
om lachen?

Dacht
je echt dat het zou helpen wat je zei, als we werkelijk wat wilden?
Dat houdt toch immers niemand tegen.”

Hij
keek haar verslagen aan en zakte wat onderuit in zijn stoel. „Nee,”
zei hij, „inderdaad, het zou weleens niets kunnen helpen.”

Ze
kreeg een beetje medelijden met hem.

„Kan
het je geruststellen als ik je zeg dat er nog niets is? Je vond het
toch een goed idee dat Peter Hogendoorn en ik wat aanspraak aan
elkaar zouden hebben? Nou, dat hadden we. Meer niet.”

„Maar
die praatjes,” zuchtte hij, „daar was ik niet op
verdacht. Het valt me allemaal zo tegen in deze tijd.”

„Och,
wat is deze tijd,” zei ze.

Ze
moest denken aan wat haar moeder had gezegd over geëmancipeerde
vrouwen en zei maar niets. Goeie ouwe Mees, hij meende het zo goed.

„Maak
je toch geen zorgen,” zei ze.

Hij
liet haar diezelfde avond ook rode rozen brengen. Van Fien en Mees,
stond erop. Voor de liefste compagnon van de wereld.

Toen
de deurbel weer overging, stond Peter Hogendoorn voor de deur. „Hier
is de klusjesman,” zei hij, „komt het gelegen?” 


„Als
hij zelfstandig kan werken,” zei ze en gooide de deur wijdopen.
„Ik ga vlug boodschappen doen. Heb je gegeten? O, nou dan haal
ik alleen voor mezelf frites. En dan nog iets bij de koffie. Houd je
van appelbollen? Klusjesmannen moet je altijd verwennen. Kom maar
gauw binnen, dan vertel ik je wat je allemaal kunt doen. Mijn broer
en schoonzusje komen zo ook om me te helpen.”

„Even
mijn gereedschapskist uit de auto halen,” zei hij. „Ik
had die nog in de schuur van Het Anker staan. Ik heb hem net
opgehaald.”
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Toen
ze met de auto beladen met boodschappen terugkwam, waren Tim en Rieke
ook gearriveerd. Ze stonden met Peter te beraadslagen welke lijsten
er aan de muren moesten hangen. Aggie had gezegd dat ze het maar uit
moesten zoeken. Later, in haar eigen huis, zou ze wel kritisch te
werk gaan. Als nu alles maar een plaats had, dan was ze al tevreden.
Frites etend liep ze naar beneden om koffie te zetten. Ze nam de
grote koffieautomaat die ze voor de zaak gebruikten. Fem zorgde
altijd voor koffie en thee tijdens de kantooruren, ze had de keuken
keurig op orde. ’t Zou niet meevallen dat zo te houden als ze
straks aan het kokkerellen sloeg. Net toen ze op het punt stond de
kopjes in te schenken, werd er weer gebeld: het waren haar ouders.

„We
dachten dat je het wel aardig zou vinden als we kwamen kijken,”
zei haar vader.

Het
flitste door haar heen dat ze nu ook Peter zouden ontmoeten. Waarom
eigenlijk ook niet?

„Kom
maar gauw binnen,” zei ze, „ruiken jullie de koffie al?
Ik heb een lading appelbollen gekocht. Gaat u maar naar boven, vader.
Helpt u me dan met de koffie, moeder? Rieke en Tim zijn druk aan het
spijkers slaan.”

In
de keuken zei ze: „U kunt meteen met Peter Hogendoorn
kennismaken, moeder. Hij boort boven gaten voor de boekenschappen.”

„Zo,”
zei haar moeder, „dan moeten er dus zes koppen zijn. Gebruikt
die meneer suiker en melk?”

„Dat
weet ik niet,” antwoordde Aggie met een mond vol frites. „Dan
leg ik wel twee klontjes op zijn schoteltje en het melkkannetje neem
ik mee naar boven.”

Zo
schoof Peter als bevriende relatie geruisloos de familie binnen.
Later, toen Daan en Rina van Tuil weer op De Beukenhof terug waren en
ze samen de kranten van die dag doornamen, zei Rina: „Je
accepteert het omdat het niet anders kan, maar het is een heel ding.
Stel je voor dat jij daar huiselijk gaten stond te boren bij een
aardige vrouw, terwijl ik doodziek in het ziekenhuis lag.”

„Zo
mag je het geloof ik niet zien,” zei hij, „ik heb weleens
gehoord dat ze op scheiden stonden. Daarom had hij hier voor zichzelf
Het Anker gekocht. Die ziekte van haar is ertussen gekomen.”

„Misschien
wordt ze weer beter en komt het weer goed tussen hen,” giste
Rina. „Of misschien hadden ze vaak ruzie omdat zij ziek was,
terwijl ze dat niet wisten.”

„Lieve
kind,” verzocht hij, „pijnig je hersens niet met
veronderstellingen, het is nutteloos. ’t Kan ook zijn dat hij
straks gewoon gaat scheiden. Op Aggie’s leeftijd krijgt ze niet
zo gauw een man meer die niet getrouwd is geweest, de mensen trouwen
tegenwoordig steeds jonger.”

„Dat
is zo. Maar toch gaat het vreemd met onze kinderen,” peinsde ze
hardop. „Eerst dat verschrikkelijke ongeluk met Johannes en
Aggie, toen Bert en Aggie, wat overging in Bert en An. Nu we dat met
Tim en Rieke net hebben gehad, komt dit weer. Ik vind het erg dat de
mensen zo kletsen.”

„Andere
mensen hebben ook weleens iets met hun kinderen,” meende hij.

Ze
huilde ineens. „O,” zei ze, „je gaat van die
vreselijke dingen denken. Soms denk ik, ging die vrouw maar dood,
weet je dat?”

„Lieve
kind,” zuchtte hij, „misschien doet ze dat ook wel, maar
zet het van je af.”

„Vind
je me dan niet slecht? Het is toch vreselijk dat je ertoe komt iemand
dood te wensen.

„Je
moet haar ook niet dood wensen. Er komt wel een andere oplossing.
Aggie loopt niet in zeven sloten tegelijk.” 


„Maar
ze heeft nooit geluk.”

„Soms
keert het geluk,” zei hij opstaand, „en nu ga ik naar
bed. Ik geef je de raad Aggie niet om haar hoofd te zeuren. We moeten
een goede band met de kinderen houden. Als we ze kwijtraken, zijn al
onze zorgen voor niets geweest.”

„Zo
zie ik het ook wel,” zei ze, terwijl ze haar tranen wegveegde.
„Natuurlijk zie ik het zo.”



Peter
Hogendoorn ging naar zijn hotel terug, voor Tim en Rieke bij Aggie
weggingen. Tim en Rieke moesten de pas gewassen overgordijnen en
vitrage nog ophangen toen hij vertrok. Hij zou de volgende ochtend al
om vijf uur wegrijden om op een redelijke tijd in Baden Baden te
kunnen zijn, waar Corinne enkele dagen geleden in een kliniek was
opgenomen om een operatie te ondergaan.

„We
moeten alles proberen om Gabriëlle haar moeder te laten houden,”
hadden zijn ouders gezegd toen hij met hen over de kosten sprak. De
kostenfactor woog gelukkig niet meer zo zwaar nu Het Anker was
verkocht. Hij kon het zelf betalen. Hij was die avond bij Aggie uit
zijn enge zorgenwereldje geweest. Hij had zich een beetje in de
familiekring opgenomen gevoeld. De druk in zijn hoofd kwam op weg
naar het hotel weer terug, die zou straks uitgroeien tot een
barstende hoofdpijn. Hij kende het van vorige keren. In het hotel
haalde hij de sleutel van het rek, wenste de receptionist welterusten
en ging naar zijn kamer. De directie had hem erop gewezen dat hij
naar een eigen onderdak moest uitkijken, nu hij zijn huis had
verkocht. Mees moest maar een huurflat voor hem zien te bemachtigen.
Jammer dat hij het hotelleven vaarwel moest zeggen, nu hij steeds
naar Baden Baden moest. Zo af en toe diende hij ook naar zijn huis in
zijn vorige woonplaats te gaan. De buren hielden een oogje in het
zeil, maar hij moest toch af en toe controleren of alles in orde was.
Corinne zou er na de operatie terugkeren en als het goed met haar
bleef gaan, zou Gabriëlle volgen. Ze was nu bij Corinne’s
moeder. Op haar nieuwe school ging het gelukkig uitstekend. Het kind
kon goed leren. Ze zag er ook niet tegenop straks weer van school te
veranderen. ’t Was al gauw kerstvakantie, de kerstweek zou hij
met Gabriëlle bij zijn ouders doorbrengen. Hij vond het fijn het
kind een poos bij zich te hebben, maar hij zou er veel voor
overhebben hier te kunnen blijven. Om uit te slapen en bij Aggie op
bezoek te gaan; wensdromen die hij naar het rijk der fabelen moest
verwijzen.

Aggie...
hij moest haar voorlopig maar liever uit zijn gedachtewereld
schrappen. Zijn leven was al chaotisch genoeg. Hij had zich, toen hij
Het Anker had gekocht, voorgesteld na de scheiding voorlopig alleen
te blijven. Misschien wel voor altijd, dat zou van verschillende
dingen afhangen. En toch had hij als het ware Aggie in zijn leven
ingevoegd.

Hij
dacht altijd aan haar als hij zich een ogenblik van zijn dagelijkse
zorgen probeerde te ontdoen. Zo was ze, zonder dat ze in zijn directe
omgeving was, toch een rustpunt. Maar of hij ooit het recht zou
hebben haar aan zich te binden, was te bezien, zelfs als de scheiding
van Corinne geregeld was. Hij deed het licht uit, zag dat hij het
overgordijn niet goed had gesloten, er scheen een streep maanlicht
precies in zijn ogen. Weer zijn bed uit en erin, weer het licht uit.
’t Was al over twaalven, hij moest nu slapen, anders was het de
moeite niet meer. Hij was nu zo moe dat het makkelijker werd nergens
meer aan te denken.

Hij
kwam omstreeks het middaguur in de kliniek aan, waar hij Corinne in
een bijna opgewekte stemming aantrof. Ze zei: „Ik heb het
gevoel dat de operatie maandag slaagt, maar voor Kerstmis kan ik
natuurlijk niet meer thuis zijn. Dat is jammer voor Gabriëlle en
jou. Ik geloof, Peter, dat het straks, als ik weer helemaal gezond
ben, veel beter tussen ons zal gaan. Ik heb dat vorige week ook tegen
Gabriëlle gezegd. En blij dat ze was!

Dat
kind wil niets liever dan ons bij elkaar houden en dat is ook het
beste. Ik geloof dat ik straks ook niet meer in de cadeaushop ga
werken. Als je op bed ligt zoals ik nu, ga je toch over alles anders
denken.”

„Dat
zal wel,” zei hij stil. Hij was doodmoe van de reis. Hij zou
niet anders gekund hebben dan haar gelijk geven, al had hij het nog
zo graag gewild. „Vind je het erg als ik hier even een dutje
doe, hier in deze stoel?” vroeg hij.

„Nee,
helemaal niet,” zei ze. „Je weet, ik ben altijd moe, ik
kan altijd slapen. Ik sukkel ook wel in.”

Hij
droomde dat hij bij Aggie was en dat de boekenplanken die hij had
vastgeschroefd van de muur loslieten. De boeken vielen eraf, niet met
een klap, maar langzaam als in een vertraagde film, zonder geluid.
Hij greep ze, maar ze waren niet tegen te houden, hoe hij zich ook
inspande. Hij werd met een stijve nek en pijnlijke spieren wakker.

De
volgende dag ging hij al vroeg in de middag terug naar Nederland.
Corinne’s moeder zou ’s maandags bijtijds komen om
aanwezig te zijn als Corinne uit de narcose bijkwam.

Toen
hij die maandag na de operatie opbelde, kreeg hij de behandelende
arts zelf aan de telefoon. Deze zei: „Ik durf bijna te zeggen
dat de operatie is geslaagd. Wat we allemaal vreesden, is niet
bewaarheid. Het zag er vanbinnen dan ook heel wat beter uit dan de
doktoren in de vorige kliniek hadden voorspeld. ’t Is nog te
vroeg om u te feliciteren, maar ze maakt een goede kans. Met deze
ziekte is het nooit te voorspellen hoe het precies zal gaan, maar dat
weet u zelf ook wel.”

Peter
staarde lang voor zich uit na dit telefoongesprek. Hij was op zijn
hotelkamer. Hij zat op de rand van zijn bed toen hij opbelde en bleef
daar als verstard zitten. Mijn hoofd barst als ik hierover niet met
iemand kan praten, dacht hij. Hij greep weer naar de telefoon en
draaide Aggie’s nummer, dat hij uit zijn hoofd kende.

Hij
ging ervan uit dat ze niet thuis was, of een afspraak had of met
bezoek zat, in ieder geval dat ze hem niet kon ontvangen. Maar het
viel mee, haar „Hallo, hoe gaat het?” klonk hem als
muziek in de oren.

„Kan
ik even komen?” vroeg hij. „Ik heb net opgebeld naar
Duitsland, Corinne is geopereerd.”

„Kom
gerust,” zei ze vriendelijk, „ik zit met een boek dat me
wat zwaar op mijn maag ligt, dus kan ik me best vrijmaken.”

Aggie
wachtte zijn komst af terwijl ze om beurten koud en warm werd. Ze
probeerde het idee van zich af te zetten dat dit een beslissende fase
in haar leven zou worden. Waarom eigenlijk, probeerde ze nuchter te
redeneren. Iemand als Peter, geblust door het leven en met een
dochter van bijna dertien jaar, dat werd toch immers niets.



Ze
liepen samen naar boven toen ze hem open had gedaan. Hij zag eruit
als een geest, ze zou dus geen erg opwekkend nieuws horen.

„Koffie,
thee, iets fris of iets sterks?” vroeg ze.

„Voor
koffie moet je zeker naar beneden?” vroeg hij.

„Nee
hoor, ik kan hier koffie zetten. Ik neem zelf ook nog een kopje.
Vertel ondertussen maar.”

Hij
vertelde wat de dokter hem gezegd had.

„Corinne
wordt dus beter,” eindigde hij zijn verhaal. „En ze wil
opnieuw met me beginnen, maar ik kan het niet. Ik kan het niet,”
herhaalde hij, „en nu zou ik van iemand willen horen of dat
onmenselijk van me is of niet.” 


Er
viel een stilte.

„Van
iemand?” vroeg ze, „je bedoelt dat je dat van mij zou
willen horen?” Hij knikte bevestigend.

„Als
wij elkaar niet hadden leren kennen, aan wie had je het dan
gevraagd?”

Hij
keek haar een poosje aan, liet toen zijn blik door de kamer dwalen en
zei dof: „Dan was ik met haar verder gesukkeld, Aggie, zoals ik
dat al die jaren heb gedaan. Dat weet ik wel zeker. We hebben allebei
dikwijls ons uiterste best gedaan er iets van te maken. Soms gaf de
een zich veel moeite en dan weer de ander en ook dikwijls allebei en
toch is het niet gelukt. Toen we trouwden, toen we dat kinderhuwelijk
sloten, waren we allebei gefrustreerd. We zaten in de hoogste klas
van het gymnasium en zij werd ziek voor Gabriëlle werd geboren
en kon geen eindexamen doen. Onze ouders kochten voor ons het huis
dat we nog steeds hebben en we werden, amper achttien jaar oud, vader
en moeder, terwijl we liever waren blijven spelen. Het was allemaal
een nummer te groot voor ons, maar we hielden allebei zoveel van
Gabriëlle, dat we door haar toch een band hadden.

Toen
ze klein was tenminste, nee, dat is toch niet helemaal waar, want
toen ze heel klein was, hadden we ook vaak genoeg van haar omdat ze
zoveel brulde en alles onder plaste en poepte. Maar toen ging ze
praten, toen gingen we onszelf in haar zien en dat gaf ons het gevoel
dat we met zijn drieën bij elkaar hoorden.

Maar
dat waren maar momenten. Misschien is dat bij iedereen zo, misschien
wilden we het mooier, omdat we moesten, omdat we geen keus hadden
gehad. In ieder geval hebben we al in die jaren zoveel ruzie gehad en
hebben we elkaar zoveel verwijten gedaan, dat ik ervan gruw als ik
daaraan weer zou moeten beginnen. Corinne had reden zich te beklagen,
ze had haar eindexamen niet kunnen doen. Het volgend jaar, toen
Gabriëlle er pas was, kon het ook niet, ik moest weg voor mijn
studie. Ze was met het kind alleen en moest daardoor thuisblijven. Ze
volgde later ook geen andere opleiding, ze wilde niets anders dan een
academische studie, net als ik, maar dat kon niet omdat ze geen
eindexamen had gedaan. De laatste jaren had ze een cadeaushop opgezet
met geld dat haar vader haar had nagelaten.

Dat
winkeltje liep uitstekend. Het was echt iets dat haar lag, maar ze
werd ziek. Ze ging echt sukkelen en het werk in de shop werd voor een
groot deel door een vriendin van haar gedaan. De doktoren zeiden dat
ze niets mankeerde, dat haar kwaal psychosomatisch was. De psychiater
dacht dat het allemaal over zou gaan als we gingen scheiden. Daartoe
zijn we toen besloten. Ik vroeg overplaatsing aan en kreeg hier een
baan. Het huis werd te koop aangeboden en de opbrengst zouden we
delen. Corinne zou met Gabriëlle bij het winkeltje gaan wonen.
Ik kocht Het Anker. Op advies van mijn ouders, trouwens. Vandaar dat
ze me ook direct hebben geholpen toen ik omhoog kwam te zitten. Ik
ben enig kind, dus deden ze behalve zichzelf niemand tekort. Ze zijn
niet rijk en hebben zich echt wat moeten ontzeggen om mij te kunnen
helpen. Enfin, dat is nu ook verleden tijd, Het Anker is verkocht.

Corinne’s
kwaal bleek toen ik hier nog maar net in functie was, helemaal niet
psychosomatisch. De doktoren hier in Nederland constateerden
baarmoederkanker. Ze werd geopereerd en er werd me gezegd dat ze
ongeneeslijk ziek was. Corinne’s moeder is Duitse artsen gaan
raadplegen en die resultaten weet je. In de eerste kliniek zeiden ze
wat ze in Nederland eigenlijk ook zeiden, alleen misschien iets
mooier, maar het kwam erop neer dat ze haar ook niet konden genezen.
Deze nieuwe arts zag heil in een tweede operatie en hij zegt dat hij
zo goed als zeker weet dat ze beter wordt. Ze had er zelf ook al veel
vertrouwen in.

Toen
ik gisteren bij haar was, zei ze dat ze opnieuw met me wilde
beginnen. En dat is nu juist wat ik niet kan. Ik durf mijn hand
ervoor in het vuur te steken dat ik alles en alles wat maar mogelijk
is, heb gedaan om wat van ons huwelijk te maken, maar het is niet
gelukt en ik weet dat het ook nooit en nooit zal lukken. Maar toch
kom ik mezelf onmenselijk voor als ik haar dat straks zal moeten
zeggen. Ik ben pas dertig en over enkele jaren is Gabriëlle
volwassen, mag ik dan niet één keer proberen of het
beter lukt?”

Ze
zaten naast elkaar op het tweezitsbankje, de koffie stond nog
onaangeroerd op het tafeltje voor hen, ze had hem onbeweeglijk
aangehoord.

„En
moet ik dat zeggen?” vroeg ze toen.

Hij
bleef voor zich uitstaren, ze keek van opzij naar hem. Het lag op
haar lippen spottend tegen hem te zeggen: En verwacht je van mij dat
ik zeg, laat haar maar lekker zitten, dan gaan wij samen fijn verder,
maar de woorden bestierven haar op de lippen. Zijn gezicht was star
en wit als een kaars. ’t Was ineens of niet hij daar zat, maar
Johannes. En niet op dit bankje in haar eigen kamer maar op de bank
van Johannes’ lelijk Eendje, waarvan ze het portierraam naar
beneden had gedraaid zodat het water naar binnen kon stromen. Ze
hoorde het suizen van het water in haar oren, de twee gezichten
vermengden zich, het donkere jongenshoofd van Johannes en Peters
markant mannengezicht. De angst van toen kwam terug. O, God, de
angst, dacht ze met afgrijzen. Al weer. Ze voelde een hand om haar
schouder en een arm om haar heen.

„Aggie,
Aggie toch,” fluisterde Peter, „wat is er? Trek het je
niet aan, toe kom tot jezelf.”

Het
was of die arm om haar heen de werkelijkheid in haar deed
terugvloeien, ze knipperde even met haar ogen om zich goed te
realiseren waar ze was en toen maakte ze zich langzaam van hem los.

„Het
is ook allemaal zo, zo aangrijpend,” zei ze verontschuldigend.
Ze lachte ineens wat smalletjes.

„Gaat
het weer?” vroeg hij. „Is dat nu de toestand waarvan je
vertelde?” Ze knikte. „Maar het is nu niet zo erg als
anders. ’t Was maar een begin, ’t zette niet door. Ik
krijg het soms nog bij verdrietige dingen, meestal als ik me erg
alleen voel. Ik vermoed dat het overging omdat, ja, omdat jij bij me
bent,” zei ze voorzichtig. „Ik ga even naar de badkamer
om me wat op te knappen. Ik ben zo weer terug.”

Ze
had toch een poosje nodig om op verhaal te komen. Toen ze bij hem
terugkwam, zei ze: „Arme Peter, met mij zou je misschien van de
regen in de drup komen, maar ik kan me voorstellen dat je alles eens
aan iemand kwijt wilt. Dat alleen helpt soms al. Maar hoe je het
precies moet doen, kan ik je niet zeggen, dat kun je alleen maar zelf
beslissen. Drink je koffie op, dan schenk ik nog eens in.”

Toen
ze weer naast hem zat, vervolgde ze bedachtzaam: „Weet je wat
ik geloof? Dat je nu nog niets kunt beslissen. Laat haar toch eerst
helemaal beter worden, dan ben je de spanning van de laatste tijd ook
te boven. Misschien wil ze niet eens meer met je verder als ze
eenmaal beter is, misschien wil ze het dan zelf ook proberen.”

Er
lichtte iets in zijn ogen. „Denk je dat dat het beste is? Je
kunt gelijk hebben. In ieder geval is het gemakkelijker praten met
iemand die gezond is.”

Hij
dacht, als zij het zo ziet, dan hoef ik haar in die tussentijd niet
te verliezen. Dat hij het contact met Aggie kwijt zou raken, leek hem
het ergste wat hem op dat moment kon gebeuren.

Toen
hij weg was, had Aggie het ongekend vredige gevoel dat ze het goed
had gedaan. Ze realiseerde zich dat het begin van een angsttoestand
voor het eerst was verdwenen zonder medicijnen in te nemen. ’t
Was als het ware in de kiem gesmoord. De kans is groot dat ze er
mettertijd helemaal af zal komen, hadden de doktoren jaren geleden
tegen haar gezegd. ’t Ging er in ieder geval op lijken. Ze had
het idee dat ze beter afstand van de gebeurtenissen kon nemen sinds
ze op zichzelf woonde. Dat zag ze bevestigd toen Peter haar begin
februari vertelde dat de baas van Tim hem had opgebeld. Hij was niet
tevreden over Tims prestaties. ’t Moest heel gauw beter worden,
anders zou hij naar ander werk moeten uitkijken.

„Druk
jij hem eens op ’t hart dat hij poot aan speelt,” zei
Peter, „hij schijnt lui te zijn. Zo komt hij tenminste bij zijn
baas over. Zou dat kunnen kloppen?”

Aggie
dacht dat hij de plank niet ver missloeg, maar zei: „Och, dat
weet ik niet. Ik zal eens met hem praten. Ik vind het vervelend voor
je dat hij geen succes blijkt te zijn.”

„Daar
kom ik wel overheen. Ik doe met Dorlas, Tims baas, veel zaken. Ik
weet dat hij een reële vent is, als hij iets zegt, is het
meestal waar.”

„Ik
zal hem erop wijzen,” zei Aggie, „en dan moet hij het
zelf maar weten. Ik ga niet nog eens proberen iets voor hem te
vinden. Dat zal ik hem er meteen bij vertellen.”



Toen
ze een week later op een avond met die bedoeling op De Beukenhof kwam
en eerst bij haar ouders binnenliep voor ze Tim en Rieke een bezoek
bracht, flitste het even door haar hoofd dat haar ouders straks weer
met een werkloze zoon in huis zaten, maar ze zette die gedachte
opzij. Ze praatte ook niet met haar ouders over Tims situatie, die
tijd was voorbij. Ze ging naar boven om het tweede kopje koffie bij
haar schoonzusje te drinken.

Rieke
was bezig een lampenkap te overtrekken; naast haar lagen nog
verschillende karkassen.

„Het
lijkt wel of je een fabriekje op gaat zetten,” grapte Aggie
terwijl ze het kopje dat Tim had ingeschonken aanpakte. „Hebben
jullie zoveel schemerlampen?”

„Ik
overtrek ze voor een zaak,” zei Rieke verlegen. „Ik doe
het graag en ik kan er rustig bij zitten. Alleen grote kappen zijn
lastig met die dikke buik. Tim kookt en wast af als we thuiskomen. We
sparen voor iets. Mag ik het vertellen, Tim?” 


„Als
ze haar waffel maar houdt tegen vader en moeder,” bromde hij.

„We
willen voor onszelf beginnen,” zei Rieke geheimzinnig. „Ik
heb mijn middenstandsdiploma, dus kan het op mijn naam.”

„Zóó...”
Meer kon Aggie op dat moment niet uitbrengen.

„Ja,”
zei Tim, „ik ben dat werken voor een ander zat. ’t Zit me
tot hier,” en wees naar zijn keel. „De hele dag hoor ik:
Van Tuil, je staat te slapen, Van Tuil, je moet die rommel opruimen,
je ziet je werk niet, Van Tuil, je kunt niet organiseren, en ga zo
maar door. Ik ben ’s avonds bekaf van al die verwijten en dat
terwijl je in de WW maar een paar centen minder in je vingers
krijgt.”

„Tim,”
zei Rieke met zacht verwijt in haar stem, „zo moet je niet
praten, dat weet je wel. Mijn vader heeft ook al gezegd, je bent daar
om wat te leren en daarom verdien je niet veel. Dat zou beter worden
als je daar langer bleef, maar het werk ligt je niet en daarom is het
het beste dat we op den duur voor onszelf beginnen. Dan is alles wat
je doet ook voor jezelf.” 


Aggie
trachtte nog steeds haar verbazing te verbergen. „Hebben jullie
al wat op het oog?” vroeg ze.

„Nou,
we denken aan een snackbarretje,” zei Tim en Aggie zag dat zijn
ogen begonnen te glanzen. „Rieke is op het idee gekomen, toen
haar moeder vertelde dat De Beer van De IJsbeer, je weet wel dat ding
in dat zijstraatje in het centrum, een beroerte had gekregen. De man
wordt niet meer beter, tenminste niet zo, dat hij de zaak nog kan
doen, en nu zoekt zijn vrouw iemand die haar kan helpen en dat wil ik
wel doen. Ze wilde dat ik nu al iedere avond kwam, maar dat kan
natuurlijk niet. Ik ben bekaf als ik van mijn werk kom en dan moet ik
koken en afwassen, nu Rieke die kappen maakt.

We
gaan er ’s zaterdags en ’s zondags wel samen heen en
straks, als ik bij Dorlas weg ben, moeten we maar verder zien. Ik wil
dat ze me minstens het minimumloon betaalt, natuurlijk.”

„Moet
je weg bij Dorlas?” vroeg Aggie.

„Nou
moeten, het zal er wel van komen. Dorlas zei dat ik erop moest
rekenen dat er over een maand of drie geen werk meer voor me is. Heel
gek trouwens, zo tegen het voorjaar. Je zou zeggen dat het dan in een
caravanbedrijf juist drukker wordt.” Aggie zag hoe Rieke’s
wangen zich rood kleurden onder Tims betoog. Ze wierp een schichtige
blik op Aggie en werkte toen stug door, de lampenkap met moeite voor
haar dikke buik houdend. Als ik nu Tim de mantel uit ga vegen, dacht
Aggie, dan trap ik dit kind op haar hart. Tim was voor haar, ondanks
zijn geringe ijver, de man die ze door dik en dun terzijde wilde
staan.

„Wat
een grote plannen allemaal, jongens,” zei ze.

„Vind
je het leuk?” vroeg Rieke verrast.

„Natuurlijk.
Eigen initiatieven zijn altijd geweldig.”

„We
willen hard sparen, zie je,” vertrouwde Rieke haar toe. „We
verstoken weinig, dat scheelt ook. En dan met twee inkomens, ik blijf
in ieder geval werken, dan hebben we vastigheid, zie je, want we
willen straks De IJsbeer huren en later, als het kan, kopen.”

„Geweldig,”
zei Aggie. Ze dacht aan het verhaal dat Tim haar vroeger had verteld.
Rieke zou tevreden zijn met zijn minimumloon, terwijl ze er zelf bij
bleef werken. Pientere Rieke had de bakens al verzet toen het geen
haalbare kaart bleek. Tim had geen zin meer zich uit te sloven voor
weinig geld. In die snackbar zou Rieke het heft in haar kleine
mollige handjes nemen en Tim zou onder haar leiding werken zoals hij
nu ook onder haar leiding kookte en afwaste. Ze kon haar baan erbij
houden omdat een snackbar over het algemeen na vijf uur en in het
weekeinde het drukst werd. Rieke kwam uit een geslacht dat door de
jaren heen had gewerkt zolang het dag was. Dwars door alle sociale
zekerheden heen hield ze dat vol, net als haar ouders.

„We
moeten Aggie de wieg nog laten zien,” zei ze. Ze stond op, een
klein topzwaar duikelaartje in haar wijde oosters aandoende jurk, „en
dan kan ik me meteen even uitrekken. Je wordt zo stijf, als je zo
lang zit.”

Het
vroegere rommelhok dat omgetoverd was tot babykamer was helemaal in
lila uitgevoerd. De oude ijzeren wieg stond pas geverfd te stralen,
bekleed met lila tule en stroken en strikken van glimmende zijde in
dezelfde kleur.

„Rieke!”
riep Aggie, „het is schitterend, je bent een kunstenares. Wat
heb je dat mooi gedaan!”

„Vind
je?” straalde ze en haar toch al bolle wangen leken iets dikker
te worden van trots. „Lila is niet zo’n echte babykleur
maar moeder kon het heel goedkoop op de markt krijgen, een hele rol
met een gerafelde zelfkant. De gordijnen en de bekleding van de
aankleedtafel konden er allemaal uit, en er is nog over voor een
zomerjurk.”

„Ik
vind het doodchic,” zei Aggie uit de grond van haar hart. Later
liep ze nog even bij haar moeder binnen om haar bewondering voor de
aankleding van de babykamer uit te spreken.

„Ze
is inderdaad een handige meid,” zei haar moeder, „gelukkig
maar. Heb jij trouwens enig idee hoe Tim het op zijn werk doet?”

„Geen
idee,” loog ze. „Als ik u was, zou ik daar niet over
inzitten, die twee redden het best samen.”

„Denk
je?” vroeg haar moeder achterdochtig. „Ik heb soms het
gevoel dat we er nog lang niet zijn met Tim.”

„Niemand
is er moeder,” bracht Aggie hiertegen in, „gelukkig niet.
Dat is toch de aardigheid van het leven. Maar Tim is uw zaak niet
meer. Omdat hij nog in uw huis woont, denkt u dat hij dat wel is.”

„Kinderen
blijven altijd je zaak,” zei haar moeder.

„Dat
zal wel, maar daar kan ik niet over oordelen.”

„Jammer
dat Rieke zo’n plat accent heeft, vind je niet,” klaagde
haar moeder. „En ze haalt haar neus zo hoorbaar op. Zou ik haar
kunnen zeggen dat ze wat vaker haar zakdoek moet gebruiken, nee hè?”

„Néé
moeder,” zei Aggie nadrukkelijk, „dat kunt u tot géén
prijs tegen haar zeggen. Lieverd, ik ga weer, groetjes aan pa.”



„An
en Bert komen vrijdag met het kleintje,” zei haar moeder bij de
deur. „Had ik dat al verteld? An wil graag jouw kamer zien, ben
je in het weekeinde thuis?”

„Laat
ze even bellen, ik ben er altijd wel, denk ik, maar het is leuker als
ik weet wanneer ze komt. Nu ga ik echt. Dag.” 


Toen
de deur van De Beukenhof achter haar dicht was, slaakte ze een zucht
van verlichting. Ze trok zich met een behaaglijk gevoel in haar eigen
vesting terug. Toen ze zich met een boek had geïnstalleerd,
belde Peter op. Hij zou in de loop van de week een nieuwe flat
betrekken, die ze al een poosje in de verkoop hadden, maar niet kwijt
konden. Peter had hem nu voor een jaar gehuurd. Goed voor Peter en
goed voor de eigenaar, want flats gingen nog moeilijker van de hand
dan huizen. „Ik heb je al een paar keer gebeld,” zei hij,
„maar zonder succes. ’t Is nu zeker te laat om aan te
komen?”

Ze
had kunnen weten dat hij had getracht haar te bereiken, het was
maandag en hij was weer naar Baden Baden geweest. 


„Kom
gerust,” zei ze, „ik had net zin in een babbeltje.”

Toen
ze hem opendeed, zag ze meteen aan zijn gezicht dat er nieuwe
problemen waren gerezen. Ze was eraan gewend geraakt dat hij niet
veel meer over zijn zorgen sprak. Ze geloofde dat dat verband hield
met het feit dat hij getuige was geweest van een aanval van haar
angsttoestand. In het begin had ze gezegd dat hij gerust zijn hart
kon uitstorten, maar later had ze daar niet meer op aangedrongen in
de veronderstelling dat het hem meer zou baten als hij even niet over
zijn zorgen praatte. Maar nu zei hij, voor hij nog goed en wel binnen
was: „Het gaat niet goed met Corinne, Aggie, ik ben er beroerd
van.”

„Och...”

Hij
schudde mismoedig zijn hoofd terwijl hij op een stoel neerviel.

„Neem
me niet kwalijk dat ik je ermee lastigval, maar ik moet het je
vertellen. Je hebt gezegd dat je het wel kunt verwerken, en ik hoop
het, want ik kan het niet meer alleen. Ze hebben twee nieuwe
gezwellen bij haar gevonden en nu geeft ze de moed op. De doktoren
trouwens ook. Het is nog een kwestie van tijd, zeggen ze. En niet
lang meer, nu ze niet meer wil vechten.”

Hij
beet op zijn lip om zijn tranen in te houden, maar toen sloeg hij
zijn handen voor zijn gezicht en huilde.

„Och...”
zei ze weer, ze kon geen andere woorden vinden. Ze liet hem eerst een
poosje begaan en ging toen naast hem zitten, ze legde aarzelend haar
hand op zijn arm.

„Je
denkt misschien dat het inconsequent is, dat ik dit zo
verschrikkelijk vind omdat ik van haar wilde scheiden,” zei
hij, toen zijn huilbui bedaard was, „maar dat heeft er niets
mee te maken. Ze is een stuk van mijn leven door Gabriëlle, maar
ook om wat we samen hebben meegemaakt, al die jaren, al pasten we dan
niet bij elkaar. Het is hard dat zij nu moet afhaken, terwijl ik nog
verder kan. Het is onbillijk, ’t is oneerlijk. Ze heeft
eigenlijk zo weinig geluk gekend.”

„Ja,”
zei ze alleen.

„Ze
wil nu naar huis,” vervolgde hij. „Denk je eens in wat
een lafaard ik ben, dat ik daartegen opzie, dat ik die hele weg met
haar moet gaan, dat ze minder en minder wordt.”

„Iedereen
zou daartegen opzien.”

„Geloof
je dat?”

„Ik
denk het.”

„Zaterdag
ga ik haar halen,” vertelde hij, „ze wil zolang dat kan
bij me in de flat wonen.”

„Misschien
is dat ook het beste. Je bent dan van dat heen en weer gejakker af.
En Gabriëlle hoeft niet zo ver te reizen als ze haar moeder wil
zien. Haar grootmoeder bij wie ze in huis is, woont hier immers
dichtbij?”

„Ja,”
zei hij.

„Als
ik zo naga wat je over Gabriëlle hebt verteld, dan geloof ik dat
je veel steun aan haar zult hebben.”

„Ja,”
zei hij. En even later, „Aggie, hoe moet dat nu tussen ons?”

„Tussen
ons is er niets, Peter. Dat moet voor jou nu erg prettig zijn. Het
maakt alles minder gecompliceerd, bedoel ik.” 


„Ja,”
zei hij.

„We
hebben immers geen haast, we zien later wel.”

„Ja?”
vroeg hij. Ze zag iets van hoop in zijn ogen. Ze liet toen toch toe
dat hij zijn armen om haar heen sloeg, haar tegen zich aantrok en
zijn hoofd tegen haar hals legde. „Aggie,” fluisterde
hij, „maak het me mogelijk het uit te houden.”

Ze
dacht eraan dat altijd als hij bij haar was, Corinne ergens op de
achtergrond had gestaan; ze waren altijd met zijn drieën
geweest. Vanavond was ze voor het eerst met hem alleen.

Toen
ze hem die avond uitliet, zag ze dat Mees in zijn kamer zat te
werken. Hij was Fiens vriendinnenschaar blijkbaar weer eens
ontvlucht. Ze probeerde, op weg naar boven, geruisloos langs zijn
kamer te komen, want ze geloofde dat hij hen niet had opgemerkt toen
ze Peter naar de deur bracht, maar hij riep haar toen ze al op de
trap was. Ze had hem nog nooit zo ongaarne te woord gestaan als nu.

„Wat
is er?” vroeg ze kort.

„Aggie,
ik wilde je net niet storen omdat ik aan de auto voor de deur zag dat
je bezoek had, maar je hebt een huis verkocht. Tober belde vanavond
dat hij het toch neemt. Gefeliciteerd kind.”

„Dank
je,” ze wist dat ze wazig uit haar ogen keek, ’t Viel
niet mee nu op zaken over te schakelen. „Komt hij langs of heb
je een andere afspraak gemaakt?”

„Hij
belt jou morgenochtend op.”

„Nou,”
zei ze, „welterusten dan, Mees.” Ze draaide zich al om.
„Aggie,” zei hij toen, „wees wat voorzichtiger, als
Hogendoorn hier komt. Als hij zijn auto in de garage zet, valt het
minder op. Zonder auto zou nog beter zijn, hij woont nu zo dichtbij.
De praatjes luwen zo langzamerhand, zie je. ’t Zou jammer zijn
als het vuurtje weer aanwakkerde.”

Eén
seconde overwoog ze op te vliegen en hem te vragen zich met zijn
eigen zaken te bemoeien, maar hij stond daar zo ontwapenend,
onderdanig bijna. Klein van stuk als hij was, leek hij twee treden
lager dan zij, nog nietiger.

„Misschien
heb je gelijk,” zei ze, „ik zal eraan denken.” 


Waarom
heb ik eigenlijk juist vanavond toegegeven, dacht ze, toen ze weer
alleen was. De omstandigheden zijn nu tragischer dan ooit. De
praatjes hadden een grond van waarheid, ze had iets met Peter. Ze
wist dat ze de zaak na die eerste stap niet meer in de hand had. Ze
had dat vooruit geweten en daarom had ze hem op een afstand gehouden.
Ze moest wroeging hebben over het gelukzalige gevoel dat ze had,
terwijl Corinne niet meer beter werd. Ze had geen wroeging.

In
de loop van de volgende dag betrapte ze zich erop dat ze dikwijls met
haar hoofd niet bij haar werk was. Ze had weinig geslapen, maar ze
had er voldoende aan. Ze was voortdurend in een juichende stemming.
Ze wist van de vorige keren dat dat allemaal symptomen van
verliefdheid waren. Toen Peter belde en vroeg of hij die avond kon
komen, werd ze ineens bij de harde werkelijkheid bepaald. Ze kon zo
verliefd zijn als ze wilde, maar ze moest voorzichtig zijn. In de
eerste plaats om Mees, die het als een schade voor hun zaak
beschouwde als ze niet oppaste. Ze moest vanavond met Peter praten om
hun gedragslijn uit te stippelen.

„Goed,”
zei ze tegen Peter, „kom dan vanavond om negen uur en laat je
auto thuis.”

Er
volgde een stilte. „Je hebt gelijk, ik heb daar ook al aan
gedacht,” zei hij. Toen hij kwam, was er alleen maar blijdschap
over het weerzien. Ze spraken niet over problemen. Zo ging het de
volgende dag en de dag daarop. Straks, dacht Aggie, als Corinne er
is, dan moet het anders. Straks...

Toen
vrijdagavond de deurbel ging, dacht ze dat Peter toch nog gebleven
was, hoewel hij had gezegd dat hij naar zijn huis ging, waar
Gabriëlle en zijn ouders ook zouden komen. De volgende dag zou
hij Corinne uit Baden Baden halen.

Maar
het was Peter niet, haar zwager Bert stond voor de deur. „Hallo,
kom ik gelegen?”

„Natuurlijk
wel,” antwoordde ze stijfjes. „Is An er niet bij? Ik
dacht dat jullie samen zouden komen.”

„Morgenmiddag
komen we met ons drieën, ik kwam tenminste vragen of dat schikt.
An is met Katrientje bezig, ik vond het een mooie gelegenheid bij jou
aan te wippen.”

Hij
liep langs haar heen omdat ze weinig uitnodigend in de deuropening
bleef staan.

„Fijn
vrij woon je hier, zeg! Heb je soms bezoek?”

„Nee...”

„Je
krijgt bezoek?” Zijn ogen waren nieuwsgierig-onderzoekend in de
hare.

„Nee,
ook niet.”

Hij
liep de trap op. „We moeten geloof ik boven zijn, niet?” 


Aggie
liep achter hem aan. Hij kon een kop koffie krijgen, zij was daar ook
net aan toe, maar ze had helemaal geen zin in zijn bezoek. Maar hij
was haar zwager, een beetje netjes moest ze hem wel behandelen. Ze
verwonderde er zich steeds meer over dat ze ooit verliefd op deze man
had kunnen worden.

„Jij
hebt het hier maar fijn voor elkaar, zeg. Waar heb je je kantoor? O
juist, beneden. Ja, dat is waar, zo was dat vroeger ook al. Maar
jullie hebben de boel ondertussen mooi opgeknapt, zeg. Dat is een
heel verschil. Zeer goed geprofiteerd van de goeie jaren?”

Aggie
deed boven de deur van haar woonkamer open. 


„Allemensen,
wat een aardig uitzicht,” prees hij binnenlopend. „Je
hebt een huis in aanbouw, hoorde ik, vind je het niet jammer hier weg
te gaan?”

„Een
huis helemaal voor mezelf lijkt me fijner,” zei ze.

Hij
stond nu dicht bij haar. „Helemaal voor jezelf?” vroeg
hij met zijn ogen in de hare.

Was
het haar vroeger ooit opgevallen dat hij kleiner was dan zij?

Zijn
dun blond haar begon duidelijk te kalen; dat was vroeger niet zo
geweest.

„Helemaal
voor mezelf,” herhaalde ze en wendde haar blik af. „Je
bent nog altijd verlegen, net als vroeger. Weet je dat ik soms geloof
dat ik me toch heb vergist en dat ik de verkeerde heb getrouwd?”

Hij
keek haar indringend aan. Misschien had hij vroeger ook zo naar haar
gekeken maar nu vond ze het niet prettig meer. „Leuk voor An,”
zei ze, „en voor Katrientje trouwens ook.” 


„Kom,
kom, meisje,” deed hij overredend, „je bent ondertussen
toch wel wat gewend, heb ik gehoord. Je vriend is toch ook getrouwd,
niet?”

Ze
zag nu dat hij al een beginnend buikje had. Bert was uitgegroeid tot
het type dat zijn secretaresse met een glibberige glimlach op zijn
gezicht over haar boezem zou strijken.

„Ja
hoor,” zei ze, „dat heb je heel goed, mijn vriend is ook
getrouwd. Wil je een kopje koffie?”

Hij
lachte ineens luid en gaf haar een tikje op haar rug, hij zou graag
iets lager hebben getikt.



Toen
hij de volgende dag met An en Katrientje bij haar was, gedroeg hij
zich als een gezellige huisvader. Dat stelde Aggie wat gerust. Er
waren immers veel mannen zoals Bert, een beetje op de versiertoer,
zodra ze met je alleen waren. Zou Peter dat later ook doen? En zou An
dit van Bert weten?

Toen
Katrientje wat jengelig werd, stelde hij voor met haar naar huis te
gaan, dan kon An de boodschappen doen die ze van plan was.

„Ik
ga met je mee de stad in,” zei Aggie spontaan. „Het is
lang geleden dat we samen op stap zijn geweest, zeg.”

Toen
ze alleen waren, merkte An op: „Vader en moeder vinden Peter
erg aardig, zeggen ze.” 


„Nou,
da’s mooi,” glimlachte Aggie.

„Is
het niet iets voor vast?”

„Voor
vast?” herhaalde ze nadenkend. Als ze Peter nu abrupt zou
moeten missen, zou haar wereld instorten, maar zo was het met
Johannes en Bert ook geweest.

„Ik
weet het niet,” zei ze.
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„Een
snackbarretje,” herhaalde Rina van Tuil met getuite lippen,
„hoe krijgt de jongen het in zijn hoofd!”

„Het
zit hem niet in die snackbar,” vond Daan, „zolang het
eerlijk is, kan het me niet meer schelen wat hij doet. De illusie hem
iets naar onze zin te laten worden, hebben we op moeten geven; daar
is niets aan te doen. Maar wat me dwarszit is dat zij het werk zal
moeten doen en dat hij de kantjes erafloopt. Het is de vraag of ze
het volhoudt. Ik zie haar ook nog kind op kind krijgen en hoe moet
het dan?”

„Tja...”
Rina staarde voor zich uit en keek vervolgens op haar horloge:
„Jannetje kan zo komen. Vind jij het niet gek dat Tim zijn
schoonmoeder op ons afstuurt? Wat kan dat betekenen?”

„Kun
je dat niet raden? Ze komt natuurlijk over geld praten. Tim en Rieke
willen die zaak huren, maar ze zullen op zijn minst de voorraden over
moeten nemen. Daar zal het trouwens niet bij blijven.”

„En
je zit nogal krap is het niet?”

„We
moeten er een mouw aanpassen,” zei hij.

Toen
zagen ze Jannetje het tuinpad opfietsen. Ze liepen beiden naar de
deur.

Jannetje
ging nog ongemakkelijker zitten dan de vorige keer, nog verder op het
puntje van de fauteuil.

Rina
werd er zenuwachtig van, het dikke mens kon er wel afvallen.

„Ga
toch lekker zitten, Jannetje,” zei ze, „je gebruikt nog
geen derde van de stoel.”

Ze
lachte verlegen. „Ik zit altijd hoger,” zei ze, „met
mijn postuur kom je anders niet meer omhoog.”

Daan
sprong op om een rechte stoel bij de tafel vandaan te halen.

„Hoe
lijkt je deze dan?” vroeg hij.

„Veel
beter hoor,” zei ze, van zitplaats verwisselend, „dank u
wel, nee, mevrouw, doet u geen moeite voor thee en zo, ik heb net
mijn boterham op, want ik kwam laat van mijn werkhuis. De zaak is,
meneer en mevrouw, dat we eens moeten praten nou Tim weer werkloos
wordt.”

Daan
en Rina wisselden een snelle blik van verstandhouding; dit was nieuws
voor hen, maar ze dachten er geen van beiden over dit te bekennen.

„Ja...”
zei Daan.

„Kijk,
we hadden zo gedacht. Dries en ik, dat wij als ouders gezamenlijk
moeten proberen die kinderen op het paard te krijgen. Tim wil eerst
zijn tijd in de WW uitzitten en ondertussen bij De Beer in de bar
werken. Daar zien we bezwaar in, want dat mag niet. En met wat niet
mag, krijg je moeite; knoeien met een uitkering is niet niks. We
hebben hem daarvoor gewaarschuwd. ’t Beste is als ze hem bij De
Beer in dienst nemen, maar dat doen ze niet. Ze kunnen de zaak ook
nog aan een ander verhuren, maar als Tim het geld voor de voorraden
en de inrichting op tafel kan leggen, heeft hij voorrang. En om dat
geld gaat het nou. Dries en ik zijn bereid de helft te lenen, als u
voor de andere helft zorgt. Ik heb de berekening zwart op wit, kijkt
u es hier.” Ze overhandigde Daan een paar vellen ruitjespapier.
„De Beer heeft de rekening door de bank op laten maken, dus zal
het wel aardig kloppen.”

Daan
keek snel de papieren door om zo vlug mogelijk onopgemerkt het
eindbedrag te kunnen zien. Dat was wat hem het meest interesseerde,
want hij zou moeten betalen als het maar enigszins redelijk was, of
hij kon of niet. Ze zaten in de tang. Tim was hun zoon, een luilak,
die profiteerde van de arbeidskrachten van de dochter van deze
mensen. Zo was het, hij wilde het voor zichzelf maar even hard
stellen. Nu zag hij het eindbedrag, het gaf hem een schok. Hij keek
aandachtiger de opstelling door. Och, het klopte natuurlijk wel,
alles was tegenwoordig zo duur. En er zou nog wel over een paar
honderd gulden te handelen vallen, misschien. Ondertussen praatte
Jannetje tegen Rina.

„...en
zo kunnen we ons aardig redden, mevrouw. We teren niks in, als er
eens wat bijzonders is, zoals een bruiloft of zo. Dat doen we zo
gezegd van mijn geld. En we hebben een boompje in de lei, want toen
mijn schoonvader stierf, mijn schoonmoeder was allang dood, hebben
mijn man en zijn broer in de beste tijd het boerderijtje dat ze
erfden, verkocht. We wonen in een huis van de kerk en zo kon Dries
zijn deel op zijn boekje zetten. Dat was een geluk, vooral nou alles
minder wordt.”

„Ja...”
hoorde hij Rina zeggen, „mijn man zal het natuurlijk allemaal
bekijken, niet Daan? En dan horen jullie het wel. Het komt voor ons
zo plotseling. Jullie hebben de tijd gehad je met de zaak eigen te
maken.”

Jannetje
stond al. Rina werkte de zaak mooi af, maar op dat papier in zijn
hand - ja, u mag het houden, meneer - stonden harde cijfers.

Jannetje
streek haar rok glad. „Och,” zei ze met haar ogen naar de
vloer, „Dries en ik hadden het ook graag anders gezien. Ze had
eerst kennis aan een onderwijzer, die jongen van Yperen, ’t
zijn ons soort mensen. Zijn vader is metselaar, maar het was haar zin
niet, al had hij goed zijn brood. Je wilt je kinderen graag gelukkig
zien, is het waar of niet, mevrouw? En gelukkig zijn ze, dat kun je
toch wel zeggen.”

„O
ja...” zei Rina.

„Wou
u ook zo graag dat het kindje er al was? Met je dochter is het toch
nog even anders als met je schoondochter, vindt u niet? Ja, hè?
Nou, ik ben blij dat ik geen uitzondering ben. Met Jannie, mijn
dochter, had ik het net zo als nu met onze Rieke. Dries zegt wel es,
’t lijkt wel of je het zelf moet krijgen en dat is gerust waar,
mevrouw.”

Nu
waren ze op een terrein waar alleen eensgezindheid bestond. Daan liet
ze praten, terwijl het eindbedrag door zijn hoofd gonsde en hij zijn
rode bankcijfers voor zich zag.

Bij
het afscheid zei Jannetje nog: „Misschien dat u een andere
oplossing ziet, maar wij vinden dat dit de enige weg is voor Tim. U
bent er toch zelf ook niet voor dat hij straks in de bijstand komt,
want daar loopt het wel op uit. Dag meneer en mevrouw, ik hoop gauw
van u te horen.”

Ze
zeiden eerst beiden niets en toen zei Daan toonloos: „Die weet
haar woordje te doen, zeg. Als Rieke de helft van haar heeft, sleept
ze Tim wel door het leven.”

Het
klonk intens triest, zijn gezicht zag grauwbleek.

„Daan,
gelukkig dan maar aan één kant,” zei ze. „Maar
dat die jongen nu toch weer zonder werk komt, hoe is het toch
mogelijk.”

„Die
voert niets uit natuurlijk. Dat is duidelijk, maar hoe komen we aan
geld?”

„We
staan rood, zei je, maar we kunnen wel wat meer rood gaan staan?”

„Ja,
ja.”

„We
hebben twee huizen en een boot en je hebt een groot salaris, zo erg
is dat toch niet?”

„’t
Is wel erg,” zei hij, „dat huis in Zwitserland moet nog
voor de helft betaald worden. Lage rente, dat wel, maar vergeet niet
hoe die franc in koers gestegen is. Dit huis stikt van de hypotheek
door de aankoop in Zwitserland. Over de boot praat ik maar niet eens.
En denk eens aan die hoge rentevoet hier.”

„Maar
je verdient toch goed,” zei ze.

„Zeker,
maar soms denk ik weleens... enfin, onzin natuurlijk. We moeten dat
geld zien op te spuien, we kunnen niet anders tegenover Rieke’s
ouders. We moeten bezuinigen tot het uiterste, straks komt de
belasting ook weer.”

„Hoe
vind je dat boompje in de lei van Jannetje en Dries?” vroeg ze
sneu.

„Dat
zal geen gekheid zijn, zeg, de helft van zo’n boerderijtje in
de beste tijd. Dat tikte toen mooi aan.”

„Bij
zulke mensen vergeleken ben ik een stumperd,” vond hij. „Dat
worden straks de nieuwe rijken, de doorgewinterde brave spaarders. Zo
hadden we het ook moeten doen en nu gaat bij ons alles met de knollen
in de pot.”

„Onzin,”
zei ze, „toen heette alles wat we gedaan hebben een goede
investering. Zo’n tijd als deze heeft niemand kunnen voorzien.
We hebben er toch ook plezier van? Alles heeft een prijs.”

Zolang
je het betalen kunt, dacht hij. Hij keek weer naar het papier met de
gegevens.

„We
laten ons eigenlijk overdonderen,” zei hij. „Dat komt
ervan als je op zwart zaad zit. Als ik goed bij kas zat, zou ik niet
zo tam reageren. We moeten natuurlijk onderzoeken of die snackbar dat
geld waard is. Ik moet naar die De Beer toe.” 


„Zijn
vrouw doet de zaken,” wist Rina, „die man schijnt er na
die beroerte slecht aan toe te zijn. Rieke en Tim helpen daar al een
poosje op zaterdag en zondag. Die Rieke moet zo sterk zijn als een
beer.” Ze begon te giechelen. „Dat past goed in De
IJsbeer,” gierde ze en toen ging die lach over in een huilbui. 


Hij
staarde op haar neer, zoals ze daar als een hoopje ellende in de
stoel was neergevallen. Vrouwen kunnen huilen, dacht hij met afgunst.
Hij liep naar de kapstok en trok zijn jas aan. Hij moest het huis
uit. Hij probeerde al lopende zijn gedachten te ordenen. Waaraan hij
ook dacht, overal liep hij klem. Zijn benarde financiën en de
problemen met Tim waren nog maar kleinigheden bij wat hij op zijn
werk vreesde. In de houding van de hoofddirectie speurde hij de
laatste tijd een terughoudendheid tegenover hem. Als hij in zijn
gedachten terugging, speelde dat al geruime tijd. Hij was goed in
zijn werk, dat wist hij zeker, maar de top van het bedrijf werd te
zwaar na de laatste sanering en hij was de oudste van de
directieleden. Zijn werk hoefde niet per se op directieniveau te
worden uitgevoerd. Prakke, zijn medewerker die voor accountant
studeerde, kon het van hem overnemen als procuratiehouder. Zo
spaarden ze een dure kracht uit. Zevenenvijftig was hij, rijp voor
een afvloeiingsregeling met een grijnzende afgrond. Dat eerste
halfjaar WW, als het geld hem nog thuis gestuurd zou worden door de
bedrijfsvereniging, was dat het vergulde voorhof van de hel, die hij
dan binnen moest. Iedere week naar het gemeentehuis om een briefje in
te vullen voor zijn uitkering. Iedere week een gang naar Canossa.
Maar voor het zover was moest hij een oplossing zoeken voor de
transactie van destijds met het jacht. Wat hij gedaan had, stonk
niet, maar het rook toch wel. De zaak moest in ieder geval geklaard
worden, voor ze hem de laan uitstuurden, wilde hij geen moeilijkheden
krijgen. Hij probeerde al een poosje, buiten medeweten van Rina, het
huis in Zwitserland van de hand te doen, maar het lukte niet.
Bouwondernemers boden splinternieuwe huizen aan, die waren voor de
meeste mensen aantrekkelijker. Het chalet was hun beste belegging,
maar ook in Zwitserland was een huis moeilijk verkoopbaar. Het schip
was zo in waarde gedaald dat hij het onmogelijk kon verkopen. Er
stond meer schuld op dan het opbracht en dan kwam daar het bedrag dat
hij aan de zaak schuldig was nog bij. Door de verkoop van het chalet
zou hij die schuld weg kunnen werken. Dan pas was hij vrij het schip
te verkopen. Voordat dat allemaal gebeurd was, zou er nog heel wat
water naar de zee stromen. Als beide transacties achter de rug waren,
zou hij wat vrijer ademen. Dan restte hem alleen nog maar de
hypotheek op De Beukenhof. Alleen nog maar... o, mijn god, wat had
hij van zijn leven een puinhoop gemaakt. En straks moeten leven van
een uitkering. Maar hij kon van het schip en het chalet een bedrag
overhouden om af te lossen.

Als
hij maar niet zo’n haast had. Hij hoefde voor ieder object maar
één koper te hebben, ze waren het geld waard, maar hij
moest alleen mensen vinden die dat geld hadden. Met die gedachten
ging hij al dagenlang iedere avond naar bed. Twee kopers in deze tijd
van recessie, een voor een tweede huis in Zwitserland en een voor een
groot jacht, dat liters benzine verslond. Hij vroeg zich af hoeveel
van zulke gebeden dagelijks naar de hemel werden gezonden. En nu was
daar Tim, die op de bijstand aangewezen zou zijn als zij geen
maatregelen troffen. Dat zag Jannetje heel goed. Tim wenste zich niet
uit te sloven voor een paar centen meer dan een uitkering, die zaak
met De IJsbeer zou wel goed zitten. Mensen als Jannetje en Dries
waren voorzichtige financiers, ze zouden hun geld niet gauw in iets
steken dat niet liep. Hij moest zijn hoofd erbij houden en zich niet
laten overmeesteren door gedachten aan het allerergste. Hij kon Peter
vragen of hij voor hem wilde informeren naar de gang van zaken bij De
IJsbeer en dat geld moest hij maar lenen bij een
financieringsmaatschappij. Op zijn inkomen kreeg hij dat nog wel
gedaan. En iedere dag kon er een koper komen voor het chalet. Hij zou
nog een makelaar in Zwitserland aanschrijven, zodat hij meer pijlen
op zijn boog had. Hij liep terug naar huis, de paniek was wat
geweken. Hij wilde dat hij Rina alles kon vertellen, maar hij durfde
niet. 


Thuis
stond Rieke in de hal haar jas aan te trekken.

„Zo
ga je ervandoor?” vroeg hij om maar wat te zeggen. Hij zag niet
de onderzoekende, bijna schuwe blik die ze op hem wierp. Hij dacht er
niet aan dat ze vol spanning afwachtte of haar moeders bezoek
resultaat had gehad, of hij hun geld zou bezorgen of niet.

„Ik
ga naar De IJsbeer om te helpen,” zei ze. „Tim is er al
direct van zijn werk naartoe gegaan.” 


Dat
schudde hem wakker.

„Zo,”
zei hij en werd ontroerd door het massieve figuurtje in haar wijde
jas van imitatiebont. „Kind,” zei hij toen, „is dat
nou wel werk voor jou, in deze toestand?”

„O
ja, ik voel me goed, als telefoniste zit ik de hele dag en daar moet
ik lopen, dat is juist goed.”

Hij
nam in een impuls haar gezichtje tussen zijn beide handen en drukte
haar hoofd tegen zich aan. „Och kind,” zei hij.

„Heeft
moeder verteld dat Tim ontslagen wordt?” vroeg ze schuw naar
hem opkijkend, toen hij haar losliet.

Hij
knikte bevestigend.

„Wat
vindt u van De IJsbeer?” vroeg ze. Hij zag dat ze haar adem
inhield van spanning.

„’t
Lijkt wel wat. We moeten natuurlijk eerst informeren.” 


„Ik
ben zo bang dat Wijnands de zaak huurt. Hij heeft meer snackbars in
andere plaatsen.”

„Ik
zal er haast achter zetten,” beloofde hij, „wees daar
maar gerust op.”

Peter
won informaties voor hem in over De IJsbeer. Het bleek een goed
lopende zaak, die zeker de investering waard was. Daan van Tuil kreeg
het benodigde geld via een geldschieter, peperduur geld, maar het was
de kortste procedure. En hij hoefde van geen enkele bank een
vernederend nee te horen.



Toen
Aggie een week later bij haar ouders op bezoek kwam, was de zaak met
De IJsbeer beklonken. Over twee maanden, als Tims werk bij het
caravanbedrijf was beëindigd, zouden Rieke en hij het beheer van
de bar overnemen.

„Je
bent helemaal niet verwonderd,” zei Rina teleurgesteld toen ze
het nieuws aan Aggie vertelde, „wist je het?”

„Nee,
dat niet, maar ik wist wel dat ze plannen in die richting hadden,”
zei Aggie eerlijk.

„Hoe
vind je het?”

„Ik
vind het geweldig voor Tim. Een lot uit de loterij. Peter zegt dat
het een goed beklant zaakje is en hij vindt Rieke er erg geschikt
voor.”

„Maar
Tim moet het doen!” riep haar moeder verontwaardigd. „Wat
zaniken jullie toch, dat zij het wel kan. Ze heeft straks een kind en
haar handen vol. Bovendien wil ze haar baantje nog houden. Ik weet
niet waar dat naartoe moet.”

„Nu
bent u echt ouderwets, moeder. Tim kan uitstekend de huishouding
doen, dat heeft u zelf weleens gezegd. Koken, wassen, strijken, hij
doet het feilloos en hij doet het nog met plezier ook. Hij zal best
goed voor de baby zorgen en hij zal, onder Rieke’s leiding, ook
die snackbar kunnen beheren. Maar wat is eroptegen dat Rieke de
leiding heeft? Wie het het beste kan, moet het doen, vind ik. Ik vind
het geweldig dat dat tegenwoordig meer en meer als normaal wordt
beschouwd.” 


Rina
had haar dochter met een misprijzende blik aangehoord. „Hoe
mooi je ook praat, zij zal dat kind moeten krijgen, dat kan Tim niet
voor haar doen,” zei ze opstaand om de thee in te schenken, die
intussen getrokken was.

„Daarvoor
krijgt ze straks vrij en dat kind is er al hoog en breed als ze
straks die zaak overnemen dus is dat geen probleem.”

„Er
is geen enkel probleem, zullen we maar zeggen, dat lijkt me het
beste,” zei haar moeder kribbig. „Hoe is het met jou?”



„Goed,
moeder, dank u. En u hebt lekkere koekjes, zeg. Zelf gebakken zeker?”

Rina
knikte. „Hoe gaat het met Peters vrouw?” vroeg ze toen.
„Hetzelfde.” Er kwam een verdrietig trekje op Aggie’s
gezicht. „Ze zou eerst bij Peter komen, maar daar ziet ze
vanaf. Ze heeft daar haar vrienden en kennissen door wie ze goed
wordt opgevangen en ze wil ook liever in de buurt van haar eigen
huisdokter blijven.”

„Voor
jullie is het zo ook beter,” vond haar moeder. „’t
Zou toch wel stof doen opwaaien als ze bij Peter introk.” 


„Inderdaad,”
beaamde Aggie. Het gesprek stokte. Aggie dacht eraan dat Peter
vanavond weer naar huis was gegaan, hoe hij daar de uren telde om
weer terug te kunnen. Ze is zo meegaand geworden, had hij gisteren
gezegd, zo heel anders dan vroeger. Ik kan je niet vertellen hoe
tragisch dat is. Ik moet naar haar toe, zoveel ik kan, ze kijkt er zo
naar uit.”

En
zo vertrok hij iedere vrijdagmiddag om zondagavond weer terug te
komen. Ze kon hierover niet met haar moeder praten.

Tussen
haar eigen overpeinzingen door hoorde ze haar moeder vertellen over
de mogelijkheid dat Tim en Rieke naar het bovenhuis boven de snackbar
zouden verhuizen.

„Die
man kan daar niet blijven na die beroerte en nu zoeken ze een
benedenhuis, maar die liggen niet opgeschept tegen een redelijke
prijs. Weet jij daar wat op?”

„Ik?”
schrok Aggie, niet helemaal met haar hoofd bij het onderwerp. „Willen
ze dan iets kopen? Een benedenflat of zo?”

„Alsjeblieft
niet,” weerde haar moeder af, „dan willen ze de snackbar
aan Tim verkopen en daar kan niets van komen. Nee, het moet een
huurhuis zijn, een bejaardenwoning of zo. En niet te duur, want de
prijs die zij moeten betalen, bepaalt mede de huur van Tim en Rieke.”

„Ik
kan weleens informeren bij de verschillende woningbouwverenigingen,”
zei Aggie.

„Het
zou voor Rieke makkelijk zijn als ze bij de zaak woonden.”

„Maar
als het nu eens niet lukt met die zaakje kunt toch niet weten. Zou
het niet verstandiger zijn het even aan te zien?” 


„’t
Moet gaan!” vloog haar moeder op. „Ons geld zit erin. Wat
denk je, dat we aan de gang blijven? Je zit net te vertellen dat
Rieke alles kan en dat de zaak zeker zal lopen en nu wil je het
aanzien? Waar denk je aan?”

„Gunst,
moeder, neem me niet kwalijk, ik bedoelde het goed.” Aggie was
beduusd van haar moeders uitval.

„Ik
ben prikkelbaar, ik weet het wel,” bekende haar moeder
schuldig, „maar ik maak me grote zorgen over je vader. Ik weet
niet wat er met hem aan de hand is. Hij ziet er zo slecht uit en hij
wil niet naar een dokter. Hij mankeert niets, zegt hij.”

„Misschien
iets op de zaak,” opperde Aggie, naar haar moeders vermoeid
gezicht kijkend. Ze zag rimpels die er nog niet eerder waren geweest.

„Die
zaak is wel goed. Ze hebben twee jaar geleden die reorganisatie gehad
en het jaar daarop hadden ze al meer winst. Ik hoor altijd dat die
zaak voor deze tijd uitzonderlijk goed gaat.” Het flitste door
Aggie heen dat haar vader de laatste tijd inderdaad geen florissante
indruk maakte. In beslag genomen als ze was door haar eigen besognes,
had ze daar nooit bij stilgestaan. „Wat merkt u dan nog meer
aan hem, behalve dat hij slecht slaapt?” vroeg ze.

„Wat
ik merk?” aarzelde haar moeder, „ik merk vreemde dingen.
Laatst zei hij dat hij voor de zaak op reis moest; hij bleef twee
dagen weg en de tweede dag belden ze van de zaak op. Ik begreep eruit
dat hij helemaal niet op zakenreis was. Ze vroegen waar ze hem konden
bereiken. Ik heb er maar een punt aan gedraaid, want ik wou me niet
blootgeven, maar het was heel naar.”

„Ja,
dat is vervelend, mam,” viel Aggie haar bij. „Ik kan
begrijpen dat je je zorgen maakt. Hebt u er met hem over gepraat?”

„Ik
vind het zo naar hem te laten merken dat ik hem op een leugen heb
betrapt. Ik geloof niet dat het iets met een andere vrouw te maken
heeft of zo. Ik denk eerder met geld. Die snackbar heeft ons nogal
wat gekost. Je vader was van streek over die aderlating. Hij wil nu
ineens gaan sparen en overal op bezuinigen, terwijl hij vorig jaar
die boot nog heeft gekocht. Hij wou altijd al graag een groot jacht.
Niet zo’n kleintje, maar een met toeters en bellen zoals deze.

’t
Zou mij niet kunnen schelen als hij hem morgen aan de dag kwijt was.
Ik moet er niet aan denken op dat ding te varen als Tim er niet bij
is. En dat zie ik aankomen, want met een snackbar kun je zaterdag en
zondag niet op een schip doorbrengen. Ik heb één keer
’n klein stukje met je vader alleen gevaren, toen Tim er
onderweg af was gegaan om bramen te plukken of paddenstoelen te
zoeken, ik weet het niet meer. Toen moesten we door een sluis, ik
meen dat het in Vollenhove was. Aggie, ik kan je zeggen dat ik
duizend doden ben gestorven. Is dat niet kinderachtig? Ik heb de
hemel gedankt dat we erdoor waren.”

„Als
Tim erbij is bent u niet bang?”

„Nee,
want dan hoef ik nergens voor te zorgen. Maar het idee dat zo’n
ding door een sluis moet en ik moet zorgen dat zo’n touwtje
ergens aan vast komt, dat maakt me dol. Stel dat het me niet lukt,
wat gebeurt er dan? In een auto kun je op de rem trappen en
bijsturen, maar als je voor op zo’n schip staat, heb je het
idee dat zo’n ding onder je uitglijdt en je kunt niets doen.
Schreeuwen helpt niet.”

Aggie
sloeg haar moeder gade, ze kwam haar een beetje overspannen voor. Als
vader zorgen had, deed hij er beter aan ze haar te vertellen.
Onzekerheid was niets voor haar moeder. Ze overwoog hem een hint in
die richting te geven, maar zag ervan af. ’t Was ook misbruik
maken van haar moeders vertrouwen in haar. Ze spuide al deze dingen
om lucht te krijgen en niet met de bedoeling dat ze ze aan vader
overbriefde.

„Voorlopig
hoeft u niet te varen,” zei ze, „en als het zover is, ga
ik wel mee.”

„Dat
zou fijn zijn,” zuchtte haar moeder opgelucht. „Wil je
wel geloven dat dat al een hele geruststelling voor me is? Dan hoeft
vader hem tenminste niet om mij weg te doen. Dat ding is die man zijn
leven. Al toen we verloofd waren, praatte hij erover later een groot
jacht te hebben.”

En
dit is een groot jacht, dacht Aggie. En duur ook. Er had laatst een
in het oog springende advertentie in de krant gestaan waarin een boot
van dit merk te koop werd aangeboden. Het had dezelfde afmetingen als
het schip van haar vader. De nieuwprijs had erbij gestaan en hij werd
voor minder dan een kwart van de prijs aangeboden. De advertentie was
haar opgevallen omdat het merk haar aandacht had getrokken.

„Hebt
u eigenlijk enig idee wat vader voor dat schip heeft gegeven?”
vroeg ze langs haar neus weg.

„Geen
idee. Hij kreeg hem door bemiddeling van de zaak. Hij kon daar een
voordelige regeling treffen. Zelf hoefden we er geloof ik niet zoveel
bij te leggen. We hadden maar een klein hypotheekje op het huis
nodig.”

„U
bemoeit zich nooit met de financiën, geloof ik.”

„Nee,
gelukkig niet. Het is je vaders vak en hij heeft het altijd goed
gedaan. Ik krijg mijn huishoudgeld en daar doe ik alles van. Ik val
je vader nooit lastig om meer. Toen jij hier woonde, kreeg ik jouw
kostgeld en daar heb ik iets van gespaard. En dat is maar goed ook,
want ik mis die inkomsten wel. Tim hoeft geen huur te betalen, zoals
je weet. Extra dingen kan ik nog eens uit mijn kleine reserve
bekostigen. Als Tim en Rieke straks weg zijn, ga ik het boven gewoon
verhuren.”

„Een
goed idee,” zei Aggie, „u hebt er al eens eerder over
gesproken.”

Wat
haar moeder haar vertelde, had haar te denken gegeven. Moeder wist
hoegenaamd niets van vaders financiën en ze begreep niet
waarover hij zich zorgen maakte. Die twee dingen hielden verband met
elkaar. Lieve bijdehante moeder, niemand verkocht haar knollen voor
citroenen en toch had ze vader maar met het geld laten aanmodderen
omdat het zijn vak was.

Als
een kleine jongen in een taartjeswinkel had hij het lekkerste gebakje
van de wereld uitgezocht toen hij dit dure schip kocht. ’t Was
een koopje herinnerde ze zich, maar het was voor hem natuurlijk nog
een kapitaal geweest. ’t Was nu misschien nog maar de helft
waard van wat hij ervoor had gegeven. Schepen waren nog harder in
prijs gekelderd dan huizen. Bovendien waren schepen met
benzinemotoren nog meer gezakt dan die met dieselmotoren. En dan dat
zogenaamde hypotheekje op dit huis! Aggie wist dat er door de aankoop
van het chalet al een grote hypotheek op stond. De Beukenhof was door
de grote goed onderhouden tuin en het keurige schilderwerk een
representatief huis, maar in wezen was het een oud huis zonder
spouwmuren en moeilijk te verwarmen. De centrale verwarming moest
nodig worden vervangen, het sanitair was verouderd, de keuken deed
alleraardigst aan, omdat moeder er de glans van lang vervlogen tijden
aan gaf, maar er was niet het geringste gerief, behalve een gehuurde
geiser, kortom De Beukenhof was een uitgeblazen ei. De som die nodig
was om het van modem comfort te voorzien, maakte het op het ogenblik
onverkoopbaar. Ze begon haar vaders zorgen te begrijpen. Ze wist nu
wat haar te doen stond.

„Ik
verdwijn weer eens,” zei ze. „U hebt even uw hart kunnen
luchten, misschien helpt dat een beetje.”

„Och
ja, verder moet je het toch zelf doen,” vond haar moeder. „Hoe
is het, ben je het weekeinde alleen?” Ze wierp een snelle
misprijzende blik op haar dochter.

„Zoals
gewoonlijk. Peter haalt iedere vrijdagavond zijn dochter op en dan
gaan ze samen naar huis tot zondagavond.”

„Ja,
dat is ook zo. Ik hoop dat dit allemaal nog eens goed voor je
beslaat, kind, dat meen ik werkelijk. Ik kan er zo weinig van zeggen
zoals het nu is. Het lijkt me eerlijk gezegd een... een...”

Ze
zweeg.

„Een
verschrikking, wilde u waarschijnlijk zeggen,” vulde Aggie aan.
„Dat is het ook. We moeten dit afzien, er zit niets anders op.
Peter kan haar niet in de steek laten. Hij zou dit voor iedere goede
vriend die het hem vroeg, ook doen. Dag moeder, als jullie zin
hebben, loop dan samen eens bij me aan.”

Voor
een goede vriend zou Peter het ook doen, dacht Rina, zo ging dat
tegenwoordig. Als je huwelijk niet meer naar je zin liep, ging je uit
elkaar en werd je vrienden. Wat was dat vroeger anders. ’t Was
tegenwoordig allemaal zo onordelijk en rommelig. Zelfs mensen van
haar eigen leeftijd gingen nog scheiden. Zou Daan misschien toch iets
met een andere vrouw hebben? Aggie was eigenlijk blij dat ze een
boodschap had. De vrijdagavond gaapte haar vaak triest aan. Als ze
eenmaal in een boek verdiept was of als er iets aardigs was op de tv,
was ze gauw weer op streek, maar voor het zover was, had ze
tegenwoordig dat vreemde vage gevoel van verlatenheid. Maar nu ging
ze na het eten naar Mees en Fien. Ze had opgebeld en ze was welkom.



Na
de koffie zei Mees: „Zeg het maar, je hebt weer wat op je hart.
Waar wil je me op afsturen? Is het voor de zuster van je moeder of
voor de broer van je vader? Zeg maar voor wie ik wat doen kan.”

Aggie
grinnikte even. „Je hebt het niet eens zover mis. Ik zoek voor
een zieke invalide man en zijn vrouw een benedenwoning. Het mag ook
een bejaardenwoning zijn, want het echtpaar is al in de zestig. En
alsjeblieft heel goedkoop, als het kan. Jij hebt zulke goede
betrekkingen met de directeuren van de woningbouwverenigingen, je
kent ze veel beter dan ik. Waarom ik hiermee bij je kom, is het
volgende: Je weet dat Tim De IJsbeer heeft gehuurd omdat die meneer
De Beer zijn werk niet meer kan doen. Hij is gedeeltelijk verlamd en
dat bovenhuis is voor hem een ellende. Als we voor hem een
benedenhuis kunnen bemachtigen, kunnen Tim en Rieke boven de zaak
wonen en zo zijn er twee families gered.” Ze dacht, vader en
moeder help je er ook nog mee, want nu kan moeder Tims kamer
verhuren, maar dat hield ze voor zich.

„Het
zal wel niet van de ene dag op de andere lukken,” meende Mees,
„er zal eerst iemand moeten verhuizen of doodgaan. Zo is dat nu
eenmaal. Is een bejaardentehuis niets voor hen?” 


„Hem
nemen ze daar niet meer en zij is nog zo springlevend, ze kan hem nog
jaren verplegen als dat nodig is.”

„We
zullen ons best doen,” beloofde Mees. „Denk je dat Tim
het redt in dat zaakje?” vroeg Fien belangstellend.

„Rieke
is een duizendpoot,” zei Aggie, „het zal best gaan.”



„Zo
ben je toch nog altijd met je familie bezig, al ben je dan uit De
Beukenhof weg,” stelde Fien vast.

„Och,
als je hen helpen kunt, waarom niet.”



Toen
haar ouders ’s zondags bij haar op bezoek kwamen, zag Aggie
eigenlijk niets bijzonders aan haar vader. Hij maakte zelfs een
opgewekte indruk. Zou haar moeder het in een pessimistische bui te
zwart hebben gezien?

„Heb
je al gehoord van meneer Terlet, vaders mededirecteur?” vroeg
haar moeder.

„Hij
is vrijdag met een hartaanval naar het ziekenhuis gebracht. Het lijkt
heel slecht. Erg, hè? Die man is nog geen vijftig jaar.”

„Het
zakenleven is zo vol spanning,” zei haar vader. „Dat zal
ook wel invloed hebben gehad.”

Hij
dacht, misschien leefde Terlet ook in de veronderstelling dat hij
ontslag zou krijgen. Misschien is hij daarom ziek geworden. Zouden ze
mij houden, als hij niet beter wordt? In ieder geval zou hij respijt
hebben zolang Terlet ziek was. Twee directieleden konden niet
gelijktijdig worden gemist. En natuurlijk had Terlet niet gedacht dat
hij zou worden ontslagen. Terlet was juist degene die vond dat Van
Tuil eruit moest, omdat hij acht jaar ouder was. In mijn hart wens ik
dat hij niet beter wordt, dacht hij. Wat ben ik al diep gezonken, dat
ik, als het erop aan komt, iemand dood wens om mijn eigen huid te
redden.

„Gaat
het niet zo goed op de zaak?” vroeg Aggie.

„Het
gaat uitstekend in ons bedrijf, maar om dat zo te houden, moeten er
soms harde maatregelen worden genomen en die gaan niemand in de koude
kleren zitten.”

Zie
je, dacht Aggie, het waren gewoon wat algemene spanningen met vader,
moeder had erg overdreven.

Het
werd een gezellig bezoekje. Vader vertelde dat hij het chalet weer
voor een maand had verhuurd en moeder kwam met de laatste nieuwtjes
uit haar kennissenkring. Aggie zag ze met een gerust hart naar huis
gaan.



Peter
was ’s middags al vroeg terug. Aggie zag direct dat er iets
bijzonders aan de hand was.

„Corinne
heeft ademhalingsmoeilijkheden,” zei hij, „dat is heel
naar. Gabriëlle trekt het zich ook erg aan. Je vraagt je weleens
af of je dat zo’n kind allemaal moet laten meemaken. We zijn
vroeger dan anders teruggegaan, omdat Corinne erg moe was.”

„Jij
bent ook erg moe,” zei ze zacht, „arme Peter. Hoe is
Corinne eronder?”

„Moedig,
tragisch moedig. Ze beurt Gabriëlle op, zo goed ze kan. Ik heb
het grootste respect voor haar.”

„Kan
Gabriëlle het een beetje verwerken?”

„Ik
weet het niet,” zei hij. „Ze zat voor we wegreden erg te
huilen toen ze bij haar moeder vandaan kwam, maar later, bij mij in
de auto, heeft ze nergens over gepraat. En ik ook niet. Ik weet niet
wat ik tegen haar moet zeggen. Alles wat je zegt, lijkt zinloos. Ze
heeft belangstelling voor haar schoolwerk, dat is een groot voordeel.
Ze kan goed meekomen, zelfs onder deze omstandigheden. Ze is bij een
zuster van Corinne’s moeder in huis, nu Corinne door haar
moeder wordt verpleegd. Daar wordt ze goed opgevangen, gelukkig woont
die zuster vlakbij, maar toch wordt zo’n kind te vaak verkast.
Kinderen zijn altijd de klos bij een scheiding, dat heeft altijd al
aan me gevreten.”

„Maar
dit heeft toch weinig met jullie scheiding te maken,” vond
Aggie.

„Ja,
dat is waar.”

Ze
sloeg hem gade, hij zag er zo afgetobd uit.

„Peter,”
zei ze, „je moet zorgen dat je niet onder de voet komt. Wat
kunnen we daaraan doen?”

„Vind
je het goed dat ik naar mijn flat ga?” vroeg hij. „Ik wou
een bad nemen en dan naar bed gaan. Ik ben inderdaad moe.” 


„Ik
wilde het je voorstellen, maar ook niet de indruk wekken dat ik je
weg wilde jagen.”

Op
zijn flat gekomen, ging hij niet eens in bad, hij viel zo op zijn bed
neer. Voor hij insliep, dacht hij er met iets van dankbaarheid aan,
dat je zo moe kunt zijn, dat de ellende om je heen je niet eens meer
kan bereiken.



Op
een zonnige dag in april, toen het wel zomer leek, belde Peter Aggie
op met de mededeling dat Corinne die nacht was overleden.

„Ik
neem deze week vrij,” zei hij. „Er is zoveel te doen.”

„Ik
begrijp het.”

’t
Was even stil.

„Ik
bel nog wel,” zei hij toen.

„Sterkte
Peter,” was alles wat ze kon zeggen.

Diezelfde
dag werd de zoon van Tim en Rieke geboren, ze noemden hem Daniël,
naar Tims vader.

Toen
Rieke later met het kind uit het ziekenhuis kwam en de jonge Daan
onder een wolk van lila nylon in zijn wieg lag, kwam Daan senior ’s
avonds naar hem kijken. ’t Was maandag, de snackbar was
gesloten, Tim had zijn vader zelf naar de kinderkamer geleid. Hij
stond daar, met zijn arm om Rieke heen, verzaligd naar het stille
hoopje mens in de wieg te kijken.

„Lief,
hè pap?” zei hij.

Zou
ik destijds ook zo trots naar Aggie hebben gekeken, dacht Daan van
Tuil. Hij wist het niet meer. En zou dit kind een snackbarhouder
worden zoals zijn vader of een boekhouder die opklom tot directeur
zoals zijn grootvader?

’t
Was hem ineens om het even. ’t Was goed dat er in de wereld
rijke mensen waren, al was het alleen maar om hem van zijn schip af
te helpen, maar carrière maken was zeker niet de enige weg
naar geluk.
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Toen
An naar de nieuwe aanwinst in de familie kwam kijken, vroeg ze Aggie
of ze eens bij hen kwam logeren.

Zonder
daarvoor te hoeven nadenken had Aggie de uitnodiging aangenomen.

„Dat
is leuk, zeg. Past het jullie aanstaande zaterdag soms? Dan ben ik
vrij,” had ze gezegd.

En
nu was ze bij An en Bert en zat met Katrientje op haar schoot,
terwijl ze met An over koetjes en kalfjes praatte. Bert was naar een
bijeenkomst van de natuurhistorische vereniging. „Heb je die
dochter van Peter eigenlijk weleens gezien?” vroeg An ineens.

Aggie
voelde dat ze een kleur kreeg. „Nog niet, Peter brengt haar de
volgende week mee.” 


„Verheug
je je erop?”

Aggie
lachte even, niet echt, maar een beetje schamper, „’t Is
de vraag of ze zich op mij verheugt. Dit is natuurlijk heel wat voor
zo’n kind, dat nog maar zo kort geleden haar moeder heeft
verloren.”

„Dat
is waar,” zei An zacht, „dat wordt nog wat voor je en
voor Peter natuurlijk ook.”

„Ja...”
Ze wilde dat An er niet over begonnen was, ze probeerde aldoor het
aangekondigde bezoek uit haar hoofd te zetten. Ze had Peter gezegd
dat hij te vroeg met Gabriëlle over haar had gesproken, maar
Gabriëlle had haar vader gevraagd of hij een vriendin had en
toen had hij dat een goede aanleiding gevonden haar meteen maar te
vertellen hoe de zaken stonden.

„Ik
wil haar weleens zien,” had ze gezegd, verder had ze geen
commentaar gegeven.

„’t
Is zo’n ernstig volwassen meisje,” had Peter zorgelijk
opgemerkt.

Aggie
voelde er niet voor met An op details in te gaan.

„Ga
je nooit mee naar die natuurhistorische vereniging?” vroeg ze
niet vermoedend wat ze met deze vraag zou losmaken.

„Toen
Katrien er nog niet was wel, maar nu zelden. Bert gaat trouwens ook
liever alleen.”

Het
viel Aggie op dat haar stem gewild-onverschillig klonk. 


„Bert
had daar vroeger een vriendin, voor hij jou leerde kennen,”
vervolgde An, „ik geloof dat het nu weer dikaan is tussen die
twee.” Ze lachte en die lach eindigde in een snik.

Precies
zoals moeder soms doet, dacht Aggie, een spottend lachen, dat in
huilen overgaat. An en Tim leken op moeder, ze huilden hun verdriet
uit en daarna ging het wel weer.

„Wees
jij maar blij dat je de dans met Bert ontsprongen bent,” zei
An, terwijl ze haar tranen droogde. „Ik had ook wijzer moeten
zijn toen hij jou in de steek liet voor mij. Zo aantrekkelijk ben ik
heus niet, dat zie je nu.”

Aggie
kon eerst geen woorden vinden, maar omdat ze toch iets wilde zeggen,
zei ze: „Weet je dat nu wel zeker? Je kunt je zoiets ook
verbeelden.”

„Ja,
ja, verbeelding,” schamperde An, met haar zakdoek over haar
gezicht boenend, „morgen brengen. Toen ik voor het eerst na
Katriens geboorte meeging, raakte hij met haar in de bossen
verdwaald. Ik schaamde me dood. Ze zijn natuurlijk, toen ik
Katrientje moest krijgen, ook veel samen geweest. Hij is niet bij de
vereniging weg te slaan.”

Aggie
dacht aan Berts hernieuwde avances bij haar, kortgeleden en het
oordeel dat ze zich over hem had gevormd.

„Luister
eens, An,” zei ze, „ik geloof niet dat het ernstig is
gemeend met die vriendin. Hij,” ze aarzelde even, „nou
ja, ’t is misschien niet zo leuk om te horen maar hij is gewoon
iemand die om die ene, de anderen niet haat, zal ik maar zeggen. Je
hebt van die mannen die graag een beetje handtastelijk zijn met
andere vrouwen, maar hun eigen vrouw niet in de steek laten. Ik
ontmoet ze op mijn werk ook. Ik vind dat hij erg aardig voor je is en
voor het kind ook.”

„Hij
zegt dat ik me buiten het leven plaats, omdat ik graag zelf voor
Katrien zorg en dat vind ik idioot. Als ik liever thuisblijf dan met
hem naar een bridgeavond bijvoorbeeld, dan moet ik dat toch zelf
weten, of niet soms?”

Aggie
glimlachte, ondanks het precaire onderwerp.

„Sorry
hoor,” zei ze, „maar meestal hoor je het andersom: de
vrouw beklaagt zich omdat ze zo vaak thuis moet blijven en dan wordt
haar aangeraden dat te veranderen. Wat je moet doen, weet ik niet. Ik
kan er niet over oordelen, ik ben niet getrouwd, maar het lijkt me
dat je het een beetje verdelen kunt, de ene keer jij je zin en de
andere keer hij.”

An
negeerde dit advies. „Denk je echt dat het niet ernstig gemeend
is met dat mens van de vereniging?” vroeg ze.

„Ik
neem het aan,” zei Aggie. „Als je wat meer met hem
uitgaat, zul je merken dat hij tegen meer vrouwen erg aardig is.”



„Ik
vind het een misselijke houding. Ik zal ook eens zo gaan doen. Eens
kijken of hij dat leuk vindt.”

Aggie
geloofde niet dat Bert daardoor zou veranderen, maar dat zei ze niet.
Ze zou haar eigen perikelen niet willen ruilen voor die van An.

Bert
kwam die middag terug met een bos rode rozen voor An. „Ik
voelde dat ik vandaag iets moest kopen voor de belangrijkste vrouw in
mijn leven,” zei hij, toen hij haar het cadeautje overhandigde.

Aggie
zag Ans ogen oplichten. Ze was met kleinigheden blij te maken. Zo was
ze altijd geweest.

„Heb
je al gehoord dat we de volgende week met de ouwelui gaan varen?”
vroeg Bert.

Aggie
wist er alles van. Ze had haar moeder zelf aangeraden hen uit te
nodigen, omdat ze zelf door Gabriëlle’s bezoek was
verhinderd als scheepsjongen te fungeren.

„Een
prachtding, zeg, die schuit,” prees Bert, „het schijnt de
enige van dit soort in Nederland te zijn.”

Aggie
dacht aan de advertentie die ze laatst had gelezen. Zou die dan toch
van haar vader zijn geweest? Er zou nog wel zo’n jacht in
Nederland bestaan. Als iets werd opgehemeld, werd er ook vaak
overdreven. Maar als het wel zo was, moest hij erg in de knoei
zitten.

„Moeder
is echt bang met het varen,” zei An. „Toen wij vorig jaar
aan boord waren, had ik echt medelijden met haar, ze kan nog geen
touwtje vastmaken.”

„Op
het schip heet een touwtje een landvast, schat,” verbeterde
Bert.

„Nou,
een landvast dan.”

„Als
moeder zich niet met varen hoeft te bemoeien is ze niet bang,”
zei Aggie. „Peter en ik zullen zo veel mogelijk meegaan nu Tim
uitvalt. Peter is een geroutineerd zeiler en hij vindt varen met zo’n
groot jacht ook leuk.”

„Best
fijn voor jullie na al die narigheid,” zei An hartelijk.



De
eerste logeerpartij bij haar zuster en zwager was geen uiterst
vreugdevolle belevenis, maar het was ook geen corvee. ’t Had
iets van een bezoek aan haar moeder die dan onder de koffie vlug haar
tobberijen loosde. An leek in veel dingen op moeder, dat was haar nu
weer duidelijk geworden. En zou zij op haar vader lijken? Ze maakte
zich zorgen om hem. Als hij zich onbespied waande kon hij er zo
tobberig uitzien. Zou dat om de zaak zijn waar hij werkte of om de
investeringen die hij had gedaan? De avond voor Gabriëlle zou
komen praatte ze er met Peter over.

„Stel
je voor dat er iets met hem gebeurt en dat moeder achterblijft met
een berg schulden. Hij piekert vreselijk over iets, dat is zeker.
Laatst op een avond, toen ik een brief naar de post bracht, kwam ik
hem tegen. Hij zag me niet eens en ik heb me ook niet kenbaar
gemaakt. Hij zag er zo duidelijk naar uit dat hij alleen wilde zijn,
hoofd naar beneden, afhangende schouders, hij drukte, als je hem zo
zag lopen, het toppunt van triestheid uit.”

„Vraag
hem wat hij heeft,” stelde Peter voor, „als je hem weer
eens tegenkomt schiet hem aan en vraag hem wat er is.”

„Dat
ben ik al van plan geweest,” zei ze, „maar als je dan op
het punt staat je plan ten uitvoer te brengen, ziet hij er ineens
weer heel gewoon uit en dan vertelt hij bijvoorbeeld opgewekt dat
moeder en hij de vorige avond met bridge gewonnen hebben.”

„Iedereen
heeft zorgen op het ogenblik. Als je op een bank werkt zoals ik, merk
je maar al te goed dat we benarde tijden tegemoet gaan. Ik ben
tenminste blij dat mijn huis zo goed als verkocht is.”

„Daar
heb je geluk mee. Het gaat daar heel wat vlotter dan met Het Anker.”

„’t
Is een veel eenvoudiger huis,” zei Peter, „en ik heb met
een bescheiden prijs genoegen genomen. Ik wilde er zo vlug mogelijk
af. Het is maar goed dat ik Het Anker kwijt ben, nu ik weet dat
Gabriëlle bij haar grootmoeder blijft. Ik denk dat ze vooral tot
dat besluit gekomen is omdat Corinne weleens gezegd heeft dat dat
misschien het beste zou zijn.”

Aggie
zei niets. Ze dacht, wat sta ik buiten zijn leven. Het lijkt wel of
Gabriëlle er alleen nog maar is na Corinne’s dood. Ik tel
helemaal niet meer mee. Meteen daarop dacht ze, wat ben ik onbillijk,
hij zit midden in de afwikkeling van zijn vroegere leven, daar kan
hij mij niet bij betrekken. Daar moet ik begrip voor hebben. Daarom
moet ik ook niet zo tegen dat bezoek van Gabriëlle opzien. Maar
dat deed ze toch wel.

Die
avond was ze nerveuzer dan ze ooit voor een examen of voor een eerste
optreden in het zakenleven was geweest. Belachelijk bijna te
klappertanden omdat er een kind van amper dertien jaar bij je op
bezoek komt. Maar het viel mee. Gabriëlle was een lang mager
meisje met sluikvallend blond haar dat in pony was geknipt. Ze had
Peters bruine ogen, de rest aan haar moest van Corinne zijn. Ze leek
veel ouder dan dertien.

„Ik
ben blij je te ontmoeten,” zei ze goed gemanierd.

’t
Was net of ze een jonger zusje van Peter op bezoek had in plaats van
zijn dochter. Ze praatte over school en over het verblijf bij haar
grootmoeder, maar ze zei niets over Corinne.

Bij
het afscheid voelde Aggie zich als na een examen waarvan je niet het
flauwste vermoeden hebt of je het goed of slecht hebt gedaan.

Toen
ze weg waren, realiseerde ze zich hoeveel Peter voor haar was gaan
betekenen. Problemen in haar werk, schermutselingen met Mees,
familieaangelegenheden, alles kon ze met hem bespreken en hij leverde
daarvoor zijn eigen zorgen bij haar in.

„Wat
gaat het goed met je,” had An gezegd. „Je ziet er
tegenwoordig best uit,” zei haar moeder. „Je lacht
tegenwoordig zoveel,” had haar vader gezegd, „dat moet je
mij eens leren.” 


Als
Peter wegviel, zou zij dan terugzakken in haar grauwe toestand van
twijfel en besluiteloosheid? Een leven zonder Peter leek haar ineens
ontzettend moeilijk. Als Gabriëlle nu tegen Peter zei, zacht
maar overtuigd zoals ze alles zei: Ik vind Aggie niet geschikt voor
jou, wat zou Peter dan doen?

Maar
Gabriëlle vroeg later alleen aan haar vader: „Ga je met
haar trouwen?”

„Ik
weet het niet,” zei hij, „dat hangt van verschillende
dingen af. Vind je haar niet aardig?”

„Ik
vind haar aardig,” zei ze bedaard, „maar wat je ook doet,
ik blijf toch maar bij oma. ’t Is gemakkelijker met school.”
Oma lijkt op moeder, dacht ze. Als ik bij oma ben, is het trouwens
net of moeder er nog is, of ik ieder ogenblik naar haar toe kan gaan,
net zoals naar vader.

Het
volgende weekeinde was het stralend weer. Peter en Aggie reden die
zaterdagmorgen naar Friesland waar in Staveren het jacht, de Poseidon
lag te wachten. Haar vader was bezig het chroom op te poetsen toen ze
aankwamen. Aggie zag hoe hij het streelde en er bijna verliefd naar
keek, niet met openlijke trots, maar heimelijk, als naar een verboden
geliefde. Zoals het jacht er nu bij lag in de stralende zon, kwam het
pas goed uit met al zijn pracht en praal. Er bleven mensen naar staan
kijken, ze zeiden: „Kijk eens zeg, dat is een dure.”

Aggie
bekeek het schip met andere ogen dan vorig jaar. Ze vergeleek het met
de boten die ernaast lagen en er bij in het niet vielen.

Toen
ze van Staveren naar Enkhuizen voeren en Peter aan het roer stond,
zei hij: „Verdraaid Aggie, wil je wel geloven dat ik me op zo’n
schip voel als een Hollywoodster.”

„Ik
geloof het best,” zei ze laconiek. Peter was al net zo in de
ban van de Poseidon als vader. „Mannen met hun speelgoed,”
zei haar moeder, „praat me er niet van. Ik ben, geloof ik, een
beetje misselijk, zou ik zeeziek worden?”

„Welnee,
dat word je alleen bij storm,” troostte Aggie, maar ze zag wel
dat haar moeder een paar tintjes bleker was dan anders.

„Van
die korte golfslag worden sommige mensen ook ziek bij mooi weer,”
zei haar moeder, „ik zal er wel één van zijn. We
varen hier voor het eerst.”

„Onzin,”
zei Aggie, „het is de opwinding van het wegvaren. Over een
minuut of tien voelt u zich veel beter.”

Gelukkig
was dat zo en zelfs haar moeder genoot nu van de tocht over het
IJsselmeer.

Aggie
sloeg Peter gade. Ze kon hem vanaf haar ligstoel op het achterdek op
de fly-bridge zien staan, druk in gesprek met haar vader. Ze
gesticuleerden soms hevig, ze hadden het wel over een onderwerp
waarover ze het eens waren. Ze straalden allebei van enthousiasme.

Peter...
hij werd zo langzamerhand een raadsel voor haar. Sinds de emoties
over Corinne’s dood wat waren weggeëbd, leek het alsof hij
zich van haar terugtrok. Nee, dat was niet het juiste woord, hij
vermeed het met haar alleen te zijn. Het vooruitzicht dat ze deze
zomer alle weekeinden op het water konden doorbrengen omdat dit jacht
voor vader alleen niet te bevaren was en moeder hem niet kon
assisteren, kwam hem uitstekend van pas. Hij hield van de watersport,
maar als deze gelegenheid er niet was geweest, zou hij iets anders
hebben gezocht om niet met haar alleen te hoeven zijn. Ze zagen
elkaar dikwijls, maar toch was het of hij ergens nog een leven voor
zichzelf leidde. Kwam dat door Gabriëlle? Hij ging iedere week
even naar haar toe, meestal een kort bezoekje. Gabriëlle kwam
maar een enkele keer bij hem logeren. ’t Kwam niet door
Gabriëlle dat hun contact niet innig meer werd. Het kind was
haar goed gezind, ook al nam ze een zekere afstand.

„Hallo,
hoe gaat het daar,” onderbrak Peter haar overpeinzingen vanaf
de fly-bridge.

Ze
stak haar hand op en wuifde naar hem. Ze keek van opzij naar haar
moeder, ze hoorde aan haar regelmatige ademhaling dat ze sliep. Aggie
wees naar haar en legde toen haar vinger op haar mond om hem te
beduiden dat hij stil moest zijn. Ze verlegde haar hoofd en hervatte
haar gedachtegang. Gabriëlle was het dus niet, het had wat met
hun toekomst te maken. Ze geloofde dat hij er niet voor voelde met
haar te trouwen en ook niet straks het nieuwe huis met haar te
betrekken. Ze kon ieder onderwerp bespreken, maar hij zei nooit veel
als ze over de inrichting van het huis begon. Wonderlijk eigenlijk;
toen Corinne nog leefde, had hij gezegd dat ze waren besloten te
scheiden met als doel de mogelijkheid met een ander opnieuw te
beginnen. Schrikte het hem. nu hij vrij was, af opnieuw gebonden te
zijn?

Ze
tuurde naar hem zoals hij daar in zijn short in zijn gebruinde blote
lijf stond. Hij leek zo jong op een afstand, een jongen nog. Ze dacht
aan Johannes, aan Bert, aan haar opgevlamde gevoelens voor hen. Ze
waren gedoofd, zou dat met haar liefde voor Peter ook gebeuren? Ze
kon er heel nuchter over denken, zich schurkend in haar gemakkelijke
stoel. Dat kwam waarschijnlijk omdat ze Peter nog had. Als ze hem zou
verliezen, zou ze in alle staten van ellende zijn.

Peter...
hij was de degelijkheid zelf, niets voor hem zijn leven lang zo maar
een los-vaste verhouding met een vrouw te hebben. Ze moest erachter
zien te komen wat hem dwarszat. Als hij niet met haar wilde trouwen,
dan zag ze dat dan wel weer. Zij wilde wel trouwen, want ze wilde
graag kinderen hebben, maar ze zou voor geen geld van de wereld haar
werk willen missen. Wilde ze misschien te veel?

De
zon begon warm te worden en ging een beetje steken. Ze smeerde zich
met zonnecrème in en ging na een shawl over haar moeders
gezicht te hebben gelegd, naar de brug met haar pot crème.

„Zal
ik jullie ook eens invetten?” vroeg ze. „Pa, je schouders
worden zo rood als een kreeft, trek een hemd aan.”

Ze
verzorgde eerst haar vader en nam toen de schouders van Peter onder
handen. Ze ving zijn blikken in de hare, en er sprak liefde, bijna
verering uit.

„Liefste,”
fluisterde hij, „geniet jij ook zo mateloos?”

Daan
van Tuil volgde het advies van zijn dochter en trok zijn hemd aan,
zijn schouders begonnen inderdaad een beetje te prikkelen. De zon op
het water was wel extra agressief.

Hij
liep naar beneden, naar de machinekamer en luisterde naar het
regelmatige geluid van de motoren, ’n Mooi spul, dacht hij,
alles is piekfijn in orde. Veel beter dan toen ik het schip vorig
jaar had gekregen. Hij dacht aan het bod dat hij had gehad. Veel te
laag voor de waarde van het schip, hij zou de schuld van de zaak er
niet mee af kunnen lossen als de hypotheek was terugbetaald. En dan
toch... zijn mooie schip. Nu ja, zijn schip, er was niet veel van hem
bij, alleen de schuld en het bedrag dat hij er maandelijks voor moest
betalen. Alleen het geld dat hij van de zaak had, was goedkoop en dat
moest zo gauw mogelijk terug. Hij ging op het ijzeren trapje dat naar
het dek voerde, zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. Zijn
gedachten dwaalden naar de brief uit Zwitserland. Die lag thuis op
hem te wachten. Struisvogelpolitiek, dat hij hem niet had opengemaakt
omdat hij prettige dagen wilde hebben. Misschien schreef die makelaar
wel dat hij een koper had voor het chalet en dan was alle leed
geleden. Dan kon hij de zaak betalen en hij zou het schip nog best
een poosje kunnen houden, tenminste, zolang het op de zaak bleef
lopen zoals nu. Terlet kwam voorlopig nog niet terug, maar er waren
veranderingen op til, volgende week wilde een van de commissarissen
een gesprek met hem hebben. In deze tijd betekende dat niet veel
goeds. Als hij er nu uitgegooid werd, viel zijn wereld aan splinters,
dan was er niets meer te redden. Hij kon met die schuld aan de zaak
last krijgen als ze verkeerd wilden. Hij was op een leeftijd dat
vroeger veel mensen een lintje kregen in een functie als de zijne.
Maar die tijd was voorbij, mensen als hij werden tegenwoordig
afgevoerd met een regeling. ’t Kwam zo vaak voor dat de
overheid een handje geholpen had met de regeling voor
zevenenvijftig-en-een-half-jarigen. Dat was andere koek dan een
ridderorde. Hij was zover dat hij al blij zou zijn als hij zonder
kleerscheuren in die regeling terechtkwam. Hij stond op, pakte de
poetsdoeken en de chroompoets uit het kastje en liep ermee naar
boven. Hij zou al het chroom nog een extra beurtje geven. Hoe meer
het jacht in de zon schitterde, hoe beter; het zou misschien een
koper trekken.

In
Enkhuizen trok het schip weer bewonderende blikken. Met één
oogopslag zag Daan van Tuil dat er geen kapitaalkrachtige potentiële
koper onder was. Allemaal voetvolk, dacht hij moedeloos. Een paar
kinderen bekeken het schip van dichterbij, de een zei tegen de ander:
„Wat zullen dat een rijke mensen zijn, zeg!”

Toen
ze de volgende dag van Staveren naar huis reden, nam Daan van Tuil
zich voor, als hij thuiskwam door te lopen naar zijn bureau in de
zitkamer en de brief van de makelaar uit Zwitserland open te maken.
Het nee had hij immers en het ja kon hij krijgen.

„Dit
was een erg gezellig weekeinde,” babbelde Rina, „ik heb
echt genoten. Wat kan die Peter goed met een schip omgaan, zeg! Dat
geeft je zo’n gerust gevoel. Hij wil best de hele zomer mee,
vind je dat niet geweldig?”

„Ja,
dat is prettig,” beaamde Daan, hij wierp een blik op haar
opgewekt gezicht. Ze zag er veel beter uit dan een poosje geleden.
Zij had zich nu ook neergelegd bij Tims nieuwe status. Het zaakje
liep uitstekend, had Jannetje hem verteld en zij kon dat weten, want
ze hield voortdurend de vinger aan de pols.

Als
hij Rina eens alles vertelde over zijn dubieuze situatie, wat zou er
dan gebeuren? In ieder geval zouden er tranen en verwijten komen. Wat
hielp het als hij het haar al vertelde, zij zou immers ook geen
oplossing weten.

„Mijn
haar blijft op het schip nu veel beter zitten dan eerst,”
praatte Rina geanimeerd verder. „Ik heb het advies van An
opgevolgd; ik heb het korter laten knippen en er wordt niet meer
getoupeerd. Aggie vindt dat dit me jonger maakt. Is dat zo?”

„Het
staat je goed,” zei hij. „Ik dacht net nog dat je er veel
jonger uitziet dan een poosje geleden.”

„Ik
ben nu ook blij met het jacht,” zei ze. „Tim vaart lang
niet zo goed als Peter.”

Blij
met het jacht, dacht Daan. Hij kreeg het er een beetje warm van. Soms
vroeg hij zich af wat voor invloed al die emoties op zijn gezondheid
zouden hebben. Het kon nooit erg goed zijn. Als hij alles vooruit had
geweten...

Thuis
liep hij regelrecht naar de zitkamer en griste de brief uit het
bureau. Hij hield hem nog even in zijn beide handen voor hij hem
openmaakte.

En
toen scheurde hij de enveloppe met een ruk los. Hij ging eerst zitten
voor hij de brief las, die vrij lang was. Zijn ogen vlogen over de
regels. Hij moest twee keer, nee, zelfs drie keer opnieuw beginnen om
goed tot zich door te laten dringen wat er stond. Er was geen koper
voor het chalet, maar de bouwondernemer wilde het inruilen voor een
flat, een van het complex dat een eindje verderop gebouwd was, niet
ver van het chalet. Door deze ruil zou er zoveel overblijven, dat de
flat zonder hypotheek kwam. Indien gewenst kon hij op de flat ook
weer een hypotheek krijgen.

Indien
gewenst... hij moest het allemaal even laten bezinken. Hij rekende en
rekende en kwam tot de slotsom dat hij zoveel hypotheek zou kunnen
krijgen, dat hij wat hij op de zaak schuldig was kon terugbetalen en
de geldschieter kon aflossen bij wie hij voor Tim geld had geleend.
Hij zou dan voorlopig uit de ergste financiële zorgen zijn.

„Rina,”
riep hij, „hoe zou jij het vinden het chalet in te ruilen voor
een flat? Mij lijkt het niet gek, nu alles zo duur wordt.” 


„Kan
dat dan?”

„Ik
heb hier een brief van de makelaar, hij biedt het ons aan.” 


„Moet
je die flat dan niet eerst zien?” vroeg ze. „Je kunt toch
zomaar niet beslissen?”

„Ik
heb hem al gezien,” zei hij. „Ik ben al een poosje met
die kwestie bezig, ik wilde jou er niet mee lastigvallen. Een poosje
geleden ben ik naar Zwitserland geweest om poolshoogte te nemen.
Laatst, toen ik voor de zaak op reis was, weet je wel, toen was ik er
vlakbij.”

„O,”
zei ze en dacht aan het telefoontje van de zaak waaruit was gebleken
dat hij helemaal niet op zakenreis was geweest. „We zitten wat
zwaar met dat chalet, zie je,” vervolgde hij zenuwachtig. „Ik
wou zomaar eens proberen of ik het met een winstje verkopen kon.
Informatief, zie je. Maar dat lukt niet zo makkelijk, de mensen kopen
liever nieuw. Maar nu bieden ze deze ruil aan. Zo’n
bouwondernemer knapt zo’n oud chalet op en verkoopt het dan
weer makkelijker door.”

„Is
het voordelig?” vroeg ze. „Winnen we erop?”

„Ja,”
zei hij, „het is heel voordelig.” En we winnen er de
redding van de ondergang mee, dacht hij, maar het had geen zin haar
achteraf nog te vertellen wat haar had bedreigd. Dreiging bleef er
trouwens genoeg. Als hij ontslagen werd, zag het er nog niet best
uit.

„Eigenlijk
wel leuk een flat in plaats van dat grote chalet. We hoeven nu zeker
niet eerst sneeuw te ruimen voor we met de auto binnen kunnen. Ik
vind trouwens toch dat je erg veel werk aan zo’n huis hebt,
vooral als je het verhuurt. Ik ben benieuwd het te zien, zeg! Wanneer
gaan we kijken? Hoe ziet het eruit? Heb je ook een tekening? Is het
net zo groot als van Maas?”

Hij
moest bekennen dat het kleiner was.

„’t
Is maar een tweekamerflat,” zei hij, „maar wel erg
gerieflijk en splinternieuw. Dat is toch ook wel wat waard. Dat ding
van Maas moet trouwens nodig worden opgeknapt. Ik veronderstel dat
het daar ook niet zo dik meer zit.”

„Nee,”
zei ze, „dat zal wel. Wat kan het ons eigenlijk schelen? Als
dit voordeliger is, zitten we hier financieel ook ruimer. En we zijn
toch maar weer samen, zoveel plaats hebben we niet meer nodig.”

„Ja,”
zei hij, „inderdaad, we zijn weer samen. Dat is eigenlijk zo
ongemerkt gegaan.”

„Denk
jij dat Peter met onze Aggie zal trouwen?”

„Trouwen?”
herhaalde hij, alsof het een vreemd woord was. „Ja,” zei
hij toen, „ik dacht wel dat dat nu de bedoeling is. Waarom
eigenlijk niet? Nou ja, je weet dat tegenwoordig toch niet zeker.
Laten we het maar afwachten, Rina,” en wreef met een vermoeid
gebaar over zijn voorhoofd. „Laten we maar blij zijn dat het
met Tim en Rieke een beetje loopt. Je kunt het leven van je kinderen
toch niet organiseren.”

„Met
An vertrouw ik het ook niet.”

Hij
onderdrukte een zucht. „Wat vertrouw je dan nu weer niet?”
vroeg hij ongeduldig.

„Nee,
niks,” zei ze en toen vervolgde ze: „Jij hebt het maar
makkelijk, je gaat iedere dag naar je werk waar je je afleiding
hebt.”

Ja,
hij barstte van de afleiding op zijn werk, ze moest eens weten!

„Voor
jou wordt het straks ook beter, als Tim en Rieke eruit zijn en jij
het boven als appartement kunt verhuren. Aggie had laatst nog een
echtpaar uit India dat voor een paar maanden een onderdak zocht. Je
kunt straks interessante mensen in huis krijgen.”

„Zo
zwaar heb ik het nu ook weer niet, maar ik heb wat te veel tijd gehad
om te piekeren. Nu het zomer wordt en we veel met de boot weggaan,
wordt het beter.”

De
werkelijkheid was dat haar het vele thuisblijven voor de baby
tegenviel. Ze was dol op het kind, maar ze was handenbinders ontwend.
Ze moest overdag dikwijls afspraken met vriendinnen afzeggen omdat
Tim iets voor zijn zaak moest doen, terwijl Rieke op haar werk was.
Het was onzin zich hierover te beklagen, want het kon gewoon niet
anders. De baby was in de weekeinden dat ze met de boot weggingen bij
Jannetje en Dries. Zo ontstond er een redelijke verdeling van het
werk.

„Je
moet maar gauw een paar dagen naar Zwitserland gaan,” stelde
hij voor, „dan ben je er helemaal uit. Het chalet moet
behoorlijk bewoonbaar afgeleverd worden, maar er kan genoeg uit om de
flat een beetje in te richten. Jij kunt daar beter voor zorgen dan
ik. Misschien heeft Aggie zin een paar dagen mee te gaan.”

„Geen
gek idee,” vond Rina, „Jannetje moet zich dan maar over
Daantje ontfermen.”

Ze
liet er geen gras over groeien en stapte de volgende avond meteen
naar Aggie toe om haar het plan voor te leggen. Aggie voelde er veel
voor. Ze had tegenover Peter een toespeling op een vakantie in het
buitenland gemaakt, maar hij was er niet op ingegaan. Hij had alleen
gezegd: „Ik heb zo’n gevoel dat het een warme zomer
wordt, op het jacht van je vader hebben we al vakantie, vind je
niet?”

„Is
vader blij met deze regeling?” polste Aggie voorzichtig haar
moeder. „Ik bedoel de ruil van het chalet met de flat? Ik kreeg
weleens de indruk dat dat schip hem zwaar op de maag ligt.”

„Hoor
eens,” zei haar moeder, „daar bemoei ik me niet mee. Je
vader doet de financiën en daarmee uit. Je weet dat ik er zo
over denk. Geloof je nou echt dat ik niet begrijp dat hij zich in de
knoei heeft gewerkt?” vroeg ze ineens recht op de man af. „Maar
ik kan er immers niets aan doen en daarom wil ik er ook niets van
weten. Ik doe zo zuinig als ik kan en daarmee uit.” 


„Nou
ja,” zei Aggie lichtelijk geraakt, „u bemoeit zich wel
meer met dingen waar u niets aan kunt doen, wat uw kinderen betreft
bijvoorbeeld. Dan wilt u wel het naadje van de kous weten.”

„Dat
is wat anders,” weerlegde haar moeder. „Dan wil ik weten
wat er gaande is om te kunnen beoordelen of ik er misschien iets aan
kan doen. Dat ik voor je vader geen geld kan maken, staat voor me
vast. Maar het staat niet vast dat ik voor mijn kinderen niets kan
doen, ais ik niet weet wat er met hen aan de hand is.”

Aggie
haalde haar schouders op, voor haar gevoel had haar moeder haar vader
te veel alleen laten tobben. Maar misschien was hij met deze
transactie al uit de perikelen. Gek eigenlijk, dat ze het hem zelf
niet durfde vragen, ze had toch zo’n goede verstandhouding met
hem.

„Zou
u het leuk vinden als ik Peter ook vraag mee te gaan?” vroeg
ze. Haar moeder vond dit een uitstekend plan. De lichte
schermutseling tussen moeder en dochter was alweer vergeten. Toen ze
Peter opbelde en het voorstel ter sprake bracht, was hij meteen
enthousiast.

„Een
goed plan, zeg, dan gaan we met mijn auto. Ik moet natuurlijk even
zien welke dagen ik me vrij kan maken. Het varen zal er zeker een
keer bij inschieten?”

„Je
bent een nog fanatiekere Poseidon-aanbidder dan mijn vader,”
lachte ze. „Wat mij betreft, ik kan wel regelen dat we op
maandag weggaan en op vrijdag weer terugkomen. Als jij dat ook kunt,
zal moeder zich wel aanpassen en zo mis je dan geen enkel
vaarweekeinde. Vader zal zeker een standbeeld voor je laten
oprichten.”

Toen
het telefoongesprek was afgelopen, keek ze nadenkend voor zich uit.
Ze had de proef op de som genomen, haar veronderstelling was juist.
Peter ontweek een vakantie met haar samen, maar hij was voor ieder
uitgangetje te porren als hij maar niet te lang met haar alleen
hoefde te zijn. Ik vraag hem er niet naar, dacht ze, ik wil zien waar
dit op uitloopt. Hij kan dit niet altijd volhouden.

Daan
van Tuil telde ondertussen de uren die hem nog scheidden van het
gesprek met de commissaris. De houding van Forster, de
hoofddirecteur, vertelde hem dat het gesprek zeker geen positieve
strekking zou hebben, want Forster was afstandelijker dan ooit.

Vorig
jaar had Forster met zijn vrouw een paar dagen op de Poseidon
doorgebracht, als de eerste gasten op het schip. Ze waren toen als
vrienden met elkaar opgetrokken. Met het voortschrijden van de
recessie was zijn houding afstandelijker geworden en sinds het bezoek
aan de commissaris op het programma stond, was het alsof ze vreemden
voor elkaar waren. Een geluk in deze ellendige situatie was dat die
ruil in Zwitserland tot stand was gekomen. Alles was daar in kannen
en kruiken. Hij had de transactie telefonisch geregeld. Als Rina daar
maandag aankwam, zou ze alleen maar een handtekening hoeven zetten.
Het geld van de hypotheek op de flat zou hem dan meteen worden
overgemaakt en dan kon hij de zaak afwerken. Hij zou pas weer wat
beter slapen als hij dat achter de rug had.

Hij
voelde hoe het zweet hem in zijn handen kwam toen hij die
woensdagmiddag om twee uur op het kantoor van mr. De Koning
binnenkwam. Hij was een man van midden veertig en een van de beste
advocaten uit de regio.

Hij
stond bekend om zijn doortastendheid. Maar nu frommelde hij wat
ongemakkelijk aan de knopen van zijn vest en zei, na zijn keel
geschraapt te hebben: „Tja meneer Van Tuil, hoe vindt u zelf
dat u functioneert?”

Daan
had op alles gerekend, behalve op deze vraag.

„Goed,
natuurlijk,” antwoordde hij na enig nadenken. „U weet dat
de omzet wat minder wordt, maar dat is ook geen wonder met een
bedrijf dat is aangewezen op de bouwwereld. Maar door de
renovatiegolf verkopen we toch nog heel wat deuren en ramen. De
trappen lopen op het ogenblik iets minder hard, maar dat kan zo weer
aantrekken. Het geld komt trager binnen dan anders, maar omdat we
daar voortdurend persoonlijk achteraan gaan, valt ons
debiteurenbestand mee. Ik kan u zeggen dat ik, gezien de
omstandigheden, tevreden ben.”

„Juist,”
zei De Koning, „wilt u roken? O, u rookt niet. Tja, we zijn
niet ontevreden over u, maar onze gewaardeerde hoofddirecteur Forster
zou liever een jongere kracht op uw plaats zien om eens wat meer
nieuwe initiatieven te horen. De heer Forster vindt dat bij u de
nieuwe initiatieven ontbreken en dat is, gezien uw leeftijd,
natuurlijk geen wonder. We denken aan de heer Prakke op uw plaats, u
kunt dan de plaats van de heer Terlet zo lang innemen. Het gaat
redelijk goed met hem, maar aan terugkomen wordt toch nog niet
gedacht. Zeer betreurenswaardig trouwens, de pittige inzet van de
heer Terlet wordt door de heer Forster zeer gemist. U weet, de heer
Terlet is de neef van onze gewaardeerde president-commissaris. We
waren destijds erg blij hem als directeur te begroeten en we hopen
dan ook dat hij binnen afzienbare tijd gezond en wel weer
terugkeert.”

Daan
voelde hoe koud zijn vochtige handen nu waren; hij onderdrukte met
moeite een rilling.

„En
welke plaats heeft u voor mij als de heer Terlet terugkomt?”
hoorde hij zichzelf vragen. Zijn stem beefde als die van een oude
man. Hij hoorde het zelf.

„U
zou u tijdens de rest van het ziekteverlof van de heer Terlet met een
vervroegde uittreding vertrouwd kunnen maken,” stelde mr. De
Koning voor. „We moeten de bui voorblijven, meneer Van Tuil.
Regeren is vooruitzien. We moeten oppassen voor een topzwaar bedrijf.
De heer Prakke kan uw plaats als procuratiehouder innemen; een
directeursfunctie is, na de afslanking van het bedrijf, niet
noodzakelijk.”

Met
een omhaal van woorden had De Koning hem te kennen gegeven dat hij
bij de terugkomst van Terlet kon opdonderen. En in even bedekte
termen had hij hem zo-even verteld dat hij een ouwe zak was, die niet
meer met nieuwe initiatieven kwam.

Hij
rechtte zich, al zijn spieren waren nu gespannen, hij stond in de
startblokken om van leer te trekken, om zich met volle kracht op zijn
verdediging te gooien. Hij zou laten merken dat hij wel degelijk zag
wat het beste was voor het bedrijf, maar dat hij daarmee bij Forster
en Terlet altijd aan dovemansoren kwam. Op hetzelfde ogenblik stond
De Koning op.

„Wij
zouden de overdracht van uw werk aan de heer Prakke graag zo gauw
mogelijk geregeld zien, zodat u optimaal op de plaats van de heer
Terlet kunt functioneren. We verwachten niet dat u de heer Terlet
evenaart, natuurlijk.”

In
die laatste woorden trachtte hij een sussende geruststellende klank
te leggen maar de zin van zijn woorden werkte zo vernederend dat Daan
van Tuil inklapte als een opgeblazen luchtballon waarin geprikt werd.
Toen hij opstond, had hij het gevoel dat zijn voeten onder hem waren
uitgezaagd; hij had De Konings uitgestoken hand bijna nodig om
staande te blijven. Op het parkeerterrein bleef hij meer dan een
kwartier achter het stuur van zijn auto zitten. Af en toe wiste hij
zich het klamme zweet van zijn voorhoofd. Langzaam ebde het gevoel
van vernedering wat weg, hij begon nijdig te worden. Nu moet ik bij
de tijd blijven, sprak hij zichzelf toe, nu moet ik tonen dat ik
tenminste zoveel manager ben dat ik mijn eigen zaken optimaal kan
regelen. Vóór alles moest de schuld worden vereffend,
hij moest de overdracht van zijn werk aan Prakke zo lang rekken tot
hij het geld uit Zwitserland had. Hoe kreeg hij dat geld zo snel
mogelijk? Door het zelf te halen? Nee, zelf zou hij niet weg kunnen,
geen dag. Maar Peter ging met Rina en Aggie mee, hij was bankman, hij
zou kunnen zorgen dat hij het geld zo gauw mogelijk had. Wat was zo
gauw mogelijk in dit geval? Zou Peter de zaak de volgende week
dinsdag, de dag na hun aankomst, kunnen regelen en het bedrag
telefonisch kunnen overmaken? Hij betwijfelde het sterk. Hij moest
vanavond naar Peter om de zaak te bespreken en dan zou hij morgen
Zwitserland bellen om de gang van zaken voor te bereiden. Goed, dat
was dat; deze zaak even apart zetten en niet meer aan denken. Nu het
hoofd helder voor de maatregelen op het bedrijf. Hij moest zolang
Terlet er niet was optimaal functioneren, misschien dat hij op die
manier... Och nee, het oordeel was over hem uitgesproken, ze zouden
dit niet meer terugdraaien. Maar Terlet was nog niet beter, misschien
viel hij terug, misschien... Ja, ja het ontbrak er nog maar aan dat
hij Terlet een handje wilde helpen om ziek te blijven. Nee, kappen
met zulke gedachten, proberen soepel te denken en vooral objectief.
Toen hij op het bedrijf kwam, hoorde hij dat zowel Forster als Prakke
afwezig waren. Hij belde Peter op en maakte voor die avond een
afspraak met hem op de bank. De hele middag nam hij op de zaak
stukken door om alles zo correct mogelijk aan Prakke over te kunnen
dragen. Tegen zessen hield hij ermee op. Hij realiseerde zich dat
niemand hem die dag had opgebeld. Betekende dat dat ze al waren
begonnen hem uit de roulatie te nemen? Onzin, dat kon niet. Hij moest
zich geen dwaasheden in zijn hoofd halen. Hij moest immers voorlopig
de plaats van Terlet innemen.

Het
intensieve werken aan het ordenen van zijn paperassen had hem, na het
bezoek aan De Koning, wel opgeknapt. Hij kon nu beter relativeren.
Hij had deze puinhoop in zijn financiën zelf gemaakt, hij had nu
de kans dit puin te ruimen. Zo kwam hij ’s avonds in een
tamelijk goede conditie bij Peter aan.

„De
recessie zit me wat dwars,” begon hij en legde uit wat hij
graag in Zwitserland gerealiseerd zou zien.

„Door
omstandigheden heb ik heel veel haast dat geld in handen te krijgen,”
eindigde hij zijn verhaal, „althans een deel van het geld. Heb
jij er enig idee van wanneer ik het op zijn vroegst zou kunnen
hebben, als je dat persoonlijk voor me gaat regelen?”

„Ik
kan morgen opbellen,” zei Peter, „maar ik neem toch aan
dal het even zal duren, ’t Moet allemaal via een notaris
lopen.” 


„Zie
je soms een mogelijkheid om het me te lenen met dat chalet als
onderpand?”

Peter
aarzelde: „Hoeveel zou u dan direct in handen willen hebben?”
vroeg hij.

„’t
Gaat om vijftigduizend gulden.”

Peter
dacht even na, hij herinnerde zich de dingen die Aggie over haar
vaders gezondheid had gezegd; de man zag er op het ogenblik inderdaad
niet erg florissant uit, moest hij vaststellen. Hij heeft zich
financieel in de nesten gedraaid, als je het mij vraagt, had Aggie
gezegd. ’t Leek erop dat ze gelijk had. Er scheen hem alles aan
gelegen te liggen dat geld zo gauw mogelijk in handen te krijgen. Om
het hem via de bank te lenen zag hij geen kans. Hij had zelf het geld
van zijn pas verkochte huis nog op een depositorekening staan. Hij
nam aan dat er een kans was dat hij zich met die verkoop in
Zwitserland wel veilig kon stellen. Maar hij moest eerst zekerheid
hebben over de stand van zaken en daar zou hij morgen even over
kunnen bellen. Met een telefoontje naar de makelaar, de
bouwondernemer en de notaris zou hij genoeg te weten kunnen komen.
Hij keek naar het gespannen gezicht tegenover hem. „Misschien
zie ik een oplossing,” zei hij, „maar ik moet morgen
eerst diverse telefoontjes plegen. Laten we alles eens op een rijtje
zetten.”
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Daan
van Tuil had woensdag het gesprek met de commissaris gehad en vrijdag
kreeg hij via Peters bank de vijftigduizend gulden, die hij nodig had
om zijn schuld aan de zaak af te betalen. ’t Had bijna niet
vlugger gekund.

Hij
voelde zich zweven van opluchting. Soms moest hij even zijn bureau
vastgrijpen om zich ervan te vergewissen dat hij straks niet uit een
droom zou ontwaken. Door de verlichting van zijn zorgen telde hij het
op handen zijnde ontslag, dat als het zwaard van Damocles al maanden
boven zijn hoofd had gehangen, op het ogenblik minder zwaar. Hij
maakte zelfs zo’n opgewekte indruk, dat Forster hem
onderzoekend aankeek en vroeg: „Je hebt toch woensdag wel aan
de afspraak met De Koning gedacht?”

„Ja
zeker, ik had een gesprek met hem. Hij vertelde me dat ik mijn werk
zo vlug mogelijk aan Prakke moest overdragen, omdat ik de plaats van
Terlet moet innemen.”

„Het
gaat goed met Terlet,” zei Forster. „Prettige zondag,
Daan. Je gaat zeker weer het water op?”

„Dat
was ik inderdaad van plan,” zei hij. „Jij ook een
prettige zondag en doe de groeten aan Carla.”

Forsters
mededeling dat het met Terlet goed ging, had zijn opgewekte stemming
weliswaar iets getemperd, maar toch niet genoeg om de boottocht die
ze de volgende dag gingen maken, te bederven.

Ze
staken weer het IJsselmeer over. Toen hij met Peter op de brug stond,
zei hij ineens: „Je kunt toch geen moeilijkheden op de bank
krijgen nu je me dat voorschot hebt gegeven. Je zei dat het nog
minstens veertien dagen duurt, voordat het geld uit Zwitserland er
is.”

„Ik
krijg geen moeilijkheden, meneer Van Tuil. Op een bank kun je je niet
permitteren buiten je boekje te gaan, zelfs niet voor een dag.”

„Gelukkig
maar,” zei hij. „Ik hoef je niet te vertellen hoe
erkentelijk ik je ben, dat begrijp je wel. Als ik ooit eens iets kan
terugdoen...”

„U
doet al iets terug,” zei hij. „Zo’n tocht als deze
maakt dat je even niet hoeft te piekeren.”

„Ja,
ja...” hij keek hem van opzij aan. Ook al aan het piekeren, een
aardige jongen die alle ouders zich als schoonzoon zouden wensen,
maar of hij ooit met Aggie zou trouwen, betwijfelde hij.

„Druk
die makelaar in Zwitserland nog eens goed op zijn hart dat hij er
werk van maakt die flat te verkopen,” zei hij. „Ik wil
het liefst van die hele rompslomp in het buitenland af.” 


„Ik
zal mijn best doen,” beloofde Peter.

Daan
ging weer naar de machinekamer om de motoren te controleren. Ze
liepen prachtig; jammer dat ze zoveel benzine op zo’n tocht als
deze gebruikten. Zou hij het schip straks misschien kunnen houden als
die flat verkocht was? Hij vroeg zich af hoe die afvloeiingsregeling
die ze voor hem gingen maken, zou luiden. Rijkers, een boekhouder bij
hem op de zaak, was vorige maand met een heel gunstige regeling naar
huis gegaan. Hij had daar zelf aan meegewerkt, hij had de gesprekken
met Rijkers gevoerd, maar dat was allemaal in prettig overleg gegaan.
Rijkers, die ook zevenenvijftig was, net als hij, had nog mogen
kiezen tussen een overplaatsing naar een andere afdeling en
aanblijven tot hij in de VUT-regeling kon, of direct eruit met bijna
hetzelfde inkomen als hij had gehad, tot zijn vijfenzestigste. Hij
had het laatste gekozen en hij was zich aan zijn tuin gaan wijden.
Als je je schikken kon in het onvermijdelijke, was je een gelukkig
mens.

Hij
verliet de machinekamer om de zon weer op te zoeken. Hoe zou Rina
reageren als hij haar vertelde dat hij ontslagen zou worden als
Terlet terugkwam? Agnes van Schaik, wier man bij de gemeente op
sociale zaken zat, was Rina’s beste vriendin. Bij diezelfde Van
Schaik zou hij iedere week zijn briefje moeten inleveren om zijn
uitkering te krijgen, stempelen zogezegd. Dat briefje iedere week,
dat vond hij nog het ergste van alles. En dan dat vernederende vragen
of hij met vakantie mocht. Dat hoorde er ook bij, Rijkers had het hem
allemaal precies verteld. Hij zou misschien niet eens altijd naar
zijn schip toe mogen als hij dat wilde. Die beslissing was aan Van
Schaik. Stel je dat eens voor, Van Schaik, die in zijn ogen nog net
geen analfabeet was, hij zou tegenover hem altijd chapeau bas moeten
spelen.

Boven
zei Peter: „Wat denkt u, mevrouw Van Tuil, zou u er iets voor
voelen als ik u allemaal uitnodigde in Enkhuizen te gaan eten? Dan
hoeft niemand te koken en af te wassen.” 


„Een
geweldig idee,” nam Rina meteen de uitnodiging aan. „Een
prachtige voorloper van ons uitje naar Zwitserland. Hoe laat
vertrekken we maandag eigenlijk?”

Wat
lijkt het allemaal prachtig, dacht Daan van Tuil, mooi weer, een mooi
schip, een vakantiereisje naar Zwitserland in het vooruitzicht,
niemand zou zulke grote problemen op de achtergrond vermoeden.

Terwijl
hij aan het door Peter aangeboden diner zorgvuldig zijn paling
fileerde, sloeg hij Rina gade. Ze voerde het hoogste woord,
waarschijnlijk aangemoedigd door het aperitief en de witte wijn. Hij
zou, als de afvloeiingsregeling bekend was, moeten proberen of hij
een andere baan kon krijgen.

Het
was natuurlijk bijna ondenkbaar op je zevenenvijftigste, en dan in
deze tijd. Hij vroeg zich af of Forster, toen hij vorig jaar met het
schip meevoer, al had geweten dat hij op het punt stond eruit gegooid
te worden. Waarschijnlijk wel; bij de afslanking van het bedrijf
stond natuurlijk op de lijst van maatregelen: Van Tuil met
zevenenvijftig afvoeren, na een half jaar WW is hij met
zevenenvijftig-en-een-half jaar rijp voor de WWV. Als ze dat toen
eens netjes met hem hadden overlegd, laten we zeggen besproken, wat
zou het dan anders zijn overgekomen. Wat had het veel fatsoenlijker
gekund. Waarom hadden ze hem zo laag neer moeten zetten, hem moeten
vertellen dat hij niet goed meer functioneerde, dat hij niet meer met
nieuwe ideeën kwam...

„Vader,
je zit te slapen,” stootte Aggie hem aan, „Peter vraagt
of u naar de receptie van Van der Duim van de verffabriek gaat. Hij
viert zijn vijfentwintigjarig jubileum en tevens het feit dat hij
directeur is geworden.”

„Ik?
Nou, ik denk het wel,” stotterde Daan, „als ik tijd heb,
tenminste.”

„Gek,
dat zo’n oude man nog directeur wordt,” vond Aggie, „hij
is al in de zestig, ’t Lijkt me een veel te zware job om daar
op die leeftijd nog aan te beginnen.”

„Misschien
wordt hij door zijn ondergeschikten geholpen,” veronderstelde
Rina, „hij zal de grote lijnen aangeven. Het zal meer een
eretitel zijn voor de paar jaar die hij nog werkt. Hoewel Toos erg
opschept over de capaciteiten van haar man.” 


„’t
Is een heel scherp baasje,” zei Peter. „Ik ken hem goed,
hij is een klant van me.”

En
dat vinden ze van mij op de zaak niet, dacht Daan. Als je werkelijk
scherp bent, maak je als financieel directeur van je privéfinanciën
trouwens niet zo’n puinhoop. Maar waren Forster en Terlet in
dat opzicht dan zoveel briljanter? Als zij straks met een
afvloeiingsregeling in de WW terechtkwamen, waren ze immers ook
nergens meer? Enfin, aan zo’n schrale troost had hij ook niet
veel. Hij kon zich beter op zijn eigen aangelegenheden concentreren.

Wat
had Rina het naar haar zin. Peter beleefde wel plezier aan zijn
dinertje. Rina moest eens weten wat er boven haar hoofd hing, die
arme meid! Ze was dus ook bevriend met de vrouw van Van der Duim. Hij
meende zich te herinneren dat ze allebei in dezelfde bridgeclub
zaten. Arme Rina, over hem viel straks helemaal niet meer op te
scheppen, integendeel. Hij had ineens verschrikkelijk met haar te
doen, vooral om dat vermaledijde wekelijkse briefje bij Van Schaik en
ook wel omdat ze nooit meer over hem zou kunnen opscheppen. Mijn man
is directeur, hij had het haar vaak horen zeggen.

„Help
me onthouden,” zei Rina nadat ze nog eens van haar wijn had
geproefd, „dat ik, als we terug zijn uit Zwitserland, Anette
Terlet opbel. Simon moet woensdag weer een cardiogram laten maken, ze
is er altijd erg op gesteld dat je aandacht aan zoiets besteedt.”

„Mag
hij dan weer aan het werk?” vroeg Daan.

„Dat
weet ik niet. Hij is er nogal erg aan toe geweest, dus dat zal wel
niet. Gek is dat, met die Anette kan ik nooit warm worden, ze is ook
altijd zo uit de hoogte tegen me.”

Anette
heeft het misschien over mijn ontslag geweten, dacht Daan. Hij zag er
Terlet wel voor aan vertrouwelijke mededelingen van de zaak aan zijn
vrouw door te geven. Gelukkig dat het met de schuld aan de zaak in
orde was gekomen. Terlet had voor zijn huis meer dan een ton van de
zaak geleend en Forster had zijn huis in Frankrijk helemaal via het
bedrijf gefinancierd, maar zij hadden daarvoor toestemming gevraagd
en hij niet. Het was hem toen, met de aanschaf van het schip lelijk
uit de hand gelopen. De huizenbouwer Van der Made was al jarenlang
een goede klant van de zaak. Daan wist dat de man stapel was op
schepen. Toen hij de Poseidon uit Amerika had laten komen, had hij
Daan uitgenodigd het schip te bezichtigen. Nog geen twee jaar later
had hij Daan gevraagd of hij het schip wilde accepteren in ruil voor
een openstaande rekening. Hij had ergens een jacht gezien dat hij nog
veel mooier vond en hij wilde dit kwijt. Zo’n schip moet je op
naam van de zaak nemen, joh, had hij gezegd, als representatie. Drie
directeuren en één schip, dat had Daan niet zo zien
zitten, hij had het liever voor zichzelf. Na veel heen en weer
gepraat waren ze het eens over de prijs. Daan had gedacht dat het een
bijzonder lage prijs was en dat hij het hele bedrag wel als krediet
zou kunnen krijgen. Dat bleek niet te kunnen en zo was de schuld aan
de zaak ontstaan. Hij had meteen pogingen gedaan het chalet te
verkopen, maar was er niet in geslaagd.

Nu,
meer dan een jaar later, was dan de ruil met de flat tot stand
gekomen. En dankzij Peter was het tekort op de zaak net op tijd
aangezuiverd. Als hij aan de zorgen van het afgelopen jaar
terugdacht, vroeg hij zich af of die hadden opgewogen tegen de
vreugde over het schip. Van der Made had nooit een nieuw jacht
gekocht, hij was kort na de overdracht van de Poseidon voorgoed naar
Australië vertrokken. De man van de financieringsmaatschappij
had gezegd dat hij beslist niet te veel voor het schip had betaald,
maar dat het moeilijk was er een koper voor te vinden, omdat het zo
duur in onderhoud was. Zijn gedachtegang werd hier onderbroken door
Peter, die vroeg wat ze toe wilden eten. De menukaart werd nog een
keer bekeken en ieder deed zijn keus.

Toen
de ober de resten van het diner weghaalde, had Daan van Tuil besloten
de Poseidon bij een scheepsmakelaar aan te bieden. Misschien kwam er
nog een hoger bod dan hij al had. Dat bod bleef trouwens het hele
seizoen nog van kracht. Morgen, als hij met Rina naar huis reed,
moest hij haar zeggen dat hij ook aan het proberen was van de flat af
te komen. Hij geloofde dat ze er niet veel op tegen zou hebben.



Daan
moest tot zijn schande bekennen dat hij Rina, die week dat ze in
Zwitserland zat, niet miste. Hij voelde zich, ondanks zijn zakelijke
zorgen heel ontspannen als hij ’s avonds in zijn eentje op De
Beukenhof zat. Tim en Rieke werkten in de snackbar en de baby was bij
Jannetje en Dries.

Hij
was meer verwonderd dan verrast toen zijn dochter An op een avond om
zeven uur voor de deur stond.

„Wat
kom jij nu doen?” vroeg hij tamelijk ongastvrij, „en waar
is je kind?”

An
lachte. „Ik heb vrijaf genomen om iets met moeder en jou te
bespreken, Bert past op Katrientje.”

„Moeder
is er niet,” zei hij terwijl An nog op de stoep stond. „Ze
is naar Zwitserland.”

„En
mag ik dan nu niet binnenkomen?”

„Natuurlijk
wel, nee zeg, neem me niet kwalijk. Zo bedoel ik het niet.” Hij
trok haar naar zich toe en kuste haar. „Ik ben wat
overrompeld,” excuseerde hij zich. „Je komt eigenlijk
nooit onaangekondigd.”

„Nee,
dat is zo. En dat er gelijktijdig nog iets wonderlijks is gebeurd,
moeder, die alleen op stap is. Hoe is het mogelijk? Ik dacht dat ze
met Daantje muurvast zou zitten.”

„Daantje
is bij Jannetje en Dries,” en hij vertelde waarvoor haar moeder
met Aggie en Peter naar Zwitserland was gegaan. „Ik snap het
allemaal,” zei ze en zette haar koffertje neer. „Mag ik
nou eigenlijk wel blijven?” vroeg ze olijk.

Hij
lachte. „Ik ben blij dat je er bent. Heb je al gegeten?”

Ze
knikte bevestigend. „Een broodje met kaas uit de hand. Net
genoeg. Sinds Katriens geboorte ben ik aan de lijn. Nu moeder er niet
is, zal ik terug moeten komen, tenzij jij een goed woordje voor me
doet.” 


„Vertel
maar eens, wie weet.”

„Bert
moet met studenten een onderzoek in Italië doen, hij blijft zes
weken weg. Dat was de aanleiding. Onze buren, de Dolmans, u hebt ze
bij ons wel ontmoet, ze zijn allebei in de tachtig en willen hier
graag in een hotel logeren. Zij heeft haar pols een poosje geleden
gebroken en kan zich niet zo goed alleen meer redden. Ik help haar
iedere morgen even met aankleden en baden en zo, overdag heeft ze
goede hulp en ’s avonds help ik haar weer even. Hij is daar
niet zo handig meer in, want u hebt wel gezien dat hij met een stok
loopt en wat stuntelig wordt. Enfin, u snapt het al, ze willen graag
dat ik die tijd met hen meega. Maar ik doe het alleen als ik zeker
weet dat moeder Katrientje af en toe wil hebben. Ze willen weleens
ergens heen waarbij Katrientje niet mee kan. Ze willen zich
natuurlijk schikken, maar een beetje oppas moet ik toch achter de
hand hebben. Nu dacht ik dat het wel zou kunnen, omdat moeder toch
dikwijls thuis moet blijven voor Daantje.” 


Daan
keek bedenkelijk.

„Hoor
eens, ik zal het je moeder precies zo overbrengen als jij het mij
vertelt, maar ik brand mijn vingers niet door toezeggingen te doen.
Dat moeten jullie vrouwen maar onder elkaar uitzoeken.”

„Ik
snap het, maar nu weet u alvast wat er aan de hand is.”

„Hoe
gaat het met Bert?” Hij keek haar onderzoekend aan. 


„Best,
pa, kijk maar niet zo achterdochtig; ik weet dat moeder mijn
echtscheiding al heeft voorspeld, maar ik denk dat ze geen gelijk
krijgt.”

„Daar
ben ik blij om.”

Ze
gingen samen naar de keuken om koffie te zetten en daar babbelde An
verder. „Ik ga weer iets doen. Mijn verpleegstersopleiding ga
ik veel meer productief maken. Onze buren aan de andere kant zijn
jongelui. Zij heeft altijd op kantoor gewerkt, maar sinds ze een
tweeling hebben, is ze thuis. Ze heeft voorgesteld tegen een
vergoeding op Katrientje te passen als ik een verpleging heb, zo
heeft zij af en toe een bijverdienste en ik kan mijn oude vak
ophalen. ’t Wordt hoog tijd dat ik wat ga doen. Ik houd niet
van bridge en partijtjes, maar ik vind het wel leuk mensen te
ontmoeten als ik me nuttig kan maken.”

„Denk
je om de melk, die plaat warmt snel,” waarschuwde hij toen ze
de melk voor de koffie opzette. „En wat zegt Bert?” 


Ze
zette de kopjes op het aanrecht, deed suiker in dat van haar vader en
legde er een lepeltje bij.

„Wat
zegt Bert,” herhaalde ze. „Hij juicht het toe. We
proberen de laatste tijd echt elkaar beter te begrijpen, misschien
lukt het. Hij moet nu zes weken voor zijn werk weg, hij heeft er erg
veel zin in en dat kan ik me voorstellen, maar als ik die tijd thuis
ga zitten en me afvraag wat hij daar allemaal uitspookt, dan kunnen
we er net zo goed meteen een eind aan maken. Ik moet afleiding
hebben, zo staan de zaken.” Ze haalde nog net op tijd het
pannetje van de plaat en schonk de melk bij de koffie.

„Ik
geloof dat jullie heel verstandig doen,” zei hij na enig
nadenken, „ik veronderstel dat je moeder wel bereid zal zijn af
en toe Katrientje onder haar hoede te nemen.”

Ze
bleven in de tuin zitten tot Rieke en Tim over twaalven thuiskwamen,
de baby was bij Rieke’s moeder gebleven.

Ze
zaten nog wat met zijn vieren te praten. Tim vertelde dat de familie
De Beer een benedenwoning kon krijgen, maar dat ze nog niet besloten
hadden of ze hem zouden nemen. Mevrouw De Beer wilde liever een
bejaardenhuisje.

„We
hebben samen al alle voordelen van benedenhuizen opgesomd, maar ik
denk niet dat ze erin trappen,” eindigde hij wat sip, „we
zullen nog best een poosje heen en weer moeten pendelen.”

Toen
An in het door Rieke opgemaakte logeerbed nog een poos wakker lag,
dacht ze eraan dat dit de eerste nacht was dat ze Katrientje niet bij
zich had. Zou Bert wel naar haar hebben gekeken voor hij naar bed
ging? Rino, haar buurvrouw, had haar naar boven gebracht, dat zou ze
wel goed hebben gedaan. Als je zelf een tweeling had, kon je zoiets
wel. Wat zeurde ze toch!

„Je
bent soms zo’n onbenul,” had Bert laatst weinig
complimenteus gezegd. „Probeer eens positiever te denken.”
Hij had het lachend gezegd, ze was er niet eens kwaad om geworden.
Misschien had hij gelijk. Ze had zich ook zo lang afgezonderd. ’t
Zou beter worden als ze meer onder de mensen kwam.



In
Zwitserland verliep alles vlot. De ruil was de dag na aankomst
officieel tot stand gekomen en de dag daarop verhuisden ze de spullen
van het chalet naar de flat. De derde dag van hun verblijf was de
flat zover klaar dat alleen de gordijnen nog passend gemaakt moesten
worden.

„Ik
heb echt zin dat in mijn eentje voor elkaar te prutsen,” zei
Rina, „doen jullie maar waar je zin in hebt.” Ze
verheugde zich erop na de rompslomp van de laatste tijd een dagje
helemaal alleen te zijn. Toen Peter en Aggie waren vertrokken, dronk
ze eerst nog eens uitgebreid koffie en genoot van iedere slok. Ze
keek goedkeurend de flat door. Best een goede ruil gedaan, vond ze en
ze waren van een heleboel rompslomp af. ’t Was zomer en nu leek
alles om en aan het chalet prachtig, als je de tuin ten minste niet
telde, die om onderhoud schreeuwde, maar ’s winters, als er
sneeuw lag, was er toch heel wat te doen als je hier logeerde. Als je
aankwam eerst de garage sneeuwvrij maken en dan een pad effenen tot
aan de weg, zodat de auto erdoor kon. Dat was dan meestal het
karweitje bij aankomst geweest, maar je moest het, als het veel
sneeuwde, bijna dagelijks herhalen. Het sneeuwruimen zat bij de flat
in de servicekosten, je hoefde je auto maar in de garage te rijden en
klaar was je.

Ze
haalde de naaimachine die ze van huis had meegebracht uit de
slaapkamer en zette hem op de eettafel. Dat animeerde om de gordijnen
op maat te knippen. Ze werkte flink door en was binnen de tijd die ze
zich gesteld had, klaar met haar werk. Ze keek eens om zich heen.
Eigenlijk onzin, zo’n tweede onderkomen, als je in Nederland
ook al een boot had. Ze was het helemaal met Daan eens, als ze het
konden verkopen moesten ze het doen. Dan zou ze eindelijk eens met
Daan in een hotel kunnen en niets meer hoeven doen. Op het schip was
het ook altijd al werken geblazen, eten koken, afwassen en alles wat
er nog bijkwam. Nu had ze het trouwens ook makkelijk. Peter stond
erop hen, in ruil voor het gratis logies dat hij hier genoot, mee uit
eten te nemen. Ze liep naar het balkon, ging op de stretcher liggen
en sukkelde in slaap. Ze werd wakker doordat er gebeld werd.
Lichtelijk verwonderd over het feit dat Aggie en Peter al zo vroeg
terug waren, deed ze open. Maar er stonden een onbekende heer en dame
voor de deur.

„Neemt
u ons niet kwalijk, mevrouw, we zijn verkeerd,” zei hij beleefd
en draaide zich wat gegeneerd om.

„We
hadden eigenlijk deze flat willen kopen, maar nu zien we dat hij al
weg is,” zei de dame, terwijl ze een stap naar voren deed. In
Rina ontwaakte onmiddellijk de handelsgeest.

„Laten
we dan toch even praten,” zei ze, „komt u binnen, ik was
net van plan thee te zetten, drinkt u een kopje mee.” 


„Maar
we hebben niet veel tijd,” zei hij, „we willen nog naar
een andere flat kijken.”

„Misschien
hoeft dat niet eens,” zei Rina, „wij hebben deze flat
namelijk niet gekocht maar ingeruild, we willen hem wel verkopen als
we het eens kunnen worden.”



Aggie
en Peter waren met de cabinelift tot het eerste station gegaan om de
tocht naar beneden te voet te maken. Ze hadden nu ongeveer een
halfuur gelopen en het leek of het dorp beneden even ver weg bleef.

„Wat
kun je je toch in zo’n afstand vergissen,” zei Peter. 


„O
ja,” zei ze.

Toen
waren ze allebei weer heel lang in hun eigen gedachten verdiept, hun
blikken gericht op het kleine spitse torentje in het dorp beneden.

We
groeien hoe langer hoe verder uit elkaar, dacht ze. Naarmate hij zich
terugtrekt, kapsel ik me verder in, ik voel het zelf. Ook al zou ik
het anders willen, ik kan het niet. Ze geloofde dat ze uit een soort
automatische zelfbescherming handelde. Als hun verhouding nog zo
innig was geweest als in de tijd dat Corinne nog leefde en als toen
de scheiding abrupt was gekomen, zouden er veel diepere wonden bij
haar zijn geslagen. Ze voelde zich nu soms al erg verdrietig en
alleen, ook als hij bij haar was, maar in haar hart had ze zich
verzoend met de gedachte dat ze niet samen verder zouden gaan. Ze was
al eens van plan geweest zelf het initiatief te nemen om er een eind
aan te maken, maar uit gemakzucht liet ze hun verhouding slepen. Ook
wel vanuit het gezichtspunt dat iedere dag dat ze niet zonder hem
hoefde te zijn, meegenomen was. Ze dacht nu zoveel anders dan
vroeger, zoveel praktischer. Als ze straks weer alleen was, had ze
door haar omgang met Peter toch een groot winstpunt geboekt, ze was
namelijk niet meer zo kwetsbaar als vroeger. Ze kon nu rustig
terugdenken aan het auto-ongeluk dat ze tien jaar geleden met
Johannes had gehad. Ze had foto’s bekeken waar ze samen
opstonden, allebei waren ze daar zo jong en zo kinderlijk op, iets
uit een heel ver verleden.

Haar
relatie met Bert was vervaagd tot een heel klein grijs wolkje aan de
horizon. Ze kon het zich hoe langer hoe minder voorstellen dat ze
zich ooit tot hem aangetrokken had gevoeld. An paste veel beter bij
hem.

An
stoorde zich uiteindelijk maar heel weinig aan hem en daarvoor had
hij toch wel respect. Ze zouden mettertijd... Ze struikelde en lag
plotseling languit tussen de planten en wreef haar bezeerde voet. Ze
had een rotspunt tussen het groen over het hoofd gezien.

Peter
was direct bij haar en hielp haar overeind.

„Heb
je je erg pijn gedaan?” vroeg hij bezorgd en sloeg zijn arm om
haar heen. Even vergat ze dat het einde van hun verhouding in het
zicht kwam en ze nestelde zich in zijn gewillige armen.

„Ik
heb geen pijn meer, het is al over,” zei ze, „ik keek
gewoon niet uit.”

Hij
keek haar aan, diep in haar ogen, voor het eerst na een hele tijd.
Hij had lang haar blik ontweken, langs haar heen gekeken. „Aggie,”
zuchtte hij, haar opnieuw tegen zich aan trekkend. 


Toen
ze weer verder liepen, dacht ze, waarom vraag ik hem nu niet wat er
is? Waarom wil ik dat hij het me uit zichzelf vertelt? Ze wist het
antwoord. Als hij haar nu op haar aandringen vertelde wat er was,
betekende dat het einde. Ze wilde dat einde immers niet verhaasten en
daarom zweeg ze. Ze zou nog lang genoeg alleen zijn. Het zou om meer
redenen jammer zijn als ze nu kapten, filosofeerde ze. Om hun fijne
wandeling, om het mooie weer en de prachtige omgeving, om de dagen
die ze hier nog voor zich hadden, om nog honderd andere dingen. En
als ze vrijdag thuiskwamen, zou de volgende dag het vaarweekeinde
weer voor de deur staan. En zo zouden ze het rekken en rekken, want
ze wist dat wat hij te zeggen had een onoverkomelijke barrière
voor hem vormde om met haar verder te gaan. Ze was niet nieuwsgierig
naar de reden. Ze liepen nu hand in hand de berg verder af. „Ik
zal je vasthouden,” zei hij, „dan houd ik beter oog op
je.”

Ze
trok hem mee en holde samen met hem naar beneden. Uitgelaten ineens,
omdat ze zo blij was dat ze hem nog had. Ze voelde zich een ogenblik
zo jong als ze geweest was in de tijd dat de foto van haar en
Johannes was gemaakt. Hij voelde haar stemming aan, ze wilde net als
hij het onvermijdelijke voor zich uitschuiven. Even dacht hij, als ik
het haar vertelde, wat zou er dan gebeuren, wat zou ze doen, wat zou
ze zeggen? Hij schoof de gedachten onmiddellijk weer van zich af.
Onmogelijk, in het gunstigste geval zou ze medelijden met hem hebben
en op die basis met hem verder willen gaan. De enige weg die voor hem
openlag, was een eind aan hun verhouding maken zonder opgaaf van
redenen. Toen Corinne en hij destijds hadden besloten uit elkaar te
gaan, had hij op het hoofdkantoor overplaatsing aangevraagd. Dat kon
hij nu niet doen, hij kon zijn chefs niet weer met zoiets lastig
vallen terwijl hij nog maar een blauwe maandag op dit kantoor zat. ’t
Zou in de toekomst moeilijk zijn elkaar op zakelijk gebied te
ontlopen en toch zou dat het beste zijn. Hij kende Aggie nu zo
langzamerhand goed.

Ze
zou niet zo gemakkelijk weer met een nieuwe partner in zee gaan en
het feit dat hij in haar buurt bleef, zou dat nog bemoeilijken. De
wroeging ging weer aan hem vreten. Hij had niet het recht gehad iets
met haar te beginnen. Hij had immers geweten dat de kans klein was,
dat het in orde zou komen...

Ze
wandelden nu rustig naast elkaar voort. Ze keek van opzij naar hem,
ze zag dat het weer mis was. Zou de kleine gedecideerde Gabriëlle
zo op haar tegen zijn? Er bestond toch bijna zeker geen andere reden
die hem tegenhield met haar verder te gaan. Of zou het toch nog de
nagedachtenis aan Corinne kunnen zijn? Ze weigerde er verder over te
denken. Ze had zich dat vast voorgenomen. Ze stond op het standpunt
dat ze hem nooit van gedachten zou kunnen doen veranderen, maar
niettemin zwierven haar gedachten soms op wegen die ze had
afgesloten; gedachten waren immers tolvrij. Ze begon te begrijpen
waarom hij het zo veel mogelijk zo plooide dat ze niet samen waren.
Dat kon ook niet, ze had het vanmorgen gevoeld, het onuitgesprokene
tussen hen werd dan tot een obsessie.

Toen
ze beneden kwamen, op het pad dat naar de kerk liep, vroeg hij of ze
nog ergens koffie zouden drinken.

„Laten
we naar huis gaan,” stelde ze voor. „We nemen bij de
bakker iets lekkers mee.” Hij ging gretig op haar voorstel in,
precies zoals ze had verwacht.

Rina
vertelde, onder het genot van koffie met gebak, uitgebreid over het
bezoek dat ze die middag had gehad.

„Ze
willen het echt kopen, geloof ik. Ik heb gezegd dat ze niet naar de
makelaar van de flat hoeven gaan, maar dat ik mijn eigen makelaar bij
me heb en dat ze daar maar eens mee moesten praten. In ieder geval
zouden ze vanavond terugkomen. Ik heb gezegd dat jullie er dan
waren.”

„Het
zou geweldig zijn als het wat werd,” zei Aggie verbaasd. „Ik
geloof echt dat jullie de flat allebei graag kwijt willen.” 


„Voor
mij liever vandaag dan morgen,” zei Rina, „aan het schip
hebben we ruimschoots genoeg recreatie.”

Het
echtpaar Snijders was die avond nog even enthousiast voor de flat als
het ’s middags was geweest. Er werd afgesproken dat de flat met
inboedel door hen gekocht zou worden en dat de formaliteiten door de
makelaar ter plaatse zouden worden afgewikkeld. Aggie en Peter vonden
dit allebei het eenvoudigst. Aggie voelde er niet veel voor makelaar
in een vreemd land te spelen.

„Zo,”
zei Rina tevreden, toen de familie Snijders was vertrokken, „de
episode van een eigen onderkomen in Zwitserland ligt ook weer achter
ons. Je bent blij als je het koopt en blij als je het kwijt bent. Zo
gaat dat.”

„Vader
zal nu wel beter kunnen slapen,” zei Aggie.

Rina
hoopte het, maar ze was de laatste tijd gaan vermoeden dat er nog
meer was waarover hij tobde, maar ze zei: „Natuurlijk slaapt
hij weer goed, we hebben het lek immers boven water. Je hoort dat ik
al helemaal in scheepstermen spreek.”

„U
bent nu toch niet bang meer op het schip,” merkte Aggie op.

„Als
jullie erbij zijn niet,” zei ze. „ik vind trouwens dat
Peter erg goed met een schip kan omgaan.”

„Jammer
dat u hem niet als scheepsjongen kunt engageren,” spotte ze.
Haar moeder keek even verwonderd bij het horen van iets scherps in
Aggie’s stem. „Maar met jou voel ik me ook wel veilig,
hoor,” zei ze gauw.



Toen
Rina die vrijdagavond op De Beukenhof tot heel laat met Daan had
zitten praten over het gelukje dat ze hadden gehad met de verkoop van
de flat, en toen Daan had verteld van het bezoek van An en de
mogelijkheid die er bestond dat Tim en Rieke naar de snackbar zouden
verhuizen, zei Rina ineens: „Ik vind die Aggie en Peter toch
zo’n vreemd stel. Toen we daar op die flat kwamen, wist ik niet
hoe ik de bedden moest verdelen. Ik zei maar dat ik het bed in de
woonkamer nam, dan konden zij zelf regelen waar ze wilden slapen. En
jawel hoor, beide slaapkamers zijn gebruikt. Als je het mij vraagt,
heeft dat stel nog nooit samen geslapen. Vind je dat niet vreemd, op
die leeftijd? En Peter is toch zo lang getrouwd geweest.” 


„Wil
je dat nou ook al regelen?” vroeg Daan gegeneerd. „Zou je
dat nu niet liever aan henzelf overlaten? Ik herinner me nog iets van
vroeger, toen Aggie bevriend was met Johannes. Toen tobde je er
iedere dag over dat dit zou kunnen gebeuren en nu tob je er weer
over, dat het niet gebeurt.”

„Dat
kan wel,” zei Rina, „maar dat is tien jaar geleden. Toen
leefden we anders. Ik vind iets vreemds aan dat stel en daar blijf ik
bij.”

„’t
Zal best in orde zijn,” meende Daan, „Peter heeft toch
een dochter uit zijn vorige huwelijk?”

„Dat
is geen bewijs,” zei Rina stug. „Je weet dat ik Peter
graag mag, maar ik hoop niet dat hij Aggie ongelukkig maakt door...
nou... door anders te zijn.”

„Dat
is hij niet,” zei Daan, „neem dat maar van mij aan. Als
jij geen zorgen hebt, dan maak je ze wel, zeg. En denk eraan dat je
morgen Terlet zijn vrouw belt over dat cardiogram. Ik moest je dat
helpen onthouden.”

In
één slag was zijn blijdschap over de verkoop van de
flat veel minder. Als Terlet terugkwam, waren de poppen immers aan
het dansen.

Toen
Peter en Aggie van De Beukenhof waren vertrokken en ze op weg waren
naar Aggie’s kamer, dacht Peter, morgen ga ik nog mee naar het
schip, omdat ik het Aggie’s ouders heb beloofd, maar dan maak
ik een eind aan onze omgang. Het moet nu gebeuren, ik ga mezelf
iedere dag miserabeler voorkomen. Hij weigerde te denken aan de
afgrond van eenzaamheid die hem wachtte als hij Aggie kwijt was.



De
juiste stemming wilde er dat weekeinde op de Poseidon niet inkomen.

Daan
dacht dat het aan het slechte weer lag dat ze allemaal zo mat waren.
Hij was dan ook blij dat hij Van Zijll trof, de man die een bod op
zijn schip had gedaan. Hij was er nog niet aan toe op dat bod in te
gaan, maar hij zou kunnen proberen de prijs wat op te vijzelen.

Van
Zijll bood hem een glas bier aan en begon niet over het schip, maar
over zijn zaak.

„Ik
heb een rotweek gehad,” zei hij. „Allemaal adviesbureaus
over de vloer en de een vindt zichzelf nog beter dan de andere. En
duur dat ze allemaal zijn, onvoorstelbaar.”

„Wat
moet er gebeuren?” vroeg Daan. „Een afslanking of zo?”



„Gelukkig
niet,” zei Van Zijll, „maar mijn administratie moet nodig
gemoderniseerd worden. Onder de huidige omstandigheden is het steeds
noodzakelijker op ieder gewenst ogenblik een overzicht van de stand
van zaken te kunnen krijgen. En dan wil ik mijn drie bedrijven in een
holding onderbrengen. Er is heel wat bij me te doen, geen wonder dat
de heren adviseurs watertanden. Ik moet ook nog een financiële
man hebben die de zaak voorlopig in de gaten houdt, want daar heb ik
zelf geen tijd voor, afgezien van het feit dat ik er de capaciteiten
niet voor heb. Nou, daarvoor willen ze me ook allemaal wel een
mannetje sturen. Ze zijn gewillig genoeg, als je maar geld op tafel
legt.”

„Dat
zijn een heleboel zorgen bij elkaar,” zei Daan, „maar uw
zaken gaan blijkbaar nog goed en dat is ook heel wat. Waar doet u in,
als ik vragen mag?”

„Elektronische
apparatuur. Met een bedrijf ben ik zelf begonnen destijds en twee heb
ik er later bijgekocht. We draaien goed, ik heb goede vakmensen in
dienst, nee, ik heb niet te klagen.”

„Hebt
u haast met die modernisering?” vroeg Daan en hoorde dat zijn
stem trilde. „Zou u, laten we zeggen, een paar maanden kunnen
wachten?”

„Heb
jij soms ook een adviesbureau?” vroeg Van Zijll achterdochtig.
„Krijg ik ze hier ook al achter me aan?”

„Nee,
maar ik ben wel deskundig op het gebied dat u noemt; ik ben bij ons
de financiële man. En ik zou de zaak ook kunnen begeleiden, want
ik kom eerstdaags vrij in het bedrijf waar ik werk en dan wilde ik
voor mezelf beginnen. Als ik nu mijn eerste opdracht al in ’t
zicht heb voor ik begin, heb ik een mooie start. Ik denk dat ik het
al bij al voor heel wat minder doe dan de adviesbureaus die u over de
vloer hebt gehad en dat ik het minstens zo goed doe, dat weet ik
zeker, want ik heb in ons bedrijf de zaak destijds ook op poten
gezet.”

„Zo,
zo...”

Daan
voelde zich onderzoekend opgenomen.

„Nou,
ik moet zeggen dat ik er niet op had gerekend dat ik hier de
oplossing tegen het lijf zou lopen. Mag ik er nog eens over nadenken
en er later op terugkomen? Uw adres heb ik, dus dat hoef ik niet te
vragen. Kom eigenlijk van de week maar eens bij me aan op het
bedrijf, dan kunnen we verder praten.” 


Daan
nam een slok van zijn bier en voelde zijn waardigheid groeien. Of dit
wat uithaalde was de vraag, maar hij wist dat hij op de goede weg
was. Dit leek hem heel wat beter dan dag in dag uit te zitten krimpen
van angst om ontslag en nachten wakker te liggen. Deze weg moest hij
inslaan, er waren meer zakenmensen die ervoor stonden als Van Zijll.
Hij zou ze allemaal kunnen helpen. De een zou de ander opvolgen door
reclame van mond tot mond. Als adviesbureaus een vette kluif in Van
Zijll zagen, was er heel wat bij hem te doen. Hij zou daar in zijn
eentje een mooi tijdje onder de pannen zijn. Volgens de laatste
berichten zou Terlet over zes weken weer aan het werk gaan. Hij zou
maandag op het bedrijf zelf beginnen over zijn afvloeiingsregeling.
De aanval was de beste verdediging.

Hij
zou eruit slaan wat hij kon, dan had hij een appeltje voor de dorst.
Nu de boel in Zwitserland was opgedoekt, kon hij ook weer een stuk
hypotheek op De Beukenhof aflossen. Al bij al was het chalet een
goede belegging geweest waaraan hij behoorlijk had overgehouden. Die
verkoop had hem net de kick gegeven die hij nodig had om bij Van
Zijll met zijn voorstel voor de dag te komen.
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Aan
de verhouding tussen Aggie en Peter kwam toch nog plotseling een
eind. Toen An op een warme avond even met Katrientje bij Aggie
aanliep, zei ze dat op het reisbureau de wintergidsen al klaar lagen.
„Zouden bij deze smoorhitte nu al echt veel mensen aan hun
wintervakantie denken?” vroeg ze. „Vast wel,” zei
Aggie, „ik ken mensen die er het hele jaar over praten. Echte
doorgewinterde liefhebbers van skiën doen dat.” 


„Waar
gaan jullie deze winter heen?” informeerde An.

Aggie
gaf eerst Peter de tijd om een antwoord te geven, maar toen hij
zweeg, zei ze: „Ik heb dit jaar geen geld meer voor vakantie,
volgend voorjaar komt mijn huis klaar en dan krijg ik zoveel kosten.
Maar Peter zal wel met zijn dochter gaan, is het niet?”

Ze
ving zijn blik, er lag een in het nauw gedreven uitdrukking in.

„Ik
weet het nog niet,” zei hij, „ik neem aan dat Gabriëlle
met haar oma en tante in de kerstvakantie gaat.”

„O,”
zei An, en keek even bevreemd van de één naar de ander.
„Nou, dan ga ik maar weer eens. Katrientje moet nodig naar bed
nu het wat is afgekoeld. Meneer en mevrouw Dolman zullen het vanavond
wel weer laat maken. Ze zitten nu te bridgen op het terras van het
hotel en als het wat afkoelt, gaan ze naar de lounge tot de kleine
uurtjes. Dat stel geniet van het hotelleven, zeg, daar kun je wat van
leren, ’t Is enig hen mee te maken; voor ieder uur van de dag
hebben ze een ander sociaal contact.”

Toen
An weg was, zei Peter, terwijl hij opstond en naar het raam liep.
„Aggie, ik moet er met je over praten, ik kan zo niet langer
doorgaan.” Hij stond met z’n rug naar haar toe en zweeg
weer. Hij hield zijn handen op zijn rug, ze zag dat zijn vingers zich
nerveus kromden. Hij draaide zich om. „We moeten er een eind
aan maken, Aggie, het kan tussen ons niets worden. Ik had je dat al
eerder moeten zeggen.”

Aggie
antwoordde niet. Nu het was uitgesproken, kwam het toch nog hard aan,
maar het gaf ook een soort gevoel van bevrijding, of ze ineens ruimer
kon ademhalen.

„Ik
had er nooit aan mogen beginnen,” vervolgde hij, zich weer naar
het raam kerend. „Ik beneem je de kans een andere levenspartner
te vinden.”

Ze
lachte even.

„Je
houdt dat meisje haar tijd op, heette dat vroeger,” spotte ze.
„Daar hoef je geen drama van te maken, Peter, ik ben toch niet
iemand die zijn tijd optimaal benut. We hebben het gezellig gehad,
maar de laatste tijd was de glans er wat af. Niets aan te doen.”

Ze
stond op. „Ik loop nog even naar De Beukenhof. Ga je mee, we
moeten toch langs jouw flat, dan kan ik je daar mooi afleveren.”

Ze
liepen naast elkaar, zoals ze dat maandenlang iedere dag hadden
gedaan. Aggie dacht aan de eerste tijd van hun omgang, toen hadden ze
sluipwegen bewandeld ’s avonds in het donker, om de praatjes in
het kleine stadje te voorkomen. Nu praatte niemand meer. Misschien
zouden ze het straks weer gaan doen, als ze erachter waren dat hun
omgang beëindigd was. Moeders vriendinnen zouden zeker het
naadje van de kous willen weten. Mees en Fien zouden er zelfs naar
vragen. Wat moest ze zeggen? Nou ja, gewoon, het ging niet langer,
klaar, uit.

Bij
het flatgebouw waar hij woonde bleef hij staan en stak zijn hand naar
haar uit. „Aggie,” zei hij.

„Ben
je mal,” negeerde ze zijn uitgestoken hand, „we gaan geen
handen schudden, hoor. We lopen elkaar nog wel tegen het lijf.
Zakelijk houden we toch zeker contact, of niet soms?”

Hij
had zijn hand teruggetrokken. „Natuurlijk houden we zakelijk
contact,” zei hij, „tot ziens dan, Aggie.”

„Tot
kijk, hoor.” ’t Had luchtig geklonken. Ze was er tevreden
over. Ze liep vlug naar De Beukenhof waar ze haar ouders in de tuin
aantrof.

„Ik
dacht al dat we jou nog zouden zien,” zei haar moeder, „zeker
uit je bovenhuis weggebakken.”

„’t
Gaat wel met de warmte. We hebben de hele dag de zonneschermen naar
beneden gehad, dat scheelt. Maar ik kom om jullie iets leuks te
vertellen. Ik denk dat jullie Tim en Rieke gauw kwijt zullen raken.
De familie De Beer komt in aanmerking voor een bejaardenwoning. Als
ze hem nu maar accepteren, en dat zullen ze nu toch zeker doen neem
ik aan, is alles rond.”

„Dat
zou geweldig zijn,” zei haar moeder. „Rieke sjouwt veel
te hard, ik maak me daar bezorgd over. Ga toch zitten, kind, jij ziet
ook een beetje bleek. Heb je het zo druk gehad?”

„Wel
een beetje,” zei Aggie, terwijl ze in een stoel ging zitten die
haar vader aanschoof.

„Ik
heb nog een nieuwtje,” zei ze toen, „’t Is uit
tussen Peter en mij, dat weet u dan vast.”

De
mededeling bleef een poosje in de stilte hangen.

„Nou
ja,” zei haar moeder toen, „ik vind Peter een aardige
jongen, dat wel, maar ik heb er toch nooit veel heil in gezien.”



Ze
zag Aggie’s ogen wrevelig opflitsen bij het licht van de
tuinlamp, en vervolgde snel: „Ik ga een kopje thee halen, ik
heb net vers gezet,” en draaide zich vlug om.

Toen
haar moeder buiten gehoorsafstand was, zei haar vader zacht: „Wat
een geluk toch, dat je zo’n fijne werkkring hebt. Hoe gaan de
zaken?”

Ze
was hem dankbaar voor dit nieuwe thema en haakte er onmiddellijk op
in.

„We
mogen niet klagen,” zei ze. „Van dat nieuwbouwproject
waarvan ik ook een huis krijg, hebben we gisteren nog twee
premiewoningen verkocht. Dat maakt onze week weer goed.”

Toen
Rina met de thee kwam, zei ze: „’t Is jammer dat Peter nu
niet meer meevaart. We kunnen deze zomer toch nog wel op jou rekenen,
niet Aggie?”

„Ik
blijf bij je te midden van de woeste baren, moeder. Laten we zeggen,
tot windkracht tien en dan stap ik uit. Lekkere thee moeder. Gek hè,
dat je dat met warm weer toch nog het beste kunt drinken.” Ze
bleef aan het woord, maakte af en toe alleen een pauze om een slokje
van de hete thee te nemen. Toen ze haar kopje leeg had, stond ze op.

„Ik
ga naar Tim en Rieke, ze zullen het nieuws ook graag willen weten.
Hoe laat rijdt u vrijdagmiddag bij uw scheepsjongen voor, pa? Ja, om
vijf uur kan ik klaar zijn. Goed zo, tot dan.”

Ze
liep de zwoel-warme schemerachtige laan door, de zijstraat in naar de
binnenstad waar het nog warmer was.

Het
was druk bij De IJsbeer, de mensen puilden uit het kleine zaakje en
stonden op straat te wachten tot ze aan de beurt waren voor een ijsje
uit het vuistje. Tim stond op het terrasje bij een tafeltje met
jongelui te praten, een dienblad in zijn hand.

Hij
zag er zo echt professioneel uit in zijn witte broek met wit overhemd
en zwart strikje. Hij stak zijn hand naar haar op.

„Als
je naar Rieke toe wilt, moet je maar even achter mij aanlopen, anders
denken de klanten dat je voor wilt dringen,” zei hij.

En
zo ging ze in Tims kielzog de rij mensen langs, de bar binnen. Rieke
stond achter de toonbank en schepte ijs. Ze praatte en lachte
onderwijl met de klanten. Ze knikte Aggie toe en wenkte Tim bij zich.
Ze fluisterde hem vlug iets toe en schepte weer verder.

„Een
mokka met vanille, goed mevrouw. Alstublieft. En nu nog een frambozen
met vanille. Ja, dank u, dat is precies gepast. Wat mag het zijn,
meneer?”

Zonder
onderbreking ging ze door, ze wees Tim, die terugkwam met een bak
ijs, waar hij hem neer kon zetten en gaf hem de lege bak mee.

„Met
slagroom? Ja zeker, mevrouw, vijf gulden terug, mevrouw ziet u wel?”

Aggie
sloeg haar gade, ze stond opzij van de rij mensen waaraan geen eind
leek te komen, een rij die steeds maar opschoof en opschoof als een
lange kleurige shawl uit de hoge hoed van een goochelaar. Warme
mensen, die snakten naar het verkoelende ijs. Ze zag de
zweetdruppeltjes op Rieke’s gezichtje, dat kleiner leek dan
anders. Aggie wendde zich af, Rieke’s zangerige stemmetje klonk
haar nog in de oren toen ze terugliep naar het terras waar Tim met
het dienblad in zijn handen weer met de jongelui stond te praten.

„Ga
even zitten,” noodde Tim, „wil je iets drinken of wil je
soms ijs?”

„Ik
heb net bij moeder thee gehad. Ik ga hier uit staan blazen en wacht
tot Rieke het minder druk heeft.”

„Ze
gaat, als het wat minder druk wordt, naar achteren om af te wassen,”
zei hij, „misschien kun je dan het beste naar haar toe.”

„Kun
jij niet gaan afwassen?” vroeg ze, „dan help ik je met
drogen.”

Ze
stelde het in haar onschuld voor, gewoon omdat het haar praktisch
leek en ze was dan ook helemaal niet voorbereid op zijn reactie.

„Zeg,”
siste hij, „kom je hier ook al stoken? Dat mens van De Beer
zegt ook al dat ik Rieke te veel laat doen, terwijl ze best weet dat
hier iemand buiten moet staan, omdat ze anders glazen en bestek
stelen als het zo vol is. Rieke heeft vorige week buiten bediend en
toen werd ze door twee bezopen kerels lastiggevallen. Denk je dat ik
dat nog eens wil riskeren?” 


„Sorry,
zeg, ik...” begon Aggie en terwijl ze nog naar een goede
verontschuldiging zocht, werd Tim door een klant gewenkt.

„U
wilt graag iets drinken, meneer? Zegt u het maar.”

Hij
kwam even later bedrijvig met een blad vol glazen bier terug en zette
de glazen voor het gezelschap neer.

Tim,
dacht Aggie, is hij nu zo goochem of is hij zo onnozel? Hij had
ondanks veel pech toch altijd de wind weer mee. Hij lootte altijd uit
voor een opleiding en hoefde zich daardoor niet in te spannen voor
een studie, hij werd afgekeurd voor militaire dienst omdat hij dat
leven echt niet aankon, hij moest een hernia-operatie ondergaan en
hoefde niet meer te tillen en hij voelde zich verplicht met Rieke te
trouwen en hoefde niet meer te werken. Nu hier, in dit bedrijfje,
moest er misschien best iemand buiten staan om op te letten en het
was waarschijnlijk best te riskant om dat ’s avonds laat de
mollige Rieke te laten doen, maar met dat al was Rieke met die drukte
wel mooi de klos en Tim kon op zijn gemak in de buitenlucht tegen de
muur aanleunen.

Aggie
kon begrijpen dat mevrouw De Beers bloed tot karnemelk was geworden
en dat ze er iets van had gezegd. Tim kwam niet meer bij haar in de
buurt.

Tegen
sluitingstijd luwde de drukte, Tim nam de ijsverkoop van Rieke over
en ruimde binnen en buiten de boel op. Toen Rieke aan de afwas ging,
hielp Aggie haar afdrogen.

Toen
alles aan kant was, zei Tim: „Wat een dag, ik kan bijna niet
meer op mijn benen staan.”

„Heb
je erge last van je rug?” vroeg Rieke meelevend.

Aggie
zag dat hij er weggetrokken uitzag.

„Gaat
wel,” zei hij. „Hoe is het met jou? Alles goed?” 


„Alles
goed,” antwoordde ze en stak haar arm door de zijne. „We
gaan altijd rustig naar huis lopen met zulk mooi weer. Dan kom je nog
even in de buitenlucht. Ga je met ons mee naar huis? Och, als we hier
toch eens konden wonen en niet steeds naar De Beukenhof hoefden, wat
zou dat fijn zijn.

Er
is zeker nog geen bejaardenwoning voor De Beer in het zicht?”

„Dat
kwam ik jullie nu juist vertellen,” zei Aggie. „Er is een
splinternieuwe woning voor hen beschikbaar. Ze hoeven hem alleen nog
maar te accepteren.”

„Zouden
ze het doen?” vroeg Rieke met ingehouden adem. 


„Dat
rotmens zal wel weer iets aan te merken hebben,” bromde Tim.

„Ik
weet het niet,” moest Aggie bekennen. „Het laatste woord
is inderdaad aan hen. Dat moeten we gewoon afwachten.” Ze
liepen de stille, nog warme straten van de binnenstad door, hun
voetstappen klonken hol tegen de muren op.

Rieke
geeuwde.

Zonder
haar hand voor haar mond te houden, zou moeder zeggen, dacht Aggie.
Dat kind was gewoon een goudschat voor Tim.

Rieke
nestelde zich tegen Tim aan. „Als dat eens doorging, wat zou
dat zalig zijn. Dan blijven we ’s avonds fijn met Daan in ons
eigen nestje.”

Tim
sloeg zijn arm om haar heen. „Ik hoop het zo, schat,” zei
hij, „dan krijg jij het ook wat rustiger.”

Er
overviel Aggie een gevoel van weemoed, het was nog maar zo kort
geleden dat ze zich zo tegen Peter had aangenesteld en hem lieve
dingen tegen haar had horen zeggen. Ze sloeg de uitnodiging van Rieke
en Tim om mee naar binnen te gaan af. „Gaan jullie maar gauw
naar bed,” zei ze, „jullie zijn toch al zo moe.”

Ze
liep met vertraagde pas verder naar huis. Ik ben verdrietig, dacht
ze, maar ik ben niet echt wanhopig zoals ik vroeger ben geweest. Diep
in haar hart wist ze dat Peter van haar hield en dat hij het had
uitgemaakt om iets waaraan hij zelf niets kon doen. ’t Is om
Gabriëlle, dacht ze, ’t kon haast om niets anders zijn. Of
misschien om de herinnering aan Corinne? Hadden ze soms allebei
onbewust een beetje de dood van Corinne gewenst? Had hij daar
wroeging over? Waren ze toch te vroeg met elkaar begonnen en
ondervond hij nu daarvan de terugslag? Dat was onmogelijk, wist ze
toen. Ze moest zich geen onzinnige dingen in ’t hoofd halen, de
band tussen Corinne en hem had jarenlang alleen nog op papier
bestaan. En ze hadden Corinne niet dood gewenst, ze hadden alleen
gewenst dat pijn en ziekte en lijden zouden mogen ophouden.

Op
haar kamer gekomen zette ze de ramen tegen elkaar open, de koele
avondlucht doortrok het vertrek. Ze wreef met beide handen in haar
ogen, die branderig aanvoelden.

Ik
zal eraan moeten wennen weer alleen te zijn, dacht ze. In het
volgende weekeinde ging ze met haar ouders mee naar Friesland en in
de vrije tijd op de andere dagen probeerde ze zich bezig te houden
met de plannen voor het inrichten van haar toekomstige huis. Ze ging
’s avonds ook weer meer bezoekjes afleggen om te proberen haar
huizen aan de man te brengen, net zoals ze dat deed voor ze Peter
kende. Het was goed werk te hebben waarin je je op ieder ogenblik van
de dag kon verdiepen.

Voor
Rina was de grootste schaduwzijde van de verbroken relatie dat Peter
niet meer mee naar Friesland ging. Dat Aggie meeging maakte veel
goed, maar bij Peter had ze zich veel veiliger gevoeld. Daan miste
hem ook en vond het erg jammer dat Peter als schoonzoon voor hen
verloren was.

Van
Daan kon ze trouwens de laatste tijd geen hoogte meer krijgen. Hij
leek minder tobberig en sliep beter, maar hij kwam ’s avonds
opvallend laat thuis. Meestal tegen bedtijd. De keren waren te tellen
dat hij thuis warm at. Ze gingen ook niet meer zoals anders op
vrijdag naar Friesland, maar pas ’s zaterdagsmorgens vroeg.

„We
moeten deze zomer maar flink van het schip profiteren,” had hij
gezegd. „Ik heb een goed bod gekregen, en ik denk dat ik hem
aan het eind van het seizoen wegdoe. ’t Ding wordt me te duur,
de tijd is er niet meer naar. En voor jou hoef ik hem niet te houden,
jij bent net zo lief zonder schip.”

Dat
laatste had hij met een licht verwijt in zijn stem gezegd. Ze had het
maar zo gelaten. Ze dacht eraan dat het best rustig zou zijn als ze
de volgende zomer niet iedere week meer weg hoefden. Dan had ze meer
tijd voor de tuin. En dat kwam goed uit, nu Tim en Rieke eerstdaags
zouden verhuizen als de familie De Beer naar hun bejaardenwoning
verhuisde. Tim maaide nu altijd nog het gras. Nu het chalet verkocht
was en het schip op de nominatie stond dezelfde weg te gaan, zou er
eindelijk een vakantie in een hotel voor haar overschieten. Als ze al
die kleurige reisfolders bij het reisbureau zag liggen, kreeg ze er
soms echt zin in. Er waren meer voordelen verbonden aan niet altijd
meer naar Friesland trekken, ze kon weer meer aandacht aan haar
vriendinnen besteden. Je moest oppassen dat je je contacten niet
verloor, want voor je het wist waren de mensen je vergeten.



Stella
de Jong had net gebeld, ze kwam straks een kopje thee drinken. Rina
verheugde zich echt op dat spontane bezoekje. Ze had wat rozen uit de
tuin gehaald en ze in de kristallen bak naast de theetafel met het
zilveren theeservies gezet. Nou ja, zilver, het was natuurlijk pleet,
maar het leek toch op zilver en dat deed het zo goed in dit huis. Ze
hield echt van De Beukenhof. Als je hier op de bank zat, had je door
de openstaande deuren zo’n snoezig gezicht op de bloeiende
tuin. Stella zou misschien liever binnen zitten dan buiten. Kom, ze
zou het theewater vast opzetten.

Stella
had een gemengd boeket meegenomen.

„Veel
te gek,” vond Rina, „maar beeldig. Ik zet ze op de
eetkamertafel, daar kan ik juist wat gebruiken.”

Ze
meende op te merken dat Stella niet op haar gemak was, maar ze kon
het zich ook verbeelden.

Toen
zei Stella: „Zeg, ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, je
moet het ook niet als nieuwsgierigheid beschouwen, maar als een teken
van medeleven. Is het echt waar wat Anette Terlet zegt?”

Rina
voelde haar ruggenwervels verstijven, er trok een wee gevoel door
haar heen. Terlet was pas weer op de zaak begonnen na zijn ziekte,
wat kon Anette te vertellen hebben?

„Wat
zegt Anette Terlet in de lieve vrede?” vroeg ze bijna snibbig.

„O,
gelukkig,” zei Stella, „aan je reactie kan ik al zien dat
het niet waar is. Nou ja, beter dan omgekeerd, moet je maar denken.
Ze zei namelijk dat Daan ontslagen was. ’t Leek me zo vreselijk
voor jullie. Je snapt dat ik vond dat ik naar je toe moest. Jij zou
dat in mijn plaats ook hebben gedaan. Onder vriendinnen doe je
zoiets, vind je niet? Wat een geluk dat het niet waar is.”

„O
ja...” zei Rina en draaide zich om.

„Wat
heb je toch een beeldig huis,” merkte Stella om zich
heenkijkend op.

„Mis
je je chalet in Zwitserland een beetje, of niet?”

„Nee,”
Rina voelde dat haar mond moeilijk de woorden vormde omdat haar
lippen zo verstijfd aan voelden, „nee, helemaal niet. Ik ben
blij dat ik al die rompslomp kwijt ben. Daan zei laatst dat hij
erover denkt het schip ook te verkopen. Ik zal blij toe zijn.”

„O
ja?”

Rina
was nu met een kopje thee in haar hand tegenover Stella gaan zitten,
ze voelde Stella’s ogen taxerend op zich gericht, het kopje in
haar hand trilde even.

„Wat
ben jij toch een grappig mens,” vond Stella, „zo heerlijk
wispelturig. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat je
dolblij was met het chalet en het schip.”

„De
gelukkigste dagen in het leven van een eigenaar van een schip zijn de
dag waarop hij het koopt en de dag waarop hij het verkoopt,”
zei Rina gevat. „Ik voldoe dus helemaal aan de normen.”

Wat
kwek ik toch, dacht ze, waar haal ik het vandaan. Het is alsof een
ander mijn leven leidt en niet ikzelf. Maar wat is er aan de hand?
Waarom zegt Anette Terlet dit? O, dat het niet waar mag zijn. Ze
hoorde niet wat Stella zei, hopelijk was het niets belangrijks. O,
laat het niet waar zijn... maar er moest iets van waar zijn... geen
rook zonder vuur immers. O, dat niet, dat niet. Hier in dit stadje,
in dit dorpse plaatsje, moest Daan niet in de WW komen.

Nee,
dit moest aan hen voorbijgaan, dit moest dit moest...

„Wil
je nog een kopje thee?” vroeg ze, „of liever een glaasje
sherry of zo?”

„Nee,
dank je, ik ga er gauw weer vandoor. Ik zei je al dat ik maar even
kon blijven. Ik ben zo blij dat het loos alarm is. Wat onaardig toch
van Anette, hè? Iets te zeggen waar niets en niets van waar
is. Ze laat zich graag gelden, dat heb ik al meer gemerkt.”

Rina
bracht het nog op Stella voor ze in haar auto stapte, bijna dansend
enthousiast na te wuiven en toen sloot ze de voordeur en legde haar
hoofd tegen de post, één ogenblik had ze het gevoel of
het leven uit haar wegtrok. Ontslagen... ’t Moest waar zijn.
Daan deed allang vreemd. Ze voelde het bloed weer naar haar hoofd
terugstromen. Ze wankelde naar de tuindeuren, sloot ze en ging toen
weer naar de voordeur. Onderweg keek ze uit een gewoontegebaar in de
spiegel, ze zag een grauw vertrokken, onbekend gezicht, het deerde
haar niet. Ze wilde hier weg, maar waar moest ze heen? Naar Aggie, de
enige in haar nabijheid aan wie ze haar bange vermoedens kon
toevertrouwen.

Aggie
liet net haar laatste klant van die dag uit toen Rina voor de deur
stond.

„Ha,
moeder, wat leuk dat u er bent. Ga vast naar boven, ik ben zo bij u.
Even de boel hier beneden sluiten, de anderen zijn al weg.”

Rina
liep, als in trance, naar boven en ging in de kamer op de bank
zitten. Daar vond haar dochter haar.

„Moeder
u bent niet goed, hè? Wat is er? Is er iets met vader? Is hij
ziek? Moeder, hij is toch niet dood!”

„Nee,
hij is niet dood,” en ze wachtte toen lang genoeg met spreken
om Aggie het ergste te doen vermoeden. „Hij is ontslagen,”
zei ze toen.

Ze
hoorde Aggie opgelucht herademen. „Maar moeder, ik schrok me
dood, ik dacht, ik dacht...” Ze zocht naar woorden, zag haar
moeders asgrauwe gezicht, de uitgebluste uitdrukking in haar ogen.
Ontslagen worden was natuurlijk heel vervelend, maar als je een
moment had gedacht dat je vader, die je je hele leven toch met een
soort stralenkrans had omhangen, dood was, dan was ontslagen worden
maar een kleinigheid.

Rina
voelde Aggie’s armen om zich heen en haar wang tegen haar
gezicht.

„Liefje,”
zei Aggie, „toe, de wereld vergaat dan toch nog niet. Er zijn
er zoveel zo, toe mam, hou je een beetje flink, al is het maar om
hem.”

En
toen gebeurde wat Aggie had kunnen verwachten: haar moeder barstte
uit in een hysterische lachbui, die overging in huilen.

Aggie
drukte haar tegen zich aan, klopte haar op haar schouder.

„Huil
maar,” zei ze, „huil maar eens lekker uit. Straks gaan we
kijken wat we allemaal kunnen gaan doen.”

Pas
een hele tijd later kreeg Aggie het verhaal van Stella de Jong te
horen.

„Dus
er staat nog niets vast,” concludeerde Aggie toen ze uitverteld
was.

„Nee,
maar het is wel zo. Alles wijst erop, dat weet jij ook wel.”

„Ja,”
zei ze nadenkend, „dat is wel zo, maar toch vond ik vader de
laatste tijd opgewekter dan een poos geleden.”

Rina
haalde haar schouders op. „Och ja, we hebben minder schulden
door die verkoop in Zwitserland en hij zei laatst dat hij het schip
ook kan verkopen.”

„Nou,
dat is toch allemaal al heel wat,” vond Aggie. „Ik mag
niet uit de school klappen, maar ik maak soms rare dingen mee met
mensen die tien keer dieper in de schuld zitten en ook worden
ontslagen. Het had heel wat gekker gekund.”

Haar
moeder had zich wat hersteld, haar gelaatskleur was weer normaal.

„Het
liefst zou ik hier weggaan,” zei ze, „zou je De Beukenhof
voor ons kunnen verkopen of zou daar geen kans op zijn?” 


„Je
krijgt voor zo’n huis niet veel meer.”

„Maar
iedereen vindt het zo mooi,” zei Rina, „het ligt zo
goed.”

„Dat
is zo, maar als het op kopen aankomt, zullen ze liever een ander huis
nemen, een nieuwer. Er staan hier veel van die oude huizen die we
niet kwijt kunnen. ’t Zijn allemaal kapitale bezittingen
geweest.”

Haar
moeder droogde haar laatste tranen, ze rechtte zich. „Ik moet
naar huis,” zei ze. „Misschien is je vader inmiddels
gekomen, hoewel ik hem de hele week praktisch niet heb gezien voor we
naar bed gingen. Tegen die tijd komt hij meestal thuis.”

Toen
Aggie haar moeder de deur uitloodste, wist ze dat het wel weer zou
gaan. Zo was moeder, misbaar maken, lachen, huilen en dan was het
ergste voorbij, dan zette ze haar rug onder de last die haar was
opgelegd en torste hem. Zo was het altijd met al haar
teleurstellingen gegaan, met An, met Tim, met haar, altijd hetzelfde
patroon.

Als
het moest, zou ze alles op alles zetten om De Beukenhof te verkopen,
maar het zou wel moeilijk zijn. Ergens had ze nog wat hoop dat het
met vader mee zou vallen.



Daan
van Tuil had al weken een gevoel in zijn hoofd alsof hij zweefde,
alsof een klemmende band om zijn slapen hem soms een beetje van de
grond tilde. En dat was niet van blijdschap. De spanning op het
bedrijf was de laatste dagen bijna ondraaglijk geworden. De directie
was met een kant en klare afvloeiingsregeling voor de dag gekomen.
Daan had ook niet stil gezeten en hij had samen met zijn advocaat een
eisenpakket samengesteld dat er niet om loog. Zijn advocaat en de
raadsman van de zaak waren toch nog vrij vlug tot een overeenstemming
gekomen. En nu was het dan zover dat zijn dagen op het bedrijf geteld
waren. Ik moest me nu toch opgelucht voelen, dacht hij, ik mag toch
zeggen dat ik er goed ben afgekomen, waarom kan ik dan niet een
beetje voldoening voelen. De toekomst ziet er toch niet zo gek voor
me uit. Hij wist dat het kwam omdat het ergste van alles hem nog te
wachten stond, hij moest zijn ontslag nog aan Rina verkopen. Na
drieëndertig jaar huwelijk moest hij zijn falen aan haar voeten
leggen. Kijk, moest hij zeggen, ik heb een lijfrente gekregen, de
rente van een heel mooi bedrag, maar in wezen nog geen modaal
inkomen. De rest moet ik erbij sappelen, omdat onze levensstandaard
veel te hoog is en omdat we hem niet van de ene dag op de andere op
modaal kunnen instellen. Omdat ons huis onverkoopbaar is en veel aan
onderhoud en stoken kost, omdat ik straks netjes gekleed bij mijn
klanten moet komen met merkkleding die duur is en ik moet goed
gekleed gaan omdat dat mijn voordeur is. Ik moet die dure auto
aanhouden, omdat dat ook een stuk van mijn voordeur is. In wezen
bestrijdt die lijfrente net mijn onkosten en dan moeten we nog eten
ook. Ik ga nu voor mezelf beginnen, ik word een kleine zelfstandige
maar ik mag voor mijn vijfenzestigste geen dag ziek worden, want dat
kost me geld en dat kan maken dat we niet meer te eten hebben. Ik
krijg dat allemaal in plaats van een lintje, Rina, een ridderorde. Je
zou gebarsten zijn van trots als je mijn naam ten tijde van de
lintjesregen in de krant had kunnen zien staan. Een promotie tot
hoofddirecteur was ook mooi geweest, natuurlijk, bij de receptie had
jij dan ook vooraan gezeten, Rina. Naast me, aan mijn rechterzij,
omdat jij het toch ook een beetje had gemaakt. Maar ik heb het niet
gehaald en daarom kom jij ook niet op de voorste rij, Rina. O, hij
zou willen janken, maar hij kon het niet.

Hij
keek op zijn horloge, het was laat, al tegen twaalven. Hij had er al
wekenlang tegenop gezien om ’s avonds naar huis te gaan, hij
had uren in zijn auto langs de weg gestaan. Als hij laat thuiskwam,
hoefde hij niet meer met Rina te praten, kon hij meteen naar bed
gaan. Hij sliep gelukkig goed de laatste tijd. Sinds hij wist dat
zijn eerste opdracht als zelfstandige vaststond, ging dat weer. Het
was allemaal trouwens zo slecht nog niet, als hij dat gesprek met
Rina maar achter de rug had. Hij reed ver over twaalven het hek van
De Beukenhof binnen en zag in de suite het licht nog volop branden.
Zijn hart ging sneller kloppen. Wat vreemd, Rina was nog op; dat
gebeurde nooit om deze tijd. En toen hij binnenkwam en hij haar zag,
één en al afwachtende gespannenheid zoals ze daar
stond, kwam ze hem voor als een engel der wrake, en wist hij zonder
dat hij een woord van haar had gehoord, dat er iets fout was gegaan,
dat er iets was uitgelekt. Hij had het kunnen weten, de directie op
het bedrijf was niet waterdicht, de lekken zaten voornamelijk bij de
vrouwen.

„Je
hebt het al gehoord, zie ik,” zei hij toonloos.

„Dus
het is waar.”

Hij
ging zitten op de eerste de beste stoel die binnen zijn bereik was,
hij kon niet meer.

„Ja,”
zei hij, „het is waar.” Hij richtte zich op, keek haar
aan. 


„Wie?”
vroeg hij.

„Anette
Terlet strooide het rond,” zei ze. „Stella de Jong was
hier om me te vragen of het waar was.”

Zijn
mond krulde in een verachtelijke glimlach. „Wat fraai,”
zei hij, „wat een fijne directie blijft er aan de top. Je wordt
nooit door een vigilante overreden, dat zie je maar weer, het is
altijd een mestkar.”

„Wil
je wat drinken?” vroeg ze. „Een glaasje wijn of zo? We
hebben nog een fles van ’72, weet je wel? Zullen we die nemen?
Misschien knap je ervan op. Laten we het allemaal onder ogen zien, ’t
is niet anders. Je bent nog gezond, moet je maar denken.”

„Ja,”
zei hij.

Ze
liep naar de kelder om de fles te halen. Nu niet huilen, hield ze
zichzelf voor, niet eraan denken hoe hij haar had aangekeken als een
gewonde aangereden hond die je dankbaar aankijkt om de eerste hulp
die je hem biedt. Hij werd spraakzamer na het eerste glas wijn en
vertelde dat die lijfrente bedoeld was om zijn WW-uitkering tot zijn
volle salaris aan te vullen, maar dat hij niet in de WW hoefde, omdat
hij zelfstandig adviseur werd en hij zijn eerste opdracht al had en
zijn tweede in het zicht had. „Maar dan is er toch niet zoveel
aan de hand,” zei ze, „dat valt dan toch wel mee. Nu Tim
en Rieke hier volgende week uittrekken, kan ik het boven verhuren.
Aggie zal wel voor huurders zorgen. Dat scheelt toch allemaal weer.”



„Ja,”
zei hij, „het kan allemaal wel, maar er moet niets tussenkomen,
onze zekerheid is weg, zie je.”

„Wil
je liever in de WW?” vroeg ze toen. „Dan hoef je niets
meer te doen en het is zeker.”

Hij
schudde ontkennend zijn hoofd.

„Ik
heb al gekozen en ik wil ook niet meer terug. Ik geloof wel dat ik
steeds opdrachten zal vinden. Het enige risico is ziek worden, maar
ik ben nog nooit ziek geweest, misschien houd ik dat nog acht jaar
vol. Arme Rina, ik had je zo graag iets beters gegeven.”

„Onzin,”
zei ze, „ik vind het goed genoeg. Hoe heet het wat je nu gaat
doen? Financieel adviseur? Nou, dat is niet gek. Ik vind dat het best
goed klinkt.”

„Misschien
kan Aggie toch eens proberen dit huis kwijt te raken,” zei hij,
„je hoeft tenslotte maar één koper te hebben. Dan
kunnen we wat kleiner gaan wonen, zodat je het makkelijker krijgt.”

Ze
knikte nadenkend.

„Soms
vraag ik me af,” zei ze, „wie dat toch allemaal moet
kopen, nu iedereen van zijn spullen af wil. Misschien is het maar
goed dat je er nu als directeur bent uitgegaan, je hebt nu nog een
lijfrente gekregen, over een poosje zullen ze er minder goed afkomen
denk ik.”

Hij
knikte bevestigend.

„Maar
toch had ik het anders gedaan,” zei hij.

„Wat
bedoel je?”

„Als
ik mijn mededirecteur eruit had moeten gooien, had ik het eleganter
gedaan. Ik heb destijds een boekhouder weg moeten werken. Dat kwam
bij hem ook hard aan, maar toch heeft hij nog de voldoening van een
feestelijk afscheid en een bloemetje gehad en het heeft ons niet meer
gekost dan de harde lijn die ze in mijn geval hebben gevolgd. Als
financieel adviseur zal ik straks ook zeker ontslagen moeten
adviseren, maar ik zal er meteen bij adviseren hoe ze het moeten
doen. Ik geloof dat in mijn categorie, dus de oudere topmensen, soms
verschrikkelijk wordt geleden, en volkomen onnodig. Er worden
miljoenen voor onze volksgezondheid uitgegeven, voor bejaardenhulp,
voor gehandicapten en noem maar op. De mensheid mag vooral niet
lijden en als het dan toch moet, dan liefst zo min mogelijk. Maar met
ontslagen van mensen van mijn leeftijd, zo rond de zevenenvijftig
jaar en ouder, daar wordt gewoon onverantwoordelijk mee omgesprongen.
Nu ze weten dat ze mensen van die leeftijd in een regeling kunnen
laten afvloeien, worden ze zich op een gegeven moment van iemands
jaartal bewust en ze behandelen hem meteen als vuile vis. Ze gaan ook
vooral op zoek naar iemands fouten, ze zoeken een stok om een hond te
slaan. In de afgelopen weken heb ik op de zaak dikwijls gedacht,
mensen schiet me liever neer, dan ben je me kwijt en dan is het voor
mij ook uit. En het is nog goedkoop ook. Nare gedachten, ik weet het,
maar met zo’n martelgang kom je ertoe.” 


Ze
zei niets, streelde zijn hand.



Tim
had zich op de verhuizing verheugd, maar toen ze eenmaal boven de
snackbar woonden, viel het hem hard tegen. De kamers waren klein en
donker vergeleken bij de zonnige woonruimte met balkon die ze op De
Beukenhof hadden gehad. De badkamer was geïmproviseerd en
bestond uit een afgeschoten ruimte op de overloop. De keuken was
verouderd en leek in niets op het moderne keukenblok dat Rieke’s
vader in De Beukenhof had geïnstalleerd. ’t Zag er zo uit,
dat ze best in aanmerking zouden komen voor subsidie voor
woningverbetering, zeiden de mensen die er verstand van hadden, maar
Tim had geen zin in die hele rompslomp. Wat hij het ergste vond, zou
toch niet weggenomen kunnen worden en dat was de vettige stank die
vanuit de keuken naar boven trok en die hij sinds de verhuizing dag
en nacht in zijn neus had. Hij werd er dikwijls ’s nachts
wakker door omdat hij er misselijk van was. Hij betreurde de onzalige
dag dat hij van De Beukenhof was vertrokken. Hij zou wel terug willen
kruipen, maar er was geen terug, moeder had de ruimte aan een
gepensioneerde lerares verhuurd.

Het
werk in de bar begon hem ook meer en meer tegen te staan. Hij was
toch eigenlijk Rieke’s loopjongen, al vroeg ze hem alles nog zo
lief.

Eigenlijk
waren het allemaal opdrachten. Rieke besliste en bedisselde alles.
Dat was aan één kant prettig, want ze deed het goed,
maar aan de andere kant wilde hij vrij zijn en niet alles moeten doen
wat een ander zei.

Hoe
werd hij vrij?

Hij
bekeek de jongens die bij hem in de bar kwamen. Veel van hen waren
geschoolde vaklui. Nou ja, hij was niet geschoold, dat was nu eenmaal
zo. Bovendien zou hij er niets voor voelen als timmerman of metselaar
door het leven te moeten gaan. Dan nog maar liever een snackbar. Het
had zo mooi geleken, zo’n zaakje. Hij had zich echt voorgesteld
vrij te zijn, maar hij kon het vergeten! Toen ze op De Beukenhof
woonden, had hij moeder dikwijls met Daantje opgezadeld, maar nu was
hij door het kind de hele dag aan huis gebonden als Rieke fijn naar
haar baantje ging. Er zou niets anders opzitten dan dat hij ook een
baantje zocht. ’t Kind moest dan maar naar Rieke’s
moeder. De bar moesten ze voorlopig maar aanhouden, want er werd goed
in verdiend. Rieke was een enorm handig meisje voor zoiets. Ze stond
’s morgens vroeg op en had dan alles in de zaak en in huis
piekfijn voor elkaar als ze naar haar werk ging. Het werk in de
snackbar zelf lag haar ook goed. Ze bleef altijd tegen de klanten
glimlachen, wat er ook gebeurde.

Kleine
geschillen waren in minder dan geen tijd bijgelegd als zij er zich
mee bemoeide.

Hij
werd er chagrijnig van. Dat kwam ook omdat hij de laatste tijd last
had van zijn maag door die vettige lucht. Hij moest maar een baan
zien te krijgen, dat was in alle opzichten het beste. Maar wat voor
een baan? Sjouwerswerk kon hij niet vanwege zijn rug, maar hij wilde
dat ook niet meer. ’t Stond hem al net zo hard tegen als het
werk hier. Hij wilde werk waarbij hij schone handen kon houden en
fatsoenlijk gekleed kon gaan. Een beetje praten en zo. Maar dan wel
met andere mensen dan het publiek dat hier kwam. Hij wilde wel iets
verkopen, maar niet in een winkel staan, dat deed hem te veel denken
aan wat hij nu moest doen: dan was hij nog niet beter af. Hij wilde
wel als vertegenwoordiger de baan op. ’t Kon hem eigenlijk niet
zoveel schelen wat hij verkocht, als zijn handen maar schoon bleven
en als het maar niet naar frites en frikadellen en kroketten stonk.

Hij
keek al een paar weken iedere dag de krant na, maar er stond niet
veel in en niets wat hem aantrok.

Op
een dag viel zijn oog op een advertentie van een garagebedrijf dat
een aankomende vertegenwoordiger zocht. Het was Christiaansen, de
garage waar zijn vader al jarenlang klant was. Autoverkoper was geen
gek vak. Er zat ook wat de klad in, net als in andere branches, maar
er zouden toch altijd wel auto’s blijven lopen. Hij herinnerde
zich dat hier gisteren iemand aan hem had gevraagd of hij een goede
tweedehandse Mercedes te koop wist. Dit was een Mercedesgarage;
misschien kon hij de vraag naar een goede tweedehandse auto als
kapstok gebruiken om zijn sollicitatie aan op te hangen. Wie weet
hadden ze daar iets staan dat hij vanavond meteen door kon verkopen.
Rieke zou nog wel weten welke klant met hem over auto’s had
gesproken. Hij kreeg ineens een prettig kriebelig gevoel vanbinnen,
hij werd als het ware naar de garage toegedreven. Hij bracht eerst
Daan naar De Beukenhof onder de hoede van zijn moeder en stapte toen
naar de garage. Toen hij bij Christiaansen binnenliep, trof hij de
eigenaar zelf.

„Zo,
Tim,” begroette hij hem, „kom je de auto van je vader
halen?”

„Nee,
daar kom ik niet voor, maar ik kan hem zo wel even meenemen. U hebt
die advertentie voor een vertegenwoordiger in de krant staan, kan ik
dat niet eens proberen? Ik had gisteren iemand bij me die een
tweedehands Mercedes zocht. Als u iets geschikts hebt, heb ik de
eerste wagen misschien al verkocht.”

Christiaansen
begon te lachen. „Dacht je dat je zomaar vertegenwoordiger kunt
worden? Weet je dat ik al meer dan honderd sollicitanten heb? Maar
jij weet het in ieder geval goed aan te pakken. Ik dacht dat je
tegenwoordig een snackbar had. Je vader vertelde me zoiets.”

„Hebben
we ook,” zei Tim, „maar ik wil er graag ander werk bij
hebben.”

Hij
had bijna gezegd dat Rieke toch het meeste in de snackbar deed, maar
dat hield hij binnen, omdat dat hem niet zo geschikt leek om uit te
bazuinen. Er waren al mensen genoeg die erop zinspeelden dat hij
Rieke alles liet doen; dat moest hij zelf nu niet gaan propageren.

„Auto’s
verkopen is niet iets dat je ergens bij kunt doen,” zei
Christiaansen, „je moet er de hele dag mee bezig zijn.”

„Er
komen veel mensen in zo’n snackbar,” zei Tim, „die
bij mij komen, hoef ik niet te bezoeken, dat scheelt alweer.” 


Het
feit dat hij lui was, bracht hem soms op de meest efficiënte
methodes. Christiaansen begon weer te lachen; hij had niet veel goeds
over Tim gehoord, twaalf ambachten en dertien ongelukken, maar wat
lette hem het met die jongen te proberen? „We zullen eens met
mijn bedrijfsleider gaan praten en horen wat hij ervan zegt,”
besloot hij.

Na
een gesprek met Van Asten, de bedrijfsleider, moest Tim nog een
poosje de kamer uit, zodat Christiaansen en Van Asten samen konden
praten. Daarna was het gauw beklonken.

„We
proberen het drie maanden met je,” zei Christiaansen, „je
krijgt provisie van iedere auto die je verkoopt en als je het goed
doet, krijg je over drie maanden een vaste aanstelling met een vast
salaris en provisie. Ik breng je even naar Troost, de chef van de
garage. Hij geeft je een auto in bruikleen.” 


Later
zei Christiaansen: „’t Lijkt me een glad jongetje dat
zich heel aardig kan voordoen, ’t Zou me niets verwonderen als
het hem lukt. En we weten dat hij uit een goed nest komt, want
tenslotte geef ik hem een waardevolle auto mee, al is het geen
nieuwe. Je weet het anders maar nooit met die jonge gasten
tegenwoordig. Ik heb liever dat ik weet waar ze vandaan komen.”

Tim
reed brooddronken van vreugde eerst een paar rondjes in zijn
Mercedes. Nu had hij het gevonden, dit was iets dat hem lag. Als die
vent van gisteravond nu eens een auto bij hem kocht! Hij had meteen
een lijst van de tweedehands voorraad meegekregen, straks zou hij ze
allemaal aan de hand van de lijst gaan bekijken. Hij in een Mercedes,
’t was eigenlijk goed gek in zo’n ouweherenauto te
rijden, maar het gaf je wel een enorme kick in zo’n kapitaal
ding te zitten.

Hij
reed na de proefrondjes naar De Beukenhof en trof zijn ouders allebei
thuis. Vader had het goed bekeken, hij werkte tegenwoordig voor
zichzelf en kon de hele dag doen en laten wat hij wilde. Althans in
Tims ogen.

Hij
smaakte het genoegen zijn ouders met ogen als schoteltjes te zien
toen hij vertelde dat hij een baan had als
Mercedes-vertegenwoordiger.

„En
wat moet er dan met Daantje?” was het eerste wat zijn moeder
vroeg.

„Daar
weet Rieke wel iets op,” zei Tim. „U kunt toch moeilijk
van me verwachten dat ik mijn hele leven kindermeisje blijf,”
verloochende hij onmiddellijk al zijn alternatieve ideeën.

„Nee,”
zei zijn moeder timide, „nee...”

„En
de snackbar dan?” vroeg zijn vader. „Daar zit een lieve
cent in geïnvesteerd, jongen. Die moet niet verwaarloosd worden.
Als zo’n zaak terugloopt, krijg je er niets meer voor.” 


„Dat
is geen probleem. In de bar kan ik wel gemist worden,” verried
Tim tegenover zijn ouders zijn geringe aandeel in het bedrijf.

„Enfin,”
zei zijn vader, „het is een prachtige kans, dat moet ik
zeggen.”

„Hoe
lang hebt u uw auto eigenlijk?” vroeg Tim. „Is het niks
hem in te ruilen?”

„Dat
duurt nog even,” ontnam Daan hem deze illusie, „als je
het op het ogenblik van je arme vader moet hebben, kom je niet ver.”

Later
zei Daan tegen Rina: „Wat zo’n jongen daar nu toch een
kans krijgt. Eén uit duizend mag je wel zeggen. Je durft er
nog niet eens op te hopen, dat zo’n kind die kans goed zal
benutten.”

Rina
knikte. „Maar toch kun je het nooit weten,” zei ze
nadenkend. „Het is wel iets voor hem, al zie ik hem nog weleens
van automerk veranderen als het hem hier lukt. Voor Tim is het het
allerbelangrijkst dat hij erbij kan blijven zitten, als hij aan het
werk is. En dat autorijden op zichzelf zal hem ook aanstaan.” 


„Laten
we het maar afwachten,” vond Daan voorzichtig. „Volgende
week moeten we Rieke’s ouders een avond vragen. Eens horen wat
zij van de gang van zaken in de snackbar zeggen.”

Kleine
Daan, die door Tim bij Rina was achtergelaten, kraaide en spartelde
in zijn kampeerledikantje dat nog in de serre stond uit de tijd dat
hij op De Beukenhof woonde. ’t Leek wel of het kind op deze
manier zijn blijdschap over het succes van zijn vader te kennen gaf.

Tim
haalde Rieke om vijf uur met de Mercedes af.

„Net
een sprookje,” zei ze buiten adem, toen Tim haar van zijn
nieuwe baan vertelde. Ze was bitter hard toe geweest aan een nieuwe
impuls voor het geluk van haar jonge huwelijk. De verhuizing van De
Beukenhof was haar ook tegengevallen. „De Beukenhof’ had
glans aan haar leven gegeven, de glans van toch een jongen van goede
huize te hebben getrouwd. Zo was de kleine mollige Rieke wel. Eenmaal
gehuisvest en gefixeerd boven de snackbar, was haar leventje zo eng
begrensd geworden tussen de lucht van frites en de muren van de
fabriek waar ze telefoniste was. En altijd maar werken en werken.
Moeder Jannetje had ook beslist geweigerd ieder ogenblik met kleine
Daan opgescheept te worden. „Nu jullie bij je werk wonen, moet
je het zelf maar zien te redden,” had ze gezegd. „Jullie
kunnen alleen nog voor ziekte bij me aankloppen.”

De
gedachte aan deze uitspraak ontnuchterde Rieke even.

„O,
Tim, wat moeten we met Daan?” riep ze. „Je weet het, bij
mijn moeder kunnen we niet meer terecht en jouw moeder heeft zo vaak
een afspraak. We moeten er iets op vinden als je morgen al wilt
beginnen.”

„Kun
jij morgen niet een dag vrij nemen,” stelde hij voor.

Ze
vond het een goed idee.

„Straks
thuis meteen maar even mijn baas bellen en laten we Daantje eerst bij
je moeder ophalen, Tim, hij is daar nu al zo lang. We kunnen hem daar
beter brengen als het harder nodig is.”

Rieke
vond de volgende dag samen met haar moeder een oplossing. Jannetje
kende een jonge weduwe met een klein kind. Ze wilde graag iets
bijverdienen door voor Daantje te zorgen.

„En
houd haar maar in ere,” waarschuwde Jannetje. „Ze kon nog
best weleens iemand zijn die jullie snackbar overneemt als jullie
daar ooit toe over willen gaan. Ze heeft wat geld; die man van haar
had een levensverzekering voor haar afgesloten. Maar als het zover
komt, moet Tim wel heel vast in het zadel zitten, Rieke, want voor je
er erg in hebt, zit hij weer in de WW. We weten het nou zo
langzamerhand wel.”
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Aggie
rekende uit dat het nog precies vijf weken duurde voor het kerstmis
was en ze wenste met haar hele hart dat de maand december voorbij
was. Verdrietige dingen waren rond kerst en sinterklaas altijd het
moeilijkst, vond ze.

In
de zaken was het slap, het druilerige regenweer en de hoge rente
bracht weinig mensen ertoe huizen te gaan bekijken, alleen de
verzekeringen beleefden in deze laatste maand van het jaar een
opleving. Ze zou maar eens kijken wat er dit weekeinde allemaal op de
tv kwam, na lezen was het de voordeligste manier om haar zinnen wat
te verzetten als ze niet werkte. Straks, in haar eigen huis, zou ze
op een gure regenachtige vrijdagavond als deze de open haard
aanmaken. Het huis was nu glasdicht, ze ging er dikwijls kijken,
hoewel er de laatste weken niets aan was gedaan. In dit afbouwstadium
stagneerden de vorderingen dikwijls. Ze hadden haar op handslag
beloofd dat ze het voor één maart zou kunnen betrekken.
Waarom had ze eigenlijk zo’n haast? Wat lette haar nog een
poosje langer boven haar eigen makelaarskantoor te zitten, het kostte
haar immers geen cent. Waar heb je zin in zo moederziel alleen in een
huis te trekken, was haar weleens gezegd. Nu ja, zij had er wél
zin in. Alles was beter dan iedere dag hetzelfde, zoals nu. In
januari ging ze er een paar weken tussenuit, ondanks alle kosten die
haar in het nieuwe huis te wachten stonden. Ze had er nog geen flauw
idee van waar ze heen zou gaan. Voor de feestdagen ging ze een stapel
kleurige reisfolders in huis halen en dan ging ze uitzoeken.

Toen
de telefoon ging, had ze net het nieuws op de tv aangezet, daardoor
kon ze niet goed horen wat er gezegd werd toen ze opnam.

„Een
ogenblik, alstublieft,” zei ze en ging naar het
televisietoestel om het geluid af te zetten.

„Ja,
hier ben ik weer,” zei ze, „wat mag ik voor u doen? Wat?
Met Gabriëlle? Dag, hoe gaat het met jou?”

„Aggie,”
zei Peters dochter, „ik wou graag met je praten, ik ben bij
vader gelogeerd. Ben je vanavond thuis? Ik kan zeggen dat ik een
eindje met de hond omloop. Hij heeft tegenwoordig een hond.”

„Nou
best, zeg, kom gerust. Of je nu direct kunt komen? Ja, dat is goed.
Tot straks dan.”

Aggie
wist dat haar stem niet erg enthousiast had geklonken. Ze was verrast
en verbaasd en tegelijk ook overrompeld. Gabriëlle’s stem
had niet zo zelfverzekerd geklonken als die ene keer dat ze haar had
ontmoet.

Zenuwachtig
en met klamme handen ging ze opendoen toen de bel ging. Het viel haar
op dat Gabriëlle nu veel kleiner en jonger leek dan de vorige
keer dat ze haar had gezien. Onzin natuurlijk, ze had destijds aan
het uiterlijk en de gedragingen van het kind een te hoge waarde
toegekend.

De
hond was nog maar een hondje van een onbestemd ras.

„We
hebben hem uit het asiel gehaald,” zei ze, „hij is niet
mooi, maar wel lief.”

„Hoe
heet hij?” vroeg Aggie, zich over het beestje heenbuigend. Hij
was wit met zwarte vlekken en verried geen enkele bekende voorouder.
Een hond was een voortreffelijk wezen om je onzekerheid achter te
verbergen.

„Hij
heet Lisa,” zei Gabriëlle, „naar de Mona Lisa, en
hij is een zij. Ze lachte zo geheimzinnig, vonden wij en daarom
hebben we haar die naam gegeven.”

„Wat
aardig,” zei Aggie. Bespottelijk dat te zeggen, dacht ze. Het
was helemaal niet zo aardig.

„Ga
maar vast naar boven, dan haal ik wat lekkers uit de ijskast voor bij
de koffie. Mijn keuken is namelijk beneden, zie je.”

„Ja,
dat weet ik nog,” zei ze en liep met Lisa in haar armen naar
boven.

Gabriëlle
zat naar de tv te kijken toen Aggie bovenkwam. Het geluid stond nog
steeds af.

„Kijk
eens, een appelflap, houd je daarvan?” Ze zette het gebakje
voor Gabriëlle neer en draaide de tv uit.

„O,
dank je wel, ik ben dol op appelflappen, maar mag ik eerst vertellen
waarvoor ik kom. Ik kan nu niets door mijn keel krijgen, zie je.”

„Laat
ik dan de koffie inschenken, dan kun je je droge keel spoelen. Van
koffie knap je altijd op.”

„Graag,”
zei ze beleefd maar liet het ingeschonken kopje toch onaangeroerd
staan.

„Vertel
eens,” moedigde Aggie aan. Wat kan dat kind hebben dacht ze.
Waar ze ook op had gerekend, zeker niet op een bezoek van Peters
dochter. Peter en zij hadden elkaar nooit meer gezien na het
afscheid. Toen ze Mees had verteld dat Peter en zij met elkaar hadden
gebroken, had hij, zonder er verder over te praten, de zakelijke
contacten met hem voor zijn rekening genomen. Hoewel ze eerst had
gedacht dat ze elkaar niet hoefden te mijden, was het toch een
opluchting geweest dat Mees dit zo regelde. Het viel minder zwaar hem
uit haar leven weg te denken als ze hem niet meer zag. En nu stond
hij door Gabriëlle, als het ware, weer in levenden lijve voor
haar. Ze had iets van tegenzin moeten onderdrukken om Gabriëlle
te ontvangen, ze wilde niet meer herinnerd worden aan illusies die
niet in vervulling waren gegaan. Nu het kind er eenmaal was, moest ze
ook maar vertellen waarvoor ze kwam, maar ze barstte in tranen uit en
zei voorlopig nog niets.

Aggie
dronk haar koffie en vroeg zich af wat ze moest doen. „Heb jij
ruzie met vader?” snikte Gabriëlle toen ineens.

„Nee,
helemaal niet. Waarom denk je dat?”

„Heb
je het dan met hem uitgemaakt?” was Gabriëlles volgende
vraag.

„Ook
niet,” zei Aggie. „We hebben het eigenlijk niet
uitgemaakt, ’t ging alleen niet verder.”

„Dan
heb ik toch gelijk,” zei Gabriëlle en ze barstte weer in
een onbedaarlijke huilbui uit.

Aggie
wist niet wat ze ermee aan moest. Ze ging naar het kind toe en trok
haar naast zich op de bank. Met haar armen om haar heen vroeg ze: „Is
er iets gebeurd? Probeer het eens te vertellen. Misschien kunnen we
er samen iets aan doen.” 


„Ik
ben bang,” snikte Gabriëlle, met haar hoofd tegen Aggie’s
schouder, „ik denk dat vader ook erg ziek is. Hij doet net als
moeder in het begin. Oma zegt ook dat hij er zo slecht uitziet. Het
is net alsof hij altijd maar zou willen huilen. Ik dacht eerst dat
hij misschien verdrietig was om jou, maar nu heb ik toch gelijk met
wat ik eerst dacht, ’t komt allemaal omdat hij ziek is.”

Al
pratende was Gabriëlle opgehouden met huilen. Ze zat nu, af en
toe nasnikkend, triest voor zich uit te kijken.

„Ik
heb je vader een poos niet gezien,” zei Aggie, „maar
meneer Mees, mijn collega, ontmoet hem dikwijls. Hij zou het me zeker
hebben gezegd als hij dacht dat je vader ziek was.”

„De
mensen zagen in het begin ook niets aan moeder. Je ziet zoiets alleen
als je veel van iemand houdt.”

Aggie
keek op de klok. „Je bent hier al een uur,” merkte ze op,
„en je zou even met de hond gaan wandelen. Je vader zal zich zo
langzamerhand gaan afvragen waar zijn logee blijft. Als we hem eens
opbelden om te vragen of hij een kopje koffie komt drinken, dan
kunnen we hem vertellen dat je je zorgen over zijn gezondheid maakt.
Wat zou je daarvan zeggen? ’t Kan ook best zijn dat je vader
zich niet lekker voelt, omdat hij naast zijn werk te weinig
ontspanning neemt.”

Aggie
zag Gabriëlle’s gezichtje oplichten.

„Ja?”
vroeg ze, „denk je dat heus?”

„’t
Zou best kunnen. Ga jij nu in de badkamer je gezicht een beetje
wassen.”

Ik
doe maar iets, dacht Aggie, maar doe ik het wel goed? Nu beginnen we
weer van voren af aan. Was dat verstandig? Ze nam de telefoon en
draaide zijn nummer.

„Hallo,”
zei ze, „met Aggie. Ik heb hier een klein wit zwart hondje op
de koffie en een klein meisje. Ze zijn samen aan komen lopen. Wat zou
je ervan zeggen als je ze op kwam halen? Je koffie staat klaar.”

„Och
Aggie...” en toen kwam er een hele tijd niets. „Ik kom
natuurlijk graag bij je,” zei hij toen.

Aggie
wist het meteen toen ze hem zag, het was allemaal nog net zo tussen
hen als vroeger. Ze had er nooit aan moeten beginnen hem hier te
vragen.

Peter
zat wat verlegen glimlachend naast Gabriëlle op de bank. „Wat
aardig van je om Aggie op te zoeken,” zei hij.

„Je
dochter maakt zich zorgen over je gezondheid,” vertelde Aggie.
„Ze kwam even bij me aan om daarover te praten.” 


„O...”
zei Peter, duidelijk niet op zijn gemak. „Het is een drukke
tijd op de bank, zo tegen het eind van het jaar, ik ben moe.”

„Gabriëlle
was bang dat je ziek zou worden en toen besloten we jou erbij te
halen om haar gerust te stellen, niet, Gabriëlle?”
Gabriëlle zei niets, ze kleurde alleen. Lisa begon, alsof ze een
nestje uithaalde, met haar voorpootjes over het vloerkleed te
krabben.

„Ze
moet wat,” zei Peter.

’t
Was voor Gabriëlle een dankbare aanleiding om op te staan.

„Ik
laat haar wel even wat doen,” zei ze.

„Kom
maar gauw terug,” riep Aggie haar achterna.

Toen
ze samen waren, zei ze: „’t Kind was werkelijk ten einde
raad. Ze heeft zich in haar hoofd gezet dat jij ook een ongeneeslijke
ziekte hebt, net als Corinne.”

Ze
zag ineens hoeveel Gabriëlle op haar vader leek, hij keek op
dezelfde manier wanhopig als Gabriëlle voor ze in tranen was
uitgebarsten, maar hij herstelde zich, hij schurkte zich
ongemakkelijk in zijn stoel en zei: „Ik heb ook inderdaad iets
ongeneeslijks, alleen ga ik er niet aan dood, dat is het verschil.”

Aggie
staarde hem eerst bevreemd aan, toen haalde ze haar schouders op. „Ik
wil me niet in zaken mengen die me niet aangaan, dat spreekt vanzelf,
maar Gabriëlle is hier bij me gekomen en nu gaat het me wel aan.
Je moet met haar praten, Peter. Ik heb begrepen dat jij en Corinne
altijd alles met haar hebben besproken, maar nu heeft ze het idee dat
je iets verschrikkelijks voor haar verbergt en dat maakt haar bang.”



Toen
hij niet antwoordde, vroeg ze na enige aarzeling: „Peter, het
is toch niet iets dat je je verbeeldt? Het is toch wel echt waar? Ben
je ermee bij een dokter geweest?”

„Ik
zou er heel wat voor overhebben als ik het me verbeeldde,”
lachte hij schamper, en toen klonken Gabriëlle’s
voetstappen op de marmeren trappen van het oude huis, en de
trippelende pootjes van Lisa.

„Mag
ik nog eens terugkomen als Gabriëlle weg is?” vroeg hij.
„Ze blijft tot zondagmiddag.”

„Als
je dan vooraf even belt, weet je zeker dat ik thuis ben als je komt.”

Toen
ze weer bij elkaar zaten, alle drie zwijgend omdat ze geen geschikte
woorden konden vinden om de stilte te verbreken, zei Aggie ineens
gedreven door een impuls om zowel Gabriëlle als haar vader te
helpen. „Hebben jullie eigenlijk al iets voor morgen op het
programma staan? Nee, nu ik ook niet. Als we eens met z’n
drieën iets ondernamen? Gabriëlle, waar zou jij zin in
hebben? Houd je van een bezoek aan een galerie? Of zullen we naar de
Hoge Veluwe gaan. Het museum bekijken en een wandeling over het
terrein maken?”

Ze
kozen voor het laatste. „Zo’n galerie heb je zo bekeken,”
vond Gabriëlle. „Op de Hoge Veluwe kun je wel de hele dag
zijn.”

Ze
troffen het met het weer, het was droog en zonnig en ze hadden een
prettige dag. Ze deden alledrie om het hardst hun best om
onderhoudend te zijn. De dag werd besloten met een etentje dat Peter
aanbood. Aggie had die dag de gelegenheid gehad Peter gade te slaan.

Ze
kon zich voorstellen dat Gabriëlle zich zorgen over hem maakte;
hoeveel moeite hij zich ook gaf, het lukte hem niet zijn
neerslachtigheid te verbergen. Gabriëlle was, als ze bij hem
logeerde, de hele dag met hem alleen, zijn gemoedsgesteldheid moest
voor het kind een enorme belasting zijn. Ze had die dag nog een
gesprekje met Gabriëlle, buiten gehoorsafstand van Peter.

„Met
je vader is er zeker niet aan de hand wat jij denkt,” zei ze,
„maar hij is in een erg verdrietige stemming. Dat gebeurt
weleens meer met mensen die een tijdlang veel hebben meegemaakt, ze
hebben er vooral in deze sombere tijd van het jaar last van.”

Ze
zag Gabriëlle’s bruine ogen zo hulpeloos en vragend naar
haar kijken, dat ze onwillekeurig weer terugdacht aan het
zelfverzekerde meisje dat ze was toen ze haar voor de eerste keer
zag.

„Als
je nu weer piekert en je kunt er alleen of met je oma niet uitkomen,
bel mij dan eens op,” zei ze. Toen ze het had gezegd, dacht ze,
zo daar zit je wel aan vast, want door het vleugje blijdschap dat
even over het gezicht van het kind vloog, wist ze dat ze zeker
contact met haar zou willen houden.

Aggie
had de volgende dag haar ouders te eten gevraagd. Ze vond dat dat
goed uitkwam, omdat haar gedachten dan niet aldoor met Peter en zijn
problemen bezig hoefden te zijn.

Moeder
zei meteen toen ze binnenkwamen: „Je vader heeft er alweer twee
opdrachten bij, is dat niet geweldig?”

Ze
begeleidde haar glunderende ouders naar boven. „Wat fijn
vader,” zei ze, haar arm door de zijne stekend, „je bent
toch maar een flinkerd.”

„Och
flink,” weerde Daan bescheiden af, „ik heb een dosis
geluk, mag je wel zeggen. Ik zou er op het ogenblik niet eens meer
een opdracht bij kunnen hebben; in je eentje zit je gauw vol, maar
straks is het natuurlijk weer afwachten.”

„Gaat
u nog over een nieuw schip denken?” vroeg Aggie terwijl ze een
aperitief inschonk.

Ze
hadden in oktober afscheid van de Poseidon genomen, waarbij haar
vader de hoop had uitgesproken dat dit niet zijn laatste schip zou
zijn.

„Ik
wacht nog even,” zei hij, „voor zo’n aderlating
moet ik wel heel vast in het zadel zitten. Moeder en ik gaan in het
voorjaar een reisje naar Griekenland maken. Daar verheug je je erg
op, niet Rina?”

Rina
knikte.

„’t
Lijkt me geweldig me in een hotel te laten bedienen,” zei ze.
„Ik neem me voor van iedere kruimel die ze me brengen te
genieten.”

„Zo
komt u ook eens aan uw trekken,” vond Aggie.

Toen
ze naar beneden liep om de jachtschotel in de oven te zetten, kwam
haar moeder haar achterna. „Je vader leest de krant,” zei
ze, „ik kom even bij jou. Kan ik je met iets helpen? Och nee,
dat dacht ik wel, je hebt alles al voorbereid. Je zult straks als je
in je eigen huis zit je open keuken wel waarderen. Dan heb je alles
heel wat dichter bij de hand dan hier. Vind je ook niet dat je vader
er goed uitziet?”

„Geweldig,”
beaamde Aggie, „je kunt zien dat er een druk van hem af is. U
ziet er trouwens ook jaren jonger uit.”

„Ja?”
vroeg haar moeder blij. „Nou ja,” twijfelde ze, „tien
jaar zal wel wat overdreven zijn, maar ik voel me echt goed. Wat is
het toch allemaal meegevallen, hè? Ik neem me steeds voor me
niet zo gauw meer zorgen over iets te maken, want het is meestal
helemaal niet nodig, dat zie je nu weer. Hoewel er rare dingen
gebeuren. Weet je dat de fabriek van Wolters ook dichtgaat?

Ja,
dat zul jij niet weten, wat dom van me. Jij hoort die dingen eerder
dan ik. Maar daar zijn slachtoffers gevallen, zeg! Geerling, de
adjunct-directeur, heeft nog steeds geen andere baan en Terpstra, die
econoom, gaat de WW in.

’t
Zijn allebei mensen van vaders leeftijd. Zo denkbeeldig waren mijn
zorgen nu ook weer niet, dat zie je maar.” 


„Inderdaad,”
beaamde Aggie, „vader heeft uitzonderlijk flink het hoofd boven
water gehouden.”

„Ja,
maar toch zegt hij iedere dag: als ik nou maar niet ziek word, maar
waarom zou hij ziek worden?”

„Dat
zegt hij alleen om het van zich af te houden, uit een soort
bijgeloof,” meende Aggie. „En een klein beetje spanning
mag u toch wel houden, vindt u niet? Gaat u mee naar boven? Dan
schenk ik nog een glaasje in.”

Haar
vader begon over Tim en zei: „Je durft aan niets meer te
geloven en zijn drie proefmaanden zijn nog niet om, maar
Christiaansen vertelde me dat hij aardig verkoopt. Wel veel
tweedehands, maar toch ook een paar nieuwe auto’s. Hij heeft
natuurlijk de tijd van het jaar mee.”

„Laten
we nog maar niets zeggen voor we een jaar verder zijn,” deed
Rina voorzichtig, „en dan weet je het met Tim nog niet. Als hem
iets in het verkeerde keelgat schiet, kan de aardigheid er ineens af
zijn.”

„Rieke
vangt hem goed op,” bracht Aggie in het midden. „Wat een
zeldzaam blijmoedig kind is dat.”

„Gelukkig
wel,” zuchtte haar moeder. „Over dat huwelijk zaten we
ook zo in zak en as en eigenlijk had Tim het niet beter kunnen
treffen. Hoor jij nog weleens iets van Peter?”

De
kookwekker die begon te ratelen, maakte dat Aggie niet hoefde te
antwoorden. „Een ogenblik, ik haal even de jachtschotel,”
verontschuldigde ze zich. „Al het andere staat klaar, u kunt
aan tafel gaan als u wilt.”

„Praat
niet met haar over Peter,” zei Daan, toen Aggie de kamer uit
was, „ik geloof niet dat ze dat prettig vindt.” 


Na
het eten maakten ze nog een wandeling naar Aggie’s toekomstige
huis en daarna vertrokken de gasten.

Na
hun vertrek wachtte Aggie de hele namiddag en avond op een
telefoontje van Peter. Toen ze op bed lag, realiseerde ze zich dat
het tijd werd alles op een rijtje te zetten. Peter had maanden
geleden afscheid van haar genomen, ze zou waarschijnlijk nooit meer
iets van hem gehoord hebben als Gabriëlle haar hulp niet had
ingeroepen. Ze had nu gemerkt dat Peter problemen had die zwaar
wogen. Het leek er zelfs op dat ze hem boven het hoofd waren
gegroeid. Mag ik terugkomen als Gabriëlle weg is, had hij
gevraagd, maar hij had niet gezegd dat dat vandaag al zou zijn. Ze
zou het allemaal maar afwachten. Toen drong de vraag zich als vanzelf
aan haar op wat hij bedoeld kon hebben met iets ongeneeslijks waaraan
hij niet dood zou gaan. Ze begreep dat ze hier eindeloos naar zou
kunnen raden, maar dat dat weinig zinvol was. Ze zocht in het donker
het knopje van het licht en ging haar bed uit om van haar boekenplank
een stapeltje reisbeschrijvingen te halen. Waar ze volgend jaar met
vakantie naartoe zou gaan, hing voor het grootste gedeelte af van
haar financiën. Als ze eens naar Praag ging en en passant Wenen
ging bekijken? Zou haar financiële draagkracht dat kunnen
torsen? Ze bekeek de foto’s van de steden, maar ze boeiden haar
niet. Haar gedachten dwaalden weer af. Morgen maar eens aan Mees
vragen wat hij de laatste tijd voor indruk van Peter had gekregen.
Hij had hem in de afgelopen weken verschillende keren ontmoet. Dat
wist ze omdat Mees een paar hypotheken met hem had geregeld.

„Wat
ik van Peter Hogendoorn denk?” vroeg Mees, toen Fem de volgende
ochtend de vuile koffiekopjes op een blad had gezet en ermee uit de
kamer was verdwenen, „wat moet ik daar nu van zeggen. Ik weet
niet wat jullie ertoe heeft gebracht uit elkaar te gaan, maar ik heb
zo’n gevoel dat hij er geen vrede mee heeft. Ik vind hem er
beroerder aan toe dan toen hij in die moeilijke periode met de ziekte
van zijn vrouw zat. Waarom vraag je dat eigenlijk? Ik dacht dat
jullie elkaar nooit meer zagen.”

Aggie
vertelde van Gabriëlle, die haar had opgezocht omdat ze zich
zorgen over haar vader maakte.

„Dat
arme kind,” zei Mees, „ik vind haar oud voor haar
leeftijd. Ik heb haar eens bij haar vader op kantoor ontmoet. Ik wist
niet wat ik hoorde toen hij haar als zijn dochter voorstelde.”

Mees
had net zo’n indruk van Gabriëlle gekregen als zij toen ze
het meisje voor het eerst ontmoette.

„Heb
jij er destijds een punt achter gezet?” vroeg Mees.

„Nee,”
zei ze nadenkend, „eigenlijk niet. ’t Is zo geleidelijk
overgegaan. Ik voelde dat hij niet verder wilde en toen had ik ook
niet veel zin meer.”

Dus
toch, dacht Mees, Fien kreeg altijd gelijk, daar kon je vergif op
nemen. „Die Hogendoorn heeft zich destijds toen hij in de
ellende zat, getroost met Aggie en nu staat ze ernaast, ik heb het je
altijd voorspeld.” Dat had ze beweerd en het leek erop dat het
zo gegaan was, maar Aggie scheen er minder onder te lijden dan
Hogendoorn zelf.

„Wees
maar blij dat je er niets meer mee te maken hebt,” zei hij. „Nu
ja, dat kind klopt bij je aan, maar je zult niet veel voor haar
kunnen doen, vrees ik.”

„Nee,”
zei Aggie, „dat is zo.”

Ze
ging ’s middags een paar boodschappen doen. Onderweg kocht ze
aan een stalletje een bos chrysanten, te laat bedenkend dat ze wel
van vorige week zouden zijn. Op maandag moet je nooit bloemen kopen,
zei haar moeder altijd. Ze stond er even nadenkend mee in haar
handen. Zou ze ze als blijk van medeleven aan Peter brengen? Gewoon
als een aardig gebaar van mens tot mens? Ze draaide zich al om; niet
doen, dacht ze, niet achter hem aan gaan lopen, hij is mans genoeg om
zich alleen te redden. Natuurlijk was die ongeneeslijke ziekte
beeldspraak geweest. Er was iets dat hem dwarszat en hij was van
mening dat zij hem niet kon helpen. Punt, uit.

Thuis
zette ze de chrysanten in een witte pot, stak een paar kaarsen aan en
wat kleine schemerlampjes. Even muziek op de radio zoeken en ze had
een fijn sfeertje om de tafel te dekken en het eten klaar te maken.
Ook als ze alleen was, dekte ze pontificaal, daar hield ze streng de
hand aan. Toen ze later met het warme eten bovenkwam, geurden de
chrysanten haar in de kamer tegemoet en de vlammetjes van de kaarsen
dansten of ze blij waren dat ze binnenkwam. Als de zaken weer beter
gingen, moest ze uitkijken naar een paar oude koperen kandelaars voor
haar nieuwe huis. Maar ze moest haar makelaardij dan wel wat nieuw
leven inblazen. Ze bedacht krampachtig allerlei dingen om niet aan
Peter en Gabriëlle te hoeven denken. Maar haar werk en haar
toekomstige huis bleken niet genoeg afleiding te bieden.

Straks,
dacht ze, als ik verhuisd ben, dan ga ik bridgen. Ze zeggen dat dat
enorm afleidt. Daar moet je je hersens helemaal bijhouden. Ja, dat
was straks, maar daar had ze nu niets aan. Ze had de hele winter nog
voor zich, inclusief de feestdagen en ze had niets om naar uit te
kijken. Het afgelopen jaar was Peter er geweest, de boottochten in
Friesland hadden de vrije dagen gevuld. Nu dit allemaal was
weggevallen bleef er alleen een leegte over. Als ze straks ging
bridgen, kreeg ze nieuwe kennissen bij wie ze eens binnen kon lopen
en die bij haar kwamen. Echte vriendinnen had ze nooit gehad. Ze was
vanaf de derde klas van de middelbare school met Johannes bevriend
geweest, er was nooit plaats voor vriendinnen. Nu waren praktisch
alle meisjes uit haar klas getrouwd en verhuisd en zij zat hier in
haar eentje. Hardlopers zijn doorlopers, zouden de mensen zeggen. ’t
Kon haar niet schelen wat de mensen zeiden, tenminste... Ze had net
haar appel als dessert op, toen de telefoon rinkelde. Het was Peter.
Haar hart sloeg toch een paar slagen over, hoe neutraal ze zich ook
trachtte op te stellen.

„Vind
je het goed, dat ik even kom?” vroeg hij.

„Over
een halfuurtje,” bedong ze, „dan heb ik afgewassen en is
de koffie klaar.”

„Mooi,”
zei hij kort.

„’t
Ziet er hier zo feestelijk uit,” merkte hij op toen hij
binnenkwam.

„Ja
hè, met dit druilerige weer moet je er binnen iets van maken.”

„Ik
dacht dat je iets vierde,” zei hij lichtelijk sarcastisch. „Mag
ik gaan zitten? Dank je. Ik wilde even met je over Gabriëlle
praten. Ik vind het heel vervelend dat ze jou heeft lastiggevallen
met haar problemen. Het wil niet meer met haar op school en ze geeft
niets meer om sport. Het enige wat ze wil, is bij mij de weekeinden
doorbrengen en plannetjes met me bedenken om ergens heen te gaan. Ze
voert op school niets meer uit, ik krijg klacht op klacht. En nu komt
er nog bij dat ze jou lastig valt. Ik heb gezegd dat ze dat niet meer
mag doen en ik hoop dat ze zich eraan houdt. Ik zou het op prijs
stellen dat je het me zegt, als ze je weer benadert.”

Aggie
moest alles wat hij had gezegd eerst op zich laten inwerken.

Hij
zat daar met gefronst voorhoofd voor zich uit te kijken, beet even op
zijn lip, stak zijn handen in zijn zakken, haalde zijn zakdoek
tevoorschijn, veegde ermee langs zijn mond en stak hem weer weg.

„Peter,”
zei ze, „meen je nu echt alles wat je daar zegt!” 


„Ieder
woord,” antwoordde hij wrevelig. „Ik heb me door dat
bezoek van Gabriëlle aan jou tot dingen laten brengen die ik
niet van plan was. We zijn met z’n drieën een dag weg
geweest of we bij elkaar hoorden, en dat wil ik niet meer. We hebben
met elkaar gekapt en dat moet zo blijven. Ik heb dat Gabriëlle
ook gezegd.”

„Ik
vind het bikkelhard tegenover het kind te zeggen dat ze hier niet
meer mag komen,” protesteerde Aggie. „Je weet niet half
wat er in haar omgaat. Ze maakt zich doodsbenauwd over je gezondheid
en begrijpelijk, want je ziet er verre van florissant uit. Tegenover
mij praat je over iets ongeneeslijks waaruit ik opmaak dat je je ook
inderdaad niet zo lekker voelt. Je zou kunnen zeggen dat Gabriëlle
de plank niet ver misslaat met haar bezorgdheid en toch neem je het
haar kwalijk. ’t Is me zo helder als glas, moet ik zeggen.”

Hij
keek haar niet aan, maar bleef in het flikkerende licht van de
kaarsen op de tafel kijken. Ze zag de lichtjes weerspiegeld in zijn
glazige veraffe blik.

„Ik
kwam niet over mezelf praten,” zei hij. „Ik kwam je
zeggen dat ik niet wil dat je nog contact met Gabriëlle hebt.”



De
woorden bleven schril in de kamer hangen toen Aggie bleef zwijgen.

„Begrijp
het dan toch,” snauwde hij haar opeens nijdig toe. „Ik
wil geen enkel contact meer met je. Ik wou dat ik overplaatsing kon
krijgen, maar dat is onmogelijk, ik zit hier nog te kort. Ik verzoek
je dan ook dringend eraan mee te werken dat we elkaar niet meer
ontmoeten!”

Aggie
zuchtte. „Ik geef je alle medewerking, maar dan moet je wel
even rustig naar me luisteren. Je bent wat over je toeren. Accepteer
dat feit en probeer er rekening mee te houden. Je loopt kans
Gabriëlle veel schade toe te brengen als je niet oppast. Je moet
met haar praten, vertel haar wat je hebt of waar je over tobt. Bedenk
dat ze zich, toen Corinne ziek was, fantastisch heeft gedragen; ze
was goed op school, deed aan sport, kortom ze leefde een normaal
leven, terwijl ze wist hoe haar moeder ervoor stond. Nu is ze op
drift geraakt omdat ze onzeker is, ze weet niet meer wat ze aan je
heeft. Ze is doodsbang dat ze je kwijtraakt en haalt zich van alles
in haar hoofd. En jij kunt er wat aan doen.”

Hij
stond op, keek van haar af, naar de deur.

„Ik
kan onmogelijk met Gabriëlle over mijn aangelegenheden praten,
een kind van amper dertien vertel je zoiets niet.” Hij zei het
toonloos.

Ze
ging met hem mee naar beneden, bracht hem tot aan de deur.

„Meisjes
van dertien zijn tegenwoordig volwassen,” zei ze, „en
Gabriëlle zeker.”

Toen
de deur achter hem dichtviel, liep ze nadenkend naar boven. Ze wilde
dat ze zo sterk was dat ze hem haar wil kon opleggen, zodat hij deed
wat zij zei. Waarom eigenlijk? Wees blij dat je er niets mee te maken
hebt, had Mees gezegd. Maar dat waren loze woorden van iemand die
niet beter wist. Ze had alles met Peter te maken omdat hij op de een
of andere onzichtbare manier deel van haar leven bleef uitmaken. Maar
het blijft zijn leven, dacht ze toen. Hij moest met zijn leven doen
wat hij wilde en niet wat zij het beste vond. En als hij Gabriëlle
verbood contact met haar te hebben, was het kind voor haar
onbereikbaar. Een drenkeling die buiten je bereik ligt, kun je ook
niet redden.

Maar
daarom liet het haar nog niet los.

Vlak
voor kerstmis kreeg ze een briefje van Gabriëlle.



Lieve
Aggie,

Ik
heb mijn vader moeten beloven je niet meer te ontmoeten. Ik houd me
aan mijn belofte, maar ik ben het er niet mee eens. Ik vind dat ik
vrij moet zijn naar iemand toe te gaan als ik dat wil. Ik heb hem die
belofte gegeven, omdat ik medelijden met hem heb. Hij heeft me
verteld dat hij beslist niet ziek is, alleen erg verdrietig. Hij had
graag met jou willen trouwen, maar er is iets gebeurd waardoor dat
niet kan. Hij zegt dat hij tijd nodig heeft om eroverheen te komen,
maar dat hij zijn best zal doen. Ik vind dat een dooddoener. Ik zeg
hem maar niet dat ik me er suf over pieker waarom hij niet met je kan
trouwen. Ik snap ook niet dat hij dat niet begrijpt. Hij behandelt me
of ik een klein kind ben, maar oma zegt dat ik hem maar moet ontzien.
Ze denkt dat jij wel zult weten waarom jullie niet kunnen trouwen. Is
dat zo? En is er dan echt niets aan te doen? Wil je terugschrijven?
Een briefwisseling met jou zal wel niet onder de belofte vallen. Dag,

Veel
liefs van Gabriëlle.



Aggie
zat even met de brief in haar hand na te denken. Er is iets gebeurd
waardoor ze niet met elkaar kunnen trouwen, die zin dreunde
herhaaldelijk in haar hoofd. En daar wist zij niets van! Deze
conclusie was net voldoende om maatregelen te nemen. Belachelijk was
het dat je zomaar met iemand kapte, zonder verder commentaar. Ze had
het zich laten welgevallen, maar ook uit een soort medelijden, net
als Gabriëlle. Ze leek wel niet goed wijs, dat ze daar genoegen
mee had genomen. Ze had haar jas al aan zonder dat ze zich had
afgevraagd of dit een geschikt tijdstip was om naar hem toe te gaan.
Ze zag op de klok dat het tien uur was, ze was laat van een
zakenbezoek thuisgekomen. Maar wat gaf het?

Ze
liep met twee treden tegelijk de trap af, herinnerde zich toen dat ze
er goed aan deed de brief mee te nemen. Ze keerde op haar schreden
terug, griste de brief van tafel en rende de trappen weer af. Ze zou
voor dat kleine eindje niet met de auto gaan. De wagen uit de garage
halen kostte meer tijd dan ze won. Buiten spiegelde het trottoir haar
tegen, ze hield haar pas in om niet uit te glijden op de opgevroren
tegels. In de verte zag ze de gele knipperlichten van een
strooiwagen, ze knoopte haar jas dicht en huiverde in de vrieskou. De
frisse buitenlucht voelde prettig aan haar branderige ogen.

Misschien
was hij niet thuis. Zou ze dan morgen weer gaan of zou ze bij nader
inzien vinden dat het uitsluitend zijn zaken waren?

Onzin,
klinkklare onzin, ze moest die twijfel van haar de kop indrukken.

Trouwen
of niet, dat was een aangelegenheid die haar net zo goed aanging als
hem. Zij had ook een woordje mee te spreken als het erom ging of het
mogelijk of onmogelijk was. Wilde ze dan eigenlijk met hem trouwen?
Daar ging het nu niet om. Het ging erom dat hij zich op een
onbehoorlijke manier had teruggetrokken en daarvoor wilde ze nu een
verklaring.

De
voordeur van het flatgebouw waar hij woonde, stond aan.

Ze
kon meteen doorlopen naar de lift. Toen ze aan zijn voordeur belde,
moest ze weer de twijfel de kop indrukken, hij kon haar immers
opdringerig vinden. Onzin, als hij het werkelijk zo erg vond dat hij
niet met haar kon trouwen, zoals hij voorgaf, kon ze die mogelijkheid
verwaarlozen. Die gedachte gaf haar moed.

„Ik
kom even met je praten,” zei ze toen hij in de deur verscheen,
en ze zette meteen haar voet over de drempel. „Kijk,” zei
ze hem de brief voorhoudend, „die kreeg ik vanavond. En nu wil
ik weten wat er aan de hand is. Als je er zoveel verdriet van hebt
dat we samen niet verder kunnen gaan, mag ik ook aan je vragen waarom
dat dan allemaal is.”

Hij
las Gabriëlle’s brief, staande in de hal en zij stond
erbij met haar jas nog aan.

Toen
hij de brief had gelezen, liet hij hem zakken en zei: „Die
briefwisseling valt natuurlijk ook onder de belofte. Dat wist dat
brutale nest heel goed.”

„Dat
zoek je later maar met Gabriëlle uit,” zei ze, „ik
wil nu eerst van je weten waarom ik als een afgedankt paar schoenen
aan de kant ben gezet. Ik wil het weten, Peter, ik ga hier niet
eerder weg.”

Ze
trok haar jas uit en hing hem aan de kapstok. Ze liep voor hem uit
naar de kamer, waar zijn bureau onder een berg paperassen schuilging
en beschenen werd door een bureaulamp. Verder was de kamer donker.

Ze
ging zitten en zei weer: „Ik wil het weten, Peter,” en ze
legde in die woorden alle goede wil die in haar was om hem te helpen.

Hij
was een eindje bij haar vandaan gaan zitten, in de stoel tegenover
haar; de lage langwerpige tafel van leisteen was tussen hen.

„Aggie,”
zei hij, „ik had het je willen besparen.”

Door
het slechte licht konden ze elkaar maar vaag zien en misschien hielp
dat eraan mee dat hij toch ging praten.

„Het
is geen lang verhaal, ik heb me kort na Gabriëlle’s
geboorte laten steriliseren. Het heette toen een methode te zijn die
later weer kon worden teruggedraaid. Maar daar blijkt nu weinig kans
op en dat is het.”

Haar
gedachten vlogen terug naar de tijd dat ze elkaar nog maar kort
kenden, toen hun gevoelens in alle hevigheid waren opgelaaid. „Je
hoeft niet bang te zijn,” had hij gezegd, „ik heb
voorzorgsmaatregelen genomen.”

Ze
had weleens aan die maatregelen getwijfeld en ze was altijd weer blij
geweest als ze het bewijs kreeg dat er niets met haar aan de hand
was. Ze had zich dus inderdaad niet ongerust hoeven maken. Na
Corinne’s dood was hij ’s nachts nooit meer gebleven. De
eerste tijd beschouwde ze dat als vanzelfsprekend, omdat hij toch op
een tragische wijze afscheid van Gabriëlle’s moeder had
moeten nemen, wat voor hem een afsluiting van een bepaalde periode in
zijn leven was geweest. De verwijdering tussen hen was langzaam
groter geworden en dit was dus de oorzaak.

„Och,
Peter,” zei ze zacht.

„Je
bent nu wel tevreden, hè?” vroeg hij sarcastisch, „en
zeker ook een stukje gelukkiger.”

„Inderdaad,”
zei ze, „een stuk gelukkiger, we weten nu allebei waar we het
over hebben, dat is erg belangrijk. Ik zeg niet dat het een
kleinigheid is, maar het is bespreekbaar.”

„Wat
valt er nog te praten?”

„Dat
weet ik nog niet, ik moet er even over nadenken.” Ze deed haar
best het gevoel van verslagenheid dat haar was overvallen van zich af
te schudden. „Mag ik het hier wat lichter maken? En zullen we
iets drinken, ik heb zo’n droge tong.” Ze was opgestaan
en knipte een paar schemerlampen aan.

„Wat
wil je drinken? Ik heb het hele repertoire wel in huis, zeg maar wat
het moet zijn.”

„Zullen
we thee zetten,” stelde ze voor, „bij thee praat je zo
gemakkelijk.”

Terwijl
ze water opzette en de kranten die verspreid lagen op een stapeltje
legde, probeerde ze te denken over wat ze zoeven had gehoord, maar
het lukte niet. Ineens flitste het door haar heen, als Bert me dit
destijds had gezegd, had ik nooit met hem verder willen gaan. Ze ging
zitten, met het stapeltje kranten nog in haar hand en herhaalde de
zin hardop.

„Wat
bedoel je daarmee?” vroeg hij.

„Wat
ik zeg,” zei ze, „’t hangt ervan af wie me zoiets
vertelt. Toen Bert avances ging maken, voelde ik er eerst niet veel
voor. Maar toen dacht ik eraan dat ik al zesentwintig was en moest
opschieten als ik nog wat wilde. Daar heeft Bert me wel van genezen.
Met jou had ik zo’n haast niet. Ik dacht toen ook niet meer in
de eerste plaats aan kinderen. Hoe we onszelf in elkaars leven zouden
inpassen, dat was toen belangrijker. Als je me nu had gezegd: je moet
je werk opgeven, dan had het er anders uitgezien. Dat werk heb ik en
daar ga ik in op. Of ik ooit kinderen krijg als ik met een ander
trouw, moet ik ook nog maar afwachten en als ik alleen blijf, krijg
ik ze naar alle waarschijnlijkheid, ook niet.”

Het
water in de fluitketel begon te koken, ze bleven allebei zitten en
keken elkaar aan. Het geluid van de fluitketel werd doffer en toen
schoot de stop eraf en het water kookte stomend verder.

„Later,”
zei hij, „zul je me het gaan verwijten. Dan krijg ik weer de
schuld, net als bij Corinne. Bij Corinne van een kind, bij jou omdat
er geen kind komt.”

„Als
je dat zo zeker weet, dan is er geen praten tegen. Dan ben je net zo
onbereikbaar voor me als Johannes destijds, toen ik hem niet boven
water kon krijgen,” en ineens deed ze waarop ze meer dan tien
jaar had gewacht, ze legde haar hoofd in haar handen en barstte in
tranen uit.

Ze
huilde onbedaarlijk, hij probeerde haar tevergeefs te troosten.

Ze
had het gevoel dat ze nooit meer met huilen zou kunnen ophouden, maar
toen richtte ze zich ineens op en keek hem aan.

„Peter,”
zei ze, „wat doe ik? Huil ik? Huil ik echt? Peter, ik kan
huilen, ik heb in meer dan tien jaar niet gehuild. Ik kan huilen,”
zei ze lachend door haar tranen heen, „ik ben beter. Ik ben
gezond.”

Hij
zat er wat bedremmeld bij, maar toch haalde haar vreugde over de
behaalde overwinning hem wat uit zijn isolement. Even dacht hij niet
aan de aanleiding van haar bezoek.

Toen
ze de revers van zijn blazer beetpakte en hem lichtelijk heen en weer
schudde van louter blijdschap, ging er toch iets van haar vreugde in
hem over.

Hij
glimlachte traag.

„Aggie,
lieve kind,” zei hij, „natuurlijk is dat fijn, maar neem
in je blijdschap geen overhaast besluit, denk er nog eens over.”



„Best,
ik zal erover nadenken, maar alleen op voorwaarde dat we ondertussen
samen verdergaan.”

De
glimlach was nu niet alleen meer om zijn mond maar ook in zijn ogen.
„Goed, laten we het proberen,” zei hij.

Er
had zich een vreemde lucht in de kamer verspreid.

„Het
water!” zei ze geschrokken overeind verend, „de boel kan
hier wel in brand vliegen. De ketel zal wel kapot zijn, ik ruik hem
al.”

Kleine
huiselijke dingen als een kapotte fluitketel kunnen grote zaken soms
tot de juiste proporties terugbrengen.

„Ik
had er eerder met je over moeten praten,” zei hij later. „Toen
Corinne en ik besloten te scheiden en ik hier kwam en Het Anker
kocht, dacht ik dat ik niet meer zou trouwen, dus was het minder
belangrijk.

Maar
het veranderde toen ik jou leerde kennen. Ik had ondertussen al veel
over sterilisatie gelezen en ik wist dat het weleens niet zo
eenvoudig zou kunnen zijn de zaak terug te draaien. Dat vermoeden
werd bevestigd toen ik bij een specialist kwam. Hij geeft me bij een
behandeling dertig procent kans en als dat lukt, blijft er nog een
mogelijkheid op steriliteit, omdat er zich antilichamen kunnen
vormen. Zo staan de zaken, ik wil dat je heel goed weet hoe weinig
kans er maar is.”

Ze
knikte. „Ik weet het,” zei ze, „ik heb er ook
weleens iets over gelezen. Als je tot een behandeling overgaat, zou
ik, als ik jou was, daarna geen onderzoek meer laten instellen. Dat
zien we dan wel, dan hebben we het voordeel van de twijfel. Ik wil
niet meer alles weten, allang niet meer.”

„Ik
was bang dat je de draagwijdte van wat ik je heb verteld, niet
voldoende onderkende, maar je laatste woorden bewijzen me het
tegendeel,” zei hij.

Was
dat zo? Ze was er niet zo zeker van, ze wist alleen maar dat ze hem
niet wilde verliezen.

„Als
het mislukt is er dus niets aan te doen,” zei hij nog eens ten
overvloede, „met al mijn liefde niet.”

„Ik
geloof in liefde,” zei ze, „je kunt er andere dingen mee
doen.”
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