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  De hoop op evenwichtig geluk met Martin, doet Mine Feenstra voorbereidingen treffen voor hun huwelijk. Het verlangen naar een eigen huis en een gezin overheersen zo sterk, dat Mine de verkeerde eigenschappen van Martin niet wil zien. Of hoopt zij dat het huwelijk hem wel ten goede zal veranderen?
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  HOOFDSTUK1


  


  


  Mine drukte haar neus plat tegen de etalageruit om de verlaagde uitverkoopprijzen op de gebloemde hoeslakens te kunnen ontcijferen.


  „Hè, kom nou,” zei Martin, „je hebt al genoeg van die rommel.” Hij deed een vergeefse poging om haar mee te trekken.


  „Eén seconde, Martin,” zei ze. „Ik móét die hoeslakens hebben. Ze zijn bijna de helft afgeprijsd en ze hebben hetzelfde motief als de overtrekken, die ik laatst heb gekocht.”


  Zonder zijn commentaar af te wachten schoot ze de winkel binnen. Ze overtuigde zich ervan, dat de twee lakens in de etalage de enige waren met dat motief en kocht ze. Terwijl ze aan de kassa wachtte om te betalen, vertelde de verkoopster haar, dat dit motief uit de kollektie werd genomen en dat de lakens daarom zo goedkoop waren.


  „Heb ik even geboft”, zei Mine blij. Ze kwam stralend de winkel uit, triomfantelijk zwaaiend met het pakje.


  Martins gezicht stond strak. Hij kon haar vreugde over het koopje niet delen. „Ik dacht, dat we met vakantie zouden gaan,” merkte hij kribbig op, „en dan lijkt het me stom om dingen te kopen die je niet nodig hebt.”


  „Mijn vakantiegeld heb ik toch apart gehouden,” repliceerde ze sussend. „En heus, Martin, lakens heb je nooit genoeg.”


  Hij haalde nog steeds kribbig zijn schouders op. „Je kunt er buiten”, was zijn mening, „en ik wou juist eenS zeiltocht met zware storm wekenlang razende hoofdpijn had gehad zodat ze een paar dagen niet had kunnen werken, had hij ze haar, onder het motto dat de kwaal inderdaad erger was dan het middel, gegeven. „En maak die vriend van je dan eens wat minder veeleisend, als je hem met alle geweld wilt houden”, had hij gezegd.


  Martin minder veeleisend maken! dacht Mine. Ze keek eens van opzij naar hem. Het zou haar nooit lukken, wist ze, maar dat hoefde ook niet, want er stond tegenover, dat ze zich met Martin nooit verveelde. Ze waren even oud en ze hadden elkaar hun levenlang al gekend en Martin had het altijd klaar gespeeld iets nieuws en boeiends te vinden waarvoor Mine de grootste bewondering had.


  Hun ouders woonden tegenover elkaar even buiten het dorp. Mines ouders hadden een boerderij. Martins moeder, die weduwe was, gaf muziekles op scholen en aan leerlingen bij haar thuis. Martin en zijn oudere broer Hendrik hadden dikwijls hun toevlucht op de boerderij gezocht, als hun moeder thuis leerlingen had. Dat alles had tot resultaat gehad, dat Mines zusje Jet vorig jaar met Hendrik getrouwd was. Na de bruiloft was de vriendschap tussen Martin en Mine ook inniger geworden.


  Mine had altijd al huishoudelijke zaken verzameld. Op de hooizolder stond in plastic verpakt allerlei meubilair, dat ze in de loop der tijd voor weinig geld in tweedehandszaken en op verkopingen bijeen had gescharreld en had opgeknapt. Maar sinds er sprake was van een huwelijk met Martin had ze zich op de „linnengoed-toer” geworpen, zoals ze dat zelf noemde.


  „Je hebt nesteldrang,” plaagde haar broer Jan haar. Hij studeerde in Utrecht voor dierenarts en hij zei haar dat deze drang zowel bij dieren als mensen voorkwam.


  „Dat zal dan wel komen omdat ik op een boerderij ben geboren,” zei Mine dan en ze trok zich er niets van aan, dat ze om haar lachten, als ze haar voorraad jugendstil-meubelen op de hooizolder inspecteerde, of de stapels kleurige lakens, slopen en ander linnengoed, die in het grote kabinet in de voorkamer waren opgeborgen, tevoorschijn haalde.


  „Als al dat spul nu gewoon wit was zoals vroeger, dan zou ik er niets aan vinden”, zei ze eens tegen haar moeder.


  „Zal het niet lastig zijn, al die verschillende bloemen en kleuren?” vroeg deze voorzichtig. „Wat moet je, als je een schoon sloop wilt nemen en er is er geen meer die bij het overtrek past?”


  „Dan neem ik gewoon een ander,” was haar antwoord. „In de natuur staan toch ook allerlei kleuren bloemen door elkaar? En dat past ook.”


  „Maar als dat goed nu eens verkleurt of doorloopt,” opperde haar moeder. „Misschien gebruik je het nog in geen jaren en dan zul je bij de fabrieken wel geen verhaal meer hebben.”


  „Dat zie ik dan wel weer,” had Mine onbekommerd gezegd. „Nu vind ik het prachtig en wat het later wordt, kan me op het ogenblik niet schelen.”


  „Het is maar goed, dat je met een onderwijzer trouwt, die een vaste baan heeft,” had haar moeder geantwoord. „Je bent een veel te groot zieltje zonder zorg voor iemand met een zelfstandig beroep.”


  En dat was ook zo, dacht ze, terwijl ze naast MartiN voortlopend luisterde naar wat hij vertelde over de safari in Afrika. Martin en zij pasten precies bij elkaar, behalve dan dat hij dol op water was en zij er bang voor was.


  Maar dat was een kleinigheid. Volmaakt zou immers niemand het krijgen?


  „Het lijkt me geweldig opwindend al die grote beesten in de natuur te zien”, zei ze op zijn enthousiast betoog.


  „Fijn, dat jij er ook zo over denkt”, vond hij.


  „Weet je al wat het kost?” vroeg ze toen. Zijn gezicht betrok even. „Nu ja,” antwoordde hij, „het is niet goedkoop, maar lang niet meer zo gepeperd als vroeger. Ik heb praktisch alle reisgidsen doorgekeken en er de goedkoopste reis uitgehaald. Zullen we nog even ergens gaan koffiedrinken; dan zal ik het je laten zien.”


  Ze stemde gretig toe. Een safari dacht ze. Wat geweldig, stel je voor! Hoe opgetogen ze inmiddels ook over het plan geworden was, het nam niet weg, dat ze schrok van de prijs die Martin haar noemde nadat hij koffie voor hen had besteld.


  „Maar Martin”, zei ze, „dat hèb ik niet eens. Ik kan mijn spaargeld voor dat aanbouwmeubel natuurlijk opnemen, maar dan kom ik er nog niet.”


  „Nee natuurlijk niet”, zei Martin, „maar je kunt bij de bank een lening sluiten. Met ons salaris kun je al een aardig bedrag krijgen. Ze geven je het graag, en de rente is aftrekbaar!”


  „Tja....”, aarzelde Mine, „vader zegt altijd, dat je uit de handen van een bank moet blijven. Ze zijn zonder pardon, als het erop aankomt, zegt hij.”


  „Och kom”, wuifde Martin haar bezwaren weg, terwijl hij een sigaret opstak, „dat is een achterhaald standpunt. Misschien geldt het nog voor zakenmensen, dat je in die dingen vooral voorzichtig moet zijn, maar niet voor ons. Ons kan niets gebeuren. We hebben een vast salaris. Mijn spaargeld voor een nieuwe zeilboot is ook niet toereikend; ik moet ook een lening sluiten. Ik wil een behoorlijk bedrag bij me hebben, als ik op stap ga. Je kunt het niet riskeren om zonder geld te zitten op een gegeven moment. Ik dacht dat we het bedrag wat de reis kost, ook als zakgeld moesten meenemen.”


  Er ontsnapte Mine een lichte kreet. „Martin, meen je dat heus?” vroeg ze geschrokken.


  „Je hoeft het niet op te maken,” stelde hij haar gerust. „Een deel ervan kun je als reserve beschouwen.”


  Mine had zich verschrikt opgericht, maar zakte nu weer terug in haar stoel. „Ja, dat is zo”, zei ze enigszins gerustgesteld. „Maar vind je het niet jammer van je spaargeld voor een nieuwe zeilboot. Je vindt het toch zo vervelend, dat je in deze geen stahoogte hebt?”


  „Dat is ook vervelend,” gaf hij toe, „maar een nieuwe boot loopt niet weg. In tegendeel, ze worden steeds meer geperfectioneerd. Dat heeft dus tijd. Maar die safari heeft wel haast. De wilde dieren sterven langzamerhand uit, daar weet je alles van. Zo’n safari is toch al niet meer wat het geweest is, zeggen ze. Het echte avontuurlijke gaat eraf. Het wordt ieder jaar toeristischer. Dus, hoe langer we het uitstellen, hoe minder we eraan hebben.” Tegen de tijd dat ze hun tweede kop koffie voor zich hadden, was Mine ervan overtuigd, dat ze veel in haar leven zou missen als ze „koste wat kost” niet met die safarireis meeging. Gelukkig duurde het nog enkele maanden voor het zover was. Ze zou verschrikkelijk zuinig zijn en haar nesteldrang maar onderdrukken. Ze wilde de lening van de bank zo klein mogelijk houden. Ze pakte bijna liefkozend haar pakje lakens op, toen ze later opstonden. „Die heb ik tenminste nog in de wacht gesleept”, dacht ze. Het eerste half jaar zou ze zich geen enkele aankoop kunnen veroorloven.


  „We moesten eens een prijs op een lot winnen”, zei ze, „dat zou nu van pas komen zeg!” „Vergeet het maar,” adviseerde Martin. „Ik geloof niet, dat er ooit een prijs valt op een lot van iemand die daarop zit te wachten.”


  „Maar we betalen er al vijf jaar aan,” zei Mine, „het zou kunnen. Stel je voor, dat je op een dag je giroformulier nakijkt en ziet, dat er een heleboel bijgeschreven is. Wat zou jij doen?” vroeg ze.


  Hij lachte. „Ik zou een gat in de lucht springen, mijn schulden aflossen, kopen wat ik op dat moment het liefste wilde en dan, nu ja, dan zou het wel op zijn.”


  „Dan zou je weer opnieuw beginnen met je wensdromen”, veronderstelde Mine. „Als je het zo bekijkt, hoeven we eigenlijk geen prijs. Het is toch maar voor even.”


  „Zo is het,” bevestigde hij. Hij lachte naar haar en pakte haar hand. „Wat zou jij van je gewonnen geld kopen?” vroeg hij. „Weer lakens? Of slopen?” plaagde hij.


  Ze lachte terug. „Misschien”, zei ze, „maar ik denk het toch niet. Ik geloof, dat we nu lakens genoeg hebben. Ik zou, denk ik, iets nuttigs kopen. Weet je waarom? Dan kun je daarom des te gemakkelijker je andere geld aan luxe besteden.”


  „Wat voor nuttigs?” vroeg hij.


  „Dat zou ik dan wel weer zien”, zei ze. „Ik zou op het ogenblik niets nuttigs weten. O ja, Martin, doe me een plezier en laat noch bij jou thuis noch bij mij merken, dat we voor die reis geld bij de bank lenen. Vader zou het er niet mee eens zijn en jouw moeder ook niet!”


  „Ik zwijg als het graf,” beloofde hij.


  Ze dacht eraan, dat Martins moeder eens gezegd had: „Als jullie later getrouwd zijn, moet jij maar over het geld gaan, Mine. Martin heeft er geen slag van. Hij kan het gewoonweg niet.”


  Mine had gezwegen, maar ze dacht: „We zullen later samen aan moeten modderen, want ik kan het ook niet. Maar dat hoeft Martins moeder niet te weten. Wat niet weet, wat niet deert.”


  De tijd verstreek en stond voor Martin en Mine helemaal in het teken van de safarireis. Ze bestudeerden samen boeken over de streek en over de dieren die ze zouden zien. Het land zou straks als ze het bezochten maar weinig geheimen meer voor hen hebben.


  Tussen de bedrijven door kwam nog een grote verrassing; Martin werd voor een plaats, waarnaar hij had gesolliciteerd, opgeroepen en werd aangenomen. Het was geen plaats als hoofd, maar hij was toch erg blij met de baan, omdat hij nu onderwijzer werd aan een grote school in Sneek. Na de vakantie zouden ze dus allebei in Friesland kunnen beginnen. Het mooiste was, dat ze zo dichtbij elkaar kwamen te zitten.


  „Als we willen trouwen kan ik mijn baan aanhouden”, dacht Mine. De plaats waar zij zat, lag nog geen tien kilometer van Sneek. Heen en weer reizen zou een kleinigheid zijn.


  Op de achtergrond van haar geweten protesteerde haar degelijk opgevoede „ik” wel tegen het feit, dat ze terwille van een vakantiereisje rood op de bank stond terwijl ze straks zo veel kosten zou moeten maken met de verhuizing. Maar ze suste dat „ik” met de belofte, dat ze in Friesland oneindig zuinig zou zijn; dat ze niet alleen niet meer zou roken na de vakantie, maar ook niet meer zou snoepen.


  Ze had trouwens de laatste tijd helemaal geen zin in een van beide. Ze had een uitgesproken tegenzin in een sigaret, naar snoepen taalde ze niet en het eten smaakte haar allesbehalve. Dat was eigenlijk al zo sinds de injectie, die ze had gekregen om naar Afrika te kunnen gaan. Ze was er doodziek van geweest en na die tijd nooit helemaal opgeknapt. Het was nu tien dagen voor de vertrekdatum en ze voelde zich allerbelabberst. Het kwam natuurlijk door de drukte op school. De kinderen hadden nogal wat werk van haar vertrek van haar oude school gemaakt. De klas van Martin had haar ook bij het feestje willen hebben, dat ter ere van Martin gegeven werd. Dat gevoegd bij de voorbereidingen van de reis en nog wat naweeën van de prik, zouden die ellendige moeheid en pijnlijke spieren wel veroorzaken.


  „En de keelpijn,” dacht ze terwijl ze in een scheerspiegel van Jan trachtte te zien of haar keel rood was, „en die hoofdpijn, die afschuwelijke bonkende pijn in mijn hoofd....”


  Moedeloos gooide ze de scheerspiegel op haar bed neer. „Je kan bij jezelf niet in je keel kijken,” dacht ze. Het hoefde ook niet. Ze wist zo wel, dat hij niet alleen rood maar ook gezwollen was en misschien ook*wel flink ontstoken.


  En het was zo kort voor de grote reis.... Zou ze naar de dokter gaan? Ze kon beter eerst eens kijken of ze koorts had. Ze ging naar de badkamer en zocht de thermometer op. Voor ze hem aflas had ze er zich al mee verzoend, dat het mis met haar was. De thermometer wees meer dan veertig graden aan. Ze was er eigenlijk maar blij om. Nu zou ze kunnen gaan liggen en niet meer op hoeven staan voor ze beter was. Ze had nu ook eindelijk tijd om ziek te zijn, want ze had niets meer te doen, behalve over tien dagen naar Afrika te gaan met Martin. Tegen die tijd zou ze zeker weer beter zijn.


  Ze was tien dagen later aan de beterende hand, maar er kon geen sprake van zijn, dat ze op reis ging. Ze had een lelijke infectieziekte die ze maar met moeite de baas kon worden.


  Martin had medelijden met haar en bracht allerlei lekkers voor haar mee, dat ze niet lustte. Maar ze merkte, dat hij ook diep teleurgesteld was over de gang van zaken en dat hij moeite had om te verbergen hoe erg hij de smoor in had.


  Het kostte haar maar weinig woorden om hem te overreden alleen met vakantie te gaan.


  „Ik weet al zo veel door al die informatie die we hebben doorgewerkt,” zei ze. ,Als jij me nu nog uitvoerig vertelt hoe het in werkelijkheid allemaal is, dan zal het net zijn alsof ik mee geweest ben.”


  Hij gaf toe en ze was er blij om. Ze kon wel merken, dat ze nog niet beter was; Martins bezoeken vermoeiden haar.


  Toen Martin eenmaal weg was, knapte ze zienderogen op.


  „Ik moet met jou eens een hartig woordje spreken,” zei de dokter. „Hoe erg zag jij tegen die reis naar Afrika op, jongedame?”


  Ze lachte. „Heel erg”, zei ze eerlijk, „ik ben gewoon een hazehart, dokter. Daartegen moet ik me toch zeker verzetten, vindt u niet?”


  Hij keek haar aan. „Ik weet niet of dat voor jou wel zo goed is,” was zijn conclusie. „Je hebt dat nu ongeveer een jaar lang geprobeerd. Kijk nu ook eens hoe het je bevalt om een jaar lang zoveel mogelijk dingen te doen, die je wel prettig vindt. Wil je dat proberen? Ik voor mij ben er zeker van, dat je kwalen en pijnen dan tot het verleden gaan behoren.”


  .Adviseert u dat aan al uw patiënten?” vroeg ze. „U mag wel oppassen, dat de politie daar geen stokje voor steekt. Stel je voor, dat iedereen deed waar hij zin in had.”


  „Ik begin nieuwsgierig naar jouw verlangens te worden,” zei hij. „Onderdruk je zoveel kwade neigingen, dat ik last met de politie kan krijgen, als ik zeg: ga zo veel mogelijk je gang?”


  „Het liefst zou ik misschien een bank gaan beroven,” antwoordde ze. „Het lijkt me onwaarschijnlijk, dat er iemand blij mee is, als een dokter tegen zijn patiënt zegt: ga dan je gang maar!”


  „Waarom zou je zoveel geld willen hebben?” vroeg hij. „Heb je het zo hard nodig?”


  „Nodig?” Ze beet op haar lip. „Nee,” zei ze nadenkend, „nu eigenlijk niet meer. Zo gauw ik het geld van de reis terug heb van het reisbureau, kan ik mijn hele schuld bij de bank aflossen. Ik moest er voor lenen, weet u; dat zat me ontzettend dwars. Ik vind, dat je zo op het hellende vlak bent als je voor zulke dingen geld gaat lenen.”


  Hij gaf een tikje tegen haar voet, die boven de dekens uitstak.


  „Dom kind,” zei hij, „doe het dan nooit weer. Je moet zoiets alleen doen, als je het prettig vindt en niet als je ertoe gedreven wordt door de omstandigheden.”


  Mine zat nog te wachten tot hij zou zeggen: „En zoek een andere vriend of laat je door deze de wet niet voorschrijven,” maar hij sprak nooit meer over Martin. Hij zei alleen: „Doe vooral dat wat je graag doet. Ik zou het toejuichen, als je er eens een poosje uitging. Als Bruin dat kan trekken, tenminste. Heb je geen zin om naar zee te gaan?”


  Ze dacht even na en kreeg toen plotseling een idee. „Ik weet waar ik veel zin in heb”, zei ze. „Ik zou wel een weekje naar Friesland willen om dat vast een beetje te gaan verkennen. Een kamer heb ik al. Die kan ik zo betrekken, maar ik zou ook wel zin hebben om een paar dagen in een hotel te gaan.”


  „Nou,” zei hij, „zie je wel, dat ik door jou geen last met de politie zal krijgen? Je hebt heel bescheiden wensjes, die best in vervulling kunnen gaan.”


  Er ging nog een wens in vervulling en wel een minder bescheidene.


  Toen ze een week in Friesland was en haar moeder de post die er voor haar was gekomen aan haar doorstuurde, was er behalve een brief van Martin ook een giro-enveloppe bij. Ze las eerst Martins brief waarin hij in alle superlatieven het verloop van de reis beschreef. Hij schreef onder andere, dat hij vis-a-vis met een leeuw had gestaan. Mine rilde en legde de brief toen ze hem gelezen had dankbaar gestemd op de ongeopende giro-enveloppe. Zat zij even lekker hoog en droog in Friesland! Voor haar nooit en nooit een safari in Afrika. Al zou ze tot zo’n vakantie veroordeeld worden, ze zou altijd wel een smoes vinden om niet te hoeven gaan. Die giro-enveloppe wilde ze eerst dicht laten zitten, maar toen ze zag, dat haar moeder ook nog een rekening van een paar schoenen had gestuurd, wilde ze wel weten hoeveel ze nog op haar giro had en of het reisbureau misschien al wat overgemaakt had.


  Argeloos maakte ze de enveloppe open en staarde naar het biljet met de overschrijving. Stonden daar werkelijk een paar nullen te veel achter haar saldo? Soms werden er wel eens vergissingen gemaakt. Maar dit was geen vergissing! Er was een prijs op haar lot gevallen, dat stond onomstotelijk vast! De helft was voor Martin, maar de andere helft was voor haar, voor haar alleen! Ze kon het niet vatten. Ze stond op, voelde zich duizelig en ging weer zitten. Ze werd een beetje angstig omdat ze alleen was met zoveel vreugde. Het was net als in een zeilboot op een hoge ruwe zee, met voor en achter een muur van golven, maar de golven van vreugde en verwondering ebden weg, haar levenszee werd weer rustig. Deze dingen konden tenslotte gebeuren. Ze gebeurden dagelijks met mensen. Alleen was het opmerkelijke dat dit nu met haar gebeurd was, met haar en Martin. Maar Martin was er niet. De eerste vreugde over dit grote nieuws moest ze helemaal alleen verwerken. Het was bijna te veel. Ze keek in de gezellige hotelkamer om zich heen. Wat had ze deze week genoten van haar verblijf in dit hotel aan het meer. Ze zou dit in de toekomst vaker kunnen doen, samen met Martin; ze hadden nu het geld ervoor. Maar Martin zou niet veel voelen voor een hotel als dit. Hij zou de voorkeur geven aan een boot. En hij zou er nu een kunnen kopen zoals hij wenste. Ze herinnerde zich vaag de prijs die hij had genoemd van het type zeilboot dat hij wilde hebben. Zijn deel zou dan op zijn, maar dan had hij ook een boot waarmee hij op zee zou kunnen varen. Hij kon ermee naar Engeland als hij dat wilde.


  Mines vreugde temperde. Hij zou zeker naar Engeland willen. En naar Noorwegen en Zweden. Of naar Spanje, buitenom. Al zijn lang gekoesterde wensen zouden in vervulling kunnen gaan. En zij zou mee móéten. In een zeilboot zitten als je ergens een oever kon zien, was nog tot daar aan toe, maar hoelang zou je geen land zien als je naar Engeland overstak? Om maar te zwijgen over Noorwegen. Ze geloofde dat dat nog verder was. Als onderwijzeres zou ze misschien moeten weten hoe ver het allemaal weg lag, maar ze had er geen flauwe notie van. Enfin, ze zou het te zijner tijd wel te weten komen. Ze zou de uren tijdens het oversteken aftellen. En tabletten slikken, Maar dat zag ze dan wel weer; het was nog niet zo ver. Martin zat nu neg in Afrika en probeerde op dit moment misschien een leeuw voor zijn lens te krijgen. Of misschien telde hij zijn zakgeld en vroeg hij zich af tot hoelang het nog reikte! En dat terwijl hij zo rijk was. Ze zou hem zo gauw mogelijk van het grote geluk op de hoogte stellen. Een telegram naar zijn postadres, dat hij had opgegeven, was wel de snelste manier, meende ze. En dan zou ze zijn deel morgen op zijn bankrekening storten. Het was een prettiger gevoel wanneer alles wat er op haar girorekening stond van haar was.


  En wat ging zij ermee doen? Welke wens kon zij ermee in vervulling laten gaan? Ze wist het niet eens zo direkt.


  „Ga je er lakens voor kopen?” zou Martin plagend vragen.


  Wat een simpele ziel was ze toch, dat ze niet eens een grote wens had. Martin had er wel tien. Als hij de zeilboot had, zou hij ook nog een speedboot willen en misschien een motorjacht. Martins wensen waren legio. Het zou erop uitdraaien, dat van haar deel een van zijn wensen vervuld werd. En dan zou ze helemaal geen rust meer hebben. Ze zag de toekomst ineens heel duidelijk voor zich.


  „Doe vooral dingen waar je zin in hebt”, had de dokter gezegd. Er zou geen tijd meer voor overschieten! Van de zeilboot in de speedboot en van het geld dat er dan misschien nog overschoot wéér een safari. Of iets dat nog erger was; een expeditie naar de poolgebieden bijvoorbeeld. Dan zou haar prijs, waarmee ze nu zo blij was, straks op zijn en dan zou ze er niets mee hebben gedaan dat ze zelf graag wilde. Er was maar één manier om dit te voorkomen, wist ze; ze moest het geld besteden vóór Martin terugkwam.


  En ineens wist ze wat ze ermee ging doen. Ze zou er een huis voor kopen. Voor een bescheiden huisje was de som voldoende. Ze werd ineens wild enthousiast voor haar plan. Wat een verrassing zou het voor Martin zijn, als ze hem bij zijn terugkomst trots een huis kon tonen. Meubelen had ze immers al en haar linnenuitzet was meer dan compleet. Martin en zij zouden op zo’n manier hun hele leven plezier hebben van deze hoofdprijs. Ze zouden nu niet lang meer met trouwen hoeven te wachten. Niets lette hen meer om straks als Martin terug was hun huwelijksdatum vast te stellen.


  


  


  


  HOOFDSTUK II


  


  


  Wat heerlijk, dat ze nu straks niet meer in een ongezellige huurkamer hoefde, dacht ze. Ze had de kamer overgenomen van de onderwijzeres voor wie ze in de plaats was gekomen. Het was de helft van een suite. In de aangrenzende kamer werd door het gezin, bij wie ze inwoonde, gehuisd. Je hoorde over en weer ieder woord dat er gesproken werd. Het was het toppunt van onvrijheid. Ze had zich al voorgenomen zo gauw mogelijk een andere kamer te zoeken. Maar dat hoefde nu niet meer; ze zocht nu een huis! Ze besloot alles op eigen houtje te doen en haar ouders voor een voldongen feit te stellen. Ze zou vast weer duizenden raadgevingen krijgen en dan was het echte plezier er voor haar af.


  „Doe vooral dingen waar je zin in hebt”, was haar geadviseerd. Nu, ze zou dit advies opvolgen.


  Ze belde eerst verschillende makelaars in de omgeving op. Ze trof er twee thuis en maakte met de één een afspraak om het voorraadje huizen, dat hij ter beschikking had, de volgende ochtend te bekijken; met de ander sprak ze voor ’s middags af.


  Ze ontdekte, dat ze ’s middags en ’s morgens praktisch dezelfde huizen zag bij de twee makelaars, en leerde zo, dat het weinig nut had nog een derde makelaar in te schakelen.


  Er was geen geschikt huisje voor haar bij. Ze waren of goed van grootte, maar te duur, of goed van prijs maar te groot, of én te groot én te duur.


  „Wat u zoekt zult u heel moeilijk kunnen krijgen”, zei de makelaar. „Ik begrijp wel, wat u hebben wilt; een romantisch afgelegen huisje. Ze worden bij honderden door de mensen uit de stad gezocht. Als we ze konden leveren, zouden we ze in een mum van tijd kunnen verkopen, maar meestal is aan die dingen nogal wat op te knappen en dan komen ze uiteindelijk nog duur. Daarvoor wil ik u waarschuwen.”


  „Och,” zei Mine onbekommerd, „dat zie ik later wel. Als ik er maar eerst een had. Dat opknappen komt wel. Als ik er maar in wonen kan, ben ik al tevreden.”


  Mine dacht: „Ik knap immers ook meubelen op, waarom dan geen huizen?”


  „Kijkt u dan de krant na”, adviseerde de makelaar. „Daar staat ook wel eens iets in. Kijkt u maar onder „Recreatie en vakantiehuizen.” Wel moet ik u waarschuwen, dat de vraagprijs dikwijls niet in verhouding staat tot de waarde. Dus wees voorzichtig.”


  Mine kocht die avond direkt nog de kranten die de makelaar genoemd had. Ze vond de bedoelde rubriek. Er werd inderdaad nogal wat in Friesland te koop aangeboden. Ze toog naar een telefooncel om op te bellen voor nadere informatie, maar het bleek dat geen van de aangeboden huizen in het gebied lag, dat voor haar in aanmerking kwam. Maar ze had nu adressen en ze had vraagprijzen!


  Het zou best leuk zijn om eens te kijken wat er geboden werd. Wat lette haar? Het was immers vakantie en ze had de hele dag voor zichzelf! Maar hoe kwam ze er? Al die huisjes lagen vrij afgelegen. Zou ze een auto huren? Ze dacht na....


  Huren was eigenlijk onzin, vond ze toen. Ze zou van het gewonnen geld een paar duizend gulden afnemen voor een tweedehands auto en daarmee zou ze op pad gaan. Er kwam een gevoel van opwinding over haar. Mensen, een auto van haarzelf! Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht! Het opende een wereld van nieuwe mogelijkheden. Het was maar goed, dat ze niet direct met een huis had kunnen slagen. Ze had nu tenminste nog geld om een auto te kopen.


  Ze toog de volgende ochtend naar de enige garage in het dorp en vroeg de garagehouder om een behoorlijk tweedehands wagentje.


  „Ik heb geen verstand van auto’s”, zei ze, „maar ik neem aan, dat u dat wel hebt en dat u alleen het beste wilt voor een onderwijzeres van de plaatselijke school.” „Dan moet u een nieuwe nemen,” vond de garagehouder en hij lachte. Maar hij vroeg direct daarop: „Hoeveel geld heb je gespaard, kind?”


  De vraag werd zo trouwhartig gesteld, dat Mine zich bijna schaamde omdat ze hem niet vertelde, dat ze helemaal niet gespaard had maar dat ze een lot in de loterij gewonnen had en dat het van de grote hoop ging.


  Bedremmeld zei ze daarom: „Nou, een paar duizend gulden. Dat is toch wel genoeg?”


  De garagehouder krabde zich achter het oor. „En dan nog iets goeds willen hebben?” vroeg hij.


  „Nou, dan vijfhonderd gulden meer?” vroeg ze.


  De man lachte. „Ik zal wel eens zien wat ik voor je krijgen kan,” zei hij. „Je moet hem zeker zo gauw mogelijk hebben, hè? Want je hebt natuurlijk nog vakantie?”


  Mine knikte.


  „Ik zal mijn best doen,” beloofde hij. „Kom morgenmiddag maar eens terug. Zeg, word jij de onderwijzeres van de eerste klas?” informeerde hij toen.


  Ze knikte. „Van de eerste en de tweede,” zei ze.


  „Mijn kleindochter gaat naar de eerste klas na de vakantie. Denk erom,” gebruikte hij haar eigen woorden, „voor haar is het beste alleen goed genoeg.”


  Ze lachte terug.


  .Akkoord,” zei ze, „dan steken we met het allerbeste gelijk over.”


  Toen ze de volgende dag bij hem terugkwam had hij een aardig Volkswagentje voor haar op de kop getikt. Het kostte drieduizend gulden, maar hij zei dat ze de laatste vijfhonderd later wel mocht betalen, als haar dat beter uitkwam.


  „O nee,” protesteerde Mine verlegen, „dan .... eh .... dan koop ik dit jaar gewoon geen nieuwe jas, weet u.”


  Ze constateerde, dat het bezitten van meer geld dan je gewend was, je gemakkelijk tot een leugenaarster kon maken.


  Met haar pas verworven bezit ging ze de volgende dagen de te koop aangeboden recreatie- en vakantiehuizen af. Ze leerde zo de prijzen enigszins kennen. Hoe dichterbij het water hoe duurder de huizen, merkte ze. Eén ervan vond ze zo mooi, dat ze er direct in zou willen, maar het lag op een te grote afstand van Sneek. Het zou voor Martin te bezwaarlijk zijn om die afstand dagelijks af te leggen. En zij zou dan moeten zien dat ze een andere baan kreeg, want van de plaats waar zij onderwijzeres was, lag het nog verder af.


  „Ik vind het een mooi huisje, maar het ligt te ver weg,” zei ze tegen de man die het te koop aanbood. „Weet u nu helemaal niets bij mij in de buurt?”


  „Ik heb er over zitten denken”, zei hij. „Er is me iets te binnen geschoten. Ik geloof, dat een collega van mij daar iets voor u heeft. Belt u me morgen maar eens, dan zal ik er wel meer over weten.”


  Mine hoefde hem niet te bellen, want de volgende ochtend kwam haar hospita zeggen, dat er bezoek voor haar was. Het was pas negen uur en Mine was voor haar doen laat opgestaan. Ze was net onder de douche geweest. De douche waarvan ze het gebruik deelde met de familie bij wie ze inwoonde. Omdat ze het hele huis door moest, kleedde ze zich direct na het baden aan en nam haar pyjama en handdoek weer mee naar beneden. Terwijl ze de trap afkwam, riep mevrouw Troost haar toe, dat ze het bezoek in haar kamer had gelaten.


  En zo stond Mine dan met natte piekharen en op blote voeten voor haar bezoeker. Het was een jongeman van haar eigen leeftijd.


  „Ik kom naar aanleiding van dat huisje dat u zoekt,” begon hij meteen.


  „U bent er vroeg bij,” vond ze. „Wilt u even ergens gaan zitten tot ik mijn haar heb gekamd?” Terwijl ze tegen hem sprak trok ze haar sandalen aan en zocht naar haar kam.


  „Ik zie dat ik ongelegen kom,” zei hij. „Ik wil wel een wandelingetje gaan maken tot u klaar bent.”


  „Ik bèn klaar,” zei Mine, de kam in haar tas stoppend. „Ik zal maar beginnen met me voor te stellen. Ik heet Mine Feenstra.”


  „Frans Wiebega,” zei hij van zijn stoel opstaand, „en ik ben zo vroeg omdat ik vandaag nog terug moet naar Amsterdam. Het gaat over het huisje van mijn tante, ziet u. Ze wil dat ik erbij ben, als het verkocht wordt. Onzin natuurlijk, want ik heb geen snars verstand van huizen kopen of verkopen. Maar ze wil het nu eenmaal. Zullen we in mijn auto naar haar toe rijden? Mijn tante woont namelijk zelf nog in het huis. Moet u eigenlijk niet ontbijten?” informeerde hij, toen hij zag, dat ze haar jas aantrok om met hem mee te gaan.


  Toen ze hem vertelde, dat ze dat al gedaan had, vervolgde hij: „Ik hoop, dat het wat voor u is, anders bedenkt tante Trui zich misschien weer. Het is levensgevaarlijk voor haarzelf en voor anderen om daar te blijven wonen. Ze is drieëntachtig en ze fietst nog. Tenminste, dat deed ze veertien dagen geleden nog. Toen heeft ze een ongeluk gehad. Ze reed aan de verkeerde kant van de weg en week plotseling uit. De bus die haar achterop reed, moest plotseling stoppen en reed tegen een boom. Er werden drie inzittenden gewond. Tante Trui zelf kwam er nog het beste af, maar ze heeft toch een verstuikte pols en is daardoor erg gehandicapt. Ze gaat nu met de bus haar boodschappen halen. Maar we houden ons hart vast voor het ogenblik, dat ze vindt dat ze weer op de fiets kan stappen. Moeder heeft haar weten over te halen iemand in te schakelen om haar huisje te verkopen. Die man kwam ons gisteravond vertellen, dat u iets dergelijks zocht. Als het u niet lijkt vertelt u dan alstublieft aan niemand, dat het te koop is. Ze wil geen geloop aan de deur en bovendien wil ze voor de buren niet weten dat ze weggaat.”


  Tijdens zijn verhaal waren ze in zijn auto gestapt en het dorp uitgereden.


  „U maakt me wel nieuwsgierig,” zei Mine. „Ligt het ver weg?”


  „Ongeveer vijf kilometer buiten de bebouwde kom,” zei hij. „U zoekt toch hoop ik iets buitenaf?” vroeg hij bezorgd.


  Mine stelde hem gerust door hem te vertellen, dat dit inderdaad het geval was.


  Ze reden een boomloze vlakte door. Aan beide zijden van de weg waren weilanden waarin koeien graasden.


  „Kijk”, wees Frans Wiebega in de verte, „daar waar de bomenrij begint, daar moeten we in.”


  Toen ze die weg een stukje opgereden waren wees hij op een omgeknapte boom. „Daar is het ongeluk met de bus gebeurd,” vertelde hij. „En nu nog even en dan zijn we er.”


  Hij stopte bij twee grote boerenschuren.


  „Is het hier?” vroeg Mine teleurgesteld. „Maar dat is veel te groot! Ik wil een klein huisje!”


  „Het is ook een klein huisje”, stelde Frans haar gerust. „Deze schuren horen er niet bij. Die zijn van de boer van wie al die weilanden zijn. Er wordt hooi in opgeslagen. Er woont niemand bij. Aan de andere kant liggen wel huizen. Zo eenzaam als het nu lijkt is het niet hoor. Stapt u hier maar uit. We gaan er tussen die twee hooischuren door naar toe.”


  Toen Mine bij Frans in de auto was gestapt had ze het gevoel gehad: „Dit wordt wat! Dit is vast een heel bijzonder huis waar ik verschrikkelijk blij mee zal zijn. Wat zal Martin opkijken, als hij terugkomt”.


  Tijdens de rit had ze in haar gedachten haar meubelen al naar Friesland laten komen en had ze het huisje van tante Trui dat ze nog nooit had gezien ingericht. Maar op het ogenblik, dat ze uit de auto stapte en de haveloze schuren zag, werden al haar verwachtingen de bodem ingeslagen. „Dit kan niets zijn,” dacht ze. „Waar oude tante Trui zich ook opgeborgen mag hebben, voor mij is het niets....”


  „Kijk, daar ligt het,” zei Frans, toen ze aan het eind van het steegje waren gekomen.


  Mine uitte een kreet van verrassing. Ze zag een hagelwit Staphorster boerderijtje met een rieten dak, omringd door uitdagend hoge violieren, door floxen in allerlei bonte kleuren, door helianten, door salvia’s, door.... nu, door nog veel meer bloemen, die ze zo gauw niet thuis kon brengen. De bloemenpracht had een uitloper door de groene wei in de vorm van een pad dat ook aan weerszijden was afgezet met bloemen. Het pad liep naar een beek met rimpelloos water, waarin een roeibootje lag. In de verte zag ze tussen de bomen hier en daar een dak van een huis. Achter de populieren, die het huisje tegen de oostenwind beschermden, stond op een afstand van ongeveer honderd meter een tot woonhuis verbouwde boerderij.


  „Ja,” zei Frans, „u bent niet de eerste die zich een hoedje schrikt, als hij uit dat steegje komt. Mooi hè?”


  Mine knikte ademloos. „Ja prachtig,” zei ze toen. „En dat water!” zei ze zacht. „Wat ligt dat daar rimpelloos. Echt midzomer-water!” Ze dacht: „Het zal duur zijn. Alles wat ik aan het water heb gezien, is nog onbetaalbaar voor me geweest.” Ze slikte de teleurstelling weg en zei: „Zullen we dan maar naar binnengaan. Weet u misschien hoeveel het kost?”


  Hij knikte en noemde haar de prijs terwijl ze de voordeur binnen gingen.


  Nog voor hij de kamerdeur voor haar had geopend, had ze uitgerekend, dat haar bankrekening nog net geen negatief saldo zou hebben als ze dit huisje kocht. Het was veel voordeliger dan alle andere huisjes aan het water die ze bezichtigd had.


  Frans stelde haar voor aan tante Trui, die haar nauwelijks een blik waardig keurde.


  „Mijn neef vertelt u wel wat u weten wilt,” zei ze. „Hij kan u ook het huis laten zien.”


  Tante Trui was een klein vrouwtje met pikzwart, strak naar achteren gekamd haar en zwarte ogen, die Mine vijandig aankeken.


  Mine was verbaasd over de verschijning van tante Trui. Ze had een boerenvrouw verwacht, die hier haar hele leven gewoond had, maar deze vrouw maakte niet die indruk. Ze was evenals haar neef een „stadse” verschijning. Frans leidde haar door het huisje, dat „potvol” meubelen stond. Het behang was donker en maakte een trieste indruk, maar daar was wat aan te doen, dacht Mine. Haar vingers tintelden van ijver om hier aan het opknappen te gaan. De twee slaapkamers boven zouden een metamorfose ondergaan door een fleurig bloemetjesbehang. In de kamer beneden kon ze een streep nemen, die het vertrek hoger zou maken. De balken van het plafond zou ze donker maken en de stukken tussen de balken wit. Of zou ze daar ook behang plakken? Mine wierp een steelse begerige blik op de meubelen. Er waren waardevolle oude stukken bij, die zeker niet bij de prijs inbegrepen zouden zijn. Hoe kwam iemand als tante Trui aan zulke mooie dingen?


  „Woont uw tante hier allang?” vroeg Mine, die haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen kon.


  Frans knikte. „Precies weet ik het niet, maar ik geloof zo’n twintig jaar. Ze heeft het huisje geërfd van de familie bij wie ze in betrekking is geweest. Ze gebruikten het vroeger als vakantiehuisje. Oorspronkelijk woonde hier een dagloner van die grote boerderij daar helemaal in de verte. U kunt hier net het rode dak zien. Die meneer bij wie tante in betrekking is geweest kwam daar vandaan. Ik denk, dat hij het huisje van zijn vader heeft geërfd.”


  Mine begon iets van de situatie te begrijpen.


  „Wie woont er daar achter die populieren?” informeerde ze, terwijl ze in de richting van een verbouwde boerderij wees.


  „Ook familie van de boerderij met het rode dak,” was het antwoord. „Wie het is weet ik niet precies. Tante leeft niet op erg goede voet met haar buren. Ik geloof, dat de familie er nogal gebelgd over was, dat ze dit huisje erfde.”


  „Goed,” zei Mine toen, „het bevalt me. Ik neem het.”


  De jongeman knikte. „Het lijkt me wel verstandig,” zei hij. „Als ik geld had zou ik het ook willen kopen. Ik ben hier dikwijls geweest in mijn vakanties. Tante heeft dat bootje voor me gekocht.”


  „Is het bij de prijs inbegrepen?” vroeg Mine.


  Hij grijnsde. „Nee”, zei hij, „ik neem het mee naar Amsterdam. Ie kunt bij ons op de Amstel roeien.”


  „Ik begrijp het,” antwoordde Mine. „Het was maar een grapje. Wil je eens aan tante Trui vragen wanneer ik het huis betrekken kan?”


  „Dat hoef ik niet te vragen”, zei Frans. „Het komt volgende week al leeg. Moeder heeft kamers voor haar gehuurd; tante Trui wil niet in een bejaardentehuis. Dat zou ook niets voor haar zijn. Ze zou in minder dan geen tijd de boel op stelten zetten.”


  „Oh,” zei Mine. Ze had gelukkig niets met het temperament van tante Trui te maken. Frans’ moeder moest maar zien hoe ze ermee klaarkwam.


  „Wat moeten we nu doen, nu ik besloten heb het huis te kopen?” informeerde ze. „Er zal toch wel een notaris aan te pas moeten komen, nietwaar?”


  Frans knikte weer. „Ik ben door tante volledig geïnstrueerd,” grijnsde hij. ,Als u het papiertje tekent, dat ze voor u heeft laten klaarmaken, bent u er zeker van, dat het niet aan een ander verkocht wordt. Als u zich bedenkt, moet u tante tien procent van de koopsom betalen.”


  Dat laatste stemde Mine wat huiverig. Het klonk zo dreigend, maar het scheen nu eenmaal aan het kopen van een huis vast te zitten. „Vooruit dan maar,” zei ze.


  „En nu zal ik u gauw terugbrengen”, zei Frans, „dan kan ik naar Amsterdam gaan.”


  


  Eenmaal weer terug op haar kamer, voelde Mine zich ineens een beetje beverig. Wat had ze eigenlijk gedaan? Zo maar een huis gekocht, stel je voor! Maar ze had er immers het geld voor. Dat ze zich zo vreemd voelde, kwam alleen omdat ze niet gewend was geld te hebben. Enfin, dat bezittersgevoel zou ze ook weer gauw moeten missen; als ze het huis betaald had bezat ze geen sou meer.


  Ze kreeg al gauw volop de gelegenheid geen spijt te hebben van haar aankoop; de post bracht haar een telegram van Martin.


  


  Hiep hiep hoera. Gefeliciteerd! Motorzeiljacht van mijn dromen besteld bij Bakker. Wil jij geld overmaken naar de werf voor telefooninstallatie op het schip.


  <


  Martin


  


  


  Mines lippen krulden in een spottend lachje. Jammer genoeg kon ze Martin niet antwoorden, want hij had geen adres vermeld. Maar anders zou haar telegram als volgt luiden:


  



  Huis gekocht. Geen geld meer voor telefoon. Hiep hiep hoera.


  Mine


  


  


  Er was geen gelegenheid zich lang in Martins gedrag te verdiepen, want er werd aan de deur geklopt. Mevrouw Troost bracht haar een telefonische oproep. Ze vertelde, dat deze ongeveer een uur geleden gebracht was.


  Mine herkende het telefoonnummer van haar ouders. Dat ze slecht nieuws zou horen wist ze zo zeker, alsof het haar al verteld was. Vader en moeder waren geen mensen voor onnodig alarm. Kleinigheden zouden ze met een brief afhandelen.


  In minder dan geen tijd stond ze op het postkantoor in de telefooncel. Ze kreeg haar vader aan de lijn.


  „Het valt allemaal erg mee, Mine,” hoorde ze hem met een door zenuwachtigheid omfloerste stem zeggen, „dus maak je niet al te ongerust. Je moeder heeft een ongelukje gehad. Ze is van de hooizolder gevallen en heeft een hersenschudding opgelopen. Als je naar huis zou willen komen tot ik andere hulp heb gevonden, zou ik heel blij zijn.”


  »••••


  „Mine, ben je daar nog? Zeg eens wat.”


  „Ja, ik ben er nog,” antwoordde ze. „Vader, hoe erg is het? Zeg het me eerlijk.”


  „Mine,” was het antwoord, „ik wil toegeven, dat ik erg van streek ben, maar dat is meer door de schrik dan door de ernst van het ongeval. Je moeder is in ons hele huwelijk nog nooit een dag echt ziek geweest; ik voel me nog geen half mens zonder haar. Maar geloof me, als ik je zeg, dat ik je nooit gebeld zou hebben als ik andere hulp had kunnen krijgen. Geloof je me?”


  Mine slikte eerst voor ze zei: „Ja, ik geloof u.”


  „Kun je me de trein opgeven waarmee je denkt aan te komen? Dan zal ik zorgen, dat je afgehaald wordt.” Haar ouders wisten nog niets van het lot, ging het vaag door haar gedachten.


  „Vader,” zei ze, „ik kom op eigen gelegenheid, want ik heb een auto gekocht.”


  Met niet de minste verbazing antwoordde hij: „Nu, dat is dan nog veel beter. Maar rij voorzichtig; laten we er alsjeblieft geen ongelukken bijmaken.”


  Terug op haar kamer pakte ze haar spullen bij elkaar en vertelde aan mevrouw Troost, die kwam vragen of ze slecht nieuws had gekregen, wat er aan de hand was. Met de meeste spoed vertrok ze naar huis. Onderweg bedacht ze, dat ze haar vader niet had gevraagd of haar moeder thuis was of in het ziekenhuis lag. Ze veronderstelde het laatste.


  Hoewel ze zich opgelegd had kalm te rijden, overschreed ze herhaaldelijk de maximumsnelheid. Steeds weer moest ze zichzelf voorhouden: „Rij kalm!”


  Ze kende de weg per auto niet en reed uitsluitend op de verkeersborden. Ze moest er blij om zijn, dat ze maar niet raak kon rijden. Nu moest ze zich op de borden concentreren en dat leidde haar gedachten wat af.


  Toen ze thuis het erf opreed, zag ze Jans wagentje al staan. Een eindje verder ontwaardde ze de twoseater van Hendrik en Jet. Ze waren dus allemaal thuis gekomen. Was dat een slecht teken?


  Jet, die haar blijkbaar had zien aankomen, kwam haar tegemoet.


  „Hoi,” zei ze. „Kind kijk niet zo angstig. Het valt mee, moeder is weer thuis en regelt alles vanuit haar bed.” „Is het heus?” vroeg Mine. Ze sloot even haar ogen en slaakte een zucht van verlichting. „Gunst Jet, ik heb de hele weg zo in mijn piepzak gezeten. Hoe is het met vader?”


  „Over de eerste schrik heen,” was het antwoord. „Zeg hoe kom je aan die auto?” riep ze, toen Mine haar vooruit holde en het huis binnenging.


  „Dat vertel ik later wel. Ik moet eerst naar moeder,” riep Mine terug. Ze rende de trap op, de lange gang door, bleef toen hijgend voor de kamer van haar ouders staan en maakte zo geluidloos mogelijk de deur open.


  „Schrik maar niet,” kwam haar moeders stem gedempt uit het grote bed, „het lijkt veel erger dan het is, maar ik mag niet overeind komen van de dokter en daarom doe ik het niet. Over een week mag ik er weer uit.”


  „Maar troel toch,” zei Mine terwijl ze naast het bed neerknielde.


  Het was zo’n onwezenlijk gezicht haar moeder hier zo hulpeloos plat op bed te zien liggen. Haar stoere moeder, die op de boerderij altijd de eerste en de laatste was zolang ze zich herinnerde, die koeien molk en varkens voerde, schuren schrobde en paarden mende.


  Alles naar gelang het zich voordeed. Ze was de dochter van een grote Friese boer, ze was opgevoed als een joffer, maar ze had zich in haar huwelijk aangepast aan de nieuwe tijd. Een boer had geen personeel meer, een boerenbedrijf was gemechaniseerd. Wat de machine niet kon doen, moest door de boer en de boerin zelf gedaan worden.


  „Moeder,” zei Mine, over haar ogen vegend, „ik huil, zie je dat? Het is zo’n rot gezicht, jij ziek in bed.... Heb je pijn?”


  „Welnee,” zei ze, „het stelt niets voor, Mine, geloof me. De doktoren willen alleen geen risico nemen en ik houd me aan hun advies. Over een week ben ik weer beneden. Ze hebben allemaal gehuild, je vader, jan en Jet. Wees jij nu flink, jij lijkt het meest op mij.”


  „Zou het waar zijn”, dacht Mine. „Lijk ik het meest op moeder?” Ze dacht aan de kalmerende tabletjes, die ze van de dokter kreeg. Ze besloot haar moeders illusie niet te verstoren.


  „Hou jij er hier de moed nu een beetje in,” vervolgde haar moeder. ,Je vader zit toch al zo in de put nu het de boeren zo slecht gaat en we pas die nieuwe stal hebben laten zetten.”


  Mine veegde verschrikt haar tranen weg. „Gaat het met ons ook slecht?” vroeg ze. Ze dacht in paniek aan haar aankoop van die ochtend. Vanmorgen was ze nog rijk geweest, nu had ze niets meer. Nu ja niets.... ze had het huis. En dan de auto natuurlijk. Maar de prijs daarvan was een te verwaarlozen bedrag in vergelijking tot de som die ze voor het huis moest betalen.


  „Het gaat ons net zo als de andere boeren,” antwoordde haar moeder, „en de hele wereld weet, dat dat niet zo geweldig is. Weet je waarover je vader vooral tobt? Ik kan jou dat wel vertellen, omdat jij het begrijpen zult. Kijk eens, Jan studeert en kost veel geld. Gelukkig kunnen we zijn studie blijven bekostigen; daarvoor hebben we een speciaal fonds. Jet is getrouwd en heeft bij haar huwelijk een som meegekregen die ongeveer gelijk is aan Jans studiekosten. Nu ga jij eerdaags trouwen nemen we aan enne....” Moeder Feenstra aarzelde. „Tja”, zei ze toen, „dat is het wat vooral vader dwars zit; het geld, dat we voor jou bestemd hadden, hebben we moeten gebruiken, nu de zaken slecht gaan. Vind je dat héél erg?”


  Mine zette grote ogen op. „Of ik dat erg vind, moeder? O, hoe komt u erbij! Ik heb dat geld immers helemaal niet nodig, want ik....”


  En toen vertelde ze van het lot.


  


  


  


  HOOFDSTUK III


  


  


  Martins moeder, die juist die dag een brief van haar zoon had gekregen waarin hij haar over het buitenkansje geschreven had, kwam ’s avonds op bezoek.


  Ze was eerst boven bij de patiënte wezen kijken en kwam toen de woonkeuken binnen waar de hele familie bijeen was. Ze wreef zorgelijk haar handen in elkaar, toen ze schuw opkijkend naar Mine zei: „Het is natuurlijk een geweldig buitenkansje, maar begrijp je nu zo’n jongen, dat hij maar meteen zo’n dure zeilboot heeft gekocht?”


  „Het was altijd een droomwens van hem,” zei Mine vergoelijkend, „en we hebben nu toch ook een huis. Nu ja, een huisje, want het is klein,” voegde ze eraan toe.


  „Als jullie alles bij elkaar hadden gedaan, had je een mooi groot huis kunnen kopen,” vond Martins moeder.


  „Maar dan had hij geen boot gehad,” zei Mine, „en die wilde hij zo graag.”


  „Het is maar goed, dat jij het zo opvat,” vond zijn moeder. „Hij schrijft, dat hij er volgende zomer mee naar Noorwegen wil”. Ze huiverde. „Ik moet er niet aan denken.”


  „Ik ook niet”, dacht Mine, maar ze zei: „Dat valt met zo’n groot jacht erg mee, mevrouw Van Dam. En je bent niet alleen op zeilen aangewezen, moet u denken. Er zit een sterke motor in.”


  Ze keek naar het bezorgde gezicht van haar aanstaande schoonmoeder en ze had medelijden met haar.


  „Als je alles eens wist”, dacht ze, „dan zouden je de haren helemaal te berge rijzen.”


  Mine had die middag de jachtwerf opgebeld om te zeggen, dat ze geen geld voor de telefooninstallatie had, die Martin had besteld.


  De eigenaar had gezegd: „Ik wacht er wel even mee, tot hij terugkomt. Het grootste gedeelte van de boot laat hij toch financieren. Dat bedragje kan er dan ook nog wel bij.”


  Mine had toen de prijs van de boot gehoord. Het was of de man aan de andere kant van de lijn iets van haar ontzetting hierover begrepen had, want hij zei voor ze ook nog maar een woord had uitgebracht: „Och juffrouw Feenstra, u moet wel rekenen dat het een mooie boot is, die heel lang zijn waarde houdt en zelfs de geldontwaarding bijhoudt.”


  „Hij moet het zelf weten,” had ze gezegd. Maar toen ze de hoorn op de haak had gehangen had ze meteen het nummer gedraaid van de notaris die voor de overdracht van het huis moest zorgen. Ze had hem gevraagd de zaak zo vlug mogelijk in orde te maken.


  Ze ontdekte, dat het geen onvermengde vreugde was zoveel geld te winnen; dat viel haar tegen.


  


  Maar toen Martin van zijn safari terugkwam werd alles anders. Toen hij de boerderij binnenkwam en met uitgestrekte armen en een stralend gezicht op haar toekwam, dacht ze: „Wat is hij ontzettend knap! Hoe is het mogelijk, dat hij van alle meisjes in de wereld mij uitgekozen heeft!”


  Hij zoende haar en danste uitgelaten met haar in het rond.


  „Mine, Mine”, riep hij, „hoe is het mogelijk, dat ons dat gebeurd is! En nu heb ik een boot en jij hebt een huis. Nu hebben we alles, alles wat we ons maar kunnen wensen. Alles, hoor je dat? Wie kan ons dat nazeggen?” Zijn blijdschap stak haar aan en ze vergat de muizenissen over de te hoge prijzen en de te dure boot. Ze wilde er niet aan denken en ze zou er ook nooit iets van zeggen. Het was zijn zaak. Ze wist hoe onplezierig zij het vond, als hij aanmerkingen maakte op haar aankopen.


  Hij liet haar de folders zien van de boot en prees de kwaliteiten. Ze toonde belangstelling omdat ze wist hoe fijn het was als iemand je vreugde deelde. En hij deelde haar vreugde immers ook! Hij zocht meteen op de waterkaart op waar het huis lag.


  „Kind,” zei hij, „een huis aan het water, dat is gewoon een witte raaf voor die prijs. Weet je zeker dat het aan open water ligt? Als dat waar is, zouden we de boot bij huis kunnen hebben. Mine, Mine, stel je dat eens voor!” Maar de kaart wees uit, dat het huisje niet aan open water lag. Een kilometer verderop lag er een dam door de vaart waar een weg overheen ging. Martin liet teleurgesteld de kaart zakken.


  „Dan hebben ze je beetgenomen,” zei hij.


  „Dat hebben ze niet,” verdedigde Mine zich. „Ik zag, dat het huisje aan het water lag en ik zag dat roeibootje liggen. Die jongen zei, dat hij op dat water roeide. Over een afstand van een kilometer kun je een hele tijd roeien. We hebben niet over een open vaart gesproken.” „Maar je had er wel over moeten spreken,” vond hij. „Je wist toch, dat ik alleen maar een huis aan het water zou willen hebben.”


  Ze snoof even en lachte, maar deze keer niet van vreugde.


  „Martin,” zei ze, „ik zou ook wel een huis aan het water willen hebben, maar dat is tóch veel te duur. Dat kunnen we niet betalen.”


  „Och, jij altijd met je „te duur’”’, schamperde hij. „Dan neem je toch gewoon een hypotheek”.


  Ze keek even naar zijn knap door de zon gebruind gezicht, dat nu een wrevelige trek vertoonde. En ze wilde zo graag, dat hij blij was. Ze hadden toch immers zoveel om blij om te zijn!”


  „Toe,” zei ze sussend, „we krijgen nog weleens een huis aan een open water. Wees hier nu maar tevreden mee. Het is misschien veel fijner om je boot niet bij huis te hebben. Je vindt het toch altijd zo gezellig om in een jachthaven te liggen? Met zo’n mooie boot als je nu hebt is het natuurlijk nog dubbel zo fijn.”


  Hij zweeg even, dacht na.


  „Ja,” zei hij toen, „dat is ook zo. Waarom zouden we zo’n mooi schip ergens verstoppen. Hoe meer mensen hem kunnen zien, hoe liever het me is.”


  Hij trok haar tegen zich aan. Met zijn gezicht tegen het hare fluisterde hij: „Je bent lief, verschrikkelijk lief en ook verschrikkelijk verstandig. Je weet alles altijd zo te regelen, dat ik het toch fijn vind. En wanneer gaan we al dat moois nu bekijken? Wanneer kun jij hier een dagje weg? Kan Jet niet een dagje bij je moeder komen?”


  Mine knikte. „Dat hebben ze allemaal al voor ons geregeld. Met ingang van morgen komt hier een gezinsverzorgster tot moeder weer helemaal beter is. Jet heeft gezegd, dat ze haar een dagje zal inwerken. Dus we kunnen morgen meteen naar Friesland, als je dat wilt.” „Laten we dat dan maar meteen afspreken,” besloot hij. „Moeder zal zuinig kijken, als ze hoort, dat ik er al zo gauw tussenuit knijp, maar daar is niets aan te doen. Als we niet al te lang wegblijven, kan ik misschien van haar gedaan krijgen, dat we haar auto mogen lenen. Dat zou natuurlijk helemaal het einde zijn.”


  „Haar auto?” herhaalde Mine stom verbaasd. „Maar die hebben we toch niet nodig! Weet je dat nog niet?” „Verklaar je nader,” zei Martin terwijl hij recht ging zitten en haar vol aandacht gadesloeg.


  „Nou, daar komt het dan,” zei Mine, „ik heb een auto, een volkswagen.”


  „As-je-me-nou!” bracht hij uit en toen lachte hij. Hij sloeg er zich bij op de knie. „Mine,” zei hij, „ik lach me kapot. Jij hebt al net zo goed voor jezelf gezorgd als dat ik dat gedaan heb. Moet je weten, dat ik echt een beetje over dat dure schip in mijn rats heb gezeten. Maar jij doet het niets minder, een huis en een auto. Alsjeblieft!” Ze dacht: „Het is allemaal betaald en dat kun jij niet zeggen”, maar ze zei: „Het is maar een klein oud huisje, Martin. Stel je er niet te veel van voor. Die auto is natuurlijk ook tweedehands, maar hij loopt als een lier.” „Dat gaan we dan morgen proberen,” zei hij.


  Toen dacht ze aan de telefooninstallatie, waarover hij getelegrafeerd had, maar die ze niet had besteld. Ze zei: „Je begrijpt natuurlijk wel, dat ik niet aan je verzoek kon voldoen wat die telefoon betreft. Mijn geld was al op.


  Ze had het wat benepen gezegd en keek schichtig van opzij naar hem om zijn reactie gade te slaan.


  Maar hij reageerde met een luchtig: „Och ja, dat begrijp ik wel. Ik betaal het wel uit eigen zak. Ze hebben me aangeraden om een groot gedeelte van de prijs van het schip te laten financieren. Als je het over zoveel jaren uitsmeert, merk je het niet eens zo erg. En het is verdraaid gemakkelijk een dikke portemonnee te hebben.”


  Ze slikte eens, maar zei niets. Ze dacht: „Ik moet me er gewoon op voorbereiden, dat ik mijn hele leven moet blijven werken. We verdienen evenveel, dus weet ik precies, dat hij zich deze financiële bokkesprongen nooit veroorloven kan als we straks getrouwd zijn en ik niet meer zou werken.”


  Toen vroeg ze hem hoe zijn vakantie geweest was.


  Over dit onderwerp sprak hij door tot ’s avonds laat.


  


  De volgende morgen was het mooi weer. Ze reden met een kalm gangetje naar Friesland. Mine zat achter het stuur. Martin liet zich graag rijden, vertelde hij. Mine vond autorijden heerlijk; het ontspande haar. Ze liet Martins verhalen tijdens de tocht rustig over zich heen kabbelen. Hij wisselde dikwijls van onderwerp. Het ene ogenblik had hij het over de wilde dieren in Afrika en het volgende ogenblik over de beste zeilschepen, die er bestonden. Hij sprak erover hoe hij geboft had met het schip, dat hij nu zou krijgen. Dat hij toevallig wist, dat het besteld was door iemand, die eraf wilde omdat hij een baan in het buitenland had gekregen.


  „Zulke gelegenheden moet je waarnemen”, betoogde hij. „Aan het eind van de zomer koop je trouwens altijd verreweg het voordeligst.”


  „Ja”, beaamde Mine, „ja natuurlijk.”


  Ze tuurde op de weg, hoorde soms nauwelijks wat hij zei. Maar ze genoot alleen al van de klank van zijn stem.


  Wat hij precies zei, kwam er dan niet altijd zo op aan.


  Zonder Martin was het leven vlak en saai. Dat had ze in de afgelopen weken ondervonden. Met Martin was er altijd spanning en avontuur. En bovenal afwisseling. Ze had het ervoor over om altijd te moeten blijven werken, als dat inhield dat ze altijd bij Martin zou kunnen zijn. Nu ja, altijd? Hij mocht, zoals hij nu gedaan had, later ook wel eens alleen met vakantie. Ze zou in die tijd dan kunnen uitrusten van al haar avonturen met hem. Daarna zou ze des te meer genieten van zijn aanwezigheid, zoals nu.


  „Luister je niet?” vroeg Martin. „Ik zei, dat dit model in verschillende vakbladen besproken is en dat ze er allemaal razend enthousiast over waren.”


  „Ja, ja”, haastte Mine zich te zeggen, „ik hoorde je wel, maar ik lette even op de weg. Ja ik zie het al, we hebben de afslag nog niet gehad. Ja Martin, ik geloof, dat je een enorm goed schip hebt gekocht. En het is heerlijk, dat we er in de nazomer nog van kunnen genieten.”


  Ze waren nu vlakbij de jachtwerf. Even later waren ze bij het schip.


  „Neem jij er een foto van, terwijl ik aan boord ga?” vroeg Martin terwijl hij haar de camera overhandigde. „Ik vind dat een moment, dat je vast moet leggen, weet je.”


  Mine sloeg hem gade, toen hij zich katachtig lenig over het schip bewoog. Ze had al verschillende plaatjes geschoten.


  „Hoeveel heb je er gemaakt?” riep hij.


  „Vier”, zei ze.


  „Maak er nog een paar”, verzocht hij.


  „Hij is ijdel”, dacht ze. „Hij is een mooie jongen op een mooi schip en dat weet hij. Maar ik houd zo verschrikkelijk veel van hem.”


  Toen hij vond dat er genoeg gefotografeerd was, ging ze ook aan boord.


  En ze wist het meteen; op deze boot zou ze niet zo bang zijn als op Martins andere zeilboot. Dat vond ze een nog groter pluspunt dan de mooie kajuit met stahoogte en het toilet met waterspoeling en de goed uitgeruste keuken en de brede banken, die met een handgreep tot geriefelijke bedden omgetoverd konden worden.


  Ze spraken nog een poos met de eigenaar van de werf en daarna haalden ze bij de notaris in Sneek de sleutel van Mines huis.


  Even buiten Sneek overviel Mine de angst, dat er wel eens iets niet in orde kon zijn met het huis. Wat had ze het eigenlijk bekeken? Ze was er één keer in het kielzog van Frans Wiebega doorheen gelopen. Ze had geconstateerd, dat het er te donker was, maar dat dat met licht en vrolijk behang verholpen kon worden. Dat was al.


  Ze had beter moeten kijken, verweet ze zichzelf nu. Misschien stond het wel op punt van inzakken....


  Martin, in zalige onwetendheid van wat er zich in Mines hoofd afspeelde, wreef zich vergenoegd in de handen, ging eens verzitten en zei: „Zo, over mijn aankoop kunnen we tevreden zijn. Nu gaan we de jouwe onder de loep nemen. Daarmee zal het ook wel in orde zijn. je verloochent je aard nooit. Je bent die je bent, de van ouds welgestelde conservatieve boerin met de hand op de knip. Je zult voor dit huis wel niet te veel betaald hebben.”


  Ze hoorde een plagerige lach doorklinken in zijn stem.


  Ze ging ook verzitten. Ze voelde een onaangename kriebeling bij haar benen omhoog kruipen. Het angstzweet brak haar uit. Onmiddellijk verzette ze zich ertegen.


  „Wat zou het”, zei ze, „als ik eens wel te veel had betaald? Ik vind het huisje mooi en de plaats waar het ligt ook. Onbetaalbaar mooi en daarom kan ik er nooit te veel voor hebben betaald.”


  Hij grinnikte.


  „Ik moet zeggen, dat jij je op deze manier handig van alle kanten afdekt”, merkte hij plagend op.


  Ze antwoordde hierop niet. Ze dacht: „We hadden het s&men moeten kopen. Het huis en de boot ook. Als je bij elkaar hoort, móét je het samen eens zijn over zulke dingen. Een huis is tenslotte nog belangrijker omdat we daar altijd in moeten wonen.”


  Ze waren nu vlak voor de grote hooischuren gekomen. Ze stopte.


  „Zo,” zei ze, „hier moeten we uitstappen.”


  Martin keek met een zuinig gezicht om zich heen.


  „Is het hier? Je wou toch niet zeggen, dat je dit... ” Hij kon zijn zin niet afmaken, omdat Mine hem in de rede viel.


  „Maak je niet ongerust,” snibde ze, „dit is het niet. En het hoort er niet bij ook. We moeten hier het steegje door. Kom maar.”


  Er was geen zon en de bloemen bloeiden niet meer zo uitdagend omdat het seizoen verder gevorderd was en de tuin de laatste weken niet meer was onderhouden. Het huis leek minder wit dan de eerste keer. Onder de twee raampjes op de bovenverdieping zaten donkere vlekken, die maakten dat de achtergevel leek op het gezichtje van een huilend kind. Toch was het geheel nog van een charme die Mine onmiddellijk geruststelde.


  Ze keek vorsend naar Martin, die verrast om zich heen keek.


  „Verdraaid”, zei hij, „het is inderdaad verduiveld aardig. Maar er is heel wat aan op te knappen, denk ik. Kijk maar eens naar die donkere plekken onder die ramen.”


  „Och, die raampjes,” bagatelliseerde Mine dit gebrek. „Ze liggen op het westen, dat is de weerkant; daar heb je altijd gauw schade. De rest zal heus wel meevallen.”


  „Ik hoop het,” zei Martin, „maar nogmaals, het ziet er geweldig aardig uit. Ik kan me voorstellen, dat je het gekocht hebt.” Hij lachte en kwam naar haar toe. Hij trok haar tegen zich aan. „Het huisje past bij jou en bij je gebloemde lakens. Je had het niet beter kunnen uitzoeken.”


  Een gevoel van gelukzaligheid doorstroomde Mine, toen hij haar kuste. Ze vergat de eventueel nog aan de dag komende gebreken van haar aankoop. Ze voelde zich hier in deze bloeiende nazomertuin als in de hof van Eden.


  Toen Martin haar losliet, zei hij: „Zullen we nu eerst maar eens naar binnengaan? Daarna kunnen we de tuin nog nader bekijken. Ik zal een foto van je maken, terwijl jij de sleutel in het voordeurslot steekt.”


  Martin kreeg een overvloed van tijd om Mine aah de voordeur te vereeuwigen, want het slot werkte moeilijk. Martin moest er nog aan te pas komen om het los te krijgen.


  En toen betraden ze samen het huis....


  Donker, haveloos en verveloos, dat waren de indrukken die zich aan Mine opdrongen, toen ze samen in de smalle gang stonden.


  Ze liep snel voor Martin uit en deed de deuren, die op de gang uitkwamen, open. Het werd er lichter door, maar ook armer van aanzien.


  „De hele gang behang ik met zonnebloembehang,” zei ze, „het plafond ook. Dat geeft een wereld van licht en zon. Echt waar, Martin, je zult niet weten wat je ziet.” Ze trok hem mee naar de kamer. „Kijk eens”, zei ze, „heb je van hier geen prachtig uitzicht op de tuin en op het water? Is het niet een groot wonder? Deze kamer behang ik heel licht, Martin. De kanten zet ik af met rode rozen. O, er is beeldschoon behang met rozen, weet je dat? Ik kan het zelfs nog met korting krijgen. Het is Engels behang. Het wil niet in Holland. Misschien hebben ze in Engeland meer smaak. En de balken van het plafond; zie je wel hoe mooi ze zijn en hoe stevig? Ik maak ze donker, dan komen ze beter uit. En tussen de balken plak ik ook rozenbehang. Roze rozen, lijkt je dat niet geweldig. Rode rozen zijn ook mooi maar in een woonkamer wat opdringerig, vind je niet? En al die meubelen, die ik al heb, wat zullen die hier mooi uitkomen! Ze zijn gewoon voor elkaar geschapen, geloof je ook niet?”


  „Ja dat denk ik ook wel,” bevestigde Martin. „Dat zal best goedkomen. Maar waar is de keuken eigenlijk? Hoe ziet die eruit?”


  De keuken zag er treurig uit; dat moest Mine eerlijk toegeven.


  „Maar ik maak hem héél mooi, Martin. Ik weet nog niet hoe, maar ik weet zeker, dat hij goed wordt,” zei ze, hem trouwhartig aankijkend. „Ik beloof je, dat je tevreden zult zijn,” voegde ze eraan toe.


  Martin lachte vertederd naar haar en streek haar onder de kin.


  „Dat het liefste meisje van de wereld juist mijn buurmeisje moest zijn, wat eigenaardig eigenlijk.”


  Mine voelde zich door deze woorden van lof opgetild tot in de zevende hemel.


  „Laten we nu eens kijken of er ergens een douche of een bad is”, stelde Martin voor. Ze liepen het hele huis door, maar er was niets dat erop wees, dat tante Trui ooit zoiets bezeten had. Ze stelden vast, dat de ruimte naast de keuken, die kennelijk als kolenhok had dienst gedaan, het meest in aanmerking kwam om badkamer te worden.


  „Met het oog op de wateraansluiting en de afvoer is dat ook het goedkoopste”, stelde Mine meteen vast.


  Martin knikte.


  „Ik heb het al gezien,” zei hij, „je zoekt het maar uit. Het zal best goed worden. Terwijl jij hier nog rondneust, ga ik eens even buiten poolshoogte nemen.”


  Hij kwam al gauw terug.


  „Eigenaardig”, zei hij, „er is wel een pad naar de voordeur, maar dat loopt dood op een afrastering van coniferen en prikkeldraad. Toch is dat niet altijd zo geweest; dat zie je duidelijk aan de manier waarop die eiken daar zijn geplant. Er is duidelijk een uitsparing voor een pad naar de voordeur, een pad, dat vroeger naar de weg moet hebben geleid. Dat prikkeldraad duidt nu niet direct op een vriendschappelijke betrekking met de buren.”


  „De buren mochten niet weten, dat het huis te koop was,” herinnerde Mine zich. „Maar dat heeft toch niets met ons te maken”, vervolgde ze direct daarop optimistisch. „Tante Trui leek me geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, maar ik ben niet van plan de buren een strobreed in de weg te leggen. Jij wel?” „Nee”, aarzelde Martin, „ik ook niet, maar wat wel duidelijk is, dat we nooit een fatsoenlijke entree naar dit huis zullen krijgen. Het stuk grond dat ons van de weg scheidt, is met geen goud te betalen; dat voorspel ik je.” Mine haalde haar schouders op.


  „Ik ben tevreden met de weg door het steegje tussen de hooischuren,” zei ze. „Ik vind het zelfs wel romantisch en verrassend.”


  „Dat kan zijn”, zei Martin, „maar de waarde van dit huisje is er onverbrekelijk mee verbonden. Ik denk niet, dat iemand het hebben wil voor de prijs die jij ervoor hebt betaald.”


  Er viel een stilte. De blijdschap, die van iedere vezel van Mines lichaam bezit had genomen, ebde weg.


  „Dus toch!” dacht ze. Ze had op de achtergrond van haar denken aldoor geweten dat er iets niet in orde was. Maar als het dan dit was, was het dan wel zo erg?


  „Wat geeft het eigenlijk,” zei ze „we willen het immers toch niet verkopen. En alles, het huisje zo wel als de omgeving, blijft er toch even mooi om, ondanks dat we er eigenlijk maar aan 66n kant uit kunnen?”


  Hij glimlachte.


  „Hij glimlacht wereldwijs,” dacht Mine, „hij vindt mij maar een hals, een boerenmeisje met een boerenhuisje, een meisje, dat zich bekocht heeft.”


  „Och,” zei hij toen, „wat geeft het ook; je bent er blij mee en dat is inderdaad het voornaamste. Ik ben er ook van overtuigd dat je er iets moois van zult maken. Ik zie het er nog niet in, dat beken ik je eerlijk, maar ik heb vertrouwen in je. Dat heb ik in de loop der tijd gekregen. Als ik eraan denk hoe jij al die oude troep, die je aan meubels hebt opgescharreld, hebt weten om te toveren tot begerenswaardige artikelen voor deze tijd, dan weet ik zeker dat je dit huis ook tot een succes zult maken. Maar laten we nu even nuchter en zakelijk worden. Voor we hier intrekken, moet er heel wat gebeuren en dat kost geld. Het beste lijkt me, dat je probeert hierop een hypotheek te krijgen. Als dat niet lukt zul je het met een persoonlijke lening moeten stellen. Hoe handig je ook bent, het zal geld kosten om van dit alles iets comfortabels te maken. Ik geloof best, dat je zelf behangen en schilderen kunt, maar een keuken en een badkamer maken is vakwerk. Dat moet je laten doen. En dat moet allemaal klaar zijn voor we hier intrekken. Verwarming lijkt me hier trouwens ook een noodzaak.”


  Mine knikte. „Ja”, zei ze, „dat is zo. Wanneer wilde jij hier eigenlijk intrekken? Naar het stadhuis gaan is gauw genoeg gebeurd, dat weet ik wel, maar jouw moeder en mijn ouders zullen een bruiloft willen en we kunnen ze niet voor het hoofd stoten.”


  „Wil je dan trouwen?” kwam Martin verschrikt. „Beste kind, ik kan nog in geen jaren trouwen. Die financiering van de boot loopt over drie jaar en dan ben ik nog pas vijfentwintig. Voor die tijd kan er geen sprake van trouwen zijn. Maar dat betekent toch niet, dat we hier niet samen kunnen wonen! Kom nou!”


  Pang!


  De klap kwam zo hard aan, dat Mine zich bukte.


  Kwasi om een scheur in de plankenvloer te bekijken, maar in werkelijkheid om zich tegen de dreun af te zetten die hij haar zojuist gegeven had.


  Haar gedachten grepen bliksemsnel om zich heen. Hij wilde niet trouwen, zij wilde hem niet verliezen. Hij wilde hier ongetrouwd met haar wonen, zij wilde dat niet.


  Wilde zij dat werkelijk niet? dacht ze toen. Het werd toch zo veel gedaan; waarom zou zij dan niet? Ze wilde erover denken en daarom moest ze tijd winnen.


  „Ik geloof, dat er sprake is van een misverstand tussen ons”, zei ze toen. „Ik denk namelijk ook nog niet aan trouwen. Het verbaasde me al een beetje, dat dat bij jou wel het geval leek te zijn. Je bent geen type om je zo gauw definitief te binden. Jij moet naar zo’n verhouding toe groeien. Die drie financieringsjaren voor je schip lijken me een mooie aanlooptijd. Ik zie nog wel, hoe ik het doe met dit huis. Het heeft geen haast. Alleen red ik me hier wel. Dat zal ik trouwens wel moeten, als ik hier zelf behangen en verven wil. En ik doe het graag, dat weet je. Jij kunt voorlopig het beste de kamer in Sneek aanhouden. Hij is comfortabel en dichtbij je school. Nu je je hebt laten inschrijven voor die opleiding m.o. Nederlands zul je je tijd toch wel kunnen gebruiken.”


  Hij knikte. „Zo is het,” zei hij. „En jij redt het hier wel.” Hij kwam op haar toe. „Jij zou mijn eigen trotse boerenerfdochter niet zijn, als jij dit hier niet voor elkaar kreeg.”


  


  


  


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Mine had haar kamer bij mevrouw Troost in het dorp aangehouden tot ze op haar nieuwe school een beetje ingewerkt was. Ondertussen had ze haar huis letterlijk met bezemen gekeerd. Ze had het oude behang, dat in ontelbaar vele lagen op de muren over elkaar was geplakt met veel moeite losgeweekt en losgekrabd. Nu was ze zo ver, dat ze het gevoel had dat alles van haarzelf was en dat ze nergens meer vies van hoefde te zijn. Ze had bij de gemeente een boiler gehuurd, die vakkundig in de overigens nog onaanzienlijke keuken was opgehangen, maar haar een paradijselijke wereld van warm water verschafte. De eerste luxe, die ze in het oude huisje smaakte.


  Ze had het kolenhok uitgeschrobd, een plastic zitbad gekocht en dat daarin geplaatst. De afvoer was provisorisch met een slang door het gat waardoor tante Trui vroeger haar kolen placht te scheppen. De toevoer was inbegrepen geweest bij de prijs van de installatie van de gemeenteboiIer. Ze had de mooie mengkraan met douche zelf moeten leveren, maar de aanleg was gratis geweest.


  „Twee tappunten, juffrouw,” had de man van de gemeente gezegd, „denkt u eens in, wat een luxe. Het huisje zal niet weten hoe het het heeft.”


  Nu, dat geloofde Mine ook wel. Voor haar was het voorlopig genoeg. Ze zou het hele huis schilderen en behangen, maar de nieuwe keuken, de badkamer en de centrale verwarming zou ze er pas in laten maken als over drie jaar hun huwelijksdatum vaststond.


  Zonder al het moderne comfort zou Martin toch nooit in het huisje willen wonen en zo zou dat dan ook nooit meer een geschilpunt tussen hen kunnen worden.


  „Eigenlijk ben ik laf,” dacht Mine. „Ik durf nooit voor mijn mening uit te komen tegenover Martin. Ik zoek altijd andere middelen en wegen om te ontsnappen aan dat wat hij wil en waarvoor ik niet voel. Hij is wel zo slim om dit door te hebben.”


  Hij had eens fijntjes opgemerkt: „Met jou krijgt nooit iemand oorlog, Mine. Jij trekt je met je troepen gewoon terug als iets je niet aanstaat, steeds verder de oerwouden in.”


  Ze had gelachen. „Met de tegenwoordige oorlogswapens ben je in de oerwouden ook nog wel te vinden.” Hij had stoeiend haar beide oren gegrepen en haar lichtelijk geschud.


  „Je bent een listig vrouwtje”, had hij gezegd. „Als jij daar middenin je oerwoud geen oplossing meer ziet, maak je een afspraakje met de maan en dan laat je je optrekken, zodat ik nóg het nakijken heb.”


  Ze had zich uit zijn handen losgemaakt en hem lachend beloofd koffie te gaan zetten.


  Ze wilde hem niet van repliek dienen op dat moment. Ze wilde hem niet zeggen hoe ze over hem dacht, omdat ze bang was hem kwijt te raken.


  „Martin”, zou ze hebben willen zeggen, „als ik niet mijn oerwoud intrek en desnoods een afspraak met de maan maak, dan loop jij mij met het zware geschut van je wil onder de voet. Dan moet ik weer kalmerende tabletjes slikken, dan word ik weer ziek. De methode die ik volg is voor mij de enige om in jouw buurt gezond te blijven.”


  Toen ze in het najaar haar huis had betrokken, liet ze het schilderen en behangen voorlopig voor wat het was en gebruikte al haar vrije tijd om met Martin te zeilen. Alleen de tijd dat hij les had voor zijn m.o.-akte, gebruikte ze om wat aan het huis te klungelen. Ze had voor de winter als Martin toch ernst met zijn studie moest maken, een heel werkprogramma in elkaar gezet. Als het niet tegenliep kon ze omstreeks Kerstmis alle kamers behangen en geschilderd hebben.


  Maar nu het nog goed weer was hield ze zich tijdens Martins lesuren voornamelijk bezig met de tuin. Die barricade bij de voordeur begon haar onuitsprekelijk te ergeren. Als ze dan niet op de grond van de buren mocht komen, oké, maar dan hoefden ze nog geen afscheiding te maken met iets dat op Spaanse ruiters leek.


  Op een middag zag ze bij het buurhuis iets roods door de struiken schemeren. Het leek erop, dat daar ook in de tuin gewerkt werd. Ze zou meteen de stoute schoenen maar aantrekken voor een bezoek aan haar buren.


  Het was de vrouw des huizes die in de tuin werkte. Ze was gekleed in een perfect zittende tuinoverall, die al meteen Mines jaloezie opwekte. Zo’n overall zou haar staan als een gestopte worst en ze zou er zich niet eens in kunnen bukken. Laat staan nuttig werk verrichten.


  Maar Jacky van der Meer bewoog zich in dit aangesloten tenue als een panter. Ze zag Mine aankomen en liep alvast naar het tuinhek, dat ze verwelkomend openzette.


  „Hallo”, zei ze, „we kennen elkaar niet, geloof ik. Heeft Madeleine het weer niet kunnen laten en me toch op mijn vrije woensdagmiddag een klant gestuurd?”


  Mine lachte. „Ik word misschien nog best eens een klant, al ken ik uw branche niet, maar nu kom ik toch alleen voor een kennismakingsbezoek; ik ben namellijk de nieuwe buurvrouw. Ik heet Mine Feenstra.”


  Jacky stelde zich ook voor en voegde eraan toe: „Laten we maar meteen jij en jou zeggen, dat is gemakkelijker. Ga even zitten,” zei ze met een uitnodigend gebaar naar een bank. Terwijl Mine plaatsnam trok Jacky de pijpen van haar overall zorgvuldig omhoog en ging naast haar zitten.


  „Wat jammer”, zei Jacky toen, „dat wij nooit erg beste vrienden zullen kunnen worden. Jij hebt iets gekregen, dat wij hadden moeten hebben, weet je dat?”


  „Het huis, bedoel je?” vroeg Mine.


  Jacky knikte.


  „Inderdaad,” zei ze.


  „Tja.... dat is jammer,” antwoordde Mine wat onbeholpen. Ze wist eigenlijk niet wat ze anders zeggen moest. Maar de woordenvloed van Jacky maakte het haar voorlopig overbodig er meer aan toe te voegen.


  „Het was al idioot,” begon ze, „dat die Trui, die dienstbode van oom Harm, dat huisje van hem erfde. Het had in de familie behoren te blijven, zoals alles in de familie gebleven is. Zelfs toen de boedel twee jaar geleden verdeeld is, is alles wat verkocht moest worden door familieleden gekocht. Wij hebben toen dit huis gekozen. Maar alleen omdat het dicht aan „De waterkant” lag, net zoals het huis waar die Trui in pronkte.”


  „Heet het hier zo?” vroeg Mine toen Jacky even een adempause moest nemen. „De waterkant”, wat een aardige naam.”


  Jacky knikte en zei: „Och ja, dat gaat wel. Ik ben direct naar die Trui toegegaan en heb gezegd, dat wij het van haar wilden kopen, als ze het ooit verkopen wilde. En nu hoorden we een paar dagen geleden, dat het verkocht was aan een wildvreemde. En dat zal jij dan zijn,” beëindigde ze haar verhaal.


  Mine knikte.


  „Inderdaad,” zei ze, „dat ben ik. Het spijt me.”


  Deze lacky was dus ook een boerendochter, net als zijzelf, dacht Mine. Maar wat een verschil! De lange donkere slanke goedgeklede Jacky leek meer op een fotomodel.


  „Hoeveel heb je ervoor betaald?” vroeg Jacky met een intonatie in haar stem van een rechter van instructie.


  Toen Mine het bedrag genoemd had, had ze het puntje van haar tong wel af willen bijten van spijt, maar het was eruit voor ze het goed en wel besefte.


  Jacky lachte.


  „Nu,” zei ze, „ze heeft je wel afgezet. Die genoegdoening hebben we tenminste. Dat bedrag krijg je er in de eeuwigheid niet meer voor terug. Het heeft immers geen fatsoenlijke toegangsweg! Je kunt er niet eens met je auto bijkomen. De weg die naar jouw huisje leidt is van ons. Daarom hadden we ook het huis moeten hebben.”


  „Tja,” zei Mine weer „het is jammer. Maar het is nu eenmaal niet anders.”


  Ze pauseerde even en vervolgde toen:


  „Ik had willen vragen of je goed vond, dat ik de heg wat kortwiekte en het prikkeldraad weghaalde. Het staat zo vijandig. Vooral voor het pad van de deur maakt dat prikkeldraad de indruk van een staat van oorlog.”


  Jacky klapte in haar handen en stond op. „Hoor eens, Mine, ja Mine heet je toch hè, welnu het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik vind het beter alles te laten zoals het is. Als die versperring voor de voordeur verdwenen is, is het pad van de weg naar je voordeur over ons grondgebied vrij en dat wil ik niet.”


  „Maar ik zou er nooit gebruik van maken”, verweerde Mine zich zwakjes. „Het zou alleen een aardiger gezicht zijn.”


  „Ik snap het,” zei lackie. „Daar gaat het mij ook juist om. Jij hebt dit huis gekocht zonder toegangsweg en zonder aardig gezicht vanaf de straat en daarmee zul je het moeten doen. De rest heb je niet gekocht en die krijg je ook niet, want die is van ons.”


  Mine stond eveneens op.


  „Nou,” zei ze, „dat is ook best. Dat weet ik dan. Komen je man en jij eens een kopje koffie bij ons drinken?” vroeg ze toen.


  Jackie keek haar even aan en lachte.


  „Olie op de golven, denk je zeker hè? Maar goed, we komen koffie drinken. Zeg, je zei „bij ons”. Woon je daar dan niet alleen?”


  Mine knikte.


  „Nög wel”, zei ze, „mijn vriend en ik gaan over een poosje trouwen.”


  „Zóó, heb je een vriend?” vroeg Jackie belangstellend en toen herhaalde ze: „We komen beslist eens gauw.” Die avond toen Mine op het punt stond naar Martin te gaan, werd er gebeld. Toen ze de voordeur opende stond er een lange gebaarde jongeman op de stoep.


  „Schrik maar niet,” zei hij, „ik ben de buurman en ik hoorde, dat u vanmiddag bij mijn vrouw bent geweest. Mag ik even binnenkomen?”


  Door de baard was het niet duidelijk te zien hoe hij er precies uitzag, maar zijn blauwe ogen keken haar tussen al dat haar uit zo trouwhartig aan, dat ze meteen zei:


  „Kom verder, zeg. Ik ben al op jij en jou met je vrouw, zullen wij maar op dezelfde golflengte verder gaan? Ik ben Mine Feenstra.”


  „Tamme van der Meer”, zei hij en dadelijk daarop vervolgde hij: „Ik ben zo blij, dat je het zo sportief opvat. Van die weg enzo, bedoel ik.”


  Ze ging hem voor naar de kamer waar alleen het allernodigste stond: een tafel met een paar stoelen.


  Je ziet, dat hier nog aan de opbouw gewerkt wordt,” verontschuldigde ze zich met een handgebaar in het rond. „Maar ga even zitten, ik vind het fijn, dat je komt.”


  Ze knoopte haar jas los en deed haar shawl af.


  „Je stond op punt om weg te gaan?” vroeg hij.


  Ze knikte bevestigend.


  „Ik ga naar mijn vriend. Hij woont op kamers in Sneek. Daar is het wat behaaglijker dan hier.”


  Jullie zijn allebei bij het onderwijs heb ik gehoord”, zei Tamme. „We zijn dus een soort collega’s, ik geef les aan de kunstacademie.”


  „En je vrouw?” vroeg Mine met onverholen nieuwsgierigheid. Jacky leek haar beslist geen type om de hele dag in huis te zitten.


  „Jacky is een zakenvrouw”, lachte Tamme trots. „Ze heeft in Sneek een damesmodeboetiek. Ze ontwerpt veel van haar modellen zelf en laat ze op een atelier maken.”


  „Dat lijkt me geweldig knap”, was Mines mening. Je ziet het haar ook echt aan, dat ze niet zo maar de eerste de beste is.”


  Tamme straalde van trots na die woorden.


  „Ja,” bevestigde hij, „dat is allemaal zo. Maar het is ook wel eens moeilijk,” vervolgde hij toen. „Je hebt met haar over de heg en het prikkeldraad gesproken nietwaar? En ze heeft geen erg plezierige dingen gezegd, voor zo ver ik dat uit haar verhaal kon opmaken.”


  Mine haalde haar schouders op.


  „Volgens de letter der wet zal ze wel in haar recht staan”, zei ze. „Ik vind het niet de moeite waard om het uit te gaan zoeken. Want stel, dat ik die heg wel mocht snoeien en het prikkeldraad weghalen dan zou ik er nog geen slechte verstandhouding met mijn buren voor over hebben. Ik ben in een dorp opgegroeid, als boerendochter tussen de boeren. Ik weet wel wat af van familievetes over een stukje grond en een paar stapjes weg. Met mij zul je geen narigheid krijgen hoor.”


  Ze was opgestaan tijdens haar woorden, hij stond eveneens op.


  „En je.... je... è... toekomstige echtgenoot?” vroeg hij aarzelend.


  „Martin?” lachte ze. „Och, die heeft andere dingen aan zijn hoofd. Hij zal er zich helemaal niet druk om maken. Hij heeft trouwens ook al gezegd, dat ik te veel voor dit huis heb betaald. Wat Jacky zei was dus geen nieuws voor me. Maar het kan me niet schelen, ik houd van het huis en ik vind het mooi. Dus, vooruit maar. Je kunt niet alles hebben. Als ik minder had hoeven betalen, had ik meer geld overgehouden. Wat weer tot gevolg heeft dat ik veel zelf moet doen van wat ik voor geld zou hebben kunnen laten doen. Dat is het enige verschil en ik vind het niet zo erg. Het is nu alleen wat later klaar. Dat is alles.”


  „En daardoor kunnen jullie pas later trouwen”, voegde haar bezoeker eraan toe.


  „Och”, zei Mine eerlijk, de blauwe ogen boven die donkerblonde baard maakten dat ze geen behoefte had iets anders dan de waarheid te zeggen, „met trouwen wachten we toch nog wat. We zijn nog zo jong.” Tamme knikte. „Ik begrijp het”, zei hij. „Ik zie dat je haast hebt, ik wil je niet langer ophouden. Ik ben blij, dat je alles zo sportief opvat. Komen jullie eens gauw samen een borrel drinken?”


  Mine lachte. „Ik had al een afspraak met Jacky gemaakt, dat jullie samen hier zouden komen,” zei ze. „We spreken dat nog wel verder af.”


  Ze wisten allebei dat er van een burenbezoek nooit iets zou komen, maar ze zwegen erover. Ze hadden met elkaar kennis gemaakt en dat had tot resultaat gehad, dat ze geen vijanden waren geworden. Dat was al heel mooi. Daar moesten ze het maar mee doen.


  Mine liep gauw naar haar auto en reed naar Sneek. Daar wachtte Martin haar in zijn geriefelijke warme kamer. Mine koesterde zich in die warmte en in Martins liefde. Ze vergat de buren. Ze repte nooit met een woord over wat er die middag was voorgevallen. Ze vond het gewoon niet belangrijk genoeg.


  Het werd winter en Martins schip ging een winterhaven binnen. Ze namen er afscheid van tot het voorjaar. Martin kreeg in Sneek zijn schaakclub en zijn bridgeclub, de andere avonden van de week wijdde hij zich aan zijn studie.


  Mine werkte in de week aan het interieur van haar huis en genoot ervan alles langzaam tot een harmonisch geheel te zien groeien. Ze werkte hard en verheugde zich onderwijl op het weekend met Martin, haar werk op school beviel haar even goed als het haar in haar vorige werkkring bevallen was.


  Martin had het op zijn nieuwe school ook naar zijn zin. Hij was een uitstekende onderwijzer. Mine veronderstelde dat Martin in elk vak wel uitstekend geweest zou zijn. Dat kon bijna niet anders.


  Ze vond het fijn, dat hij besloten had om een m.o.akte te halen. Zij had deze aspiratie niet en dat hoefde ook niet. Ze vond het prettig, dat Martin straks een waardevol papier meer in handen zou hebben dan zij. Ze geloofde, dat hij het diploma beslist binnen de vastgestelde tijd zou halen, want hij werkte er non-stop aan. Het lukte haar niet hem in de week voor een gezellig etentje buitenshuis over te halen.


  „Laten we er ons nu aan houden voortaan alleen in het weekend bij elkaar te zijn”, stelde hij voor. „Het is veel gemakkelijker als je dit als stelregel neemt. Anders wijk je er toch bij de minste of geringste aanleiding weer van af.”


  Mine was het volkomen met hem eens. Ze zou Martins moeder met Kerstmis eens vertellen wat voor een standvastige zoon ze gekregen had. Mevrouw Van Dam had toch wel erg weinig vertrouwen gehad in de goede eigenschappen van haar zoon.


  Hoewel Mine en Martin besloten hadden met Kerstmis naar huis te gaan, liet Mine voor de feestdagen wel haar meubelen komen nu haar huis zo ver was, dat het ingericht kon worden. Ze werkte er op aan het huis kant en klaar ingericht te hebben voor een souper bij haar thuis. De pas geschilderde en opnieuw behangen kamer met de meubelen erin, die Mine in de loop der jaren met zoveel zorg had vergaard, zouden een prachtige achtergrond vormen voor een housewarming-party voor twee personen.


  Het enige dat haar voor zo’n feestelijke gelegenheid nog ontbrak was een vijfarmige kandelaar voor op tafel. Ze had in tijdschriften voor goed wonen hier altijd haar ogen op uit gekeken, maar ze was er nooit aan toe gekomen zich er een aan te schaffen. Ze besloot tijdens een van de koopavonden voor Kerstmis naar Sneek te gaan en de antiekwinkeltjes af te snuffelen naar zo’n exemplaar.


  Ze vond al gauw wat ze zocht, een gave vergulde vijfarmige kandelaar. Echt antiek zou hij wel niet zijn, want daar was de prijs niet naar. Maar hij beantwoordde volledig aan het doel waarvoor ze hem gebruiken moest.


  Het was nog vroeg in de avond, toen ze eigenlijk al klaar was met haar boodschappen. Wat zou ze nu gaan doen? Direct naar huis gaan lokte haar niet. Het was zo gezellig druk in het stadje, ze zou maar wat winkels gaan kijken. Misschien vond ze nog een leuk cadeautje voor jan, haar broer. Ze had in principe al besloten zeep voor hem te kopen, maar als er zich nu nog iets minder nuttigs op haar weg voordeed, dat ook geschikt was, dan zou ze toch daaraan de voorkeur geven.


  Toen net de eerste sneeuwvlokken naar beneden dwarrelden, stond ze voor een banketbakkerswinkel waar de heerlijkste dingen in de etalage lagen uitgestald. Zalige mokkapunten lagen daar en Martin was en dol op. Ze keek op haar horloge, het was bijna kwart voor negen. Het was dinsdag, Martins lesavond. Hij zou om deze tijd nog niet terug zijn. Maar wat lette haar om er een paar te kopen en ze bij wijze van verrassing op zijn kamer neer te zetten? Ze ging de winkel binnen en kocht er drie, twee voor Martin, één voor haar. Martins kamers waren hier niet ver vandaan. Ze zou het stukje maar lopen en niet haar auto nemen, die daar zo goed geparkeerd stond.


  Toen ze de trap opliep naar het bovenhuis waar Martin zijn kamers had, hoorde ze wel luidruchtige feestklanken tot haar doordringen, maar ze vroeg zich niet af waar die vandaan kwamen. Pas toen ze voor Martins deur stond, realiseerde ze zich, dat al dat lawaai uit zijn kamer moest komen. Hij was dus niet naar les, maar gaf thuis een feest.


  Net voor de deur op een kier geopend werd, zag ze kans zich terug te trekken in het zijgangetje waar een kapstok hing en waar het toilet zich bevond.


  „Martin, Martinnetje....”, hoorde ze een meisjesstem, „wees niet zo flauw, geef niet alles aan Mary, ik heb toch ook rechten op je.”


  En Martins stem zei met die plagende intonatie die ze zo goed van hem kende: „Jij hebt rechten op me, schoonheid? Kom, kom, ik Martin van Dam ben de meest vrije man die er op de wereld rondloopt. Bedenk dat goed. Kom Angel, kijk wat vriendelijker, ik mix nog een drankje voor je. Een godendrank, je zult niet weten wat je proeft.”


  „Ik wil een liefdesdrank van je, Martin.” Dat was de stem van een ander meisje, hoorde Mine.


  Ze keek naar de doos in haar hand met de drie mokkapunten erin. Ze stond hier voor aap. Ze wilde niet gezien worden met dat spul bij zich. Ze zouden zich allemaal naar lachen. Zij, Martins vriendin, die dacht dat Martin voor zijn m.o. zwoegde zou hem verrassen temidden van al zijn vriendinnen. Alsof ze hem bespioneren wilde. Stel je voor!


  Toen de deur van de kamer weer dicht was, kwam ze vlug uit haar schuilplaats tevoorschijn en vloog zo snel haar benen haar konden dragen de trap af.


  Het had niets te betekenen zo’n feestje. Het zou wel onverwachts zijn opgekomen toen zijn les plotseling was afgezegd. Het zouden wel leden van de bridgeclub zijn. Natuurlijk zou zij, straks als ze klaar was met haar huis, ook lid van die bridgeclub worden. Je had dan nog eens een verzetje.


  De lichte ontstemming die toch even bij haar was opgekomen, had ze alweer verdrongen voordat ze in haar autootje stapte en Mine lachte zelfs toen ze, thuisgekomen, met de gebaksdoos in haar handen het pad afliep, omdat ze zich een bezoekster voelde voor haar eigen huisje.


  


  De volgende dag kwamen na schooltijd twee jongens uit de hoogste klas om de sneeuw te ruimen. Toen ze weg waren dacht ze pas aan de mokkapunten, die ze in de koelkast had gezet en die zo goed dienst hadden kunnen doen.


  Toen de jongens nauwelijks waren verdwenen, werd er gebeld. Er stond een man van middelbare leeftijd voor de deur. Ze had zich aangewend om als er gebeld werd eerst uit het raampje van de deur te kijken. In alle brieven, die ze van haar moeder kreeg, stond* de waarschuwing om dit toch vooral niet te vergeten. Mine kreeg niet vaak bezoek dat ze niet kende, dus was het bijna nooit nodig, dat ze het raampje open moest maken om iemand te woord te staan. Maar deze keer deed ze dat wel, hoewel ze dit meteen, toen ze de man in zijn trouwhartige ogen keek, belachelijk vond.


  „Ik kom met een vreemd verzoek”, begon hij, „ik zou graag uw huis willen schilderen zoals het er nu in de sneeuw bij ligt. Mag dat?”


  Mine vond dit verzoek inderdaad niet alledaags en ze hield daarom ondanks de trouwhartigheid in ’s mans ogen de deur nog maar dicht.


  Ze deed alleen het raampje wat verder open en vroeg: „Waarom wilt u dat? Vindt u het zo mooi?”


  Hij knikte.


  „Ik ben kunstschilder van beroep,” vertelde hij. „Ik kan begrijpen, dat u hier in deze afgelegen omgeving er niet happig op bent me binnen te laten. Maar dat hoeft ook niet. Als ik maar achterin de tuin aan de waterkant mag zitten dan ben ik u heel dankbaar.”


  Mine beet op haar lip en monsterde de man. Ze geloofde wat hij zei, maar je las dikwijks, dat zo de meeste ongelukken begonnen.


  „Wie bent u?” vroeg ze daarom. „Kijk eens,” vervolgde ze, „eerlijk gezegd, lijkt u me een heel aardige behoorlijke man, maar hoe krijg ik daar zekerheid over?”


  Hij lachte.


  „U reageert heel verstandig,” vond hij. „Misschien had ik het toch nog anders moeten aanpakken om u te benaderen, maar de sneeuw speelt hierin een grote rol. Ik kan niet te veel plichtplegingen maken als ik een object op het oog heb voor een sneeuwlandschap. In ons landje is het klimaat nu eenmaal wisselvallig. De sneeuw kan gauw weer weg zijn. Maar volgens de weerberichten ligt hij er morgen nog, dus we hebben nog tijd. Mijn naam is Hoefhakker en ik ben de broer van de burgemeester van deze plaats. Hij wil vanavond wel even met mij mee komen om mijn verhaal te bevestigen.”


  Mine begon te lachen.


  „Ik ken de hele burgemeester niet,” zei ze. „U kunt iedereen meenemen en hem laten vertellen dat hij Hoefhakker heet en dat hij uw broer is.”


  De man keek onthutst.


  „Tja,” zei hij, „daaraan hebben we geen van beiden gedacht. U woont hier ook nog maar zo kort hè? Wat doen we daaraan?”


  Mine lachte nog steeds. „Weet u wat we eraan doen?” zei ze. „Komt u morgen maar rustig in de tuin zitten schilderen. Ik bel zelf de burgemeester wel even. Zullen we dat zo afspreken?”


  „Prima,” was het antwoord. En juist op dat moment hoorde ze een brommer aankomen door de steeg tussen de hooischuren. Hij stopte voor het tuinhek.


  Er ging een trilling van vreugde door Mine heen. Dit moest Martin zijn! Martin, die zelden of nooit hier kwam omdat hij niet hield van een huis dat niet op orde was.


  „Ik denk, dat het mijn verloofde is,” zei ze terwijl ze de deur openmaakte. Ze had „verloofde” gezegd. Een woord dat Martin niet graag hoorde. Hij vond het ouderwets, uit de tijd. „Vriend” vond hij beter. Maar als Martin het niet hoorde gebruikte ze graag het woord „verloofde”. Het gaf haar relatie tot hem beter aan dan „vriend”, vond ze.


  Ze ging Martin tegemoet en legde de situatie met meneer Hoefhakker uit.


  En Martin zei naar haar bezoeker toelopend: „Wat aardig om al zo gauw kennis met u te maken. Ik heb in Sneek al verschillende exposities van u gezien. Ik kan me voorstellen, dat dit huis u aantrekt. Het is echt uw genre.”


  Ze zaten al gauw met zijn drieën achter de koffie. Deze keer vergat Mine de mokkapunten niet. Mine smaakte de vreugde, dat meneer Hoefhakker niet alleen van haar koffie en gebak genoot, maar dat hij het interieur van het huis prees.


  „Wat hebt u het smaakvol ingericht,” zei hij. „Behang, gordijnen, vloerbedekking en meubelen, ze zijn allemaal in overeenstemming met elkaar en passend bij het huis.”


  Martin stemde met deze lofzang in. Hij zei: „Wat je ervan gemaakt hebt, overtreft werkelijk mijn stoutste verwachting.”


  Toen meneer Hoefhakker weg was zei Martin: „Mine, ik zag je gisteravond bij mij het huis uitgaan. Waarom ben je niet binnengekomen? Wat zijn dat voor kunsten?”


  Ze stond op, liep naar de kast waar ze de flessen in had staan en vroeg: „Wil je een sherry, Martin. Of liever wat anders? Kom je echt helemaal hierheen om me dat te vragen?”


  Ja natuurlijk”, repliceerde hij. „De anderen zagen je ook en herkenden je. Wat dacht je, dat ik voor een figuur geslagen heb? Is het soms je gewoonte me te bespioneren?”


  Ze keek hem aan, bleef voor hem staan met de fles in haar ene hand en in haar andere het glas. Ze dacht: „De aanval is de beste verdediging. Hij vindt het dus nodig om zich te verdedigen.” Ze zette fles en glas voor hem neer en ging zitten.


  „Martin,” zei ze, „ik heb hier wekenlang geploeterd om het huis bewoonbaar te krijgen, dat is nu gebeurd. Ik ben er zo ver mee klaar. Ik wil nu ook wel eens de stad in en ’s avonds een fuif meemaken, of zo maar in een bar iets drinken. Zo was dat gisteravond ook. Ik kocht eerst die kandelaar en keek daarna nog wat winkels. Toen zag ik bij een banketbakker jouw lievelingstaart liggen, de mokkapunten die we zoëven opgegeten hebben. Ik kocht ze om je er op je kamer mee te verrassen, als je terugkwam van les. Je had geen les, maar je gaf een feestje en ik nam de mokkapunten weer mee terug. Dat is het verhaal. Maar waarom zou ik jou bespioneren? Is daar dan een reden voor?”


  Hij schonk zichzelf de sherry in, morste op het tafelblad, veegde het vocht weg met zijn zakdoek. Toen nam hij een slok uit het glas.


  „Nee, natuurlijk valt er niets te spioneren,” zei hij toen. Maar hij keek haar aan met een blik die ze eerst niet thuis kon brengen. Pas toen hij weg was, wist ze hoe hij gekeken had. Zoals Sacha de hond thuis op de boerderij, toen ze hem aan een ketting hadden moeten leggen omdat hij niet meer te vertrouwen was en hapte naar vreemd en eigen.


  Het was die blik van Martin, die bij Mine voor het eerst het zaad van het wantrouwen zaaide....


  


  


  


  HOOFDSTUK V


  


  


  Ze vergat het voorval niet, maar het werd verdrongen door de roezige drukte in de kerstvakantie op de boerderij. Mine had haar huis die weken verhuurd aan meneer Hoefhakker, de kunstschilder. Tegen het eind van de vakantie kreeg ze een brief van hem, waarin hij haar vroeg of ze het huis aan hem wilde verkopen. Hij noemde een bod, dat ver de prijs overtrof, die zij ervoor gegeven had.


  Mine vertelde het aan tafel, waar de hele familie, Martin incluis, bij elkaar zat.


  Jan zei: „Nu kun je eens zien, dat het met die dingen is wat een gek ervoor geeft. Wij vonden allemaal, dat jij er al te veel voor had betaald.”


  „O, dat weet ik wel”, reageerde Mine luchtig. „Jullie hebben je daarover allemaal vrij netjes gedragen. Ik heb geen enkele keer „sufferd” of „rund” of „je hebt je beet laten nemen” gehoord. Je hebt ze allemaal aardig goed opgevoed, moeder.”


  Jet meesmuilde: „Maar moeder zat er nog het meest over in zorg. We hebben het wat vaak moeten horen: „als het dak bij Mine het nu maar houdt” of „als er nu maar niet meer gebreken aan het licht komen dan die verrotte dorpels van de ramen op het westen”.”


  Mine nam een slok van de wijn die ter ere van de vakantie bij de maaltijd gedronken werd. Ze lachte.


  „Ja,” zei ze, „die dorpels.... Ze gaven het huisje het aanzien van een huilend kind, omdat onder dat hout een vochtige plek in de witte muur zat. Die neef van tante Trui had de boel nog gauw even overgekalkt voor hij het me te koop aanbood. Nu zijn die vochtplekken weg, want de dorpels zijn vernieuwd. Maar dat huilende kindergezichtje had toch een aparte charme.”


  „Je bent niet goed wijs,” zuchtte Jan. „Verkoop je het ding aan die schilder?”


  „Ben je niet lekker”, schrok Mine. „Het is nauwelijks klaar! Ik heb er alleen nog maar in gezwoegd, ik wil er ook van genieten hoor.”


  „Valt me mee,” zei zwager Hendrik. „Ik dacht, dat je al weer op zoek was naar een ander huilend bouwval.”


  „Niks hoor, we gaan er zelf in wonen, nietwaar Martin?” zei Mine. Ze keek naar hem. Het viel haar op, dat hij er zo stil bij had gezeten. Hij zag er slecht uit, ontdekte ze ineens. Ze trok haar wenkbrauwen op. „Of niet?” vroeg ze. „Zou jij liever hebben, dat ik het verkocht?”


  Hij antwoordde niet direct, keek haar verward aan, alsof hij het tafelgesprek niet gevolgd had en niet begreep waarover het ging. Toen herstelde hij zich.


  „Je huis, bedoel je”, zei hij toen. „Tja, ik weet het niet. Moet ik dat zo een twee drie zeggen?”


  „Nee natuurlijk niet,” sloot Mine de debatten, „maar iedereen bemoeide zich ermee en toen wilde ik van jou ook iets horen. Moeder, ik was af en ik maak de kamer netjes. Als u verstandig bent gaat u slapen of lezen of wat u maar wilt, als u maar naar boven verdwijnt. Op die manier hebt u alleen profijt van dienstbare dochters.”


  Ze dacht: „Martin ziet er gewoon slecht uit, hij ziet grauw. En hij doet zo vreemd. Wat kan er met hem aan de hand zijn?” Ze vroeg maar niet aan hem: „Voel je je niet lekker? Ben je ziek?” Ze wist vooruit dat ze hierop een ontkennend antwoord zou krijgen. Ze zag wel, dat het niets met hoofdpijn, buikpijn of andere pijnen te maken had. Er zat Martin iets anders dwars. Als ze de laatste maanden niet zo opgegaan was in het restauratiewerk van haar huis, zou het haar misschien al eerder zijn opgevallen.


  Het verwonderde haar niet dat Martins moeder haar ’s avonds toen ze naar de overkant ging, vertelde dat Martin niet thuis was.


  „Hij vroeg of hij mijn auto een paar dagen mocht hebben,” vertelde ze. „En hij zei: Zeg maar tegen Mine, dat ik een paar dagen wegblijf. Ze zal het wel begrijpen. Hij zei: Mine begrijpt altijd alles. Heb jij enig idee over wat hem dwarszit?” vroeg Martins moeder.


  „Nee”, antwoordde ze eerlijk. „Of het moest zijn” vervolgde ze toen nadenkend „dat hij er last van heeft, dat hij ineens zo veel bezit. Dat er zo weinig meer te wensen is ineens.”


  „En jij dan?” vroeg mevrouw Van Dam. „Jij hebt toch precies hetzelfde gekregen?”


  „Betrekkelijk”, was haar antwoord. „Ik pluk de vruchten van mijn bezit pas op de lange duur. Eerlijk gezegd heb ik nog nauwelijks tijd gehad om te beseffen wat ik heb. Ik heb me een hoedje gewerkt aan dat huis. Ik ben er nog steeds mee bezig en ik blijf er mee bezig. Dat is geloof ik nu eenmaal zo met huizen, waarvan je houdt en die voor je leven. Met Martin is het anders: hij heeft de boot van zijn dromen, die nu op stal staat omdat het winter is. Hij zoekt nu misschien weer naar vervulling van andere wensen. Of misschien deprimeert het hem, dat hij eigenlijk niet eens zo erg blij is met iets waarvan hij nooit had gedroomd het te zullen krijgen.


  Andere jachtbezitters gaan naar de winterhaven om hun boot te verzorgen en klaar te maken voor het voorjaar. Nu is er aan zo’n splinternieuwe boot natuurlijk niet veel te doen, maar toch wel iets. Toch doet Martin het niet. Hij is geen „doe het zelver”. Hij laat het anderen doen. Dat is helemaal geen kwade eigenschap, maar hij geniet op die manier minder van alles wat hij bezit.”


  Ze had haar zinnen vlug achter elkaar afgeraffeld om niet te hoeven denken over wat ze net had gehoord. Martin was voor enkele dagen vertrokken met de auto van zijn moeder. Waar zou hij heengaan? En.... ja.... naar wie?


  Het zaad van het wantrouwen, dat nog maar zo kort geleden gestrooid was, ontkiemde....


  Martin bleef twee dagen weg en kwam op de vooravond van hun vertrekdag terug. Het leek wel of het uitstapje hem goed had gedaan. Hij praatte druk en vertelde over Zeeland waar hij geweest was.


  Ze zaten die avond samen op zijn kamer, Mine en hij. Hij zei ineens: „Als ik een baan in Zeeland kan krijgen, Mine, zou je dan wel direct met me willen trouwen?”


  Ze was zo verbouwereerd, dat ze de eerste seconden geen antwoord gaf.


  „In Zeeland?” zei ze toen. „Wil je per se daarheen. We kunnen in Friesland toch ook trouwen? Je had het daar toch zo naar je zin? Je bridge en je schaak, je mooie jachthaven, noem maar op wat je er niet hebt.”


  Hij zuchtte geïrriteerd.


  „Dat weet ik allemaal wel”, zei hij kort, „maar het bevalt me niet in Friesland. Ik wil er weg. We zitten daar ook te ver bij elkaar vandaan. We vervreemden van elkaar. Jij gaat zo op in dat huis....”


  Nu kan ik terug gaan snibben, dacht Mine en zeggen: We hadden allang getrouwd kunnen zijn, als jij maar gewild had. Maar je wilde niet, je wilde ongetrouwd in ons huis gaan wonen en daar voelde ik niet voor. In plaats daarvan zei ze: „Ik wil natuurlijk met je trouwen, als je naar Zeeland gaat. Ik wil dat overal. Dat weet je wel. Maar je hebt daar zo maar geen baan.”


  „Ik kan ruilen met iemand die in Sneek heeft gezeten. Hij wil weer terug en ik kan naar Middelburg. Het hoofd in Middelburg heeft zijn toestemming al gegeven, nu moeten we het in Sneek nog voor elkaar krijgen.” „En denk je dat dat lukt?” informeerde ze.


  „Och ja, natuurlijk. Waarom niet”, antwoordde hij kort. Hij fronste zijn wenkbrauwen en vervolgde: „Je moest daar maar niet meer beginnen om zo’n oud geval op te knappen. Ik vind het zo ongezellig, als je altijd aan het rommelen bent. We kunnen de flat van Kruizinga, de collega met wie ik ga ruilen, overnemen. We kunnen er zo in. Hij is kant en klaar. De stoffering kunnen we ovememen. Je hoeft de meubels er maar in te zetten.” Trouwen, dacht Mine. Mevrouw Van Dam worden. Nooit meer hoeven dubben hoe ze Martin noemen moest: haar verloofde of haar vriend. Hij zou haar man zijn; daarvoor hadden ze nog geen modern woord gevonden. Om met Martin getrouwd te kunnen zijn, zou ze zelfs haar droomhuisje willen laten schieten. Hoefhakker mocht het hebben. Een gegadigde had ze er gelukkig al voor. Maar of ze het hem verkopen zou? Verhuren was misschien beter....


  „Waar denk je nu aan?” vroeg Martin kregel. „Je bent zo stil. Staat het je niet aan?”


  „Jawel”, haastte Mine zich te zeggen, „maar ik vraag me af of dat hoofd van jouw school wel zo enthousiast is over je plan. Je zegt altijd, dat je zo’n zwakke klas hebt en dat je hem aardig opgevijzeld hebt in de afgelopen tijd. Het was vroeger Kruizinga’s klas. Hij heeft hem dus zo laten verlopen. Dat zal het hoofd zich best weten te herinneren. En dat ze in Middelburg Kruizinga zo gemakkelijk voor jou willen inruilen, lijkt me ook verdacht.”


  Martin, die al die tijd in de kamer heen en weer had gelopen, ging nu zitten. Hij nam zijn zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Mine zag, dat hij transpireerde.


  „Verduiveld ja, Mine, je hebt gelijk”, zei hij. Hij veegde zich weer over zijn voorhoofd. „Wat heb ik daar een pech mee”, zei hij mistroostig.


  Mine moest zich bedwingen om haar armen niet om hem heen te slaan en hem te vragen: „Wat is er dan toch. Vertel het me. Je kunt me immers alles vertellen?”


  Ze wist hoe hij reageren zou. Hij zou haar nijdig van zich afduwen en zeggen dat er totaal niets aan de hand was. Dat hij nerveus was en ongedurig en dat zij daar de schuld van was. O ja, dat laatste zou hij zeker zeggen. Daarvan was ze overtuigd.


  


  Thuis verdiepte ze zich er verder in wat Martin voor problemen kon hebben. Een ander meisje?


  Al direct bij haar eerste argwaan had ze aan deze mogelijkheid gedacht. Steeds weer had ze de mogelijkheid overwogen. Maar waarom wilde hij dan verhuizen en waarom wilde hij nu plotseling een huwelijk waarmee hij aanvankelijk nog minstens drie jaar had willen wachten!


  Als er geen ander meisje was, wat kon het dan wél zijn? Iets met drugs? Dat kon haast niet. Hij was zo sportief, zo Spartaans voor zichzelf. Hij had een hekel aan een auto, hij liep of fietste het liefst. Had hij misschien schulden? Het leek bijna onmogelijk. Hij kon zijn boot verkopen zonder er veel op te hoeven verliezen. Bovendien wist hij dat hij altijd bij haar terecht zou kunnen. Hij zou wel gretig ingegaan zijn op Hoefhakkers bod op haar huis. Nee, schulden waren uitgesloten. Maar wat was er dan wel? Toch een meisje? Daar leek het het meest op. Sinds ze in Friesland woonden, was er in hun verhouding wel degelijk iets veranderd.


  Mine, die tijdens deze overpeinzingen naar bed was gegaan, kroop er weer uit, deed het licht aan en bekeek zich in de spiegel. Ze wendde haar blik al gauw weer af. Zo half slaperig en knipperend tegen het licht was niemand op zijn voordeligst. Bovendien wist ze wel hoe ze eruit zag: blond stijl veterachtig haar, een wat rond gezicht en een goed figuurtje, dat niet direct superslank was.


  Ze knipte het licht weer uit, stapte in haar bed en besloot morgen zodra ze in Friesland was, meer aan haar uiterlijk te gaan doen. Maar, als er een ander meisje voor Martin bestond dan blééf dat. Ze veegde dat niet weg met een krul in haar haar en een leuke nieuwe rok en trui.


  Martin merkte nauwelijks iets van haar veranderde uiterlijk. Hij solliciteerde naar Zeeland, nu de ruil met zijn collega niet kon doorgaan. Hij was onrustig en deed niets aan zijn m.o.opleiding. Mine was nu veel vaker in Sneek dan vroeger toen ze nog druk was met het huis. Maar dat scheen hem ook maar half te bevallen.


  „Je draait zo om me heen”, zei hij eens. „Vertrouw je me niet alleen?”


  „Goed”, zei ze, „dan ga ik nu naar huis en jij komt de volgende keer bij mij. Ik zie je wel verschijnen.”


  Ze tufte mismoedig in haar autootje naar haar eigen huis. Wat een ellende eigenlijk, dacht ze onderweg, nu heb ik toch alles om blij om te zijn. Een leuke baan, fijne kinderen in de klas, een schattig huis met een tuin waar de krokussen al in bloei staan, ik heb een auto, ik zie er best aardig uit en toch ben ik verdrietig. Zo op het oog heb ik alles van een geëmancipeerde jonge vrouw: zelfstandig en zelfverzekerd. Maar in werkelijkheid is het een lachertje. Diep in mijn hart huil ik om Martin. Ik ben blij met ieder vriendelijk woord van hem, als een paard met een achteloos naar hem toe geworpen klontje suiker. Zouden er richtlijnen bestaan voor geëmancipieerde vrouwen om een bepaalde onverschilligheid in te bouwen, als de man op wie je verliefd was, niet meer om je gaf? Het mocht wat! De natuur ging hier immers boven de leer.


  Ze moest stoppen voor een paar koeien, die met een begeleider de weg overstaken. Ze zette haar motor af en tuurde voor zich uit, nog lang nadat de koeien overgestoken waren.


  Maar ik moet maatregelen nemen, las ze zichzelf de les. Dit kan niet zo blijven doorgaan. Ik ga niet meer naar hem toe. En als hij hier komt zal ik hem zeggen, dat hij zich fatsoenlijk gedragen moet en anders kan vertrekken. Zo’n besluit luchtte wel op. Ze zette haar motor weer aan en vervolgde haar weg.


  De volgende dag scheen de zon en ze dwong zich om aan iets prettigs te denken. Ze zou een bos krokussen plukken en in de klas neerzetten. De gelen werden toch maar door de vogels opgegeten, dan kon ze er beter met de kinderen in de klas van genieten.


  Het was of de bos krokussen hielp alles wat prettiger te maken.


  „Wat zit je haar mooi, juf’, zei een van de kinderen. En in de pauze zei het hoofd van de school: „Wat zie je er tegenwoordig toch leuk uit Mine.”


  Evert, haar collega van de hoogste klas zei: „Dat heb ik nou ook al zo vaak willen zeggen. Heb je soms een nieuwe vriend?”


  „Nee hoor,” antwoordde Mine, „nog steeds dezelfde.”


  Ze dacht, het is toch wel strelend, als ze zulke dingen tegen je zeggen. De narigheid gaat er wel niet van over, maar je denkt er niet zo erg meer aan.


  Toen ze thuis kwam zat Martin op haar te wachten. Hij had bloemen meegebracht en een doos bonbons. „Sorry”, zei hij alleen, „sorry voor alles”.


  En Mine vroeg zich af of het hart van een geëmancipeerde vrouw daar niet voor gezwicht zou zijn. Hij had allerlei lekkere dingen voor de maaltijd meegenomen. Hij kookte, terwijl Mine voor de tafel zorgde. De kaarsen in de vijfarmige kandelaar verspreidden een diffuus licht, maar toch konden ze de bittere lijnen in Martins gezicht niet verzachten.


  Hij heeft verdriet, dacht Mine, misschien nog wel meer dan ik. En tussen al die door hem meegebrachte bloemen en lekkernijen, zo feestelijk beschenen door het kaarslicht, dacht ze: „Als hij nu van een ander meisje is gaan houden, waarom maakt hij het met mij dan niet uit? Hij had na gisteren toch gemakkelijk weg kunnen blijven. Waarom komt hij weer naar me toe, neemt een overdaad van heerlijkheden mee en zit er toch weer bij als een martelaar?”


  Hij ging vroeg naar huis. Hij was al met zijn brommer bij het steegje, toen hij weer terugkwam.


  „Zeg,” zei hij, „je laat me toch niet in de steek, hè?”


  „Welnee, natuurlijk niet,” zei ze.


  „Zaterdag haal ik de Willemine uit haar winterslaap. Ga je mee zeilen?”


  „Bestel je mooi weer voor het weekend?” vroeg ze.


  „Ik zal ervoor zorgen”, beloofde hij.


  Die zaterdag zag ze voor het eerst haar naam prijken op Martins schip. Het was er die winter opgeschilderd. Het vorige seizoen had het nog geen naam gehad. Het was of het zien van haar naam op zijn schip haar weer dichterbij hem bracht.


  Toen de paasvakantie naderde stelde Martin aarzelend voor: „Wat zou je er van zeggen, als ik in de paasvakantie eens alleen met de Willemine op stap ging?”


  Mine ging hier direct gretig op in.


  „Ik vind het een uitstekend idee,” zei ze. „Dan ga ik een reis naar het buitenland boeken. Het zal wel niet gemakkelijk zijn zo kort voor Pasen, maar ik neem gewoon wat ik nog krijgen kan. Zo vaak ben ik nog niet in het buitenland geweest. Het zou al heel toevallig zijn, als er alleen iets te krijgen was waar ik al geweest <ben. Weet je, dat het me geweldig lijkt om elkaar dan alle avonturen te vertellen, die we afzonderlijk beleefd hebben? Weet jij al waar je heengaat?”


  „Ik dacht naar Zeeland”, antwoordde hij. „Die collega uit Middelburg, die Kruizinga weet je wel, die zal wel mee willen. Hij is een uitstekend zeiler. Ik kan nog heel wat van hem leren.”


  „Geweldig,” zei ze. „Dat opent weer allemaal nieuwe perspectieven. Ik ga maandag direct naar een reisbureau om de zaak in orde te laten maken.”


  Het bureau had na veel telefoneren en telexen nog een plaats voor haar gevonden in een vliegtuig naar Malaga. Ze zou in een hotel in Torremolinos logeren. Ze kreeg nog bericht of ze vrijdagavond of zaterdagmiddag vertrekken zou.


  Mine hield het voor alle zekerheid maar op vrijdagavond en stelde zich daar helemaal op in. Donderdags namen Martin en zij al afscheid van elkaar. Ze zou met haar eigen auto naar Schiphol rijden. Het zou veel te gecompliceerd zijn om door Martin weggebracht te worden.


  Vrijdagochtend kreeg Mine pas bericht, dat ze niet vrijdagavond zou vliegen, maar zaterdagavond. Ze sliep maar slecht die nacht van vrijdag op zaterdag. Ze ontdekte dat ze echt wat reiskoorts had.


  Ze was ’s morgens al om vijf uur wakker. Het beloofde een prachtige dag te worden, want de zon kwam al vroeg op. Maar het leek haar een hele toer om die dag öm te krijgen. Als ze zo vroeg naar Schiphol ging, moest ze daar haar tijd ook uitzitten.


  Tegen tienen besloot ze langzamerhand te vertrekken. In Sneek kwam ze op het idee om nog even in de haven naar de Willemine te gaan kijken. Misschien trof ze Martin daar. Ze kwam voorbij de banketbakker, waar ze zijn lievelingstaartjes, de mokkapunten zag liggen. Die zouden op zaterdagmorgen wel vers zijn, veronderstelde ze. Ze stopte om er een paar mee te nemen. Als hij niet aan boord was kon zij toch met de duplicaatsleutel in de kajuit om het lekkers in het koelkastje te leggen.


  Op het schip was niemand te bekennen, dus zocht ze haar sleutelbos op en maakte de kajuit open.


  Al dadelijk toen ze het deurtje open had gemaakt, werd ze onaangenaam getroffen door de geur van een zoete parfum. Martins nieuwe aftershave misschien? Maar ook al voor ze de gebloemde bikini en de kennelijk aan een dame toebehorende badtas had zien liggen, wist ze al dat dit niet het parfum van een aftershave kon zijn.


  Ging er nog iemand mee behalve Kruizinga? Misschien zijn vrouw of vriendin? Of....


  Ja, of Martins vriendin.


  


  


  


  HOOFDSTUK VI


  


  


  Toen ze de kajuit verder doorkeek zag ze nog meer attributen, die hier niet thuishoorden. Een witleren koffer, een witte met rood leer gevoerde toilettas, die openstond en de producten van Elisabeth Arden tentoonstelde, een gebloemde badjas in de hangkast, intiem dicht naast Martins „nette” pak, dat hij altijd als reserve aan boord had. De hele atmosfeer was bezwangerd door Martins afwezige gast. Ze wist zo zeker alsof het haar verteld was, dat het hier de vrouw betrof die tussen haar en Martin stond. Hij zou de hele paasvakantie met haar alleen kunnen zijn, dacht ze. Daarna zou hij wel weten waar hij aan toe was.


  En zij ook.


  De spanning, die bezit van haar had genomen, toen ze de kajuitdeur had geopend en de geur van parfum zich aan haar had opgedrongen, die ondragelijke spanning viel ineens van haar af. Ze had nu zekerheid, Martin leidde een dubbel leven.


  Goed, dat wist ze nu en nu zou ze maar gaan. Waar was ze hier eigenlijk voor gekomen? O ja, voor de mokkapunten, die ze in de ijskast had gezet. Terwijl ze haar voet op het trapje zette om naar boven te lopen, hoorde ze geschuivel van voeten en het geluid van stemmen boven haar hoofd. Ze herkende duidelijk Martins stem.


  „Pijnlijk”, dacht ze, „we zouden allebei een betere vakantie hebben gehad, als we elkaar nu niet hoefden te ontmoeten.” Ze liep naar boven. Voor de kajuitdeur stond Martin.


  Als Martin maar een pokerface had gehad, dan zou Mine nog geneigd zijn geweest om aan te nemen, dat ze zich vergist had. Maar Martin had geen pokerface, zijn gezicht was asgrauw en in zijn ogen las ze niets minder dan rampzaligheid, toen ze hem schor uit hoorde brengen: „Mine, in godsnaam, verraad haar niet. Het is allemaal mijn schuld.”


  En wie ze dan niet verraden mocht? Dat was de vrouw die naast hem stond en die rook naar hetzelfde parfum als in de kajuit hing. Mine kende die vrouw. Ze behoorde tot de weinige mensen aan wie ze op het eerste gezicht een hekel had gehad. Het was haar buurvrouw Jackie van der Meer, die een boetiek had in Sneek en daar vrij spel had terwijl Tamme, haar man, de tuin verzorgde, de vaat waste en het eten kookte.


  Mine schoof Martins hand, die hij op haar schouder had gelegd, rustig van zich af.


  „Maak je geen zorg,” zei ze, „ik verraad niemand. De mokkapunten staan in de koelkast. Ik wens je een prettige vakantie.”


  Nog heel lang daarna, ze naderde met haar auto Schiphol al, klonken die laatste zinnen haar in haar oren:


  ......de mokkaputen staan in de koelkast. Ik wens je een prettige vakantie. De mokkapunten staan in de koelkast....”


  Mine wist zeker, dat ze haar hele leven geen mokkapunten meer zou kunnen zien zonder dit misselijkmakende gevoel te krijgen, dat ze nu had. Het was goed, dat ze allemaal dingen moest doen, die ze nog nooit gedaan had. Haar auto naar de parkeerplaats brengen, de vertrekhallen opzoeken, haar bagage laten wegen, het leidde haar allemaal af van wat ze die ochtend beleefd had.


  Pas toen ze met het vliegtuig opstegen, dacht zé eraan, dat ze hier erg tegenop had gezien. Dat ze hier de afgelopen nacht niet van geslapen had. Het mocht wat! Per vliegtuig reizen was kinderwerk vergeleken bij wat het leven voor verrassingen had. Onaangename verrassingen dan.


  „Wil je een pepermuntje, kind?” hoorde ze de dame naast haar vragen.


  Mine accepteerde het snoepje. Ze accepteerde alles wat haar afleidde van het gebeurde van die ochtend. Ze praatte wat met de dame naast haar die vertelde, dat ze door haar zoon en schoondochter een week uitgenodigd was om bij hen in hun appartement te logeren. Mine hoorde de verhalen aan over haar andere kinderen, over de kleinkinderen, over haar man, d>e al twintig jaar dood was.... Mine sloot haar ogen tijdens het verhaal. De slapeloze nacht ging zich wreken, ze dutte in.


  Ze werd wakker doordat de stewardess een blad met een maaltijd erop voor haar neerzette. Het toetje bestond uit een mokkagebakje Toen ze op het vliegveld en later in de bus terecht kwam die haar naar haar hotel bracht zag ze tegen de veertien dagen vakantie die voor haar lagen op als tegen een berg. Als ze naar haar ouders was gegaan, had ze op de boerderij kunnen helpen. Dat zou meer afleiding gegeven hebben dan hier in haar eentje ronddolen, dacht ze spijtig. Haar kamer, die klein was maar geriefelijk, had een balkon met het uitzicht op de zee. Dat scheen een ongekende luxe te zijn voor een eenpersoonskamer, hoorde ze later van haar tafelgenoot, een meisje dat enkele jaren ouder was dan zijzelf. Patricia heette ze en Mine zei, dat ze dat een mooie naam vond. „Ik vind Mine ook leuk,” zei Patricia. „Het komt zeker van Willemine. Echt een naam voor een boot. Vrouwe Willemine, zou ik zo’n boot noemen, als ik een man was en een vrouw had die zo heette.”


  Het mokkagebakje in het vliegtuig, het verhaal over een boot die Willemine moest heten; het leven scheen vol nachtmerries. Zou dat de hele vakantie zo blijven?


  „Ga je altijd alleen met vakantie?” vroeg Patricia.


  Mine vertelde, dat dit de eerste keer was.


  Haar tafelgenoot vertelde, dat zij altijd alleen ging. Al acht jaar, sinds de middelbare school. Ze vertelde, dat ze verpleegster was.


  De volgende dag kwam er nog een Hollands meisje aan hun tafeltje zitten. Anja heette ze. Mine was blij met haar komst, want ze keuvelde uitmuntend met Patricia. En Mine hoefde niet meer zo vaak antwoorden op pijnlijke vragen te omzeilen.


  Anja was dol op het bekijken van bezienswaardigheden en ze sleepte Patricia en Mine in haar kielzog mee. Als Mine geen zin had om mee te gaan bleef ze op het balkon, dat op het zuiden lag, om te zonnen, of ze ging zwemmen in het verwarmde zwembad. Het zeewater was alleen warm genoeg voor badgasten met veel moed.


  Toen ze een week in Spanje was, werd ze ’s morgens aan het ontbijt aan de telefoon geroepen. Er was telefoon voor haar uit Holland. Het duurde even voor de verbinding tot stand kwam en toen kreeg ze Hendrik, Martins broer, aan de lijn.


  Hij zei: „Begin nu niet direct het ergste te denken, als ik je vertel waarover ik je opbel.”


  Honderden alarmklokken begonnen tegelijk in haar te luiden.


  „Wat is er dan, Hendrik? Is er iets met moeder? Of met vader? Of....”


  „Nee”, onderbrak hij haar kort en krachtig „ga ze niet allemaal opnoemen, Mine want dat is het niet. Ik bel je op omdat je daar misschien morgen de krant van vandaag krijgt. In die krant staat net zoveel als wij allemaal weten. Het gaat over Martins schip. De Willemine is bij het eiland Wight op de rotsen geslagen. De wrakstukken zijn gevonden.”


  ,,••••''


  „Heb je me gehoord?” vroeg Hendrik schor.


  „Ja....” klonk het met moeite uit haar dichtgeknepen keel. Ze sloot haar ogen. Ze was weer terug op de Willemine, de zon scheen uitdagend op het glinsterende chroom van de boot, ze deed met haar reservesleutel de kajuit open. Ze rook het parfum, Jackies parfum....


  „O god, Hendrik,” zei ze toen, „er is toch een mogelijkheid dat ze gered zijn, dat ze, dat ze....”


  „De politie vroeg ons wie er nog meer aan boord was behalve Martin”, zei Hendrik. „Wij weten het niet, weet jij het?”


  „Nee.... è .... ja natuurlijk. Een zekere Kruizinga uit.... uit... ik weet niet precies waar hij woont.”


  „O”, zei Hendrik, „nu ja, dat zoeken ze dan wel uit.” „Ik kom naar huis Hendrik”, zei ze toen. „Zo gauw mogelijk. Mijn auto staat op Schiphol. Niemand hoeft me te komen halen. Ik neem de eerste gelegenheid.” Maar bij haar aankomst op Schiphol was iedereen aanwezig, die maar even weg had gekund. Haar ouders, Martins moeder, Jet en Hendrik. Jan was op de boerderij achtergebleven.


  Het was een zwijgende begroeting. Niemand huilde. Het was Hendrik, die het woord nam.


  „Mine”, zei hij, „ze hebben drie lichamen gevonden. Twee mannen en een vrouw. Het is zo goed als zeker, dat.... dat,” hier haperde hij even, „dat Martin erbij is. Hij droeg altijd een naamplaatje om zijn hals zoals je weet. Morgen ga ik erheen. Dan zullen we zekerheid hebben.”


  Mine zei niets.... Het was of ze droomde met open ogen. Ze voelde als het ware Martins hand weer op haar schouder, ze zag zijn asgrauwe gezicht, ze hoorde zijn schorre stem die uitbracht: „Mine, in godsnaam, verraad haar niet. Het is allemaal mijn schuld.”


  Maar er waren drie lichamen gevonden. Maakte dat de zaak niet anders? Beter? Ze zag twee blauwe ogen, die haar uit een bebaard gezicht zo trouwhartig aangekeken hadden.


  „Ik ben zo trots op mijn vrouw”, had Tamme van der Meer gezegd. En nu zou het hele schandaal van zijn huwelijk breed uitgesponnen in de krant komen. Martin zou als een playboy afgeschilderd worden. Haar gedachten werkten sneller dan het weerlicht.


  „Hendrik”, zei ze beslist, „ik ga mee naar Engeland. Natuurlijk ga ik mee. Maar ik moet eerst naar Friesland. Mijn auto staat hier, dus dat is geen probleem. Je vliegt naar Engeland? Goed, dan zien we elkaar hier morgenochtend terug. Nêê moeder, ik wil niet mee naar huis,” beantwoordde ze haar moeders voorstel om mee naar haar ouderlijk huis te gaan. „En ik wil ook niet, dat er nu iemand met me meegaat naar Friesland”, kapte ze meteen een voorstel in die richting af.


  Mine had plotseling een waas van autoriteit om zich heen waartegen niemand zich probeerde te verzetten. Het hele gezelschap liep met haar mee naar de parkeerplaats.


  Als een rouwstoet, dacht Mine. Ze kuste ze allemaal voor ze instapte, maar ze zei niets en niemand zei iets tegen haar. Zelfs haar moeder waagde het niet te zeggen, dat ze voorzichtig moest zijn onderweg.


  Als een robot deed ze alles wat ze doen moest. Ze vergat zelfs niet aan het eerstvolgende pompstation te tanken. Daar viel het haar in, dat ze kon proberen om Tamme telefonisch te bereiken. Hij had telefoon. De kans zat erin dat hij thuis was nu hij nog vakantie had. Ze hoorde de telefoon overgaan, een keer, twee keer, drie keer.... Ze moest volhouden. Er was een grote tuin bij het huis. Als hij helemaal achterin was, zou hij veel tijd nodig hebben om naar het huis te komen. Misschien hoorde hij de telefoon helemaal niet, als hij zo ver in de tuin was.... Juist op het ogenblik, dat ze de bezettoon verwachtte werd de hoorn van de haak genomen.


  „Met Van der Meer”, klonk het aan de andere kant van de lijn.


  „Luister, Tamme,” zei ze vlug, „je spreekt met Mine Feenstra, ja, de buurvrouw. Ik moet je dringend spreken. Ik ben nu nog bij Amsterdam, maar ik ga direct op weg naar je toe. Blijf op me wachten tot ik kom. Je kunt zelf ongeveer uitrekenen hoelang ik nodig heb.”


  Ze hing op zonder een antwoord af te wachten.


  Onderweg dacht ze: Hoe graag ik ook zou willen, ik kan ze niet allemaal sparen. Niet en de kool en de geit.


  Ik moet uit twee kwaden de minst kwade kiezen. Voor alles moet ik publiciteit vermijden en daarom moet ik....


  Och wat zeurde ze toch. Ze kon niet vooruit zeggen hoe haar gesprek met Tamme zou verlopen. Ze moest ook daar naar bevind van zaken handelen. En ze dacht, wat zal het straks verschrikkelijk zijn als alles achter de rug is. Als ik geen enkele maatregel meer hoef te nemen. Als ik weer voor de klas sta en ’s avonds naar huis ga. In een donker leeg huis waar Martin nooit meer zal komen. Ook niet over drie jaar, als zijn schip afbetaald zou zijn.


  Mine lachte triest. De Willemine lag in wrakstukken op de rotsen en daarmee was het schip betaald. De verzekering dekte de schade. Martin had een voorschot op het leven genomen. Met alles. Hij moest wel, want hij had maar heel weinig tijd meer gehad....


  Ze reed nu op de Afsluitdijk, ze wilde niet kijken naar het water dat haar aan beide zijden omsloot. Ze moest leren met alles verder te leven. Met het water, dat Martin noodlottig was geworden en waarvoor ze zelf altijd al bang was geweest, met mensen die een parfum gebruikten als Jackie, met mokkapunten, kortom met al haar herinneringen moest ze verder. Als eerst dat gesprek met Tamme maar achter de rug was, als ze eerst maar in Engeland waren geweest, als ze eerst maar wisten wie die derde was geweest.


  Tamme stond haar al aan de weg op te wachten. Zonder haar te begroeten zei hij: „Kom je me soms iets over Jackie vertellen? Ik had je dat door de telefoon nog willen vragen, maar je hing zo gauw op.”


  Ze knikte. „Ja,” zei ze, „ik kom je eigenlijk iets over haar vragen. Zullen we naar binnen gaan?” Ze zuchtte.


  „Vertel eens”, zei ze toen ze binnen was „wanneer is ze weggegaan en waarheen?”


  Ze had willen beginnen met: „Weet je ook wanneer ze terugkomt”, maar dat had haar niet over de lippen gewild.


  „Moet je eens luisteren”, zei Tamme van der Meer, „ik begrijp best - ik maak het uit je hele houding op - dat er iets niet in orde is met mijn vrouw. Vertel me liever alles zo gauw mogelijk.”


  Mine sloot even haar ogen, ze voelde ineens een zinderende vermoeidheid door zich heengaan. Ze antwoordde ongeduldig: „Ik kan je niets vertellen omdat ik nog niets zeker weet, maar als jij nu mijn vragen beantwoordt, dan weet ik méér en dan kan ik je ook meer vertellen.”


  Hij haalde zijn schouders op.


  „Je spreekt in raadselen”, zei hij. „Ik begrijp eruit, dat Jackie in grote moeilijkheden zit. Welnu, ze is hier vorige week zaterdag vertrokken. Naar Engeland om inkopen te doen voor haar boetiek. Ze ging per vliegtuig en ze wilde niet, dat ik haar wegbracht. Ze wilde in Engeland nog vakantie houden. Haar plan was om te gaan zeilen met kennissen, die daar met een boot zijn. Ik heb een keer een kaart van haar gehad uit Engeland. Ze is geen grote schrijfster. Eind volgende week verwacht ik haar terug. Dat is alles. Vertel nu maar wat er aan de hand is. Of is ze soms dood?” vroeg hij toen.


  De stilte die even intrad tussen zijn vraag en Mines wedervraag was als het ware al een bevestiging. „Lees je kranten?” vroeg ze.


  Hij knikte.


  „Dan heb je ook gelezen, dat er een motorzeiljacht uit Sneek bij Wight op de rotsen te pletter is geslagen?”


  Hij keek haar met grote ogen aan.


  „Ja natuurlijk”, zei hij, „de Willemine. Is dat.... è.... jullie....?” Hij maakte zijn zin niet af, toen Mine bevestigend knikte.


  „Ja”, zei ze, „dat was Martins jacht.”


  „Maar.... maar wat heeft dat met mijn vrouw te maken? Kende hij haar?”


  En toen begon Mine haar martelgang der liefde. Verraad haar niet, had Martin gesmeekt. Welnu, ze zou het proberen. Maar terwijl ze het probeerde zag ze er zelf eigenlijk al geen gat meer in.


  „Ja, zeker kende hij haar”, zei ze. „Ik geloof, dat ze samen wel eens bridge speelden. In ieder geval had hij haar beloofd eens met haar te gaan zeilen, als zij in Engeland voor zaken was en hij daar met zijn boot lag. Ik was gisteren nog met vakantie in Spanje. Vanmorgen belde Martins broer me op en vertelde me van het schip. Ik ben direct naar Schiphol gevlogen. Daar wachtte de hele familie me op. Er waren nu ook nadere berichten. Er zijn drie lichamen aangespoeld, een vrouw en twee mannen. Het is zo goed als zeker, dat een van hen Martin is. Hij droeg een identiteitsplaatje....”


  Ze zaten daar een tijdlang met neergeslagen ogen tegenover elkaar.


  De klok tikte de seconden weg. Hij leek langzamer te tikken dan anders.


  „Hendrik gaat morgen naar Engeland om Martin te identificeren”, zei Mine toen. „Ik ga mee. Ik zou jou willen voorstellen om ook mee te gaan. Als die vrouw werkelijk Jackie is, dan zal er voor de kranten niets te schrijven zijn, als jij en ik er allebei bij zijn. Als ze zien, dat we ervan afweten. Het zal de gewoonste zaak van de wereld zijn, dat Jackie een zeiltochtje maakte met haar buurman. En anders....”


  Ze zweeg.


  „En anders?” vroeg hij. De woorden kwamen moeilijk tussen zijn samengeperste lippen uit.


  Ze haalde haar schouders op. „Och”, zei ze, „kranten moeten immers vol. Ze schrijven zo veel onzin.”


  Ze stond op.


  „Ik hoor dan nog wel of je meegaat”, zei ze. „Maar ik raad het je dringend aan.”


  Hij stond ook op en volgde haar naar de deur, zijn ogen naar de grond gericht.


  „Ik ga mee”, zei hij, het klonk als een snauw.


  „Goed,” zei ze zo kalm alsof het een afspraakje naar de bioscoop betrof, „ik sta hier morgen om zes uur met de auto voor de deur.”


  De slapeloze nacht, de stille tocht naar Schiphol de volgende dag met een nors zwijgende Tamme als passagier naast zich, de trieste reis naar Engeland, het zou allemaal als gegrift in Mines geheugen blijven.


  De vrouw, die was aangespoeld was inderdaad Jacqueline van der Meer, Tammes vrouw. Martin zou ook zonder zijn identiteitsplaatje gemakkelijk te herkennen zijn geweest. Het derde lichaam was van een bewoner uit de omtrek. Hij was meegegaan omdat hij naar hij zei, de moeilijke klippen wel wist te omzeilen. Zijn navigatiekunst was deze keer niet toereikend geweest.


  Mine deed de ervaringen van deze dag bij haar andere herinneringen. Ze waren erger dan de herinneringen aan de parfum en de mokkapunten.


  De begrafenissen vonden een dag na elkaar plaats.


  Jackie werd het eerst begraven. Het hele dorp was erbij aanwezig. Mine zat bij de naaste familie, die ze vóór die tijd nog nooit gezien had.


  En het dorp was mild.


  Degenen die misschien iets hadden willen zeggen, bedachten zich om Mine. Ze zag er jonger en kinderlijker uit dan de tweeëntwintig jaren die ze telde, maar toch had ze model kunnen staan voor een schilderij van een vrouw van smarten.


  De volgende dag was Tamme op Martins begrafenis. Hij kwam en ging als een schaduw.


  


  


  


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Mine had êên kind in de klas van wie ze diep in haar hart meer hield dan van de andere kinderen. Ze heette Hendrika en ze leek op een biggetje van Saksisch porcelein, roze en mollig, maar toch teer. Ze had donkere fijn getekende wenkbrauwen, die met een streek van het penseel van een groot kunstenaar boven haar azuurblauwe zonnige ogen leken getrokken.


  Hendrika was Mines afluisterapparaat. Door middel van haar kwam ze aan de weet, wat het dorp dacht en zei over bepaalde dingen en mensen.


  Toen Mine voor het eerst na alle verschrikkelijke gebeurtenissen weer op school kwam, werd ze door de kinderen overladen met kleine en grotere geschenken. Alleen Hendrika bracht niets mee.


  „Wat heb jij nou bij je voor de juf?” vroeg haar achterbuurman met een licht verwijt in zijn stem.


  „Niks”, antwoordde Hendrika.


  „Wat gek”, bromde de jongen.


  Hendrika kneep haar lipjes op elkaar en keek zelfvoldaan om zich heen.


  Mine vroeg zich af, welk voornemen ze had. Ze kwam er pas achter, toen de school uitging en Hendrika wat achterbleef. Het kind kwam naar haar toe, toen de anderen het lokaal uit waren en ze zei, terwijl ze haar armen om Mines middel sloeg: „Mijn moe zei dat ik de juf maar een pakkerd moest geven.”


  „Dat was lief van je moe”, antwoordde Mine, toen het kind haar weer losliet. „Jouw pakkerd leg ik bij al die snoepjes en bloemen van de andere kinderen. Goed?”


  Ze knikte stralend. „Het kan wel niet”, zei ze toen, „maar doe het toch maar. Weet juf, dat jufs buurman helemaal niet meer buiten is geweest?” informeerde ze toen. „En hij wil ook niemand binnen hebben. Erg hè? Zou hij nou ook doodgaan?”


  Mine keek het kind eens aan. Hendrika straalde altijd, als ze nieuws bracht. Of het nu goede of slechte berichten waren; dat was om het even.


  „Nou juf?” drong Hendrika aan. „Gaat hij ook dood?”


  „Ik dacht het niet”, zei Mine. „Hij heeft verdriet. Sommige mensen kruipen weg, als ze verdriet hebben. Dan voelen ze zich ziek. Maar ze worden wel weer beter.”


  „O”, zei Hendrika en toen voegde ze er wijs aan toe: „Nou, we zien wel. Ga je nou naar hem toe, juf?”


  „Als het nodig is wel”, antwoordde Mine.


  Toen ze thuiskwam, vroeg ze zich af of dat nu werkelijk wel nodig was.


  Tamme kwam ergens uit het westen en had hier in de buurt geen familie, maar eigenlijk kon de familie van lackie toch wel voor hem zorgen.


  Nu ja, of hij die nu zo graag om zich heen had, als hij werkelijk ziek was, was natuurlijk zeer de vraag.


  Ze ging altijd met de fiets naar school, als het goed weer was. Ze had hem al in het schuurtje gezet, maar nu ging ze terug om hem weer op te halen. Ze zou meteen maar even naar Tamme toegaan, anders bleef het toch de hele verdere dag aan haar knagen. Hoewel het buurhuis dichtbij stond, was het door de coniferenafrastering toch nog een lange weg om er te komen. Ze moest het steegje tussen de hooischuren weer door en dan de straatweg op, maar op de fiets was ze er zo.


  De voordeur van de tot woonhuis verbouwde boerderij stond op een kier. Ze belde aan, bedacht toen, dat Hendrika gezegd had, dat hij ziek was. Hij zou de voordeur wel opengelaten hebben om niet uit zijn bed te hoeven, als er iemand kwam.


  Ze deed de deur verder open en riep: „Tamme, zal ik maar doorlopen?”


  Een schorre stem, die uit de tot woonkamer verbouwde deel leek te komen, antwoordde: „Zet de soep maar neer, Harmke. Je hoeft me niets meer te brengen. Wil jij bij mijn buurvrouw Mine Feenstra langs gaan om te vragen of ze even komt. Ze zal nu wel thuis zijn.”


  Op het geluid van de stem afgaand was Mine naar de woonkamer gelopen waarvan de deur wijd open stond. Tamme lag op de divan. Het gedeelte van zijn gezicht dat boven zijn baard zichtbaar was, zag vaalwit. Er parelden zweetdruppeltjes op zijn neus. Hij had zijn ogen gesloten, toen ze binnenkwam, en hij opende ze pas toen hij haar stem hoorde.


  „Maar je bent echt ziek”, zei ze.


  „Mine”, zei hij „goddank, dat je er bent.” Hij sloot direct nadat hij dat gezegd had, zijn ogen weer. „Ik ben zo moe”, zei hij, „sorry, dat ik je niet aankijk, maar ik voel me zo ellendig. Ik dacht, dat je Harmke was. Je weet wel van het café. Ik had haar opgebeld en gevraagd of ze me soep wilde brengen zolang ik ziek ben. Maar ik hoef het niet meer. Ik kan het niet door mijn keel krijgen.”


  „Praat maar niet zo veel”, zei ze omdat ze zag hoeveel moeite hem het spreken kostte. „Zeg alleen maar ja of nee als ik je iets vraag. Is de dokter bij je geweest?”


  „Nee....”


  „Heb je hem gebeld?”


  „Nee...”


  „Dan gaan we dat eerst doen. Is de telefoon in de gang?”


  Alleen een bevestigende knik.


  Toen ze het nummer van de dokter had gebeld, hoorde ze dat hij visites maakte. Ze vroeg of ze een of meerdere adressen kon krijgen, waar ze hem misschien zou kunnen bereiken, omdat ze hem hard nodig had. Maar die adressen hadden geen telefoon, zodat er niets anders opzat dan te wachten tot de dokter weer thuiskwam.


  „Als u het niet vertrouwd acht om langer te wachten, probeert u dan een arts in het naburige dorp te krijgen”, was het advies van de doktersassistente.


  Mine ging eerst weer naar de patiënt terug.


  „Heb je een thermometer?” vroeg ze. „En heb je de koorts opgenomen?”


  „Vanmorgen had ik veertig graden. Ik denk dat ik een erge griep heb.” Hij zuchtte. Terwijl hij dat deed, greep hij naar zijn borst. „Hier doet het zo vervloekt pijn”, kreunde hij. „Hoort dat bij griep? Ik heb nog nooit griep gehad.”


  „Dat weet ik ook niet”, zei Mine naar waarheid, „maar eerlijk gezegd, geloof ik van niet. Maar je ligt hier zo ongelukkig. Zou je nog naar je slaapkamer kunnen komen?”


  Ze zag een grimmige trek op zijn gezicht verschijnen. „Ik wil nooit meer in die slaapkamer slapen”, zei hij.


  Ze ging hier maar niet op in, omdat ze, zelfs al zou hij meewerken, toch geen mogelijkheid zag om hem naar boven te krijgen.


  „Hebben jullie een logeerkamer?” vroeg ze toen.


  Hij knikte met gesloten ogen. „Ja,” zei hij, „maar ik ben zo moe, ik kan niet naar boven, Mine.”


  Tja, dat had ze zelf ook al begrepen. Maar hij moest van die bank af. Hij lag daar veel te nauw. Zijn knieën staken er een eind over, nu hij op zijn zij lag. Ze besloot eerst maar eens te gaan kijken wat het huis aan bedden bood, buiten het bed in de voormalige echtelijke slaapkamer, waar Tamme beslist niet meer wilde slapen. Ze vond een modem ingerichte logeerkamer met ijzeren bedden, die volgens haar mening wel uit elkaar gehaald konden worden om naar beneden getransporteerd te worden. Ze begon met de matras eenvoudig over de balustrade naar beneden te gooien. Hem van de trap sjouwen, kon ze zich op deze manier besparen. Met behulp van haar schoen sloeg ze vervolgens de poten onder het bed uit. Toen ze zo ver was, kwam er hulp opdagen in de persoon van Harmke van het café. Ze bracht de soep, die Tamme al eerder verwacht had.


  „Je komt als geroepen”, zei Mine, „die jongen is doodziek. We moeten zien dat we een behoorlijk bed in de woonkamer krijgen. Wil jij me even helpen om het naar beneden te krijgen. Ik ben maar zo vrij geweest de matras alvast over de trapleuning te gooien.”


  „Nou, wat je gelijk hebt”, vond Harmke. „Hij valt wel waar het het laagst is.”


  Samen konden ze gemakkelijk het bed in de kamer krijgen. In minder dan geen tijd was het opgemaakt met schone lakens, die Mine uit de grote linnenkast in de slaapkamer had gehaald. Ze pakte een extra kussen van het grote bed en deed er een schoon sloop om. Voor Tamme erachter kwam, dat dit een kussen was, waarop Jackie geslapen had, zou hij hopelijk al weer een stuk beter zijn. Ze hesen samen de patiënt in het schone bed. Mine werd een beetje bang door het gerochel en gesteun, dat er tijdens dit proces uit Tammes borst kwam.


  „Luister eens”, zei Mine, „ik ben geen dokter en ik weet weinig van ziektes af, maar mijn broer heeft eens longontsteking gehad en toen hoestte hij net als jij. Hij moest toen rechtop in zijn bed zitten. Het lijkt me het beste, dat jij dat ook doet. Als de dokter komt, zien we wel verder.”


  Tamme liet zich alles wat er aan kussens in huis was achter zijn rug stoppen.


  „Het helpt geloof ik een beetje”, zei hij, toen ze met hem klaar waren.


  „Ik ga iets te drinken voor je maken”, zei Mine, toen Harmke weer met de soeppan vertrokken was. „Slappe thee kan nooit kwaad, geloof ik. Dat zei Gerritje het meisje, dat we vroeger hadden, tenminste.”


  Tamme antwoordde niet. Hij lag stil achterover in de kussens, een beetje opzij gezakt.


  Mine durfde hem zo niet alleen te laten om thee te gaan zetten. Ze was bang, dat hij uit zijn bed zou vallen. Ze schoof aan weerszijden van zijn bed een paar grote stoelen, om op deze manier te voorkomen, dat hij te ver wegzakte.


  Hij ziet eruit alsof hij doodgaat, dacht ze. Ik wou, dat die dokter kwam. Ze belde de assistente nog eens op. Ze verwachtte de dokter met een half uurtje thuis. Ze zou hem vragen of hij dadelijk kwam.


  Een half uurtje om naar huis te komen, een kwartier rijden naar hier. Mine rekende uit, dat het nog wel een uur zou duren voor de dokter kwam opdagen.


  Ze liet Tamme wat slappe thee drinken, die ze tot lauw had laten afkoelen.


  „Ik ben zo misselijk”, zei hij toen. Mine kon de thee nog net opvangen in de ijlings uit de keuken gehaalde afwasbak.


  Maar eindelijk kwam de dokter dan toch. Hij beluisterde Tamme en gaf hem een injectie.


  „Toen «k van mijn assistente hoorde, hoe de patiënt er voorstond, heb ik meteen deze penicilline maar ingepakt”, zei dokter Bavink. Als we een beetje geluk hebben, slaat dit gauw aan. Kunt u hier een paar dagen blijven?” vroeg hij aan Mine.


  „Tot morgenochtend kan ik blijven”, was haar antwoord. „Ik ben onderwijzeres en ik moet op tijd op school zijn.”


  „Dat begrijp ik”, zei de dokter. „Ik ben bang, dat dan alleen het ziekenhuis nog overschiet.”


  Tamme, die tot nu toe niets tegen de dokter had gezegd en een apathische indruk had gemaakt, veerde op.


  „Ik wil hier niet weg”, zei hij met een hese overslaande stem. Als dit huis onbewoond is, zullen ze hier ook binnenkomen en weghalen wat van waarde is. Net zoals ze dat in de boetiek hebben gedaan. De winkel was gesloten, maar ze gingen achterom en roofden hem leeg. Ik heb de politie erop afgestuurd. Ze hebben sporen van inbraak gevonden. Ze zetten er nu een mannetje bij. Hier in het dorp zullen ze me niet geloven en Jackies familie zal de vrije hand hebben. Ze zullen maken, dat ik het huis uit moet. Ze zullen het zelf willen hebben, maar het is van mij...” Hijgend viel Tamme terug in de kussens.


  Het was duidelijk aan hem te zien, dat hij niet goed meer wist wat hij zei, maar Mine vroeg zich toch af in hoeverre hij wartaal sprak.


  De dokter wreef zich over zijn kin en dacht na.


  „Ik verwacht, dat deze injectie al gauw de koorts zal drukken,” zei hij. „Als u zou willen blijven tot morgenochtend, laten we zeggen tot acht uur, dan zorg ik, dat hier iemand komt, die voor hem kan zorgen tot u terug bent. Wilt u dat?” vroeg hij.


  Mine probeerde haar tegenzin in dit voorstel te onderdrukken. Ze had zelf warempel verdriet en ellende genoeg en nu was ze genoodzaakt de nacht door te brengen bij een doodzieke man. Ze wilde geen dood en geen ziekte meer. Ze wilde zon en blijheid. Ze wilde leven!


  Maar ze zei, dat ze het doen zou.


  „Mooi”, antwoordde de dokter, „dan is dat ook opgelost. Ik zal u nog capsules laten brengen, die hij driemaal per dag moet innemen.” Hij liep met Mine naar de voordeur.


  „Als u het niet vertrouwt, belt u me maar”, zei hij voor hij vertrok, „dan laat ik hem toch naar het ziekenhuis brengen. Maar ik denk, dat het meevalt. Anders zou ik natuurlijk andere maatregelen nemen. Ik verwacht, dat hij goed op deze injecties zal reageren. Hij is door die hoge koorts een beetje in de war. Zo gauw die gezakt is, is dat weer over. U bent toch niet bang?”


  „Och nee”, zei Mine.


  Het leek erop, dat de dokter gelijk kreeg, want Tamme viel al gauw na zijn bezoek in slaap. Hij sliep door, toen de medicijnen gebracht werden. Mine verzocht de jongen die ze bracht even de wacht te houden, terwijl zij naar huis ging om wat benodigdheden voor de nacht te halen.


  Mine installeerde zich ’s nachts op de divan, die ze voor Tamme had afgekeurd. Maar moe als ze was, sliep ze bij tussenpozen toch redelijk in de slaapzak die ze van huis had opgehaald.


  Toen ze tegen de ochtend voor de zoveelste keer naar haar patiënt ging kijken, sliep hij nog steeds. Hij werd pas wakker, toen zuster Gorter, een gepensioneerde wijkzuster, Mine kwam aflossen.


  De tijd op school vloog die dag om. Ze zag er tegenop straks weer naar Tammes huis te moeten. En dat deed de lesuren zo snel voorbijgaan, wist ze.


  Ze kon natuurlijk best een smoes verzinnen en zuster Gorter verder voor het karwei laten opdraaien. Ze had tenslotte niets met Tamme te maken. Hij kon naar een ziekenhuis gaan; dat had de dokter zelf gezegd. Er waren dus verschillende mogelijkheden om onder dit juk uit te komen. Zo dacht ze, maar dat alles nam niet weg, dat ze ’s middags na schooltijd weer braaf naar het buurhuis ging. Zuster Gorter begroette haar in de gang.


  „Hij slaapt veel, maar hij knapt reusachtig op”, vertelde ze. „De dokter heeft hem vanmorgen weer een injectie gegeven. Morgenochtend krijgt hij de laatste. Dan kom ik nog even naar hem kijken. Ik denk, dat hij dan wel weer alleen kan zijn. Als u telefoon had, zou u wel thuis kunnen gaan slapen vannacht, maar nu kunt u beter hier in de logeerkamer uw bivak opslaan.”


  Zuster Gorter vertelde verder nog wat hij eten en drinken moest en dat hij wel even zijn bed uit mocht, als hij daar zin in had.


  „Ja,” zei ze, „zo behandelen we tegenwoordig een longontsteking. Waar is de tijd gebleven, dat je voor zoiets weken aan je bed gekluisterd was.”


  Mine besloot in de keuken te blijven, toen de verpleegster vertrokken was. Ze zette de keukendeur en de kamerdeur op een kier zodat ze haar patiënt kon horen, als hij riep.


  Toen hij hoestte, ging ze naar hem toe.


  „Schrik maar niet”, zei hij, toen ze bij hem binnenkwam, „je zou eens mogen denken, dat er een ander hier in bed lag. Zuster Gorter heeft mijn baard afgeschoren. Ik was allang van plan om hem eraf te halen. Zij zei, dat ze het een mooi tijdverdrijf vond.”


  „O”, zei ze. Hij leek inderdaad een andere man met dat glad geschoren gezicht. Maar erg florissant zag hij er niet uit, al leek hij stukken opgeknapt.


  „Hoe gaat het?” vroeg ze omdat ze vond, dat ze toch iets moest zeggen. Ze dacht: Jackie vond die baard natuurlijk mooi. Daarom droeg hij hem. Hij wil alles anders dan toen zij er was.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen zei hij: „Nu ik niet meer zo ziek ben, voel je je opgelaten, als je met me alleen bent nietwaar? Voor jou staan ze nu tussen ons, Jacqueline en je vriend.”


  „Voor jou dan niet?” vroeg ze.


  Hij streek eens langs zijn gladde kin en keek haar aan voor hij antwoordde.


  Toen zei hij: „Nee, merkwaardig genoeg is dat niet meer het geval. Eerst wel, toen op die reis naar Engeland en bij de begrafenissen. Ja, toen heb ik ook gedacht: ik wil haar later zo weinig mogelijk meer ontmoeten. Toen ik ziek werd, vond ik dat in het begin erg prettig. Het was weer eens een heel andere manier om je beroerd te voelen, zie je. Ik vergat er dat andere door. Maar toen ik me zo erg ellendig ging voelen, ging de pret eraf. Ik begon in de gaten te krijgen, dat ik best eens dood kon gaan, als ik er niets tegen deed. Toen dacht ik, vreemd genoeg, niet eens in de eerste plaats aan een dokter, maar aan jou. Ik had al aan Harmke gevraagd of je weer naar school ging. Ik vermoed dat je ook via haar te weten bent gekomen, dat ik ziek was?”


  „Indirect wel”, bevestigde ze. „Je weet, dat het dorp zo’n soort oerwoudtelefoon heeft. Je hoort alles via via. Maar je moet niet zo veel praten, lijkt me. Het is nog maar net vierentwintig uur geleden, dat je op apegapen lag. Wil je soep of bouillon? Je mag het allebei van zuster Gorter.”


  Hij glimlachte even.


  „Je wilt erover heenpraten”, zei hij. „Maar goed, het komt allemaal nog wel. Ik heb verschrikkelijk veel honger, ik wil graag soep met brood. Ik hoorde zuster Gorter tegen je zeggen, dat je hier vannacht nog blijven moet. Maar dat is niet nodig. Ik red me weer heel goed alleen. Morgenochtend komt de werkster die hier alles weer op orde kan maken. Als de dokter pas ’s middags komt om me de laatste injectie te geven, laat ik de buitendeur wel open. En misschien ben ik al zo ver, dat ik hem zelf binnen kan laten.”


  „Goed”, zei ze, „dan haal ik nu eerst de soep en het brood.”


  Het zat haar niet helemaal lekker, dat zuster Gorter had gezegd dat ze hem nog niet alleen moest laten. Als er nu eens iets met hem gebeurde vannacht? Ze bleef bij hem tot hij het eten op had. Hij sliep al bijna weer, toen hij zijn lege bord op het tafeltje naast zijn bed zette.


  Ze ging zacht de kamer uit, sloot de deur en ging toen naar de keuken. Ze dacht: ik ga nu weg en tegen tienen kom ik terug om te zien hoe het met hem is. En dan blijf ik hier toch maar slapen, want thuis zal ik geen oog dicht doen.


  Hij lag nog steeds in dezelfde houding te slapen, toen ze ’s avonds bij hem terugkwam. Hij hoorde haar niet binnenkomen en niet de kamer uitgaan. Ze zette nog vruchtensap en een glas vers water bij hem neer en ging toen naar de logeerkamer. Ze las wat in een tijdschrift.


  Voor ze slapen ging, dacht ze nog: wat lijkt dat allemaal al lang geleden, dat Martin er nog was. Zou dat ook komen omdat die vakantie in Spanje ertussen had gezeten? Of kwam het omdat ze nu weer deze troubles had met Tamme? We waren al zo ver van elkaar af toen hij nog leefde, dacht ze toen. Daardoor komt het ook.


  Toen ze haar patiënt de volgende morgen zijn ontbijt bracht, zag hij er veel beter uit.


  „Dus je bent toch gebleven !” zei hij verrast.


  „Zuster Gorter vond het beter”, antwoordde ze. „Ik kon beter hier blijven slapen, dan thuis wakker liggen, omdat ik dan niet gedaan had wat zuster Gorter gezegd had.”


  „Nou het is geweldig”, zei hij.


  „Maar nu neem ik dan bij deze afscheid”, zei ze. „Het lijkt me, dat je het verder wel met de werkster af kunt. Beterschap.”


  Ze knikte hem toe vanaf de deuropening.


  „Zo gauw ik wandelverlof van de dokter krijg, kom ik je bedanken”, zei hij. „Mag dat?”


  „Och ja”, zei ze „natuurlijk wel. Maar het hoeft niet. Als buren doe je zoiets voor elkaar.”


  


  Er verliepen enkele weken. Via Hendrika had Mine allang gehoord, dat Tamme weer beter was. „Hij is toch niet doodgegaan, hè juf? Hij gaat weer naar school, zegt Harmke.”


  Maar hij was tijdens zijn „wandelverlof” nooit bij haar geweest om haar te bedanken. Nu ja, dacht ze, het was misschien maar beter ook. Er was iets aan Tamme, dat haar - ja wat eigenlijk? - iets dat haar niet beviel? Ze wist het niet. En als hij verder geen contact met haar zocht, zou ze er ook nooit meer over hoeven denken, wat ze precies van hem vond.


  Ze werkte na schooltijd in haar tuin. Het was zomer en ze had een mooie tuin en verder alles wat haar hartje begeerde; ze moest ervan genieten. Ja, dacht Mine, terwijl ze op het oude bankje van tante Trui zat dat nodig opgeschilderd moest worden, ze móést. Op commando kon je veel doen: werken, lopen, praten, timmeren, verven, tuinieren, nu ja kortom bijna alles. Maar genieten kon je niet omdat het móést, omdat je het wilde.


  Treurde ze nog om Martin?


  Als ze heel eerlijk was, moest ze bekennen, dat ze heel weinig meer aan hem dacht. Hij had hier in Friesland ook veel minder deel van haar leven uitgemaakt dan toen ze allebei nog thuis waren. Hier had ze als opgave naast haar werkkring, in het begin meteen het huis gehad, dat opgekalefaterd moest worden. Het had haar met geestdrift vervuld. Zelfs zo, dat ze gewoon tijd vrij had moeten maken voor Martin: de weekends. Ze was heel tevreden geweest met deze combinatie: haar werk, het huis en de weekends met Martin. Nu waren de laatste twee afgevallen. Aan het huis zou ze tot in het oneindige kunnen blijven frummelen; de werkelijk essentiële dingen als een behoorlijke badkamer en keuken plus een centrale verwarming ontbraken nog. Daarvoor moest ze vakmensen in huis halen. En daar had ze geen zin in. Ze vond het niet belangrijk genoeg om dat helemaal voor haar alleen in orde te laten maken. Thuis op de boerderij was ze het niet veel beter gewend. Daar was ook geen centrale verwarming en geen mooie moderne keuken en badkamer. Ze hadden thuis een douche en hier had ze een plastic zitbad. Dat was al mooi genoeg. Als er nu iemand was, die als het klaar was zou zeggen: „Och fijn, Mine, wat heb je dat weer mooi voor elkaar,” dan zou het wat anders zijn. Maar er was niemand.


  Ze moest ook niet altijd thuis zitten, dacht ze toen. En van altijd in de tuin prutsen kwam je ook niet op andere gedachten, als er nooit eens een mens kwam. Tja, dacht ze, als je samen in de tuin kon werken....


  Ho, liefje, corrigeerde ze zichzelf, doe niet net of je zo iemand verloren hebt. Martin kon geen spijker recht slaan en geen hark vasthouden. Je bent er, wat dat betreft, bij vroeger niets op achteruit gegaan.


  Ze zuchtte eens. Het viel niet mee om jezelf de waarheid te zeggen.


  Het beste was, dat ze lid werd van een clubje in de stad. Tegen de winter moest ze beslist zoiets zoeken....


  Ze sloeg een paar muggen van zich af. Ze zou maar eens naar binnengaan. Ze liep hier de kans opgegeten te worden.


  Ze maakte al aanstalten om op te staan, toen ze achter zich hoorde zeggen: „Je dacht zeker, dat ik nooit meer kwam.”


  Ze schrok een beetje en sprong op. Tamme stond voor het tuinhek.


  „O, dag”, zei ze, „ja, inderdaad. Je zou komen als je wandelverlof had, maar ik dacht, dat je misschien al eens geweest was, toen ik niet thuis was.”


  „Ik heb het druk gehad”, zei hij. „Mag ik binnenkomen?”


  „Natuurlijk”, haastte ze zich te zeggen, „ik stond net op punt om naar binnen te gaan. Ja, het huis binnen”, verduidelijkte ze, omdat hij gevraagd had om de tuin binnen te mogen komen. „Er zijn zoveel muggen, zie je. En ze knagen altijd zo aan me. Wil je koffie?”


  .Altijd”, antwoordde hij achter haar aanlopend.


  „Je mag ook wel in de kamer gaan zitten”, zei ze, toen hij de keuken met haar binnenliep.


  „Welnee”, zei hij, „laten we samen die koffie zetten. Dat is gezelliger”.


  Toen ze later met de koffie voor zich in de kamer voor de openslaande deuren zaten en achter de horren buiten de muggen hoorden zoemen, zei hij: „Ik wou je bedanken voor alles.”


  „Dat hoeft toch niet”, weerde ze af. „Dat had ik toch al gezegd. Buren doen zulke dingen voor elkaar.”


  „Ik bedoel niet alleen voor de tijd, die ik ziek was”, zei hij, „ik bedoel ook de tijd daarvoor. In het begin, toen het pas gebeurd was. Toen je me kwam halen en me vertelde wat er in de kranten stond. Ik wil je er nu voor bedanken, dat jij ervoor gezorgd hebt, dat er niet méér in de kranten kwam. Wat zou iedereen zijn hart hebben kunnen ophalen, als jij niet zo goed gereageerd had; zowel de journalisten als het publiek. Denk eens aan de koppen: Jongeman vindt samen met zijn geliefde de dood in de golven. En later de foto’s van mij: De bedrogen echtgenoot. Jou zouden ze misschien nauwelijks hebben genoemd. Een bedrogen vriendin is lang niet zo mooi als een bedrogen echtgenoot.”


  „Ach toe”, smeekte Mine, „laten we het laten rusten, Tamme.”


  „Je hebt gelijk”, stemde hij toe, „het is ook beter. Maar ik wilde alleen maar, dat jij zou weten, dat ik je dankbaar ben.”


  „Nu, dat weet ik dan. Wil je een koekje?”


  Hij nam een koekje van de schaal die ze hem voorhield en hij keek haar aan.


  „Weet je, dat je een heel bijzonder type bent?” vroeg hij.


  „Nee,” zei ze stug.


  Hij legde het koekje naast het kopje op het schoteltje en hij zette alles naast zich op het tafeltje. Hij ging recht zitten.


  „Mine”, zei hij, „je vindt het helemaal niet passend dat ik al weer zoiets tegen een ander meisje zeg, zo kort na Jacquelines dood, nietwaar? Nu laat ik je dit zeggen: Dat Jacqueline er niet meer is, telt bij mij niet zo zwaar. Het enige dat zwaar weegt is, dat ze me ontrouw was. Kun je dat begrijpen? Als er één is, die dit begrijpen kan, moet jij het toch zijn. We delen toch als het ware dit lot.”


  Ze dacht eraan, dat ze nog eens een lot gedeeld had met iemand. Met Martin. Een ander soort lot. Martin had er een boot voor gekocht en was ermee verongelukt;


  zij had een huis gekocht en zij zat hier nog. Een lot samen delen, betekende dat in wezen niet: ieder met de helft blijven zitten en dan maar zien wat je ermee deed? Gold dit ook niet voor het lot samen bedrogen te worden? Zij zou dan straks misschien een clubje in de stad zoeken. Daarin zou ze geen bijzondere rol gaan spelen. Ze was er niet het type voor. Ze zou de voldoening vinden in haar werk en de rest van de tijd zou ze hier wat in de tuin werken en weer wat aan het huis gaan doen. Misschien dat ze in de loop der jaren nog eens ergens anders ging solliciteren, maar de kans daarop was niet groot. Haar eigen huisje zou haar hier houden. Ze zou hier ouder en ouder worden en zo af en toe nog eens denken aan Martin en zich erover verwonderen, dat er een tijd was geweest, dat hij haar het liefste meisje van de wereld vond.


  En Tamme? Wat zou hij doen? Weer een meisje zoeken, dat op Jackie leek?


  „Hield je veel van haar?” vroeg ze toen ineens.


  Hij schrok op omdat deze vraag na een lange stilte kwam en geen antwoord was op de vraag, die hij haar had gesteld.


  „Of ik van haar hield”, zei hij nadenkend. „Dat is geloof ik te zwak uitgedrukt, ik was bezeten van haar.”


  Net als Martin, dacht Mine, zo had hij zich gedragen. Van haar zou nooit een man bezeten zijn, dacht ze sneu. Ze moest er blij om zijn, omdat het gevaarlijk was. En ze hield immers niet van gevaar? Maar ze was er niet blij om. Ze voelde er zich door achteruit gezet.


  „Wil je nog koffie?” vroeg ze. Ze wilde eigenlijk wel dat hij ging en nooit meer terugkwam.


  


  


  


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  Om wat afleiding te hebben was Mine een paar weekeinden achterelkaar naar haar ouders geweest. Ze wist nu, dat ze dat ook niet te dikwijls moest doen. Ze miste er Martin meer dan in haar eigen huis. Ze miste daar niet alleen de man met wie ze zich voorgesteld had te gaan trouwen, maar ook de buurjongen uit haar jeugd.


  „Het went wel”, had haar moeder gezegd. „Je weet niet half wat de tijd voor je kan doen. Heb je geen zin om naar een andere plaats te solliciteren? Een omgeving waar je nooit samen met hem geweest bent, heeft geen herinneringen.”


  „Och....”, had ze geantwoord, meer niet. Ze vroeg zich af wat haar ouders en Martins moeder hadden begrepen van wat er zich afgespeeld had tussen Martin en haar, welke rol Jackie gespeeld had in Martins leven. Ze had zich voorgenomen om er nooit over te praten. Deels uit trots, deels ook uit een soort loyaliteit tegenover Martin. Al die jaren van zijn leven waren ze trots op hem geweest en met recht, waarom dan te reppen over de klad van het laatste jaar? Hij zou die immers nooit meer uit kunnen wissen. Als hij was blijven leven, zou hij misschien met Jackie getrouwd zijn. Eerst zou dat heel vervelend zijn gevonden, maar na een paar jaar zou iedereen eraan gewend zijn geraakt. Zoiets gebeurde immers zo vaak.


  Ja, zoiets gebeurde vaak, daar moest ze goed aan denken. Lang niet ieder meisje trouwde met haar eerste vriend. Voor Tamme was het anders. Erger. Ze had bij gerucht gehoord, dat hij nu in Sneek op kamers was en dat hij zijn huis zou verhuren. De hele zomer zou het wel een komen en gaan worden van vakantiegasten. Misschien was dat wel aardig. Zij was tenslotte de naaste buur. Ze zouden vast wel eens wat komen lenen, lucifers, een kurketrekker of een blikopener. Het zou de sleur een beetje breken.


  Mine was heel verrast, toen op een avond een dame van tegen de veertig bij haar aanbelde en haar mededeelde, dat ze tot half januari van het volgend jaar haar buurvrouw zou worden.


  „We wonen in Rotterdam”, vertelde ze, „maar mijn man werkt tijdelijk in Friesland voor zijn firma. Eerst reisde hij op en neer en was alleen het weekeinde thuis, wat reuze vervelend was. Toen zag ik in de krant dit huis te huur aangeboden tegen een redelijke prijs. We hebben drie kinderen waarvan er twee op de grote school zijn. Het werd gelukkig direct goed gevonden, dat ze dit jaar hier naar school gaan. Het kleintje was in de stad op de kleuterschool, maar hier houd ik haar thuis. Anders doe ik de hele dag niets anders dan haar halen en brengen. Ik heb gehoord, dat u onderwijzeres bent. Welke klas heeft u?”


  De waterval, noemde Mine haar, maar ze bracht haar net de afleiding, die ze nodig had. Ze was blij, dat ze de beide meisjes Petra en Margot niet in haar klas had. Ze kon ze nu thuis veel ongedwongener tegemoet treden.


  Mine had best door, dat moeder Mary en vader Leo haar een beetje uitbuitten door haar veel te vaak op hun kinderschaar te laten passen, maar het kon haar niet schelen. Ze helpen mij meer dan ik hen, dacht ze dikwijls.


  Moeder Mary had voor haar het grote voordeel, dat ze alleen geïnteresseerd was in zichzelf, haar man en haar kinderen. Ze taalde er niet naar zich in een ander te verdiepen. Mine durfde er iets onder te verwedden, dat ze geen flauw idee had van wat er gebeurd was met de vroegere bewoners van het huis, nog minder dat ze Mine met een drama in verband bracht. De dorpelingen zouden haar nooit iets vertellen om de eenvoudige reden, dat ze nooit aan het woord konden komen.


  Tegen Kerstmis vroegen ze haar of ze er niet voor zou voelen in hun huis de vakantie met de kinderen door te brengen. Mary en Leo wilden naar de wintersport.


  „Je hebt er geen idee van hoe we er aan toe zijn”, zei Mary.


  „O toch wel”, zei Mine droog, „maar je zult een andere oppas moeten zoeken. Ik ga namelijk zelf naar de wintersport.”


  Dit idee was voor haarzelf ook volkomen nieuw. Ze was er pas opgekomen, toen Mary en Leo haar vroegen of ze de zorg voor de kinderen op zich wilde nemen.


  Later kwam Mary nog met een nieuw idee. Haar broer en schoonzuster wilden wel op de kinderen passen op voorwaarde dat een gezin waarmee ze bevriend waren in Mines huis zouden mogen wonen.


  Deze voorstelling kon ook niet doorgaan, omdat Mine het huis al aan meneer Hoefhakker had beloofd.


  „Maar dat kun je toch wel afzeggen”, vond moeder Mary.


  Toen Mine zei, dat ze daar niet over prakkizeerde, omdat hij altijd in haar huis mocht, als ze wegging, antwoordde haar buurvrouw: „Nu word ik toch voor het eerst een beetje boos op je, Mine. Wat is dat nu egoïstisch. Dat had ik van jou niet gedacht. Omdat jij bang bent, dat je je vaste huurder kwijt raakt, ontneem je ons onze vakantie.”


  Mine vond, dat bij zo veel stompzinnigheid een zoete wraak wel paste, ze zei lachend: „Mary, als je mij al die uren zou moeten uitbetalen, die ik gratis op je kinderen heb gepast, dan zou je misschien niet eens met vakantie kunnen gaan. Onderwijzeressen zijn duur, moet je rekenen.”


  Mary zette grote ogen op. „Natuurlijk zou ik dat nooit hebben kunnen betalen”, zei ze. „Ik maak er toch nooit een geheim van, dat we financieel niet sterk staan? Maar ik dacht, dat jij het fijn vond om voor onze kinderen te zorgen. Wat had je anders moeten doen? Je zit toch altijd maar in je dooie eentje thuis. Een meisje, dat niet trouwt vindt het altijd fijn, als ze op kinderen kan passen. Dat heb ik tenminste altijd gehoord.”


  Dat was 1-0, maar Mine gaf geen kamp.


  Ze lachte liefjes en ze zei: „Ik vind het toch wel fijn om op kinderen te passen hoor! Ondanks het feit, dat ik binnenkort ga trouwen.”


  „Jij???” vroeg Mary en het was voor het eerst, dat Mine belangstelling voor een ander bij haar waarnam.


  Mine knikte triomfantelijk. „Jazeker”, zei ze, „in het voorjaar gaan we trouwen. Mijn verloofde zit op het ogenblik in Engeland. We gaan samen naar de wintersport in Zwitserland. Leuk hè?”


  Ze dacht, wat doet het ertoe, dat ik haar al die leugens opdis. Na de vakantie is ze toch weg en ik zie haar misschien nooit meer terug.


  Mary wendde zich verontwaardigd af.


  Later kwam ze nog terug en vroeg deemoedig: „Pas je nu niet meer op de kinderen?”


  Mine begon te lachen. „Natuurlijk wel”, antwoordde ze. En ze dacht, mens je beseft niet half wat je me voor een dienst bewezen hebt. Je hebt me op een idêe gebracht. Ze ging de volgende dag nog naar een reisbureau voor prospectussen. Ze had er zich al op voorbereid, dat er niet veel keus meer zou zijn. De kersttijd was altijd erg druk en de reizen werden al maanden van tevoren besproken. Op het reisbureau konden ze haar dan ook alleen de prospectussen meegeven en de belofte, dat ze haar zouden opbellen, als er iemand afviel, wiens plaats ze zou kunnen innemen. De volgende dag besteedde ze enkele uren aan het opbellen van reisbureaus in andere plaatsen. Ze deed dit op het postkantoor. Ze beloofde zichzelf, dat ze na de vakantie telefoon zou nemen. Dit was toch wel erg behelpen. Mary had dikwijls gezegd: „Ik zou me hier zonder telefoon geen uur zeker voelen. Ik zou doodsbang zijn. Je kunt toch maar niemand bereiken, als je een ongeluk krijgt. ,Als Mary dat niet gezegd had, dacht ze, dan zou ze misschien al telefoon hebben genomen.


  Maar haar pogingen bij de reisbureaus hadden succes. Bij het negende telefoontje hoorde ze, dat iemand wegens ziekte de reis had afgezegd. Ze kon naar Serfaus in Oostenrijk, als ze dat wilde. Ze had er geen flauw idee van waar de plaats lag, maar het klonk haar erg „ski-achtig” in de oren. De man, die haar inlichtingen gaf, zei dat dit een uitstekende plaats was voor beginners. Enfin, ze zou zich maar laten verrassen. Ze zette meteen koers naar een sportzaak om ski-kleding te kopen. Ski’s en stokken zou ze in Serfaus wel huren. Als het haar niet lukte de skisport te leren, zou ze de kleding altijd nog wel kunnen dragen, als het koud was.


  Maar het lukte haar wel. Ze kwam na veertien dagen terug met het voornemen het volgend jaar weer te gaan. Dat ze met ontelbare malen vallen en opstaan een beetje skiën had geleerd, was niet het belangrijkste. Wat voor haar het meest telde was, dat ze in al die tijd nauwelijks een ogenblik gedacht had aan alles wat er in het afgelopen jaar gebeurd was. Overdag had ze er geen tijd voor, omdat ze moest zien op de lange latten vooruit te komen en ’s avonds was ze zo moe, dat ze geen pap meer kon zeggen en insliep zodra ze in bed lag.


  Van de familie in het buurhuis had ze voor de vakantie al afscheid genomen. Ze waren voor Kerstmi. al naar Rotterdam vertrokken omdat ze geen oppas voor de kinderen hadden kunnen krijgen. Ze hadden toen besloten voor de feestdagen weer naar de stad te verhuizen.


  Mine was er niet rouwig om moeder Mary met man en kroost niet meer in haar directe omgeving te hebben. Eigenlijk kwam het vertrek net op tijd. Moeder Mary kreeg de neiging Mine als haar uitwonend dienstmeisje te beschouwen. Even zonder buren was een verademing. Tegen de tijd, dat ze weer behoefte kreeg aan aanspraak zou het Tamme wel gelukt zijn nieuwe huurders voor zijn huis te krijgen.


  Al enkele dagen later zag ze door de coniferenheg licht branden in Tammes huis. Hij was blijkbaar gauw geslaagd in het krijgen van nieuwe bewoners. Mine nam zich heilig voor zich deze keer iets meer op een afstand te houden. Dat had ze met Mary en haar gezin wel geleerd.


  Het speet haar, dat er in de vroeger zo ondoordringbare heg nu gaten zaten, die de buurkinderen gemaakt hadden omdat de weg door de heg zo veel korter was dan buitenom. Mine had het zelf ook wel gemakkelijk gevonden om niet zo’n omweg te hoeven maken, wanneer ze ’s avonds, als ze de zorg voor de kinderen op zich genomen had, naar het huis van de buren moest om inspectie te houden. Daardoor waren de openingen in de heg groter geworden. Het was vanaf de weg eigenlijk een slordig gezicht, dacht ze.


  Ze zou de kweker eens opbellen om te vragen wanneer het de gunstigste tijd was een paar nieuwe coniferen te planten. Maar dat was allemaal van latere zorg. Ze had die dag met de post de vakantiefoto’s uit Serfaus gekregen. Ze had ze daar laten ontwikkelen, omdat de mogelijkheid er anders inzat dat ze onontwikkeld bleven liggen. Ze had de enveloppe nog niet open gemaakt, maar daarmee expres gewacht tot ze het hele huis gezellig had. De twee kachels brandden als een lier, de gordijnen waren gesloten, nu zou ze nog koffie zetten en dan was alles voor elkaar. Ze had de kinderen op school ook beloofd de dia’s in de klas te vertonen. Dat vonden ze geweldig. Juf op ski’s, nu dat zag je niet iedere dag!


  Maar eerst, dacht Mine, terwijl ze zich in haar gemakkelijke stoel schurkte, zou juf zelf eens zien wat ze ervan terecht had gebracht. Ze schonk zich de vers gezette koffie in, die haar vanaf het lichtje tegemoet geurde. De kolenkachel gaf een behaaglijke warmte af die helemaal doordrong tot op je botten. Als ze ooit centrale verwarming nam, dacht ze, dan wilde ze in ieder geval een open haard erbij. Het genot van een brandend vuur wilde ze niet missen.


  Die avond wijdde ze helemaal aan de vakantie-na-pret. Ze schreef een paar brieven naar jongelui met wie ze kennis had gemaakt en met wie ze ook had afgesproken volgend jaar in Serfaus terug te komen. Op deze manier, dacht Mine, maak je mijlpaaltjes waar je steeds verlangend naar uit kunt zien. Ze had nu zo’n paaltje voor de winter, ze moest er eens over denken wat dat voor de zomer kon worden. Misschien toch een zeilboot? Ja, een van bescheiden afmeting natuurlijk. Zeilen had ze vroeger heus wel fijn gevonden. Als het rustig weer was. Met een wind die net voldoende was om behoorlijk vooruit te komen. Voor Martin was het zeilen pas een sport geworden vanaf windkracht zes en meer. Geen zee was hem ooit te hoog gegaan. En dan was zij bang geweest.


  Zou die angst van haar een voorgevoel zijn geweest van dat wat uiteindelijk gekomen was? Och onzin. Ze moest daar niet bij stilstaan. Het was allemaal verleden tijd. Martin zou haar nooit meer kunnen meenemen op een zeiltocht. Als ze weer ging zeilen, zou ze altijd zelf kunnen uitmaken of ze het weer geschikt vond of niet. Helemaal niet zo’n gek idee, dat zeilen voor van de zomer. Ze schurkte zich weer in haar stoel, omdat buiten de wind loeide. Er was strenge vorst voorspeld voor vannacht. Ze moest straks nog even kolen halen in het schuurtje. Ze wilde de kachel flink laten branden vannacht en dan zou er heel wat brandstof doorgaan. Ze moest hier in dit alleenstaande huisje wel stoken, dat de vonken eraf vlogen, anders hield ze met strenge vorst de waterleiding niet heel.


  Ze wreef zich in haar handen, het was heerlijk hier. Knus, comfortabel, maar toch ergens een beetje onzeker. En die onzekerheid gaf toch een bepaalde charme aan alles. De waterleiding kón bevriezen, de oliekachel kon het laten afweten, alleen het kolenvuur in haar haard was betrouwbaar. Maar dan waren er toch nog risico’s als je zo buiten woonde. Het kon gaan sneeuwen en de storm kon de sneeuw op een hoop doen waaien zodat je geïsoleerd kwam te zitten. Ze glimlachte, de juf zou de volgende dag gemist worden: Ze zou met alle handkracht waarover het dorp beschikte uitgegraven worden. Wat was het eigenlijk heerlijk om in een dorp te wonen! Je wist dat de gemeenschap je nooit in de steek zou laten.


  Ze overwoog of ze nog een kopje koffie zou nemen voor ze kolen ging halen. Wacht, dacht ze, ik ga dat recept van de Glühwein eens proberen, dat Heidi me in de vakantie in Oostenrijk gegeven heeft. Heidi was de receptioniste geweest in Mines vakantiehotel. Ze hadden veel samen gepraat en dit recept was onder andere ook besproken. Als ze het brouwsel nu voor zichzelf klaarmaakte en uitprobeerde, kon ze het ook eens schenken als ze bezoek kreeg.


  Al gauw stond de wijn in de vuurvaste kan op de kolenkachel te pruttelen. De geuren, die haar tegemoet kwamen, deden haar weer aan Oostenrijk denken. Ze schonk zich een glas in, proefde het en constateerde, dat het al even lekker smaakte als het rook. Ze dronk het glas helemaal leeg voor ze de kolenkitten in het schuurtje ging vullen....


  Later dacht ze nog dikwijls: had ik maar eerst de kolen gehaald; misschien was het dan allemaal wel anders gelopen.


  Ze had haar dikke jas van imitatiebont aangetrokken, want de wind was ijzig koud en striemend. Ze schepte vlug de beide kitten vol en maakte aanstalten weer naar haar heerlijk warme kamer terug te gaan om daar op de goede afloop van de dag nog een glas Glühwein te drinken.


  Op de goede afloop.... Daar ontbrak wel wat aan.


  Op het stoepje voor het schuurtje had ze die dag geen sneeuw geveegd.


  „Daar dooit het wel weg”, had de melkboer gezegd, „want de zon schijnt erop en het is een beschutte plaats.”


  De sneeuw was inderdaad gedooid, maar door de strenge vorst was het sneeuwwater weer opgevroren. Mine pakte haar volle kolenkitten en liep vlug in de richting van het huis, dat heerlijke warme veilige huis.


  Er kwam voorlopig niets van om daar naar binnen te gaan. Ze struikelde op de opgevroren plassen, ze gleed onderuit en kreeg de kolen uit de kitten voor een groot gedeelte over zich heen. Ze had een lelijke smak gemaakt. Het dreunde nog helemaal na in haar hoofd, terwijl ze daarop toch niet terechtgekomen was. Ze was een beetje verdoofd door de val. Voor ze een poging deed weer overeind te komen, veegde ze de kolen van haar jas. Ze moest naar de schuur terug om nieuwe kolen, dacht ze. Met dit koude weer moest de kachel ’s nachts blijven branden, anders was het in huis niet om uit te houden. Als ze maar eerst weer overeind was. Alles zinderde aan haar, haar hoofd, haar armen, haar benen. Ze richtte zich op een knie op, deed daar althans een poging toe, maar viel weer terug door een stekende pijn in haar enkel. Haar ogen waren inmiddels aan de duisternis gewend geraakt en bij het vage schijnsel uit het keukenraam overzag ze met een soort verwondering de toestand. Met die enkel was het lang niet in orde. Het zou gewoon te mooi zijn, als hij alleen maar verstuikt was. Ze wist haast wel zeker, dat hij gebroken was.


  In Serfaus was ze bang geweest iets te breken. Het had haar pijnlijk en ongeriefelijk geleken. Vooral ook omdat het zo lang duurde voor je alles weer kon doen. Maar ze was héél uit Serfaus gekomen en daarom was het een des te luguberder grap van het noodlot, dat haar dit nu hier overkomen moest. Niet op Plansegg, de vierentwintig honderd meter hoge berg, waar ze er wel eens aan gedacht had, nee, hier in Friesland, misschien wel onder Amsterdams Peil. Het gebeurde haar in ieder geval niet op een hoogte, waar iedere skiër toch altijd een beetje bang voor was.


  Ze probeerde nog eens overeind te komen. Misschien was het niet zo erg, als ze vreesde en was het alleen een verstuiking, maar de misselijkmakende pijn vertelde haar de waarheid.


  „Die enkel is gebroken”, zei ze hardop. „Laat ik het maar onder ogen zien. Gedane zaken laten zich niet meer wegbidden. Ik kan beter bidden om een ander wonder: dat iemand me horen zal, als ik begin te roepen.”


  Ze keek om zich heen, een gevoel van moedeloosheid beving haar want de loeiende stormwind was van de weg af. Ook als daar op dit uur nog een sterveling langskwam, zou hij haar niet horen.


  Wat nu?


  Hoe kwam ze naar binnen? En als haar dat lukken zou, wat dan nog? Ze zou heel lang van hulp verstoken blijven, wist ze. De melkboer was vanochtend geweest, hij zou pas overmorgen terugkomen. Als ze morgen niet op tijd op school verscheen, zou het hoofd niet meteen de alarmklok luiden. Hij zou de middag afwachten en dan iemand naar haar huis sturen om te vragen wat er aan de hand was. Ze kon gewoon niet wachten op de maatregelen, die de mensen die haar morgen misten, zouden nemen.


  Ze trok de warme jas dichter om zich heen. Zelfs deze beweging deed haar pijn.


  Ze probeerde na te denken. Wat hadden ze in Serfaus met een gebroken enkel of met een vermeende gebroken enkel gedaan? De slachtoffers werden daar in het bekende „schuitje” door twee skileraren vervoerd. Maar ze had hier geen schuitje en geen skileraren. Het enige, dat ze zeker wist, was dat ze de bewuste enkel zo stil mogelijk moest zien te houden.


  Ze moest zien te draaien zodat ze op haar andere zij kwam te liggen. Ze móést. Als ze niets deed en hier maar bleef liggen, zat het erin, dat haar been bevroor. Bij hoeveel graden bevroren ledematen? Ze wist het niet, en het deed er ook niet toe, want ze wist immers ook niet hoeveel graden het vroor. Ze moest proberen te draaien. Al kwam ze nergens, ze moest in ieder geval niet doodstil blijven liggen. Ze moest de enkel stil houden, maar ze moest zelf in beweging komen. O, wat een onzin sloeg ze uit, dacht ze.


  Maar ten slotte was het haar gelukt om languit op de grond te komen. Het bloed proefde ze aan haar lippen, zo had ze erop gebeten om de pijn aan die enkel uit te kunnen houden. Verstuiken doet meer pijn dan breken had ze wel eens gehoord. Misschien was de enkel verstuikt. Wat was erger? Wat kwam het er eigenlijk opaan wat er precies aan de hand was, als je zo’n pijn had. Wat kon het haar schelen. Tussen de coniferen door zag ze in Tammes huis licht branden. Het betekende, dat daar mensen waren, dat het huis weer bewoond was. Daar moest ze zien te komen, maar hoe?


  Had ze nu maar telefoon aan laten leggen. Als ze hier levend uit tevoorschijn kwam, zou ze telefoon nemen, beloofde ze zichzelf. Maar daar had ze nü niets aan. Naar Tammes huis moest ze, dat was de enige oplossing. Wie er daar ook woonde, de grootste barbaar zou nog voor haar naar een dokter bellen. Want in Tammes huis was immers telefoon!


  Het verlangen om bij die telefoon te komen, maakte haar vindingrijker. Ze trok zich centimeter voor centimeter aan oneffenheden op het gladde pad met haar handen vooruit. Zo schuifelde ze door als een slak. Zolang ze voortkroop op het bevroren stuk ging het nog wel, maar toen ze bij het gras kwam werd het moeilijken Aan het gras had ze wel meer houvast, maar het was stroef onder haar jas. Ze moest meer kracht zetten dan op het ijs. Naarmate ze zich meer moest inspannen, voelde ze de enkel minder, omdat dan alles aan haar pijn deed. De rustpauzes, die ze wel nemen moest om op adem te komen, waren het ergste omdat ze dan de enkel weer erger voelde.


  Ze zegende nu de gaten in de coniferenheg. De omweg door de steeg en over de straatweg naar het buurhuis zou ze helemaal nooit kunnen halen.


  Er waren ogenblikken, dat ze erover dacht het maar op te geven, maar dan beving haar de angst, dat er met die voet iets gebeuren zou, waardoor ze nooit meer goed zou kunnen lopen en die angst deed haar weer verder kruipen.


  Ze transpireerde en had het tegelijkertijd koud. Ze haalde haar handen open aan stokjes en stekels. Haar jas bleef soms hardnekkig steken op een bevroren molshoop.


  Om een gevoel van paniek tegen te gaan en ook wel in de hoop, dat het iets zou uithalen, benutte ze de rustpauzes om om hulp te roepen.


  Er bleef licht schijnen uit Tammes huis, maar alles bleef er ook roerloos stil. Mine had ongeveer de helft van het stuk dat lag tussen de coniferen en Tammes huis afgelegd, toen ze bedacht, dat de lichten bij Tamme foplichten konden zijn. Dat er misschien niemand aanwezig was en dat ze alleen maar aangestoken waren om eventuele inbrekers op een afstand te houden. Ze was, toen dit haar inviel net weer aan een rustpauze toe. In haar wanhoop kreeg haar stem meer volume en droeg hij verder, toen ze riep:


  „Help, help me toch!”


  Als ze maar telefoon had genomen, dacht ze weer. Ze werd zo verschrikkelijk moe, ze kon bijna niet meer. Och wat, sprak ze zichzelf weer moed in, je las wel dat mensen gekkere dingen deden. Als je eens naging wat er allemaal in oorlogstijd gebeurde. En dat kwam ook allemaal terecht.


  Haar enkel deed nu niet meer zo’n erge pijn. Zou hij bevroren zijn? Het was beter daaraan niet te denken. Nooit was iets zo erg als op het moment waarop je ervoor vreesde, had ze wel eens gehoord. Als dat nu maar waar was, dan zat ze goed. Dan had ze het ergste gehad.


  De rustpauze was om, ze had tot hondertwintig geteld zoals ze al aldoor deed als ze rustte. Ze zette zich weer in beweging. Maar terwijl ze zich voortbewoog in een tempo, dat minder was dan dat van een slak en het zweet haar over het voorhoofd gutste, hield ze niet op met haar hulpgeroep. Ze hield haar blik voortdurend gericht op het verlichte venster.


  Soms meende ze, dat ze achter het gordijn iets zag bewegen. Maar dat kwam alleen omdat ze het zo graag wilde zien, geloofde ze. Ze begon er meer en meer van overtuigd te raken, dat het huis onbewoond was. Als dat waar was, had ze al haar moeite voor niets gedaan. Tammes huis was zo hermetisch gesloten. Er was geen beginnen aan om daar zonder sleutel naar binnen te komen.


  Als dat zo was, moest ze in ieder geval maar om hulp blijven roepen. Dan bestond haar enige redding in een toevallige late voorbijganger. Zo laat was het immers nog niet, sprak ze zichzelf moed in. Verderop woonden Jackies familieleden. Misschien had een van hen bezoek. Die bezoekers moesten langs de weg terug, die voor Tammes huis liep. Ze moest nu goed op de weg letten. Boeren gingen nooit erg laat naar huis, ze stonden ’s morgens altijd vroeg op. Dit was de tijd dat bezoekers afscheid namen.


  Haar aandacht verplaatste zich nu van het huis naar de weg, terwijl ze riep en voortkroop, riep en voortkroop....


  


  


  


  HOOFDSTUK IX


  


  


  Tamme zat naar de televisie te kijken. Er was net een kwis geweest. Nu stond er een detectiveverhaal op het programma. Hij keek op zijn horloge, even over half tien was het. Hij zou er mooi zijn avond mee kunnen vullen, als het stuk hem aanstond. Eigenlijk had hij even naar Mine, zijn buurvrouw, gewild. Harmke had hem verteld, dat ze naar de wintersport was geweest. Hij wilde eens informeren of ze er niets voor voelde volgend jaar samen met hem te gaan. Het leek hem eeuwen geleden, dat hij haar gezien had. Hij keek naar het televisiescherm; daar werd net een lijk ontdekt.


  Zou hij even bij haar aanlopen en het stuk laten voor wat het was?


  Hij zou het maar doen, dacht hij naar het toestel lopend om het af te zetten. Terwijl hij er naar toe liep, bleek de persoon, die ze voor een lijk hadden aangezien, helemaal niet dood te zijn. De man stond op en zei tegen de twee die zijn kamer binnen waren gekomen: „Handen omhoog, heren,” en hij haalde een pistool tevoorschijn.


  Tamme liep weer terug naar zijn stoel. Hij kon morgen ook naar Mine gaan, overpeinsde hij. Maar hij had zo’n zin in koffie. Die moest hij hier zelf maken en bij haar zou zij ze wel zetten. Nu ja, het werd hier natuurlijk kijken of koffiedrinken, een van beiden.


  Toen werd de uitzending onderbroken; er kwam „Storing” op het scherm te staan.


  Tamme besloot de knop toch maar om te draaien. Nu nog voor koffie naar Mine was rijkelijk laat, hij zou ze zelf gaan zetten. Hij liep naar de keuken, hief luisterend zijn hoofd op. Hoorde hij daar iets? Hij luisterde aandachtiger en hoorde niets meer. Zeker een kat geweest. Die beesten konden zo aandoénlijk jammeren, dat het dikwijls leek op kindergehuil.


  Hij maalde koffie, zette het water op, dat al gauw begon te zingen. Hij spoelde wat vuile kopjes om, die op het aanrecht stonden. Toen al die geluiden verstomd waren, was het of hij weer dat jammeren hoorde. Dit was niet het geluid van een kat, dacht hij. Het zou het huilen van de wind in de bomen wel zijn. Hij was het buiten wonen ontwend.


  Hij liep weer naar de zitkamer, wilde eerst de televisie weer aanzetten, maar bedacht zich. Even stil genieten van zijn eigen huis, dacht hij en van de geluiden van het huis. Hij moest er immers weer aan wennen. Wat was hij blij, dat hij hier weer terug was en dat het hier terug zijn hem zo meegevallen was. Het leek of de dingen, die vorig jaar gebeurd waren, veel verder van hem afstonden. Zou dat komen omdat hier een familie had gewoond? Och nee, natuurlijk niet. Iets verschil zou het wel maken, dat de dingen niet meer zo stonden als vroeger, dat er een andere lucht hing en dat je wist, dat nu aan alle dingen die er in huis stonden andere handen waren geweest. Dat niet Jacqueline de laatste was geweest, die ze had aangeraakt....


  „Help.... help....”, klonk het hem nu duidelijk in de oren.


  Hij schoot overeind, zijn kopje kwam ergens terecht waar het het laagst was en hij vloog naar buiten.


  „Wie is daar?” schreeuwde hij. Er beving hem een gevoel van paniek. Wat hij gehoord had was hulpgeroep, natuurlijk moest dat wat hij eerder voor het huilen van een kat en voor het suizen van de wind had gehouden, ook hulpgeroep zijn geweest.


  Er kwam geen antwoord.


  „Wie is daar?” herhaalde hij.


  Zodra Mine gehoord had, dat ze antwoord kreeg op haar geroep, was het of ze daardoor met stomheid geslagen werd. Ze kon geen woord meer uitbrengen. Het huis was dus bewoond! Er kwam hulp opdagen! Wat ze al niet meer voor mogelijk had gehouden, werd werkelijkheid. Nu de spanning gebroken was, leek alles aan haar gevoelloos te worden. Een loomheid overviel haar, een gevoel van slaperigheid. Ze hoefde nu in ieder geval niet in deze kou te sterven. Het laatste dat ze dacht was; Wat jammer, dat ik nu niet meer roepen kan. Maar ze zullen me wel vinden. Ik ben zo moe, zo moe....


  Tamme vond haar enkele minuten later.


  Hij meende, dat hij in de verte in het gras iets had zien bewegen en hij liep naar die plaats toe. Toen hij erbij kwam, bewoog het al niet meer. Bij het vale schijnsel van een klein stukje maan zag hij iets schitteren. Pas daarna zag hij, dat daar een meisje lag. Wat hij had zien schitteren was een haarspeldje met glinstersteentjes. Hij herkende Mine.


  Hij riep Tiaar naam en raakte haar zachtjes aan. Toen dat geen resultaat had, vloog hij zo vlug zijn benen hem konden dragen naar huis terug om een zaklantaarn te halen. Toen hij terugkwam en met de lamp de naaste omgeving inspecteerde, zag hij aan de sporen in het gras duidelijk, dat ze hier naartoe gekropen was. Hij richtte de zaklamp op haar gezicht en handen, hij zag schrammen en vuile vlekken. Was hier sprake geweest van geweldpleging of had ze een ongeluk gehad? Hij kon er alleen maar naar gissen. Erg best was ze er niet aan toe. Als ze een ongeluk had gehad, kon ze iets gebroken hebben. Hij belichtte met de zaklamp haar benen maar zag er niets bijzonders aan. Toch was het maar het beste om aan te nemen, dat er aan die benen wel iets mankeerde, anders zou ze hier naartoe gelopen zijn, zo redeneerde hij.


  Ga nooit sjorren aan iemand, die een ongeluk heeft gehad, herinnerde hij zich vaag bij een E.H.B.O.les geleerd te hebben. Hij beet op zijn lippen. Allemensen, hij was nooit erg sterk in dit soort dingen geweest. Die E.H.B.O.cursus had hij trouwens ook niet afgemaakt.


  Wat moest hij doen, dacht hij, terwijl hij zijn jas uittrok en die over haar heenlegde. De dokter bellen besloot hij toen. Een een ambulance, bedacht hij nog terwijl hij naar binnenliep. Hij zou ook nog wat dekens over haar heenleggen. De dokter was er praktisch tegelijk met de ambulance. Mine kwam bij, toen ze op de brancard werd gelegd. De eerste die ze zag was Tamme. Hij boog zich over haar heen.


  „Houd je taai,” zei hij, „ik kom straks nog even in het ziekenhuis horen hoe het met je is.”


  Nu ze eenmaal het vege lijf gered had, begonnen andere dingen ook weer belangrijk voor haar te worden. Toen ze het woord ziekenhuis hoorde, wilde ze weten of ze daar zou moeten blijven.


  „Nou en of’, zei de dokter. „Ze houden je daar echt wel een poosje. Maar ik geloof niet, dat je je veel zorg hoeft te maken. Je enkel lijkt me inderdaad gebroken maar voor zo ver ik het kan nagaan lijkt het me geen gecompliceerde breuk.”


  „Nou”, voegde Tamme hier opbeurend aan toe, „voor je het weet, zit je weer thuis. Maak je nu maar geen zorgen. Ik zal naar je huis gaan en spullen voor je opzoeken. Die breng ik je straks nog.”


  Ze vertelde hem waar hij alles kon vinden en vroeg hem of hij vooral het huis wilde sluiten, als hij wegging. Hij beloofde, dat hij alles in orde zou maken en toen vertrok de ambulance.


  Ze hoefde maar vijf dagen in het ziekenhuis te blijven. In die tijd kreeg ze gelegenheid Tammes hulpvaardigheid te leren kennen. Hij sjouwde letterlijk alles voor haar aan waarover ze maar kikte. Hij sloeg geen bezoekavond over om bij haar te komen. Hij maakte ook in orde, dat de P.T.T. met voorrang telefoon bij haar aanlegde.


  „Iets, dat je al had moeten doen voor je een voet over de drempel zette,” zei hij.


  Mine beaamde dit volmondig.


  „Ik kan je nu tenminste iedere avond opbellen om te vragen of alles in orde met je is”, meende hij en lachte, „stel je voor, anders zou ik iedere avond bij je moeten komen.”


  Maar toen hij haar met loopgips in zijn auto naar huis reed, vroeg hij onderweg: „Wat is nu de bedoeling van deze jongedame? Bel je soms vanavond je ouders op en laat je je morgen door hen halen, zodat ik weer moederziel in mijn eentje zit tot je terug bent?”


  Het werd Mine warm om het hart om de toon waarop hij het zei. Ze antwoordde: „Als je maar weet, dat ik nog in geen weken auto zal kunnen rijden en dat je heel wat klusjes voor me zult moeten opknappen, als jij je als mijn helper wilt opwerpen.”


  „Dat vind ik juist mieters”, zei hij. „Dan weet ik eindelijk weer, dat ik ’s avonds iets prettigs te doen heb, als ik thuis kom. Ik wil er niet verder over uitweiden, maar ik wou je alleen even zeggen, dat ik een ellendige tijd heb gehad. Jacquelines zakelijke aangelegenheden ontwarren was geen kleinigheid. Ik ben blij, dat ik nu ook eens iets anders te doen heb.”


  „Ik blijf natuurlijk graag”, zei Mine prompt. „Ik zou naar mijn ouders kunnen, maar op de boerderij is het altijd druk. Ik zou ze wel een beetje tot last zijn. Dit is een ideale oplossing.”


  Toen ze haar huis binnenhinkte was ze verrast door de gezelligheid, die ze daar aantrof. De kachels snorden op de hoogste stand en er stonden overal bloemen.


  „TammeT riep ze enthousiast, „je hebt zelfs voor mijn planten gezorgd!”


  Hij grijnsde.


  „Ik heb er voor laten zorgen”, zei hij eerlijk. „Trijntje, mijn nieuwe hulp heeft ze drie keer water gegeven. Tegelijk met mijn planten. Ze heeft ook een dankbaar gebruik van het gat in de heg gemaakt, dat de tijdelijke bewoners erin hebben gemaakt. Ze wisten de weg naar jou wel te vinden zeg!”


  „Och schei uit,” weerde Mine af bij de herinnering aan deze episode, „ik kréég er wat van. Die kinderen waren wel geschikt en die man was ook niet onaardig, maar zij was een remedie tegen alle hulpvaardigheid in de toekomst.”


  „En als ik nu ook eens zo lastig word”, opperde hij.


  Ze lachte onbevangen. „Voorlopig”, zei ze, „heb ik alleen nog maar gemak van je. Als het anders wordt, zie ik wel weer.”


  „In het dorp zeggen ze, dat ze je uitgebuit hebben. Je zat zo ongeveer dag en nacht met die kinderen, is het niet?”


  „Inderdaad,” beaamde ze, terwijl ze haar kruk neerzette en in een stoel dichtbij de kachel ging zitten, „maar het had ook een goede zijde. Het leidde me af, ook al ergerde ik me zo af en toe bont en blauw. Je kunt je altijd nog beter ergeren dan verdrietig zijn.”


  Hun ogen ontmoetten elkaar, bleven even onderzoekend in elkaar gevangen.


  „En hoe gaat het nu?” vroeg hij toen.


  Ze haalde haar schouders op.


  „Je kunt van zoiets geloof ik, niet gauw zeggen: nu ben ik er klaar mee. Aan het alleen zijn, moet je erg wennen. Je moet als het ware van dag tot dag programma’s maken om de tijd op te vullen waarin je weer zou kunnen gaan piekeren. Als je alleen komt zoals in ons geval is het toch altijd gemakkelijker dan wanneer de verhouding nog gaaf is. Je kunt je terwijl je verdrietig bent tegelijkertijd ook beledigd voelen. Dat heft elkaar een beetje op, geloof ik.”


  Hij knikte bevestigend.


  „O ja”, zei hij, „zo voel ik het ook. In die geest heb ik me trouwens al eerder tegenover je uitgelaten. Eerst moest ik me ertoe zetten om er geen verdriet over te hebben, mezelf inpraten, dat ze het immers niet waard was, dat ik haar toch allang kwijt was voor ik haar verloor, maar nu hoef ik niet meer zo veel met mezelf te praten. Het gaat meer vanzelf. Maar de tijd vullen, die je alleen bent buiten je werk, dat probleem blijft”.


  Hij was al pratende opgestaan en hij vervolgde: „Kom, laten we niet moeilijk gaan doen. Voorlopig heb ik in jou weer een object gevonden om mijn vrije tijd mee te vullen. Nu ja”, verbeterde hij, „in jouzelf ook wel een beetje zolang je hulpbehoevend bent, maar toch vooral in je huis. Als jij dat goed zou vinden natuurlijk. Ik heb hier in jouw afwezigheid eens rondgekeken zoals je begrijpt. Eerst uit noodzaak om te zien of alles in orde was, ramen dicht, kranen dicht, kachels aan in verband met de vorst, enzovoort. Maar later keek ik ook met interesse rond. Je hebt het met eenvoudige middelen enorm opgeknapt, maar mijn handen jeuken gewoon om hier de finishing touch te leggen. Wat zou je ervan zeggen, als ik hier deze winter eens centrale verwarming aanleg? Ik kan alle materialen tegen inkoopsprijs krijgen, het werkloon is praktisch nihil, want dat doe ik hoofdzakelijk zelf. Ik kan wel ergens een jongen opscharrelen die me wat helpt, als ik handen tekort kom. Er zijn namelijk dingen waar je beslist met zijn tweeën voor moet zijn, zoals buizen trekken enzo. Maar zo’n knaapje kost niet zo veel. Wat denk je er in principe van? Ik heb al een begroting gemaakt van de kosten van het benodigde materiaal. Voel je er niet voor?” vroeg hij teleurgesteld, toen hij haar bedenkelijk zag kijken.


  „In principe voel ik er alles voor”, antwoordde ze prompt. .Alleen de basis waarop het gebeuren moet vind ik wankel. Het riekt een beetje naar de methode van moeder Mary, die me haar kinderen op mijn dak schoof en zelf ging pierewaaien. Dat vonden we toch geen van beiden loffelijk.”


  Hij zuchtte diep en keek haar met een gemaakt wanhopige blik aan. Hij ging op de grond voor haar zitten in kleermakerszit. „Beste”, zei hij toen, „ik weet, dat jij weet dat ik werk zoek om mijn zinnen te verzetten. Gezellig werk, dichtbij huis. Waar ik mijn natje en droogje krijg en eens een praatje kan maken. En ik weet van jou, dat jij niet moeder Mary’s doel beoogt; n.1. er beter van te worden. Dat je dat nu toevallig wèl wordt, moet je dan maar als een cadeautje van me beschouwen, dat ik je geef uit dankbaarheid.”


  Mine keek nog steeds bedenkelijk.


  „We kunnen na een paar weken, als alles hier open ligt wel slaande ruzie krijgen”, zei ze. „En dan zit ik met de gebakken peren.”


  Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, ze zag hoe zijn gezicht verstrakte. Hij keek voor zich uit toen hij zei: „Tja, beste, dat zullen we ook allebei weer terug moeten krijgen, een beetje vertrouwen in de mensen. Als jij denkt, dat ik je hier halverwege met de brokken laat zitten, dan moet je er niet aan beginnen.”


  „Tamme”, zei ze alleen. De toon waarop ze het gezegd had, deed hem haar richting uitkijken. „Sorry”, zei ze toen.


  Hij sprong op.


  „Oké”, zei hij, „dat betekent dus, dat we aan het werk kunnen gaan.”


  Hij keek handenwrijvend om zich heen. „Jongens, wat heb ik er een zin in om dat varkentje hier te wassen”, zei hij. „Ik ga meteen beginnen met de inhoud van de vertrekken te berekenen. Aan de hand daarvan laat ik de man, die me de radiatoren levert de capaciteit van de kachel en de radiatoren bepalen. Voor alle zekerheid laat ik het nog wel even door een ander narekenen. Stel je voor dat je nog in de kou zou zitten, als het hard gaat vriezen.”


  Toen Tamme met zijn duimstok gewapend over de vloer kroop en op stoelen klom om alles te meten, strompelde Mine met haar loopgips en haar kruk naar de keuken om koffie te zetten.


  Terwijl het water in de ketel begon te zingen en de geur van vers gemalen koffie door het keukentje trok, dacht Mine eraan wat een oneindig groot verschil het maakte of je koffie voor twee mensen zette of alleen voor jezelf. Zoals het nu met Tamme was, zo had ze het zich vroeger met Martin gedroomd: ’s avonds samen in huis zijn, samen karweitjes opknappen. Met Martin was haar droom nooit werkelijkheid geworden en Tamme was gewoon haar buurman om wie ze nooit dromen gesponnen had. Je hoeft nog niet eens van iemand te houden om het samen gezellig te hebben, dacht ze. Toen de werkzaamheden met de centrale verwarming vorderden, werd het in Mines huis zo’n bende, dat ze er nauwelijks een been kon heffen, laat staan een gipsbeen.


  Ze regelden het toen zo dat ze Tammes huis als woonhuis gebruikten. Het was nu niet meer Tamme, die zich na afloop van de werkzaamheden op zijn eigen basis terugtrok. Mine strompelde nu iedere avond door het gat in de heg naar haar half afgebroken huis terug.


  Op de dag, dat Mine naar het ziekenhuis ging om het gips van haar been te laten halen, brandde ’s avonds de centrale verwarming in haar huis.


  Trijntje, de werkster, had samen met Tamme de kamer op orde gemaakt en er stonden weer bloemen, evenals bij haar vorige terugkomst uit het ziekenhuis.


  Mine voelde zich blij omdat alles in het ziekenhuis zo goed afgelopen was.


  „Je hebt een modelbreuk gehad,” had de dokter gezegd. .Alles is volgens het boekje verlopen. Iedere dag flink oefenen en over een poosje ben je alles vergeten.”


  En nu werd bij haar thuiskomst haar vreugde nog heel wat groter. Hoe fijn ze het ook gevonden had centrale verwarming te krijgen, het feit, dat de janboel in huis steeds groter werd, had haar soms wel een beetje dwars gezeten. Ze had zich dikwijls afgevraagd of het allemaal wel werkelijk in orde zou komen. Ze was maar op goed vertrouwen op Tammes voorstel ingegaan, maar wie had haar gegarandeerd, dat hij er verstand van had?


  En nu ze de behaaglijke warmte in het hele huis voelde en alles er weer uitzag alsof er niets was gebeurd, voelde ze zich dankbaar gestemd en tja, eigenlijk ook een beetje schuldig tegenover Tamme, omdat ze aan zijn capaciteiten getwijfeld had.


  Ze ging naar hem toe en pakte zijn jasmouw vast en ze zei: „Tamme, ik weet niet hoe ik je bedanken moet. Het is allemaal gewoon te mooi.”


  Hij keek haar aan en trok zijn wenkbrauwen op, ze zag pretlichtjes schitteren in zijn ogen.


  „Och kom, Mine, weet je dat werkelijk niet?” vroeg hij spottend.


  Ze lachte en toen sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem.


  Toen ze hem losliet, keken ze elkaar weer aan. De atmosfeer die tussen hen hing was te snijden....


  Dit had ik nooit moeten doen, wist Mine meteen. Hierdoor is iets tussen ons veranderd. En dat is jammer, want zoals het was, was het best.


  Ze ging vlug naar de keuken om koffie te zetten.


  Toen ze die later bij de haard, die nu niet meer brandde, opdronken, zei Tamme: „Wat denk je ervan, als we daar eens een open haard maakten? Het is wat doods geworden zonder centrale warmtebron. Het doet kil aan.”


  Mine speelde even met de gedachte, dat hij hier dan weer avond aan avond bezig zou zijn. Maar was dat wel verstandig, nu alles niet meer helemaal was zoals tevoren?


  „Och....”, zei ze, „dat heeft nog tijd. We hebben nu zo lang in de troep gezeten.”


  Ze wendde wel haar blik af, toen zijn ogen de hare zochten.


  Hij ging niet verder op het onderwerp in, maar zette de televisie aan.


  Toen hij zijn jas aantrok om weg te gaan, zei hij: „Nu, wat denk je van het haardje, ja of nee?”


  Ze aarzelde even, terwijl ze hem observeerde. Bij Tamme was het altijd ja of nee, geloofde ze. Hij zou niet gauw iets half doen.


  Hij kwam haar een paar stappen nader en keek haar lachend in de ogen.


  „Mine”, zei hij, „je hoeft niet bang te zijn. Je denkt, dat ik ongewenste toenadering zal zoeken. Ik kan voor een avondje altijd een vriendinnetje zoeken.”


  Ze wendde verlegen haar hoofd af.


  „Wat een onzin,” probeerde ze zo onverschillig mogelijk te zeggen. „Wat jij doet moet je zelf weten. We hebben immers niets met eikaars privéleven uit te staan.”


  „Zo denk ik er ook over”, beaamde hij en ze zag niet zijn meesmuilende glimlach. „Zal ik dan morgen maar eens wat tekeningen voor zo’n haardje opsnorren?” vroeg hij. „We brengen er zelf de nodige veranderingen wel in aan.”


  „O, dat is best”, zei ze en ze vond, dat haar stem net zo onverschillig klonk, als ze dat gewild had.


  Tamme bracht haar de volgende morgen weer naar school met de auto en de man van de garage uit het dorp bracht haar terug. Ze besloot die middag met haar auto te oefenen. Ze wilde zo gauw mogelijk weer zonder hulp naar en van school komen.


  Ze brachten vele avonden door met het bekijken van tekeningen voor het haardje, dat al pratende langzamerhand al een haard aan het worden was.


  „Het wordt te groot”, bracht Mine in tegen het laatste plan, dat Tamme gemaakt had. „De kamer is niet zo verschrikkelijk groot. Als je zo’n grote haard neemt, doe je er ook veel hout in, als je gaat stoken. Met het gevolg, dat je hier van de hitte bezwijkt. Echt, we moeten het eenvoudiger houden."


  Hij moest haar gelijk geven.


  „Dan breng ik morgen toch nog andere tekeningen mee”, zei hij, „want bij die voorbeelden van kleine haarden kan ik niets vinden waar ik erg gelukkig mee ben.”


  De volgende avond kwam hij veel later dan anders. Ze had hem al niet meer verwacht en maakte aanstalten naar bed te gaan om daar nog wat te lezen. In bed lezen was heerlijk nu ze centrale verwarming had.


  Ze had juist boeken, kopjes en tijdschriften opgeruimd, toen er toch nog op de deur gebonkt werd en hij even later binnenkwam.


  „Wat mankeert jou?” vroeg ze meteen, toen ze zijn spierwitte gezicht zag. „Tamme”, vroeg ze bezorgd, „ben je ziek?”


  „Nee”, antwoordde hij toonloos, „maar het is wel met me gedaan.”


  Ze rook aan zijn adem, dat hij gedronken had en ze zag aan de manier waarop hij de kamer binnenliep, dat het veel te veel was geweest. Hij liep niet vast meer.


  Als Tamme zoiets deed moest daar een ernstige reden voor zijn, wist ze. Ze kende hem nu al zo lang. Ze wist, dat onmatigheid bepaald niet tot zijn ondeugden behoorden.


  „Is er iets met Jackies familie?” vroeg ze, toen hij in een fauteuil was neergeploft.


  Hij schudde ontkennend het hoofd en hij antwoordde met een tong, die enigszins dik was: „Maar ze zullen nu wel hun slag slaan. Mijn huis wordt openbaar verkocht.”


  „Hè”, zei Mine of ze het niet goed verstaan had. „Je was toch klaar met het zakelijke gedeelte. Wat is er dan nu weer?”


  Tamme stond weer uit de fauteuil op, ging aan de eettafel zitten. Terwijl hij zijn hoofd met zijn handen stutte, zei hij: „Ik kreeg vanmorgen een aanslagbiljet. Het gaat over een belasting van vier jaar terug, toen we net getrouwd waren. Ik werkte toen nog zelfstandig, ik maakte wandschilderingen. Jacqueline wilde, dat ik ermee doorging, omdat ze het vrije beroep artistieker vond dan het beroep van leraar, dat ik later kreeg en nu nog heb. Maar het was moeilijk werk te vinden. We konden niet leven van wat ik verdiende. Soms haalde Jacqueline meer uit haar boetiek. Dat wilde ik niet. Maar ineens, vlak voor ik de aanstelling van leraar kreeg, kreeg ik ook een grote opdracht. Ik moest muurschilderingen maken voor een conferentieoord van een groot concern. Die directeur had veel van mijn werk op tentoonstellingen gezien. Hij zag wat in me. Ik maakte die muurschilderingen en ik kreeg er een heel groot bedrag voor. Later moest ik in de fabriekshallen van hun diverse fabrieken ook nog het een en ander doen. Ik deed dat in het weekend omdat ik toen die baan als leraar al had aangenomen. Jacqueline was daar boos over, maar ik wilde die baan. Ik wist, dat êên zwaluw nog geen zomer maakte. Kortom ik verdiende in dat jaar meer aan dit werk, dan mijn jaarsalaris. Jacqueline zorgde voor de zakelijke kant. Dat zei ze toen tenminste. Ik weet nu, dat het niet waar was. Dat wist ik al eerder, omdat ik in het afgelopen jaar de chaos in haar administratie heb gezien. Het betalen van onbetaalde rekeningen hebben dit jaar mijn laatste reserves uitgeput. Ik heb er zelfs een tweede hypotheek voor op mijn huis moeten nemen. Maar vandaag is me gebleken, dat de belasting over die hoge extra inkom sten van vier jaar geleden niet betaald is.”


  Hier zweeg hij.


  „En wat betekent dit?” vroeg Mine, die hierop het antwoord eigenlijk wel raden kon.


  


  


  


  HOOFDSTUK X


  


  


  „Het betekent”, antwoordde hij, „dat ik nu volledig aan de grond zit. Ik zal het huis moeten verkopen, maar daarmee kom ik er niet omdat er al zo veel schuld op staat. Ze zullen, denk ik, voor de rest beslag op mijn salaris leggen. Dat betekent, dat ik alles kwijt ben en voorlopig moet leven van dat wat de staat me per maand wenst te laten.”


  Hij haalde zijn handen, die hij tot nu toe onder zijn hoofd had gehad weg en hij keek haar aan.


  „Zo is het”, zei hij. „En zo eindigt dus ons gezellig samenzijn”, voegde hij er bitter spottend aan toe.


  Mine dacht na. Het was haar nog niet allemaal helder, maar dat Tamme door Jackies schuld gedwongen kon worden om zijn huis te verkopen leek haar onmogelijk.


  Tamme zuchtte, toen ze hem dit vertelde.


  „Ik weet het wel voor jou erbij”, zei hij. „Ik heb voor de zaak ook alles moeten betalen, terwijl het toch haar zaken waren. Nee Mine, ik geloof niet aan sprookjes. Ze gaan me een kopje kleiner maken, daar ben ik zeker van.”


  Hij stond op.


  „Je weet het nu”, zei hij, „maar pieker er vooral niet over, want er is toch niets aan te doen. Ik zal dit best weer overleven.”


  Ze hield hem tegen, toen hij aanstalten maakte te vertrekken.


  „Tamme”, zei ze, „vertel me één ding: vind je het erg om het huis te moeten missen?”


  Hij hoefde geen seconde over het antwoord na te denken.


  „Om het huis niet”, zei hij, „Ik heb er meer leed dan lief liggen. Maar het ontneemt me mijn waardigheid, als je het precies wilt weten.”


  Ze knikte.


  „Ik begrijp het”, zei ze. „Wees maar niet bang, Tamme, we vinden er wel wat op. Zeg me eens, hoeveel is het precies.”


  Toen hij het bedrag noemde, zag hij, dat ze ervan schrok.


  „Het is de top van een drievoudig inkomen,” antwoordde hij.


  „Dat jaar deed Jackie goede zaken en ik had al dat bijwerk naast mijn baan als leraar.”


  Ze knikte weer.


  „Toch vinden we er wat op”, zei ze. „Ik denk er vannacht over. Morgenavond praten we verder.”


  Hij wilde eerst tegenstribbelen, maar een blik op haar vastberaden gezicht weerhield hem daarvan. Mine kon handelen, als dat nodig was. Ze was al meerdere malen zijn steun en zijn toeverlaat geweest. Hij zat te ver in de nesten om haar aanbod te weigeren.


  „Als je zo vriendelijk zou willen zijn”, zei hij formeel. „Ik ga nu toch maar. Morgen kunnen we dan verder praten.”


  Die dag wilde bij Mine het werk in de klas niet lukken. Ze wist, dat het aan haar lag en niet aan de kinderen. De kinderen waren uit hun doen, omdat zij zo kort aangebonden was.


  Toen als klap op de vuurpijl Hendrika met haar zangerige stem vroeg: „Juf, wanneer gaat juf nou met buurman Van der Meer trouwen?” nu toen had Mine wel de lucht in willen vliegen van nijd.


  „Ik ga niet trouwen, Hendrika. Met niemand. Ook niet met de buurman. Waar haal je het vandaan?” snauwde ze.


  Hendrika’s roze gezichtje kleurde purperrood.


  „Moe zegt het, juf’, zei ze.


  Mine liet het er maar bij.


  „Nemen jullie je leesboekjes voor je, dan gaan we het laatste uur lezen”, zei ze toen.


  Piet de Groot, een jongen die op de voorste bank zat en altijd boodschappen voor haar deed, vroeg: „Heb je erge last van je zere been, juf?”


  „Ja, een beetje wel”, zei Mine, hoewel ze helemaal geen pijn had, maar ze kon op deze manier haar slechte humeur tenminste aan de kinderen verkopen.


  De slapeloze nacht en de slecht gehumeurde dag hadden toch tot gevolg, dat ze ’s middags, toen ze naar huis reed, tot een besluit kwam. Ze hoopte, dat Tamme al thuis was. Dan kon ze het hem meteen vertellen.


  Ze belde zijn nummer, terwijl ze haar jas nog aan had. De telefoon werd meteen opgenomen.


  „Tamme, ik geloof, dat ik een oplossing heb”, zei ze. „Kom je even?”


  Hij was binnen vijf minuten bij haar.


  „Luister”, begon ze, „je weet hoe ik aan dit huis gekomen ben, hè?”


  Hij knikte. „Met het geld van een lot uit de loterij. Dat heb je me wel eens verteld”, antwoordde hij.


  „Nu”, zei ze, „omdat ik er maar door een gelukje aan gekomen ben, vind ik dat ik jou er best mee uit je ongeluk kan helpen. Ik neem een hypotheek en dat geld kun jij van me lenen. We laten het allemaal door de notaris beschrijven. Je betaalt me het geld in termijnen terug, met de rente natuurlijk en ik geef het gewoon weer door. Het is allemaal heel zakelijk. Je hoeft er niet eens zo erg „dank je” voor te zeggen.”


  Hij wreef zich langs zijn wang. „Maar dan leen jij zonder onderpand”, zei hij.


  „Och daar vindt de notaris wel wat op”, zei ze vol vertrouwen. „Je hebt je huis toch nog, al staan er twee hypotheken op. Misschien kan ik de derde hypotheekhouder worden. Maak je daar maar geen zorg over. Er zijn mensen, die met jouw inkomen dieper in de schuld zitten. Echt waar”, knikte ze.


  „Zeg maar wanneer we naar de notaris zullen gaan. Bel maar op voor een afspraak”, moedigde ze hem aan. „Je moet over sommige dingen niet te lang nadenken. Ik heb er de hele nacht en de hele dag over gedacht. Dat is genoeg voor ons beiden.”


  Later, toen hij die avond bij haar koffie kwam drinken, zei hij: „Zo gauw ik weer iets over mijn huis en grond te zeggen heb, krijg jij dat stuk grond bij de weg cadeau, Mine. Ik zal in de paasvakantie die oude klinkerweg, die naar jouw voordeur loopt van groen ontdoen en de coniferen voor de voordeur weghalen en de rest bijsnoeien. Dan komt je huis nu al veel mooier te liggen en dan kun je daar ook altijd met je auto binnenrijden zodat je dat steegje tussen de hooischuren niet altijd meer door hoeft. Wat stom eigenlijk, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. We hadden dat toch allang kunnen doen.”


  Mine lachte. „Ik ben er reuze blij mee”, zei ze, „maar het is maar goed dat er in moeder Mary’s tijd niet zo’n grote opening was. Anders had de hele familie hier dag en nacht gezeten.”


  Tamme had zich tot taak gesteld voor de paasvakantie het open haardje klaar te krijgen. Hij haalde eerst de smid van het dorp erbij om hem te vragen of de schoorsteen geschikt was voor een open haard of dat er een pijp door zou moeten. Beukema, de smid, kon hen geruststellen, hij wist dat vijf jaar geleden de hele schoorsteen opnieuw gemetseld was. Er kon zonder meer een open haard op gestookt worden. Hij voorspelde, dat hij zou trekken als een lier.


  De vuurvaste stenen en de natuursteen voor het metselwerk waren gauw besteld en gebracht. Tamme begon met een mateloze ijver te metselen. De rommel in de kamer werd nog groter dan in de tijd, dat de centrale verwarming gemaakt werd, maar Mine kon nu naar de keuken uitwijken, als ze wat orde om zich heen wilde. Het meest van de tijd hielp ze Tamme met metselen.


  Volgende week was het paasvakantie. Ze zou veertien dagen naar huis gaan. In al die tijd zou ze Tamme niet zien, dacht ze, terwijl ze toekeek hoe hij de specie tussen de stenen smeerde. Het gaf haar een verdrietig gevoel. Zou hij haar ook missen?


  „Je mag de haard niet stoken voor je van je vakantie terugkomt”, zei hij. .Anders kunnen die vuurvaste stenen barsten. Het is fijn, dat je die tijd net weg bent, anders zou je toch nog in de verleiding komen.”


  Hij lachte naar haar, toen hij dit zei. Hun blikken bleven in elkaar gevangen, hun handen raakten elkaar, toen ze hem de stenen aangaf. Er was weer die intieme ondefinieerbare sfeer tussen hen.


  „Maar jij komt niet zo gauw in de verleiding, wel?”


  vroeg hij, zijn stem had iets plagend zangerigs.


  Ze voelde hoe het rood tot haar oren in haar gezicht opkroop.


  „Wil je koffie?” vroeg ze.


  Hij bleef haar aankijken. „Ja, koffie wil ik ook wel”, zei hij opstaand. Hij veegde zijn handen af langs zijn overall. „Ik geloof, dat jij met deze arme doe-het-zelver zit te flirten”, zei hij toen. „Gelukkig, dat op jouw overall ook al specie zit”, vervolgde hij terwijl hij voor haar ging staan. „Mine”, zei hij, „een nette vent zoent geen meisje bij wie hij zo diep in de schuld staat maar ik zal je straks in zo veel weken niet zien.”


  Ze had ruimschoots de tijd gehad om weg te lopen, als ze niet had gewild wat hij nu ging doen, maar ze bleef waar ze was. Ze liet toe, dat hij haar in zijn armen nam en haar kuste.


  Was het met Martin ooit zo harmonisch geweest als nu met Tamme? Ze geloofde van niet.


  Binnen een week was het haardje klaar en de rommel in de kamer weer opgeruimd. Het was de dag voor de paasvakantie. Mine zag aan Tamme, dat hij met iets zat waarmee hij moeilijk voor de dag kon komen! Ze bekeek zijn profiel, van iedere trek in zijn gezicht was ze gaan houden. Ze probeerde zich Martin voor de geest te halen. Het verwonderde haar, dat haar dit nu al zo slecht meer lukte. Het was pas een jaar geleden, dat hij wegging om niet meer terug te komen.


  Zou Martin ook zo van Jackie gehouden hebben, zoals zij nu van Tamme hield? Had hij datzelfde meeslepende gevoel gehad, dat je toch niet kon tegenhouden wat je er ook tegen deed? Vreemd was het toch, dat liefde vergankelijk bleek. Of hadden Martin en zij nooit echt van elkaar gehouden?


  „Waar denk je over?” informeerde Tamme.


  Ze schrok op uit haar overpeinzingen. „Dat had ik juist aan jou willen vragen,” antwoordde ze.


  „Ik dacht aan iets dat ik je wilde vertellen”, zei hij.


  Mine keek strak naar een ver verwijderd punt op de vloer. Een weldadig gevoel steeg in haar op. Nu zou hij haar vertellen wat zijn blikken haar al zo lang gezegd hadden.


  „Ik ga van nu af hard werken om uit de schuld te komen”, begon hij. „De hele paasvakantie heb ik werk aan de restauratie van de muren in een kleine kapel in Duitsland. Een reuze bof, dat ik aan het werk gekomen ben. Ik heb het gekregen door middel van die zaak waar ik jaren geleden zo veel voor gewerkt heb. Ze zagen in de toekomst meer mogelijkheden voor me. Maar ik doe het uitsluitend in mijn vrije tijd. Mijn baan als leraar wil ik niet meer missen. Mijn tweede winstobject is het verhuren van mijn huis. Na de paasvakantie wordt het betrokken door een familie die een goede huur wil betalen. Ze blijven in ieder geval de hele zomer, misschien wel langer. Zo hoop ik in korte tijd van die ellendige hypotheken af te komen. Mijn schuld aan jou zit me het meest dwars. Eerst wil ik van jou af, Mine.”


  „Eerst wil ik van jou af....” Zijn laatste woorden schenen weerkaatst te worden door de muren van de kamer. Het was of hij ze niet eenmaal, maar wel duizend maal had gezegd.


  Haar blik bleef gefixeerd op dat verre punt ergens op de vloer, toen ze zei: „Ik kan het me begrijpen, Tamme. Sommige mannen denken zo.”


  „Ouderwetse mannen, bedoel je,” ging hij gretig op haar antwoord in. „Ik wil ouderwets zijn, zie je. Ik laat me geen nieuwe wetten voorschrijven. Ik wil het niet normaal vinden om schuld te hebben aan een meisje....”


  Er viel een stilte na zijn woorden. Zij was degene, die het eerst begon te spreken. Ze stond op.


  „Nou, dat was het dan”, zei ze. „Ik wilde vanavond vroeg naar bed gaan. Vind je het erg? Zo’n laatste schooldag is altijd druk.”


  Hij stond meteen op.


  „Nee natuurlijk niet”, zei hij. Hij wilde afscheid nemen op een inniger manier dan normaal, ze voelde het. Ze zouden elkaar immers in lange tijd niet zien. Iedere oppervlakkige kennis zou aanstalten hebben gemaakt om haar te kussen bij een afscheid voor, nu ja, toch zeker wel voor maanden. Maar Mine gaf hem een hand en wenste hem het beste. Ze zag de teleurstelling in zijn ogen over haar koelheid. Och ja, de degelijke Tamme wilde zelfs wel meer dan een handdruk.


  Maar zij wilde dat niet!


  Toen ze de voordeur achter hem gesloten had, ging ze terug naar de kamer waar ze zoeven samen gezeten hadden. Ze staarde in de nieuwe haard, die nog nooit had gebrand.


  Zo nutteloos, zo ongebruikt zal mijn leven worden, als ik hier nog langer blijf, dacht ze. In het buurhuis zouden nieuwe mensen komen. Misschien weer met kinderen, misschien met zieken of honden en katten. Ze wist het niet, maar de kans was groot, dat er altijd wel werk aan de winkel zou zijn voor het meisje uit het buurhuis, dat ongetrouwde onderwijzeresje, dat zo graag wat voor andere mensen deed....


  Morgen brengen, dacht Mine vastbesloten. Ze zouden de kans niet meer krijgen. Morgen zou ze haar baan opzeggen. Dan zou ze nog precies drie maanden hier moeten werken, maar daarmee was het dan ook bekeken. Dan kon ze een nieuw leven beginnen. Nu ja, nieuw?


  In ieder geval een ander leven. Ze wilde het helemaal over een andere boeg gooien. Niet alles meer afwachten zoals ze dat altijd had gedaan, maar zelf initiatief nemen. Ze nam zich voor om haar leven zo in te richten, dat er nooit meer plaats was om te moeten wachten op een man. Als die man over jaren en jaren misschien toch kwam, dan zou dat een toevallige bijkomstigheid zijn. Niet meer iets waar ze op gewacht of gerekend had. Zoals op Martin en Tamme.


  Toen ze bij haar ouders thuiskwam en hen vertelde, dat ze ontslag had genomen, zeiden ze als uit een mond: „Daar ben ik blij om.”


  „We hebben ons wel eens zorgen over je gemaakt, dat je daar maar zo in je eentje zat”, zei haar moeder.


  „Een jong meisje moet iets van de wereld zien, ze moet overal aan meedoen”, vond haar vader.


  „Maar ik heb nog geen nieuwe baan”, zei Mine toen. „Ik heb zo maar ontslag genomen, omdat ik geen zin had om langer te blijven. Ik heb het er heus wel fijn gehad, maar twee jaar in zo’n dorp vond ik genoeg.” „Gelijk heb je”, zei haar vader. „Kijk maar rustig uit naar iets anders. Neem geen baan aan waarin je geen zin hebt. Moeder en ik vinden het heerlijk om je een poosje thuis te hebben.”


  „En als ik nu weer eens op mijn oude school kon terugkomen en hier weer thuis kwam wonen”, polste Mine.


  Ze zou nooit de verraste blikken van haar ouders op dit voorstel vergeten. Haar moeder zei: „Kind, al is het maar voor nog zo kort, met iedere dag dat je bij ons bent, zijn we blij.”


  Die hele paasvakantie dacht ze niet aan Martin. Tenminste niet als aan de man met wie ze had willen trouwen. Ze miste wel haar buurjongen. Die leegte zou altijd blijven. En Tamme wilde ze niet missen, want Tamme deed alles wat hij kon om van haar af te komen.


  Ze ging naar het hoofd van de school waar Martin en zij vroeger gewerkt hadden. Hij was allervriendelijkst tegen haar. Hij zei, dat hij zo goed begrijpen kon, dat ze niet langer wilde blijven in de plaats waar ze het laatst met Martin was geweest. Mine liet dat maar zo. Als hij maar een nieuwe baan voor haar wist, dan was dat voldoende. Want daar kwam ze voor. Aan zijn school was geen vacature in het vooruitzicht, maar hij wist een andere plaats voor haar hier in de buurt. Hij zou de voorzitter van het schoolbestuur meteen even bellen. Het hoofd van die betreffende school was een paar dagen de stad uit.


  Zo kwam het dat Mine nog voor ze weer naar haar oude werk terugkeerde een nieuwe baan had.


  


  Het was kil toen ze thuis kwam, de thermostaat van de centrale verwarming stond laag. Ze keek naar de nieuwe lege haard, die nog nooit gebrand had. Ze had hout in de schuur liggen, dat Tamme gehakt had. Ze zou de haard aansteken en niet sentimenteel zijn. Tamme had dit alles voor haar gedaan om vergetelheid te zoeken, om zijn tijd te vullen, omdat het beter was om te werken dan om wanhopig te zijn. Ze wist er alles van.


  Uit die grond had moeder Mary van haar geprofiteerd. Ze moest voortaan hard zijn en alleen aan zichzelf denken.


  De smid van het dorp had gelijk gehad, de schoorsteen was heel geschikt voor een open haard. Hij trok goed en in minder dan geen tijd verspreidde zich een behaaglijke warmte door de kamer. Zo’n vuur was troostend, dacht Mine. Ze zou het dikwijls stoken, zolang ze nog hier was. Het was of iemand je de hand reikte, of je niet zo alleen was....


  Straks bij haar ouders thuis zou ze niet meer alleen zijn. Er was daar altijd aanloop en ze had daar haar oude relaties, haar clubjes. Ze zou weer aan badminton gaan doen in de winter en aan tennis in de zomer. En ze zou nu eens eindelijk lid worden van de golfclub. Hoe dikwijls was ze dat al niet van plan geweest en altijd was er .wat tussen gekomen!


  Ze was zo in gepeins verzonken geweest, dat ze de klop op de kamerdeur niet had gehoord. Waak ik of droom ik, dacht ze, toen ze daar plotseling Tamme zag binnenwandelen.


  Ze droomde niet, want hij was het in eigen persoon.


  „Ik heb een paar keer geklopt en geroepen,” zei hij, „maar ik zag de rook door de schoorsteen komen en daarom ben ik maar naar binnen gelopen. Doet hij het goed?”


  „Uitstekend”, zei ze.


  „Ik heb nieuws”, zei hij, „je kunt nooit raden wat voor nieuws.”


  Mine had geen zin om te raden. Het nieuws zou haar toch niet raken, het zou alleen Tamme zelf betreffen. En ze had zich voorgenomen hem zo snel mogelijk uit haar interessesfeer te bannen.


  „Nee”, zei ze daarom, „ik ben altijd slecht in raden geweest.”


  „Ik kom mijn schuld aan jou aflossen”, zei hij. „Ik heb een andere oplossing voor het probleem gevonden.”


  Mine staarde naar de houtblokken waarlangs de vlammen lekten als bloeddorstige draken.


  „Nu”, zei ze zonder op te kijken, „dat hebben we dan ook weer gehad. Ie weet, dat je het zelf met de notaris in orde kunt maken. Je mocht immers zo veel tegelijk aflossen als je wilde.”


  „Dat is al gebeurd”, juichte Tamme. „Zelfs dat is al voor elkaar.”


  „Welnu”, zei ze toen, „dan is alles geregeld voor zover ik kan nagaan. Dan zijn we nu helemaal van elkaar af.”


  Ze had haar blik op het vuur gevestigd gehouden, alleen bij de laatste woorden draaide ze zich om en keek hem aan. Ze wist, dat ze haar hele beledigde zelf in die blik legde.


  De blijdschap trok weg uit zijn ogen, zijn gezicht verstrakte.


  Ze dacht: ik wou, dat hij ging. Ik wil niet meer praten. Ik w i 1 het niet meer. Ik wil gewoon een nieuw leven beginnen. Ze stond op en ze zei: „Tamme, vind je het heel erg om nu weg te gaan? Ik verwacht bezoek vanavond. Iemand, die ik in de vakantie heb leren kennen. Je vindt het toch niet erg hè?”


  Dit laatste klonk voor honderd procent als een beleefdheidsfrase, maar dat wilde ze ook.


  „Dan ga ik maar”, zei Tamme, „inderdaad je hebt gelijk, dan zijn we nu helemaal van elkaar af.”


  Toen Tamme weg was barstte ze in tranen uit. Ook de uitgestoken hand van het haardvuur vermocht haar niet te troosten. Ze bleef zitten tot alle houtblokken tot as waren vergaan.


  Het was toen ver na middernacht.


  


  Het was op een avond tussen Sinterklaas en Kerstmis, toen er ’s avonds tegen negenen gebeld werd aan de boerderij van Mines ouders. Mine was alleen thuis, haar vader was naar een vergadering van de boerenbond en haar moeder naar een avond van de Plattelandsvrouwen.


  „Wat kan ik voor u doen?” vroeg Mine door het kleine raampje van de voordeur. Wie ’s avonds niet achterom kwam, werd onherroepelijk op deze wijze door Mine ontvangen, als ze alleen thuis was.


  „Goedenavond”, zei een stem, die ze als die van Tamme herkende, „ik wilde je in je huis in Friesland opzoeken. Toen kreeg ik van meneer Hoefhakker je adres.”


  Mine vond het te ver gaan om de deur nu dicht te laten.


  „Kom binnen”, zei ze. „Was alles met het huis in orde, voor zo ver je weet?”


  Ze zei maar iets, omdat ze toch wat moest zeggen.


  Hij beantwoordde haar vraag niet. Hij keek om zich heen. „Ik wil je graag alleen spreken”, zei hij, „kan dat?”


  Ze vertelde hem, dat ze alleen thuis was. Samen liepen ze de kamer in.


  „Wil je koffie?” vroeg ze.


  Hij keek haar aan. Niet eens erg vriendelijk, constateerde Mine, die zich geen houding tegenover hem wist te geven.


  „Nee”, zei hij, „ik wil geen koffie. Ik vraag mezelf al maanden af waarom ik me destijds zo door je heb laten afschepen. Je zei toen, dat je iemand verwachtte en uit je houding meende ik te begrijpen, dat hij nogal belangrijk voor je was. Nu wil ik graag van je weten of er nog altijd iemand is, die zo belangrijk voor je is.”


  „En wat gaat je dat aan?” vroeg ze.


  „Is er zo iemand?” herhaalde hij zijn vraag. Toen ze zweeg, vervolgde hij: „Ik geloof er eerlijk gezegd geen barst van. En als je zegt, dat het wel zo is, zou ik hem wel eens willen zien. Mijn gevoel voor eigenwaarde is de laatste maanden gelukkig weer wat op peil gekomen, je scheept me nu niet meer zo gemakkelijk af. We hebben samen een hele tijd fijn gehad en ineens was het uit. Als een nachtkaars, die je uitblaast. Ik wil graag weten wat daar achter zit."


  „Néé maar,” deed Mine verbolgen, „en dat zeg jij? Jij was degene, die zei, dat je van me af wilde. Toen je in de paasvakantie dat werk ging doen zei je, dat je schulden je dwars zaten en dat je van mij het eerst af wilde.”


  Hij stond op en liep naar haar toe.


  „Uil”, zei hij, „ik wilde jou juist hebben en daarom wilde ik van die schuld aan jou af. Mijn vader heeft me dat geld geleend om jou te kunnen betalen. Ik heb hem gezegd, dat ik zo in de puree zat, dat ik geld had moeten lenen van het liefste meisje van de wereld en dat ik haar niet kon vragen om met me te trouwen voor ik het je had teruggegeven.”


  Mine keek naar de punten van haar schoenen. „Nou”, zei ze, „ik moet zeggen, dat je je destijds wel wat duidelijker had kunnen uitdrukken.”


  Hij trok een stoel bij, schoof die naast de hare en ging zitten.


  „En als ik me nu eens wèl duidelijker had uitgedrukt?” vroeg hij. „Had je dan ook die onzichtbare derde op het tapijt gebracht?”


  „Er was helemaal geen derde”, zei ze zacht.


  .Alleen wij samen?” vroeg hij, terwijl hij haar hand pakte.


  Ze knikte.


  „We zijn allebei een beetje gedeukt en wantrouwend geworden door wat het leven ons aandeed. We moeten ons door niets meer laten scheiden, Mine.”


  Ze legde haar hand over de zijne, die haar andere hand vasthield.


  „Ik ben zo blij, dat je gekomen bent”, zei ze lief.
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