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			Voor Noah

			Jouw creatieve geest blijft me verbazen. Het boek heeft een andere titel gekregen dan jij had verzonnen, maar het is nog steeds helemaal voor jou.

			Ik hou van je!

			Ik ken geen andere manier om een oordeel te vormen over de toekomst dan door het verleden.

			Patrick Henry

		

	





		
			Proloog

			Hayley

			Het trainingscentrum van de marine

			Coronado, Californië

			De bel was prachtig.

			Hij was van koper en kon duizenden verhalen vertellen. Hij deed me denken aan de Liberty Bell in Independence Hall, die ik had gezien toen ik voor de eerste keer mijn geboorteplaats had verlaten, voordat ik bij het leger ging. Ik was daar toen met de enige man die ik respecteerde.

			Op de een of andere manier wist oom Joe het. Hij wist dat ik alles achter me moest laten; het zilverkleurige schraapsel van de verliezende krasloten en de kapotte rumflessen op onze oude salontafel, naast de gebruikte injectienaalden en losse beschermdopjes.

			Mijn moeder, Lena, bewusteloos op de bank. Glanzend kwijl dat langs haar kin naar beneden liep en dat vlekken maakte op het logo van het uniformjasje van het schoonmaakbedrijf waarvoor ze werkte.

			Ik moest weg van het schreeuwen ’s avonds laat.

			Ik moest weg van het mes in mijn nachtkastje, voor het geval een van haar vriendjes zou binnenkomen… opnieuw.

			Weg van de vraag of ik genoeg lef zou hebben om het mes te gebruiken als ik mezelf zou moeten verdedigen.

			Na dat bezoek aan Philadelphia, na het zien van die verweerde, oeroude, prachtige bel, na het horen van de verhalen die oom Joe niet mocht vertellen en die hij daarom verhulde als fictie, twijfelde ik niet meer. Ik had me verdiept in de ontstaansgeschiedenis van ons land en toen wist ik dat hij in me geloofde…

			De eerste keer dat ik het mes trok om Lena’s vriendje aan te vallen, was de man mijn kamer binnengeglipt. De geur van zijn goedkope aftershave verspreidde zich door de broeierige lucht. Zijn zware voetstappen naderden en ik deed alsof ik sliep, met mijn vingers om het handvat van het mes geklemd, wachtend tot hij zijn warme hand langzaam omhoog zou laten glijden langs mijn bovenbeen. Uit ervaring wist ik wat er daarna zou volgen. Maar in plaats van me eraan over te geven, in plaats van te hopen dat het allemaal snel voorbij zou zijn, dacht ik aan de verhalen van oom Joe. Aan zijn woorden.

			‘Je waarde wordt niet bepaald door je achtergrond, Hayley. Je waarde wordt bepaald door wat al in je zit, door wat God vanaf het begin in je heeft gelegd; het verlangen om te leven en de wil om te vechten. Dat kan niemand je afnemen. Je hebt invloed op de manier waarop je leven zal verlopen.’

			Alles waar die mooie bel voor stond sprak me aan – vrijheid, trots, vaderlandsliefde en alles buiten deze bedompte kamer en deze man die mijn moeder aan haar verslavingen geketend hield. Oom Joe had me geleerd waar ik een man het beste kon schoppen. Vlug draaide ik me op mijn rug, met het mes stevig in mijn hand, en trapte.

			De man kromp in elkaar zonder dat ik het mes had hoeven gebruiken en ik voelde iets van macht. De man strompelde zo snel mogelijk achteruit mijn kamer uit en stamelde dat hij me nooit meer zou lastigvallen. Op dat moment drong er iets tot me door. Iets geweldigs.

			Ik was stérk.

			En voor mij betekende sterk zijn één ding: ik was niet zwak.

			Ik was niet zoals mijn moeder.

			Ik wierp een blik op de bel, op een zichtbare plek in het trainingscentrum voor de speciale eenheden van de marine. Toen ik er een week eerder was, had ik de bel genegeerd, me ervoor afgesloten. Ik had al geschiedenis geschreven door me als eerste vrouw aan te melden voor de SEAL-training, in reactie op de mededeling van de staatssecretaris van Defensie dat alle posities binnen het leger zonder uitzondering openstonden voor vrouwen, en ik was vastbesloten om als eerste vrouw te worden toegelaten. Ik had de zware toelatingstesten gehaald en alle ogen waren nu op mij gericht, of beter gezegd op de sekse die ik representeerde, want mijn naam was niet vrijgegeven aan de pers.

			En ik was vastbesloten om niemand teleur te stellen. Vastbesloten om oom Joe niet teleur te stellen. Vastbesloten om…

			Maar ik wilde nu niet aan Ethan denken. Of aan Emma, of de theekist en het krantenartikel dat Ethan me een paar dagen geleden had gestuurd. Dat zou me alleen maar afleiden en alles tenietdoen waar ik zo hard voor had gewerkt. Dat zou funest zijn voor mijn zelfbeeld.

			De uitputtingsslag waar ik me op had voorbereid was al drie dagen bezig. Het was zwaar. Elke vernederende opdracht van een van de mannen, elke bloedende wond en elke pijnlijke spier. Het slaaptekort en de bijna voortdurende onderkoeling. De golven die tegen ons aan sloegen tijdens de oefeningen in de opblaasboten en tijdens het beklimmen van de rotsen.

			Vandaag, voor het eerst, stelde ik me voor dat ik naar de bel bij het hoofdkantoor zou lopen, zoals tweeëndertig van de mannen uit mijn groep al hadden gedaan, om die melancholieke klank te laten schallen en mijn groene helm naast de andere te leggen. Dan was ik klaar.

			Dan had ik het opgegeven en zou ik misschien terug naar huis gaan.

			Ik deed squats met mijn team en de natte stof van mijn broek wreef zand en zeezout in de open wonden aan de binnenkant van mijn benen. We moesten met elkaar een boomstam boven ons hoofd houden en mijn armspieren brandden. De opdrachten van onze instructeur, ‘omhoog, naar beneden’, drongen vaag tot me door.

			Ik had ergens gelezen dat als het tijdens de training ook maar in je opkwam om op te geven, je niet geschikt was om SEAL te worden.

			Met die gedachte trok ik mijn blik van de bel en richtte mijn blik op het achterhoofd van mijn vriend Carpenter. Zijn armen trilden van inspanning.

			De luitenant liep langs ons heen en weer en bleef naast me staan terwijl we omhoog kwamen uit onze squat. ‘Ashworth, die bel ziet er goed uit, hè? Een warm bed, misschien koffie en een koekje. Oh ja, dat is ook zo, thee voor jou, hè, Ashworth? En dat klinkt nu heel lekker, hè?’

			Echt, er ontging die man ook niets. Niet dat ik fantaseerde over het luiden van de bel en niet dat ik mijn thee meesmokkelde naar de eetzaal. Ik dwong mijn armen om meer kracht te hebben en wenste dat ik de thee had thuisgelaten. Ik had meer opgegeven dan dat om te bewijzen dat ik mijn mannetje kon staan.

			Het was maar thee.

			‘Nee, luitenant!’

			‘Waarom zet je je team, mij en al je instructeurs voor schut met je houding? Je lijkt wel een zoutzak. Jouw zwakheid kan het team in gevaar brengen. Maak een zandkoekje, Ashworth. Je hebt drie minuten om naar de zee te rennen, door het zand te rollen en te beslissen of je er wilt zijn voor je team of niet. Ga!’

			Mijn armen vielen gevoelloos langs mijn lichaam en de mannen naast me kreunden onder het toegenomen gewicht van de boomstam. ‘Ja, luitenant!’

			Ik rende naar het strand, struikelde maar één keer, mijn armen prikten opgelucht. Zand bedekte elke millimeter van mijn huid, van mijn geschaafde tenen tot mijn korrelige oogleden. Daarna dook ik de ijskoude zee in. Het zout voelde ik in de wonden op mijn lichaam branden. Ik negeerde het. Ik moest me op iets anders richten dan die tijdelijke pijn. Ik dwong mijn zere benen om in beweging te blijven.

			Mijn luitenant had gelijk. Deze mannen, zij waren nu mijn familie. Voor hen moest ik sterk zijn. Ik mocht hen niet teleurstellen.

			Zodra ik mijn uitgeputte lichaam volledig had ondergedompeld in het water, sleepte ik mezelf naar het strand. Mijn doorweekte uniform plakte aan mijn huid en ik rolde mezelf door het zand tot ik volledig bedekt was. Ik rende terug naar de plek waar mijn team de boomstam hooghield.

			Voor ik mijn positie weer innam, bracht luitenant O’Donnell zijn gezicht vlak bij het mijne. ‘Er is in dit team geen plek voor zoutzakken. Hoor je me, Ashworth? Dit is een training voor strijders, begrijp je dat?’ Bij elk woord dat hij schreeuwde, streek zijn warme adem langs mijn gezicht. ‘Je achtergrond doet er niet toe. Je toewijding wel. Je houding. Als je het niet in je hebt, vertrek dan meteen.’

			‘Ja, luitenant!’

			‘En dat geldt voor jullie allemaal. Bepaal je positie, vóór Hell Week. Geef je op, of geef je alles voor dit team… en je land?’

			Hij liep bij me vandaan en ik nam mijn positie onder de boomstam weer in. Ik hield me staande.

			En ik keek niet meer naar die bel.

			***

			Uitgehongerd viel ik aan op mijn boterham met ham en kauwde vlug, zodat ik genoeg tijd zou hebben om ook de rest van mijn eten op te eten. Met een slok water nam ik een pijnstiller in. Tijdens de eerste dagen op het trainingscentrum hadden sommige mannen zich aan me voorgesteld. Ze gedroegen zich netjes, waren zelfs bemoedigend. Anderen floten of maakten af en toe een grove, seksueel getinte opmerking. Door de jaren heen had ik wel geleerd om me af te sluiten voor de meeste zaken. En of we het nou leuk vonden of niet, we zaten aan elkaar vast. Tijdens de zware trainingen waren we afhankelijk van elkaar. We moesten loyaliteit tonen. Laten zien dat we sterk waren. Onze levens en onze eer als marinier stonden op het spel, en dan doet je geslacht er niet toe.

			Tenminste, dat bleef ik tegen mezelf zeggen.

			Carpenter zat naast me, met zijn kortgeschoren donkere haar en zo’n lichaam dat je alleen krijgt als je elke avond tweehonderd keer opdrukt, honderd keer per arm. Hij had iets oprechts. Alsof het hem niet uitmaakte wat de andere mannen dachten als hij met me praatte, alsof hij niet uit was op seks.

			Hier bij het trainingscentrum was er geen ruimte voor zulke zaken, als je er al op uit was, wat in mijn geval niet zo was. Als ik de BUD/S-training wilde doorstaan, moest ik een van de mannen zijn. Net zo vlug grove opmerkingen maken als zij. Tuurlijk, soms voelde het als toneelspelen. Maar ja, ik had in mijn leven al zoveel geacteerd dat het moeilijk was om mijn echte ik en mijn gespeelde persoonlijkheid uit elkaar te houden.

			Nadat we een tijdje hadden zitten eten, ondertussen gewend aan de geur van ongewassen lichamen, knikte Carpenter in mijn richting. ‘Hiermee vergeleken is die oefening met het traangas een lachertje, hè?’

			Als ik niet zo uitgeput was geweest, had ik even kunnen glimlachen om zijn verwijzing naar een van de trainingsonderdelen, waarbij de mariniers in opleiding met hun groep in een kleine ruimte zitten met hun gasmaskers op. Nadat er traangas in de ruimte was gespoten, kregen we de opdracht onze maskers af te doen, ze in een vuilnisemmer te gooien en daarna onze naam, rang, nummer en geboortedatum te noemen. Zwaar, maar, inderdaad, veel gemakkelijker dan dit.

			‘Je doet het goed, Ashworth. De meeste jongens dachten niet dat je zo ver zou komen.’

			Ik liet niet merken dat zijn woorden me goeddeden, maar het betekende heel veel voor me dat hij dat zei. Sommige mannen hadden de bel geluid, maar anderen waren eruit geschopt omdat hun zwemtechniek niet goed genoeg was, of omdat ze niet snel genoeg renden. Ik was overal voor geslaagd, soms op het nippertje. Ik schaamde me een beetje en vroeg me af of de instructeurs me misschien lieten doorgaan omdat ze er niet op aangekeken wilden worden dat ze de eerste vrouwelijke trainee hadden weggestuurd. ‘Jij ook, Carpenter. Klaar voor volgende week?’

			‘Zeker.’ Het zelfvertrouwen dat hij tentoonspreidde, voelde ik niet.

			Volgende week – Hell Week. Vijfenhalve dag vol martelingen. Training in koud water, met niet meer dan vier uur slaap per nacht. Rekruten waren weleens met hun gezicht voorover in hun bord eten in slaap gevallen. Meer dan de helft van mijn teamgenoten zou drie slingers aan het touw geven en de bel laten schallen, en daarmee hun falen aangeven. De rest zou doorgaan en heel waarschijnlijk de opleiding afronden. Ik had mezelf beloofd dat ik bij de laatste groep zou horen, maar eerlijk gezegd was ik bang.

			Toen ik die avond in bed lag en wenste dat ik een kopje thee kon maken, of dat ik mijn lichaam in een warm bad zou kunnen laten zakken in plaats van genoegen moeten nemen met een korte, koude douche, gaf ik mezelf een uitbrander. Ik kon dit. Natuurlijk, fysieke kracht was belangrijk, maar doorzettingsvermogen, mentale kracht, was belangrijker. Degenen die het het liefst wilden, haalden het. Als ik ervoor kon zorgen dat ik het mentaal volhield, zou mijn lichaam volgen.

			Ik draaide me om. Elke spier in mijn lichaam deed pijn door de training van de afgelopen twee weken. In het muffe slaapvertrek hoorde ik mijn eigen ademhaling. Alleen ’s nachts was ik gescheiden van de mannen. Op de een of andere manier leek dat een beetje in strijd met het mantra laat nooit iemand achter.

			Ik dacht aan Ethan en voelde me een beetje schuldig. Ik zette de herinnering aan zijn gezicht van me af, want ik wist dat het me zou afleiden van mijn taak.

			In plaats daarvan dacht ik aan oom Joe. Hij had deel uitgemaakt van het SEAL-team dat in Afghanistan Bin Laden had gepakt. Oom Joe had me aangemoedigd, geloofde in me en had er alle vertrouwen in dat ik dit respectabele werk zou kunnen doen. Hij vertrouwde erop dat ik geschiedenis zou schrijven en niet zou afvallen, in tegenstelling tot twee derde van de groep die de bel zou luiden.

			Ik dacht aan mijn middelbareschooltijd en alle beslissingen in mijn schoolcarrière die me naar dit doel – de beste zijn in het militaire leven – hadden geleid.

			Ik sloot mijn ogen en stelde me voor hoe het speldje van de marine op mijn uniform geprikt zou worden. Dan werd ik deel van een elitaire familie. Ik had mezelf bewezen, ik had laten zien dat ik sterk was. Hoewel ik mezelf wijsmaakte dat het niet belangrijk was, stelde ik me voor hoe het persbericht eruit zou zien.

			EERSTE VROUW SCHRIJFT GESCHIEDENIS DOOR MARINE SEAL TE WORDEN

			Ik stelde me de trotse blik van oom Joe voor en het respect dat groepsgenoten en officieren me zouden betonen.

			Ja, vijfenhalve dag hel was het waard.

			Weer zette ik gedachten aan Ethan van me af. Ik herhaalde het motto dat ik al lang geleden uit mijn hoofd had geleerd, waarbij ik de voornaamwoorden en zelfstandige naamwoorden aanpaste, zodat ze bij mijn sekse pasten.

			Ten tijde van oorlog of onzekerheid staat er een bijzonder type militair ter beschikking aan onze natie. Een gewone vrouw met een ongewoon verlangen om te slagen.

			Geconfronteerd met tegenslag staat ze schouder aan schouder met Amerika’s beste militairen om haar land en het Amerikaanse volk te dienen en hun manier van leven te beschermen.

			Ik ben die vrouw.

			Ik kon elk moment wakker gemaakt worden om te moeten hardlopen, te moeten zwemmen of om de vloer te moeten boenen. Ze zouden mijn spullen over de grond kunnen uitstrooien en me opdragen alles weer op te ruimen, maar toch stond ik mezelf niet toe in slaap te vallen voor ik het hele motto had opgezegd. De laatste regel bleef het sterkst in mijn gedachten.

			Ik zal niet falen.

			***

			Vier dagen later

			Hell Week

			Ik werd misselijk van de stank van zoveel mannen. Het was bijna tweeëndertig graden en ik zat met mijn groepsgenoten in een benauwde ruimte. Toch zou dit waarschijnlijk de meest aangename ervaring van de komende vijf dagen zijn. Ik keek naar de klok aan de muur. Tien uur ’s avonds. We konden allemaal niet slapen, de gedachte aan wat er nog zou komen hield ons alert; een dutje doen lukte niet.

			Ik hoorde geschreeuw buiten de ruimte en sprong op. De deur werd opengetrapt door een man in het zwart. Hij liep naar binnen en vuurde een mitrailleur af op de grond. 

			Ik liet me naast Carpenter op de grond vallen, languit op mijn buik, met mijn benen over elkaar en mijn handen over mijn oren, zoals we hadden geleerd tijdens de training. Meer schoten. Het geluid ontzette me.

			Meer mannen. Meer mitrailleurs. En hoewel ik wist dat het onze instructeurs waren, voelde het erg… echt. Alsof de vijand de basis was binnengevallen. Die gedachte zette ik vlug uit mijn hoofd. Dit was een van de manieren om ons te testen. Twijfel zwaaien. Twijfel aan onze instructeurs, twijfel aan elkaar, twijfel aan onszelf.

			De scherpe geur van de rook van de munitie vulde de ruimte en ik drukte mijn gezicht dichter tegen mijn arm. Opnieuw klonk er geschreeuw, daarna een bekende stem: ‘Welkom in de hel, mannen.’

			Toen werd er geroepen dat we de ruimte moesten verlaten. Verdwaasd liep ik met de andere rekruten naar de deur, en daarna naar de molensteen, een vierkant stuk asfalt midden op het terrein.

			Schoten. Fluittonen. Gevechtssimulatie.

			Iets kouds en nats stootte hard tegen mijn lijf. Ik voelde het branden terwijl ik op het asfalt viel. Ik probeerde overeind te krabbelen, maar ik werd onderuit gespoten door een nieuwe straal uit de hogedrukspuit.

			Ik verloor mijn oriëntatie. Ik wilde maar een ding: naar de zee rennen, weg van die ijskoude waterstralen. Ik kon het aan als de instructeurs ons bevelen gaven. Maar nu werden we gewoon afgeranseld. We lagen in onze verdedigingshouding op het asfalt, wreven water uit onze ogen en moesten ons inspannen om adem te halen en bij onze groepsgenoten te blijven, terwijl de mannen met de hogedrukspuiten schreeuwden en ons ophitsten.

			Ik begon te bibberen en de stof van mijn uniform kleefde aan mijn huid.

			Hell Week was al een half uur bezig.

			Er werd weer gefloten en daarna volgde het bevel om twintig push-ups te doen en daarna vijftig sit-ups. Een bevel om naar het strand te kruipen. Door de bewegingen van de rekruut voor me vloog er zand in mijn gezicht. Even vroeg ik me af waar Carpenter was. Mijn ellebogen brandden.

			We kregen de opdracht om het water in te gaan en te gaan watertrappelen.

			Onze instructeurs scholden. ‘Voor wie het wil weten: de bel staat daar, boven op de heuvel. Kom op, watjes. Jullie hebben meer in je. Geef je helemaal, of luid de bel!’

			Naar het zand en weer terug naar het water. Telkens weer. Een van de jongens met de grootste mond liep richting het kantoorgebouw, naar de bel. Anderen riepen naar hem, smeekten hem niet op te geven.

			Hij liep door.

			Binnen vijftien minuten volgden zes anderen.

			Het geluid van de bel schalde over het terrein, drie duidelijke tonen voor elke rekruut.

			Eindelijk mochten we het water uit. We pakten boten, worstelden ermee terug naar de zee, waar we honderden meters peddelden, en weer terug. Mijn armen prikten en brandden. We stapten uit, droegen de boot, renden ermee, kropen ermee. Het natte zand schuurde mijn bloedende ellebogen en knieën.

			Nog meer fitnessoefeningen, daarna opnieuw het water in. Ik had het nog nooit zo koud gehad. Mijn lichaam beefde en ik was ervan overtuigd dat ik nooit meer warm zou worden, ik wist zeker dat ik bijna onderkoeld was. Ik wierp een blik op de ambulance die klaarstond op het strand.

			In de eetzaal lukte het me maar net om mijn eieren naar binnen te werken. Niemand sprak, er werd alleen gegeten. Of ze staarden in trance naar hun eten. Ik huiverde en had het gevoel dat het allemaal een droom was. Er kwam een beeld in me op: Lena die een naald in haar arm stak, met een uitdrukking van schaamte op haar gezicht.

			Ik probeerde het beeld weg te wuiven, maar eigenlijk wilde ik me storten in de betrekkelijke warmte van haar armen die vol littekens zaten van de naalden. Er waren een paar kostbare momenten geweest waarop die armen getroost hadden. Waarop ze niet de aanleiding tot bitterheid en spanning waren geweest. Maar zelfs nu, terwijl ik uitgeput was, kwam er diep in mij iets in opstand tegen het idee geruststelling en zekerheid te zoeken bij mijn moeder. Ik voelde kooltjes van woede in me gloeien en ik wakkerde het vuur aan, want ik wist dat ik op die manier, door mijn woede, de kracht zou vinden om door te gaan.

			Er werd weer gefloten en ik keek verlangend naar mijn nog volle bord. Als ik nog een hapje zou nemen, zou ik gestraft worden.

			De instructeurs brachten ons naar de stalen pier, waar ze ons de opdracht gaven om in het water te springen. Ik dwong mijn lijf in beweging te blijven en mijn hoofd boven water te houden.

			Ik kon het.

			Mentale kracht, dat had ik nodig. Ik zou mijn spieren blijven dwingen te bewegen, ook al kon ik verder niets meer.

			Ik zou niet falen.

			Weer uit het water om meer oefeningen te doen, daarna naar het zand en weer het water in. Het begon licht te worden, maar de vroege ochtend stortte somber grote regendruppels over ons uit. 

			Het werd dag en weer avond. Nog een maaltijd, meer oefeningen in het koude water, inclusief een oefening waarbij onze handen en voeten werden vastgebonden voordat we in het water werden gegooid, en daarna werd het weer avond.

			Ik verlangde naar slaap. Ik verlangde naar rust. De afgelopen zes maanden, Ethan, Emma, de theekist, het leek allemaal een droom. En door mijn slaaptekort vroeg ik me af of dat ook echt zo was.

			Het was donker. Ik moest naar het strand kruipen en viel flauw. Ik werd wakker door de koude zeegolven. Er zat zand in mijn mond en in mijn neus. Gedesoriënteerd probeerde ik mezelf op te duwen uit het zand, om mijn team te volgen naar de hindernisbaan.

			Ik wist wat daar wachtte. Een enorme marteling. De hindernisbaan werd door SEAL-veteranen gebruikt om zich voor te bereiden op uitzendingen; touwklimmen, muren beklimmen, polsstok­springen, een twintig meter hoog net, prikkeldraad, touwbruggen. Hel.

			Toen Ethans gezicht opnieuw in mijn gedachten kwam, samen met een beeld van de theekist, lag ik in het zand en ik wist dat ik overeind moest komen en door moest gaan, ik wist dat ik die bel niet zou, niet mócht luiden. Toch kon ik niet de kracht vinden om die herinneringen opzij te zetten. Als ik eerlijk was tegen mezelf, wilde ik dat misschien ook niet.

		

	





		
			1

			Hayley

			Zes weken eerder

			Revere Beach, buiten Boston

			Ik trok mijn sokken van mijn bezwete voeten, propte ze in mijn sneakers en begroef mijn tenen in het zand van Revere Beach, Amerika’s historische eerste publieke strand. Ik ademde de zilte zeelucht in en merkte dat mijn gedachten afdwaalden naar Californië.

			Nog maar een paar weken en dan zou ik bij de prestigieuze trainingsbasis zijn om te proberen mijn dromen waar te maken. De training om SEAL te worden was geen pretje, maar ik was voorbereid. Ik zou het redden.

			Ik moest nog één ding doen voor ik er helemaal klaar voor was.

			Jammer dat ik meteen een knoop in mijn maag kreeg als ik eraan dacht om bij Lena langs te gaan.

			Ik zuchtte, leunde achterover in het zand. Langzaam werd het iets warmer. De zon kwam vroeg op aan het strand en stond al wat hoger aan de hemel. Ik sloot mijn ogen en luisterde naar het kalmerende gekabbel van de golven. Boven me klonk de roep van een zeemeeuw. Verderop klonk gedempt geklets van twee strandwachten, daarna hoorde ik twee vrouwen praten die langs­liepen. Ze hadden het over opvliegers en doorweekt beddengoed. Het geluid van hun stemmen vermengde zich met het geluid van de golven die tegen het strand sloegen.

			Misschien was het toch geen goed idee geweest om naar Massachusetts te gaan.

			Ik zou mijn training vast wel kunnen afronden als ik mijn verleden gewoon achter me liet. Ik kon de eerste vrouwelijke SEAL worden door gewoon vooruit te kijken en me op mijn doel te richten, in plaats van op wat achter me lag. En dat zou ik allemaal kunnen doen zonder mijn moeder onder ogen te komen, zonder stil te staan bij het zwakke kleine meisje dat ik vroeger was. 

			Maar hoewel ik Lena geen enkele loyaliteit verschuldigd was, was ik dat angstige kleine meisje misschien wel wat verschuldigd.

			Ik onderdrukte de neiging om mijn retourvlucht te boeken. Ik was hier niet voor niets helemaal naartoe gekomen. En de vrouw die ik wilde zijn, de sterke vrouw die binnenkort een van de meest prestigieuze titels binnen de marine zou dragen, gaf niet op.

			Ik ging zitten. Mijn buikspieren deden nog steeds pijn van de sit-ups die ik eerder die ochtend had gedaan. Ik schermde mijn ogen af tegen het zonlicht, en keek naar de plek waar een kind van een jaar of vijf over een lage golf dicht bij het strand sprong.

			Ik was al eerder weggelopen. Het was tijd om het goed te maken. Of in elk geval om het verleden achter me te laten. Als ik deze mentale en emotionele demonen niet kon verjagen, kon ik dan van mezelf verwachten dat ik de grootste uitdaging van mijn leven aan zou kunnen?

			‘Heeft hij hulp nodig?’ Een oudere vrouw met een zonnehoed op greep de hand van de man met de dikke buik naast haar vast en wees naar een plek, iets verder dan waar ik het kind had zien spelen.

			Het kind was er niet meer.

			Ik kwam overeind, meteen alert, speurde met mijn blik de golven af. Achter me klonk de luide roep van een man. ‘Brandon!’

			Ik rende naar het water. Veel verder weg dan waar ik net zocht, zag ik wild zwaaiende armen. Het kind was meegetrokken door de onderstroom.

			Ik kwam in actie. Toen ik nog op de middelbare school zat, had ik een vakantiebaan als strandwacht gehad en alles wat ik had geleerd, kwam weer boven. Ik droeg een zwempak onder mijn uniform en trok mijn legerbroek uit. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat de vrouwelijke strandwachten uit de uitkijktoren klommen. Zij droegen reddingsboeien, maar ik kon waarschijnlijk sneller zwemmen en zou sneller bij de jongen kunnen zijn. Dat zou misschien net het verschil maken.

			Ik rende langs het oudere stel en zwom met ferme slagen naar het dobberende hoofd. Vastberadenheid en een ongekend gevoel van wanhoop stuwden me vooruit. Dit was een missie die moest slagen.

			De koude onderstroom vertraagde me, maar ik dwong mijn pijnlijke spieren in beweging te blijven.

			Dichterbij. Nog dichterbij.

			De jongen verdween weer onder water en kwam niet meer boven. Ik voelde angst, ik maakte nog krachtigere slagen, dook onder water, opende mijn ogen en voelde het zoute zeewater branden.

			Niets.

			Ik kwam boven om adem te halen, dook weer, en beloofde mezelf dat ik niet zonder het kind boven zou komen.

			Ik zwom dieper en raakte de bodem. In het troebele water zag ik iets verderop een schaduw en ik zwom erheen. Mijn longen deden pijn, brandden in mijn borstkas. Ik blies een klein beetje lucht uit, een afgemeten hoeveelheid, want ik wist dat als mijn longen helemaal leeg waren ik niet meer dan vijftien seconden had.

			De gestalte dreef verder weg. Ik blies mijn laatste lucht uit en greep naar de schimmige vorm. Mijn vingers gleden langs wat haar. Ik strekte me ernaar uit, greep het stevig vast en duwde me tegelijkertijd op van de zanderige bodem.

			We kwamen allebei boven, maar ik was de enige die naar adem hapte. Van achteren liet ik mijn beide armen onder zijn armen door glijden, greep ze stevig vast, zorgde ervoor dat zijn mond en neus boven water bleven en gebruikte mijn bovenlichaam en beenkracht om richting de kust te zwemmen.

			‘Hier.’ Een van de strandwachten zwom achter me met een reddingsboei en bood aan de jongen van me over te nemen. Ik gaf hem aan haar en bleef naast haar zwemmen om me ervan te verzekeren dat ze de mond van het kind boven water hield.

			Na wat een eeuwigheid leek, voelde ik weer vaste grond onder mijn voeten. We droegen de jongen naar het strand. De vader liep naast ons, zijn kleren doorweekt. 

			‘Er is een ambulance onderweg,’ zei een andere strandwacht.

			Ik was buiten adem en we legden de jongen op de grond. Leefde hij nog? De strandwacht liet zich op haar knieën zakken, maar aarzelde. Ik duwde haar aan de kant, in de richting van de vader. ‘Ik ben getraind,’ zei ik en ik kantelde de mond en kin van het kind naar achteren. Zijn huidskleur was niet helemaal normaal. Ik boog me over hem heen en luisterde.

			Geen ademhaling.

			Ik zette mijn handen midden op zijn borstkas. Ik gebruikte mijn lichaamsgewicht en gaf een aantal compressies, snel en hard. Achter me begon een vrouw hardop te bidden en het horen van haar uitroepen naar een machtige God werd me bijna te veel. Ik zette mijn emoties opzij. Zouden die me altijd zo in de weg blijven zitten?

			Ik kantelde zijn hoofd weer naar achteren, bracht mijn mond naar die van hem, omsloot zijn mond met mijn lippen en ademde twee keer lang uit.

			Ik gaf meer compressies voor hij eindelijk begon te hoesten. Hij sputterde en spuugde zeewater in mijn gezicht. Ik veegde het weg. Iemand bood een handdoek aan die ik gebruikte. De jongen hoestte nog meer water op en begon eindelijk adem te halen.

			Ik ging op mijn hurken zitten en zag opgelucht hoe er weer kleur op het gezicht van de jongen verscheen.

			‘Goddank,’ zei de man naast me. Hij wilde de jongen in zijn armen tillen.

			Ik legde een hand op zijn arm en duwde hem een beetje weg. ‘Geef hem nog even een paar minuten, oké?’

			‘Ik weet niet hoe…’ De man keek naar me, onze blikken ontmoetten elkaar en zijn woorden stierven weg.

			Nee, dat kon niet. Hij kon het niet zijn. Dan zou ik zijn stem toch wel hebben herkend, toen hij de naam van zijn zoon riep? Dan zou ik hem toch wel hebben herkend toen hij met het kind in het water was? Hoe kritiek de situatie toen ook was, ik zou het hebben geweten.

			Hij kwam overeind en keek weer naar de jongen die rustig adem leek te halen. Langzaam opende hij zijn mond. ‘Jij bent het.’

			Ik wendde mijn blik af, ik schaamde me. Het deed er niet toe dat ik net het leven van zijn zoon had gered. Het deed er niet toe dat het jaren geleden was dat ik hem voor het laatst had gezien. Mijn schuldgevoelens waren nieuw. Hij was geschokt toen hij me herkende. Daardoor realiseerde ik me dat ik misschien had kunnen wegduwen wat ik hem jaren geleden had aangedaan, maar dat dat niet was gelukt.

			Misschien was mijn moeder niet de enige met wie ik iets goed te maken had.

			Ik dwong mezelf te glimlachen, maar alleen mijn mondhoeken gingen een beetje omhoog en het voelde nep. Zo nep.

			‘Ja, ik ben het.’

		

	





		
			2

			Emma

			Een meerderheid is niet nodig om te winnen, maar juist een woedende, onvermoeibare minderheid die het denken van mensen in vuur en vlam wil zetten.

			Samuel Adams

			Boston 

			November 1773

			Het was maar thee.

			Ik keek naar de dampende kop zwarte Chinese thee voor me. Op mijn moeders mahoniehouten theetafel stond een uitstalling van glanzend glas, zilver en keramiek en er kwam een rokerige, exotische geur naar me toe. 

			Merkwaardig hoeveel je kon afleiden van iemands theetafel. Nog merkwaardiger, misschien, hoe de inhoud van een kopje thee een stad kon verscheuren, een heel koninkrijk zelfs.

			‘Ze vrezen voor hun leven. De Zonen van de Vrijheid zijn buiten zichzelf van woede en eisen dat de mannen die de thee op de schepen in ontvangst moeten nemen, de levering weigeren.’ Margaret, mijn oudste zus, rechtte haar rug. De groene, damasten stof van haar jurk spande zich om haar boezem, die in omvang was toegenomen nu ze in verwachting was. ‘Kijk nou toch eens, ze hebben het over vrijheid, maar onze handelaren mogen hun goederen niet in ontvangst nemen!’

			‘Stil, Margaret, we moeten ons niet bezighouden met politiek. Dat doet een dame niet, het is niet netjes.’ Moeder liet een suikerklontje in haar kopje glijden. ‘Je vader is capabel genoeg om onze politieke belangen te behartigen.’

			Als douanebeambte en een van de meest koppige mannen die ik kende, hield vader zich inderdaad meer dan genoeg bezig met politiek. Maar hoe capabel hij was, was nog maar de vraag, in elk geval volgens inwoners van de stad.

			Ik nam een klein slokje van mijn thee. ‘Als we er niet over praten, betekent dat nog niet dat het probleem er niet meer is, moeder. We voelen de druk, de haat van de stad, allemaal. Waarom moeten we doen alsof er niets aan de hand is?’

			Moeder maakte een afkeurend geluid. ‘Ik ben bang dat je te veel tijd met die familie Fulton doorbrengt, Emma. Het is maar een kleine groep die problemen heeft met de thee, de stad is ons niet kwaadgezind.’

			Dat ze dat zei, bewees hoe weinig ze het huis uit kwam. Ze ging alleen af en toe naar een sociale aangelegenheid bij de gouverneur thuis.

			‘Dan denk ik dat ze de familie Clarke ook niet kwaadgezind waren.’ Ik zei het zachtjes, want ik wist dat de boze groep mannen die was verschenen bij het pakhuis van de familie Clarke niet genoemd mocht worden, maar moeders voorkeur voor cliché gespreksonderwerpen maakte me opstandig.

			Moeder zette haar kopje hardhandig neer. Het kletterde tegen het delicate schoteltje. ‘De gouverneur heeft kolonel Hancock gevraagd om ervoor te zorgen dat zijn manschappen klaarstaan als er weer onlusten zijn. En jouw jonge minnaar kan elk moment arriveren. Dat lijkt me toch genoeg reden om niet aan politiek te denken.’

			Al mijn rebellie verdween bij de verwijzing naar Samuel.

			Samuel Clarke. Een van de twee ‘zonen’ in Richard Clarke & Sons (een van de grootste importeurs van thee van Boston). Samuel zou net op tijd uit Londen komen om het contract voor het importeren van thee dat hem werd aangeboden door de Oost-Indische Compagnie te ondertekenen… en om met me te trouwen.

			Samuel en ik hadden elkaar één keer ontmoet, drie jaar eerder, toen ik nog maar zestien was. Hoewel ik mezelf ervan probeerde te overtuigen dat de knappe man met wie ik zou gaan trouwen iets… waardigs had, stond me vooral bij dat hij een arrogante houding had en dat zijn adem naar rum had geroken. Ik had niets gezien wat een huwelijk de moeite waard zou maken. Dat ik hem vergeleek met Noah Winslow maakte het niet gemakkelijker.

			Margaret bracht haar hand naar haar borst. ‘Een lentebruiloft! Dat wordt prachtig, toch, moeder?’

			‘De familie Clarke heeft aangegeven dat ze bereid zijn om bij te dragen aan de festiviteit.’ Ze glimlachte zelfvoldaan. ‘Het wordt heel voornaam.’

			Voornaam. ‘Het zou wel jammer zijn als ze daarvoor rekenen op de winst van de verkoop van de thee uit Oost-Indië.’

			Moeder liet haar hand hard op de tafel terechtkomen. ‘Emma Grace, zo is het wel genoeg! Ik denk erover om je te verbieden nog langer bij de familie Fulton te werken. Genoeg hierover!’

			‘En wat is dit, moeder?’ Achter me klonk vaders luide stem. ‘Het is op straat al onrustig genoeg. Ik wil onder mijn eigen dak niet nog meer tumult.’ 

			Onrust, ja. Hoewel ik het verhaal niet uit de eerste hand had, had ik in de stad, onderweg naar de familie Fulton, genoeg roddels opgepikt om te weten dat vader iets was overkomen tijdens zijn laatste reis naar Falmouth. De kranten schreven over een douanebeambte in Falmouth die zonder geldige reden een schip in beslag had genomen en die door een groep woedende zeemannen was voorzien van een goede laag pek en veren. Ik kon me vaders vernedering voorstellen, maar ook de woorden die hij voor het incident moest hebben gesproken; hij hield zich nooit in.

			Ik vroeg me af wat oom Daniël over dit alles gezegd zou hebben. Hem bezocht ik vaak op Copp’s Hill. Ik kende het opschrift op zijn grafsteen met de schedel en gekruiste botten allang uit mijn hoofd: Een ware Zoon van de Vrijheid, een vriend van de republiek, een tegenstander van onderdrukking en een van de prominente tegenstanders van de belastingen die Amerika werden opgelegd.

			Hoewel oom Daniël en vader het nooit eens waren geweest over politieke zaken, was ik altijd oom Daniëls lievelingetje geweest. Hij had meer aandacht voor me dan vader ooit had gehad en bracht kammen, theekopjes en zijden zakdoekjes voor me mee uit verre landen. Ik herinnerde me zijn lachende ogen als hij me zo’n geschenk gaf, me genegenheid toonde, en me het gevoel gaf dat ik erbij hoorde.

			Ik miste hem.

			Moeders stem haalde me uit mijn overpeinzingen. ‘Het is je jongste, John. Ik ben bang dat ze sneller zal moeten trouwen en naar Engeland zal moeten vertrekken dan we voor ogen hadden. Of dat ze in elk geval weg zal moeten gaan uit de wijk South End.’

			Ik opende mijn mond om te protesteren, maar sloot hem snel weer omdat vader me streng aankeek. Hier, in deze kamer, was hij mijn vader, en toch leek het alsof hij zichzelf nooit volledig overgaf aan de liefde en zorg van en voor zijn familie. Als voormalig zeekapitein en legerofficier was hij niet plotseling minder opvliegend als hij de drempel van zijn huis over stapte, nu hij douanebeambte was geworden. Ik wist dat ik hem niet boos moest maken. Toen ik klein was, had ik de kracht van zijn handen vaak genoeg gevoeld om te weten hoelang het daarna nog pijn deed.

			Nee, ik zou me stilhouden, mijn gedachten voor me houden.

			Ik zou niet vertellen dat mijn baan in South End het beste was wat me in lange tijd was overkomen. Ik zou niet verkondigen dat ik het verafschuwde dat onze familienaam geassocieerd werd met belastingen, de Oost-Indische Compagnie en koning George, en alles waar de Zonen van de Vrijheid, en naar het leek heel Boston, de spot mee dreven. Ik zou niet zeggen dat ik me meer thuis voelde bij de familie Fulton dan in mijn eigen huis en dat ik uit het diepst van mijn hart wenste dat hun eenvoudige huis in South End mijn thuis was, in plaats van onze statige woning in het noorden van de stad.

			Zelfs terwijl ik aan mezelf toegaf dat ik dit dacht en vaders blik ontweek, gaf ik in stilte toe dat het niet alleen Sarah en de familie Fulton waren die ik leuk vond, maar ook een zekere leerling-drukker die vaak bij hen was.

			Vader ging in de grote leunstoel zitten, sloeg zijn benen over elkaar en wachtte tot ons slavenmeisje Chloë zijn thee had ingeschonken en er een suikerklontje in had gedaan. ‘Nee, we vervroegen de bruiloft niet. En we eisen ook niet dat Emma haar baan opzegt.’

			Ik drukte mijn servet tegen mijn mond en zuchtte opgelucht. ‘Dank u, vader.’

			‘Maar zolang je hier bent, Emma, wil ik dat je jezelf nuttig maakt.’

			Margaret leunde over de tafel naar voren.

			Mijn nekharen gingen overeind staan. ‘Wat bedoelt u, vader?’ Ik hakkelde en mijn stem piepte en kraakte.

			‘Die vermaledijde Zonen van de Vrijheid denken dat ze slim zijn. Ze eisen dat de mannen die de goederen in ontvangst moeten nemen zich melden bij hun Liberty Tree en de thee weigeren. Ze smeren mannen die de kroon vertegenwoordigen in met pek en veren, en sturen groepen mannen naar het pakhuis van de familie Clarke.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel, waardoor de thee in onze kopjes klotste en het tafelzilver tegen elkaar tikte. ‘Genoeg! Als mijn eigen dochter in dienst is bij mensen die zulke onrust aanwakkeren, dan zal zij mijn ogen en oren zijn op een plek waar ik zelf niet kan komen.’

			‘Vader, u kunt onmogelijk verlangen dat ik zoiets oneerbaars…’

			‘We hebben al te maken met oneerbare zaken, die rebellen. Het is het enige wat we kunnen doen.’

			‘Misschien kan ik met de familie Fulton praten. Hun zeggen…’

			‘Hou onmiddellijk je mond. Ik verafschuw gejammer. Wij zijn de familie Malcolm, en dienen de koning en ons land. Je moet blij zijn dat je kunt helpen. En als je dat niet bent… dan ga je niet langer naar South End, en zal ik met meneer Clarke spreken over het vervroegen van de bruiloft.’

			De familie Malcolm, die de koning en ons land dient. Ik vroeg me af wat oom Daniël daarover te zeggen zou hebben gehad.

			Mijn ademhaling versnelde en mijn korset benauwde me plotseling. Er dansten zwarte plekken voor mijn ogen. Ik was bevriend met de familie Fulton. Hoe zou ik hen kunnen verraden? Hen bespioneren? En toch… mijn familie, en misschien mijn land, had me nodig. Waarom voelde ik dan geen enkele verplichting ten opzichte van beide?

			Moeder en Margaret wachtten mijn reactie af en ik kromp ineen onder vaders doordringende blik. Ik kon me geen leven voorstellen zonder de familie Fulton. Ik kon me ook niet voorstellen dat ik met Samuel getrouwd zou zijn en in Londen zou wonen.

			En toch leek het allemaal onvermijdelijk. Proberen dat allemaal te vertragen was mijn enige optie.

			Ik nam een slokje thee om mijn twijfel weg te spoelen. Ik had geen keuze, werkelijk niet. Ik moest sterk zijn, hoewel ik in dit geval niet wist of ik daar wel trots op zou kunnen zijn.

			‘Ja, vader. Ik zal doen wat u vraagt.’

		

	





		
			3

			Emma

			De drukpersen nemen we over

			Samen doen we al het werk

			De thee gooien we in zee 

			Voor vrijheid maken we ons sterk

			Susannah Clarke

			Het vuur in de haard van de woonkamer van de familie Fulton verwarmde mijn rug. Ik zat op een stevige houten stoel en repareerde een kniebroek van de achtjarige John.

			Ik rook de geur van de stoofpot die op het vuur sudderde, een eenvoudig gerecht met vlees en groenten. Waarom was Sarah zo laat? Dat was ongebruikelijk. Tegen de tijd dat ik naar huis zou kunnen gaan, zou het donker zijn. Dat zou moeder niet prettig vinden.

			Ik vouwde de kniebroek op en genoot van de rust in huis. De kinderen sliepen. Ann, Mary en Lydia waren kleine druktemakers die me konden uitputten. Niet dat ik het erg vond dat ze veel aandacht vroegen. Eén glimlach van zo’n kleintje met een veeg aardbeienjam op de wang was voldoende om het oppassen de moeite waard te maken.

			Krakend ging de deur open en Sarah kwam binnen, trok haar jas uit en zette haar gebreide muts af. ‘Vergeef me, Emma. Onderweg naar huis zag ik dat er weer een bijeenkomst bij de Liberty Tree was. Ik ben bang dat ik me heb laten meeslepen.’

			Ik glimlachte bij de gedachte dat de kleine, mooie vrouw voor me, bij een bijeenkomst stond verderop in de straat, met de groep Zonen van de Vrijheid. Ik voelde iets wat leek op bewondering, maar wat ook wel wat weg had van jaloezie. Hoe zou het zijn om meer als Sarah te zijn? Moedig, en mijn mening zeggen zonder bang te zijn voor de gevolgen, zonder bang te zijn om afgewezen te worden? Om met zoveel liefde en toewijding voor mijn gezin te zorgen? Om zonder aarzelen te stoppen bij een oude olm en te luisteren naar een groep rebellen die praatte over thee en belastingen.

			Toch was ik er niet jaloers op dat ze dag in dag uit eierpunch moest serveren bij de taverne van haar moeder, om het schamele inkomen aan te vullen dat John bij de stokerij verdiende, waardoor ze niet veel tijd met haar kinderen kon doorbrengen.

			Als ik met Samuel getrouwd was, zou ik me over zulke dingen geen zorgen hoeven maken. Ik zou een gemakkelijk leventje leiden in Engeland en kinderen op de wereld zetten voor wie ik kon zorgen en aan wie ik mijn hart kon geven.

			Werkelijk, het leven kon moeilijker zijn.

			‘En waar spraken ze deze avond over?’ vroeg ik. Pas toen ik de woorden had gesproken en ze in de lucht hingen, onder de kruiden die aan de dakspanten hingen te drogen, dacht ik aan vaders opdracht om informatie te vergaren. Ik had het niet moeten vragen, want wat ik niet wist, kon ik niet verder vertellen.

			Sarah hing haar jas op en streek haar donkere haar glad. ‘Er is komende vrijdag een samenkomst bij Faneuil Hall.’

			Komende vrijdag. De Dag van de Paus. Een dag die in Boston bekend stond vanwege oproer en onrust, wanorde en opstootjes. Jongens luidden bellen en gooiden ramen in, verklede mannen liepen door de straten met trommels en afbeeldingen van de paus en de duivel. Uiteindelijk eindigde het altijd in schermutselingen tussen mannen uit het noorden van de stad en mannen uit het zuiden. ‘Ik zal vrijdag niet kunnen komen. Vader zal ons niet toestaan het huis te verlaten.’

			Sarah keek me even aan en we voelden de spanning tussen ons. Ze kwam naar me toe en greep mijn handen vast. ‘Liefje, vergeef me. Ik zie je als deel van ons gezin. Je helpt ons al sinds Ann klein was. Ik vergeet vaak dat wij, onze families, tegenover elkaar staan in dit conflict.’ Ze sloot haar ogen en greep mijn handen steviger vast. ‘Ik wil dat je weet dat we van je houden, Emma. Je bent als een dochter voor me, een hartsvriendin. Niet om politieke zaken, want ik weet dat een echte dame daar geen uitspraken over hoort te doen, waar ik vaak in faal, maar omdat je van onze kleintjes houdt en voor hen zorgt. Dat wil ik graag zeggen. En als je ooit de overtuiging krijgt dat het beter voor je zou zijn om niet voor ons te werken, zou ik dat begrijpen, al zou het mijn hart breken.’

			Ik knipperde snel en probeerde mijn tranen te bedwingen. ‘Jullie zijn ook als familie voor me. Ik kan me niet indenken dat ik de meisjes zou verlaten.’ Vijfjarige Ann die binnenkort met haar leesplankje naar school zou gaan. Kleine Lydia die niet echt in toom gehouden kon worden. Lieve, kleine, driejarige Mary, die mijn hart had veroverd met haar vrolijke gegiechel en diepe liefde, die ze vooral uitte door aanhankelijke knuffels.

			Maar binnenkort zou ik dat gegiechel niet meer horen en die knuffels niet meer krijgen, niet meer met Sarah kletsen en hun lachende gezichten met vegen aardbeienjam zien. Binnenkort zou ik aan de andere kant van de wereld zijn.

			Sarah liet mijn handen los en draaide zich om, om het vuur in de kachel op te stoken. Ze sprak zachtjes: ‘De gedachte dat je met hem gaat trouwen staat me tegen, Emma. Je hoeft het niet te doen, weet je.’

			Was ik zo doorzichtig?

			‘Ik ben niet als u, mevrouw Fulton…’

			‘Sarah. Ik wil dat je me Sarah noemt, zoals ik je al zo vaak heb gevraagd.’

			‘Het voelt niet netjes. Ik…’

			Sarah gooide de deur van de kachel zo hard dicht dat ik ­ervan schrok. ‘Wat nou netjes! Is het netjes van je ouders dat ze je dwingen om met een man te trouwen die je maar een keer hebt gezien? Is dat netjes?’

			‘Sarah, alsjeblieft. Probeer het vanaf mijn kant te bekijken.’ Ik onderdrukte mijn eigen twijfel, maar sprak vrijuit. Iets waar ik thuis bijna nooit de gelegenheid toe kreeg. ‘Ik kan me niet indenken dat ik tegen vader in opstand zou komen. Hij zou me meteen onterven.’

			Ze liet haar hoofd een beetje hangen. ‘Het is niet mijn bedoeling om je onder druk te zetten. Ik geef om je, dat is alles. Ik wil niet dat je een keuze maakt waar je je hele leven spijt van zult hebben.’

			‘Het is geen keuze.’ Mijn woorden klonken bitter, net zo zuur als de luxe geïmporteerde citroenen die we in de zomer over onze kabeljauw uitknepen. 

			‘Zie je? Daarom dring ik er bij je op aan dat je voor jezelf opkomt. Er zijn zaken waar we zeggenschap in moeten hebben.’ Plotseling staarde ze in de verte en ik wist dat ze niet langer alleen aan mijn toekomst dacht, maar aan de schepen die over een paar dagen zouden arriveren, boordevol thee. Ze knipperde en ze was er weer, haar blik op mij gericht en haar hand op mijn arm. ‘We zouden je op alle mogelijke manieren helpen. Je bent moedig. Je bent sterk. En ik hoop dat je dat op een dag zult bewijzen… niet aan mij, maar aan jezelf.’ Ze liet me los. ‘Ik heb iets voor je.’ Ze draaide zich om, opende een kastje en pakte een theekopje van de bovenste plank. Het was haar eigen kopje dat ze alleen bij speciale gelegenheden gebruikte; als de kinderen sliepen en ze even een moment voor zichzelf had, of als ze een bijzondere dag wilde gedenken.

			Toen ze het me aanbood, schudde ik mijn hoofd.

			‘Neem het aan, Emma. Ik wil het je geven.’

			Voorzichtig pakte ik het theekopje vast, een eenvoudig exemplaar dat moeder nooit mooi genoeg zou vinden voor haar theetafel, omdat er geen oor aan zat en het vreselijk ouderwets was. Aan beide kanten bevond zich een oriëntaals tafereeltje in blauw, tegen een roomgele achtergrond, en een klein hapje uit het porselein ontsierde de voet van het kopje. Ik streek met mijn vinger langs de oneffenheid. ‘Ik begrijp niet waarom je het aan mij wilt geven. Het was toch een huwelijksgeschenk van je moeder? Zou je het niet voor een van je dochters moeten bewaren?’

			‘We hebben andere spullen die we kunnen doorgeven. Ik dacht vandaag aan je… aan de lastige situatie waarin je je bevindt. En ik dacht aan dit kopje.’

			Ik hield mijn hoofd schuin.

			‘Dit kopje heeft al veel doorstaan. Dat is te zien aan de krassen en deukjes in het glazuur. Maar het was sterk genoeg om het te verdragen en voor mij maakt dat het kopje alleen maar waardevoller. Neem het met je mee, waar je reis je ook naartoe brengt. Maar als je ernaar kijkt, weet dan dat je je eigen weg hebt gekozen. Je hebt hoe dan ook de mogelijkheid gehad om te kiezen. Door een stapje opzij te doen en je te onderwerpen, of door voor jezelf op te komen en te vechten.’ Ze legde haar handen over die van mij.

			Ik keek naar het kopje en was ervan overtuigd dat alleen Sarah zo’n krachtig beeld kon schetsen bij een stuk servies. Toch wist ik wat het kopje voor haar betekende. En ik wist wat ze mij gunde. Maar zelfs met die wetenschap wilde ik het kopje weer in haar handen duwen en haar zeggen dat ik in mijn situatie niet kon doen wat zij zou doen.

			Ik was niet moedig. Of sterk. Of onafhankelijk.

			Ik leek helemaal niet op Sarah. En hoewel de gedachte dat ik een zwak individu was me vreselijk tegenstond, was zwak zijn wel een veilige keuze. Als ik me aan de richtlijnen hield, deed wat er van me werd verwacht, had ik bepaalde zekerheden. Dan viel ik onder vaders bescherming. 

			‘Je bent als een dochter voor me, Emma. Hoe verschillend onze leefwerelden ook zijn, je kunt een nieuwe toekomst scheppen. Een nieuwe familie vormen.’

			Dit eenvoudige theekopje stond symbool voor iets veel groters. Dat overweldigde me. Ik had niet de moed om het af te wijzen. ‘Dank je, Sarah.’ Ik keek haar aan. ‘Dit betekent meer voor me dan je weet.’

			‘Emmy!’ Kleine Mary huppelde uit de achterkamer naar me toe en stak haar armen naar me uit. Ik liet het theekopje in mijn zak glijden, tilde haar op en drukte een kus op haar lichte blonde haar. Ze rook naar houtvuur en soda, een geur die waarschijnlijk afkomstig was van haar pasgewassen kussensloop.

			‘Ja, ik ben er nog. Maar ik wilde net weggaan, kleintje. Ik zie je morgen.’

			Ze glimlachte breeduit naar me en knikte.

			De deur zwaaide open en Sarah’s man John stormde naar binnen, gevolgd door hun twee oudste kinderen, en…

			Noah Winslows blik viel op me, zijn ogen twinkelden.

			Ik probeerde de blos op mijn wangen te onderdrukken, maar dat maakte het alleen maar erger.

			‘John.’ Sarah gaf John een kus op zijn wang en ik wendde verlegen mijn blik af. Ik had vader en moeder zelfs nog nooit elkaars hand zien vasthouden. ‘Ik was laat terug van de taverne en nu is het donker. Wil jij Emma misschien naar huis brengen?’

			Ik wilde niemand tot last zijn, maar het idee om alleen door de schemerige straten van de stad te lopen, terwijl de Zonen van de Vrijheid onrust stookten, en het misschien wel leuk vonden om een dochter van een douanebeambte dwars te zitten, beangstigde me enorm. En toch dacht ik dat meneer Fulton zelf weleens deel kon uitmaken van de Zonen, maar dat was enkel een vermoeden. En hij, met zijn lange, slanke lichaam en vriendelijke ogen was helemaal niet iemand om bang voor te zijn.

			‘Ik doe het graag, mevrouw Fulton.’ Noah zette een stap naar voren.

			Ik schudde mijn hoofd. Ik schrok van het voorstel, maar tegelijkertijd maakte het idee om tijd alleen door te brengen met de man van wie ik droomde me blij. Maar zonder chaperonne? Zou Sarah dat toestaan?

			Ze glimlachte alleen maar. Mijn woordeloze reactie leek haar te amuseren. ‘Dat is heel fijn. Als je haar hebt thuisgebracht, kom dan meteen terug voor Emma’s stoofpot.’

			Ik gaf Mary een kus op haar zachte wang, sloeg mijn mantel om en zette mijn wollen hoed op. Hij had op de kachel gelegen en voelde warm aan. Noah opende de deur voor me en liet me voorgaan.

			Zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken, omgaf de duisternis ons. De nacht werd alleen verlicht door het kaarslicht dat uit de nabijgelegen huizen scheen en het licht van de lantaarns die reizigers voor zich hielden. De geuren uit de keuken van de familie Fulton vermengden zich met Noah’s kenmerkende geur van inkt en papier en ik ontspande. De winterkou verhulde de onplezierigere geuren van het riool en de paardenmest.

			Als een echte heer leidde Noah me langs de iets langere, maar drukkere route langs Essex Street. Overdag leek de stad een wirwar van torenspitsen en scheepsmasten, maar op dit tijdstip was alleen de Liberty Tree te zien. Mysterieus en naakt in het donker, tussen vergelijkbare olmen langs Hanover Square, strekten zijn kale takken zich naar opzij en naar boven uit, reikend naar… wat precies? Waar verlangden de mensen die onder zijn takken samenkwamen zo naar?

			Mijn blik ging naar de vlaggenmast die aan de hoogste takken was gebonden. Daar wapperde een vrijheidsvlag.

			Vrijheid.

			‘Een stuiver voor je gedachten.’ Noah liep naast me. We sloegen Newbury Street in en lieten de boom achter ons.

			Ik keek naar hem. Ondanks de kou bloosde ik voortdurend en ik was dankbaar dat de schemer mijn gezicht verborg. Zijn adem vormde wolkjes. Dat me dat opviel, voelde intiem. Ik sloeg mijn ogen neer en keek naar de niet zo goed zichtbare keistenen onder mijn voeten.

			‘Ik denk aan… politieke zaken.’

			Hij grinnikte. ‘Ah, politiek? Met de functie van je vader zit je vast tot over je oren in de politiek.’

			‘Ja. Sarah is in de ban van de Zonen van de Vrijheid en die verdraaide boom. Ik probeer het op een rijtje te zetten, te begrijpen waarom er zoveel op het spel moet worden gezet voor wat weinig lijkt.’

			Een ware Zoon van de Vrijheid.

			Vader zei dat oom Daniël niet zozeer de vrijheid had verdedigd, maar de winst die zijn schepen hem zouden opleveren. Was dat waar?

			‘Dus vrijheid betekent niet zoveel voor je?’

			‘Ik denk dat ik er niet echt van overtuigd ben dat we nu geketend zijn.’ Die uitspraak had ik van vader overgenomen. Maar toen ik op dat moment in het donker de woorden uitsprak, vroeg ik me af of ze mijn eigen overtuiging weerspiegelden. Als ik zo mijn vader napraatte, wat verschilde ik dan van een papegaai?

			Een tegenstander van onderdrukking.

			Waren we geketend? Nee. De slaven uit Afrika waren geketend. Ik zag niet dat de Zonen van de Vrijheid zich druk maakten over zulke onderdrukking.

			We liepen door, langs Province House met zijn verweerde windvaan van een indiaan met pijl-en-boog, naar Old South. Stilte slokte onze kostbare tijd samen op. In de verte verbrak geklepper van paardenhoeven de rust. Uiteindelijk kon ik de stilte tussen ons niet langer verdragen. ‘Noah… ik weet dat het een persoonlijke vraag is, maar ik heb respect voor je gekregen en waardeer je mening, ook als we het misschien niet met elkaar eens zijn…’

			‘Dat betekent heel veel voor me, Emma. Dank je. Ik waardeer jouw mening ook. Zo gaan vrienden met elkaar om, toch?’

			Vrienden. Ja. We waren vrienden.

			We naderden de binnenstad, passeerden de pomp, Town House en Long Wharf rechts van ons, zich uitstrekkend naar de ijskoude winterse zee, waar kale scheepsmasten heen en weer deinden in het water, tussen de pakhuizen. De volgende ochtend zou er weer gehandeld worden bij de marktkraampjes, maar nu was alles stil. Het pakhuis van de familie Clarke, en de lading thee die waarschijnlijk mijn bruiloft zou moeten bekostigen, lag aan het begin van de werf, stil en bescheiden, maar niet onbesproken. Het was het middelpunt van levendige handel in Boston; tabak, rum, suiker, melasse, Afrikaanse zielen.

			‘En wat is dan je vraag, lieve Emma?’

			Lieve Emma…

			Het kaarslicht dat uit het raam van de taverne bij de Royal Exchange viel, verraadde vast hoe gespannen ik was. Ik was vrijpostig. Te vrijpostig. Maar misschien lukte het me dan om meer als Sarah te zijn. Ik voelde het kopje tegen mijn bovenbeen en probeerde er moed uit te putten.

			‘Ik vroeg me af, en je hoeft geen antwoord te geven als je dat niet wilt, maar ik was benieuwd of…’

			Noah legde een hand op mijn arm en bleef staan. Een vlaag koude, zilte zeelucht waaide langs ons heen. ‘Je hoeft niet verlegen te zijn. Ik vind het een voorrecht om te horen wat je denkt.’

			De klank van zijn stem en zijn woorden raakten me. Hij leek zo veel meer te zeggen. Waren onze gevoelens misschien wederzijds? Als dat zo was, was het dom van me om naar zijn diepste gedachten te vragen en om hem dichterbij te laten komen.

			Ik behoorde aan Samuel Clarke toe.

			Toch kon ik hem niet in onzekerheid laten. Ik zag zijn sterke gelaatstrekken in de schemering, en zijn oprechte uitdrukking onder zijn driekantige hoed. Ik haalde diep adem en vroeg vlug: ‘Hoor jij bij de Zonen van de Vrijheid?’

			Ik zag het licht van de taverne Green Dragons links van ons en wist dat de vrijmetselaars van Boston en de Zonen van de Vrijheid op de eerste verdieping samenkwamen en vroeg me af of Noah zich ooit bij hen had gevoegd.

			Heel even zag ik iets van teleurstelling over zijn gezicht glijden. Hij begon weer te lopen en ik volgde. Ik voelde de noodzaak meteen iets te zeggen, maar was bang dat een verontschuldiging nog meer spanning tussen ons zou veroorzaken.

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Ik was gewoon nieuwsgierig, meer niet.’

			Op de brug over Mill Creek, op de grens tussen het noorden en het zuiden van de stad, stopte hij. Mijn huis was nog een blok verderop. ‘Wat ik bedoel is: wil je het zelf weten, of vraag je het voor je vader?’

			Hij had dus geen hogere dunk van me dan mijn vader had. Hij ging ervan uit dat ik informatie vergaarde voor mijn familie. Dat stak me, maar kon ik doen alsof ik niet had ingestemd met vaders verzoek om informatie in te winnen?

			‘Probeert hij een lijst met namen te maken? Is dat het?’

			‘Nee. Ik bedoel, niet voor zover ik weet. Noah, dat zou ik niet doen. Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik je nooit zou verraden.’ Ik sloeg mijn ogen neer en keek naar het zwarte water van Mill Creek. De waarheid van mijn woorden drong tot me door. Ik besefte dat ik loyaal wilde zijn aan hem en de familie Fulton, ongeacht vaders dreigementen. ‘Ik probeer uit te zoeken wat het precies is waar de Zonen voor strijden, waarom Sarah er zo zeker van is dat het juist en goed is.’

			Hij bleef even stil en schraapte met zijn laars langs een kartelige houten plank op de brug. ‘Je zei toch dat je niet gelooft dat de koloniën geketend zijn?’

			Ik slikte, geconfronteerd met de woorden die ik had nagepraat. ‘Ja, dat zei ik.’ Hij had ongetwijfeld de aarzeling in mijn stem gehoord.

			‘Ik denk dat het afhangt van de vraag over wat voor ketenen we het hebben. Nee, de koloniën zijn niet in gevangenschap. Maar we zijn ook niet vrij om onszelf te besturen, begrijp je? Magna Carta zegt dat we Engels zijn, maar we hebben daar zelf niets over in te brengen. De koning geeft ons geen inspraak en dat is, naar mijn mening, een nare manier van onderdrukking. Daar probeer ik met behulp van mijn drukpersen iets aan te doen.’

			Ik wierp een blik in de richting van mijn huis. Ik kon de nok van het grote huis net zien. De plek waar vader en moeder probeerden mijn inbreng en mijn eigen gedachten te onderdrukken. Waar tegen me werd gezegd dat die er niet toe deden. Ja, ik begreep de verschillende soorten onderdrukking waar Noah over sprak beter dan ik eerst besefte.

			‘Er zijn zaken waar we zeggenschap in moeten hebben.’

			Sarah’s woorden weerklonken in mijn gedachten en creëerden een helder plaatje waar het beeld eerst alleen schimmig was geweest.

			Noah greep de reling van de brug vast en kreeg een felle uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ga niet vaak naar de bijeenkomsten van de Zonen van de Vrijheid, maar ik denk dat ik dat wel zou willen. Misschien ben ik geroepen om dat te doen. Ik vertel je dit in vertrouwen, omdat ik je als een vriendin zie en om je geef. Ik wil graag je vertrouwen winnen.’

			Ik haalde mijn hand onder mijn warme mantel vandaan en legde hem op zijn arm. Ik had hem nog niet eerder aangeraakt en ik werd er licht van in mijn hoofd.

			Hij gaf om me.

			Op dat ogenblik verlangde ik ernaar om deze man waardig te zijn. Deze man die in de ogen van mijn vader niet meer dan uitschot was, maar die naar mijn idee zoveel waardiger was dan Samuel Clarke. ‘Ik vertrouw je, Noah. En nu moet ik jouw vertrouwen winnen.’

			Ik werd beloond met een brede grijns. Hij rommelde wat in zijn jas en viste een boek uit zijn binnenzak.

			‘Ik heb iets voor je. Deze hebben we vorige week gedrukt en ik heb er een gekocht bij de boekwinkel van Henry Knox. Ik hoorde je een keer tegen Sarah zeggen dat je interesse had in dit boek.’

			Ik pakte het boek aan, het was warm doordat het in zijn jas tegen zijn brede borstkas had gelegen.

			A True History of the Captivity and Restoration of Mrs. Mary Rowlandson, het verhaal van mevrouw Rowlandsons ontvoering door de Narragansett-indianen, tijdens King Philip’s War.

			‘Noah… dank je. Ik zal het koesteren.’ Twee kostbare geschenken op een avond. Het laatste bijzondere cadeau dat ik had gekregen was van oom Daniël geweest. Ik legde mijn hand weer op Noah’s arm, en dit keer keek hij me met zo’n vurige blik aan dat ik begon te twijfelen aan alles waar ik ooit in had geloofd.

			Ik zou een leven kunnen opbouwen met deze man, desnoods achter in een drukkerij, als hij het me zou vragen. Ik zou me kunnen laten onterven door vader en accepteren dat ik moeder en Margaret nooit meer zou zien. Ik zou voor de vrijheid kunnen vechten. Dan zou ik ontdekken hoe het was om te leven zonder dat vader en moeder alles voor me bepaalden. Dan zou ik ontdekken wie ik zelf was.

			Maar Noah had me niets gevraagd en het volgende moment drong de realiteit en alles wat er van me verwacht werd tot me door.

			Loyaliteit. Vader en moeder eisten mijn loyaliteit. En was loyaliteit in veel opzichten niet eerbaarder dan vrijheid? Ik was gebonden aan mijn ouders, werkelijk, wie zou ik zonder hen zijn?

			Ik liet het boek in de zak van mijn mantel glijden en wist dat ik het voor moeders nieuwsgierige blik verborgen zou moeten houden, want mijn ouders wilden liever niet dat ik een ander boek las dan de bijbel.

			We liepen het laatste stuk naar mijn huis, waar ik me omdraaide en Noah bedankte. Ik verlangde ernaar de vraag te stellen die in mijn gedachten was opgekomen. Weer negeerde ik mijn intuïtie om me stil en rustig op te stellen, zoals een echte dame betaamt; in plaats daarvan opende ik mijn mond.

			Misschien had Sarah toch invloed op me.

			‘Noah, zeg me, wat is eerbaarder: loyaliteit of vrijheid?’

			In de warme gloed van mijn vaders grote huis zag ik dat zijn ogen schitterden. ‘Ik denk dat dat afhankelijk is van de persoon of de zaak waar je loyaal aan bent, toch?’

			‘Als men voortdurend vraagtekens moest zetten bij datgene waar men loyaal aan is – God, de koning, of je ouders – zou dan de hele maatschappij niet ten onder gaan?’

			‘Een goede vraag, waar we het een keer uitvoerig over moeten hebben, als we niet midden op straat staan, misschien.’

			‘Je ontwijkt mijn vraag.’

			Hij deed een stap naar voren, dichter bij me dan hij tot nu toe was geweest. Ik had het nare gevoel dat ik een stap achteruit zou moeten doen, zou moeten wegrennen, maar tot mijn ontzetting realiseerde ik me dat ik ernaar verlangde nog dichterbij te komen.

			Zijn adem streek langs mijn voorhoofd, warm in de nacht. ‘Ik denk dat ik jouw mooie gedachten bewonder, Emma. En ik zou graag verder met je willen praten. Wil je…?’

			De voordeur van het huis ging open en plotseling stonden we in het licht. We stapten bij elkaar vandaan. ‘Emma?’ Het was vader. ‘Kom ogenblikkelijk naar binnen. Je bent laat. Je zou een pak rammel moeten krijgen.’ Zijn lange, brede lichaam wierp een schaduw op de stoep.

			Ik rende snel de trap op, zonder Noah gedag te zeggen en schaamde me voor de woorden van mijn vader.

			Achter me klonk Noah’s stem. ‘Vergeef me, meneer. Het is mijn schuld. Ik heb met juffrouw Emma de langere en drukkere route genomen.’

			Vader liep twee traptreden naar beneden. ‘Hoe durf je een heer zoals ik aan te spreken? Blijf bij mijn dochter uit de buurt. Ze is geen partij voor een sloeber zoals jij. Als je me wilt uitdagen, weet dan dat gouverneur Hutchinson me een premie van twintig pond heeft beloofd voor elke Yankee die ik dood.’

			Ik stond in de gang en streek met mijn hand langs het behang dat moeder zorgvuldig had uitgekozen. Ik schudde mijn hoofd en begreep niet waarom mijn vader zo sprak tegen de man om wie ik gaf. 

			Noah mompelde: ‘Ja, meneer.’ Hij boog zijn hoofd, draaide zich om en vertrok. Vader liep woedend met grote passen naar binnen en ik zette mezelf schrap voor de lichamelijke straf die hij passend zou vinden voor mijn overtreding.

			De vraag klonk nog na in mijn gedachten.

			Wat was eerbaarder?

			Loyaliteit… of vrijheid?

		

	





		
			4

			Emma

			Ik ben er steeds meer van overtuigd dat de man een gevaarlijk wezen is, en dat macht, of die nu gegeven is aan velen of aan de enkeling, altijd gulzig is en net als de zwaartekracht roept: ‘Geef, geef!’ 

			Abigail Adams

			‘Ah, juffrouw Emma. Je ziet er nog mooier uit dan in mijn herinnering.’ De woorden van Samuel Clarke gleden van zijn tong, glad als de zijden strik om zijn boordje.

			Ik glimlachte, bedankte hem zoals van me werd verwacht en vroeg me in gedachten af hoe het mogelijk was dat vader vond dat we goed bij elkaar pasten.

			Maar bij het beslissen over mijn toekomst hield vader waarschijnlijk geen rekening met onze persoonlijkheden. Nee, de verbintenis werd alleen gesloten vanwege het geld.

			Het dienstmeisje van de familie Clarke presenteerde ons een bordje met gebakken kastanjes. Terwijl ik mijn hand optilde om er een te pakken, simpelweg om iets te doen te hebben, dacht ik weer aan de vorige avond. Vader had me stevig vastgegrepen nadat Noah was vertrokken. Zijn woorden klonken nog na in mijn gedachten en ik kon zijn kracht nog voelen.

			‘Als ik die jongen ooit zal moeten neerschieten, komt dat door jou.’

			Ik begreep wat hij zei en twijfelde er niet aan dat hij zijn dreigement zou uitvoeren. Als ik iets om Noah gaf, moest ik bij hem uit de buurt blijven. Misschien was het beter als ik helemaal niet meer naar South End zou gaan. Ik wilde mijn vrienden niet in gevaar brengen.

			Naast me, in een witte jas met bijpassende zilveren knopen pakte Samuel een mok warme rum met room. De ruches bij zijn polsen zaten precies op hun plek en zaten hem niet in de weg. ‘Je vader vertelde me dat je op de kinderen van de familie Fulton past. Wat een alledaagse bezigheid voor iemand zoals jij.’

			‘Ik vind het niet erg. Eigenlijk…’

			‘Nou, zodra we getrouwd zijn, hoef je je niet meer bezig te houden met dergelijke onzin.’ Hij kwam dichterbij en ik rook een vleugje misselijkmakend zoete sigaarrook. ‘Ik zie voor me dat we over een tijdje ons eigen kroost hebben rondrennen. En ik zal ervoor zorgen dat je alle hulp krijgt die je nodig hebt bij hun opvoeding, zodat jij je kunt richten op… andere verplichtingen.’

			Er ontsnapte me een zenuwachtig lachje.

			Ik gaf helemaal niets om de rijkdom van Samuel Clarke en de vurige wens van mijn ouders dat we zouden trouwen. Hoe zou ik het kunnen verdragen om elke dag… en elke nacht bij hem te zijn? Om met hem te leven, intiem met hem te zijn, zijn vrouw te zijn?

			Sarah had gezegd dat ik de koers van mijn eigen leven zou kunnen bepalen, door zelf beslissingen te nemen. Het klonk zo eenvoudig, maar in feite was het het meest ingewikkelde wat ik me kon voorstellen. Want als ik mijn stem wilde vinden, betekende dat dat ik stelling zou moeten nemen tegen mijn ouders en mijn hele leefwereld.

			Sarah, Noah… ze daagden me uit om te gaan strijden voor het goede, voor mijn toekomst, maar ze hadden me niet verteld hoe ik de moed kon vinden om dat te doen.

			Moeder liep naar ons toe, gekleed in haar blauwe fluwelen jurk met hermelijnbont, en een glas madera in haar hand. ‘Is het niet heerlijk dat Samuel weer thuis is, Emma?’ Ze legde haar hand op Samuels arm. ‘Ze wist niet wat ze met zichzelf aan moest, ze was helemaal ontdaan door je vertrek. Een hoopje ellende, eigenlijk.’

			‘Moeder!’ 

			Ze wierp me een dramatische blik toe terwijl Samuel naar me loerde met een grijns waar ik misselijk van werd.

			Hij moet mijn uitbarsting hebben opgevat als een uiting van schaamte en niet als een standje aan het adres van de vrouw die me op de wereld had gezet, want hij grinnikte met een arrogante, geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Oh ja, is dat zo?’

			Ik zocht naar de juiste woorden. Maar helaas, weer kon ik die niet vinden. Wat zou er gebeuren als ik moeders woorden stellig zou ontkennen?

			Ik had ervoor gekozen om loyaal te blijven, maar ik dacht aan Noah’s woorden. Loyaal aan wat? Loyaal aan wie? Deze vrouw, die onwaarheden over me vertelde om haar eigen toekomst veilig te stellen… was zij mijn loyaliteit waard?

			Ik kreeg een bittere smaak in mijn mond. ‘Vergeef me, ik voel me niet helemaal lekker.’ Ik verliet de kamer, passeerde vader en de oudere meneer Clarke die ergens hartelijk om lachten, en liep naar buiten.

			De koele zeelucht waaide langs me heen en mijn misselijkheid nam af. Ik ademde diep in. Ik had het gevoel dat mijn leven heel hard een richting op ging die ik niet wilde. En toch gebeurde het. Betekende dat dat ik me erbij neer moest leggen?

			Vanaf de kant van het Town House klonk een geluid alsof er op trompetschelpen werd geblazen. Ook hoorde ik fluiten, stampen en schreeuwen.

			Vreemd…

			De deur van het huis vloog ogen en moeder verscheen in de deuropening met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Werkelijk waar, straks krijg je er wat van, zomaar buiten staan zonder mantel. Kom meteen naar binnen, liefje.’ Ze werd stil. Het geluid van de trompetschelpen zwol aan, samen met hees gejoel.

			‘Hoort u dat?’ fluisterde ik.

			Moeders gezicht betrok. Ze greep mijn arm vast en trok me naar binnen. ‘Kom.’ Ze ging naast vader staan en wachtte geduldig tot hij zijn aandacht op haar zou richten. Ondertussen werd het lawaai buiten harder.

			‘Vader.’ Ik onderbrak zijn gesprek.

			Hij keek even geïrriteerd, maar hij herstelde zich vlug, waarschijnlijk omdat meneer Clarke erbij stond.

			‘John,’ zei moeder, ‘ik ben bang dat er een groep onruststokers aankomt.’

			Vader en meneer Clarke verzamelden alle andere aanwezige mannen en droegen de vrouwen op om naar de bovenverdieping van het huis te gaan.

			Ik vluchtte naar de trap, samen met de andere vrouwen die aanwezig waren. We hoorden dat de deur beneden werd vergrendeld en we liepen nog vlugger naar boven. Het tumult buiten werd oorverdovend.

			‘Wat willen ze?’ Mevrouw Clarke drukte snikkend haar zakdoek tegen haar mond en leidde ons naar een lege gastenkamer.

			‘Ze eisen dat uw familie de positie van depothouder opgeeft. Ze willen dat uw man en zonen de thee niet in ontvangst nemen,’ zei ik. Hoe was het mogelijk dat ze niet wist wat er speelde in het leven van haar man?

			Het geschreeuw werd harder en uitzinniger. Ze waren vast niet van plan om iemand kwaad te doen. Zou John Fulton erbij zijn? Ik kon me moeilijk voorstellen dat Sarah’s man meedeed aan een opstootje.

			Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet langer onderdrukken en schoof voorzichtig naar het raam.

			‘Emma, ga daar weg!’ Moeder klonk boos, maar tegelijkertijd zo bang dat ze haar stem niet goed onder controle had en dat gaf me de moed om haar te negeren.

			Buiten had zich een menigte verzameld met lantaarns en fakkels van dennenhout. Ze zwaaiden met hun vuisten.

			‘Luister naar ons of accepteer de gevolgen!’

			‘Dit is onze stad. We laten ons niet intimideren door mannen zoals jullie!’

			‘Hoezee!’

			Er werd nog een paar keer hoezee geroepen.

			Vanuit een ander bovenraam, aan de andere kant van het huis, riep Samuel naar de menigte: ‘Schoften! Wegwezen of ik schiet jullie kop eraf!’

			‘Dat kan hij niet menen,’ fluisterde ik, maar ik begreep dat hij het riep uit angst. En vader… die werd vast bijna gek van woede; opgesloten in het huis van de familie Clarke, afhankelijk van wat de boze menigte zou gaan doen… voor een keer niet zelf de touwtjes in handen.

			Zou er vanavond een bloedige strijd ontstaan, bij dit huis?

			De menigte schreeuwde terug naar Samuel.

			Een pistoolschot doorkliefde de ijskoude lucht.

			De vrouwen achter me gilden, het geluid van het schot weerkaatste door School Street en was tot aan de haven te horen. De menigte verstomde, maar het feit dat er een schot was afgevuurd, maakte de groep mannen niet rustiger. Ik ging bij het raam weg, bang om naar beneden te kijken en te zien dat er iemand gewond was geraakt.

			‘Onze Vader die in de hemelen zijt…’ Catharine Clarke fluisterde zachtjes een gebed en langzaam vond de geur van buskruit zijn weg naar ons.

			Toen begon de herrie. De mannen sloegen met stokken tegen het zwarte ijzeren hek voor het huis van de familie Clarke. Daarna hoorde ik glas breken en hout versplinteren. Ik kroop weer dichter naar het raam en zag dat er stenen naar de ramen op de begane grond werden gegooid.

			Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en vroeg me af wat er met ons zou gebeuren. Zouden ze het huis platbranden, vader en de ­familie Clarke naar buiten sleuren en insmeren met pek en veren? 

			De menigte leek buiten zinnen te raken en alle redelijkheid te verliezen. Wat zouden ze de vrouwen in huis aandoen?

			Deze ene keer wenste ik dat ik een man was. Ik kreeg elke dag een grotere afkeer van dit gevoel van hulpeloosheid. In vaders kringen en eigenlijk in het overgrote gedeelte van de wereld moesten vrouwen zich stil houden en zich niet met politiek bemoeien. En toch zaten we er op dit moment middenin, zonder dat we er een mening over mochten hebben.

			In de verte op straat zag ik fakkels naderen. Toen ze dichterbij kwamen, begon mijn hart te bonken.

			Noah. En John.

			Ze wisten niet dat ik hier was. Zou ik er getuige van zijn dat ze zich bij deze menigte zouden voegen? Ik had respect voor hen en dacht dat ze boven zulke dingen zouden staan, maar hoe goed kende ik hen beiden nu werkelijk? Ik had weleens gehoord dat mannen zich buitenshuis anders gedroegen en dat sommige van de minder respectabele mannen de plaatselijke bordelen bezochten. Ik had gehoord dat Samuel dat ook deed en vroeg me af hoe ik zou kunnen trouwen met zo’n onbetrouwbare man.

			Maar Noah en John? Zouden ze zich bij deze uitzinnige menigte voegen? Het was één ding om voor een bepaalde zaak te strijden, maar de manier waarop het nu gebeurde was wat anders.

			Er klonk een stem boven het lawaai van de menigte uit. Het was John. ‘Mannen, stop met deze gekte.’ Ik haalde opgelucht adem en duwde mijn voorhoofd tegen het koude vensterglas.

			Een paar mannen stootten elkaar met hun ellebogen aan, werden stil en knikten in de richting van John. ‘Laten we ons niet verliezen in geweld, maar ons te allen tijde fatsoenlijk opstellen. Dat kunnen we best met elkaar afspreken.’

			Een man achteraan zwaaide met een stok. ‘Ik wil wel wat met je afspreken. We gaan weg als de familie Clarke ermee ophoudt hun land te benadelen en belooft morgenavond naar onze vergadering te komen. Of dat ze ermee instemmen om de thee meteen te verschepen.’

			De menigte begon te stampen en schreeuwde instemmend.

			Samuel lachte hard, nog steeds vanuit het raam op de eerste verdieping. ‘Jullie moeten jullie schamen! We erkennen jullie stiekeme bijeenkomsten bij die boom niet! Vooral geen bijeenkomsten met mannen van slechte komaf, die ervoor kiezen om het persoonlijk eigendom van eerlijke mannen te vernielen en hun vrouwen bang te maken.’

			Bij het horen van Samuels woorden werd de menigte woedend. In gedachten vervloekte ik hem bijna omdat hij de menigte weer opjutte, nadat John had geprobeerd de mannen tot bedaren te brengen.

			Een schelle fluittoon klonk door de nacht en Noah klom op het trapje van het rijtuig van de familie Clarke. ‘Mannen van Boston! Ik smeek jullie, wees redelijk! Is dit de juiste manier om een oplossing te zoeken? Buiten, midden in de nacht, schreeuwend? We maken de vrouwen bang.’

			Mijn liefde voor hem werd op dat moment alleen maar sterker. Ik kende zijn overtuigingen, maar nu kwam hij op voor wat goed en rechtvaardig was. Hoewel hij niet wist dat ik in het huis was, kwam hij op voor de vrouwen binnen. Hij verdedigde vader die hem nog maar een paar dagen geleden had gekleineerd en voor schut had gezet. ‘Laten we onszelf niet verliezen in het conflict. Laten we ervoor zorgen dat er over ons niet gezegd kan worden dat we geweld gebruikten in onze strijd voor de goede zaak. We moeten ons niet verlagen tot onbehoorlijk gedrag. Laten we ons waardig en fatsoenlijk opstellen en aanspraak maken op ons door God gegeven recht om een stem te hebben in de regering!’

			Sommige mannen moedigden hem aan en riepen: ‘Hoezee!’ Ze stampten met hun voeten als een soort applaus. Maar andere mannen wendden zich mompelend af, niet onder de indruk van Noah’s toespraak en de impasse die zijn woorden veroorzaakten.

			Toch viel de menigte uiteen. Vader en de mannen van de familie Clarke gingen naar buiten om het gebroken glas dat op de stoep lag op te ruimen. Noah en John bukten zich om te helpen en toen ik me realiseerde dat ze zouden blijven, wurmde ik me langs moeder en mevrouw Clarke heen en liep de trap af.

			Buiten was ik niet welkom, maar ik kon wel het glas in de woonkamer opruimen. Daar bleef ik naar buiten kijken tot Noah zijn rug rechtte en mijn blik opving. Hij keek verbaasd en zijn mond viel een beetje open. Ik verborg me half achter de gordijnen en stak een hand op om hem te groeten en mijn dankbaarheid te tonen.

			Hij knikte en glimlachte half terwijl hij me aankeek. Ik had hem niet meer gezien nadat hij me naar huis had gebracht. Ik vermoedde dat hij me niet nog meer in de problemen wilde brengen en de familie Fulton ontweek.

			En toch, het feit dat ik hem nu zag… gaf me ongekende moed.

			Waar Noah deel van uitmaakte, datgene wat hij zag als een waardige strijd was nobel. Die gedachte gaf me rust en zekerheid. Plotseling verlangde ik ernaar om er deel van uit te maken.

			‘Jij daar!’

			Noah schrok op bij het horen van Samuels stem.

			‘Hoe durf je door mijn vaders kapotte ruit naar mijn verloofde te loeren? Wegwezen jij, hoor je me? We hebben verder geen hulp nodig van lui zoals jullie.’

			Ik verafschuwde Samuels hooghartige toon, ik verachtte de stem van de man met wie ik zou gaan trouwen.

			En terwijl Noah nog een keer kort naar me knikte en daarna onder vaders toeziend oog Samuel groette, twijfelde ik niet langer aan wiens kant ik wilde staan.

			Nee, het was misschien niet goed van de menigte om het huis van de familie Clarke te belagen, maar het was ook niet goed dat mannen met aanzien hun neus voor andere mannen ophaalden, alsof ze uitschot, tuig en schurken waren. Vooral niet als het ging om mannen zoals Noah. Hij had met zijn rustige houding de menigte tot bedaren gebracht en hij had precies op het juiste moment de juiste woorden gesproken.

			Voor het eerst begreep ik echt waarom Sarah, John, Noah en de Zonen van de Vrijheid zo vasthoudend streden voor iets wat nog niet van hen was.

			Het was waar dat ze op een bepaalde manier gevangen zaten. Gevangen op een plek waar de cipiers hun vertelden dat ze minder waard waren dan hun medemensen. Een plek waar hun stem niet werd gehoord.

			Een plek waar zij en hun families gedwongen werden om onder omstandigheden te leven waar ze geen zeggenschap over hadden, en waar ze gedwongen werden om te buigen voor de zogenaamde heren van de stad. Mannen zoals Samuel. Mannen zoals mijn vader.

			Ik zag Noah’s fakkel verdwijnen in de inktzwarte nacht en beloofde mezelf niet langer aan de zijlijn te blijven staan. Ik beloofde plechtig om al het mogelijke te doen voor de fatsoenlijke lui van de stad. Mensen die misschien niet waren zoals ik, maar het wel waard waren. Ik wilde Noah’s voorbeeld volgen en me inzetten voor wat goed en rechtvaardig was.

			Samuel liep het huis weer in en keek vol afschuw naar het glas bij mijn voeten. ‘Je vader zegt dat die kerel een oogje op je heeft. We hebben besloten dat het beter is dat je niet meer naar South End gaat, Emma. Nu ik thuis ben is dat niet meer nodig. Je moet je bruiloft regelen en je voorbereiden op je reis naar het buitenland. Is dat duidelijk?’

			Ik perste mijn lippen op elkaar, ademde door mijn neus en had het gevoel dat een draak in me wilde losbreken. Maar ik moest mijn volgende stap zorgvuldig plannen en slim zijn. Als ik het plan dat zich nu in mijn gedachten vormde werkelijk wilde uitvoeren, had ik er niets aan om nu boos te worden.

			‘Emma. Is dat duidelijk?’

			Ik richtte mijn blik op Samuel. Ik was dankbaar dat ik niet zijn vrouw zou worden.

			‘Ja, Samuel. Dat is duidelijk.’

			Als ik mijn moed kon vasthouden, geen zwakte zou toelaten, er niet meer over na zou denken of ik loyaal moest zijn aan mijn ouders of niet, zou ik misschien mijn eigen stem kunnen vinden.
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			Emma

			De thee die naar ons toekomt, moet meer gevreesd worden dan de pest.

			Samuel Adams

			14 december 1773

			Ik hield de verboden krant in het licht van de kaars naast mijn bed en drukte mijn voeten tegen de beddenpan met kooltjes die onder mijn dekens lag. Vader gaf de voorkeur aan de Chronicle, gefinancierd door de belastingen, en met Engelse tekenaars die kolonisten afbeeldden als minderwaardige indianen. Maar ik verslond de Chronicle en de Gazette, en probeerde mijn eigen politieke standpunt te bepalen.

			In de Gazette las ik een ingezonden brief uit Philadelphia. ‘De mannen die de thee in ontvangst moeten nemen, hebben allemaal ontslag genomen. Vrees niet: de thee zal hier of in New York niet worden aangenomen. We zijn alleen bang dat Boston niet standvastig zal zijn.’

			Ik legde de krant op mijn schoot en leunde achterover tegen het hoofdeinde van mijn bed. De Zonen van de Vrijheid stonden niet alleen onder druk van mensen uit de stad, maar ook onder druk van Philadelphia en New York.

			In Griffin’s Wharf lagen drie schepen vol thee. De Zonen van de Vrijheid hadden het grootste gedeelte van de stad aan hun kant gekregen, en over een paar dagen zouden de schepen gelost moeten worden en zou Boston de belasting moeten betalen. De soldaten bij Fort William hadden hun musketten en kanonnen geladen om de Dartmouth en andere schepen te belemmeren de haven te verlaten. Het leek alsof de stad tot stilstand was gekomen, zijn adem inhield en afwachtte wat er zou gaan gebeuren.

			Na het oproer bij het huis van de familie Clarke had vader de familie Fulton een brief gestuurd en geschreven dat ik hen niet langer zou bijstaan in de zorg voor hun kinderen. Sarah was vast teleurgesteld in me en ik hoopte elke dag dat ik een brief van haar zou krijgen waarin ze me zou vertellen dat dat niet het geval was.

			Maar er kwam geen brief. Toch betekende dat niet dat er geen brief was gestuurd. In ons huishouden hield vader ook de post in de gaten.

			Ik liet me van mijn veren matras glijden en kroop naar het raam waar een zilveren maan de hemel verlichtte. Ik zuchtte bevend. Dagen- en nachtenlang had ik geprobeerd de moed te verzamelen om te doen wat ik mezelf had beloofd op de avond van het opstootje bij het huis van de familie Clarke. Avond na avond keek ik uit mijn raam naar de straat onder me, zag ik Mill Creek in de verte en won mijn angst het van mijn moed.

			Wie was ik zonder mijn ouders? Waarom dacht ik dat ik zonder hen zou kunnen leven? Het was heel raar om zoiets te denken. Wat als ik niet bij de familie Fulton zou mogen wonen? Vader zou het me nooit vergeven dat ik hem had verraden. Hij zou me ongetwijfeld opsluiten, me vernederen en me daarna met Samuel laten trouwen.

			Toch naderde het moment waarop de onlusten in de stad zouden kunnen losbarsten. Vader sprak erover dat hij mij wilde wegsturen, bij ‘de rebellen’ vandaan. Als ik niet snel in actie zou komen, zou het te laat kunnen zijn. Zou ik kleine Mary ooit nog zien, of Sarah en de rest van haar kinderen? Zou ik Noah ooit nog zien?

			Maar als ik actie ondernam, als ik mijn plan ten uitvoer bracht, hoe zou het dan gaan met moeder en Margaret? En vader… Hoewel ik met hem overhoop lag en treurig genoeg nooit echt liefde voor hem had gevoeld, was hij nog steeds mijn vader. Het idee om mezelf voor altijd van hen los te scheuren leek net zo absurd als het idee om een van mijn handen af te hakken.

			Ik dacht aan het boek dat Noah me had gegeven. Ik had het verslonden. Ik las hoe onzeker het leven kan zijn, hoe God door bezoekingen heen Zijn genade laat zien en hoe Hij ernaar verlangt ons te bevrijden van geestelijke en vaak ook fysieke slavernij.

			Ik dacht eraan hoe ik min of meer een gevangene in mijn eigen huis was geworden. Het was niet een indianenstam die me vasthield, maar mijn vader. En dit was tijdelijk, tot ik zou worden overgedragen aan een nieuwe cipier… door te trouwen.

			Ik dacht aan oom Daniël en zijn nalatenschap. Een ware Zoon van de Vrijheid… een tegenstander van onderdrukking.

			Niemand zou me komen redden. Dit was het moment om moedig te zijn, mijn stem te vinden en me uit te strekken naar de toekomst die ik zelf voor ogen had.

			Ik zette alle twijfel opzij, haalde het sloop van mijn kussen en stopte er wat spullen in; onderkleding, twee jurken, een kam die moeder me had gegeven toen ik tien was, nog wat persoonlijke bezittingen en ten slotte Sarah’s kopje en het boek dat Noah me twee weken geleden had gegeven.

			Plotseling zat ik vol energie. Ik voelde me een beetje licht in mijn hoofd terwijl ik mijn plannen uitvoerde. Ik trok mijn minst opvallende reisjurk aan en ging op bed zitten. De kooltjes in mijn open haard doofden en ik zat met mijn gevulde kussensloop op schoot. Een brief voor mijn familie lag op het ladekastje in mijn kamer, met de laatste editie van de Boston Gazette ernaast. Ik drukte mijn bezittingen tegen me aan en luisterde ingespannen naar Chloë die beneden aan het schoonmaken was.

			Toen het later werd en ik ervan overtuigd was dat iedereen sliep, moest ik mijn plan snel uitvoeren, voor ik mezelf weer bang zou maken en opnieuw zou gaan twijfelen. Ik trok mijn warmste mantel aan en pakte met klamme vingers mijn tas vast. In mijn andere hand droeg ik een kandelaar. Toen ik langs de kamer van vader en moeder liep, bonsde mijn hart zo hard dat ik zeker wist dat ze er wakker van zouden worden. Hoe zou ik kunnen uitleggen dat ik deze jurk droeg en een kussensloop met mijn waardevolste bezittingen bij me had? Ik zag vaders strenge blik al voor me en ik wist wat er zou gebeuren als ik betrapt zou worden.

			Ondanks de kou op de gang liep er een straaltje zweet langs mijn rug naar beneden. Toen ik bij de trap aankwam, kreeg ik de neiging om te gaan rennen en nooit, nooit meer achterom te kijken. Toch dwong ik mezelf om langzaam te blijven lopen. De trap kraakte en ik bleef even staan. Het bloed suisde in mijn oren.

			Er was niemand wakker geworden en ik werd weer rustiger. Ik liep verder naar beneden. Bij de deur keek ik achterom naar de trap en dacht aan het groen dat moeder soms om de leuning wikkelde tijdens de koude wintermaanden. Een keer betrapte ik vader op het zingen van een vrolijk deuntje terwijl hij de trap afliep. Hij dacht dat hij alleen in huis was.

			Ik stelde me voor dat ze wakker werden, ontdekten dat ik weg was en mijn briefje vonden. Zou vader me zoeken en eisen dat ik hem zou gehoorzamen als ik werd gevonden? Of zou hij zijn handen volledig van me af trekken? Zou moeder verdriet hebben om het verlies van haar jongste dochter, of zou ze het vooral spijtig vinden dat de kans op een verbintenis met de welgestelde familie Clarke was verkeken?

			Het feit dat ik het antwoord op die laatste vraag echt niet wist, hoe grondig ik mijn hart ook doorzocht, zette me aan om met trillende vingers de deur te ontgrendelen. Zachtjes glipte ik naar buiten, het duister en de kou tegemoet, en sloot de deur zachtjes achter me.

			Ik ademde bevend in en keek naar het verweerde hout van de gesloten deur. Ik had wel twijfels, maar niets, niets was het waard om de trap weer op te lopen en het risico te lopen betrapt te worden. Ik liep snel naar de brug over Mill Creek. De vlam van mijn kaars was bij het eerste zuchtje wind al uitgegaan. De geur van rook en bijenwas bleef maar heel even hangen.

			Toen ik bij Mill Creek aankwam, wierp ik nog even een blik op Middle Street. Niemand was me gevolgd en toen ik mijn huis zag, het huis van mijn ouders, tussen alle andere huizen door, werd ik plotseling overmand door verdriet. Ik was niet verdrietig omdat ik was weggegaan, maar omdat ik graag had gewild dat dingen anders waren.

			Die mogelijkheid was nu voorgoed voorbij.

			***

			Ik was nog nooit zo laat alleen buiten geweest. Er liepen geen schoorsteenvegers met hun leerlingen op straat, geen oesterverkopers en geen keurig geklede dames en heren. Alles was stil. Ik boog mijn hoofd en liep vlug door. Ik passeerde de Royal Exchange taverne en een dronken man met een driekantige hoed en een wandelstok deed een stap naar voren.

			‘Wat doet een leuk meisje zoals jij zo laat nog buiten?’ Hij sprak met dubbele tong en ik versnelde mijn pas. ‘Kom terug, wicht.’

			Ik begon te rennen tot ik voorbij het Old South kerkgebouw was en zeker wist dat hij me niet achtervolgde. Mijn ademhaling werd weer rustig en ik liep de rest van de route ongestoord verder, al struikelde ik bijna een keer over een omhooggekomen straatsteen.

			Er kwam een windvlaag vanaf zee en toen ik tussen de donkere huizen het huis met de verlichte ramen van de familie Fulton zag, huilde ik bijna van opluchting.

			Ik klopte aan en verbaasde me dat het lang duurde voor John opendeed.

			Toen de deur eindelijk openging, stond John in de deuropening met een geweer in zijn hand. Ik deed een stap naar voren en viel in zijn armen.

			Hij draaide zich om. ‘Het is Emma!’

			Binnen een paar seconden werd ik naar binnen getrokken. Sarah sloeg haar armen om me heen en pakte daarna mijn koude handen vast. Ze liet haar blik over mij en mijn gevulde kussensloop gaan. ‘Emma, wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			‘Ik… ik…’

			Wat als ze me wegstuurden? Sarah had gezegd dat ze me op elke mogelijke manier zou willen helpen, ze had gezegd dat ik als een dochter voor haar was, maar zou ze haar woorden waarmaken nu ze de gelegenheid had? Vroeg ik te veel? Ik had haar dagenlang niet gesproken. En nu realiseerde ik me pas dat ik haar, John en de kinderen in gevaar bracht. Er kon veel van mijn vader worden gezegd, maar niet dat hij een redelijk mens was. Zou hij de familie Fulton kwaad doen, of hen laten vervolgen? Ik kon mezelf er niet volledig van overtuigen dat dat niet het geval zou zijn – en dat drukte zwaar op mijn geweten.

			Ik dacht aan wat vader tegen Noah had gezegd; dat hij van de gouverneur een vergoeding zou krijgen voor elk lichaam van een Zoon.

			Mijn ogen prikten. Ik schudde mijn hoofd en sprak, ondanks dat mijn onderlip trilde. ‘Ik was bang. Ik dacht dat het een moedige stap was om hierheen te komen, maar misschien heb ik iets doms gedaan.’

			Sarah leidde me naar de tafel in de bijkeuken. Daar legde ik mijn spullen neer en ging zitten. Ik schrok toen ik Noah op een stoel in de hoek zag zitten. Het haardvuur wierp dansende schaduwen over zijn gezicht.

			Ik bracht een hand naar mijn borst.

			‘Vergeef me, Emma. Het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Er is niet veel voor nodig om me te laten schrikken.’ We glimlachten naar elkaar en plotseling voelde ik me veel minder alleen dan ik me de afgelopen veertien dagen had gevoeld.

			Sarah zette een kop cacao voor me neer. Ik dronk het op. Het deed me goed en ik kalmeerde een beetje.

			‘Vertel ons nu eens wat er is gebeurd, liefje.’

			Sarah zat naast John en drie paar ogen keek me gespannen aan. ‘Ik… ik wil strijden voor jullie zaak.’

			Stilte.

			John en Sarah wierpen elkaar een ongemakkelijke blik toe. Daarna pakte Sarah mijn hand vast.

			‘Ik vind het geweldig om dit te horen, maar als je hiervoor kiest, is er, gezien de positie van je vader, geen weg terug meer.’ Ze liet mijn hand los. ‘Ik juich het toe dat je je losscheurt van een toekomst die je niet wilt… maar ik wil niet dat je deze situatie als uitvlucht gebruikt.’

			Ik voelde dat mijn gezicht vuurrood werd en ik twijfelde opnieuw aan mijn eigen motieven. Heel even overwoog ik om meteen terug naar huis te gaan, naar binnen te sluipen en zachtjes de trap op te lopen naar mijn kamer. Vader en moeder zouden nooit iets te weten komen.

			Maar was dat wat ik wilde?

			Nee. Nee, dat was het niet. Ik had hier goed over nagedacht.

			Ik rechtte mijn rug. ‘Je hebt zelf je politieke standpunten aan me uitgelegd, Sarah. Het recht om een stem te hebben, inspraak in de toekomst van ons land, in de toekomst van ieder van ons.’ Ik perste mijn lippen op elkaar en waagde het om een blik te werpen op Noah die stil in de hoek zat, maar me bestudeerde met die grote bruine ogen van hem. ‘Die vrijheid heb ik niet. Er is besloten dat ik moet trouwen met een oneerbare man, dat ik de koloniën en alles wat ik ooit heb gekend achter me moet laten, enkel omdat mijn ouders dat van me eisen. Ik hoor mijn vader en mijn verloofde spreken, ik ken hun overtuigingen, ik ken hun idealen en ik weet hoe ze die in de praktijk brengen.’ Ik keek weer naar Noah. Hij hield zijn mond een klein beetje open, alsof hij aan mijn lippen hing. Nog nooit had een man zo aandachtig naar me geluisterd, laat staan een man van wie ik hield. Het duizelde me een beetje en ik had het gevoel alsof ik zweefde. ‘En dan zie ik hoe eerbaar anderen zich gedragen, niet alle Zonen, dat weet ik, maar sommige wel… jullie in deze kamer wel. Ik wil niets liever dan er deel van uitmaken.’

			Sarah kwam stralend naast me staan en gaf me een kneepje in mijn hand.

			‘Als je deze stap zet, zal het niet gemakkelijk voor je zijn, voor ons allemaal niet,’ zei John.

			Het hoekje van het boek dat Noah me had gegeven, stak net boven mijn kussensloop uit. Daarachter was een klein stukje zichtbaar van de gladde rand van Sarah’s kopje. ‘Ja, jullie veiligheid is de enige reden waarom ik overweeg deze avond nog terug naar huis te gaan, voor vader mijn vertrek heeft opgemerkt.’

			Sarah greep mijn hand steviger vast. ‘John, als we alleen aan onze veiligheid denken, kunnen we niet strijden voor rechtvaardigheid. Daar zijn we het vast over eens.’

			Hij knikte. ‘Ja.’

			‘Ik besef dat ik jullie tot last ben. Misschien kan ik kijken of je moeder hulp nodig heeft in de taverne. Dan kan ik daar kost en inwoning krijgen.’

			‘Nee.’ Noah, die ongewoon stil was geweest, zei eindelijk iets. ‘Ik laat je liever achter in mijn drukkerij wonen dan dat ik je naar een taverne laat gaan.’

			Ik bloosde.

			‘Noah heeft gelijk, Emma. De taverne… het is geen goede plek voor een jonge vrouw. Ik ben wat ouder en weet hoe ik met die mannen moet omgaan. En we hebben nog steeds je hulp in huis nodig. Je kunt bij ons blijven, toch, John? En wanneer we naar Medford verhuizen, kunnen we beslissen wat we dan doen.’

			Mijn hart zwol op. Ik dacht aan kleine Mary, hoe blij ze zou zijn als ze morgenochtend zou ontdekken dat ik bij hen was. Sarah. John. De kinderen. Ze zouden mijn familie zijn.

			John knikte vastberaden. ‘Vannacht, zeker. Maar haar vader zal haar ongetwijfeld komen halen. Zonder een man die voor haar instaat, weet ik niet zeker wat ik kan doen en hoe ik hem kan tegenhouden.’

			‘Ze is een vrouw, niet een ezel die per opbod wordt verkocht! Is dat niet genoeg reden om hem tegen te houden?’ vroeg Sarah.

			John wreef de achterkant van zijn nek. ‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Het is een lastige situatie.’

			Ik had de gevolgen van mijn beslissing niet goed overzien. Ik wilde zeggenschap over mijn eigen toekomst en bewijzen dat ik sterk was, maar nu zat ik hier. Opnieuw lag mijn lot in handen van anderen.

			Sarah gaf me een klopje op mijn arm. ‘Waarom wachten we niet gewoon af wat er zal gebeuren? Ga slapen en dan hebben we het er morgenochtend weer over.’

			Ik knikte. De cacao viel me zwaar op de maag.

			‘Zullen we nu ons eerdere gesprek afronden?’ Sarah glimlachte vriendelijk alsof er niets aan de hand was.

			Maar ik voelde dat John me nadenkend aankeek.

			Ik stond op omdat ik dacht dat hij niet wilde dat ik zou horen wat ze te bespreken hadden. ‘Ik ga boven bij de meisjes slapen. Allemaal heel hartelijk bedankt.’

			‘Emma, ga zitten.’ Sarah wees weer naar mijn stoel en wendde zich tot haar man. ‘John, wat je ook beslist, ik sta achter je, maar heeft het meisje niet genoeg gedaan om zichzelf te bewijzen?’

			John keek naar Noah, die knikte.

			‘Goed dan.’

			Met een tevreden uitdrukking op haar gezicht wendde Sarah zich tot mij. ‘We hadden het over de plannen voor de thee.’

			Ik ging zitten. ‘Over drie dagen moet het gelost worden.’

			‘Het mag niet van boord worden gehaald,’ stelde John.

			Noah schoof zijn stoel dichterbij. ‘Emma, die thee zal niet aan land komen. Boston zal de belasting niet betalen.’

			‘Wat willen jullie doen?’ fluisterde ik.

			‘Als het niet lukt om tot een overeenstemming te komen, moeten we ons erop voorbereiden om drastische maatregelen te nemen.’

			Stilte. Plotseling vreesde ik voor de gevolgen van mijn keuze.

			Noah sprak opnieuw. ‘Als we geen compromis kunnen bereiken, zijn we bereid de thee in zee te gooien.’

			‘De thee in zee gooien?’ Ik herhaalde de woorden, zodat ze goed tot me door zouden dringen.

			‘Het kan niet anders.’ Sarah’s ogen straalden en reflecteerden het licht van de kaarsen in hun ijzeren kandelaren. ‘Hoewel sommige mannen hebben voorgesteld de schepen naar een andere plek te slepen en te verbranden, geloven we dat er een wijzere en vreedzamere oplossing te vinden moet zijn.’

			Ik keek naar Noah. Vreedzamer? ‘Jullie bedoelen toch niet… In het beste geval zullen jullie naar de gevangenis gaan… in het slechtste geval zullen jullie worden beschuldigd van hoogverraad.’

			Noah perste zijn lippen op elkaar. ‘Als we gepakt worden. Dit is wat we hebben besproken: we gaan met een grote groep, als het donker is. Dat werkt in ons voordeel, omdat het dan onmogelijk zal zijn om ons allemaal te arresteren. Bovendien beloven we geheimhouding. We zijn vastbesloten vreedzaam te handelen en alleen de thee te vernielen.’

			‘Vreedzaam het eigendom van anderen vernielen?’ In gedachten had ik ontzag voor hun moed, hun lef. Maar ik zag ook dat er veel mis kon gaan.

			‘We hebben geen andere keuze,’ zei John. ‘De depothouders willen geen afspraken maken. New York en Philadelphia zetten ons onder druk. Het is een verderfelijk goedje en het draait allemaal om de belastingen.’

			‘Er was vandaag een bijeenkomst bij Old South,’ zei Sarah. ‘Sommige mannen hadden er meer dan dertig kilometer voor gelopen.’

			‘Wat is er besproken?’

			‘Francis Rotch, de eigenaar van twee van de schepen, zou aan de douanebeambte van de haven toestemming vragen om aan te meren. We komen over twee dagen weer samen om het antwoord te horen. Als het negatief is, zoals we verwachten, zullen we ons plan uitvoeren.’ John klonk zo overtuigd, zo zeker.

			‘We hebben een vermomming nodig, John.’ Sarah klonk bijna smekend.

			‘Daar wordt wel over gesproken, maar het idee om me te verbergen achter een masker staat me tegen.’

			‘Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor de rest van de groep.’

			Mijn blik viel weer op de hoek van mijn kussensloop, waar het boek over Mary Rowlandson lag. Ik dacht aan de verhalen die vader ons vroeger vertelde over de Mohawk-indianen en de zevenjarige oorlog. Veel van hen kozen de kant van de Engelsen en gingen zelfs de strijd aan met hun broeders in Canada. Zij koesterden hun vrijheid.

			Ik dacht aan de windvaan op Province House en aan de spotprenten in de Chronicle waarin de koloniën werden afgeschilderd als nukkige indianen.

			Ik opende mijn mond, vroeg me af of mijn idee dom was, maar zette mijn twijfels opzij. ‘Mohawk-indianen,’ zei ik.

			Sarah hield haar hoofd schuin. ‘Wat zeg je?’

			‘Niet zolang geleden ontving moeder een Europese handleiding met ideeën voor kostuums voor gemaskerde bals. Ik weet nog dat er een afbeelding van een Mohawk-indiaan in stond. Misschien is dat wel een… gepaste vermomming.’

			Ik wachtte hun reactie af. Alleen het knisperen van het haardvuur was hoorbaar.

			John sloeg met zijn hand op zijn dij en verbrak daarmee de stilte. ‘Inderdaad gepast!’

			Noah lachte. ‘Meer dan dat; perfect, zou ik zeggen!’

			Sarah keek me stralend aan en vanaf dat moment stond ik niet alleen aan hun kant, maar was ik medeplichtig.

		

	





		
			6

			Emma

			De mannen hebben hun karakter laten zien door volledig af te zien van plunderen en op een indrukwekkende manier hun namen geheim te houden.

			John Adams

			16 december 1773

			Vader kwam me niet halen.

			Dat deed me pijn, maar ik was ook opgelucht.

			Toch was ik niet vrij van angst. Ik had voortdurend het gevoel dat er iets zou kunnen gebeuren, dat vader iets zou doen om me te belemmeren mijn familie te verlaten en mijn eigen leven op te bouwen.

			Aan de andere kant hoopte ik ook nog ergens dat hij op een dag bij de familie Fulton op de stoep zou staan. Hij wist vast wel waar ik was. Diep in mijn hart verlangde ik ernaar dat hij me zou opzoeken, zijn armen naar me zou uitstrekken en dat hij zou zeggen dat hij van me hield ondanks mijn politieke overtuigingen en ondanks de keuze voor de man met wie ik wilde gaan trouwen. Ik was ervan overtuigd dat ze mijn loyaliteit niet verdienden, maar ik verlangde er nog steeds naar om geliefd te worden door mijn eigen familie. Om gemist te worden. Zouden we onze problemen niet kunnen oplossen?

			Misschien was het dom van me dat ik dat zelfs ook maar dacht. Het was niet mogelijk om problemen op te lossen met vader. Het enige wat telde was zijn mening, verder niets.

			Ik putte troost uit de gedachte dat oom Daniël mijn daden zou goedkeuren.

			Een koude regenbui trok over de stad. John en Noah waren die ochtend om tien uur naar Old South gegaan om te horen wat er besloten zou worden bij het douanekantoor. Tijd was kostbaar; de deadline waarop de thee gelost zou moeten zijn, naderde. Het was erg waarschijnlijk dat klokslag twaalf uur de douanebeambten en de soldaten van de koning naar de drie schepen bij Griffin’s Wharf zouden komen om de thee te lossen. De belasting zou betaald worden. Met dat geld zouden de salarissen worden betaald van de mannen die namens de koning spraken en die toestonden dat onze vrijheid werd beperkt (mannen zoals gouverneur Hutchinson en mijn vader).

			Sarah en ik waren druk bezig in de bijkeuken en wachtten op de terugkomst van de mannen, terwijl de kleintjes ons in de weg liepen.

			Ik zat aan tafel met een olielamp voor me en Mary klom op de stoel naast me. Ze leunde naar voren en raakte bijna de vlam. Het licht viel op haar zachte wangen.

			‘Niet te dichtbij, kleintje,’ waarschuwde ik.

			‘Wat is dat, Emma?’ Ze wees naar de koperen pan die ik boven de rokende vlam hield.

			Ik draaide de pan om, zodat ze het lampzwart kon zien dat zich onderop verzamelde. De rook die daarbij ontstond maakte me aan het hoesten, maar dit klusje kon ik niet buiten doen.

			‘Gaan we tekenen?’ vroeg Ann.

			Sarah veegde roet uit de open haard en draaide zich om. ‘Vandaag niet, schatjes. We hebben vanavond al het lampzwart voor papa nodig.’ We wisselden een nerveuze blik uit. Zou ons plan slagen? Zou de vermomming John en Noah en de andere mannen die van plan waren de thee in zee te gooien onherkenbaar maken?

			We hadden nog steeds hoop dat er afspraken gemaakt zouden kunnen worden. Dat wilden we allemaal, hoe onwaarschijnlijk het ook leek dat het zou lukken. 

			De deur vloog open en geschrokken duwde ik de lamp weg. Alsof de zwarte walm in de kamer niet zou opvallen…

			Sarah liep naar haar man en Noah sloot de deur achter zich. ‘Was de vergadering zo snel afgelopen?’

			De mannen zetten hun natte hoeden af en hingen hun mantels over een rek bij de haard. Grote druppels vielen als tranen op de houten vloer. ‘Harrison heeft Rotch geen toestemming gegeven om terug naar Londen te gaan.’

			‘Dus dat is het dan?’ Sarah zette haar handen in haar zij en keek naar Mary die op een stoel zat met haar beentjes opgetrokken onder haar jurkje.

			‘Er is nog één mogelijkheid. Er is één man die de beslissing van Harrison kan herroepen.’

			Sarah lachte schamper. ‘Het is niet erg waarschijnlijk dat gouverneur Hutchinson dat zal doen.’

			‘De gouverneur is in Milton,’ zei ik. Dat had ik van moeder gehoord. Met het toenemende geweld waren veel van de depot­houders naar Fort William gevlucht en de gouverneur had zijn veiligheid gezocht in zijn buitenhuis.

			John knikte. ‘Rotch gaat erheen. We komen om drie uur bij Old South samen om op hem te wachten.’

			Koude regen tikte tegen het raam en ik dacht hoe vervelend het voor meneer Rotch was dat hij de rit van meer dan tien kilometer naar Milton (en weer terug) waarschijnlijk voor niets zou afleggen.

			Ik ging verder met het maken van mijn lampzwart. Het zou vanavond ongetwijfeld gebruikt worden.

			***

			John en Noah gingen niet op de afgesproken tijd terug naar Old South, maar hadden elk uur contact met een boodschapper, een hulpje van de distilleerderij waar John de boekhouding deed. Hij vertelde dat meneer Rotch nog steeds niet terug was.

			Toen het donker was geworden, kwam John eindelijk overeind. ‘Het is tijd.’ Hij klonk vastberaden en tegelijkertijd lag er een verdrietige klank in zijn stem. Ik besefte hoe verdeeld hij zich voelde over zijn besluit.

			Noah had me eerder verteld dat in een zaaltje bij de Boston Gazette de zoon van Benjamin Ede punch had klaarstaan voor de Mohawks. Er werd gezegd dat de punch de mannen lichamelijke en mentale kracht gaf om te doen wat er gedaan moest worden.

			John en Noah besloten om thuis te blijven. Sommige mannen hielden voor hun gezinnen verborgen wat ze die avond zouden gaan doen. Ik vond het mooi hoe open John en Sarah naar elkaar waren. Ze vormden een eenheid samen. Dat was iets waar ik naar verlangde. Vader en moeder hadden nooit samen gestreden voor een waardige zaak, tenzij je het uithuwelijken van je dochter aan een schurk als Samuel Clarke zo kon zien.

			Maar terwijl de gedachten door mijn hoofd tuimelden, stak er toch iets in me. Het was niet echt spijt, meer iets wat op verdriet leek. Ik had niet echt verdriet over de breuk met mijn ouders, maar wel om datgene wat we nooit gehad hadden, wat ik nu wel bij de familie Fulton zag. Hoewel dit nu mijn nieuwe thuis was, was ik toch niet echt familie. Diep vanbinnen voelde ik dat ik een buitenstaander zou blijven en dat ik, misschien door mijn afkomst, nooit helemaal in dit nieuwe leven zou thuishoren. Daar was ik verdrietig om.

			Sarah bracht lampzwart aan op het gezicht van haar man. Het was niet genoeg en daarom gebruikte ze ook een geschroeide kurk en roet. Ik deed hetzelfde bij Noah. De vloer boven ons kraakte omdat de kinderen heen en weer liepen; we hadden hun opgedragen om daar te blijven.

			Mijn vingers trilden terwijl ik de rechterkant van Noah’s gezicht insmeerde met het zwarte goedje. Ik ging met mijn vingers langzaam naar zijn voorhoofd. Even was het een intiem moment.

			‘Dit is een geweldige vermomming, Emma. Alle mannen die vanavond meedoen, doen dit nu zo.’

			Ik streek met mijn zwarte vingertoppen langs zijn voorhoofd en veegde een pluk haar weg. ‘Ik hoop dat ik er geen spijt van zal krijgen dat ik het heb voorgesteld.’

			Hij haalde mijn vingers van zijn gezicht en hield ze in zijn warme handen. ‘Ik vertrouw erop dat dat niet het geval zal zijn. We proberen dit zo rustig mogelijk te laten verlopen. We hebben de opdracht gekregen niets anders aan te raken dan de thee.’ Zijn mantel hing naast hem. Hij haalde een vel papier uit de zak en gaf hem aan me. ‘Zie je? We mogen geen geweld gebruiken of vernielingen aanrichten. We hebben beloofd dit vreedzaam aan te pakken.’ Midden op het vel stond een gedrukte belofte. Eromheen stonden heel veel handtekeningen.

			Hij vouwde het vel op en stopte hem weer in zijn mantel. Ik voelde me beter toen het uit het zicht was, en hoewel ik bewondering had voor zijn houding en zijn moed, vroeg ik me nog steeds iets af… ‘Heb je dan geen gewetensbezwaren? Avond na avond ga ik in gebed na of het goed is wat ik doe, en ik denk dat ik het nooit zeker zal weten. Maar ik ben er wel van overtuigd dat het goed is dat ik hier ben, op dit moment.’

			Met zijn duim streek hij zachtjes over de binnenkant van mijn pols, precies over de plek waar mijn hartslag voelbaar was. Ik voelde een nieuw en krachtig verlangen in me opwellen. Dus dit was liefde. Dit levenswonder, dit allesoverheersende gevoel. Het gevoel dat ik alles zou opgeven, als ik maar bij deze man zou kunnen zijn.

			‘Als ik eerlijk ben, moet ik wel toegeven dat ik diep in mijn hart soms twijfel. Maar als ik eraan denk dat we onze vrijheid kunnen kwijtraken als we op deze voet verdergaan, verdwijnt die snel.’

			Achter me hoorde ik Sarah lachen. ‘Je wordt een prachtige Mohawk, man van mij.’

			Ik liet mijn handen uit die van Noah glijden en draaide me om, zodat ik John kon zien. Zijn halve gezicht was geschminkt en zijn haar was achterover gekamd met olie.

			Ik doopte mijn vingertoppen weer in het lampzwart, ging verder met mijn klusje en voelde mezelf blozen onder Noah’s blik, die op mijn mond gericht leek. Ik concentreerde me op mijn taak en probeerde niet te veel stil te staan bij dit intieme moment. ‘Ik ben blij dat ik hier deel van kan uitmaken, Noah Winslow. En als dat betekent dat ik zeggenschap kan hebben over mijn eigen toekomst… dan wil ik niet blijven twijfelen.’

			Hij grinnikte en onder mijn vingers verscheen een kuiltje in zijn wangen. ‘Misschien ben ik niet principieel genoeg, maar ik geef om je, wat je politieke standpunten ook zijn, Emma. Maar het verheugt me dat je aan onze kant staat.’

			Ik smeerde de zwarte substantie uit over zijn stoppelbaard. Het prikte en dat voelde nieuw en aantrekkelijk. Hij slikte en ik zag zijn adamsappel heen en weer bewegen onder de gladde huid van zijn hals.

			‘Emma, ik weet dat dit niet de juiste plek of het juiste moment is, maar ik wil dat je weet dat John niet de enige is die voor je zou willen instaan.’ Hij sprak zo zachtjes dat Sarah en John het niet konden horen. Mijn hartslag sloeg op hol bij het horen van zijn woorden en de oprechte klank in zijn stem. ‘Ik… wat ik bedoel is dat ik voor je in wil staan. Ik… ik wil je graag beschermen… en voor altijd van je houden, als dat mag.’

			Ik ademde bevend uit en mijn ziel juichte. ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Maar misschien wist ik dat wel. Ik wilde wel van de daken schreeuwen dat ik ook van hem hield, en dat het me dolgelukkig maakte wat hij zei. Dat er verder niets toe deed; niet het feit dat vader me zou onterven, niet het feit dat ik geen echt thuis en geen echte familie meer had en niet het feit dat ik deze avond het gevaarlijkste deed wat ik ooit had gedaan. Wat we gingen doen, zou worden aangemerkt als hoogverraad.

			‘Je hoeft niets te zeggen. Ik had geen slechter moment kunnen kiezen. Ik werk veel liever met de drukpers, daar kan ik urenlang over mijn woorden nadenken. Hier heb ik ze niet zo goed in bedwang.’

			Ik schudde mijn hoofd en was het lampzwart helemaal vergeten. Ik wilde hem niet laten denken dat hij iets doms had gezegd en ik wilde niet dat hij spijt zou hebben van die mooie woorden. ‘Ik voel hetzelfde voor jou,’ zei ik hees.

			Zijn ogen lichtten op in zijn geschminkte gezicht. ‘Echt waar?’

			‘Ja, maar ik heb niets meer nu ik ben weggegaan bij mijn familie. Geen bruidsschat, geen naam…’

			‘Ik wil graag dat je mijn naam aanneemt. En wat betreft die bruidsschat: als jij mijn vrouw wordt, voel ik me de rijkste man in Boston.’ Hij strekte zijn hand uit, raakte daarbij mijn jurk en ik voelde mijn hart bonzen onder mijn korset. Vlak hiervoor was ik er nog verdrietig over dat ik geen familie had. En nu gaf God me een man, de man van mijn dromen. Niet de familie waar ik vanaf mijn geboorte bij hoorde, en geen familie die medelijden met me had, maar een nieuwe, gebouwd op een liefde die niets te maken had met financieel voordeel, macht of medelijden, maar iets veel mooiers.

			Noah pakte mijn hand vast, bracht die naar zijn gezicht en drukte zijn lippen tegen de rug van mijn hand. Toen hij zich terugtrok zat er een zwarte veeg op mijn hand.

			Ik lachte, knikte, vocht tegen de opkomende tranen.

			‘Is dat een ja?’

			Ik knikte weer en Noah kwam overeind, tilde me op, zwaaide me rond en plantte een kus op mijn voorhoofd.

			Verlegen wierp ik een blik op John en Sarah. John gaf zijn vrouw een zetje. ‘Zo te zien hebben zij veel meer plezier met hun vermomming dan wij, schat.’

			Sarah glimlachte en keek ons allebei stralend aan. ‘Nou, jullie konden geen slechter moment uitkiezen om eindelijk te beseffen wat John en ik al een tijdje weten.’

			Noah en ik wisselden een blik en ik schudde mijn hoofd, maakte me van hem los en pakte het lampzwart weer op. ‘Ze heeft gelijk. We kunnen het beter later over onze toekomst hebben. Wat er nu staat te gebeuren is belangrijker.’

			Noah liet zijn armen zakken, maar niet voor hij naar me toe leunde en in mijn oor fluisterde: ‘Niets is belangrijker dan onze toekomst samen, Emma. Maar wat ik vanavond ga doen, doe ik voor een betere toekomst. Voor ons en de generaties na ons.’

			Mijn wangen gloeiden. Noah’s vrouw zijn… zijn kinderen krijgen, een gezin vormen. Een gezin vol liefde en warmte; niet een kil, koud gezin, waar alles draaide om macht en gezag, zoals het gezin waarin ik was opgegroeid.

			Ik werkte vlug om Noah’s vermomming af te maken en smeerde nog wat rode oker op zijn gezicht. Voor zo’n spannende avond keken we elkaar veel te vaak glimlachend aan.

			Nadat zijn haar achterover was gekamd en de kleren van John en Noah waren verstopt onder verschillende sjaals en dekens, bewonderden Sarah en ik ons werk.

			‘Als ik jullie op straat zou tegenkomen, zou ik jullie niet herkennen,’ zei Sarah.

			Daar was ik het mee eens. Als de kinderen nu naar beneden zouden komen, zouden ze vreselijk schrikken.

			John pakte zijn bijl die bij de deur stond. ‘We wachten buiten bij Old South op het teken. Rotch komt vast snel terug.’

			‘We spreken elkaar later vanavond, goed?’ Noah keek me met stralende ogen aan.

			En toen waren ze vertrokken.

			Sarah en ik ruimden het lampzwart op en alle andere dingen die we hadden gebruikt bij het maken van de vermomming. Toen veegde ze haar handen af aan haar schort. ‘Ik denk dat ik even een wandelingetje ga maken en de oudere kinderen op de kleintjes laat passen. Wil je mee?’

			Ik onderdrukte een nerveus lachje en ik kreeg kriebels in mijn buik bij het idee om te zien wat de mannen zouden gaan doen. Het was donker buiten. Koud. We hadden geen begeleiders. Maar de opwinding die ik voelde bij het idee dat we zouden zien wat er ging gebeuren, maakte iets in me wakker wat op moed leek.

			‘Dat is een geweldig idee.’

			De verbazing op Sarah’s gezicht, gevolgd door haar goedkeurende blik was het waard, ook al was ik bang dat ik herkend zou worden.
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			Hayley

			Ik verschoof van mijn ene naar mijn andere voet en probeerde mijn gewicht gelijkmatig te verdelen. De zesentwintig botten in de voet van een mens hebben veel te verduren, maar de meeste mensen waarderen dat niet genoeg. We doen ons best om onze armspieren sterker te maken, maar we denken niet aan de spieren bij de botten in onze voeten. We nemen gewoon voor lief dat ze ons altijd ondersteunen en overeind houden.

			Mijn moeder had me nooit ondersteund en overeind gehouden.

			Ik stond op de gammele veranda van Lena’s huis, keek naar de grote scheur in de hordeur en vroeg me af wat ik binnen zou aantreffen. Ik had mijn moeder zes jaar lang niet gezien. Heel even voelde ik me schuldig dat ik de tekstberichtjes die ze me had gestuurd en de voicemailberichtjes die ze had achtergelaten volledig had genegeerd. Ze had op mijn verjaardagen berichtjes ingesproken, waarin ze vroeg of ik haar ten minste mijn adres wilde geven, zodat ze me een cadeautje kon sturen. Nu wilde ik iets van haar. Waarschijnlijk zou dit de enige keer zijn dat ik iets van haar nodig zou hebben. En hier stond ik dan, bij haar voor de deur.

			Ik stelde me voor hoe ze de deur open zou doen, met een wezenloze blik in haar bloeddoorlopen ogen, met haar gekreukelde werkkleding. De drukknopen die in het midden zouden moeten zitten, zouden aan de zijkant hangen. Zou ze nog steeds het grootste gedeelte van haar salaris opmaken aan krasloten en heroïne? Won ze ooit iets met die krasloten? Zou ze ooit vieze naalden hebben gebruikt en infecties hebben opgelopen?

			Ik bleef wachten. Was het wel slim geweest om hierheen te gaan? Het idee om Lena weer te zien maakte me een beetje draaierig. Ik klopte nog een keer aan, harder ditmaal. Ik mompelde een lelijk woord dat ik vroeger vaker zei, maar dat nu bijna pijn deed aan mijn oren. Waarom maakte ik me zo druk? Ik keek naar de scheur in de hordeur en voelde een kinderlijk verlangen opkomen om er een groter gat in te maken.

			In het huis rechts van me werd een schuifraam omhoog geschoven. Een grote bos grijs haar verscheen in de raamopening op de begane grond. ‘Hayley, ben jij dat?’

			Onwillekeurig verscheen er een grijns op mijn gezicht. ‘Mevrouw Ray, hoe gaat het met u?’ Ik boog me over de heesterstruik die onder het raam stond en pakte haar verweerde hand vast. Het zien van mevrouw Ray deed me terugdenken aan koekjes en spelshows, kookprogramma’s en soapseries; kortom, de leukste momenten van mijn jeugd.

			‘Ach, weet je, ik mag niet klagen. Ik zou het wel kunnen, maar wat heb je eraan? Kijk jou nou eens, een volwassen vrouw. Je moeder zal blij zijn je te zien.’ Ze liet mijn hand los.

			Ik probeerde me niet schuldig te voelen bij het horen van haar woorden. Op dat moment zag ik een onuitgesproken angst onder ogen, namelijk de angst dat Lena er niet meer zou zijn, niet meer in leven was. De angst dat ze een overdosis zou hebben genomen en dat iemand had geprobeerd om contact op te nemen met oom Joe. Maar omdat hij uitgezonden was, had hij geen contact met mij op kunnen nemen.

			Hoewel ik lange tijd bij Lena was weggebleven, geloofde ik nooit helemaal dat het voor altijd zou zijn. Ik had niet beseft dat ik er gewoon op rekende dat ze er zou zijn als ik me op een dag met haar zou willen verzoenen. Op het moment dat ik dat wilde. Op mijn voorwaarden.

			Het zou echt wat voor Lena zijn om dood te gaan en op die manier mijn plannen voor een toekomstige verzoening te dwarsbomen.

			Maar volgens de buurvrouw die altijd al naast ons woonde, leefde mijn moeder nog.

			‘Ik had waarschijnlijk beter eerst kunnen bellen. Ze is vast op haar werk.’

			‘Of op Barbados.’

			‘Wat zegt u? 

			‘Ze is op vakantie met die verloofde van haar. Ze zijn naar Barbados.’

			Barbados. Verloofde. Gekker moest het niet worden. Ik zag Lena voor me, met een van haar ongure vriendjes op een wit strand, terwijl ze elkaar feliciteerden met de illegale drugsdeal waar ze bij betrokken waren geweest. Hoe was het anders mogelijk dat drugsverslaafden op vakantie gingen naar Barbados? 

			Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Weet u wanneer ze terugkomt?’

			‘Donderdag. Ik ruim de post voor haar op.’

			Nog drie dagen.

			Dus het zou niet lukken om dit snel af te ronden.

			Ik kletste nog even met de oudere vrouw en vertelde haar wat onbelangrijke zaken over mijn werk bij de marine. Toen ik haar wat vroeg over mams verloofde, wilde ze daar niet op ingaan. Ze maakte een onbestemd handgebaar. ‘Ik moet het maar aan je moeder overlaten om wat meer over hem te vertellen. Maar als je zin hebt om mijn serie met me te kijken, mag je binnenkomen hoor.’

			‘Dank u, maar ik moet gaan.’ Ik zei gedag, liep naar mijn huurauto en reed weg terwijl mevrouw Ray me nakeek. Ik voelde me gefrustreerd.

			Waarom wilde ik het eigenlijk goedmaken met Lena? Ik had het geprobeerd. Zoals altijd was ze niet beschikbaar. Terwijl ik de snelweg naar Revere op reed, werd ik overspoeld door herinneringen. De softbalfinales waarvan Lena had beloofd dat ze erbij zou zijn; hoe ik een homerun sloeg en de tribunes afzocht naar haar trotse gezicht. Dat ze er, zoals altijd, niet was. Hoeveel oudergesprekken op school had ze gemist, hoeveel verjaardagen was ze vergeten? Toen ze wel naar mijn diploma-uitreiking van de middelbare school kwam, was het te laat; ik had het al opgegeven en wilde niet samen met haar op de foto.

			Zij was al lang geleden begonnen met het optrekken van een muur. Het enige wat ik deed was ervoor zorgen dat die overeind bleef staan.

			De strepen op de weg voor me werden plotseling wazig. Ik schaamde me en knipperde vlug. Ik dacht aan Lena in Barbados. Ik dacht aan Ethan die het kleine lijf van zijn zoon, die net gered was, in zijn armen trok. Wie had hij goed genoeg gevonden om verliefd op te worden, mee te trouwen, een kind mee te krijgen? Zo te zien niet lang nadat onze wegen waren gescheiden. Ik zag voor me hoe ze na de geboorte van het kindje met z’n drieën uit het ziekenhuis kwamen, een dankbaar gezinnetje.

			Een familie.

			Waarom dacht ik voldoening te vinden wanneer het contact met Lena hersteld zou zijn? Ik had al lang geleden aanvaard dat het leger mijn familie was. Bij het leger hielden ze zich aan hun woord. Ze waren toegewijd en dat was Lena nooit geweest. In het leger had ik meer geleerd over loyaliteit en trouw dan in de achttien jaar bij mijn moeder die alleen bezig was geweest met haar drugsverslaving.

			Waarom was ik dan teruggegaan naar Massachusetts? Ik had een risico genomen. Ik had gedacht dat het de moeite waard zou zijn, maar plotseling vroeg ik me af of ik er niet vreselijk naast had gezeten.

			***

			Ik zat op de veranda bij mijn vakantiehuisje en legde mijn benen op het tafeltje. Mijn voeten lagen naast mijn ijsthee en de boeken die ik die middag bij een boekwinkel in de stad had gekocht. Een boek over vijftig kunstvoorwerpen die iets vertelden over de geschiedenis van Boston, een reisgids met beschrijvingen van de mooiste plekken in de omgeving en een boek waarin een wandeltocht door Boston werd beschreven. Het bezoekje aan de boekwinkel had me wat afleiding gegeven. Tussen de boekenkasten daar vroeg ik me af of ik er goed aan deed eerder terug te gaan naar Californië om meer tijd te hebben voor de voorbereiding voor Hell Week.

			Ergens in de buurt was iemand aan het barbecueën en ik rook gebakken hamburgers. 

			Een adembenemend schouwspel van verschillende tinten rood en oranje sierde de lucht. De kleuren werden weerspiegeld in de zee langs Revere Beach, tegenover het vakantiehuisje dat ik had gehuurd. In de verte zag ik surfers als zwarte stipjes op het water. De zilte zeelucht waaide van het strand over mijn veranda en verjoeg de warmte.

			Ik zat met mijn neus in het geschiedenisboek en besloot om Massachusetts niet te verlaten. Ik had een reden om hier te zijn en, of ik nu wilde vertrekken of niet, falen was geen optie. Ik was van plan geweest om twee weken aan de oostkust door te brengen en zou er niets van krijgen om een paar dagen op Lena te wachten – hoe ik er ook tegenop zag om haar weer te zien. Ik zou aan mijn training beginnen zonder belemmeringen. Ik zou niet falen. Plotseling schaamde ik me, omdat ik me bijna had laten ontmoedigen door het feit dat Lena op vakantie was. Als ik zou opgeven bij de eerste tegenslag, was ik dan sterk genoeg om mijn training af te ronden?

			Ik kwam overeind. Ik moest iets doen om de spanning kwijt te raken die zich had opgebouwd in mijn lichaam. Tien minuten later rende ik over het strand aan de overkant van de straat. Mijn sportschoenen lieten sporen achter in het natte zand langs de kust en ik rende een heel stuk. Het werd avond en mensen gingen naar huis; het werd steeds rustiger.

			Toen ik bij de rosten aankwam die dit stuk strand afbakenden, draaide ik me om, trok een sprintje van drie minuten en vertraagde mijn tempo weer. Ik jogde verder. Zoals altijd deed de zeelucht me goed en de stress die zich in de loop van de dag had opgebouwd, verdween.

			De zon hing vlak boven de horizon. Ik vertraagde mijn pas weer tot ik gewoon wandelde. Het gekrijs van een zeemeeuw wedijverde met het ruisen van de wind.

			‘Hayley!’

			Het drong eerst niet tot me door dat mijn naam werd geroepen, het geluid leek op het roepen van de zeemeeuw. Maar toen hoorde ik het nog een keer, harder en duidelijker, achter me. Ik draaide me om en voelde de zeewind tegen mijn bezwete huid. Het briesje blies vochtige strengen haar uit mijn gezicht.

			Ik herkende zijn postuur, onmiskenbaar, zelfs na al die tijd. Mijn gedachten snelden terug naar zes zomers eerder. Het strand. Een jongen. Eindeloos lange dagen waarin ik wist dat ik verliefd aan het worden was. De keuze om te geloven dat het allemaal een leugen was. De keuze om de liefde en de jongen op een wrede manier te verlaten.

			Ik voelde iets trekken in mijn borstkas terwijl ik dacht aan Ethan en zijn zoon op het strand; de plek waar onze prille liefde tot bloei was gekomen. Er was geen ruimte voor gevoelens van spijt. Niet nu. Ik had mijn keuze gemaakt. Ik had alles achter me gelaten en als ik de kans zou krijgen, zou ik het opnieuw zo doen. Zelfs op dit moment overwoog ik om me om te draaien en weg te rennen.

			Ethan jogde rustig naar me toe en ik gebruikte de tussenliggende tijd om op adem te komen en mijn hartslag tot bedaren te brengen. Ik zou het opnieuw zo doen. Absoluut. De marine… mijn land dienen… geschiedenis schrijven… dat was allemaal veel meer waard dan een man die me alleen maar zwak had gemaakt.

			Hij kwam dichterbij en bleef vlak voor me staan. Plotseling voelde ik me klein terwijl ik mijn verleden aanstaarde; hij had gladgeschoren kaken, er viel een dikke bos haar voor zijn ogen, hij droeg een korte hardloopbroek onder een witte tanktop en sportschoenen. Ik kreeg een vreemd gevoel in mijn buik. Zijn lichaam was precies op de juiste plekken doorontwikkeld. Hij was niet langer een broodmagere tiener, en alles aan de man voor me, tot aan het kleine kuiltje in zijn kin, liet me huiveren vanbinnen. Het overviel me en ik had het niet in de hand. Dit was het tegenovergestelde van hoe ik wilde zijn. Het tegenovergestelde van alles waar ik rust in vond.

			En Ethan zelf… hij was zo overduidelijk geen militair. Hij zag er keurig uit, eerder een kakker dan een strijder. Op en top een gewone burger. Ik zag hem eerder aan het roer van een mooi zeiljacht staan dan op het dek van een barbaars marineschip. Hij was altijd al te… ik wist het niet. Te soft? Te aardig misschien? Te beschaafd? Te goed voor mij, eigenlijk.

			Hij kuchte en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Hoi. Ik… ik hoopte al dat ik je hier zou tegenkomen.’

			‘Oh ja?’ Ik wilde het niet toegeven, ook niet aan mezelf, maar ik had ook gehoopt dat ik hem nog een keer zou zien voor ik Massachusetts weer zou verlaten. Ik wist dat het pijnlijk zou zijn, maar iets in me wilde stilstaan bij dit deel van mijn verleden.

			‘Ja. Je… je ziet er goed uit, Hayley.’

			Ik vroeg me vaak af of mijn afgetrainde lichaam mannen intimideerde of misschien zelfs tegenstond. Maar ik was trots op mijn lijf. Ik had er hard voor gewerkt om sterk te worden. Als mijn lichaam dat liet zien… nou, dat was ik ook.

			Waarom twijfelde ik dan aan zijn woorden?

			Iets te laat besloot ik dat ‘dank je’ beter was dan helemaal niet reageren. ‘Jij ziet er ook goed uit.’ Ik gebaarde richting het strand. ‘Wil je wandelen?’

			Hij kwam naast me lopen. ‘Ik wilde je bedanken voor gisteren. Voor wat je voor Brandon hebt gedaan. Ik… ik keek heel even op mijn telefoon. Echt, het was maar een seconde. Ik weet niet of ik het mezelf ooit zou kunnen vergeven als hem iets was overkomen. Ik weet niet of ik mezelf kan vergeven wat er nu is gebeurd.’

			‘Het was echt heel gek. Ik heb nog nooit meegemaakt dat de onderstroom hier zo sterk was. Ik ben blij dat het goed met hem gaat. Heb je hem nog na laten kijken door een arts?’

			Ethan knikte. ‘Er is niets met hem aan de hand. Maar alleen dankzij jou. Echt, heel erg bedankt.’

			Ik haalde mijn schouders op, liet zijn opmerking van me af glijden en kuchte.

			De zon ging vlug onder en de halve maan was al zichtbaar. De golven kabbelden zachtjes en boven dat geluid uit klonk het gekrijs van twee ruziënde zeemeeuwen.

			‘Dus wat heeft jou terug naar huis gebracht, Hay?’

			Hay. Het horen van die oude bijnaam raakte de snaren van mijn hart. Het riep herinneringen op aan de eerste keer dat Ethan me kuste op Lena’s veranda, terwijl boven ons de muggen tegen de verandalamp vlogen. Het verlangen naar het gevoel van Ethans lippen op de mijne was bijna net zo fijn als de kus zelf.

			Dat moment, zo onschuldig, kon niet overgedaan worden. Zonder het te beseffen had ik het voor lief genomen. Deze man had een gezin. Ik had niet het recht om terug te denken aan die eerste kus en ik had niet het recht om met deze man door de romantische avondschemering te wandelen.

			‘Gewoon even een kort verlof.’

			‘En de marine, is het waar je van droomde?’

			Stilte strekte zich voor ons uit. Had ik een bittere klank gehoord? Toegegeven: wat ik na het eindexamen had gedaan, was niet de netste manier om een relatie te beëindigen. Maar kom op, het was al zes jaar geleden. En het was duidelijk dat hij was doorgegaan met zijn leven.

			Ik voelde hoofdpijn opkomen. ‘De marine is geweldig. Ik ga binnenkort naar Californië. Voor SEAL-training.’

			‘SEAL-training? Meen je dat?’ Zijn blote elleboog streek langs die van mij en ik deed een stapje opzij.

			‘Ja.’

			‘Ik… ik wist niet dat vrouwen SEAL konden worden.’

			‘Dat is ook nog niet gebeurd… nog niet.’

			‘Ah, ik snap het. Nou, als iemand het kan, ben jij het.’

			Ik ging na of ik sarcasme bespeurde in zijn toon, maar dat was niet zo.

			‘Het betekent veel voor me dat je dat zegt.’ Ik keek naar onze voeten en zag vanuit mijn ooghoek zijn blote, gebruinde benen. ‘En hoe is het met jou? Ik doe niet veel met social media, ik volg niet iedereen.’

			‘Ik heb mijn opleiding afgemaakt, heb wat aangerommeld en nu heb ik mijn eigen antiekzaak.’

			Ik vroeg me af of Brandon het resultaat was van dat ‘aanrommelen’. ‘Een antiekzaak? Dat had ik nooit gedacht.’

			‘Ach… nou ja… hoe gaat het met je moeder?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Sinds ik bij de marine ben gegaan, heb ik haar niet meer gesproken.’

			Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Beroerd.’

			Het klonk veroordelend en ik voelde in mijn borstkas iets gloeien wat voelde als hete smeulende as. ‘Ik ben vandaag naar haar toe gegaan,’ gromde ik. ‘Ze is kennelijk in Barbados, met haar nieuwste project.’

			Hij maakte een geluid dat hij vroeger ook weleens maakte, waarmee hij liet blijken dat hij iets begreep, maar hij wilde er nog meer mee zeggen.

			‘Wat is er?’ Ik bleef staan.

			Hij lachte. ‘Niets.’

			‘Dat geluid… dat geluid betekent dat je iets wilt zeggen wat je misschien beter niet zou kunnen zeggen.’ Ik was dat kleine karakteristieke trekje van hem helemaal vergeten. Welke kleine dingen met betrekking tot hem had ik nog meer niet gekoesterd?

			‘Ik dacht er alleen aan dat het leger je oude wonden niet heeft geheeld.’

			Ik wilde boos worden, maar toen ik hem aankeek, kon ik het niet. Hij zag er iets ouder uit, maar hij was minstens vijf keer zo aantrekkelijk geworden. In plaats van boos te worden, stak ik mijn tong naar hem uit. ‘Ik moet terug naar mijn huisje. Leuk je te zien, Ethan.’

			Hij liep achter me aan. ‘Ik was niet van plan om je uit te horen of om ongevraagd mijn mening te geven, Hayley. Sorry. Ik wilde je bedanken voor wat je gisteren hebt gedaan.’

			‘Geen probleem.’ Ik stond stil en probeerde te glimlachen. Hij glimlachte terug en mijn hartslag versnelde. Zijn witte tanden glansden en het kuiltje in zijn wang dat ik me nog herinnerde van de middelbare school vormde een kleine halve maan.

			‘Ik heb je gemist,’ zei hij. In de zacht gesproken woorden klonk spijt en verdriet en ik probeerde een muur om mijn hart op te trekken, zodat ze niet tot me zouden doordringen. Hij had een gezin. Een kind. Deze kwetsbaarheid kon niets positiefs opleveren, niet voor mij en niet voor hem.

			Ik was hier gekomen om dingen af te sluiten. Met Lena. Meer niet.

			Ethan Gagnon stond niet op mijn lijst.

			En na zes jaar was één ding niet veranderd: ik kon me niet veroorloven te houden van iets wat me zou binden aan deze plek. Want, simpel gezegd, als ik mijn hart weer zou openstellen voor Massachusetts, stelde ik me open voor verdriet.
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			Hayley

			Ik werd wakker door het trillen van mijn telefoon. Het haalde me uit een droom waar ik nog wel even in had willen blijven. Ik droeg mijn witte marine-uniform en ik zou mijn onderscheiding krijgen. Ik wilde hem net aannemen toen…

			Het felle zonlicht drong door het gordijn en ik bedekte mijn ogen met mijn arm. Ik kreunde, zette mijn benen naast het bed, ging zitten en trok de slaapkamergordijnen open. Buiten verlichtte de stralende ochtendzon Revere Beach. Ik dacht aan de ontmoeting met Ethan gisteravond, op datzelfde strand. Hij was met me meegelopen naar het huisje en toen hij hoorde welke boeken ik had gekocht, bood hij me een rondleiding door zijn antiekwinkel aan.

			En voor ik de deur achter hem dichtdeed, had hij me een knuffel gegeven. Een vriendschappelijke. Ik vond het vreselijk om toe te geven, maar ik vond het eigenlijk wel fijn. Ik rook de lichte geur van de aftershave die hij al de hele dag op had en dat bracht me terug naar andere avonden, jaren geleden. Avonden waarop iets magisch zich vermengde met de naïviteit van prille liefde, avonden waarop we elkaar beloofden zoveel meer te zijn dan vrienden.

			Hoewel ik wist dat hij er niets mee bedoelde, was er toch iets in zijn omhelzing wat me het idee gaf dat er niet iemand anders in zijn leven was. Ethan was erg loyaal, bijna té. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom ik het jaren geleden zo moeilijk had gevonden om hem zomaar achter te laten. Als hij getrouwd was of een vriendin had, kon ik me niet voorstellen dat hij me in het donker thuis zou brengen, dat hij zou toegeven dat hij me had gemist en me een knuffel zou geven die net iets te lang duurde. Maar hoe zat het dan met Brandon?

			Ik had het niet gevraagd. Niet dat ik bang was om het antwoord te horen, maar het leek me gewoon beter om het niet te weten.

			Mijn telefoon trilde weer en ik pakte hem op.

			Toen Ethan me gisteravond mijn nummer vroeg, had ik echt geen berichtje van hem verwacht. Niet zo snel, in elk geval.

			Wil je vanavond naar de winkel komen? Ik kan je een rondleiding geven. Ik heb iets wat je misschien wel leuk vindt. Na vijf uur is goed.

			Hij gaf me een adres. Het was een stukje verderop in de straat, aan het strand.

			Ik reageerde pas na twaalf uur, nadat ik meer dan twaalf kilometer had hardgelopen, een heel stuk had gezwommen en nog wat andere oefeningen had gedaan, terwijl ik voor mezelf minstens twaalf keer het SEAL-motto herhaalde, telkens eindigend met die vier prachtige, vastberaden woorden: ik zal niet falen.

			Toen ik mijn schema had afgewerkt, kon ik geen enkele reden verzinnen om niet te gaan. De eerlijkheid gebood te zeggen dat ik Ethan weer wilde zien.

			Ik dacht aan die knuffel de vorige avond en aan het risico tijd door te brengen met een man die ik kende, met een man met wie ik een verleden had.

			Hoe zat het met het kind? Welk verhaal zat daarachter? Ik stelde me voor dat er nog een kind zou zijn, en een vrouw of een vriendin, een luiertas bij de voordeur, en Ethan die een baby een fruithapje voerde.

			Ethan met kinderen. Ondenkbaar. Ik had moeten vragen hoe het zat voor ik ermee instemde om meer tijd met hem door te brengen, maar ik kon het moeilijk nu via een berichtje vragen.

			Ik zal er zijn, schreef ik terug.

			De rest van de middag luisterde ik naar motiverende toespraken van SEALS. Daarna voelde ik me sterk genoeg om tijd door te brengen met een vriendje van vroeger, sterk genoeg om naar Lena te gaan, sterk genoeg om mijn hele verleden onder ogen te komen en als overwinnaar uit de strijd te komen. Ik zou de missie tot een goed einde brengen en doen waarvoor ik was gekomen.

			Ik droogde mijn haar en trok een korte broek, een donkerblauw T-shirt en slippers aan. Ik deed wat mascara en lipgloss op en pakte een grijs sportvest met NAVY op de voorkant.

			Toen ik eenmaal buiten stond, zag ik de zee die zich voor me uitstrekte. Het eindeloze uitzicht en de rust en kracht van de zee kalmeerde me.

			Ik ging naar het adres dat Ethan me had gegeven en was er binnen tien minuten.

			Ik had geen idee wat ik moest verwachten, maar wat ik aantrof verraste me: een oude boerderij met twee verdiepingen, een scheve veranda vol schommelstoelen en een eenvoudig bord met Revere Antiques. 

			Ik kon er niets aan doen dat ik me licht teleurgesteld voelde. Ik zei tegen mezelf dat dat om Ethan was. Ik bedoel; hij was een goede jongen. Intelligent, knap, een hart van goud. Toen we nog op de middelbare school zaten, wilde hij archeoloog worden. Ik herinnerde me dat ik met hem op een verlaten stoel op het strand zat, starend naar de sterren, met zijn arm om me heen. Hij sprak over reizen naar verre oorden, het ontdekken van oude beschavingen, het oplossen van ingewikkelde kwesties uit het verleden. Ik had het over reizen met de marine. Toen, in elk geval die ene zomer, stonden we er niet bij stil dat het onvermijdelijk was dat onze uiteenlopende verlangens ons uit elkaar zouden drijven.

			Nu ik naar de winkel keek, vroeg ik me af hoe hij hier was beland. Had hij na mijn vertrek een meisje zwanger gemaakt en had hij zich verplicht gevoeld om te blijven? Was hij verliefd geworden en had hij zich erbij neergelegd dat dit nu zijn thuis was? Deze plek leek niet goed genoeg voor hem.

			Op het bordje stond Gesloten, maar nadat ik de versleten traptreden naar de veranda had beklommen en aan de deur voelde, ging hij gewoon open en hoorde ik de bel vrolijk rinkelen.

			‘Hallo?’

			‘Hé!’ Ethan, in een rood T-shirt en een kaki korte broek, kwam uit een achterkamer tevoorschijn met in zijn handen iets wat leek op een oude helm. Hij legde hem op de toonbank, waarop ook een laptop stond. ‘Ik ben blij dat je kon komen.’

			Ik stak mijn handen in de zakken van mijn sportvest. ‘Tuurlijk.’ Ik keek om me heen. Nu ik binnen was, zag ik dat de winkel op een vreemde manier toch geordend was. Er stonden veel houten meubels en niet alles was antiek. Sommige meubels leken opgeknapt en misschien zelfs splinternieuw, maar met een antieke afwerking.

			Vintage lampen, een oude bank, aardewerk, affiches en allerlei snuisterijen. Mijn blik viel op twee ladders, rijk versierd met houtsnijwerk, die vroeger waarschijnlijk in een bibliotheek waren gebruikt.

			Ik vroeg me af waar de ladders precies vandaan kwamen, wie ze had gebruikt. Misschien had het toch wel wat om je tijd door te brengen met oude spullen. Maar de hele tijd? Als carrière?

			‘Zo, dit is nogal wat.’

			Hij keek om zich heen alsof hij zijn winkel door mijn ogen probeerde te bekijken, met iets wat leek op trots. ‘Het is mijn tweede thuis, vooral tijdens het toeristenseizoen.’

			‘Ik had nooit gedacht dat je iets met antiek zou gaan doen.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hield altijd al van oude spullen. Dat weet je vast nog wel.’

			‘Ja, maar ik bedoel: je wilde toch reizen? Kunstvoorwerpen opgraven. Ik herinner me niet dat je ze wilde verkopen.’

			Hij opende een vitrinekast naast de toonbank en legde de helm voorzichtig naast een uitstalling militaire spullen; veldflessen, knopen, zwaarden, foto’s. ‘Het is gewoon zo gelopen, denk ik. Soms nemen je dromen een andere vorm aan. Ik probeer er vrede mee te hebben.’

			Wat had hem aangezet tot het maken van die opmerking? Ontelbare mogelijkheden… Ik probeerde er niet te lang over na te denken. In plaats daarvan keek ik naar mijn onverzorgde teennagels en mijn gedachten gingen naar mijn eigen omstandigheden, mijn eigen dromen. Ik was er zo zeker van geweest dat ze zouden uitkomen. Voor het eerst dacht ik aan de mogelijkheid van falen. Zou ik dan kunnen doorgaan met mijn leven, zoals Ethan deed, zonder me te laten verteren door verslagenheid?

			‘Wil je een rondleiding?’ Ethans woorden onderbraken mijn gedachten, zijn grijns vrolijkte me op. Het was duidelijk dat hij me graag wilde laten zien wat hij deed en dat was leuk en vertederend.

			‘Ja, absoluut.’

			Hij leidde me naar een andere kamer achter in de boerderij. Er stonden heel veel spullen, maar toch voelden de ruimtes ruim en licht. Dat was bijzonder. Ik zag de brede planken van de hardhouten vloer en de grote ramen aan de voor- en achterkant van de winkel. Ik rook de prettige geur van dennenhout en het geheel maakte me vrolijk. De winkel was heel anders dan de muffe, bedompte antiekwinkels waar ik in het verleden weleens was geweest. Ethan was overduidelijk trots op zijn winkel.

			In een hoek stonden oude muziekinstrumenten en afbeeldingen die te maken hadden met muziek. Ergens anders stonden alle tuinspullen; roestige waterkannen, potten en vazen, vogelhuisjes, versleten boeken over tuinieren. Ik liet mijn blik door de ruimte gaan. Het stond vol, maar het was geordend. Koffers en borden, houten banken en kledingkasten, strijkijzers en keukenweegschalen. Een heel gedeelte was gewijd aan thee; kopjes, schotels, fluitketels en zelfs een houten kist die er heel erg oud uitzag.

			‘Wauw, waar heb je al deze spullen gevonden? En nog veel belangrijker: wie stoft het allemaal af?’

			Hij lachte. ‘Overdag heb ik hulp. Ik zoek de spullen, Ida onderhoudt alles. Veel spullen waren hier al toen ik de winkel overnam van Allisons ouders, maar ik vind ook veel online, op rommelmarkten en in andere winkels. De meeste meubels heb ik opgeknapt of zelf gemaakt.’

			Ik streek met mijn hand over een halfrond bureau, gebeitst in een rustieke, warme mahoniekleur. ‘Prachtig,’ fluisterde ik, denkend aan Allison. Ik voelde instinctief aan dat ze belangrijk voor hem was en dat ze waarschijnlijk Brandons moeder was.

			‘Dank je. Dat doet me goed.’

			Ik keek op en zag dat hij naar me glimlachte. Hoewel we minstens drie meter bij elkaar vandaan stonden, voelde ik die verboden elektrische lading – gedeeltelijk passie en gedeeltelijk spanning – die er altijd tussen ons leek te zijn.

			Allison. Brandon.

			Wie hield ik voor de gek? Er was geen passie tussen ons. Het zat alleen in mijn hoofd en zelfs dat was niet de bedoeling.

			Hij gebaarde richting de trap. ‘Er is nog meer.’

			Ik volgde hem naar de eerste verdieping, waar spulletjes uitgestald stonden die hij gemakkelijk de trap op had kunnen dragen. Er stonden kleine kindertafels met bijpassende stoelen, kratten en frisdrankflesjes, beeldjes en losse letters om zelf woorden mee te vormen, oude raamkozijnen en ontelbaar veel boeken.

			Toen hij achter me aan weer de trap afliep, kuchte hij. ‘Nou, misschien ga je dit dom vinden, maar omdat je Brandon hebt geholpen, wil ik je graag op de een of andere manier bedanken.’

			Hij tikte verlegen met de zijkant van zijn voet tegen een tafelpoot. Daarna keek hij me aan met die bekende ogen van hem in de kleur van de zee op een bewolkte dag. Hij was zo ontzettend leuk.

			‘Het stelde niets voor, Ethan. Ik was er toevallig, ik ben ervoor getraind… ik had je zoon toch moeilijk kunnen laten verdrinken?’

			Hij keek me aan. Er speelde een glimlachje om zijn mond.

			‘Wat is er?’ vroeg ik.

			‘Je bent nooit goed geweest in het aannemen van bedankjes en complimenten. En Brandon is niet mijn zoon.’

			‘Oh. Ik dacht…’

			‘Hij is Ida’s kleinzoon. De vrouw die alles stoft. Ida was bezig met schoonmaken en vroeg aan me of ik met Brandon wilde gaan wandelen. Dat doet ze vast nooit meer.’

			Ik voelde spanning op mijn borst, maar probeerde gewoon adem te halen. Ethan had geen zoon.

			De gedachte maakte iets in me los en ik probeerde het snel te vangen voor het kon opbloeien tot een gevoel waar ik niet op zat te wachten. Ik probeerde er niet over na te denken dat als Ethan geen kind had, hij misschien ook geen partner had.

			‘Dus over dat bedankjes aannemen… Blijf daaraan werken,’ zei hij.

			Ik lachte en rolde met mijn ogen.

			Hij kwam een stapje dichterbij en toen ik me realiseerde hoe graag ik dat wilde, zette ik instinctief een stapje achteruit. ‘Weet je nog dat ik vroeger weleens tegen je zei hoe mooi je was? Dat complimentje wuifde je ook altijd weg.’

			Bij het horen van die woorden begon mijn hart zo hard te bonzen dat het leek alsof ik meer dan tien kilometer had hardgelopen. Hij gebruikte nog dezelfde aftershave en de geur had zich vermengd met de dennengeur van een bepaalde meubelwas. Ik weerhield mezelf ervan om een stapje dichterbij te doen, want ik wist hoe gemakkelijk ik in zijn armen zou kunnen belanden, wat ik vroeger ook zo vaak gedaan had. Het zou gemakkelijk zijn om te ver te gaan, als herinnering aan die goede oude tijd. Maar ik wist wat er zou gebeuren; ik zou Ethan weer verlaten. En ik wilde niet nog een keer de fout maken om hem eerst naar me toe te trekken om daarna weg te rennen.

			Hij bleef me aankijken. Bijna alsof hij me bestudeerde, mijn gedachten probeerde te lezen. Waarom deed hij dit? Waarom bracht hij ons hier? En hij had helemaal gelijk. Niet dat ik mooi was, maar dat ik niet goed was in complimentjes aannemen. Mooi… dat woord zou ik niet gebruiken om mezelf te omschrijven. Toegegeven, ik was niet lelijk, maar meestal besteedde ik niet veel tijd aan mijn uiterlijk. Lena was vroeger mooi geweest. Dat had haar zwak gemaakt. Er kwamen iedere keer nieuwe mannen en toen ging het mis in ons leven.

			Mooi was gevaarlijk. Schoonheid maakte je kwetsbaar. Zielig.

			Ik gaf de voorkeur aan spieren.

			Ik slikte en probeerde de aantrekkingskracht die ik voelde te negeren. ‘Vertel me eens over Allison.’

			Hij rechtte zijn rug, wreef over de achterkant van zijn nek en liep richting een oude kledingkast. Ik dacht toen aan De leeuw, de heks en de kleerkast. Dat boek had ik gelezen toen ik zes was, en daarna had ik me verstopt in Lena’s kledingkast. Ik had mezelf tegen de achterwand geduwd, op de plek waar haar winterjas hing die naar sigarettenrook stonk. Ik deed dan mijn ogen dicht en probeerde achter de wand te komen, verwachtte de koude sneeuwvlokken van Narnia, maar dat gebeurde nooit.

			Tegen de tijd dat ik acht was, geloofde ik niet meer in magische werelden waar een volmaakte, mystieke leeuw regeerde. Ik bleef weg bij haar kast en ik begon ook te wensen dat ik bij Lena zou kunnen wegblijven. Hier, wachtend op Ethans antwoord, voelde ik de kinderlijke neiging om me achter in de kledingkast te verstoppen. Misschien was dit wél een magische kast, een kast die me naar een andere werkelijkheid kon brengen, één waar ik met mijn team op een schip zat.

			‘Allison was mijn vrouw.’

			Au. Ik had niet verwacht dat die woorden zo’n pijn zouden doen.

			‘Ze is omgekomen… bij een bootongeluk, een paar maanden na ons trouwen.’

			Ik opende mijn mond, wierp een verlangende blik op de kledingkast en keek daarna naar mijn slippers. ‘Wat erg voor je.’

			‘Ja.’ Hij zuchtte. ‘Het is al drie jaar geleden. Niet dat het geen pijn meer doet, maar onze relatie was… ingewikkeld.’

			Ik wilde vragen wat hij daarmee bedoelde, maar perste mijn lippen op elkaar en maakte een rekensommetje. Hij was dus drie jaar na mijn vertrek getrouwd. Hoelang zouden ze al een relatie hebben gehad? Zeker meer dan een jaar.

			Ik klemde mijn kaken op elkaar omdat ik zo harteloos was. Zijn vrouw was overleden en het enige waar ik aan kon denken was de vraag hoelang het had geduurd voor hij onze relatiebreuk had verwerkt.

			Hij kuchte. ‘Nou, weer terug naar mijn bedankje. Als je het niet dom vindt, mag je iets uit mijn winkel uitzoeken. Wat je maar wilt. Nadat je me gisteren vertelde welke boeken je had gekocht, dacht ik dat ik misschien niet de enige ben die zich verbonden voelt met het verleden.’

			Ik glimlachte. ‘Helemaal niet dom.’

			Hij grinnikte en mijn hart maakte een sprongetje.

			Ik bekeek alle antieke spullen die tegen de muur stonden. ‘Wat ik maar wil, hè?’

			‘Ja. Maar ik vermoed dat je het mee moet kunnen nemen naar je schip, toch? Als je teruggaat en een SEAL wordt en zo.’

			Hij zag het voor zich dat ik SEAL zou worden. Ik probeerde de trots die ik voelde te negeren, maar ik was ervan overtuigd dat het me zou lukken. Ik kon het bijna proeven. En toch was er iets in zijn stem dat klonk als… spijt? Of sarcasme, misschien? Ik koos ervoor om het te negeren, en bleef rondkijken. Ik probeerde te doen alsof zijn opmerking me niet dwarszat.

			Ik liep naar de hoek met theesnuisterijen. Een kop-en-schotel zou ik wel mee kunnen nemen naar het schip. Ik bekeek de vele opties en mijn blik bleef hangen op een koningsblauwe tea for one-set met een oosters motief. Ernaast lagen bamboe theeschepjes, thee-eieren en boeken over thee, allemaal klein genoeg om mee te kunnen nemen.

			Ik tikte ergens tegenaan met mijn slipper, deed een stapje achteruit en hurkte om te zien wat het was. Een mooie, maar erg oude kist met een bloem erop. Er was iets wat me raakte, iets onbekends maar moois. Het lukte me niet om weerstand te bieden tegen de aantrekkingskracht van de kist en strekte mijn hand ernaar uit.

			‘Aan het oosterse motief te zien is het waarschijnlijk een theekist.’

			Ik trok de kist tussen de andere spullen vandaan. De bodem leek verstevigd met extra hout. Mooi robuust, ondanks de vele groeven in het oude hout. ‘Waar heb je die gevonden?’

			‘Bij een boedelverkoop in Medford afgelopen week.’

			Op de een of andere manier voelde ik me aangetrokken tot de theekist, maar ik wist niet precies waardoor dat kwam. In elk geval niet door zijn plaats van herkomst, onze stad. Misschien was het omdat het ding zo robuust was en er nog steeds solide uitzag, ondanks dat het duidelijk veel te verduren had gehad. Dat sprak me aan. Het had geleden, maar was nog steeds nuttig en bruikbaar.

			Wauw, misschien was antiek toch interessanter dan ik had gedacht.

			‘Die wil ik.’

			‘Die past nooit in je koffer.’

			Ik tilde de kist op. ‘Ik laat hem wel verschepen. Ik vind hem mooi. Hij heeft iets. Trouwens, hij is stevig, past onder elk bed, en ik kan er de boeken in opbergen die ik gisteren kocht.’

			‘Prima. Ik kan hem morgen bij je afleveren.’

			‘Dat is niet nodig. Ik neem hem nu wel mee.’

			‘Echt? Dat hoeft toch niet?’

			De kist was best zwaar, maar het was niets vergeleken met het tillen van boomstammen en opblaasboten, wat ik over een paar weken weer zou moeten doen. En als ik de kist meenam en daarmee Ethans bedankje aannam, waren we klaar. Dan was er geen reden meer om elkaar weer te zien. En dat was wat ik wilde, toch?

			Ethan haalde zijn schouders op en hield de deur van zijn winkel voor me open.

			Het zonlicht veroorzaakte een wazige avondgloed en er hing een prettige zeegeur in de lucht.

			‘Als je even wacht, sluit ik de winkel af en breng ik je thuis met de auto.’

			‘Dat hoeft niet hoor. Ik vind het fijn om even te wandelen.’

			Ik was verbaasd dat ik de neiging had om te vluchten. Ik wilde graag geloven dat ik een vechter was, niet iemand die op de loop ging, maar waarom had ik dan de neiging om hard weg te rennen met deze kist onder mijn arm?

			Tegelijkertijd wilde ik ook blijven, genieten van de lage zonnestralen die zich voor ons uitstrekten en tijd doorbrengen met deze man die zoveel tegenstrijdige gevoelens in me opriep.

			Hij tikte zachtjes met de zijkant van zijn voet tegen het trapje van de veranda. ‘Ik ben blij dat ik je gisteravond op het strand tegenkwam. Maar ik moet zeggen dat ik even dacht dat je ervandoor zou gaan.’

			Er ontsnapte me een zenuwachtig lachje en ik wilde ontkennen dat ik zoiets zou doen.

			Maar ik had het al eerder gedaan, dus zo raar was het niet wat hij zei.

			Hij keek me met zo’n intense blik aan dat ik mezelf niet kon lostrekken van hem, ondanks dat het me een ongemakkelijk gevoel gaf. Ik verschoof de kist in mijn armen. Het ruwe hout schaafde mijn huid. ‘Wat wil je van me?’ vroeg ik fluisterend.

			‘Excuses?’

			Meteen schoot ik in de verdediging. Ik was er nooit goed in geweest om fouten toe te geven. Daarom deed ik ook mijn uiterste best zo min mogelijk te falen. Maar hij had gelijk. De manier waarop ik was vertrokken, was simpelweg verkeerd.

			Ik haalde diep adem. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me voor de manier waarop ik ben weggegaan.’

			‘Maar het spijt je niet dat je bent weggegaan.’

			‘Ethan, die discussie heeft geen zin. Ik heb hier niet om gevraagd.’ Ik gebaarde naar hem, de winkel, de theekist. ‘Luister, het spijt me dat ik je heb gekwetst. Ik wilde dat ik het anders had aangepakt, maar je weet hoe mijn leven toen was… en hoe Lena toen was. Ik had geen andere keuze.’

			Hoewel hij knikte, leek hij niet overtuigd.

			Ik dacht aan mijn moeder. Ik wilde graag van haar horen wat Ethan nu van mij wilde horen. Het ging niet om een tweede kans, maar ik hoopte dat ze zou laten zien dat ze spijt had, dat ze besefte dat ze betere keuzes had kunnen maken. Dat ik, heel misschien, toch belangrijk voor haar was.

			Als ik daar zelf zo naar verlangde, waarom was het dan zo moeilijk om dat te laten zien aan de man die voor me stond?

			Ik keek naar de theekist in mijn handen. Oud en versleten, hij paste niet bij me. Ik was niet iemand die met ballast rondliep, fysiek of mentaal.

			Ik vroeg me af of de boedelverkoop in de buurt van Lena’s huis was geweest. Had ik als tiener het huis tijdens het hardlopen weleens gepasseerd?

			Kon ik de theekist extra betekenis geven? Dit versleten, lege ding symboliseerde het oude. Misschien kon ik het restaureren en weer mooi maken in de tijd die ik op Lena moest wachten. Misschien kon ik er iets waardevols en bruikbaars van maken.

			Nu, met Ethan voor me en ons verleden dat nog altijd tussen ons in stond, en met deprimerende gedachten aan Lena, vroeg ik me af of het mogelijk was of iemands ziel, mijn ziel, ook hersteld zou kunnen worden.
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			Hayley

			Ik beet op mijn tong om te voorkomen dat ik een lelijk woord zou zeggen. Ik balanceerde de theekist op één hand terwijl ik met mijn andere hand in mijn broekzak naar de sleutel van mijn huisje zocht.

			Ethan en ik hadden kil afscheid van elkaar genomen en dat frustreerde me. Ik wist niet waarom. Er was niets meer tussen ons. Hij had me het cadeau gegeven, hij had me bedankt, ik had min of meer mijn excuses aangeboden en we hadden geen plannen gemaakt om elkaar opnieuw te zien.

			Einde verhaal.

			Dus waarom maakte dat me verdrietig? Ik wilde niet iemand anders nodig hebben om gelukkig te zijn. Dat idee stond me tegen. Daarom was ik gevlucht naar de marine. Daar kon ik steunen op mezelf en op mijn team. We deelden het verlangen om ons land te dienen, ons werk uitmuntend te doen en loyaal te zijn ten opzichte van elkaar. De gevoelens die Ethan nu in me opriep, wilde ik niet. Het verlangen verraste me… en ik voelde iets van spijt en falen. In dienst van mijn land en mijn teamgenoten zou ik mijn leven kunnen geven, maar door het samenzijn met Ethan realiseerde ik me dat ik me ten diepste nog steeds alleen richtte op wat het beste was voor mezelf.

			Ik opende de deur van mijn huisje en voelde hoofdpijn opkomen. De laatste zonnestralen schenen naar binnen en ik zette de kist op de rand van het kleine keukeneiland. Daarna liet ik me op de bank zakken, zonder het licht aan te doen.

			In de stilte en het donker zakte mijn hoofdpijn af, maar ik had het nog wel warm.

			Plotseling viel er iets op de grond. Ik hoorde hout versplinteren en ik sprong op van de bank.

			De theekist.

			Ik kreunde en deed het keukenlicht aan.

			Het ding was echt stevig. Ik pakte de kist op, keek of hij beschadigd was, maar zag niets, tot ik hem omdraaide.

			Er stak een klein stukje hout omhoog. Dat kon wel gerepareerd worden met wat houtlijm.

			Voorzichtig duwde ik het stukje terug op zijn plek, maar toen zag ik dat er iets onder zat. Iets wat vergeeld was. Toen ik het hout terugduwde, kraakte het zachtjes. Het klonk als broos papier. Was het een soort vulling voor de bodem van de kist?

			Ik draaide de kist weer om en bekeek de binnenkant. Niets. Alleen hout.

			Ik liep terug naar de bank en pakte mijn telefoon, zette de zaklamp aan en scheen ermee in de kist. In de hoeken waren kleine schroeven gedraaid. Ik draaide de kist weer om en zag aan de buitenkant ook zulke schroefjes. Eerder die week had ik in een keukenla wat schroevendraaiers zien liggen.

			Ik pakte de kleinste schroevendraaier met platte kop en begon de schroefjes op de bodem van de kist los te draaien. Het duurde even voor ik ook maar een klein beetje vooruitgang boekte, maar op het schip voerde ik ook weleens onderhoudswerkzaamheden uit en ik wist dat ik geduld moest hebben.

			Bijna een uur later had ik alle roestige schroeven uit de bodem van de kist gedraaid. Ik pakte een botermesje en een spatel uit een lade, stak die tussen het hout en duwde het zachtjes omhoog. Het ging niet gemakkelijk. Misschien moest ik dit klusje uitbesteden aan iemand die er verstand van had. Het laatste wat ik wilde was Ethans afscheidscadeau, of wat erin zat, vernielen. Waarschijnlijk was het papier niets belangrijks. Misschien hoorde het gewoon bij de kist, was het een soort vulling die na verloop van tijd was vergaan. Het was niet nodig om iemands tijd te verknoeien en mijn geld te verspillen als ik met wat geduld en doorzettingsvermogen kon bereiken wat ik wilde.

			De bodem kwam niet in zijn geheel los, wat ik wel had gehoopt, maar in delen. Hopelijk zou ik het kunnen herstellen. Het papier zat vast aan het dennenhout, ongetwijfeld door vocht en de lange tijd die het in de kist had gezeten.

			Toen ik eindelijk al het hout had verwijderd, werd er een opgevouwen, broos stukje papier zichtbaar. Een stukje van het papier zat nog vast aan de bodem van de kist. Als ik het zou lostrekken, liep ik het risico dat het papier zou scheuren. Daarom vouwde ik het vel voorzichtig open in de kist. Het papier ritselde en bij elke beweging kwamen er stukjes los. Ik huiverde. Het was alsof de vouwen in het papier protesterend gaapten omdat ze na zo’n lange tijd uit hun slaap werden gewekt.

			In het midden van het vel stond een cirkel. Daarin stond met ouderwetse letters Belofte van Geheimhouding. Daaronder wat vervaagde woorden. Om de cirkel heen stonden namen, zo veel dat het wel leek alsof ze zonnestralen vormden.

			Ik liet mijn blik over de namen gaan. Het waren er wel tachtig en een paar vielen me op.

			Henry Bass, George Hewes, John Fulton, Josiah Snelling, Ebenezer Stevens, Jeremiah Williams, Noah Winslow, Thomas Young.

			Het papier leek oud, maar wat betekende het? En waarom had iemand het in de bodem van deze kist gestopt? Om wat voor belofte ging het precies?

			Ik dacht eraan om een paar van de namen te googlen, om te kijken of ik iets zou kunnen vinden. Misschien hadden ze iets gemeenschappelijk. Maar het idee om in mijn eentje iets belangrijks te ontdekken zat me niet lekker. Helemaal niet.

			Ik streek met mijn vinger over de namen en in gedachten ging ik mijn opties na.

			Ik was hier voor Lena gekomen. Meer niet. Maar zoals altijd was mijn moeder afwezig. Zoals altijd stond ik er alleen voor. Ik zou op haar terugkomst moeten wachten, maar dat betekende niet dat ik me in de tussentijd zou moeten vervelen. Het was heel logisch om wat afleiding te zoeken voor de grootste uitdaging van mijn leven. Het maakte me niet uit of ik die zou vinden in Ethan, de kist die hij me had gegeven of in deze op schrift gestelde belofte.

			Ik keek op mijn telefoon. Wat was Ethan aan het doen en hoe zou hij reageren als ik hem belde? Ik dacht aan Lena en vroeg me af hoe het haar was vergaan, op haar reis zonder drugs.

			Ik zuchtte, pakte mijn telefoon en belde Ethan. Ik had het gevoel dat ik een risico nam waar ik later nog weleens spijt van zou kunnen krijgen.
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			Emma

			Laat iedere man doen wat goed is in zijn eigen ogen.

			John Hancock

			Tegen de tijd dat Sarah en ik het huis van de familie Fulton verlieten, was het opgehouden met regenen. Buiten roken we de lichte geur van water, vermengd met de geur van aarde en een zweem zeezout. Het dunne streepje van de maan en onze lantaarn gaven genoeg licht om ons te helpen onze weg te vinden.

			Toen Sarah de deur achter zich sloot en haar dochter binnen de grendel ervoor schoof, klonken er bloedstollende oorlogskreten vanuit de richting van Old South. Dat geluid vermengde zich met lager gebrom en gefluit dat leek op het gefluit van bootslieden.

			Sarah greep mijn hand vast. ‘Zo te horen heeft gouverneur Hutchinson toch niet ingestemd met het verzoek van Rotch.’

			Ik beantwoordde haar bemoedigende kneepje in mijn vingers. Op dit moment voelde ik me verbonden met haar. Er leek zoveel af te hangen van wat er de komende uren zou gebeuren. Ik voelde me sterk. Diep vanbinnen voelde ik een sluimerende woede. Ik deed mijn best die te onderdrukken en stak mijn hand weer in mijn mof.

			Het waren koppige mannen, allemaal. Mannen zoals mijn vader, zoals Samuel, zoals de andere belastinginners en ontvangers van de thee. Misschien durfde ik zelfs wel te denken: mannen zoals de koning. De Zonen vroegen niet veel, ze wilden alleen zeggenschap. Ze wilden het recht om inspraak te hebben in de lasten die ons werden opgelegd, ze wilden dat elke man en elke handelaar een eerlijke kans zou krijgen om in de noden van zijn gezin te voorzien, zonder dat het parlement zich bemoeide met elk aspect van de handel, zoals bepalen waar we onze thee moesten kopen.

			De leiders van de groep hadden gedaan wat ze konden en nu zou de thee in handen van de Mohawks vallen.

			Ik versnelde mijn pas om Sarah bij te houden. We liepen naar Belcher’s Lane. Rechts van ons glinsterde het koude water van de haven. Toen we Griffin’s Wharf naderden, zag ik in het donker mensen op de kade staan. Ze hadden ongetwijfeld het gejoel bij Old South gehoord en waren nieuwsgierig wat er zou gaan gebeuren. Maar op wat zacht gefluister na was alles griezelig stil.

			Bij Griffin’s Wharf aangekomen, baanden we ons een weg door de menigte. We werden heen en weer geduwd door de vele toeschouwers, waaronder een lange, naar rum ruikende man die weinig zin had om aan de kant te gaan.

			Sarah ontweek de lange man en liep niet meer naast me, maar ik wurmde me verder naar voren. De lantaarns die de toeschouwers en de Mohawks hadden meegenomen, verlichtten de kade. De Mohawks waren aan boord van de Darthmouth en zagen er door hun vermomming indrukwekkend uit. De menigte keek in stilte toe. Af en toe klonk er een grom vanaf de boot.

			De mannen hadden stokken en machetes bij zich en gebruikten takels en touwen om de kisten naar het dek te brengen. Terwijl ik naar hen keek, kon ik me moeilijk voorstellen dat Noah bij die mannen was, hoewel ik hem zelf met zijn vermomming had geholpen. Ze werkten snel en doelmatig, als groep, en ik vroeg me af of de vermomming hun moed gaf. Misschien hielp de vermomming niet alleen hun identiteit verborgen te houden, maar gaf het de mannen ook de kracht om te doen wat ze moesten doen.

			Achter de vermommingen gingen ambachtsmannen, vissers en zeevaarders schuil. Als hij nog in leven was geweest, was oom Daniël er zeker bij geweest. Elke man had een taak en terwijl ik toekeek hoe ze de thee uit het ruim van het schip haalden, zwol mijn hart van trots.

			Toen het geluid van versplinterend hout door de lucht klonk, mompelde de menigte opgewonden. De sfeer op de kade en op de boten leek bijna vrolijk. Een lange man in de menigte wees naar Castle William, een Engels marineschip dat in de haven voor anker lag. De bemanning op dat schip kon vast en zeker zien wat er gebeurde, maar we werden niet gestoord; niet toen de deksels van de kisten werden getrokken, niet toen de kisten werden kapotgeslagen en niet toen de verse, mooie, geurige theebladeren overboord werden gegooid.

			‘Dit is de grootste kop thee die de vissen ooit zullen krijgen,’ zei een man grinnikend.

			Terwijl de Mohawks verder gingen met hun werk, hoopte de thee zich op in het ondiepe water. De haven lag tjokvol. De bitterzoete geur trok door de haven.

			Plotseling werd het onrustig bij de boten en sommige mannen begonnen te roepen.

			Ik kon niet goed zien wat er gebeurde, maar er werd een man uitgekleed en besmeurd met modder.

			Vanaf de Beaver bereikte ons het nieuws dat de man thee had willen meenemen. ‘Ze wilden hem wel insmeren met pek en veren, maar dat zou nog meer aandacht trekken.’

			Ik voelde dat er aan mijn mantel werd getrokken en ik zag dat Sarah wilde dat ik met haar mee zou komen. Ik wurmde me weer door de menigte en we liepen terug naar Belcher’s Lane. We lieten de menigte en de Mohawks achter ons, maar onze gedachten waren nog wel bij hen.

			‘We moeten water opzetten, zodat we de mannen kunnen helpen wanneer ze terug zijn.’ Sarah leek stil, bedachtzaam. Zou ze betwijfelen of het wijs was geweest dat John had meegedaan nu ze met eigen ogen had gezien waar ze mee bezig waren?

			‘Het gaat allemaal goed,’ zei ik voorzichtig.

			‘Ja.’

			‘Het zal gevolgen hebben.’

			‘Ja. Als de mannen zich maar aan hun belofte houden. Niet zozeer voor henzelf, maar meer voor ons als stad en misschien zelfs voor ons als kolonie. We kunnen nu niet meer terug.’

			Ze bracht iets onder woorden wat ik diep vanbinnen ook al wel had aangevoeld. Voor mij persoonlijk had het ook consequenties. Mijn vader zou morgenochtend het nieuws over de thee horen. Ik wist hoe boos hij kon worden. Hij zou zich afreageren op wie hij maar wilde. Omdat ik voor deze zaak mijn familie had verlaten, stond ik vast en zeker boven aan zijn lijstje.

			Als ik tenminste nog zoveel voor hem betekende en hij het nog de moeite waard vond om aan me te denken.

			Waarom verlangde ik ernaar dat dat zo zou zijn? Wat maakte het uit? Noah, een goede en eerbare man, hield van me. Sarah was een goede vriendin en ik streed nu voor een doel dat boven mezelf uitsteeg; vrijheid. Ik had mijn familie niet langer nodig. Ik hoefde niet op mijn familie te steunen, want mijn familie gaf me alleen maar het gevoel dat ik minderwaardig en zwak was.

			Maar toch, terwijl ik mezelf van dat feit probeerde te overtuigen, voelde ik diep vanbinnen iets knagen. Ik vroeg me af of ik me ooit nog volledig gelukkig zou voelen. Ik verlangde naar de liefde van mijn familie en ik had me van hen losgemaakt. Had ik mezelf voorgoed afgescheiden van een stukje van mijn hart?

			***

			Er werd zachtjes aan mijn neus gekieteld. Ik werd wakker en opende mijn ogen. Mijn enge droom stond me nog helder voor de geest, hij ging over Mohawks, havens en thee. Ik schudde mijn hoofd en haalde Mary’s vlecht uit mijn gezicht. Ik lag bij haar in bed en het meisje was nog in diepe slaap. Ik draaide me op mijn rug en probeerde mezelf ervan te overtuigen dat de droom in werkelijkheid niets betekende.

			Maar de herinnering aan de droom bleef in mijn bewustzijn en daardoor lukte het me niet om droom en realiteit van elkaar te scheiden. Ik sloot mijn ogen en gaf me over aan het nare beeld dat me lonkte; vader, die het huis van de familie Fulton binnendrong, vergezeld van soldaten. Ze schoven bedden uit elkaar, gooiden lades leeg en doorzochten elk hoekje van het huis, speurend naar bewijs van het verraad door de Mohawks.

			Een droom. Het was maar een droom.

			Toch drukte het zwaar op me en mijn hart bonsde.

			Met een mengeling van spanning en opgetogenheid dacht ik terug aan de vorige avond. In gedachten zag ik alles wat er gebeurd was weer voor me en probeerde zo mijn droom te verjagen. Noah’s liefdesverklaring en de verwachting van een toekomst met hem. Dat was echt. Dat was waar ik vol van zou moeten zijn.

			Gisteravond waren Noah en John laat thuisgekomen, met indianenveren in hun zakken gestoken, uitgeput door het werk dat ze hadden verricht. Het lampzwart liep in hun ogen door het zweet. Sarah en ik hadden doeken in warm water gedoopt om te helpen elk spoor van de vermomming te verwijderen. Nadat Sarah en John naar bed waren gegaan, bleven Noah en ik nog een tijdje bij de open haard in de bijkeuken zitten. Hij vertelde me alles wat er die avond was gebeurd.

			Nadat hij me verteld had over het lozen van de thee, bespraken we onze plannen voor onze toekomst samen. We hadden het over onze ondertrouw en een eenvoudige voorjaarsbruiloft. We speelden met de gedachte om John en Sarah achterna te gaan naar Medford. Noah zou daar zijn eigen drukkerij kunnen beginnen. Ik vertelde hem meer over mijn jeugd, dat ik tegenstrijdige gevoelens had omdat ik mijn familie voorgoed achter me had gelaten, maar dat ik er toch geen spijt van had, omdat ik echt geen andere mogelijkheid zag.

			Toen hij wegging, trok hij mij in zijn armen. Ik veegde nog een vlekje lampzwart onder zijn oor weg, geschokt dat ik zulk duidelijk bewijs had laten zitten. Hij trok me dichter tegen zich aan en daardoor vergat ik het lampzwart, de vermommingen, mijn familie en de ernst van de situatie volledig.

			‘Je hebt me vanavond de meest gelukkige man van Boston gemaakt, Emma. Ik kan bijna niet wachten tot je mijn vrouw bent.’

			Zijn woorden zinspeelden op een intimiteit die me liet huiveren en die me vervulde met een duizelingwekkend verlangen. Mijn hart bonsde bij het horen van zijn lieve woorden, Noah’s nabijheid werkte bedwelmend en ik rook de geur van thee vermengd met zeep en inkt. Ik wilde elk detail van zijn gezicht in me opnemen, elk lijntje en elk kuiltje, zodat ik het nooit meer zou vergeten.

			Hij streek met zijn vinger onder mijn kin. ‘Wil je dat ik je vader om toestemming vraag? Ik wil dit graag doen zoals het hoort. Ik wil niet dat je later ook maar ergens spijt van krijgt.’

			Op dat moment legde ik mijn hand op zijn arm, beseffend hoe dicht we nu bij elkaar waren. Ik was een beetje licht in mijn hoofd omdat ik wist dat ik mijn leven met hem zou gaan delen. ‘In een volmaakte wereld zou dat mooi zijn… maar ik ben bang dat de omstandigheden nu niet ideaal zijn. Vader heeft je al eerder bedreigd. Ik wil niet weten wat er zou gebeuren als je naar hem toe zou gaan. Nee, Noah. Hij heeft me vast en zeker onterfd. Ik ben nu zelf degene die toestemming moet geven en ik kies jou.’

			‘Je bent mooi, moedig en sterk, Emma.’

			Hij vond me moedig. Sterk. Misschien werd ik de persoon die ik graag wilde zijn door mijn eigen weg te zoeken en door te kiezen voor de man van wie ik hield. Dat hij het in me zag en het mooi vond bevestigde de beslissingen die ik de afgelopen dagen had genomen.

			Ik glimlachte, geboeid door de lichtbruine stipjes in zijn ogen die het vuur in de open haard reflecteerden.

			Hij perste zijn lippen op elkaar en ik voelde de aantrekkingskracht tussen ons.

			Hij streek zachtjes met zijn duim langs mijn kaaklijn. ‘Ik zou je wel een kus willen geven.’

			Ik slikte mijn zenuwen weg. Mijn keel voelde een beetje dik. Moedig, ja. Met bibberende stem bracht ik uit: ‘Dat… dat wil ik wel, denk ik.’

			Hij glimlachte en ik voelde me rustig worden. Hij boog zijn hoofd, drukte zijn lippen op die van mij en trok me dichter tegen zich aan.

			Ik ontspande in zijn armen en zijn kus was zo intiem en teder dat ik vergat wie ik was en waar ik was. Hij smaakte naar munt, avontuur, zonneschijn en een nieuw begin. En toen hij me intenser kuste, voelde ik een band tussen ons, zo nieuw en krachtig dat het me een beetje beangstigde en tegelijkertijd opwond. Op dat moment wist ik dat ik mijn hart aan hem had verloren, maar ik kon me geen betere man voorstellen om mijn hart aan te verliezen.

			Toen we elkaar eindelijk loslieten, was ik een beetje buiten adem en duizelde het me.

			‘Ik verheug me erop om dat vaker te doen,’ mompelde hij vlak bij mijn oor, zodat ik zijn warme adem voelde.

			Ik lachte. Ik dacht hetzelfde, maar ik durfde het niet te zeggen.

			‘Ik kan maar beter gaan. Het is niet erg verstandig dat we alleen zijn, ik moet niet te lang blijven.’

			Hij kuste me nog een keer, lang en net zo lief. Het was genoeg om me de hele nacht warm te houden.

			‘Tot morgen dan, mijn lieve Emma. Ik zal je opzoeken in mijn dromen.’

			Hoewel ik aan zijn kus dacht terwijl ik in slaap viel, waren mijn dromen helemaal niet zo fijn geweest. Ze voorspelden rampspoed, in plaats van nieuwe liefde.

			Nu, in het donker naast Mary, vroeg ik me af waarom ik zoiets zou dromen terwijl ik nooit gelukkiger was geweest dan nu. Zou de droom een soort profetie kunnen zijn?

			Ik ging in gedachten na of vader iets zou kunnen vinden als hij zou besluiten het huis te doorzoeken. Absurd, maar het lukte me niet om het gevoel dat ik niet veilig was van me af te zetten. Ik had het gevoel dat ik Sarah, John en de kinderen, en zelfs Noah, in gevaar had gebracht door hierheen te komen.

			We hadden al het lampzwart afgewassen, en de sjaals en dekens opgeborgen.

			Verder was er niets wat zou kunnen wijzen op de betrokkenheid van de mannen…

			Plotseling dacht ik aan de veren die John en Noah mee naar huis hadden genomen en ik kwam geschrokken overeind. Ik herinnerde me dat ik ze op een stoel had zien liggen, nadat de mannen ze uit de zakken van hun mantels hadden gehaald. Zouden we zo onvoorzichtig zijn geweest om ze te laten liggen?

			Ik liet me uit bed glijden en stopte Mary nog even goed in. Buiten was in het oosten het allereerste ochtendgloren zichtbaar en er viel wat zwak licht op Mary, opgekruld in haar bed, met haar lange vlecht over haar kussen. Ik trok mijn kleren aan en deed mijn best om de meisjes niet wakker te maken.

			Toen ik naar beneden liep, kraakte de trap. Ik aarzelde even, maar niet lang.

			De felgekleurde veren lagen nog waar ik ze voor het laatst had gezien en in gedachten gaf ik ons allemaal een standje omdat we zo onvoorzichtig waren geweest. Ik pakte ze op en keek naar de open haard, waar de kooltjes van het vuur van de voorgaande avond nog gloeiden. Ik legde wat aanmaakhout op de kooltjes, ging naar het fornuis en deed daar hetzelfde.

			Zouden de veren branden? Ik wist niet zeker of het zou lukken. In gedachten zag ik de restanten van de veren nog in de open haard liggen, terwijl het ondertussen vreselijk stonk in huis. Het zou beter zijn om het belastende bewijsmateriaal helemaal weg te halen uit het huis.

			Opnieuw zag ik de beelden voor me die ik in mijn droom had gezien. Ik zag hoe vader het huis van de familie Fulton binnendrong en eiste dat John hem zou vertellen waar hij de avond ervoor was geweest. Maar nu zag ik voor me dat hij de stank van de verbrande veren rook en de overblijfselen in de open haard zag liggen.

			De veren moesten weggegooid worden… In de bijkeuken keek ik om me heen en zag een stukje papier onder de stoel waar Noah de avond ervoor had gezeten. Vaag herinnerde ik me dat ik het naar beneden had zien dwarrelen terwijl hij een van de dekens van zich af sloeg die hij om had gehad. Ik had het willen zeggen, maar was gegrepen door het verhaal dat John vertelde en later was ik helemaal opgegaan in het gesprek dat Noah en ik samen hadden gehad.

			Ik liep erheen en pakte het op. Ik kreeg het ijskoud toen ik me realiseerde wat ik in mijn handen had.

			De belofte die de Mohawks hadden ondertekend. Noah was onoplettend geweest. Maar het was zo’n spannende avond geweest dat ik het hem niet kwalijk kon nemen. Hij had het vel waarschijnlijk diep in zijn zak gestoken en misschien was het omhoog gekropen door het harde werken. Of het was uit zijn zak gevallen toen hij zijn mantel uittrok. Gelukkig had hij hem niet buiten verloren.

			En ik had me zorgen gemaakt over de veren! 

			Even overwoog ik om het vel papier in het fornuis te gooien. De vlammen zouden het verslinden. Maar dat deed ik niet, want ik wist dat Noah het wilde houden. De herinnering aan mijn droom kwam weer terug en omdat ik geen tijd had om een goede verstopplaats te zoeken, vouwde ik Noah’s papier voorzichtig op en verborg het in mijn korset.

			Ik sloeg mijn mantel om, ontgrendelde de deur en verliet het huis. Ik liep richting het oosten. Later op de dag zou ik Noah zien en hem het vel met de handtekeningen teruggegeven. Hij zou blij zijn dat ik er voorzichtig mee was geweest. Daarmee zou ik laten zien dat ik een goede levensgezellin zou zijn.

			Het was zo koud dat mijn huid ervan prikte, maar ik liep vlug naar de zee om de indianenveren weg te gooien. Als ze in de haven gevonden zouden worden, waar nu vast en zeker nog veel thee ronddreef, zou niemand ze in verband kunnen brengen met John of Noah.

			Ik verbeet de kou en liep met vlugge tred door Auchmuty Street, daarna door South en Summer, tot ik bij de kade langs Flounder Lane kwam. Daar was een smalle strook strand langs het water. Een zeemeeuw pikte tegen een rietstengel vlak bij de oever, waar het water, met een dikke laag theebladeren, zich terugtrok. Als ik de veren in het water zou gooien, zou de natuur haar werk doen en ze meevoeren naar open zee, ver weg van Noah en het huis van de familie Fulton.

			Het was die nacht vloed geweest. Ik liep naar het water. De laag theebladeren deinde hevig op en neer in het water langs de kust. Griffin’s Wharf was hier niet ver vandaan, maar het leek wel alsof de hele zee bedekt was met theebladeren. De geur van de thee vermengde zich met de geur van de zee.

			Ik probeerde nonchalant achterom te kijken. Alles leek rustig. In de verte zag ik de stokerij waar John werkte. Vanaf deze afstand kon ik de huizen ernaast nauwelijks zien, maar alles leek stil. De mensen sliepen nog of waren in hun bijkeukens bezig met het opstoken van de haard. Ergens in de verte hoorde ik een paard-en-wagen.

			Maar niets waar ik ongerust over zou moeten zijn.

			Ik trok mijn rokken een klein stukje op, omdat ik geen theebladeren aan mijn onderrok wilde krijgen, en hurkte bij het water. Ik haalde de veren uit de zak van mijn mantel en hield ze bij de eerstvolgende golf onder water. Het koude water stroomde over mijn hand.

			Ik bewoog mijn vingers door het zeewater om de theebladeren en het zand weg te spoelen en kwam overeind.

			Zo. Het was klaar. Eigenlijk niets om me druk over te maken.

			Ik wilde me omdraaien om weg te lopen, maar dacht aan het vel met de belofte onder mijn korset. Had het zijn doel niet al bereikt? Ik zou het gemakkelijk in stukken kunnen scheuren, het in het koude water gooien en laten verdwijnen.

			Ik keek in de richting van de stokerij. Nog steeds niemand te zien. Ik liet mijn vingers achter de bovenkant van mijn korset glijden, pakte het vel papier met twee vingers vast en trok het eruit. Ik drukte het tegen mijn mantel aan en bad om wijsheid.

			Misschien had God me de droom gegeven.

			Misschien was het de bedoeling dat ik me zou ontdoen van de ondertekende belofte.

			Ik voelde het stevige papier tussen mijn vingers en vroeg me af of het wijs zou zijn om het mooie papier eigenhandig te verscheuren. Het was vast beter om het te verbranden.

			Ik had mijn besluit genomen, stak het papier weer tussen mijn korset, veilig tegen mijn huid. Noah’s drukkerij was hier vlakbij. Misschien had hij het vuur al opgestookt en zou ik niet ongelegen komen als ik nu aanklopte. Ik zou hem de belofte kunnen geven en dan was dat ook achter de rug.

			Ik draaide me om en botste tegen een grote man op.

			Ik hapte naar adem en wist even niet wat er gebeurde, want ik had niemand horen aankomen.

			Grote handen grepen me vast en ik rook een bekende geur van pijptabak. Ik herinnerde me mijn droom, maar begreep niet hoe het mogelijk was dat vader hier op dit moment was.

			‘Kijk eens aan, waar ga jij zo snel naartoe, liefje?’ Het was vader niet. Oh, het was veel erger. Ik probeerde niet ineen te krimpen, maar Samuel greep me steviger vast. ‘En nog veel belangrijker: wat zit er in je korset?’

			Ik keek op naar de man die me vasthield. Er lag een lelijke, spottende grijns op zijn gezicht.

			En ik had er ontzettend veel spijt van dat ik die ochtend de beschutting van het huis van de familie Fulton had verlaten.
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			Emma

			Deze vernieling van de thee was zo stoutmoedig, zo gedurfd, zo resoluut, zo onverschrokken en zo onverzettelijk, dat het grote consequenties zal hebben, met langdurig effect. Ik kan niet anders dan veronderstellen dat het van groot historisch belang zal zijn.

			John Adams

			‘Ik heb je gemist, lieve Emma.’ Samuels vingers groeven zich in mijn armen, zijn nagels drukten diep in mijn huid. ‘Je vader zei dat je was weggelopen en nooit meer zou terugkomen. Hij zei dat hij geen tijd wilde verspillen aan het zoeken naar jou. Maar ik wist dat hij ongelijk had. Je bent toch niet van plan om nu ook bij mij weg te rennen, hè?’

			Noah had me moedig genoemd. Nu moest ik dat waarmaken. Deze man had niets meer over me te zeggen. Ik had me losgescheurd van hem, en zelfs van mijn familie, om vrij te zijn.

			Ik trok me los. ‘Ik sta niet langer onder het gezag van mijn vader. En ook niet onder jouw gezag. Ik ben vrij.’

			Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte zo schril dat de zeemeeuw die ik eerder had gezien ervandoor ging. ‘Oh ja? Nou, dat brengt mij wel in een hachelijke situatie, hè? Want je was aan mij toegezegd. En jouw bruidsschat was dat ook. En ik zal allebei bezitten.’

			Het was ongetwijfeld vaders connectie met het koningshuis die hij nog belangrijker vond dan mijn bruidsschat. Hoe dan ook, ik had hem afgewezen. ‘Ik hoor bij iemand anders, Samuel. Het spijt me… misschien had ik je moeten schrijven.’

			Hij keek me aan met een ijskoude blik. ‘Zo van de ene man naar de andere, Emma? Nogal losbandig, vind je niet? Ik heb nooit beseft dat je zo… vrij was.’

			Ik kon niet geloven dat hij dat zei. Het was me nog nooit overkomen dat iemand me van onzedelijk gedrag had beschuldigd.

			‘Wie is de gelukkige? Toch niet die smerige Yankee die door de ramen van mijn eigen huis naar je lonkte op de avond waarop ik die menigte verjoeg, mag ik hopen?’

			In gedachten gaf ik mezelf een standje omdat ik mijn relatie met Noah had genoemd. Het zou beter zijn geweest als ik Samuel had wijsgemaakt dat ik echt alleen was en geen toekomstplannen met een andere man had. ‘Nee, hij is het niet… het is iemand anders.’ Ik moest Noah beschermen. Ik wist niet waar Samuel toe in staat zou zijn.

			Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes en keek me aan. ‘Je liegt.’ Zijn blik ging richting mijn borst en de moed zakte me in de schoenen. ‘En wat heb je daar verstopt in je ondergoed?’

			Mijn hart bonsde onder mijn korset, waar ik Noah’s belofte had verstopt. Plotseling was die daar niet veilig meer. ‘Niets. Als je me nu wilt verontschuldigen; ik moet het ontbijt gaan klaarmaken.’ Ik klonk rustig en toen ik opzij stapte om langs hem heen te lopen, dacht ik even dat hij me verder met rust zou laten.

			Maar ik had het mis.

			Hij deed ook een stap opzij en hield me tegen. ‘Ik zag dat je iets wegstopte. Als je het niet aan me laat zien, zal ik er zelf naar op zoek moeten gaan.’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar en schudde mijn hoofd. Ik probeerde weg te rennen, in de hoop dat ik hem te vlug af zou zijn. Maar hij greep me vast en trok me met zoveel kracht tegen zich aan dat we allebei in het zand vielen. Hij legde zijn hand op mijn mond en drukte met zijn handpalm mijn kaken zo hard tegen elkaar dat ik niet kon proberen om hem te bijten. 

			‘Als je doorgaat met problemen veroorzaken, zoek ik je liefje zeker op. Het zal niet moeilijk zijn om hem te vinden. Hij hoort bij die rebellen, en waarschijnlijk ook bij die Mohawks. Na de onlusten van gisteravond denk ik wel dat de koning zijn naam zou willen horen.’

			Het lukte me om mijn hoofd te schudden, ondanks zijn greep. Mijn blik ging naar de theebladeren die op het water dreven. In het laagstaande water erachter dreef een theekist. Samuel wist helemaal niets. Het enige wat hij had gezien was dat Noah bij zijn huis de menigte tot bedaren had gebracht. Samuel zei deze dingen alleen om een reactie uit te lokken. Ik probeerde los te komen uit zijn greep.

			‘Je houdt iets verborgen en je kunt het zelf tevoorschijn halen, of ik zal het moeten doen.’

			Ik stelde me voor hoe zijn handen onder mijn jas zouden glijden en hoe zijn vingers onder mijn korset naar het vel papier zouden zoeken. Vlekken dansten voor mijn ogen. Ik twijfelde er niet aan dat hij zijn dreigement zou uitvoeren.

			Hij had me nog steeds vast, maar ik probeerde te knikken.

			Hij verslapte zijn greep een klein beetje, wat me wat bewegingsruimte gaf. Ik greep mijn kans en probeerde met al mijn kracht om overeind te komen, maar het lukte me niet. Hij verstevigde zijn greep weer.

			Ik probeerde niet te huilen.

			‘Hou op met die onzin, Emma. Dit is je laatste kans. Ik bied het je vriendelijk aan.’

			Ik had geen keuze.

			Onder mijn mantel viste ik Noah’s belofte uit mijn korset. Samuel griste het vel papier uit mijn handen en liet me los.

			Ik drukte mijn hakken in het zand en probeerde wanhopig het vel papier weer af te pakken.

			Hij hield het omhoog en gaf me een flinke zet, zodat ik weer in het zand viel. ‘Nou, nou, je hebt wel pit, hè? Misschien ben je nog wel een leukere huwelijkskandidaat dan ik had verwacht.’ Theatraal vouwde hij Noah’s belofte open. ‘Wat hebben we hier?’ Hij liet zijn blik over het papier gaan. Zijn ogen lichtten een beet­je op toen hij begreep wat hij in zijn handen had. ‘Oh lieve help, is dit wat ik denk dat het is?’

			Ik keek hulpeloos toe en mijn onderlip trilde. Ik had Noah willen helpen. Hoe had ik zo onvoorzichtig kunnen zijn?

			‘Emma, ik weet niet of ik iets beters had kunnen vinden onder die jurk van jou.’ Hij grinnikte. ‘Maar dat zien we dan wel op onze huwelijksnacht, nietwaar?’

			Ik kreeg een vieze smaak in mijn mond. Mijn wereld stortte in, alles was in tien minuten tenietgedaan. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ik fluisterend. Mijn stem klonk schor.

			Samuel vouwde het papier weer netjes op, stak het voorzichtig in de zak van zijn mantel en gaf er twee klopjes op voor hij zijn aandacht weer op mij vestigde. ‘Nou, dat hangt volledig van jou af.’

			De ochtendzon verblindde me en ik sloot mijn ogen. ‘Wat wil je van me?’

			‘Dat heb ik je verteld. Ik wil niets anders dan wat me al was toegezegd. Ik wil met je trouwen.’

			Er moest een andere uitweg zijn. Ik zag hem op dit moment niet, maar het kon toch niet zo zijn dat ik alles had vergald door wat ik vanochtend had gedaan.

			‘Waarom wil je met me trouwen? Ik heb je heel duidelijk gemaakt dat ik niet naar jou verlang. Mijn vader heeft me onterfd. Wat schiet jij ermee op?’

			‘Ten eerste: eerherstel. Ten tweede: jouw bruidsschat. En als je het per se wilt weten: ik doe al een hele tijd mijn best om de relatie met je vader te bestendigen. Hij zal ontzettend veel betekenen voor de familie Clarke.’

			‘Niet als de Zonen iets in te brengen hebben, en dat hebben ze!’

			Samuel klopte het zand van zijn broek. ‘Die opstand wordt snel genoeg de kop in gedrukt en dan is alles weer bij het oude. Ik weet zeker dat je vader je zal opnemen in het gezin als je teruggaat en hem om vergeving smeekt. Zeg hem dat het je spijt dat je je familie hebt verlaten, dat je nu met eigen ogen hebt gezien hoe verachtelijk die mannen zijn die de naam van vrijheid besmeuren. En dat je nu graag terug wilt naar de oude situatie en met mij wilt trouwen.’

			Ik moest me inhouden om niet op zijn schoenen te spugen. ‘Nooit.’

			‘Goed. Dan doe ik wat ik moet doen. Ik heb je gewaarschuwd.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen. Ik wilde dolgraag van hem af zijn, maar zijn woorden hadden me vreselijk bang gemaakt. Ik voelde de angst tot in het diepst van mijn wezen.

			Ik stond te trillen op mijn benen. ‘Alsjeblieft. Niet doen…’ Ik kwam bijna niet uit mijn woorden en klonk gespannen.

			Hij draaide zich om en deed alsof hij verbaasd was dat ik nog iets tegen hem had gezegd. ‘Wat moet ik niet doen? Ik moet mijn plicht vervullen ten opzichte van de Kroon, zoals elke goede, gehoorzame burger zou moeten doen.’

			‘Ik smeek het je, Samuel, ik smeek het je… mag ik dat vel papier terug?’

			‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Hij kwam een stapje dichterbij, maar maakte geen aanstalten om de belofte uit de zak van zijn mantel te halen. ‘Ik beloof je dat ik het aan je zal teruggeven. Hij zal weer van jou zijn… als we getrouwd zijn.’

			Ik werd misselijk en drukte een hand tegen mijn buik om het nare gevoel tegen te gaan. ‘Ik kan niet met je trouwen.’

			‘Dan kan ik niet tussen ons houden wat er op het vel papier staat.’ Zijn gezichtsuitdrukking werd ernstig, hij speelde geen spelletje. ‘Het is simpel. Je krijgt het vel papier alleen terug als je nu meteen naar je vader gaat. Je legt niets uit aan die Yankee of aan die werkgevers van je. Je zegt tegen je vader dat je spijt hebt en dat je zo snel mogelijk met me wilt trouwen. Als je niet binnen een uur bij hem bent, als ik ontdek dat je mijn eisen niet inwilligt, dan geef ik deze lijst met namen aan generaal Gage en gouverneur Hutchinson.’ Hij klopte op de zak waar de belofte in zat. ‘Als ik ontdek dat je ook maar met iemand die hiermee te maken heeft contact opneemt, beschouw ik dat als het schenden van onze afspraak. Deze mannen hebben zich als Mohawk vermomd en hebben ’s nachts het eigendom van anderen vernield. Er zal weinig protest komen als ze worden veroordeeld tot de strop.’

			Ik kreeg buikpijn, sloeg mijn armen om mezelf heen en kromp een beetje in elkaar.

			‘Vergis je niet, liefje. Elke man op deze lijst heeft hoogverraad gepleegd. En dat niet alleen, door een handtekening te zetten heeft hij zijn eigen vonnis ondertekend. En ik veronderstel dat het gedeeltelijk jouw schuld zal zijn als ze hun noodlot tegemoet gaan. Maar, Emma, je kunt ook hun heldin zijn. Het is heel simpel. Ga terug naar je vader en dan vergeet ik deze lijst met namen. Dan krijg je hem op onze huwelijksnacht terug. Hun lot ligt volledig in jouw handen. Je wilde graag vrijheid, nou, die bied ik je aan. Je bent vrij om je eigen keuze te maken. Maak de juiste beslissing, liefje.’

			Toen hij weg was, drukten de consequenties van alles wat hij had gezegd zwaar op me.

			Ik liet me op het strand zakken en in gedachten beleefde ik nog een keer wat er zojuist was voorgevallen. Ik wilde mezelf ervan overtuigen dat ik het maar had verzonnen en dat het niet de vreselijke, kille waarheid was. Tranen stroomden over mijn wangen en ik voelde me verdoofd, tot de roep van de zeemeeuwen me terugriep naar de werkelijkheid. Ik voelde met mijn vingers onder mijn korset. Alles was echt gebeurd. Ik voelde nieuwe wanhoop opkomen.

			Sarah.

			Meer dan ooit verlangde ik ernaar om haar om advies te vragen, haar te vertellen over mijn domme beslissing het huis te verlaten, haar te vertellen over Samuels onfatsoenlijkheid, over zijn poging me om te kopen.

			Maar als ik naar haar toe ging, of naar Noah, overtrad ik Samuels voorwaarden. Waarschijnlijk hield hij me goed in de gaten om zichzelf ervan te verzekeren dat ik zou doen wat hij had opgedragen. En wat zou Sarah eraan kunnen doen? Johns naam stond op die lijst, de naam van de vader van haar kinderen. En tegen Samuel en de Kroon had ze niets in te brengen.

			Ik dacht aan Noah, aan de kostbare tijd die we de voorgaande avond samen hadden doorgebracht. Zou ik naar hem toe kunnen gaan? Zouden we samen kunnen vluchten om de aanklacht van hoogverraad te ontlopen?

			Nee. Natuurlijk niet. Want ook al zouden wij ontsnappen, dan lieten we de andere mannen achter die in gevaar verkeerden. Mannen die Noah hadden vertrouwd en de belofte hadden ondertekend. Mannen die ervan overtuigd waren dat het goed was om in opstand te komen tegen onderdrukking.

			Ik dacht terug aan de warme beschutting van de bijkeuken van de familie Fulton. Aan Noah’s armen om me heen; sterk, zacht en beschermend – het tegenovergestelde van Samuels armen. Ik dacht terug aan Noah’s lippen op die van mij, aan onze tedere kussen en aan het bespreken van onze toekomst samen.

			Was dat alles wat we samen zouden meemaken? Een paar gestolen ogenblikken midden in de nacht? We hadden het over een heel leven samen gehad. Nu vielen al onze plannen in duigen.

			Mijn blik viel op een theekist niet ver bij me vandaan. De golven sloegen tegen de stevige zijkanten die met een roze Chinese theebloem beschilderd waren. Zou het beter zijn geweest als ik me niet had aangesloten bij de strijd voor de vrijheid? Als ik onder vaders gezag was gebleven, hadden de Zonen misschien een andere vermomming gekozen. Misschien waren er dan vanochtend geen indianenveren in het huis van de familie Fulton geweest. Ik had dan zeker geen vel papier met een ondertekende belofte in mijn korset verstopt.

			Dan zou dat vel papier op dit moment niet in handen van Samuel zijn geweest.

			Ik haalde bevend adem en ik voelde een steek van pijn toen ik eraan dacht dat Noah’s naam ook op het vel papier stond.

			Hij had me moedig genoemd. Hij had me sterk genoemd.

			En ik zou bewijzen dat ik dat was, hoewel ik daarmee mijn hart, en dat van hem, zou breken.
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			Emma

			De zaak waar Boston voor strijdt en de ingrijpende maatregelen die zijn genomen, zullen altijd worden beschouwd als de aanzet tot het ontstaan van Amerika (niet dat we het goedkeuren dat ze de thee hebben vernield).

			Generaal George Washington

			Vaders huis had er voor mij nog nooit zo troosteloos en tegelijk intimiderend uitgezien. De dichte luiken hielden het zwakke winterlicht buiten. Terwijl ik naar het huis liep, hoopte ik dat vader een dag weg zou zijn, of nog beter, dat hij op zakenreis zou zijn.

			Misschien was mijn familie eindelijk naar Castle William gegaan, zoals zoveel andere mannen die in dienst van de koning waren, met hun gezinnen. Ik wist bijna zeker dat het niet zo was, want vader was veel te koppig om zijn verlies toe te geven. Hij zou nooit met de staart tussen de benen op de vlucht slaan omdat er wat Mohawks in actie waren gekomen.

			Het huis doemde voor me op en ik sloeg mijn armen om de kist die ik die ochtend had meegenomen van het strand. Onderweg naar huis had ik in een verlaten steegje een versleten deken gevonden en die had ik om de kist geslagen. Ik wist eigenlijk niet precies waarom ik hem uit het water had gehaald. Het enige wat ik wist was dat ik me gewonnen had gegeven en dat ik zou terugkeren naar vader en ermee in zou stemmen om met Samuel te trouwen. Diep vanbinnen voelde ik me nog wel opstandig en verlangde ik ernaar de afgelopen kostbare dagen vast te houden. Ik wilde me vasthouden aan alles wat er was gebeurd. Het vermommen van Noah, het uitsmeren van het lampzwart over zijn gezicht. Het horen van zijn liefdesverklaring. De kostbare uren waarin we onze toekomst samen bespraken. Een toekomst die er niet zou komen.

			Zijn lieve woorden en zijn tedere kus.

			Ik was bang dat ik zou gaan denken dat het allemaal een droom was geweest als ik niet iets tastbaars zou meenemen. Ik wilde iets meenemen wat symbool stond voor de waarheid waar we voor streden. Iets wat me kracht zou geven en me eraan zou herinneren dat het offer dat ik wilde brengen de moeite waard was. Iets wat symboliseerde – ook al zou ik instemmen met een liefdeloos huwelijk – dat ik eenmaal in mijn leven wel echte, ware liefde had gekend, al was het maar voor een paar uur.

			Dat zou een leven lang genoeg voor me moeten zijn.

			Ik slikte mijn laatste twijfel weg, de twijfel waardoor ik bijna terug wilde rennen naar Noah. Hij zou denken dat ik hem had verlaten. Verraden. Misschien zou hij zich realiseren dat ik de belofte in mijn bezit had. Hij zou denken dat ik naar mijn vader was gevlucht. De komende dagen zou ik vast veel verdriet hebben van het idee dat hij zou denken dat ik een verrader was.

			En toch moest ik dat laten gebeuren, om hem te beschermen.

			Ik dacht aan Mary’s kleine armen, hoe ze die om mijn nek sloeg als ze me omhelsde. Ik dacht aan het boek dat Noah me had gegeven, aan het kopje dat ik van Sarah moest aannemen.

			Mijn spullen waren achtergebleven bij de familie Fulton en dat zou alleen maar extra benadrukken dat ik weg was.

			Ik probeerde niet te lang na te denken over Sarah, die heel verbaasd zou zijn over mijn plotselinge vertrek. Het was misschien vreemd, maar haar teleurstelling stak me het meest. Toen ik me onzeker voelde had ze me haar dochter genoemd. Ze had John ervan overtuigd dat hij me kon vertrouwen en nu had ik haar ongelijk bewezen. Ongetwijfeld dacht ze dat ik was teruggekomen op mijn besluit om mijn familie te verlaten en dat de gebeurtenissen van de voorgaande avond me bang hadden gemaakt. Misschien dacht ze dat ik hen allemaal zou verraden. Als ze wist waarom ik dit besluit had genomen, zou ze me vast begrijpen. Ze zou trots op me zijn.

			Maar ze zou het nooit mogen weten.

			Ik sleepte mezelf de trap naar de voordeur op. Omdat ik niet wist of ik nog wel gewoon naar binnen mocht komen, klopte ik aan. Ik greep de theekist steviger vast. De aanwezigheid van de theekist in het huis zou vader tarten, en me herinneren aan een stukje van mijn ware zelf.

			Want als ik over deze drempel zou stappen, zou er geen weg terug meer zijn.

			De deur ging een beetje open en ik zag Chloë in de gang staan. Toen ze me zag, trok ze de deur verder open. ‘Juffrouw Emma…’

			‘Chloë. Mag ik binnenkomen?’

			Ze aarzelde. ‘Uw vader zei… hij zei dat ik u niet binnen mocht laten.’

			Waarom zou dat me verbazen? ‘Is hij er? Misschien kan ik met hem praten.’

			‘Nee, juffrouw. Uw moeder heeft uw zus op bezoek gehad en is aan het rusten. Zal ik haar zeggen dat u er bent?’

			‘Graag.’

			Het dienstmeisje liet me buiten staan, sloot de deur voor mijn neus en ging op zoek naar mijn moeder.

			Het zou een moeilijke weg worden. Ik zag voor me hoe mijn leven zou zijn, realiseerde me hoe zwaar het zou worden en kreeg een vieze smaak in mijn mond. Alleen als ik mezelf er vaak aan herinnerde dat ik streed voor een goede zaak, zou ik het overleven. Ik streed voor iets anders dan waar Noah, Sarah, John en de Zonen voor vochten, maar mijn strijd was ook heel waardig.

			Toen de deur weer openging, stond moeder in de deuropening. Het lukte haar niet om het trillen van haar onderlip te verbergen. ‘Je bent thuisgekomen.’

			‘Ja.’ Ik keek naar de versleten deken om de theekist. ‘Moeder, mag ik alstublieft binnenkomen?’

			Ze zuchtte lichtjes. ‘Je vader…’

			Ik keek naar haar en zag dat ze bereid was haar jongste kind weg te sturen. Ik verafschuwde haar zwakheid. Zou ik ook zo worden als ik met Samuel getrouwd zou zijn? Een fragiele vrouw die zich tegen haar eigen kind zou keren, alleen om tegemoet te komen aan een veeleisende man?

			‘Moeder, ik kom naar huis. Ik wil blijven, als dat mag van vader. Ik wil hem om vergeving vragen en bekennen dat ik dom heb gehandeld.’ Het kostte me moeite de woorden over mijn lippen te krijgen, maar ik wist wat ik moest zeggen om weer door vader geaccepteerd te worden. Daarmee beschermde ik de mannen die de belofte hadden ondertekend. ‘Ik wil ook graag zo snel mogelijk met Samuel Clarke trouwen.’

			Moeder wierp me een vreemde blik toe en deed de deur verder open. ‘Ik ben blij dat je tot bezinning bent gekomen. Kom binnen. Je mag in de woonkamer wachten tot vader terug is.’

			Ik liep het donkere huis binnen. Eigenlijk wilde ik mijn spullen naar mijn slaapkamer brengen, maar ik durfde niet te vragen of het mocht. Ik bracht de kist naar de woonkamer en ging zitten. Moeder torende boven me uit en leek niet te weten of ze nou moest blijven of weggaan. Uiteindelijk legde ze een hand op mijn arm, die nog pijn deed van de harde greep van Samuel vanochtend.

			Haar toon werd vertrouwelijk. ‘Ik ben blij dat je thuis bent, Emma.’

			Mijn hart verzachtte en ik pakte haar hand vast. Het lukte me niet om hetzelfde te zeggen, maar ik zei: ‘Dank u.’

			Toen liet ze me alleen. Chloë bood me geen thee, chocolade of cider aan. Ze bood niet aan mijn mantel aan te nemen of het haardvuur op te stoken. De geur in de kamer deed sterk aan vader denken; pijprook, tabak en leer. De grote staande klok tikte de seconden weg en sloeg bij de uren, terwijl ik wachtte op vaders terugkomst. Ik zette de kist naast de rechte kersenhouten stoel en opende hem, zodat het licht weerkaatste op het witte binnenwerk. Ik dacht goed na over de vraag wat ik wilde gaan zeggen, zodat mijn woorden oprecht zouden klinken. En toch, ergens diep vanbinnen hoopte ik nog dat vader zijn teruggekeerde dochter met open armen zou ontvangen. Dat hij me zou omhelzen, dat hij zou zeggen dat hij me had gemist en dat hij zou inzien dat hij zich te hard had opgesteld.

			Toen ik de voordeur open hoorde gaan en hoorde dat Chloë toesnelde om vaders mantel aan te nemen, stond ik op.

			Toen hij me zag, toonde hij geen enkele verbazing en ik vroeg me af of Chloë hem had toegefluisterd dat ik er was.

			Hij liep met grote passen naar het haardvuur, stookte het op, legde er nieuw hout op en schonk een glas cognac in voor zichzelf. Het licht van de vlammen weerkaatste op de glanzende koperen knopen aan zijn wollen jasje. Ik keek naar de achterkant van zijn perfect gepoederde pruik, er zat geen haartje scheef. Voelde ik maar wat warmte, zag ik maar wat menselijkheid in deze man die ik vader noemde. Had hij geen greintje mededogen?

			‘Dus je komt nu naar huis terug gekropen, Emma?’

			Mijn trots dreigde op te spelen, maar ik onderdrukte het. De weg die ik had gekozen zou zwaar zijn. Elke dag zou ik mijn eigen wil opzij moeten zetten.

			De herinnering aan Noah’s knappe gezicht in de gloed van het haardvuur bij de familie Fulton hielp me om sterk te blijven. Zijn gebroken hart zou helen en zijn teleurstelling zou hij achter zich laten. Hij zou een andere goede vrouw vinden en een mooi leven opbouwen, samen met haar. Hij zou kinderen krijgen die zijn naam zouden dragen en zijn idealen zouden delen. Het zou een leven zonder mij zijn, maar hij zou leven. Een betere optie dan de strop krijgen.

			‘Ik wil u om genade smeken, vader. Ik ben bang dat ik een vreselijk grote fout heb gemaakt door weg te gaan. Ik weet het, ik ben me ervan bewust dat ik uw vergeving niet verdien en toch vraag ik u me te vergeven. Als u me weer opneemt in de familie, zal ik alles doen wat u wilt om het goed te maken, inclusief trouwen met Samuel Clarke.’

			Hij trok een wenkbrauw op in mijn richting. ‘Je begrijpt vast dat ik twijfel. Dat ik wantrouwig ben. Het zal tijd kosten om mijn vertrouwen weer te winnen. Je hebt mijn goede naam besmeurd en onze familie te schande gezet. Ik neig ernaar je weg te sturen. Dan kom je maar in de goot terecht.’

			Zijn woorden hingen tussen ons in en ik dwong mezelf om te zeggen wat er van me werd verwacht. ‘Ik weet het, vader. Hoewel het gedurfd is, vraag ik u toch om vergeving. Het spijt me oprecht.’

			Zou God me straffen voor dit bedrog, ook al deed ik het om anderen te beschermen? Het leek wel alsof ik niets goed kon doen, wat ik ook probeerde.

			‘Waarom ben je van gedachten veranderd? En waar ben je de afgelopen dagen geweest?’

			‘Ik wilde de werkelijkheid ontvluchten en in mijn eigen levensonderhoud voorzien door werk te zoeken bij een taverne of iets dergelijks. Ik zag er tegenop om met Samuel te trouwen, vader. Begrijp het, alstublieft. Ik was wanhopig.’ Vastbesloten sprak ik mijn op waarheid gebaseerde leugens uit. ‘Mevrouw Fulton werkt bij de taverne van haar moeder. Ik heb daar om werk gevraagd. Vergeef me, ik weet dat het ongepast en dom was. Maar ik ben een dom meisje. Het is niet het leven dat ik wil. Ik zie nu in hoe goed u me altijd hebt behandeld. Hoe heerlijk mijn leven was. En na die ellende van gisteravond, met die enge Mohawks, wilde ik niets liever dan naar huis komen en weer beschutting zoeken onder uw dak.’ Ik perste mijn lippen op elkaar en bevochtigde ze met mijn tong. ‘Ik verheug me echt op mijn eigen thuis met Samuel Clarke, als hij me nog steeds wil hebben.’

			Zou God me met bliksem treffen om mijn leugens? Maar ik loog om levens te beschermen. Wat moest ik anders?

			Vader keek me onderzoekend aan. Zijn blik leek mijn huid en mijn binnenste te schroeien. Hij keek even naar de deken over de kist naast me en daarna ging zijn blik weer langzaam naar mij. ‘Ik wist dat je tot inkeer zou komen. Ik sta niet toe dat een van mijn dochters leeft als een smerige Yankee.’ Hij nam plaats achter zijn bureau en pakte een vel papier uit een lade.

			Ik kwam overeind, pakte de kist op, wilde weglopen, maar aarzelde. Langzaam liep ik naar hem toe en ik legde een hand op zijn arm. ‘Dank u voor uw vergeving.’

			Zag ik zijn gelaatsuitdrukking verzachten? Nee, dat verbeeldde ik me maar, want hij schudde mijn hand van zich af.

			‘Vergeving moet worden verdiend. Om vergeving smeken is de eerste stap. Je zult jezelf moeten bewijzen en mijn gunst verdienen.’

			‘Goed, vader,’ fluisterde ik. Toen verliet ik de kamer.

			Ik liep de trap op en het voelde alsof ik naar de gevangenis ging. In mijn kille kamer zette ik de kist naast mijn bed, ging op het kleed voor de open haard zitten en voelde onder de versleten deken aan het hout. 

			Ik had dit huis nooit moeten verlaten. Ik had de mensen van wie ik hield er alleen maar verdriet mee gedaan. Mijn grenzen verleggen, geloven dat ik het recht had op vrijheid… misschien was het allemaal een leugen.

			Plotseling voelde ik me boos. Ik schoof de kist onder mijn bed en schold op de Kroon en de Zonen en alle ellende die de thee en de belastingen met zich meebrachten. Hoe zou Noah reageren op het nieuws dat ik naar huis was gegaan?

			Eindelijk liet ik mijn tranen de vrije loop.
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			Emma

			Vrijheid maakt een bepaald enthousiasme los waardoor de mens boven zichzelf uitstijgt en moedig en heldhaftig handelt.

			Alexander Hamilton

			Ik had mezelf nooit als een goede toneelspeler beschouwd, maar tijdens het avondeten ontdekte ik dat verborgen talent. Aan tafel met vader, moeder, meneer en mevrouw Clarke en een zelfvoldane Samuel, speelde ik mijn rol, al was het maar om Samuel niet te laten zien hoe groot mijn verdriet was.

			Tussen het glanzende glaswerk en glinsterende tafelzilver, bij een glas wijn en het uitstekend bereide kalfsvlees, gevolgd door maispudding, voerde ik een show op die vaders goedkeuring zeker kon wegdragen. Uren later kwam hij samen met meneer Clarke en Samuel gespannen glimlachend uit de woonkamer. Ze hadden het ongetwijfeld gehad over het verlies dat ze zouden lijden door het lozen van de thee, en ik wist dat ik deel uitmaakte van de afspraken die ze hadden gemaakt.

			Toen mijn ouders en de familie Clarke afscheid namen, leidde Samuel me naar de donkere gang. ‘Je bent een wijze vrouw, Emma. En ik hoop dat je begrijpt waarom ik vanochtend ietwat… dwingend moest zijn. Ik denk dat je na verloop van tijd wel zult inzien dat dit het beste is. Het zal je nooit aan luxe ontbreken, zolang je je ook maar een beetje om mij bekommert.’ Hij streek met zijn vinger langs mijn gezicht en ik probeerde niet ineen te krimpen bij zijn aanraking.

			Ik stak mijn kin vooruit en schoof een beetje opzij. ‘Vergis je niet, Samuel. Ik ben niet gek op je en ik wil niet trouwen. Maar ik doe wat ik moet doen. Je laat me geen andere keuze.’

			Zijn blik werd koud en hij gaf me eerst een zacht klopje op mijn wang en daarna twee hardere. ‘Met of zonder je hart… ik krijg wat ik wil.’ Zijn ouders kwamen de hoek om en Samuel trok zijn jasje recht en maakte een lichte buiging voor me. ‘Tot gauw, liefje. Ik kan niet wachten je weer te zien.’

			Ik kon hem niet uitstaan, wat was hij hypocriet. Maar was ik eigenlijk niet net zo huichelachtig? Ik zag voor me hoe ons leven zou verlopen. Een spel van haat en minachting, waarbij we allebei probeerden de ander te overtroeven. Dat, of hij zou me helemaal breken.

			***

			Ik sliep onrustig op mijn zachte veren matras. Ik miste het stro van het bed bij Sarah en John, ik miste Mary’s kleine benen die tegen me aan duwden en haar vlecht die in mijn gezicht kriebelde. Hier was alles koud en leeg. De wind loeide om het huis, het klonk als een eenzame jammerklacht, onheilspellend gierend tot aan de haven.

			Er werd tegen mijn raam getikt. Was het een tak? Of…

			Ik ging rechtop in bed zitten en trok mijn sprei tegen me aan. Ik zag een donkere schaduw bij mijn raam, op het dakje boven de voordeur. Eerst dacht ik dat Samuel naar boven was geklauterd om me nog meer te vernederen. Maar toen mijn ogen gewend raakten aan het zwakke maanlicht, herkende ik de bekende gestalte van Noah, met zijn driekantige hoed op zijn hoofd.

			Ik voelde een enorm verlangen, zo sterk dat ik niet wist of ik ertegen bestand zou zijn. Hij was alles wat ik wilde. Ik wilde heel graag naar hem toe gaan.

			Maar daar zou niets goeds van komen. Samuel had heel duidelijk gemaakt dat hij niet wilde dat Noah en ik contact zouden hebben, en ik wilde Noah’s veiligheid niet in gevaar brengen. Ik dook weg onder de dekens, drukte ze tegen mijn oren en hoopte dat Noah weg zou gaan. Maar het tikken bleef aanhouden en werd harder. Toen hoorde ik zijn stem. Hij riep mijn naam en ik was bang dat hij vader zou wekken.

			Ik schoof de dekens opzij, trok mijn ochtendjas aan, en zwaaide mijn lange krullen naar achteren. Ik bad om kracht en wijsheid.

			Ik ontgrendelde een raam en opende het. Koude lucht stroomde de kamer binnen. Noah greep de vensterbank vast en staarde me een tijdje aan terwijl hij buiten bleef, alsof hij iets probeerde vast te stellen.

			Ik kon zijn blik niet verdragen, dus ik liep naar de open haard en probeerde het vuur op te stoken. Ik legde aanmaakhout op de gloeiende kooltjes tot het vuur aanging en de kamer verlichtte. Toen ik me omdraaide, stond Noah in de kamer en deed hij het raam dicht. Hij had het kussensloop met mijn spullen bij zich.

			We stonden als twee vreemden tegenover elkaar.

			‘Je bent je spullen vergeten.’ Hij zette ze op de grond. Ik zag de scherpe lijn van het boek dat hij me had gegeven en de vorm van Sarah’s theekopje. Ik kon bijna niet geloven dat ze nog steeds wilde dat ik dat hield.

			Ik zou iets moeten zeggen en een muur tussen ons optrekken. Als ik nu mijn gevoelens zou laten zien, zouden we daar spijt van krijgen.

			‘Je had niet moeten komen.’

			‘Had ik niet moeten komen?’ Hij kwam naar me toe en tilde zijn hand op, alsof hij me wilde aanraken, maar trok zijn hand terug en zette zijn hoed af. ‘Had ik niet moeten komen?’ vroeg hij opnieuw, vol ongeloof. ‘Wat had je dan gewild dat ik zou doen, Emma, na gisteravond? We hadden het over een toekomst samen.’

			Ik haalde diep adem en probeerde rustig te blijven.

			‘Ik ben nooit van plan geweest om je pijn te doen, Noah.’

			Hij snoof honend en dat deed me pijn. Hij moest vertrekken. Wat als Samuel het huis liet bewaken? Wat als iemand had gezien dat Noah het dakje op was geklauterd? Wat als vader een mannenstem in mijn kamer hoorde?

			‘Heb je dit allemaal gepland, Emma? Heeft je vader je hiertoe aangezet? Heb je nuttige informatie verkregen?’

			Ik schudde mijn hoofd en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Nee, Noah. Alsjeblieft, je moet vertrekken. Misschien bewaakt hij me.’

			Bij het licht van het haardvuur zag ik dat zijn kaaklijn verzachtte. ‘Wie? Wie bewaakt je?’

			Er ontsnapte me een snik en ik sloeg een hand voor mijn mond.

			Noah pakte mijn armen vast en ik merkte dat mijn lichaam heel anders reageerde op zijn aanraking dan op die van Samuel. Ik voelde de warmte van zijn vingers door de dunne stof van mijn ochtendjas en er welde een hevig verlangen in me op.

			‘Help me, Emma. Zeg het me!’

			‘Samuel,’ fluisterde ik. ‘Het spijt me zo. Vanochtend vond ik jouw belofte, die had je gisteravond laten vallen. Ik ging naar de zee om de veren weg te gooien. Samuel zag me met het vel papier, maar je moet geloven dat ik heb geprobeerd om het voor hem verborgen te houden.’

			Noah liet zijn armen langs zijn lichaam hangen en keek naar de vloer. Hij probeerde de betekenis van mijn woorden tot zich door te laten dringen.

			‘Ik moest beloven dat ik met hem zou trouwen en dat ik terug zou gaan naar huis. Alleen op die manier kon ik hem ervan weerhouden met de lijst met namen naar de gouverneur te gaan. Het spijt me zo, Noah. Het spijt me vreselijk.’

			Hij keek opgelucht. ‘Je houdt van me.’

			Ik knikte door mijn tranen heen. Hij greep me vast en drukte me een tijdje dicht tegen zich aan voor hij me weer een stukje van zich afhield en me aankeek.

			Zijn gezicht kreeg een uitdrukking die ik nog niet eerder had gezien. Ondanks dat het schemerig was in de kamer, zag ik dat er sterke gevoelens in hem naar boven kwamen. ‘Ik vermoord hem.’

			Ik legde een hand op zijn arm. ‘Nee, nee, dat moet je niet doen.’

			‘Hij mag je niet op deze manier onder druk zetten en zo onze levens kapotmaken. En al die mannen die de belofte hebben ondertekend… Wat heb ik gedaan? Ik zie geen andere uitweg. Ik moet die lijst terug hebben.’

			Ik sloot mijn ogen. Ik begreep Noah’s gevoelens, maar ik wist dat moord niet de juiste keuze zou zijn. ‘Liefste, luister naar me, alsjeblieft.’ Mijn kalme woorden waren in tegenspraak met de onrust in mijn hart. Ik legde mijn hand tegen zijn wang en streelde hem zachtjes tot zijn blik verzachtte. ‘Laten we ervoor zorgen dat er over ons niet gezegd kan worden dat we geweld gebruikten in onze strijd voor de goede zaak.’

			Toen hij zich realiseerde dat ik zijn eigen woorden herhaalde, kwam er een verslagenheid over hem. Zijn blik werd afwezig en ik zag dat hij worstelde met zijn tegenstrijdige gevoelens.

			Ik begreep het.

			‘Ik zal ervoor zorgen dat ik de lijst terugkrijg, en hem aan je teruggeven.’ Ik was er trots op dat ik rustig klonk, hoewel ik me niet sterk voelde. ‘We kunnen niet met bloed aan onze handen aan een huwelijk beginnen. We moeten ons eraan vasthouden dat er een andere weg is.’

			‘Ik zie geen andere weg,’ fluisterde hij.

			‘Ik ook niet, maar laten we bidden en vragen om een wonder. Als ons dat niet wordt gegeven, dan moeten we een offer brengen, hoewel het mijn hart breekt.’

			Hij snoof en slikte moeizaam. ‘Als alleen mijn leven op het spel zou staan, nam ik je nu meteen mee.’ Hij trok me tegen zich aan en sloeg zijn armen om me heen. ‘Maar dat is niet zo. Elke man die die belofte heeft ondertekend is in gevaar en ik mag niet egoïstisch zijn en doen alsof dat niet zo is. Het is mijn schuld dat ze in gevaar zijn.’

			Hij hield zijn hoofd schuin en drukte zijn lippen op die van mij. Er lag een bepaald verdriet in zijn kus en we realiseerden ons dat dit misschien onze laatste kus zou zijn. Ons laatste moment samen. Ik gaf me eraan over, stond toe dat hij me dicht tegen zich aan trok, genoot van zijn sterke lichaam tegen het mijne, zijn zekerheid en vastberadenheid.

			Toen we elkaar eindelijk loslieten, liet hij zijn voorhoofd tegen dat van mij rusten. ‘Ik weet niet of ik kan leven met het idee dat je met hem getrouwd zal zijn. We moeten iets bedenken. Er is vast een manier om de lijst terug te krijgen. Ik ken wel mannen die zouden kunnen helpen. Misschien kunnen we zijn huis doorzoeken wanneer hij weg is.’

			‘Misschien houdt hij het vel papier wel bij zich tot we onze trouwgelofte hebben afgelegd. Het is gevaarlijk, Noah. Ik kan me niet voorstellen dat er mensen zijn die nog meer risico willen nemen dan ze al gedaan hebben.’

			Hij draaide zich naar het raam, haalde gefrustreerd een hand door zijn haar. ‘Ik moet iets doen! Ik weiger dit te accepteren.’

			Ik deed een stapje naar hem toe. De houten planken van de vloer voelden koud onder mijn voeten. Ik raakte zijn schouder even aan en hij keek me aan. Wat ik moest zeggen was niet leuk, maar we moesten de realiteit onder ogen zien. 

			‘Wat gisteravond in gang is gezet door het in zee gooien van de thee draait om meer dan alleen het opkomen voor onze rechten en gehoord worden. Het gaat ook om iets opofferen voor een hoger doel.’ Ik zag dat zijn blik weer afwezig werd en dat hij zijn hoofd schudde, maar ik praatte door. ‘Als ik de mannen die hun naam op de lijst hebben gezet kan beschermen, zal ik daar nooit spijt van krijgen, Noah. Ik zou er ook nooit spijt van krijgen als ik Sarah’s man en de vader van haar kinderen kan beschermen. Als ik jou kan beschermen. Hoe sneller we de situatie accepteren, hoe beter.’

			Hij trok me weer naar zich toe. Er lag verlangen en wanhoop in zijn omhelzing, in zijn kus. Ik gaf me er helemaal aan over. Toen ik voelde dat we op een punt kwamen dat we bijna niet meer konden stoppen, legde ik mijn handen op zijn borst. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Je moet gaan. Je bent hier al te lang geweest. Samuel heeft me verboden om contact met jou of de familie Fulton te hebben. Ik ben bang dat hij me in de gaten houdt.’

			‘Dit is niet het einde voor ons, Emma.’ Hij trok me dicht tegen zich aan, pakte daarna mijn armen vast, hield me een stukje van zich af en keek me aan. ‘Hoor je me? Dit is niet het einde. Ik zal een oplossing vinden. Dat beloof ik je.’

			Ik had geen idee wat die oplossing zou kunnen zijn, maar ik voelde een sprankje hoop opbloeien in mijn hart. Ik wilde het wegduwen, onderdrukken. Ik had mijn beslissing al genomen en wist al op welke manier ik me wilde inzetten voor de vrijheid.

			‘Ga nu, alsjeblieft,’ fluisterde ik. ‘Ga naar Medford met John en Sarah. Begin opnieuw. Ik zal het je niet kwalijk nemen. Ik smeek je zelfs om naar me te luisteren.’

			Hij gaf me nog een kus en zei dat hij altijd van me zou blijven houden. En toen was hij weg. De koude avondlucht stroomde naar binnen en verjoeg de warmte van zijn omhelzing. Ik liep naar het raam en zag hem weglopen, met gebogen schouders.

			Ik betreur het niet dat ik hem ooit had ontmoet, maar het zou voor Noah Winslow wel beter zijn geweest als we elkaar nooit hadden leren kennen.

		

	





		
			14

			Emma 

			Kom bij elkaar, Mohawks! Neem jullie bijlen mee.

			Vertel koning George: tegen belasting zeggen we nee!

			Boston Street Ballad

			Januari 1774

			Hoewel het verwenste drankje door het lozen van de thee schaars was geworden in Boston, werd er wel heel veel over gesproken. Vader kocht zowel de Chronicle als de Gazette en na het ontbijt, wanneer hij weg was, sloop ik vaak naar zijn werkkamer om de krantenkoppen door te nemen.

			Mijn hart maakte een sprongetje toen ik las over de overwinningen van de Zonen van de Vrijheid. New York en Philadelphia hadden de actie goedgekeurd en stelden dat Boston zijn eer volledig had hersteld. Charleston weigerde nu ook de thee van de Compagnie in ontvangst te nemen. Er ontstond een bepaalde saamhorigheid tussen de koloniën. We waren het erover eens dat de thee een gevaar voor ons vormde en onze vrijheid op het spel zette.

			Sommige mensen in Boston gaven niets om de politiek achter het weigeren van de thee. Maar ze wilden het niet meer drinken toen ze hoorden dat de thee van de Oost-Indische Compagnie werd aangestampt door Chinese boeren met vieze, blote voeten, vol infecties.

			Thee drinken werd een schande, iets wat je niet deed. Het was niet langer in de mode. De theetafel werd nu gezien als een plek waar voornamelijk werd geroddeld. Er werd gezegd dat thee scheurbuik en een slecht gebit veroorzaakte, en dat je er zwakke zenuwen van kreeg. Zelfs moeder was opgehouden met thee drinken. Ze kon het beeld van vieze voeten van arme boeren die haar thee aanstampten niet van zich afzetten.

			Toen werden er grote vuren gemaakt om de thee te vernielen; als eerste een in Lexington en op de laatste dag van het jaar een in Charleston. Een zekere meneer Withington vond bij Dorchester een aangespoelde kist die nog halfvol thee zat en probeerde de thee te verkopen aan zijn buren. Het duurde niet lang voor de Zonen de thee in handen kregen en die op het plein verbrandden.

			Ondertussen zocht de familie Clarke naar compensatie voor de geleden verliezen. Tot mijn opluchting kwam Samuel niet vaak naar het huis. Ik bracht veel tijd door met moeder en mevrouw Clarke. We planden een voorjaarsbruiloft, kozen het tafellinnen en de kleding uit die ik na de bruiloft nodig zou hebben, en bespraken mijn reis naar Londen. Het was waarschijnlijk dat ik daar zou blijven.

			Ik luisterde naar gesprekken tussen moeder en mevrouw Clarke en hoorde dat Samuel had geprobeerd om een lading thee van een van de schepen bij Castle Island te redden. Hij wachtte op een kans om de lading Boston binnen te smokkelen. Hij wilde de thee verstoppen onder een vracht kolen of in wijnvaten. Hij zou dan moeten liegen bij het inklaringskantoor.

			Vader bleef me ontwijken. Waarschijnlijk betekende dat dat hij me nog niet had vergeven. Ik vond het niet zo’n probleem. Als ik de komende maanden nog met hem onder één dak moest wonen, werd ik liever niet steeds geconfronteerd met zijn kritiek en smalende woorden. Ik zou nooit een plek hebben in mijn vaders hart.

			Hoewel moeder en ik nooit veel tijd samen hadden doorgebracht, had ik ook het gevoel dat zij me niet had vergeven. We waren bezig met de voorbereidingen voor de bruiloft, maar er was een bepaalde leegte. Die probeerde ze te vullen met afspraakjes maken en leuke dingen doen. Dingen die je alleen maar kon doen als je genoeg geld had.

			Ik hoorde niets meer van Noah. Of van Sarah. Ik hoopte dat ze waren vertrokken uit Boston, dat ze hun plan om naar Medford te verhuizen hadden doorgezet. Ik probeerde niet te veel na te denken over de toekomst die ik niet zou hebben. ’s Avonds in bed probeerde ik niet te denken aan Noah’s sterke armen om me heen, ook al vroeg ik in gebed om een wonder waarvan ik niet geloofde dat het zou gebeuren. En als ik droomde over de man die ik liefhad, probeerde ik niet te lang stil te blijven staan bij het gevoel dat die droom had opgeroepen; dat hij aan mijn zijde stond en de mijne was.

			Ik deed mijn best.

			Maar ik voelde me eenzaam, verslagen en verlaten. Diep vanbinnen hoopte ik dat Noah een uitweg zou vinden, zoals hij had beloofd.

			Ondertussen leek de hele stad zijn adem in te houden. Het zou maanden duren voor het nieuws over het lozen van de thee de koning zou bereiken en daarna zou het weer maanden duren voor de koloniën zijn reactie zouden horen.

			Op een avond hoorde ik vader en moeder in de woonkamer met elkaar praten. Moeder smeekte vader om met het hele gezin te vertrekken en ons bij de andere beambten op Castle Island te voegen.

			Maar zoals altijd was vader te trots. Ik vermoedde dat zijn koppigheid werd veroorzaakt door de pamfletten die in de stad uitgedeeld werden. Daarin stond dat de beambten gestraft zouden worden als ze Castle Island weer wilden verlaten. De inwoners van Boston werden opgeroepen de mannen dan te ontvangen ‘zoals zulke ellendelingen verdienden’.

			Het pamflet was ondertekend door de voorzitter van de Commissie Pek en Veren.

			Vaders toon was hard geweest toen hij op moeder reageerde. ‘Hoe durf je vraagtekens te zetten bij de beslissingen die ik voor mijn gezin neem, Clara. Ik heb verantwoordelijkheden en ik verlaat deze stad alleen tussen vier planken.’

			***

			Op een ander moment zou de dikke laag sneeuw in de straten van de stad mooi zijn geweest, maar nu voelde ik me er nog meer opgesloten door. Ik bracht het grootste gedeelte van mijn tijd door in mijn kamer. Toen ik besefte dat het me niet zou lukken om Noah te vergeten, begon ik over hem te schrijven. Eerst gewoon wat gedachten, maar later langere verhalen. Ik zette ons verhaal, al was het kort en tragisch, op papier, en liet het goed aflopen. Alleen op die manier kon ik het verhaal beleven.

			Verhalen schrijven was heel ongebruikelijk voor een dame, maar daar gaf ik niet zoveel om. Met behulp van mijn fantasie kon ik even aan de werkelijkheid ontsnappen, even een ander leven leiden.

			Om te voorkomen dat Chloë of moeder mijn verhalen zou vinden, verstopte ik ze in de theekist onder mijn bed. Ik vertrouwde erop dat het voorwerp dat symbool stond voor rebellie mijn geheimen zou bewaren.

			Op een kille ochtend was ik aan het schrijven. Ik zou er binnenkort mee moeten stoppen en ik wilde er nog even van genieten. Voor de bruiloft zou ik de papieren moeten verbranden. Dat zou moeilijk zijn, maar ik was ondertussen wel gewend aan de pijn in mijn hart en ik was het gewend om mijn gevoelens te negeren. Het zou het beste zijn voor Noah en de familie Fulton en de goede zaak waarvoor ik streed.

			Buiten klonk een harde schreeuw. Er waren veel jongens buiten aan het sleeën. Er reden geen paard-en-wagens en ze genoten van de sneeuw en de rust op straat. Ik dacht dat de schreeuw van een van de jongens afkomstig was en negeerde het verder. Er was een sleewedstrijd gaande op Copp’s Hill.

			Er klonk weer een schreeuw, maar dit keer kon ik goed horen dat het een mannenstem was. Ik liet mijn verhaal liggen, liep naar het raam, deed het open en zag een stukje bij ons huis vandaan een man en een jongen staan. De koude lucht prikte in mijn longen en ik wilde net een sprei van mijn bed pakken toen ik zag dat het vader was die over de jongen gebogen stond. De jongen was een jaar of elf. Vader hief zijn stok boven zijn hoofd. ‘Zo praat je niet tegen mij, kwajongen!’

			Een andere man die er vaag bekend uitzag, stak een hand uit naar vader. ‘Laat het kind met rust. Hij is gewoon aan het sleeën. Het was niet zijn bedoeling om tegen je aan te botsen.’

			Toen de jongen hoorde dat iemand het voor hem opnam, keek hij opgelucht.

			Ik hield mijn adem in en wachtte op vaders reactie toen ik me realiseerde wie die man was. Het was meneer Hewes, een schoenmaker uit North End. Ik herinnerde me nog dat ik zijn naam op Noah’s lijst had zien staan en dat ik niet verbaasd was geweest. Hoewel vader niet wist dat meneer Hewes een maand geleden stiekem voor Mohawk had gespeeld, wist hij waarschijnlijk wel dat de politieke overtuigingen van de ambachtsman niet overeenkwamen met die van hem.

			Vader ging nooit een confrontatie uit de weg en zijn schampere lach schalde door de koude ochtendlucht. Ik kromp in elkaar en schaamde me voor hem. Misschien verschilden ze van mening als het ging over het koningshuis en thee, maar moest hij nu zo gemeen doen? Deze situatie zou uit de hand kunnen lopen.

			‘Jij… schooier, hoe durf je een heer zoals ik op deze manier aan te spreken?’

			Langzaam gleed er een glimlach over het gezicht van meneer Hewes. Blijkbaar ging hij een confrontatie ook niet uit de weg. ‘Dat kun je nou wel zeggen, maar ik ben tenminste nooit ingesmeerd met pek en veren.’

			Voor zover ik wist had er nog nooit iemand het lef gehad om vader aan te spreken op het voorval in Falmouth. Ik kon mijn ogen bijna niet geloven toen vader zijn stok ophief en meneer Hewes een harde klap op zijn hoofd gaf. Ik gilde en greep de vensterbank vast.

			Ik keek vol ontzetting toe en zag hoe meneer Hewes in elkaar zakte in de sneeuw. Ik wilde dat hij zou opstaan, bewegen, iets zou doen waaruit zou blijken dat hij nog leefde.

			De jongen keek ook toe. Zijn handen leken vastgekleefd aan zijn slee, het voorwerp dat de aanleiding was geweest tot dit alles. Maar nee, het was niet de schuld van de jongen of de slee. De kern van het probleem was ongetwijfeld de thee.

			Ik zag dat een van onze buren, kapitein Godfrey, met grote passen langs ons huis liep. Hij had vast ook gezien wat vader had gedaan.

			De kapitein sprak vader aan. ‘Man, wat heb jij nou gedaan?’ Hij knielde naast meneer Hewes en wendde zich tot de jongen. ‘Ga dokter Warren halen, jongen. Vlug.’

			‘Ik wens niet gelasterd te worden in mijn eigen straat, kapitein. Ik heb genoeg van al die schaamteloze opmerkingen.’

			‘Hij is ongewapend, Malcolm!’

			Vader draaide zich om en liep snel naar huis. Ik hield me uit het zicht en sloot voorzichtig het raam nadat hij naar binnen was gegaan.

			Even later zag ik hoe kapitein Godfrey meneer Hewes overeind hielp. Hij wankelde op zijn benen, maar ik was dankbaar dat de man nog leefde. Dokter Warren, een patriot en vriend van John en Sarah, zou hem onderzoeken.

			Welke straf stond er op het geven van een klap op iemands hoofd? Meneer Hewes of dokter Warren zou zeker aan de politie vragen of vader gearresteerd zou kunnen worden. Maar ze wisten vast wel dat een man van vaders stand, een man die de Kroon steunde, met behulp van gouverneur Hutchinson een gevangenisstraf zou ontlopen.

			Wat zou dat voor vader betekenen?

			Er gingen uren voorbij en er hing een gespannen stilte om ons huis. De stilte voor de storm.
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			Emma

			Hoe zwaarder het conflict, hoe glorieuzer de overwinning.

			Thomas Paine

			Toen het donker was geworden, kwam de menigte.

			Hun fakkels verlichtten de straat en het leek bijna dag doordat het licht werd weerkaatst door de sneeuw.

			Het was begonnen met een handjevol mensen. Vader had mij en moeder opgedragen om naar boven te gaan. Vanuit mijn slaapkamerraam zagen we dat steeds meer mensen vlak voor ons huis kwamen staan. Ze riepen dat vader naar buiten moest komen.

			Tot onze ontzetting zagen we dat vader het raam van de eetkamer opende. We zagen de bovenkant van zijn gepoederde pruik en hij schreeuwde tegen de menigte. Hij maakte een gebaar naar hen alsof hij vervelende vliegen probeerde te verjagen. ‘Wegwezen, jullie! Weet dat gouverneur Hutchinson me een beloning van twintig pond heeft beloofd voor elke Yankee die ik dood! Wegwezen, zeg ik jullie!’

			De menige joelde en schold hem uit. Vanaf Middle Street kwamen meer mensen aan en de groep werd steeds groter.

			Moeder bracht haar hand naar haar mond. ‘Waarom hitst hij ze nog meer op?’

			Ik keek naar haar. Bij het licht van de fakkels zag ze er lijkbleek uit. Ik zag haar op een nieuwe manier. Had ze zichzelf vroeger net zo bewust aan haar lot onderworpen als ik van plan was? Wenste ze dat ze een ander leven had gekozen voor zichzelf en haar kinderen?

			Voor het eerst dacht ik aan de toekomst van mijn kinderen; kinderen die verwekt zouden worden door Samuel, een man die net zo’n naar temperament had als vader, misschien nog wel erger. Toen ik ermee instemde om met Samuel te trouwen, wilde ik Noah, John en alle andere Mohawks beschermen. Maar hoe zat het met mijn eigen kinderen? Ze waren nog niet geboren, maar moest ik hen ook niet beschermen?

			Plotseling leek de menigte buiten een bedreiging, niet alleen voor vader, maar ook voor mij persoonlijk, voor mijn toekomstige nageslacht. Het was dwaas van me om te denken dat ik het kwaad kon tegenhouden door met Samuel te trouwen. Ja, ik wilde de mensen die de belofte hadden ondertekend beschermen, en daar wilde ik dit offer voor brengen, maar zou de verbintenis met Samuel me ook maar iets goeds brengen? Zouden mijn kinderen lijden onder zijn woede, zoals ik had geleden onder vaders woede? Erger nog, zou Samuels temperament worden doorgegeven aan mijn zonen? Zou dat mijn nalatenschap zijn?

			Mijn gedachten werden onderbroken doordat moeder mijn raam opende en naar buiten leunde, de koude lucht in. De rokerige geur van de fakkels waaide naar binnen. ‘Ik smeek jullie, laat ons met rust!’ Haar snikken klonk door de nacht. ‘Ik smeek jullie om mij en mijn gevoelige dochter genadig te zijn.’

			Ik wenste dat ik iets kon roepen tegen de mannen, dat ik hun kon vertellen dat ik had bijgedragen aan het lozen van de thee. Zouden ze ons dan met rust laten? Maar als ze dat deden, had ik vader tegen me. Hij zou in staat zijn me te vermoorden.

			Sommige mannen hadden zakdoeken voor hun mond en neus gebonden tegen de kou, maar ik zag toch dat sommige gezichten verzachtten bij het horen van moeders pleidooi. Ik zag een paar mannen met elkaar overleggen en opkijken naar het raam waar wij angstig toekeken. Niet allemaal, maar een paar. Het was genoeg om me hoop te geven.

			Hoewel sommige mannen waren afgeleid door onze benarde situatie, zag ik geschrokken en vol ongeloof hoe vader zijn zwaard door het raam naar buiten stak. Ik zag het metaal schitteren voor hij uithaalde naar de borstkas van de dichtstbijzijnde man.

			Door deze gewelddadige actie dacht de menigte helemaal niet meer aan moeders pleidooi en aan gevoelige vrouwen. Ze lieten een indrukwekkende schreeuw horen, bijna beestachtig, en stormden op het huis af als een zwerm boze bijen. Ik hoorde glas breken en rook de geur van de pek van hun fakkels. Waren ze van plan het huis in brand te steken?

			Was Noah er maar. Hij had ons geholpen met zijn zorgvuldig gekozen woorden bij het huis van de familie Clarke. Zijn woorden hadden de boze menigte tot bedaren gebracht. Maar nu was hij ver weg, mede door mijn eigen handelen. Misschien was hij niet eens meer in de stad.

			Ik pakte moeders hand vast en leidde haar weg bij het raam. Mannen met ladders en bijlen wilden door mijn slaapkamerraam naar binnen komen. Ik zocht een wapen, iets waarmee ik ons kon verdedigen, maar ik zag alleen een presse-papier.

			Vader kwam de kamer binnengestormd, met het met bloed bevlekte zwaard in zijn hand. Hij wierp een blik op het raam en zag al een man verschijnen. ‘Kom,’ zei hij en hij bracht ons naar zijn kamer.

			Ik hoorde meer ruiten breken. Voetstappen op de trap. Ik rilde van angst. Het was beter geweest als we ook naar Castle Island waren vertrokken, maar vaders trots had ons hier gehouden. We hadden kunnen weten dat het in de huidige omstandigheden een kwestie van tijd zou zijn voor een woedende menigte zich zou keren tegen vader, een arrogante man met een ontzettend grote mond.

			Achter de gesloten deur van de kamer van mijn ouders gingen we dicht bij elkaar in een hoekje zitten. Vader mompelde iets over zijn musket in de woonkamer.

			Ik sloot mijn ogen en fluisterde een gebed. Ik vroeg om bescherming voor ons en de bedienden beneden. Ik had mijn armen om mezelf heen geslagen, maar voelde ze trillen. Meer geschreeuw van mannen. Sommige spraken met dubbele tong, ongetwijfeld door drank van de Royal Exchange. De doffe dreun van meer ladders die tegen het huis werden gezet, het angstaanjagende breken van het vensterglas in de kamer waar we ons verborgen hielden, de wind die naar binnen waaide terwijl de mannen binnenkwamen.

			Een man met een zakdoek voor zijn neus en mond, maar met een bekend gezicht, stond voor ons. Hij overrompelde me met zijn vriendelijke glimlach, een groot contrast met de glasscherven bij zijn voeten.

			‘Gegroet,’ zei hij, terwijl hij zijn driekantige hoed aantikte.

			‘Meneer Russell, wat doet u bij deze groep?’ vroeg vader.

			‘We komen als vrienden. We willen alleen met u praten, dat is alles, meneer Malcolm.’ Hij stak een hand naar vader uit. Vader aarzelde een ogenblik, maar nam daarna de hand aan.

			Ik begreep niet wat er gebeurde.

			‘Ik vraag u alleen om uw zwaard aan me te geven,’ zei meneer Russell. 

			Vader aarzelde even, maar hij had geen andere keuze. We hoorden het geluid van versplinterend hout, een hakbijl die in onze afgesloten deur werd gezet. Vader zou met één armzalig zwaard niets kunnen beginnen tegen deze menigte.

			Met tegenzin duwde vader het zwaard in de handen van meneer Russell.

			‘Dat is een wijs besluit, Malcolm.’ Meneer Russell draaide zich om en riep in de richting van het raam: ‘Hij is ongewapend, mannen!’

			Er kwamen meer mannen en jongens door het raam naar binnen. Met een laatste klap van de bijl vloog de deur open en er stormden nog meer mannen naar binnen.

			Vele handen grepen vader. Moeder en ik verscholen ons in de verste hoek van de kamer. We grepen elkaar angstig vast en sloegen allebei een hand voor onze mond om ons gegil te dempen. We zagen dat de mannen vader met stokken sloegen en hem vastbonden. Ze lieten hem uit het raam zakken. Hij schreeuwde dat ze zich moesten schamen, maar dat leek hen alleen maar aan te moedigen.

			Ze lieten mij en moeder achter, vader was hun enige doelwit geweest. Trillend op onze benen baanden we ons een weg langs versplinterd hout en gebroken glas. We liepen naar mijn kamer en we zagen dat de mannen vader op een slee zetten. Vier mannen trokken hem naar Middle Street en de rest van de menigte volgde. Het licht van hun fakkels verdween uit de straat.

			Moeder en ik keken elkaar aan. Chloë kwam binnen. Er stroomden tranen over haar wangen. ‘Ik vind het zo erg, mevrouw. Ze waren niet te stoppen.’

			Ik greep de donkere handen van ons dienstmeisje vast. ‘Hebben ze je pijn gedaan?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben me niets aangedaan. Ze waren alleen op zoek naar meneer Malcolm.’

			‘Steek wat kaarsen aan en doe de open haard in de woonkamer aan. Blijf daar vannacht.’ Ik trok mijn mantel aan, zette mijn hoed op, trok mijn warmste laarzen aan en pakte mijn mof.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg moeder. Haar haar piekte onder haar nachtmuts uit. Had ik haar er ooit zo slonzig bij zien lopen?

			‘Ik ga helpen.’

			Ik wist niet wat ze van plan waren met vader, maar ik kon niet werkeloos toezien hoe een dronken menigte voor eigen rechter zou spelen.

			***

			Het was een steenkoude nacht. De haven was al twee dagen dichtgevroren. Met vlugge passen liep ik naar South End. Het was glad op straat, maar ik liep toch door want ik wist dat ik alleen hulp kon verwachten van de mensen van wie ik hield en die ooit aan de Auchmuty Street woonden. Samuel zou er vast begrip voor hebben dat ik vader moest helpen in deze wanhopige situatie. John en Noah hadden al eerder een boze menigte tot bedaren gebracht, misschien zou het hun opnieuw lukken. Misschien waren ze toch niet vertrokken uit Boston.

			Ik zou het snel genoeg weten.

			Mijn onderrok sleepte door de sneeuw en ik vertraagde mijn pas. Ik was bijna bij het centrum van de stad en ik zag de fakkels van de mannen die zojuist bij ons huis weggegaan waren. De misselijkmakende stank van pek bereikte mijn neus. Ik wist dat vader zich ergens midden in de menigte bevond en ik wist wat de mannen met hem wilden doen. Hoewel sommige misschien zouden zeggen dat hij het verdiende, vond ik niet dat enig levend wezen het verdiende om zoiets te ondergaan.

			Ik zag dat vaders kleren de menigte in gesmeten werden en ik liep snel door. Terwijl ik vlug naar Old South liep, hoorde ik vader schreeuwen en ik wist dat ze kokendhete pek op zijn huid smeerden zodat zijn huid verbrandde. Door de kou bevroren de tranen op mijn wangen en ik begon te rennen, glijdend door de sneeuw. Ik holde langs de Liberty Tree met zijn bevroren takken in de nacht.

			Buiten adem kwam ik bij Auchmuty Street aan. Het huis van John en Sarah zag er gezellig uit, zoals altijd, met kaarslicht dat door de ramen naar buiten viel. Naar adem happend liep ik naar de deur, klopte hard aan en riep dat John moest opendoen.

			De deur ging open, maar tegenover me stond een onbekende man. De moed zakte me in de schoenen.

			‘Kan ik iets voor je doen, meisje?’

			‘John Fulton… Sarah… zijn ze er niet?’

			‘De familie Fulton is naar Medford verhuisd. We hebben aan het begin van het jaar hun huurcontract overgenomen. Kan ik je ergens mee helpen?’

			Ik schudde mijn hoofd en liep bij het huis vandaan waar ik zoveel dierbare herinneringen aan had. Dat was allemaal verleden tijd. Ik vermoedde al wel dat John en Sarah waren verhuisd, maar ik had me getroost met de gedachte dat ik het niet zeker wist. Ik had me vastgehouden aan de gedachte dat ik ze aan de andere kant van de stad zou kunnen vinden als ik hen weer wilde zien. Hoewel ik ergens ook had gehoopt dat ze naar Medford waren gegaan omdat ze daar veiliger zouden zijn, voelde ik me toch verlaten.

			Ze waren echt vertrokken. Had Noah hun verteld over Samuel en de lijst? Wisten ze dat ik hen niet had verraden? Of waren ze vertrokken terwijl ze dachten dat ik uit vrije wil met Samuel zou gaan trouwen?

			Sarah had gezegd dat ze me als een dochter beschouwde. En toch had ze me achtergelaten.

			Ik probeerde mijn tranen tegen te houden en voelde me plotseling overal onzeker over.

			Ik liep verder door Auchmuty Street naar de dichtgevroren haven, langs de stokerij waar John vroeger werkte, langs het strand waar Samuel me zo ruw had behandeld. Op de hoek van de straat was de drukkerij waar Noah leerjongen was. De luiken waren gesloten. Ik klopte aan. Er werd niet opengedaan.

			Verslagen rende ik weg en ik wist diep in mijn hart dat Noah met de familie Fulton meegegaan was om zijn eigen drukkerij in Medford op te zetten. Had ik hem daar zelf niet toe aangespoord?

			Dom eigenlijk dat ik me had vastgehouden aan zijn belofte om een uitweg voor ons te zoeken. Het was beter zo.

			Maar waar moest ik nu heen?

			Toen ik terugliep naar de Liberty Tree zag ik de menigte naderen. Ze duwden vader in een kar voor zich uit. Hij huiverde, ondanks de veren die aan zijn huid plakten. Bij de boom brachten ze de kar tot stilstand en ze bevolen vader de gouverneur te vervloeken.

			Op dat moment zag ik duidelijk dat ze niet alleen gerechtigheid wilden voor wat meneer Hewes die ochtend was aangedaan. Ik wist dat de menigte een politieke doelstelling had met het rondrijden van vader, besmeurd met pek en veren, en ik begreep dat meneer Hewes zelf er verder weinig mee te maken had. Want bij de Liberty Tree, terwijl vader daar bibberend stond, legde meneer Hewes zijn eigen jas over vaders schouders, ongetwijfeld uit medelijden met de man die hem een paar uur eerder een klap op zijn hoofd had gegeven.

			Ik overwoog om me tussen de mensen te begeven en hun te smeken om te stoppen, maar ik kon vader niet onder ogen komen nu hij zo vernederd werd. En toen hij weigerde de gouverneur te vervloeken en luid en duidelijk ‘Lang leve de koning!’ riep, herinnerde me dat aan zijn halsstarrigheid en onbehouwen gedrag waardoor hij in deze hachelijke situatie verzeild geraakt was.

			Maar toch… er was niets eerbaars aan de manier waarop ze hem nu behandelden.

			Toen gingen mijn gedachten naar Samuel. Zouden ze naar hem luisteren? Zou hij hen, als door een wonder, tot rede kunnen brengen? De mensen waren niet op hem gesteld, maar misschien hadden ze maar een paar goede argumenten nodig. Samuel werd gerespecteerd in Londen. Zouden woorden van iemand die de Kroon vertegenwoordigde een menigte kunnen laten ophouden?

			Ik probeerde niet te denken aan de pamfletten die nog steeds aan de deuren van Province House, Town House, de Royal Exchange taverne en andere belangrijke gebouwen in de stad hingen. Iemand die namens de Kroon sprak zou de menigte waarschijnlijk niet kalmeren, maar hun woede versterken.

			Toch moest ik het proberen.

			Ik ploeterde weer verder door de sneeuw en het maakte me niet meer uit dat ik werd gezien, en ik maakte me niet druk over de vraag of ik me wel aan de etiquette hield. Ik liep terug naar het centrum van de stad en verder naar het huis van de familie Clarke aan School Street. Ik bonsde met mijn vuisten tegen de deur. Ik was moe en mijn ledematen deden pijn. Er verscheen een schim achter het raam voordat de deur werd geopend. Binnen brandde een klein vuur.

			Een man die ik herkende als een bediende van de familie Clarke deed de deur open. Ik viel bijna naar binnen. ‘Alsjeblieft, is Samuel er?’

			Voor de man antwoord kon geven, hoorde ik iemand naar beneden komen. Samuel kwam in zicht.

			‘Emma? Wat doe je hier in vredesnaam?’

			‘Alsjeblieft Samuel, ik heb je hulp nodig.’ Ik vond het vreselijk dat ik hem om een gunst moest vragen, maar als ik niet naar mijn verloofde toe kon gaan als het leven van mijn vader op het spel stond, naar wie kon ik dan?

			‘Je bent helemaal doorweekt. Kom bij het vuur zitten.’

			Ik verwelkomde de warmte en probeerde niet ineen te krimpen toen Samuel mijn mantel van mijn schouders tilde. Hij hing mijn mantel over de rugleuning van een stoel dicht bij het vuur en het dienstmeisje verliet de kamer.

			‘Waar… waar zijn je ouders?’

			‘Vader en moeder zijn gisteren naar Castle Island vertrokken.’ Zijn toon was bitter. Even had zijn manier van doen niet de verwaandheid en het zelfvertrouwen dat ik van hem was gewend, maar hij herstelde zich snel. ‘Ik was juist van plan om te genieten van een rustige avond en een glas port. Wil je misschien blijven?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Heb je het nieuws niet gehoord? Vader… ze hebben hem meegenomen! Ze hebben hem ingesmeerd met pek en veren. Ik vrees voor zijn leven.’

			Samuel liet zijn blik langzaam over mijn lichaam glijden en daarna keek hij door het raam naar buiten. ‘Het spijt me. Er is niets wat we kunnen doen.’

			‘Alsjeblieft, ik kan nergens anders heen. Wil je met me meekomen… om te proberen ze tot rede te brengen?’

			Hij lachte. Het honende geluid weergalmde door het lege huis. ‘Die rebellen zijn niet voor rede vatbaar.’ Zijn houding verzachtte een beetje. ‘Je zou met mij mee kunnen komen, Emma. Nu de sfeer in de stad omslaat, ben ik bang dat ik moet vertrekken. We zouden vanavond kunnen inpakken. Ik kan je verborgen houden tot de situatie met je vader is opgelost.’

			‘Ik denk niet…’

			Samuel pakte mijn handen vast. ‘Ik weet dat ik je ruw behandeld heb, maar ik geef wel om je. Kom met me mee en dan zien we wel waar we uitkomen.’ Hij streek met een vinger langs mijn koude wang en ik probeerde niet terug te deinzen. Zonder waarschuwing boog hij zijn hoofd en drukte een stevige kus op mijn lippen.

			Ik zette mijn handen tegen zijn borstkas en voelde me bang worden.

			Zijn mond verliet de mijne, maar ging naar beneden, langs mijn hals.

			‘Nee, Samuel… ik moet vader helpen.’

			‘We kunnen niets doen.’ De haren van zijn snor streken langs de gevoelige huid bij het boordje van mijn jurk en zijn handen lagen om mijn middel.

			Ik verzamelde al mijn kracht en duwde hem van me af. ‘Nee!’

			Alle zachtheid verdween. Hij keek me aan en ik zag dat woede bezit van hem nam.

			In de plotselinge stilte hoorden we de menigte door de straat naderen. ‘Alsjeblieft. Ze zijn dichtbij. Help vader, Samuel.’

			Hij liep met grote passen naar het raam en schoof de gordijnen opzij. Het tumult werd luider. Hij draaide zich naar me toe. ‘Ze komen hierheen. Jij hebt ze meegenomen.’

			‘Wat zeg je? Natuurlijk niet, ik wil alleen dat ze ophouden en vader thuisbrengen.’

			Het geschreeuw kwam nog dichterbij. De man die voor me stond, werd bang. Hij greep zijn mantel en sloeg hem om. ­‘Bartholomew!’ riep hij. Toen zijn bediende verscheen, droeg Samuel hem op om hun vertrek voor te bereiden. Hij richtte zich weer tot mij. ‘Kom met me mee, Emma. Je bent hier niet langer veilig. We moeten meteen vertrekken.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik kwam hier om hulp te zoeken voor vader. Ik laat hem niet in de steek.’

			Hij zette zijn hoed op. ‘Je doet maar wat je wilt. Je zou me toch alleen maar ophouden. Ik kom wel een keer terug voor je.’ Hij opende de deur en toen de mannen hem en zijn bediende zagen, begonnen ze te fluiten en riepen ze ‘Hoezee!’ Ik ging naar de deur en zag Samuel en zijn bediende vluchten voor de boze menigte.

			Ze achtervolgden hen niet. 

			Ik stapte naar buiten, de kou in en bleef op het trapje staan zodat ik boven de menigte uittorende en stak mijn handen in de lucht. ‘Alsjeblieft! Alsjeblieft, stop hiermee!’

			Ze luisterden niet en ik rende naar de mannen toe. Ik keek niet naar de kar waar mijn vader in zat en struikelde bijna over de voeten van al die mensen. Door de druk van hun lichamen viel ik bijna om.

			Ik riep dat ze moesten stoppen en werd weggeduwd. Ik viel op de ijskoude grond en voelde laarzen tegen mijn ledematen. Ze liepen over mijn haar, dat los hing omdat ik mijn kapje had verloren.

			Toen werd ik omhoog gehesen en ik keek in het vriendelijke gezicht van meneer Hewes.

			‘Waar is je mantel, meisje? Ga naar binnen. Het heeft geen zin, ik heb al geprobeerd ze te stoppen. Vertrek meteen. Straks raak je nog gewond. Je vader heeft zijn eigen graf gegraven. Ik ben bang dat we niets meer kunnen doen.’

			Mijn onderlip trilde en ik knikte. Ik zag dat de mannen wilden weglopen.

			Meneer Hewes had gelijk. Ik had alles gedaan wat ik kon. Ik moest mijn mantel halen en naar huis gaan en misschien dokter Warren halen. Zou de menigte vader thuisbrengen? Hopelijk leefde hij dan nog.

			Vlug liep ik de trap op, buiten adem.

			Ik sloot de deur om alle tumult buiten te sluiten, liep naar het raam van het huis van de familie Clarke en zag de menigte vertrekken, met vaders lichaam in de kar.

			Ik sloot mijn ogen en probeerde te accepteren dat er verder niets meer was wat ik kon doen. Het verlammende gevoel werd onderstreept door de pijn in mijn ijskoude lichaam.

			Toen het geluid van de joelende menigte langzaam wegstierf en ik het iets warmer kreeg, realiseerde ik me plotseling in welke omstandigheden ik me bevond.

			Ik was in het huis van de familie Clarke. Alleen.

			Noah had dit huis willen binnendringen om de lijst te zoeken. We hadden nooit gedacht dat een kans zoals deze zich zou voordoen. Heel kort vroeg ik me af of God ons het wonder had gegeven waar ik om had gevraagd. Het wonder dat ik bijna niet mogelijk achtte.

			Bang dat Samuel zou terugkomen nu de menigte was vertrokken, pakte ik een kaars en hield die bij het haardvuur. Hij ging aan, scheen helder en wierp schaduwen op de muren van de woonkamer van de familie Clarke. Ik liep vlug de trap op, zocht Samuels kamer en hoopte dat hij de belofte niet had meegenomen.

			Er was verder niets meer wat ik nog kon doen om vader te helpen, maar misschien kon ik nog iets doen om Noah en de familie Fulton te helpen. Misschien kon ik nog iets doen om mijn toekomst te veranderen.

		

	





		
			16

			Emma

			In elk mens heeft God het principe gelegd dat we liefde voor vrijheid noemen; het kan niet tegen onderdrukking en verlangt hevig naar bevrijding.

			Phillis Wheatley

			Ik rook de bekende zware geur van leer en whisky toen ik Samuels bureau doorzocht. Eerst was ik geschokt geweest toen ik zag hoe de menigte vader behandelde, maar nu werd ik langzaam boos. Veel van de mannen die vader hadden ingesmeerd met kokendhete pek hadden ongetwijfeld Noah’s belofte ondertekend. Volgens mij had ik de naam van de man die als eerste ons huis binnendrong, William Russell, ook op de lijst zien staan.

			Mijn verlangen om hen te beschermen was nu niet erg groot. Ik deed het alleen voor Noah, voor de familie Fulton, en voor mezelf.

			Ik keek onder scheerspullen, een snuifdoos, een aantal vesten en kousen. Ik vond een tekening van een vrouw in een nogal provocerende houding. Aan haar kleding te zien, of beter gezegd: aan haar gebrek aan kleding te zien, hoorde ze in een bordeel thuis.

			Opnieuw zag ik een glimp van hoe mijn leven met Samuel later zou zijn. Was dit Gods manier om me daarvoor te behoeden?

			Maar terwijl ik Samuels persoonlijke bezittingen doorzocht, vroeg ik me af of de belofte wel in huis zou zijn. Misschien had Samuel hem ergens in het pakhuis verstopt. Misschien droeg hij hem bij zich. Misschien was de belofte zo goed verstopt dat ik hem nooit zou vinden. Mijn hoop verminderde, maar ik bleef toch zoeken.

			Nadat ik zijn ladekast had doorgezocht, trok ik zijn nachtkastje open. Daarna een kleine kast, en daarna zijn bureaulades. Niets.

			Ik zuchtte gefrustreerd. Ik zette de kaars op het bureau en veegde met mijn hand langs mijn voorhoofd. Ik voelde mijn koude handpalm en sloot mijn ogen. Plotseling werd ik me bewust van de ijskoude, doorweekte onderrok die aan mijn benen plakte.

			Was dit iets wat buiten mijn macht lag? Zou deze zoektocht niets opleveren? Samuel zou naar Boston terugkeren en zijn belofte om met me te trouwen waarmaken. Ja, de familie Fulton en Noah waren in veiligheid, maar het deed pijn dat ze me hadden achtergelaten en naar Medford waren vertrokken.

			Ik liet mijn armen langs mijn lichaam hangen, opende mijn ogen en zag de vlam van de kaars. Het licht scheen op een schilderij boven het bureau. Het was een olieverfschilderij van een oudere man, waarschijnlijk een voorouder van de familie Clarke. Het schilderij hing scheef.

			Wilde ik alleen maar iets rechtzetten na deze nacht vol onrecht en geweld? Nee, het was absoluut meer dan dat. Ik werd geïnspireerd door iets wat boven mezelf uitsteeg, een soort heilige fluistering die me ertoe aanzette om mijn hand uit te strekken en het schilderij recht te hangen. Toen ik dat deed, schoof er een hoekje van een vel papier uit de lijst.

			Ik pakte het vast en trok het voorzichtig tussen de achterkant van de lijst en het schilderij vandaan.

			Ik herkende de vouwen in het papier en mijn vingers trilden. Ik liet het bijna uit mijn handen glippen en mompelde woorden van dankbaarheid toen ik de Belofte van Geheimhouding in het midden zag staan en de namen eromheen.

			Ik drukte het tegen mijn borst, elke ademhaling een dankgebed. Er gleden warme tranen langs mijn wangen naar beneden en ik deed geen moeite om ze tegen te houden.

			Noah’s belofte. De sleutel tot mijn vrijheid.

			Toen ik het vel papier weer opvouwde en verborg in mijn korset, de enige droge en warme plek op mijn lichaam, vroeg ik me af hoe het nu verder zou gaan.

			Ik dacht aan vader die meneer Hewes een klap op zijn hoofd had gegeven. Vader die bij ons huis een man had aangevallen met zijn zwaard, Noah had gekleineerd toen hij me had thuisgebracht. Ik dacht aan de menigte die naar ons huis was gekomen. Aan meneer Hewes, die ongetwijfeld wilde dat vader gestraft zou worden voor wat hij hem had aangedaan, maar die medelijden met hem had gekregen. Hij had hem zijn eigen jas gegeven toen hij vader naakt en bibberend buiten zag staan. Er was toch iets goeds voortgekomen uit deze vreselijke avond. Onbedoeld en misschien onverdiend, maar het was wel de realiteit.

			Ik verliet Samuels kamer, sloeg mijn mantel om, pakte mijn mof, en verliet het huis van de familie Clarke. Wat zou vaders lot zijn? En het mijne?

			***

			Ik was al meer dan een uur thuis en had droge kleren aangetrokken. Moeder was zo bezorgd geweest dat ik haar had kunnen overhalen om warme cacao te maken. Toen kwam de menigte terug. Ondanks moeders waarschuwingen liep ik snel naar de deur en trok hem open.

			Ditmaal bleven ze niet. Ze duwden de kar naar ons huis en rolden er een brok bevroren pek en bebloede veren af, als een boomstam die van een heuvel werd geduwd. Ik hapte naar adem, want dat moest vader wel zijn. Ik zag hier en daar stukjes blote huid, zijn nek was geschaafd en zat onder het bloed. De pek was in zijn huid gebrand.

			Achter me gilde moeder en ze viel flauw. Chloë ging naar haar toe en ik ging naar vader, hoewel ik niet goed wist hoe ik hem in deze staat van vernedering moest benaderen. Ik durfde hem niet aan te raken, maar knielde naast hem neer. Ik wist niet of hij nog leefde.

			‘Vader, vader, geef antwoord!’

			Meneer Hewes kwam bij me staan. Hij legde zijn mantel over vaders onderlichaam. ‘Hij leeft nog, maar het scheelt niet veel. Ik zal je helpen om hem naar binnen te brengen.’

			Ik pakte vaders benen vast, dankbaar dat hij dat niet bewust meemaakte. Toen we hem naar de woonkamer hadden gebracht, was moeder weer bijgekomen. Chloë had wat lakens over de bank uitgespreid en er nog meer gehaald om over vader heen te kunnen leggen.

			Meneer Hewes vertrok en beloofde om terug te komen met dokter Warren of dokter Young, allebei patriotten, maar de enige dokters die nog in de stad waren.

			Moeder, Chloë en ik bleven bij vader in de buurt. We probeerden niet te staren naar het bewijs van het geweld dat hem was aangedaan. Hoe konden mensen dat rechtvaardigen?

			Moeder huilde. Vaders bevroren lichaam begon te ontdooien bij het haardvuur en hij kwam langzaam bij. Stroken huid met pek lieten uit zichzelf los en hij had vreselijk veel pijn. Uiteindelijk rende moeder naar de gang en ik hoorde haar overgeven.

			Ik had het gevoel dat ik haar spoedig zou volgen.

			Toen kwam dokter Warren met meneer Hewes binnen. Hij keek grimmig en vroeg ons om zo veel mogelijk brandende kaarsen in de kamer te zetten. Daarna vroeg hij ons om hem met vader alleen te laten. Hij zou bij hem blijven en hem deze nacht verzorgen.

			Maar toen we de kamer wilden verlaten en een slaapkamer wilden zoeken waarvan het raam nog intact was, riep hij: ‘Mevrouw Malcolm!’

			Moeder en ik bleven allebei staan en draaiden ons naar hem om. Mijn blik viel op vaders geschroeide, loslatende huid en zijn bebloede nek waar een touw om had gezeten. Er zaten stukjes bruine, ontdooiende pek in de wonden.

			Dokter Warren wierp ook een blik op vader. Het knappe gezicht van de dokter was een en al bezorgdheid. Ik wist dat hij bij de Zonen hoorde. Hij was een vriend van meneer Adams en meneer Hancock en een geweldig redenaar. Hij had in Old South de herdenking geleid voor de mensen die waren omgekomen bij het bloedbad aan King Street bijna vier jaar geleden. Zijn vrouw was twee jaar geleden overleden. Hij was een van de meest begerenswaardige vrijgezellen in de stad. En hoewel hij niet zelf had meegedaan aan het lozen van de thee, was het algemeen bekend dat dokter Warren achter veel van de activiteiten van de Zonen stond. Misschien was hij wel de voorzitter van de Commissie Pek en Veren.

			Maar nee, hij keek ons vol medelijden aan, net als meneer Hewes. Dat was niet de blik van een man die verantwoordelijk was voor de toestand waarin mijn vader zich bevond.

			‘Ik denk dat we allemaal weten dat ik de politieke overtuiging van uw man en uw vader niet deel.’

			Hij keek ons aan met zijn vrijmoedige en intelligente blik. Ik knikte.

			‘Dat betekent niet dat ik goedkeur wat er vanavond met meneer Malcolm is gebeurd. De mensen die problemen met hem hadden, hadden naar de rechter moeten stappen.’ Hij gebaarde naar vader, die kreunend op de bank lag. ‘Dit is onvergeeflijk. En ik ben ervan overtuigd dat ik niet de enige ben die dat vindt.’

			Moeder knikte. Ze draaide zich om en liep naar boven. Ik bleef nog even. De woorden van dokter Warren hadden me geraakt en ik was opgelucht dat hij dat had gezegd. Ik begreep maar al te goed waar de Zonen van de Vrijheid voor streden, maar ik begreep er niets van dat ze er soms voor kozen om daar geweld bij te gebruiken.

			Dus wat was goed? Welke kant koos ik? Was het alles of niets? Ergens verlangde ik ernaar om bij dokter Warren te gaan zitten, hem te vertellen wat mijn bijdrage was geweest bij het lozen van de thee. Ik wilde hem vertellen dat ik me verscheurd voelde door de band die ik had met mensen die betrokken waren bij beide zijden van dit nare conflict. Ik had het gevoel dat hij het misschien zou begrijpen. Dat hij intelligent genoeg was om, net als Noah, beide kanten van het verhaal te begrijpen, ondanks zijn eigen politieke voorkeur.

			In plaats daarvan maakte ik een kleine kniebuiging voor hem. ‘Dank u, dokter Warren. Dank u dat u voor vader wilt zorgen. Ik weet… ik weet dat hij vaak moeilijk is, maar desondanks is hij… van ons.’

			Dokter Warren wierp me een klein lachje toe en ik zag het kuiltje in zijn gladgeschoren kin.

			‘Ik sta morgen op tijd op. Wilt u met ons ontbijten en me daarna laten zien hoe ik zijn wonden kan verzorgen?’

			Dokter Warren schudde zijn hoofd. ‘Ik zal met jullie ontbijten, maar het verzorgen van zijn wonden is… onaangenaam. Niets voor een jongedame. Maar maak je geen zorgen, ik zorg voor je vader.’

			‘Zal hij het… overleven?’

			‘Hij heeft de dood in de ogen gekeken. Dat hij nu nog leeft, is een goed teken. Als hij geen infecties krijgt, heeft hij een goede kans.’

			‘Dank u, dokter.’

			Ik liet hem achter en liep naar mijn kamer. Op de grond lagen stukken hout van de vernielde vensterbank en ik veegde alles zo goed mogelijk op. Morgen moesten moeder en ik samen de stad in gaan om iemand te zoeken die zou kunnen helpen bij de reparatie van de ramen. Anders moesten ze dichtgespijkerd worden.

			Ik viste Noah’s belofte uit mijn korset. Op een bepaalde manier voelde ik me een Afrikaanse slaaf die zijn ondertekende vrijheidspapieren in handen had.

			Ik was vrij.

			Ik trok de theekist onder mijn bed vandaan en haalde de versleten deken ervan af. Voor me stond de grenenhouten kist en ik streek met mijn hand over het koele en stevige oppervlak. Ik vroeg me af wat Noah op dat moment aan het doen was. Was hij me echt zo snel vergeten en naar Medford vertrokken?

			Ik legde de lijst in de kist, onder mijn verhaal, sloot de kist en legde het dekentje er weer overheen.

			Ik was vrij. Ik kon gaan en staan waar ik wilde en Noah en de familie Fulton opzoeken. Vrij om mijn eigen leven te leiden, zoals ik drie heerlijke dagen lang in december had gedaan. Nu vader uitgeschakeld was, hoefde ik niet bang te zijn dat hij me achterna zou komen.

			De woorden die ik twee maanden eerder had gesproken, speelden door mijn gedachten. Oh, het leek veel langer geleden dat Noah me thuis had gebracht.

			‘Noah, zeg me, wat is eerbaarder: loyaliteit of vrijheid?’

			Maar na alles wat ik nu had meegemaakt, had ik nog steeds geen antwoord op die vraag. Ik verlangde ernaar om naar Medford te gaan, maar ik wilde vader en moeder niet achterlaten tijdens de moeilijkste periode van hun leven. Margaret was met haar man naar het platteland vertrokken om de geboorte van hun kind af te wachten. Zou ik de rest van mijn leven kunnen leven met de gedachte dat ik mijn ouders in de steek had gelaten? Goed, wat betreft de meeste dingen lagen we niet op een lijn. Maar ze waren wel mijn familie.

			Maar als ik bleef, koos ik dan niet zelf voor mijn gevangenschap? Zou ik spijt krijgen van de beslissing? Aan de andere kant; hoe zou ik reizen? Ik had geen geld en de theekist was het enige wat echt van mezelf was.

			Mijn blik viel op de papieren onder in de kist. Mijn hartslag versnelde toen ik eraan dacht dat ik Noah een brief zou kunnen sturen om hem te vertellen wat er was gebeurd en dat ik zijn belofte in handen had gekregen.

			Hij zou vast voor me terugkomen. Maar wat als Samuel eerder terug zou komen en zou ontdekken dat de belofte weg was, voor ik had kunnen vertrekken?

			Ik zou morgen naar de Gazette kunnen gaan om mijn brief posten, nadat ik iemand had gezocht die de ramen zou kunnen komen repareren. Vader en moeder zouden er niets van hoeven weten. Hopelijk zou Noah mijn brief ontvangen voor Samuel terug was.
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			Emma

			Het volk moet niet in opstand komen zonder iets te doen wat in de herinnering zal blijven; iets treffends wat opvalt.

			John Adams

			Nadat ik de volgende middag bij de Gazette was geweest om mijn brief te posten, liep ik naar de woonkamer om te kijken of het vuur nog goed brandde. Dokter Warren was een paar uur daarvoor naar huis gegaan en had beloofd om voor het donker nog een keer bij vader te komen kijken. Vader lag ingezwachteld op de bank.

			Het vuur knetterde en vader bewoog. Ik vroeg me af of ik moeder moest halen. Ze was sinds gisteravond niet meer beneden gekomen.

			Ik pakte een glas van de salontafel en schonk water in uit de kan die ernaast stond. Ik liep naar vader toe. Hij was rusteloos en zijn ademhaling was oppervlakkig.

			Dichterbij gekomen zag ik dat het verband om zijn armen en om zijn borstkas doordrenkt was met bloed. Ik rook de geur van rottend vlees en pek. Hoe konden de Zonen dit gedaan hebben? 

			Uit naam van vrijheid?

			‘Vader? Dokter Warren zegt dat u veel moet drinken. Mag ik u wat water geven?’

			Hij opende zijn ogen en keek me aan.

			Ik probeerde het opnieuw. ‘Wilt u wat water, vader?’

			In een soepele beweging die me verraste sloeg hij het glas uit mijn hand. Het viel op de grond en het water gutste over het oosterse tapijt. ‘Ik wil niets van jou, trouweloze hoer.’

			Ik deinsde terug. Droomde hij, zag hij een waanvoorstelling? ‘Vader, ik ben het, Emma.’

			Hij lachte honend, wat hem zoveel pijn deed dat hij daarna zijn kaken op elkaar klemde. Er sprongen tranen in mijn ogen en het lukte me niet om ze tegen te houden.

			‘Ik weet wie je bent en ik eis dat je bij me uit de buurt blijft. Ik heb jouw hulp niet nodig. Waar was je toen de Mohawks deze rotzooi begonnen? Je bent trouweloos, niet loyaal ten opzichte van je familie en niet loyaal ten opzichte van je koning. Een hoer. Ik wilde dat ik je nooit had gezien.’

			Mijn ademhaling versnelde en ik rende de kamer uit.

			Ik had medelijden met hem gehad, maar dat was niet terecht geweest. Het hart van die man was een ijsklomp. Het zou nooit kunnen ontdooien. Hij gaf mij, zijn eigen dochter, de schuld van wat hem was overkomen en zag niet in dat het kwam door de Zonen en door zijn eigen domme gedrag. Hij had meneer Hewes geslagen, iemand aangevallen met zijn zwaard en de mannen die al zoveel tegen hem hadden, nog meer tegen zich in het harnas gejaagd.

			Hoe zou ik nog langer met hem onder één dak kunnen wonen? Ik wilde het niet meer. Ik kon het niet meer.

			Ik was al eerder alleen geweest. En hoewel ik toen de hulp van Sarah, John en Noah had gehad, was alles beter dan onder één dak wonen met een man die me verachtte.

			Ik zou het nog wel een paar dagen kunnen uithouden. Tegen die tijd zou ik vast iets van Noah hebben gehoord. En als dat niet zo was, zou ik mijn eigen weg moeten vinden.

			***

			Twee dagen later liep ik de trap af en hoorde ik dokter Warren en vader zachtjes praten in de woonkamer. De dokter was ­zeker ­bezig met het verzorgen van vaders wonden. Hoewel dokter Warren had gedacht dat het maanden zou duren voordat vader voldoende hersteld zou zijn om uit bed te kunnen komen, was vader van plan om de volgende dag een verklaring af te leggen bij een ambtsdrager in de stad.

			Ik had nog niets van Noah gehoord. Hij had mijn brief nu vast al ontvangen.

			Maar ik kon niet langer wachten. Het risico dat Samuel zou terugkomen, was te groot. Boven stonden mijn spullen ingepakt klaar. Ik zou die avond vertrekken, en mijn toevlucht zoeken bij de taverne van Sarahs moeder. Misschien zou zij me kunnen helpen om naar Medford te reizen.

			Ik bleef in de deuropening naar de woonkamer staan en hoorde vaders bekende gekreun en de stemmen van de mannen.

			De zachte, kalmerende stem van dokter Warren en vaders stem vol pijn en woede.

			‘Zorg ervoor dat je een stuk van mijn huid – met veren en al – bewaart, als aandenken, zodat ik dat aan de koning kan laten zien.’

			‘Werkelijk?’

			‘Ik meen het serieus, dokter. Zodra ik me goed genoeg voel, ga ik bij hem langs. Misschien vraag ik om geridderd te worden. Ridder van de Pek, dat staat me wel aan.’

			Ik leunde tegen de deurpost en kon mijn oren niet geloven. Het was dom van me geweest om te geloven dat vaders beproeving zijn trotse hart zou verzachten. Als de gebeurtenissen van drie dagen geleden hem niet nederiger hadden gemaakt, dan zou niets hem kunnen veranderen.

			En nu wist ik zeker: mijn familie zou naar Londen teruggaan en daar waarschijnlijk blijven. Ik zou niet met hen meegaan. Het maakte me niet uit dat ik bij een taverne of ergens anders zou moeten werken, maar ik was niet van plan om de grote oceaan over te steken alleen om mezelf aan de andere kant van het water opnieuw aan banden te laten leggen.

			Ik had nieuwe hoop gekregen om met Noah herenigd te worden, maar omdat ik geen reactie had gekregen op mijn brief, nam die hoop steeds meer af. Hoe lang zou het duren voor mijn hoop volledig gedoofd zou zijn?

			***

			Voor de tweede keer sloop ik als een dief weg uit mijn huis. Mijn buit? Een klein aantal bezittingen; de theekist, de belofte, het boek dat Noah me had gegeven, het kopje van Sarah en de verhalen. Ik had het nog niet over mijn hart kunnen verkrijgen om die te verbranden.

			Het was ditmaal niet zo laat. Omdat vader in de woonkamer lag en moeder bijna haar kamer niet uitkwam, kon ik gemakkelijk wegglippen nadat iedereen was gaan slapen.

			Zachtjes sloot ik de voordeur en draaide me om, met de theekist tegen me aan gedrukt. Ik hapte naar adem toen ik een man op het trapje naar de deur zag zitten.

			Hij kwam overeind. ‘Emma.’

			Ik liet de kist vol spulletjes bijna uit mijn handen vallen toen ik Noah zag, knap als altijd. Mijn hart bleef bonzen en leek zijn eigen vlucht te nemen.

			Mijn armen werden slap. Er viel een lok van zijn haar over zijn voorhoofd en er trok een huivering door mijn lichaam.

			‘Noah… je bent naar me toegekomen.’

			‘Natuurlijk ben ik gekomen. Ik had toch gezegd dat ik voor je zou vechten. Ik was in Medford om John en Sarah te helpen verhuizen en toen hoorde ik het nieuws over je vader. Ik ben zo snel mogelijk teruggekomen. Ik weet dat het een risico is, maar… ik moest je zien.’

			Mijn hart ontplofte bijna bij het horen van zijn woorden. Ik zette de theekist op de grond en viel in zijn armen. ‘Heb je mijn brief dan niet gekregen?’

			Hij fronste. ‘Nee. Wat had je geschreven?’

			Hij had me toch niet in de steek gelaten. Ondanks dat ik hem had gevraagd me te verlaten. Ondanks dat er geen hoop was geweest. ‘Ik zal het je vertellen, maar we moeten vertrekken. Nu.’ Ik pakte zijn hand. ‘Ik heb de belofte, Noah.’

			Zijn ogen werden groot bij het maanlicht en ik benutte de stilte om de theekist op te pakken en in zijn armen te duwen. ‘Hij zit hierin. Onze vrijheid.’

			Hij vroeg niet om uitleg, maar nam de theekist onder een arm, sloeg zijn andere arm om me heen en leidde ons naar South End.

			De sneeuw was begonnen te smelten, en het water zocht zijn weg naar de kieren tussen de keien van de straten van de stad. We liepen snel en hielden elkaar stevig vast. Toen we aankwamen bij de drukkerij waar hij leerling was, liep ik achter hem aan naar binnen. Hij zette de kist neer en stookte het vuur op.

			‘Meneer Alves is in de kamer hiernaast,’ legde hij zachtjes uit. ‘Maar vertel me wat er is gebeurd, vertel me alles.’

			Ik vertelde hem over de menigte, dat de mannen vader hadden meegenomen en hem hadden ingesmeerd met pek en veren, dat ik hem had willen helpen en uiteindelijk naar Samuel was gegaan. Dat Samuel was gevlucht en me alleen had achtergelaten, dat ik de menigte had gesmeekt te stoppen en hoe ik, als door een wonder, Noahs belofte achter het portret had gevonden.

			Toen ik klaar was met vertellen, pakte hij opgetogen mijn armen vast. ‘Dit is onze kans, Emma. God heeft ons bevrijd en we moeten niet aarzelen.’

			Ik knikte. Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk.

			‘En je ouders? Weet je zeker dat je er klaar voor bent om bij hen weg te gaan?’

			‘Ja. Ik was er al klaar voor om weg te gaan voordat ik wist dat jij bij ons voor de deur zat.’ Ik dacht aan moeder en vader, en de vreselijke dingen die vader tegen me had gezegd. ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan om hen lief te hebben. Maar ik kan niet leven zoals zij van me verlangen. Toen ik die lijst zag, toen ik me realiseerde dat ik vrij kon zijn, voelde ik dat iets groters – Iemand – me daartoe riep. Ik ben er helemaal klaar voor om opnieuw te beginnen, samen met jou.’

			Langzaam trok hij me naar zich toe en veegde toen een verdwaalde streng haar uit mijn gezicht. Hij boog naar me toe, kuste mijn slaap en bewoog zijn lippen langzaam naar mijn mondhoek. Toen vroeg hij: ‘Wil je dan met me trouwen zodra we een dominee hebben gevonden? Nu we samen zijn, wil ik niet meer het risico lopen dat iemand ons zal kunnen scheiden.’

			‘Ja,’ fluisterde ik. Hij boog zijn hoofd, drukte zijn lippen op die van mij en kuste me teder, met een ingehouden verlangen.

			Dit was echte liefde. Mijn hart juichte van dankbaarheid voor dit geschenk.

			Uiteindelijk lieten we elkaar los. Het moment was voor ons allebei te kort geweest. ‘Als ik dacht dat het veilig zou zijn, zou ik de dominee nu wakker maken. Maar we moeten morgenochtend bij het eerste daglicht naar Medford vertrekken. Je kunt bij Sarah en John blijven tot we trouwen. Ik zal een huis voor ons zoeken en mijn drukkerij openen. We zullen het krap hebben, maar ik zal keihard werken om jou te onderhouden. Dan kun je mijn vrouw zijn.’

			Ik voelde me alsof ik de rest van mijn leven met mijn hoofd in de wolken zou lopen. Dit was nog mooier dan hoe ik het me had voorgesteld. Hij kuste me opnieuw en hoewel het ons grote moeite kostte om onszelf van elkaar los te trekken, wist ik dat ik het nog een korte tijd zou kunnen volhouden, omdat ik binnenkort zijn vrouw zou worden.

			Noah maakte een bed van stro voor me tussen de open haard en de drukpers, zei dat hij me vroeg zou wekken en gaf me nog een laatste fijne kus. ‘Ik ben ontzettend dankbaar voor vanavond.’ Zijn ogen straalden en ik voelde dat ik ook blij keek.

			Toen ik in het stro ging liggen, realiseerde ik me dat dit alles niet zou zijn gebeurd als vader niet was ingesmeerd met pek en veren. Heel waarschijnlijk zou ik dan nog bezig zijn met de voorbereidingen voor een huwelijk met Samuel.

			Ik dacht aan een Bijbelvers dat ik ooit in een preek had gehoord. Ik vond het toen een vreemd vers, bijna onlogisch, maar nu begreep ik het.

			‘Jullie hadden kwaad tegen mij in de zin, maar God heeft dat ten goede gekeerd.’

			Toen Noah naar zijn eigen bed was gegaan, ademde ik de warme lucht van het vuur in, en voelde me opgelucht.

			God had het ten goede gekeerd.

			Ik sloot mijn ogen en liet de wetenschap tot me doordringen dat er een Schepper was die genoeg om me gaf om de gebeurtenissen van de afgelopen maand te leiden. Een overweldigende zekerheid en liefde doorstroomde mijn wezen, en ik greep het vast, en smeekte God om nooit van mijn zijde te wijken.

			Ik hoorde buiten mannen roepen, vanuit de richting van de Liberty Tree. Ik trok de quilt dichter om me heen, hield me vast aan de belofte van vrede die ik zojuist had gevoeld en probeerde het toenemende tumult vlak bij Noahs voordeur te negeren.
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			Hayley

			Ik hoorde de telefoon overgaan. Hij zou vast niet opnemen, hij had natuurlijk andere dingen te doen. Maar ik hield de telefoon dichter bij mijn oor, omdat ik Ethan graag wilde vertellen over mijn ontdekking. Ik wilde met hem delen dat ik iets had gevonden wat een authentiek historisch document leek en wat al die tijd vlak onder onze neus had gelegen.

			‘Hallo?’ Op de achtergrond hoorde ik getik van bestek en een zachte vrouwenstem. De woorden bleven steken op mijn tong.

			‘Hayley? Wat is er?’

			‘Niets,’ mompelde ik. ‘Ik had je een berichtje moeten sturen. Sorry dat ik je stoor.’

			Toen hing ik op.

			Ik ijsbeerde door de keuken. Sjonge, wat was ik stom. Hij had wat aardige dingen gezegd en had nog wat zaken uit het verleden willen bespreken, maar dat betekende niet dat hij het niet allang achter zich had gelaten. Hij was zelfs getrouwd geweest. Het overlijden van zijn vrouw was al jaren geleden en hij was alweer uit geweest met andere vrouwen. Ik had hem gestoord tijdens zijn date.

			Stom, stom, stom.

			Ik schudde mijn hoofd en keek naar het vel papier dat ik zojuist uit de bodem van de kist had gehaald. Plotseling was de glans eraf en leek het allemaal niet erg bijzonder meer.

			Ik had Ethan niet nodig, ik had niemand nodig om me hierbij te helpen, bij deze zoektocht naar iets speciaals. Ik kon dit best alleen en dat zou ik ook doen. Was dat niet iets waar ik altijd al trots op was geweest?

			Ik nam het vel papier waar nog kleine stukjes hout aan zaten mee naar de eettafel en deed het licht aan. Ik googelde een van de namen op de lijst. Henry Bass.

			Er kwamen alleen een paar persoonlijke pagina’s naar voren. Ik voegde het woord historisch toe en probeerde het nog een keer. Er verscheen een pagina met stambomen en een aantal pagina’s met de ontstaansgeschiedenis van dorpjes. Ik liet mijn blik nog een keer langs de lijst met zoekresultaten gaan en wat ik toen zag, liet mijn hart sneller kloppen.

			Henry Bass, Boston Tea Party Schepen en Museum.

			Ik klikte op het zoekresultaat en vond een pagina waarop stond dat Henry een handelaar uit Boston was geweest die had meegedaan aan de Boston Tea Party. Hij was in 1813 overleden.

			Ik keek naar die twee zinnen. Zou deze belofte misschien iets te maken hebben met dit stuk geschiedenis? Ik dacht aan de kist en mijn fantasie nam de vrije loop. Zou hij afkomstig zijn van…? Nee, vast niet.

			Toen ik de volgende naam intypte, werd er hard op mijn deur gebonsd.

			Ik liet mijn telefoon op de tafel liggen en tuurde door het kijkgaatje voor ik de deur opende.

			Er vloog een verontschuldiging over mijn lippen en dit keer meende ik het echt. ‘Het spijt me ontzettend, Ethan. Het was niet mijn bedoeling je te storen, ik had niet moeten bellen.’

			Hij was buiten adem. ‘Wat is er aan de hand? Je hing zo plotseling op, ik dacht…’

			Ik probeerde niet te blozen. ‘Ik vond het vervelend dat ik je stoorde tijdens je… bij wat je aan het doen was.’

			‘Ik was ergens aan het eten. Niets bijzonders. Waarom belde je?’

			Ik keek achterom naar de kist die op zijn kant op het keukenblad lag. ‘We hebben het er wel een keer over als je wat meer tijd hebt. Zal ik morgen even bij de winkel langskomen? Echt, ga maar weer verder met waar je mee bezig was. Ik vertel het je morgen, goed?’ Ik wilde de deur dichtdoen, maar hij hield hem tegen.

			‘Hay, ik was nergens mee bezig. En ik ben klaar met eten, dus waarom vertel je me niet wat er aan de hand is?’

			Ik vroeg me af of zijn afspraakje buiten op hem stond te wachten. Ik keek weer naar de kist. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja. Laat me nou maar binnen.’

			Dat deed ik. Zijn blik landde op de kist en de gesplinterde stukken hout op het keukenblad.

			‘Ik heb hem laten vallen. Het was donker, ik ken de woning niet goed, en…’

			‘Je hebt hem laten vallen… én uit elkaar getrokken?’

			‘Nadat hij was gevallen, zag ik dat er iets in de bodem zat. Er zat een vel papier in. Ik heb de bodem uit de kist gehaald.’ Ik pakte het broze stukje papier van de eettafel en gaf het aan hem. ‘Kijk.’

			Hij bekeek het vluchtig, draaide het om en liet zijn blik er nogmaals over gaan. ‘Zat dit in de bodem?’

			Ik knikte. ‘Het is echt, toch? Ik bedoel: oud?’

			Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Dit is geweldig. Het lijkt authentiek. Maar wat is het? En waarom zat het in de bodem van de kist?’

			Ik kwam een stapje dichterbij, aangestoken door zijn enthousiasme. ‘Er staat dat het een belofte is, maar wat er verder in het midden staat, is moeilijk te lezen. Ik heb een van de namen opgezocht. Er kwam wat informatie over de Boston Tea Party naar boven en ik wilde kijken of dat bij de andere namen ook het geval zou zijn.’

			Hij was aan tafel gaan zitten en knikte richting mijn telefoon. ‘Laten we eens kijken.’

			Ik googelde de naam onder die van Henry Bass. George Hewes. Een stukje op Wikipedia vermeldde dat George Robert Twelves Hewes leefde van 25 augustus 1742 tot 5 november 1840 en ­deelnam aan de politieke protesten in Boston, inclusief de Boston Massacre en de Boston Tea Party.

			Ik voerde de volgende naam in en probeerde mijn enthousiasme te onderdrukken. John Fulton. Dit keer kwam er meer informatie naar boven, maar onder aan de pagina stond een link die te maken had met de Tea Party. ‘Dit is geweldig. Dit papiertje moet dan wel iets te maken hebben met de Tea Party, toch?’

			Ethan haalde zijn telefoon ook tevoorschijn en begon eveneens namen op te zoeken.

			Een uur zochten we naar namen en brachten elkaar op de hoogte van onze bevindingen. Meestal vonden we informatie waaruit bleek dat er een verband was met de Tea Party.

			‘Hé, kijk.’ Ethan liet me het scherm van zijn telefoon zien. ‘De kist kwam me al wel bekend voor, maar ik besefte niet waarom.’

			Ik pakte zijn telefoon aan en bekeek een pagina over de schepen die betrokken waren bij de Boston Tea Party en de website van een museum met als titel Een kist om te bewaren. Daar, bovenaan, stond een close up van een theekist die de ochtend na de Tea Party was gevonden. Die kist was bijna identiek aan de kist die op mijn keukeneiland stond.

			‘Nee, dat kan niet,’ fluisterde ik. Er hing een mysterieuze sfeer in de lucht, het was bijna tastbaar. ‘Denk je dat dit echt een kist was die die nacht overboord gegooid werd?’

			Ethan scrolde door de zoekresultaten op zijn telefoon. ‘Er zijn er nog twee. Een staat bij het Boston Tea Party museum. De andere bij Daughters of the American Revolution Museum in DC.’

			‘En deze misschien.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar.

			‘Denk je van niet?’ vroeg ik.

			Hij glimlachte een beetje. ‘Ik ben door schade en schande wijs geworden. Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, is dat ook meestal zo.’

			Ik trok mijn blik van hem los, voelde me plotseling ongemakkelijk. ‘Laten we verdergaan met zoeken,’ zei ik zachtjes.

			We werkten door tot we alle namen hadden gehad van de bijna honderdtwintig namen op de lijst die we nog goed konden ontcijferen. Niet alle namen leverden een resultaat op dat hen verbond aan de Tea Party, maar bij minstens twee derde was dat wel het geval.

			Ethan en ik leunden achterover. Het document lag voor ons op tafel.

			‘Dus dit is een belofte die ze ondertekenden? Misschien had het te maken met het lozen van de thee? Dat moet bijna wel.’

			Ethan zuchtte. ‘Het lijkt wel zo, maar we moeten het natrekken. De kleinere letters in het midden zijn moeilijk te lezen. Vind je het goed als ik het document morgen naar mijn taxateur breng? Hij zal ons kunnen vertellen of er een kans is dat het echt is.’

			‘Natuurlijk. Misschien weet hij wat er in het midden staat.’ Ik doorzocht de keukenlades tot ik een plastic zakje vond dat groot genoeg was. Ik hield het open en Ethan liet het papier erin zakken.

			‘Misschien moeten we het overdragen aan het museum, Hayley. Laten onderzoeken of dit een authentiek document is, kost duizenden dollars. Ik weet niet hoeveel jij verdient, maar met mijn antiekwinkel kan ik dat niet zomaar bekostigen.’

			Ik knikte. ‘Laten we eerst eens afwachten wat de taxateur zegt. Bel je me morgen?’

			Hij glimlachte en ik realiseerde me hoe vanzelfsprekend het voelde dat hij hier was. Gezellig. Alsof we niet zes jaar van elkaar gescheiden waren geweest.

			Hij tilde de kist in zijn armen. ‘Ik vind het niet leuk om je cadeau weer mee te nemen, maar je mag iets anders uitkiezen, als je wilt.’

			‘Echt niet, hoor. Die kist en de lijst zijn van mij. Je mag ze van me lenen, meer niet, begrepen?’

			Hij lachte. ‘Goed. Maar ik moet je wel zeggen dat ik de morele verplichting heb om de kist en het document over te dragen aan het museum als mijn taxateur denkt dat ze echt zijn.’

			‘Dat betekent toch niet dat we het niet eerst zelf kunnen onderzoeken?’

			‘Wil je echt dat ik meehelp?’

			Ik overwoog een bijdehante, sarcastische opmerking te maken. Dat ik hem er alleen bij wilde hebben vanwege zijn contacten en historische kennis, maar toen ik naar hem keek, zag ik hem daar staan met die kist onder zijn arm. Hij hield zijn hoofd schuin en hij zag er zo vertederend uit dat het me niet lukte om het grapje eruit te gooien.

			‘De kist was eerst van jou. Je maakt hier ook deel van uit.’

			Hij glimlachte. ‘Als je dat maar weet. Ik denk dat de vorige eigenaren niet wisten wat ze in handen hadden.’

			Ik keek naar de kist en knikte. ‘Wat zou het verhaal erachter zijn?’

			‘Als het authentiek is, bedoel je?’

			‘Waarom zou iemand de moeite doen om zo’n belofte na te maken en in de bodem van een kist te verstoppen waar hij nooit meer gevonden zal worden? Het moet wel echt zijn.’

			Ethan leek niet overtuigd, maar ik zag dat hij me mijn hoop niet wilde ontnemen.

			Op dat moment realiseerde ik me iets. Ethan droeg iets met zich mee. Iets wat er tijdens de middelbare school nog niet was geweest. Iets wat me verdrietig maakte.

			Een bepaalde verslagenheid.

			Ik zag plotseling dat het leven Ethan had afgemat. Het leek alsof hij bang was om hoopvol te zijn. Ik dacht aan alle teleurstelling die hij te verduren had gekregen. De dood van zijn vrouw, misschien het mislukken van een carrière. Hij zei dat hij er het beste van maakte, maar was dat ook echt zo? Wat ging er schuil achter die woorden? En waarom voelde ik me er schuldig over dat ik misschien, heel misschien, jaren geleden ook had bijgedragen aan die zweem van hopeloosheid en verslagenheid die zich meester van hem had gemaakt?
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			Hayley

			Bij het horen van de stem aan de andere kant van de lijn sprongen er onverwacht tranen in mijn ogen.

			Ik hield ze tegen. Stoer zijn en huilen ging niet samen. Volgens mij had oom Joe dat zelf een keer tegen me gezegd.

			‘Hé, meid. Ik zag je bericht en ik heb wel even.’

			Waarschijnlijk was hij op een geheime missie. Binnenkort zouden we allebei ons land dienen bij de meest elitaire afdeling van het leger van de USA.

			‘Bedankt dat u belt, oom Joe,’ zei ik.

			Hij lachte zachtjes. ‘Meid, ik vind het geweldig dat je weer thuis bent. En je kent Lena; je weet maar nooit, misschien verrast ze je nog.’

			‘Vindt u het raar dat ik het gevoel heb dat ik haar moet spreken voor ik aan de training begin?’

			‘Nee, je doet al het mogelijke om je voor te bereiden en dat is slim.’

			Zijn woorden deden me goed, ook al voelde ik het verlangen om verder door te vragen, om nog meer bevestiging te krijgen.

			‘Weet je, als er één vrouw is die het kan redden, ben jij het. Daar ben ik van overtuigd. Maar je moet wel weten, dit leven… tja, ik zou het nergens voor willen ruilen, maar het vraagt alles van je. De meeste mannen die getrouwd waren, zijn ondertussen gescheiden, of hun vrouwen delen het bed met andere mannen. En hun relatie met hun kinderen? Vergeet het maar. Hun kinderen zijn bijna vreemden voor hen. Sommige mannen lukt het allemaal, maar voor de meesten van ons is het een doodlopende weg. En als we voor de keuze gesteld worden, kiezen we het team. Altijd het team.’

			Ik dacht aan oom Joes eigen korte, gestrande huwelijk. Ik had in mijn leven nooit prioriteit gegeven aan dat soort zaken. Een partner. Een huwelijk. Een gezin.

			Heel even dacht ik aan Ethan, hoe anders zou mijn leven geweest zijn als ik jaren geleden in Massachusetts was gebleven, als ik me niet had aangemeld bij de marine? Zouden Ethan en ik dan getrouwd zijn? Kinderen hebben gekregen? Dat was zo’n belachelijk idee, zo anders dan alles waar ik ooit over had gedroomd, dat ik het naast me neerlegde.

			Wie zou ik zijn geworden als ik niet bij de marine was gegaan? Het militaire leven was hard, maar het had me sterk gemaakt. Het had me onafhankelijk gemaakt en me laten zien dat ik bekwaam was. Mijn teamgenoten vormden een betrouwbare familie. Ik had me afgesloten voor afleiding van buitenaf. Ik wist waar ik op kon bouwen en daar richtte ik me op; mezelf en mijn team.

			Ik dacht aan Ethan. De vorige avond was hij vertrokken, met de theekist onder zijn arm. Ik had nog steeds niets van hem gehoord en ik wilde het eigenlijk niet toegeven, maar ik verheugde me net zo op het horen van zijn stem aan de andere kant van de lijn als dat ik me verheugde op het horen van de informatie die hij had gekregen.

			Maar een relatie? Het zou nooit kunnen werken. Er was een deel van mij dat altijd verlangde naar vrijheid en dat zou Ethan niet kunnen begrijpen. Er was een deel dat altijd onafhankelijk wilde zijn. Als ik ooit zou trouwen, zou dat ongetwijfeld met een andere militair zijn, en niet met een burgerman. Het zou zijn met iemand die begreep dat ik af en toe weg moest vluchten, iemand die begrip had voor mijn bijna obsessieve toewijding aan de marine.

			‘Wanneer ga je bij haar langs?’ vroeg oom Joe.

			‘Ik heb het gisteren geprobeerd. Ze is in Barbados.’ De bitterheid droop van mijn woorden en dat vond ik vreselijk.

			Oom Joe ging er niet op in. ‘Doe haar maar de groeten.’

			‘Zal ik doen.’

			Hij zuchtte. ‘Je bent er klaar voor, meid. Als je weet wat je wilt gaan doen, hoef je niet bang te zijn om je verleden onder ogen te komen.’

			Hij had gelijk. Dat was gedeeltelijk ook waarom ik naar huis was gegaan. Om te bewijzen dat ik mijn moeilijke jeugd te boven was gekomen. Om te bewijzen dat het allemaal achter me lag. Aan mezelf, ja, en misschien ook aan Lena.

			‘Bedankt, oom Joe.’

			‘Je mag me altijd een berichtje sturen. Ik bid voor je.’

			We hingen op en ik staarde naar de telefoon tot het scherm zwart werd.

			Ik had er altijd voor gekozen om te geloven dat pijn je sterker maakte. Dat het opgroeien bij Lena me weerbaarder had gemaakt, dat ik daardoor meer aankon. Probeerde ik op die manier iets positiefs te halen uit mijn omstandigheden?

			Ik hoorde de woorden van oom Joe weer.

			‘Als je weet wat je wilt gaan doen, hoef je niet bang te zijn om je verleden onder ogen te komen.’

			Ik wist wie ik was. Ik wilde mijn land en mijn team dienen. Het ging voor mij om kracht, vastberadenheid en doorzettingsvermogen.

			Waarom zag ik dat beeld van Ethan met de theekist onder zijn arm dan weer voor me? Waarom maakte dat me aan het twijfelen en vroeg ik me misschien wel voor het eerst af of het allemaal genoeg was?
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			Hayley

			De bel bij de deur van Revere Antiques rinkelde vrolijk toen ik de zaak binnenstapte. Op de benedenverdieping snuffelden wat klanten rond.

			Ethan had me nog geen tien minuten geleden gebeld met de vraag om langs te komen. Hij had gezegd dat hij dacht dat hij wat antwoorden had met betrekking tot de belofte. Hoewel ik mezelf ervan overtuigde dat ik niet heel graag naar hem toe wilde, kon ik het toch niet helemaal rijmen; ik trainde om mijn land te kunnen beschermen tegen extreme dreigingen, maar ik maakte me druk over een telefoontje.

			Binnenkort zou ik het vast wel op een rijtje hebben. Mijn training begon pas over twintig dagen, tijd genoeg om er nog goed over na te denken. Geen probleem.

			‘Hallo.’ Een oudere vrouw in een bloemenblouse groette me vanachter de toonbank. Vast Brandons oma.

			‘Hallo. Ik ben op zoek naar Ethan.’

			‘Volgens mij is hij boven.’

			Ik glimlachte, bedankte haar en jogde de trap op. Het bekende prikken van mijn kuitspieren voelde prettig.

			Ethan zat gehurkt bij een oude skelter. Toen hij me hoorde, kwam hij overeind. ‘Hey, Hay.’

			Ik rolde met mijn ogen bij het horen van twee keer hay. ‘Je was altijd al een beetje een sukkel, dat weet je toch wel, hè?’

			Hij glimlachte. Zijn vrolijkheid werkte aanstekelijk. ‘Ging je daarom de eerste keer met me uit? Uit medelijden?’

			Ik probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Zoiets, ja.’

			Ik had hem voor het eerst gezien tijdens een buitensportwedstrijd. Vierhonderd meter sprint. Ik had alle jongens eruit gelopen.

			Op één na.

			Dat was wat me had aangetrokken. Niet zijn intellect en het feit dat hij zulke goede cijfers haalde. Hij was de enige jongen die ik niet kon verslaan in een sportwedstrijd.

			Als we elkaar daarna in de gang op school tegenkwamen, plaagde hij me vaak. Ik herinnerde me dat hij een keer naar me had geknipoogd en dat ik van top tot teen warm was geworden.

			Hij had toen geglimlacht en had zich naar me toe gebogen. ‘Ik duw geen meisjes, maar het is goed om te weten dat ik harder kan rennen dan jij als het nodig is.’

			Ik had hem een boze blik toegeworpen, maar had genoten van de aandacht. De meeste jongens zagen me niet staan. Ik viel niet op, alleen op de atletiekbaan. Maar om de een of andere reden stond ik bij Ethan op de radar.

			‘Serieus, Ashworth. Zullen we een keer samen hardlopen? Ik denk erover om komend najaar bij het crosscountryteam van Framingham te gaan en ik zoek iemand om mee te trainen. Heb je daar zin in?’

			Ik had niet meteen ja gezegd. Hij had het me nog een paar keer gevraagd voor ik uiteindelijk instemde.

			Na de tweede training was hij ermee opgehouden me Ashworth te noemen. Na de vierde training had hij me gevraagd of ik met hem naar de film wilde. Tegen de tijd dat het zomer was, zagen we elkaar elke avond na ons werk; ik werkte als strandwacht en hij was verantwoordelijk voor de skelterbaan bij het recreatiecentrum.

			Ik zuchtte en knipperde even met mijn ogen. Dat was allemaal lang geleden; het hardlopen, die skelters, de middelbare school en die eerste liefde. We deden nu alsof we volwassen waren en moesten ons leven leven, ook al waren we er misschien nog ­helemaal niet klaar voor – of voelden we ons niet volwassen genoeg voor wat het leven ons bracht?

			‘Nou, wat zei je mannetje?’ Ik hield mijn adem in. Stel je voor dat Ethans taxateur dacht dat de kist niet echt zou zijn of gewoon een oud gebruiksvoorwerp was zonder interessant verleden… Waarom hield dat me allemaal bezig?

			‘Hij moet wat testjes doen om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar kijkend naar het hout en de manier waarop het is aangetast, lijkt het uit de tijd van koloniaal Boston te komen. Gezien de schildering op de kist en het lettertype van de gedrukte tekst, vindt hij dat het authentiek lijkt.’

			‘Je meent het.’

			‘Ja, echt.’ Weer die aanstekelijke glimlach. Wat een watje was hij ook.

			‘En nu? Wil je de kist naar het museum brengen?’

			‘Ik denk dat dat de enige optie is, denk je ook niet? Als ze bij het museum vermoeden dat hij echt is, zullen ze investeren om het uit te zoeken. En wat betreft die belofte: zij hebben de beste historici van het land ter beschikking om het te onderzoeken. En wat hebben wij?’

			‘Onszelf,’ zei ik. Dat klonk veel intiemer dan mijn bedoeling was geweest.

			Hij ving mijn blik. ‘We moeten de kist uit handen geven, Hay. Voor het historisch behoud.’

			‘Hij is al die jaren prima behouden gebleven, zonder al die hoge pieten.’ Ik sloot mijn ogen, schudde mijn hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk. Tuurlijk heb je gelijk. Het leek me gewoon leuk om na te gaan welk verhaal erachter zit, snap je? Misschien kunnen we hem nog heel even houden?’

			Dit was gek. Ik was gek. Ik had toch geen tijd om een mysterie op te lossen, terwijl ik me voorbereidde op mijn training?

			Hij verschoof van de ene voet op de andere. ‘Ik weet het niet… Die kist is misschien veel waard. Het voelt als een grote verantwoordelijkheid om hem te houden.’

			‘Twee weken, Ethan. Over twintig dagen moet ik in Californië zijn. Laten we onszelf veertien dagen de tijd geven om uit te zoeken wat het verhaal achter de kist is. Ik kan wel wat afleiding gebruiken.’ Vroeg ik hem echt om mee te doen? Wilde ik echt meer tijd doorbrengen met deze man die me terug leek te trekken naar het verleden, deze man die allerlei onvoorspelbare gevoelens in me opriep?

			‘Oké, even voor alle duidelijkheid: je wilt dat ik de beste vondst van dit jaar, misschien wel van de eeuw en in elk geval van mijn leven op het spel zet, omdat jij wel wat afleiding kunt gebruiken? En je training dan? En Lena?’

			‘Daar heb ik allemaal wel tijd voor. Het is goed voor mijn discipline. Ik moet sterk zijn, maar ik moet ook mijn hersenen kunnen gebruiken en dat kan ik hierbij mooi weer eens oefenen.’

			Hij haalde een hand door zijn haar. De korte mouwen van zijn T-shirt krulden op en ik zag zijn gespierde bovenarmen. ‘Tien dagen.’

			Ik stak mijn hand uit. ‘Afgesproken.’

			Hij grinnikte en greep mijn hand vast. ‘Je bent niet de enige die er zin in heeft. Sinds ik de winkel heb overgenomen, hoop ik al op zo’n vondst. Gek dat het vlak onder mijn neus lag. Ik wil ook graag uitzoeken wat het verhaal achter die kist is.’

			Mijn ademhaling versnelde. Voor het eerst sinds ik was aangenomen voor de training voelde ik me… enthousiast. Kwam dat door het historische verhaal achter de theekist of doordat het zoveel meer dan toeval leek dat ik hem samen met Ethan had ontdekt? Was het echt niet meer voor me dan alleen wat afleiding? Misschien wilde ik alleen het langsgaan bij mijn moeder voor me uitschuiven.

			Toch knaagde er diep vanbinnen iets. Alsof het zoveel meer was dan een afleiding of uitstelgedrag. Het voelde goed om iets samen te doen. Onze persoonlijke geschiedenis hing tussen ons in en het bracht ons terug naar een andere tijd en plaats. Ooit had ik tegen mezelf gezegd dat het allemaal een leugen was. Dat echte liefde voor mij niet weggelegd was. Maar nu, met mijn hand in zijn warme hand, zag ik de mogelijkheid onder ogen dat voor Ethan onze liefde, hoewel we jonger waren, nooit een leugen was geweest.

			Ik trok mijn hand terug en wilde iets anders vastpakken. Wat dan ook. Ik negeerde het feit dat mijn hand warm voelde door zijn aanraking. ‘Dus wat is de volgende stap? Heeft je taxateur daar iets over gezegd?’

			Hij wees naar de trap. ‘Ik zal het je laten zien.’

			Ondertussen waren bijna alle klanten vertrokken. De vrouw achter de toonbank rekende af met een stel dat een bord kocht in de vorm van een koe, waarop Blijf gezond. Drink melk stond.

			Het stel betaalde en vertrok. Ethan gebaarde naar de vrouw. ‘Hayley, dit is Ida, mijn enige loyale werkneemster.’

			Ik gaf Ida een hand. Haar handpalm voelde koel aan. Haar bril gleed bijna van haar neus en ze duwde hem weer omhoog. ‘Dus jij bent de jonge vrouw die mijn Brandon heeft gered?’

			‘Ja,’ zei Ethan.

			Ida sloeg haar stevige armen om me heen en omhelsde me. Ik bleef doodstil staan en wachtte tot ze los liet. ‘Ik ben God zo dankbaar dat jij er op dat moment was! Dank je, liefje, heel hartelijk bedankt.’

			Ongemakkelijk schoof ik van mijn ene voet op de andere. ‘Echt geen probleem. Er was een heel nare onderstroom. Ethan kon er echt niets aan doen.’

			‘Daar ben ik van overtuigd. Ik ben gewoon dankbaar dat het goed is afgelopen.’ Ze wendde zich tot Ethan. ‘Ik ga ervandoor, baas. We hebben het goed gedaan vandaag. Ik heb je laatste ronde walnoothouten tafel verkocht, met het verzoek of je er nog vijf kunt maken voor een restaurant in Boston. Je krijgt het nog druk.’

			Ik bekeek de planken met militaire spulletjes bij de toonbank.

			‘Bedankt, Ida. Ik heb een voorstel voor je.’

			‘Ik luister.’

			‘Je bent toch van plan om begin augustus vrij te nemen, om bij familie langs te gaan?’

			‘Dat klopt.’

			Ik liep wat verder bij hen vandaan, voelde me een indringer, maar bleef toch naar Ethans stem luisteren. Ik bekeek een houten klok met Romeinse cijfers.

			‘Zou je het zien zitten om de komende week alleen in de winkel te staan? De winkel openen en afsluiten, en de bestellingen zo goed mogelijk bijhouden?’

			Mijn hart maakte een sprongetje. Wilde Ethan een week vrij voor me nemen? Of beter gezegd: voor de kist?

			‘Ik denk het wel…’

			‘Ik wil je dan in augustus twee extra dagen betaald verlof geven. Wat vind je ervan?’

			‘Dat klinkt fantastisch, maar augustus is een drukke maand, Ethan. Kun je dan wel zonder me?’

			‘Als jij het komende week zonder mij redt…’

			‘Goed, laten we het proberen.’

			Ik hoorde de glimlach in Ethans stem. ‘Mooi. Ik zal zorgen dat ik hier morgenochtend vroeg ben, zodat we nog wat dingen kunnen doornemen. Ik blijf in de buurt, dus je kunt me altijd bellen.’

			‘Prima. Tot morgen.’

			Ik glimlachte en zwaaide Ida uit. Ethan sloot de deur achter haar en draaide het bordje om zodat er van buitenaf Gesloten stond.

			‘Wat een aardige vrouw,’ zei ik.

			‘Ze is geweldig. Na Allisons overlijden wilden haar ouders de winkel aanhouden, maar het was te veel voor hen. Ik kwam Ida bij de kerk tegen. Haar man was net overleden na een lange strijd tegen kanker en ze zocht iets om haar tijd mee te vullen. We kwamen elkaar precies op het juiste moment tegen.’

			Ik slikte. ‘Wat is er met Allisons ouders gebeurd?’

			‘Ze zijn naar Florida verhuisd. Ze wilden weg bij alle herinneringen.’

			‘En jij hebt de winkel draaiende gehouden.’

			‘Eerst vond ik het gewoon fijn om Allisons herinnering op deze manier in leven te houden.’ Hij zuchtte, keek om zich heen in de overvolle winkel. ‘Ze hield veel van deze plek, ze groeide hier op.’

			Ik wilde vragen of hij de winkel alleen openhield ter nagedachtenis aan zijn vrouw of dat hij er zelf ook echt van hield, maar die vraag leek te persoonlijk.

			‘Is het moeilijk voor je om hier nog te zijn? Vanwege haar?’ Was het vreemd voor hem dat ik, zijn oude vriendinnetje, hier nu was?

			‘Eerst wel. Op een bepaalde manier misschien nog steeds wel. Maar ik heb wel veel veranderd aan de winkel. Ik heb nieuwe items toegevoegd en het meer van mezelf gemaakt. Na verloop van tijd was het niet meer de winkel van Allinsons ouders of Allisons winkel, maar werd het mijn winkel.’ De liefdevolle manier waarop hij over de winkel sprak, overtuigde me er volledig van dat hij de winkel niet alleen draaiende hield voor zijn overleden vrouw. Ik luisterde naar hem, probeerde hem beter te begrijpen en was blij voor hem om wat hij had bereikt en wat hij in de toekomst nog zou gaan bereiken.

			‘Wat wilde je me laten zien?’

			‘Oh ja.’ hij knielde achter de toonbank, pakte de kist op en zette hem voorzichtig op de toonbank. Hij pakte een afbeelding uit de kist en liet hem aan me zien. ‘Mijn taxateur heeft de lijst gescand en met zijn software de kleur en het contrast wat aangepast. Kijk.’

			Ik pakte de afbeelding aan. De lijst was uitvergroot en donkerder gemaakt, zodat de tekst middenin beter te zien was. De woorden onder de kop Belofte van Geheimhouding die gisteren onleesbaar waren geweest, waren nu duidelijk.

			Aan elkaar verbonden door geheimhouding, beloven we te zwijgen voor de goede zaak van de koloniën. Als een man dit zwijgen doorbreekt en getuigt tegen een broeder, verliest hij zijn recht op eerbetoon, en zal hij publiekelijk te schande worden gemaakt, en laat hij zien dat hij een vijand van zijn land is. Elke man die ondertekent, stemt ermee in niets anders te vernielen dan thee, op geen enkele andere manier problemen te veroorzaken, en dit geheim te bewaren tot zijn dood.

			‘Wauw,’ fluisterde ik. ‘Een serieuze zaak.’

			Ethan knikte. ‘Ik wist wel dat de mannen die de thee vernielden een belofte van geheimhouding hadden afgelegd, maar ik had niet gedacht dat ze ook echt hun namen op een vel papier hadden gezet. Dat zou tegen hen gebruikt kunnen worden.’

			Ik legde het papier terug in de kist. ‘Maar het was ook iets waarmee ze elkaar ter verantwoording konden roepen. Iets tastbaars waarmee ze elkaar konden aanspreken op hun eergevoel, in een tijd waarin eer het allerbelangrijkste was.’

			‘Ik heb gisteravond nog wat meer onderzoek gegaan. Er bestaat een lijst van deelnemers, daar staan ongeveer honderdvijftien namen op. De meeste mannen bleven na het lozen van de thee inderdaad jarenlang anoniem. Ze waren niet alleen bang om gestraft te worden, maar ook om te schande gemaakt te worden, nog lang nadat ons land was gesticht. Ze hadden toch eigendom van anderen vernield en dat werd niet door iedereen als iets eerbaars gezien. George Washington zelf veroordeelde het lozen van de thee. Dus ja, het was een kwestie van eer; ze beschermden hun eer en hun eigen goede naam door het geheim te bewaren.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Werden deze mannen niet door Sam Adams opgezet om dit te doen? Werd het niet georganiseerd door de patriotten?’

			‘Ja. Maar de leiders van de patriotten, onder andere Sam Adams, John Hancock en Josiah Quincy, waren zo verstandig zich afzijdig te houden van de mannen die de thee loosden. Uit wat ik heb gelezen, kon ik opmaken dat ze zelfs een alibi hadden. Ze bleven tot lang nadat de thee was gedumpt in de kerkzaal van Old South.’

			‘Dus zij hebben deze mannen het vuile werk laten doen.’

			Ethan lachte. ‘Ik denk dat ze het graag deden, maar laten we kijken of we daar bewijs voor kunnen vinden.’

			Ik leunde op de toonbank en vouwde mijn slipper dubbel onder mijn voet, waardoor het tussenstukje tussen mijn tenen tegen mijn huid duwde. ‘Waar beginnen we?’

			‘Ik denk dat we eerst bij het museum langs moeten gaan, om een beter idee te krijgen van wat we in handen hebben. Daarna wil ik graag naar die boedelverkoop in Medford, waar ik de kist heb gekocht. Misschien kunnen we iemand vinden die ons wat meer kan vertellen over de familiegeschiedenis. Waarom wisten ze niet wat er in de kist zat? Is één van de mannen op de lijst verre familie van hen?’

			Ik schrok bij het horen van de naam van mijn geboortestad, maar ik wist dat hij gelijk had.

			Ik keek naar de kist, versleten en niet erg mooi, maar wel erg waardevol. Wat had hij allemaal doorstaan? Zouden we tussen die namen op de lijst de naam vinden van de eigenaar van de kist? Zouden we dan het verhaal erachter ontdekken?

			‘Ik doe mee, natuurlijk,’ zei ik.

			‘Mooi. De rondleidingen beginnen om tien uur. Zal ik je om half negen oppikken, of vind je dat te vroeg?’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Het is duidelijk dat je nog nooit op een marineschip bent geweest. Half negen is zo’n beetje halverwege de dag voor mij.’

			Hij lachte en keek me weer aan met die doordringende groene ogen van hem, alsof hij meer probeerde te zien dan alleen mij. Het leek alsof hij niet alleen aanwijzingen zocht om het mysterie van de kist te ontrafelen, maar ook alsof hij zich afvroeg hoe mijn leven zonder hem was geweest.

			Misschien maakte ik het mezelf alleen maar wijs dat dat zo was. Misschien dacht ik dat, omdat ik me afvroeg hoe zijn leven zonder mij was geweest. Ik vroeg me af hoe hij Allison had ontmoet en welke rol haar overlijden nu nog in zijn leven speelde. Hij had gezegd dat het ingewikkeld was geweest tussen hen toen ze overleed, maar wat bedoelde hij daarmee?

			Ik had tien dagen om daar achter te komen.
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			Hayley

			Ik keek naar het kaartje dat de vrouw in de koloniale kleding me had gegeven. Ethan en ik zaten op een houten kerkbank in een zaaltje met grote ramen, samen met andere mensen die deelnamen aan de rondleiding. Dit zaaltje in het Boston Tea Party museum was een replica van de kerkzaal van Old South. Voor ons stond een verhoogde preekstoel. 

			Ik had een kaartje gekregen en daarop stond de naam van Joseph Shed, een eenenveertigjarige timmerman die had geholpen met de herbouw van Faneuil Hall. Verder stond erop dat een aantal mannen zich bij Joseph thuis had vermomd voordat ze de thee loosden.

			Ik keek naar Ethans kaartje; John Lovering, een vijftienjarige jongen die stiekem uit huis was weggeslopen om mee te helpen bij Griffin’s Wharf.

			‘Weet jij of die namen ook op de lijst stonden?’

			Ethan schudde zijn hoofd. ‘Het waren er zoveel.’

			Ze kwamen mij ook niet bekend voor.

			De rondleiding begon en de vrouw die ons de kaartjes had gegeven, stelde zichzelf voor als Frances Gore Crafts, de vrouw van Thomas Crafts, een van de mannen die had deelgenomen aan het oproer vanwege de Stamp Act. Ze vertelde dat haar man niet mee wilde doen aan gewelddadige protesten en daarom was uitgescholden voor koningsgezinde loyalist. Ze vertelde dat haar eigen vader trouw aan de koning was, maar dat zij de kant van de vrijheidsstrijders had gekozen, wat grote spanningen binnen haar familie had veroorzaakt. Ze geloofde dat de vrijheidsstrijders hun stem moesten laten horen en dat er iets gedaan moest worden.

			Sommige aanwezigen riepen ‘Hoezee!’ en Samuel Adams besteeg de preekstoel. Hij legde uit waarom de thee niet uitgeladen moest worden, en vertelde dat een van de scheepseigenaren naar gouverneur Hutchinson was gegaan om te vragen of ze de thee mochten terugbrengen naar Engeland.

			De verklede Sam Adams jutte de menigte in het zaaltje op door terug te denken aan de verliezen die de koloniën hadden geleden tijdens de Franse en Indiaanse oorlog en tijdens de Boston Massacre. Hij herinnerde ons eraan dat we belasting moesten betalen zonder dat we dezelfde rechten kregen als de Engelsen.

			De bijeenkomst werd afgesloten met de informatie dat de handelaren waren teruggekomen met het nieuws dat de gouverneur het verzoek van de koloniën niet wilde inwilligen. Er werd luid en duidelijk gezucht en ‘Foei!’ geroepen. Het was helder voor ons dat er maar één optie was: het lozen van de thee.

			We liepen naar het schip. Het koele briesje vanuit de haven van Boston verjoeg de broeierige warmte. Een aantal kinderen gooide nagemaakte kisten met thee, die met een touw aan het schip vastzaten, overboord. We bekeken een replica van de Dartmouth, vol tonnen en theekisten met het embleem van de Oost-Indische Compagnie. Een gids legde uit dat de leden van de Tea Party de kisten eerst uit het ruim naar het dek sleepten. De kisten met de loden beschermlaag moesten daarna opengehakt worden. Vervolgens werden de goed verpakte theebladeren in de haven gegooid. Daarna werden de kisten stukgeslagen en ook in het water gegooid. Omdat er zoveel vernield was, leek het me bijna onmogelijk dat een theekist die op die nacht van 16 december 1773 op een van de schepen was geweest nu nog intact kon zijn.

			Mijn hoop dat de kist die Ethan en ik hadden ontdekt werkelijk te herleiden was tot het lozen van de thee vervloog. Hoe groot was die kans nou?

			We verlieten het schip weer en liepen achter de andere mensen aan terug naar het museum.

			Voor ik Ethan kon vragen wat hij ervan vond, liepen we een bocht om. Plotseling stonden we vlak voor een mooie vitrinekast met net zo’n kist als wij hadden gevonden. Het voorwerp stond op een ronddraaiend plateau en was mooi uitgelicht. Het was overduidelijk dat het oud was en veel doorstaan had, het fluisterde over honderden historische geheimen.

			Opgetogen greep ik Ethans arm vast. Door de online foto’s wisten we al dat er zo’n kist in het museum stond, maar nu ik hem zo voor me zag staan, wist ik zeker dat als déze kist de gebeurtenissen had overleefd, er ongetwijfeld nog een andere kist zou kunnen zijn.

			Ethan legde zijn hand over die van mij en gaf me een kneepje. Een heel vanzelfsprekend gebaar.

			Onze gids vertelde dat de kist die daar stond op 17 december 1773 ’s ochtends vroeg op een strand bij Dorchester Heights door de jonge John Robinson was gevonden. De kist was zeventig jaar lang in het bezit van de naaste familie gebleven en daarna als bedankje aan een ver familielid geschonken. De kist bleef in deze familie en was ooit zelfs als slaapplek voor een nest katjes gebruikt, tot de kist uiteindelijk in handen kwam van een zekere Helen Ford Waring, die tien jaar besteedde aan onderzoek naar de herkomst van het relikwie.

			De andere mensen verspreidden zich door de zaal, maar Ethan en ik bleven nog even bij de vitrine staan en keken naar de ronddraaiende kist, identiek aan de onze, op een merkteken op de bodem na.

			‘Het kostte haar tien jaar om het verhaal achter haar kist te achterhalen. Is het niet een beetje arrogant van ons om te denken dat wij dat in tien dagen kunnen?’ vroeg ik.

			Ethan glimlachte. ‘Maar wij zijn millennials. Helen had de technologie van de eenentwintigste eeuw niet.’ Hij liep voor me uit naar een ander zaaltje. Onze groep bekeek een documentaire over het begin van de Amerikaanse Revolutie in koloniaal Boston.

			Het ging over gewone mannen – en ongetwijfeld ook vrouwen. De verhalen werden nagespeeld door acteurs. De mensen hadden alles op het spel gezet; hun reputatie, hun bezittingen, hun gezinnen, hun levens. Hier stond ik dan, getraind als militair, voorbereid om te strijden in oorlogen, en toch huiverde ik bij de gedachte. Het ging om zoveel meer dan thee.

			Ethan en ik haalden een paar hotdogs bij Quincy Market en liepen daarna terug naar de parkeergarage. Toen we naar Noord-Medford reden, merkte ik dat ik minder bezig was met het verhaal rond de theekist, en meer met mijn persoonlijke verhaal in Medford.

			Rechts van ons stroomde het glinsterende water van de Mystic. We passeerden het Mexicaanse restaurant waar ik tijdens de middelbare school één koude winter had gewerkt. Ik kreeg kippenvel en ik vroeg me af of dit stadje me gek maakte. Was het iets in mijn bloed of in Lena’s bloed wat ervoor zorgde dat ik Medford in verband bracht met gif?

			‘Zijn jouw ouders nog naar Arizona gegaan?’ vroeg ik, hunkerend naar afleiding.

			‘Ja. Na mijn afstuderen. Pa vond een baan bij een goed bedrijf in Phoenix.’

			‘En jij bleef hier en ging naar Framingham?’ Dat was zijn plan geweest toen ik wegging.

			‘Ja.’

			Ik dwong mezelf te vragen wat ik me al langere tijd afvroeg. ‘Heb je Allison daar ontmoet?’

			‘Ja, ik botste tegen haar op toen ik een frisbee wilde vangen, bij Linsley Hall.’

			Ik wist niet hoe ik op deze informatie moest reageren. Ik wilde meer weten, maar waarom precies wist ik niet. Ik wilde zeggen dat het erg romantisch was om op die manier tegen je ­toekomstige vrouw aan te lopen, maar dat leek me toch niet gepast.

			‘Het zat vast meteen goed tussen jullie; jullie zijn zo snel getrouwd.’ Ik wilde de woorden terugnemen, zodra ik ze had gezegd.

			Ethan wierp me een schuine blik toe terwijl we rechtsaf sloegen naar Powder House Road. Toen we de heuvel opreden, haalde ik opgelucht adem. Dat was een beter gedeelte van de stad dan het gedeelte waar ik opgroeide.

			‘Misschien te snel.’

			Nu wierp ik een blik op hem.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dat echt wel vind. Heel veel stellen trouwen snel en hebben toch een goed huwelijk.’

			Ik hield me stil, elke vraag die in me opkwam, leek te opdringerig. Ik liet de opmerking tussen ons in hangen.

			Hij stuurde zijn Ford naar de zijkant van de weg en parkeerde voor een bord waar Te koop op stond. Hij reikte naar het handschoenenkastje en haalde het plastic zakje eruit met het vel papier dat ik in de houten kist had gevonden. Zijn arm streek even langs mijn knie. ‘We zijn er.’

			Ik bleef nog even zitten om te kijken of hij nog iets zou zeggen, maar hij opende het portier.

			Blijkbaar niet.

			We liepen over een pad met keien naar een woning in Victoriaanse bouwstijl, met overhangende dakranden. Er zat een hordeur voor de open voordeur. Door de hordeur zagen we een kamer vol dozen en we hoorden binnen een baby kraaien.

			Ethan belde aan. Een vrouw van ergens in de dertig kwam door de kamer naar ons toe. Ze had haar rode haar achterover gebonden met een zakdoek en ze droeg een paars T-shirt en een sportbroek. ‘Hallo.’

			‘Hallo. Het spijt me dat we je storen, maar ik was hier tijdens de boedelverkoop en ik wil iets vragen.’

			‘Sorry, ik neem geen spullen terug.’ Haar mondhoeken gingen naar beneden. Bij de hoekjes waren dunne lijntjes zichtbaar.

			‘Nee, nee… Ik wil niets terugbrengen. Weet je, ik kocht een oude theekist voor mijn antiekwinkel. Ongeveer zo groot.’ Met zijn handen gaf Ethan het formaat aan. ‘Om een lang verhaal kort te maken; in de bodem van de kist vonden we een document dat oud lijkt te zijn. We proberen het mysterie erachter op te lossen en dachten dat we het beste hier zouden kunnen beginnen.’

			De baby begon te huilen en de vrouw keek ons aarzelend aan. ‘Waarom gaan jullie niet even op de veranda zitten? Dan kom ik zo bij jullie met mijn mannetje.’ Ze liep naar binnen.

			Ethan en ik liepen naar de schommelbank die er nogal gammel uitzag. Voorzichtig probeerden we of hij ons gewicht zou kunnen houden. De bank kraakte, maar het leek te kunnen en we lieten ons op het verweerde hout zakken.

			Ethan zette zijn schoenen af op de verandavloer en in de schommel kwam een beetje beweging. Het plastic zakje lag op zijn schoot. De baby stopte met huilen en om de hoek van de veranda hoorden we een windorgel; een vrolijk, melodieus geluid. Om de veranda heen stonden veel klaprozen, hun bloemen waren zo zwaar dat ze hun kopjes lieten hangen, maar ze waren mooi en hun geur zweefde ons tegemoet. Daar op de schommelbank stond ik mezelf toe om even te ontspannen en ik bewoog mijn voeten in hetzelfde ritme als Ethan. Het geluid van het windorgel deed me denken aan de zee.

			Dit was… fijn. Te fijn, misschien. Plotseling zag ik beelden voor me; beelden van samen oud worden, verandaschommels en kinderen krijgen. Opties waar ik heel lang niet over had nagedacht, misschien wel nooit. Opties waarvan ik het me nu niet kon veroorloven om er bij stil te staan.

			Gelukkig kwam de vrouw naar buiten voor er nog meer beelden in me opkwamen. De stevige baby had net zulk haar als zij. Ze schoof hem van haar ene op haar andere arm en nam plaats in de witte schommelstoel schuin tegenover ons.

			‘Jullie hebben me een goed excuus gegeven om even te gaan zitten.’ Ze glimlachte. Het kindje zat op haar schoot, greep zijn blote tenen vast en onderzocht ze. Ik had nog niet vaak baby’s gezien, maar als ze allemaal zoals dit kleine ventje waren, begreep ik wel wat er leuk aan kon zijn.

			De vrouw had vast gezien dat ik zat te staren. ‘Dit is Wyatt. Ik heet Melissa.’

			Ethan stak zijn hand uit. ‘Ethan en Hayley.’

			Ze gaf ons allebei een hand. ‘Ik ben afgelopen week bezig geweest met inpakken en het huis schoonmaken voor potentiële kopers. Ik ben bang dat Wyatt er genoeg van heeft.’ Ze lachte. ‘Ik ook, als ik eerlijk ben. Het huis is vol herinneringen aan oma, het is me soms te veel. Ik wil het graag verkopen.’

			‘Je vindt vast snel kopers.’

			Ze wierp een blik op de voortuin, leek even op te gaan in haar herinneringen en keek ons daarna weer aan. ‘Jullie vroegen iets over een oude kist, hè?’

			‘Ja, mevrouw,’ zei ik.

			Ze bewoog haar hand door de lucht om Wyatts aandacht te vangen en zijn blik volgde haar bewegingen. Zijn oogjes verdwenen bijna tussen zijn bolle wangen. ‘Noem me Melissa, alsjeblieft.’

			Ik knikte. ‘Oké.’

			‘Ik weet wel over welke kist jullie het hebben.’

			Ethan boog zich voorover op de schommelbank. ‘Ja?’

			‘Ik herinner me hem erg goed. We kwamen hem tijdens het opruimen op zolder tegen. Toen mijn zus en ik klein waren, gingen we vaak bij oma op bezoek. Als we op zolder speelden, gingen we vaak op de kist zitten.’ Ze keek in de verte. ‘Ik heb bij de boedelverkoop van veel dingen afscheid moeten nemen. Dat was moeilijk, maar we konden gewoon niet alles houden.’

			Ethan perste zijn lippen op elkaar. ‘Naar voor je dat je oma is overleden.’

			‘Ja. Het is natuurlijk niet leuk, maar zo gaat het nou eenmaal, denk ik. Wat hebben jullie gevonden in de kist?’

			Ethan opende het plastic zakje en haalde het papier eruit. ‘Het is best bijzonder. Hayley liet de kist vallen en de bodem ging stuk. Toen zag ze dit papier. Ik heb het gisteren aan een taxateur laten zien en hij denkt dat het een authentiek document is.’

			Melissa pakte het papier aan. Wyatt haalde zijn vingers uit zijn mond en greep met zijn vochtige vingers naar het vel. Ik probeerde niet in elkaar te krimpen. Melissa hield het bij hem vandaan, bekeek het even en gaf het terug aan Ethan. ‘Ik ben bang dat ik geen idee heb wat dit is.’

			‘Wij eerst ook niet,’ zei ik. ‘Tot we een paar namen googelden. Bijna alle namen houden verband met de Boston Tea Party. Dit lijkt een geheime belofte te zijn die de mannen aflegden voor ze de thee in december 1773 in zee gooiden.’

			Ze trok haar neus op. ‘En dit zat de hele tijd in die kist?’

			‘Daar lijkt het wel op,’ zei Ethan. ‘We hoopten dat jij ons meer zou kunnen vertellen. Wat weet je van jouw familiegeschiedenis? Is die te herleiden tot koloniaal Amerika?’

			Melissa leunde achterover in de schommelstoel en Wyatt ging tegen haar borst liggen. ‘Ik weet dat een van mijn voorouders streed bij Bunker Hill, maar dat is ook alles. En ik had nooit gedacht dat de kist zo oud was. Weet je zeker dat hij echt is?’

			Ethan keek me vragend aan. ‘Negentig procent zeker, misschien?’

			Ik zou achtennegentig hebben gezegd. Waarom wilde ik hier zo graag in geloven? Gewoonlijk vestigde ik mijn hoop op concrete, tastbare zaken; mijn werkhouding, mijn doorzettingsvermogen, de kracht van een team, het leger. Bij vage dingen als relaties, liefde en geloof hield ik het meestal voor gezien. Waarom was dat nu anders?

			‘Een tijd geleden heeft mijn oom onze stamboom uitgezocht. Hij vond het heel wat dat we een veteraan in de familie hadden die had gevochten tijdens de Revolutie. Ik zat op de basisschool toen hij dat ontdekte. Ik herinner me niet dat er ooit iets over de Tea Party is gezegd. Mijn moeder weet vast nog wel wat meer over het onderzoek dat mijn oom toen heeft gedaan. Maar verder ben ik net zo verrast als jullie.’

			Ethan keek naar het document. ‘Dus je oma heeft nooit iets tegen je gezegd over de theekist of het belang ervan?’

			Melissa schudde haar hoofd. ‘Ze heeft verteld dat ze hem van haar moeder had gekregen, maar ze had wel meer spullen van haar moeder gekregen. Ik heb een aantal van die dingen gehouden.’

			Op dat moment dacht ik aan Lena. Ze had niet veel. Alle waardevolle spullen die ze ooit had gehad, waren allang verkocht om drugs te kunnen kopen. Maar betekende dat dat ik niets van haar zou willen houden als ze er niet meer zou zijn? Ik dacht aan de kerstversiering die ik altijd mooi had gevonden: een klein beeldje van een muis met een nachtmuts op, in een slaapzak. Lena liet het me elk jaar in onze gammele boom hangen. Op eerste kerstdag deed ze altijd haar best, maakte ze warme chocolademelk en liet ze me zo veel minimarshmallows in de beker doen als ik wilde. Geen vriendjes, geen problemen, geen drugs. Alleen wij samen.

			Hoewel het beeldje van de muis niet meer geschiedenis had dan dat hij ooit op een rommelmarkt was gekocht, bedacht ik dat dat stukje van mijn geschiedenis, de geschiedenis van mij en Lena, het waardevol genoeg maakte om het beeldje ooit in mijn eigen boom te hangen.

			‘Het spijt me dat ik jullie niet verder kan helpen… oh, maar wacht eens…’ Ze stond op. ‘Volgens mij heb ik gisteren een oud fotoboek ingepakt. Eens kijken of ik dat zo snel kan vinden.’ Ze liet ons op de veranda achter en kwam binnen een mum van tijd terug met een groot fotoboek in haar hand. Wyatt probeerde hem te pakken, maar ze gaf hem aan mij. ‘Wil jij even kijken? Volgens mij zit de foto ergens voorin. Ik moet zijn fles klaarmaken.’

			Ik pakte het fotoboek van haar aan, legde het op mijn schoot en opende het, terwijl Melissa het huis weer inliep. Het boek begon met zwart-witfoto’s en daarna volgden oude kleurenfoto’s. Ik schoof dichter naar Ethan toe en we bekeken samen de eerste bladzijden van het boek. Foto’s van een kleine groep mensen op een grasveld, in hun beste kleding, voor een bruiloft. Een bruid in een witte kanten jurk met een knappe bruidegom naast zich. Kiekjes van peuters in matrozenpakjes.

			Melissa kwam weer naar buiten met Wyatt. Het kindje had zelf zijn fles vast. Melissa keek over onze schouders mee en wees naar een van de peuters op de foto’s. ‘Dat is mijn moeder.’ Ze bladerde door het boek en wees daarna naar een zwart-witfoto onder aan een bladzijde. ‘Kijk.’

			Ik tilde het boek op om de foto van dichterbij te bekijken. Er stonden twee mensen op, gekleed voor een officiële gebeurtenis. Eerst begreep ik niet waarom Melissa deze foto aanwees, maar toen zag ik op de achtergrond iets op de grond staan. De theekist. Onze theekist. Er stak een of andere catalogus uit.

			Melissa ging weer in de schommelstoel zitten. ‘Dat is een foto van opa en oma toen ze nog niet getrouwd waren. Hij is in dit huis genomen, maar het huis was toen van mijn overgrootmoeder. Meer heb ik niet, helaas.’

			Ik legde het boek opengeslagen op mijn schoot. ‘Geen probleem. Het is leuk om de kist op een foto te zien. Maar als hij echt afkomstig is van de Tea Party vraag ik me af waarom het verhaal niet is doorgegeven.’

			Melissa verschoof Wyatt in haar armen. Ze zette zich af en toe met haar voeten af op de gebeitste verandaplanken. Ze schudde haar hoofd. ‘Als ik had geweten dat de kist iets te maken had met een of ander groot geheim, dan had ik hem waarschijnlijk niet verkocht. Maar zoals ik al zei, op wat herinneringen na die ik deel met mijn zus, had ik niet zoveel met die kist.’

			Ik dacht eraan hoe snel ik een band had gevoeld met dit levenloze voorwerp. Gelukkig zei Melissa niet dat ze hem terug wilde… nog niet.

			Ethan tikte met zijn vingers op zijn bovenbeen. ‘Ik ben nieuwsgierig naar het stamboomonderzoek dat je oom heeft gedaan. Was hij degene die ontdekte dat je een voorouder had die bij Bunker Hill had gevochten?’

			‘Dat klopt.’ Wyatts fles viel uit zijn mond. Er spatten wat druppeltjes melk op zijn wang. Hij keek me aan en giechelde even. Melissa veegde zijn wang schoon met een spuugdoekje en stak de fles weer in zijn mond. Hij trok hem er weer uit, wat een soort slurpend geluid veroorzaakte en er spatte weer melk in zijn gezicht. Ditmaal lachte hij voluit. Er speelde een glimlachje om mijn lippen.

			‘Volgens mij ben je er klaar mee, mannetje.’ Melissa zette de fles op de grond en legde haar zoon tegen haar schouder om hem te laten boeren. ‘Mijn moeder heeft een afdruk van het boek met het stamboomonderzoek. Ik ben hier morgen weer om de boel af te ronden. Als jullie dan nog een keer langskomen, kan ik het laten zien.’

			Ethan kwam overeind en ik sloeg het album dicht. ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei hij.

			Wyatt liet een harde boer. ‘Mooi zo. Ik hoop dat jullie er wat aan hebben. Eerlijk gezegd ben ik nu zelf ook benieuwd naar wat jullie zullen ontdekken.’

			Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. ‘Mag ik je nummer? Dan hou ik je op de hoogte.’

			In de auto legde Ethan het plastic zakje voorzichtig terug in het handschoenenkastje. ‘Dat is een begin.’

			We reden de heuvel af naar het centrum van Medford en er kwamen allerlei herinneringen boven. Ook goede, zoals afspreken met mijn vrienden om een ijsje te eten bij de ijswinkel op de hoek.

			‘Ik vraag me toch af of degene die de lijst in de kist heeft gedaan ooit van plan is geweest om het verhaal met zijn familie te delen.’

			‘Daar komen we misschien nooit achter, maar we hebben mazzel dat Melissa’s oom alvast wat onderzoek voor ons heeft gedaan.’ We naderden de rotonde en ik kreeg een knoop in mijn maag nu we zo dicht bij Vine Street waren. Ethan had vast al gemerkt dat ik zenuwachtig was, daar was hij altijd goed in. ‘Wil je even bij je moeder langs? Ze is nu toch terug? Zei je nou dat ze naar Barbados was?’

			Ik opende mijn mond om te zeggen dat ik nu niet bij Lena langs wilde, zo samen met hem. Toen voelde ik plotseling dat ik het allemaal graag achter me wilde laten. Ik was hierheen gekomen om haar te zien. Waarom zou ik het nog langer uitstellen?

			‘Weet je wat? Laten we dat doen. Ik schuif het al een tijdje voor me uit. Maar misschien helpt het als je erbij bent, voor morele steun.’

			Hij reed Vine Street in en parkeerde bij het huis. Er stond een Ford Taurus op de oprit. Ethan haalde de sleutel uit het contact. ‘Er is hier ook niets veranderd, hè? Gek om terug te zijn.’

			Ik was vergeten hoeveel herinneringen we hier samen hadden. Hoeveel avonden we op de bouwvallige veranda hadden gezeten en ons afscheid uitstelden door te praten en te zoenen. Hoe vaak ik voor het raam had zitten wachten tot hij me kwam ophalen, hoe hij dan met twee treden tegelijk de trap oprende omdat hij me al had zien zitten, waarbij zijn glimlach mijn sombere huis opvrolijkte.

			Ik zuchtte. ‘Ja, dat vind ik ook.’ Ik opende het portier en keek hem nog even aan. ‘Ik ben zo weer terug. Een kort bezoekje om het ijs te breken. Ik kan met haar afspreken dat ik een andere keer terugkom.’

			‘Ik hoef nergens heen. Neem je tijd.’

			‘Oké…’ Ik pakte mijn telefoon van het dashboard, stak hem in mijn achterzak en liep snel naar de hordeur, zoals ik drie dagen eerder ook had gedaan. Ik klopte een keer aan. Daarna nog een keer. En nog een keer.

			Ik knarste mijn tanden. Er stond een auto op de oprit. Waarom deed er niemand open?

			Ik stelde me voor dat mijn moeder buiten westen op de bank lag. Ik bonsde harder op de deur. ‘Lena! Kom op, doe open!’

			Het zou niet zo moeilijk moeten zijn. Ik had het moeilijkste gedeelte al achter de rug, door al twee keer hierheen te gaan, door mijn verwonde en bloedende hart naar deze plek te slepen, het epicentrum van mijn pijnlijke verleden.

			Ongevraagd kwamen er opnieuw herinneringen boven. Het schreeuwen, het breken van flessen, mijn moeder halfnaakt op de bank terwijl ik me klaarmaakte om naar school te gaan, bang om haar wakker te maken, omdat ik dacht dat ze misschien wel dood zou zijn. Ik vroeg me dan af of ze er nog precies zo zou liggen als ik weer thuis zou komen, of dat ik dan een ambulance zou moeten bellen om haar op te laten halen. Ik herinnerde me de vriendjes die mijn kamer binnenslopen om te stelen wat niet van hen was, waar Lena helemaal geen belang aan leek te hechten; haar dochter.

			Ik bonsde weer op de deur. Mijn keel voelde dik. De adrenaline stroomde door mijn aderen. Ik opende de hordeur, voelde aan de deurhendel, bonsde nog een keer. Het oude hopeloze gevoel kwam weer boven, het voelde alsof ik aangevallen werd door een oude vijand.

			Dat machteloze kleine meisje was ik niet meer. Ik was weggegaan, volwassen geworden en ik had iets van mezelf gemaakt. Ik was sterk en ik was hier teruggekomen om dat te bewijzen.

			Al zou ik alles moeten geven, deze strijd zou ik winnen.

			Ik deed een stapje achteruit en zette me schrap om de deur in te trappen en het allemaal maar te laten gebeuren. Ik was er klaar mee om me af te vragen hoe het zou gaan en ik was er klaar mee om te proberen het juiste te doen. Ik wilde het achter de rug hebben.

			Plotseling greep iemand mijn arm stevig vast. ‘Hayley.’

			Ik hapte naar adem en verstijfde onder Ethans greep. Het drong tot me door wat ik gedaan zou hebben en ik schaamde me. Waar was ik mee bezig? Hoe had ik me zo kunnen laten meesleuren door mijn herinneringen en hoe had ik Ethan helemaal kunnen vergeten? ‘Het… het spijt me. Ik liet me meeslepen…’

			‘Hé, het geeft niet. We proberen het morgen nog een keer.’

			Ik vond het vreselijk dat hij tegen me sprak alsof ik een kind was, alsof ik zwak was. Maar was ik dat ook niet? Hoe dacht ik door mijn training te komen, zowel mentaal als fysiek, als ik mezelf niet in de hand kon houden bij mijn moeder voor de deur?

			Hij trok me zachtjes met zich mee de trap af, sloeg een arm om me heen en opende het portier. Ik wilde het eigenlijk niet toegeven, maar ik had hem op dit moment nodig. Op een bepaalde manier voelde het alsof hij nooit weg was geweest. En hoe had ik hem behandeld? Door ervandoor te gaan zonder gedag te zeggen, door zonder waarschuwing te vertrekken, door niet trouw te zijn, terwijl hij altijd precies het tegenovergestelde was geweest. Dat liet hij nu ook weer zien.

			Toen was hij al te goed voor me, en nu nog steeds.

			Dit was nog het ergste: door zijn zachte aanraking was ik in een keer terug bij het begin, bij het eerste contact tussen ons. Ik voelde het verlangen om iets te zijn wat ik nooit was geweest. Ik voelde het verlangen om deze vriendelijke man mijn loyaliteit te bewijzen. Tegelijkertijd wilde ik heel hard wegrennen, voordat mijn gevoelens nog dieper zouden kunnen worden. Voordat ik hem pijn zou kunnen doen zoals Lena mij pijn had gedaan.

			Het was overduidelijk dat ik ontzettend slecht was in dit relatiegedoe. Ik had het zes jaar geleden allemaal losgelaten en ik had mezelf ervan overtuigd dat ik voldoening zou vinden in het strijden met mijn militaire familie. Daar was het eenvoudig. Doe je werk en wees loyaal, of je er nu zin in hebt of niet. Waarom was alles thuis zoveel moeilijker? Goed kunnen omgaan met relaties was niet iets wat ik nodig had om mijn training af te ronden en een SEAL te worden, maar ik begon me af te vragen of dat nou net datgene was, hoe hard ik ook mijn best deed, wat ik nooit onder de knie zou krijgen.
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			Emma

			Dat we maar voor altijd een volk mogen blijven dat bij God in de gunst staat. Dat ons land een land van vrijheid zal zijn, een plaats van deugdzaamheid, een toevluchtsoord voor de onderdrukten, bekend en geprezen over de hele wereld.

			Generaal Joseph Warren

			Medford, Massachusetts

			April 1775

			Mijn steeds dikker wordende buik getuigde van het nieuwe leven dat in mij groeide. Dat leek niet in een lijn te liggen met de voorbereidingen voor de strijd die om mij heen getroffen werden. Voorbereidingen om levens te nemen, in plaats van ze te verwelkomen. Er werd zwavel, salpeter en houtskool vermalen om er buskruit van te maken; het werd in papier verpakt en die pakketjes werden patronen genoemd. Er werd zelfs lood gesmolten en in vormen gegoten om musketkogels te maken.

			Het leven met Noah, samen als liefdevol gezin achter in zijn eenvoudige drukkerij, was alles wat ik me erbij had voorgesteld. Maar hoewel ik ervan genoot om zijn vrouw te zijn, voelde ik me onzeker toen de sneeuw begon te smelten en we met rasse schreden een toekomst tegemoet gingen waar strijd deel van uit zou maken.

			Het stond niet ter discussie dat Noah mee zou doen. Hij had zich als een van de eersten aangesloten bij het burgerleger van Medford en hij bracht veel tijd door boven zijn drukpersen. Hij drukte nieuws voor de dorpjes om Boston heen. Daar woonden voornamelijk patriotten die meer dan een jaar geleden Boston waren ontvlucht, nadat ze hadden gehoord dat de haven gesloten zou worden; onze straf voor het lozen van de thee.

			Het leek helemaal niets uit te maken dat de Zonen hadden geprobeerd om zich af te scheiden van de onhandelbare Mohawks en de bendes die onrust veroorzaakten in de straten van Boston. Dat feit ontging koning George. Maar het ontging de rest van de koloniën niet. Als broers en zussen die het zielig vinden dat een broertje of zusje te streng wordt gestraft, schoten ze Boston te hulp. Zelfs regeringsgetrouwe loyalisten zochten daar hun onderkomen, samen met ongeveer vierduizend man van het leger van de koning.

			Door de toenemende aanwezigheid van de troepen van de koning kwamen er minder voorraden uit Boston. Bij de stokerij waar John werkte, ontstond een tekort aan melasse. De levendige markt, waar zo veel plattelandshandelaren uit New Hampshire en Vermont kwamen om koperwaar, lakens, zijde en sloten aan de man te brengen, stelde niet veel meer voor. En meneer Hall, nu kapitein Hall genaamd, die goederen van Medford naar Boston vervoerde via lichterschepen, had niets meer te doen.

			De oproep om ons te bewapenen kwam op negentien april, midden in de nacht. Een ruiter te paard denderde schreeuwend door de straten. Ik werd wakker en strekte onder de lakens mijn hand naar Noah uit om de warmte van zijn lichaam te voelen. De spanning in mijn eigen lijf voelde ik toenemen.

			Ik wist dat dit ogenblik zou komen, maar toch had ik het niet willen weten.

			Noah trok me tegen zich aan en ik lag nog heel even, veel te kort, in zijn armen; daarna drukte hij een kus op mijn voorhoofd en liefkoosde hij nog een keer mijn buik, waar ons kind groeide. Daarna gooide hij de dekens van zich af en kleedde hij zich aan.

			Met mijn ochtendjas aan kwam ik de slaapkamer uit en stookte de kooltjes in het fornuis op om water op te warmen en wat eten klaar te maken voor mijn man. Noah ging naar buiten om met kapitein Hall, de aanvoerder van het burgerleger, te overleggen. Even later kwam Noah terug. Hij stopte wat kogels die hij gisteravond had gemaakt in zijn zak, pakte zijn musket en keek me aan. ‘Het gaat zoals we verwacht hadden. Ze zijn onderweg om onze winkels in Concord te plunderen.’

			Het was begonnen. Vorig najaar gingen de roodrokken naar de Mystic om vaten met buskruit op te halen die ze in een oude silo ten zuiden van de stad hadden laten staan, maar nu waren ze onderweg naar winkels die niet van hen waren. Ditmaal stond er zoveel meer op het spel; de levens van onze mannen.

			Ik zocht naar een reden om hem te kunnen vragen te blijven. ‘Het water is nog niet warm. Je kunt niet met een lege maag vertrekken.’ Ik probeerde rustig te klinken, maar dat mislukte totaal.

			Hij trok me tegen zich aan, nam mijn gezicht in zijn handen en kuste me innig. We waren nu vijftien maanden getrouwd en dat voelde iets gewoner dan eerst. ‘Ik moet gaan,’ zei hij.

			Ik greep zijn hemd vast en probeerde moedig en sterk te zijn, ook al wilde ik het liefst als een peuter zijn benen vastgrijpen en eisen dat hij niet zou vertrekken. Ik zou een uitvlucht voor hem kunnen bedenken. Hij was hier, bij zijn drukpersen, veel meer nodig dan aan het front. Ik hielp hem zo veel mogelijk en zette soms de letters en werkte met hem samen om het nieuws naar Medford en de omliggende dorpen te brengen, maar ik kon het niet alleen. Ik dacht aan het schort dat hij voor me had aangeschaft, dat nu naast dat van hem hing. Ik zou er veel voor overhebben om nog een dag met hem te kunnen samenwerken in zijn kleine drukkerij, omringd door de geur van inkt en papier, met inktvlekken op mijn handen, waar ik trots op was omdat ze toonden dat ik bij deze man hoorde.

			Ik opende mijn mond om nog een keer te proberen hem over te halen, maar toen sloot ik hem snel. 

			Ik wist dat hij zou gaan. Net zoals hij zich genoodzaakt had gevoeld om zich te vermommen als Mohawk en thee te lozen, en net zoals hij zich verplicht had gevoeld om te oefenen met het burgerleger, voelde hij zich nu verplicht om te gaan vechten. We hadden het er al eerder over gehad en ik wilde ons afscheid nu niet moeilijk voor hem maken. We wisten allebei dat het om een waardige zaak ging.

			Hij hield mijn gezicht nog steeds in zijn handen. ‘Het komt allemaal goed. Ik hoop dat ik voor het donker weer thuis ben. Dan drinken we cacao bij het avondeten.’ Hij boog om een kus op mijn buik te drukken.

			Cacao bij het avondeten, misschien ook kruidcake. Ja, dat klonk goed. Hij zou maar een paar uur weg zijn. Dan zou hij weer thuis zijn.

			Hij pakte zijn hoed en de andere spullen die hij nodig had, keek me aan alsof hij iets wilde zeggen, besloot dat toch niet te doen, knikte me toe en trok de deur achter zich dicht. Het geluid weergalmde door de nacht.

			Ik trok mijn ochtendjas dichter om me heen en maakte een cacao voor mezelf, in het veelgebruikte kopje dat Sarah me al die maanden geleden had gegeven. Ik wist nog steeds hoe ik me had gevoeld toen ze me het kopje gaf en welke woorden ze had gesproken. Het was bijna een profetie geweest.

			Ik had mijn hart gevolgd. Ik had mijn stem gevonden. Ik had bewezen dat ik sterk was door bij mijn ouders weg te gaan.

			Waarom voelde ik me dan zo zwak?

			Ik zat bij het vuur en mijn handen gingen naar mijn buik. Mijn blik landde op de theekist die een symbool voor ons nieuwe begin was geworden en waar Noah zijn belofte in had verborgen. Hij had hem verstopt in een met extra plankjes gemaakte dubbele bodem.

			Ik kon de woorden die hij toen sprak nog horen.

			‘We hebben een belofte van geheimhouding gedaan, alle mannen die deze belofte hebben ondertekend. Ik heb het voorgevoel dat we op een dag zullen willen delen met onze kinderen of kleinkinderen waar we deze nacht aan hebben deelgenomen. Wat is een beter bewijsstuk dan dit papier?’

			Ik herinnerde me zijn enthousiasme. Hoewel het leek dat geen van de mannen spijt had van wat ze die nacht hadden gedaan, leek het toch niet of ze iets eervols hadden gedaan. Het werd stilgehouden, de namen werden geheimgehouden. Ik begreep het, want ik wilde ook niet dat bekend zou worden dat Noah had meegeholpen. Dan zou hij de consequenties onder ogen moeten zien. Maar zou hij er ooit zo trots op zijn dat hij had meegedaan dat hij het verhaal met onze kinderen zou willen delen? Zou hij er ooit trots op kunnen zijn dat hij had meegeholpen bij het lozen van de thee?

			Ik sloot mijn ogen en dacht terug aan alles wat God in de weken na de Tea Party voor ons had gedaan. Hij had me Noah’s belofte weer in handen gegeven, Hij had het voor ons mogelijk gemaakt om naar Medford te gaan, Hij had me in Noah en de familie Fulton een nieuwe familie gegeven en nu zou ik binnenkort zelf een kindje krijgen. Natuurlijk, natuurlijk… Hij zou Noah opnieuw redden uit de handen van onze vijanden.

			Vader in de hemel, laat het zo zijn.

			***

			Toen Sarah vroeg in de ochtend haar deur voor me opende, begonnen de slaven van de koninklijke plantage net met hun werk. Tot mijn verrassing begroette Sarah me met een omhelzing. Een emotioneel gebaar, maar dat deed ze tegenwoordig wel vaker. We hadden de afgelopen maanden een nauwere band gekregen.

			Mijn brieven aan moeder en Margaret waren onbeantwoord gebleven en deze plek, dit thuis, bood me troost. Het was een gezin waar ik loyaal aan kon zijn. En ik probeerde niet aan vader en moeder in Engeland te denken. Van zijn huid waar pek en veren opgesmeerd was, had vader een stuk dat losgelaten was in een kistje gedaan en zeulde dat met zich mee, als een soort trofee, een aandenken aan de mishandeling die hij in Boston had doorstaan. Ik probeerde niet te denken aan de woorden die waren gezegd over mijn verraad. Ik probeerde me niet af te vragen of ze me misten.

			Ik probeerde het.

			‘Noah is meegegaan met het burgerleger.’

			‘Ja. John ook, ondanks dat hij net ziek is geweest. Hij heeft me gevraagd om de kinderen naar de familie Phips te brengen.’

			‘Denk je dat het leger door Medford zal trekken?’

			‘Medford ligt niet op de route, maar we weten niet wat de dag zal brengen. Ik vertrouw erop dat onze mannen het leger tegen zullen kunnen houden. Toch is het veiliger om ons niet op straat te begeven. Ik ben niet bang voor een paar soldaten, maar ik wil niet dat de kinderen iets overkomt.’ Sarah sloeg een sjaal om Lydia’s schouders en legde baby Francis in mijn armen. Mary hing aan mijn rokken en keek met grote ogen naar me op. ‘Ik moet boven nog wat dingen pakken. Wil je even bij hen blijven?’

			Sarah’s twee oudste kinderen maakten een mand met voedsel klaar. ‘Natuurlijk.’

			Ze liep weg en Mary trok aan mijn rokken. Ik knielde voorzichtig; met de baby in mijn armen moest ik ook rekening houden met mijn eigen buik. ‘Wat is er, Mary?’

			‘Emmy, ben je bang?’

			Ik overwoog om tegen het kind te liegen. We wilden niet dat de kinderen zich zorgen maakten, dat zou het alleen maar erger maken. Maar ik dacht eraan hoe sterk Sarah was, ondanks dat ze ook haar zwakheden had. En God had mij kracht gegeven toen ik zelf het zwakst was. Mochten we dan niet eerlijk zijn over angst?

			Ik veegde een haarlok uit haar gezicht. ‘Een klein beetje,’ gaf ik toe. Ik voelde dat de oudere kinderen naar me keken. ‘Maar ik denk dat het niet erg is om bang te zijn. Wanneer we toegeven dat we bang zijn, heeft het niet zoveel invloed meer. Wil je dat proberen?’

			Mary knikte ernstig. 

			‘Goed, dan ga ik eerst,’ zei ik, ondanks dat ik me plotseling toch afvroeg of ik wel zo eerlijk tegen de kinderen moest zijn. ‘Ik ben bang dat Noah iets overkomt, ook al geloof ik dat het belangrijk is dat hij helpt om de Britse soldaten, de roodrokken, tegen te houden.’ Ik zuchtte diep. ‘Maar weet je, ik voel me nu al wat beter doordat ik jullie verteld heb waar ik bang voor ben. En ik vertrouw er echt op dat God Noah en jullie vader zal beschermen. Willen jullie nu wat vertellen?’

			Mary beet op haar lip voordat ze begon te praten. ‘Ik ben bang dat de roodrokken hierheen zullen komen en gemeen tegen ons zullen doen.’

			‘Ach, lieverd.’ Met de baby in mijn armen trok ik haar tegen me aan. ‘Ze zijn niet uit op ons, alleen op Concord. En jouw vader en Noah en heel veel andere dappere mannen zullen ervoor zorgen dat ze Concord niet in handen krijgen.’ Mary knikte en bleef dicht tegen me aan staan.

			‘Hebben we alles?’ vroeg Sarah aan haar oudere kinderen terwijl ze de trap afkwam. Ze knikten, Sarah opende de deur en bracht ons naar het huis van de familie Phips, waar wij zouden wachten op nieuws en het gevecht aan zouden gaan met onze angsten.

			Pas ’s avonds bereikte ons het eerste bericht. Het burgerleger had het beroepsleger belemmerd om de winkels in Concord te plunderen en had het leger zelfs teruggedreven tot Boston.

			Maar er was een hoge prijs betaald voor de overwinning.

			Mijn bezorgdheid leek er de oorzaak van te zijn dat ik voor het eerst iets voelde bewegen in mijn buik. Meneer Phips bracht ons in zijn kar terug naar de stad en de oudere kinderen liepen achter ons aan. Toen we bij de brug waren aangekomen, zagen we licht branden in het huis van John en Sarah. Dolblij renden we bijna naar het huis.

			We vonden John en Noah in de bijkeuken, met bierkroezen voor zich op tafel. Noah stond op toen ik binnenkwam. Ik liet me in zijn armen vallen en wierp hem daarmee bijna omver. Ik deed een stapje achteruit en bekeek hem van top tot teen om te zien of hij verwondingen had. ‘Is alles goed met je?’

			Hij glimlachte. Er zaten wat vieze vegen op zijn gezicht. ‘Ja.’

			John junior kwam vol enthousiasme de kamer binnen. ‘Vertel! Vertel!’

			Sarah stuurde de kleintjes naar boven.

			John junior bleef smeken. ‘Hebt u gevochten, vader? Vertel ons alles.’

			Langzaam gleed er een glimlach over Johns gezicht. ‘Wat wil je weten, zoon? Misschien heeft je oude vader in Menotomy zij aan zij gevochten met dokter, of moet ik zeggen: generaal Warren. Die man zou een onderscheiding moeten krijgen, hij was de actiefste man op het veld, dat zeg ik je. Hij kwam zo dicht bij die roodrokken dat een van de musketkogels bijna zijn pruik raakte.’

			‘Dokter Warren?’ De man die de wonden van mijn vader had verzorgd?

			Noah knikte. ‘Hij had geen ervaring als militair, maar hij inspireerde de mannen en dat was precies wat ze nodig hadden.’

			Het leek absurd dat een groep provincialen het leger van de koning had teruggedrongen tot Boston. Absurd en geweldig tegelijkertijd.

			‘En wat gaat er nu gebeuren?’

			‘We moeten morgenochtend vroeg weg om ons te voegen bij de mannen in Cambridge en Roxbury. Er zullen meer roodrokken komen. Veel meer. We moeten een sterk front vormen en niet toestaan dat ze Boston verlaten.’

			Ik had het gevoel dat ik een loden bal in mijn buik had in plaats van een klein baby’tje. Ik had gedacht dat we deze strijd moesten winnen, deze ene dag, maar nu realiseerde ik me dat we nog maar aan het begin stonden van een lange weg die we die decembernacht op de schepen waren ingeslagen.

			John junior trok aan het vieze en gescheurde hemd van zijn vader. ‘Vader, mag ik de volgende keer met u mee? Mag het?’

			John streek met zijn hand door de warrige haarbos van zijn zoon. ‘Nee, zoon. Vechten is… niet voor jonge kinderen. Ik vertel je het mooie gedeelte, zodat je trots op me kunt zijn, maar er zijn ook dingen gebeurd waarvan ik hoop dat je ze nooit zult horen.’

			***

			Onderweg naar huis was Noah erg stil. Het leven dat voor ons lag leek onzeker. Hij zou vertrekken. Hoelang zou hij wegblijven? En waarom ging hij precies?

			We staken kaarsen aan en stookten het haardvuur op. Ik maakte chocolademelk voor ons en warmde kruidkoek op. ‘Je kunt het me wel vertellen.’

			‘Wat?’

			‘Hoe het was. Het hele verhaal. Noah, ik ben niet alleen je vrouw maar ook je vriendin. Als je je hart wilt luchten, doe dat dan alsjeblieft. Ik beloof je dat ik geen vraagtekens zal zetten bij de vraag waar je voor strijdt. Je hebt vandaag je leven op het spel gezet. Ik had je kunnen verliezen. Dan had jouw kind zijn of haar vader nooit leren kennen. Dit zeg ik niet om je een schuldgevoel te geven, maar om je te overtuigen dat ik er voor je wil zijn.’ Ik deed een stapje naar hem toe. Hij richtte zijn blik op de vlammen die langs het hout in de open haard likten. ‘Ik sta aan jouw kant, echtgenoot. Jij wilt hiervoor vechten, en ik vecht voor jou. Ik zal op mijn manier naast jou strijden. Dat beloof ik je.’

			Het was schemerig in de kamer, maar ik dacht dat ik zijn onderlip zag trillen. Ik ging naar hem toe, omhelsde hem en drukte mijn lippen op zijn vieze, bezwete haar. Hij greep mijn middel vast, streek met zijn handen langs mijn zij en streelde liefdevol de plek waar ons kindje groeide.

			Eindelijk zei hij iets. ‘Ik heb nog nooit eerder een man gedood, Emma. Nu wel, minstens twee. Dat feit… ontzet me. Dat kan toch niet anders?’

			Mijn hart brak. Ik bleef voor hem staan en streelde zijn haar. Misschien was het gemakkelijker voor hem om te praten als hij me niet aan hoefde te kijken. ‘Oefenen met het burgerleger en praten over het neerschieten van roodrokken was één ding. Werkelijk het leven van een andere man nemen was heel wat anders. Ze vielen ons van achteren aan, niet vanaf de weg zoals we hadden gedacht. Ik hoor nog het ruisen van het gras toen ze ons naderden. We renden weg, verscholen ons in een boomgaard en gingen even later naar een huis. John en ik hebben het alleen overleefd omdat we ons konden verstoppen in de kelder. Toen de roodrokken zich eindelijk terugtrokken, kwamen we eruit. Ze hadden mannen neergeschoten en ze daarna ook nog meerdere malen gestoken. Zo boosaardig, dat hadden we niet verwacht. Maar waarschijnlijk is dat allemaal in Concord begonnen. Zij schreeuwden dat de rebellen barbaren waren, dat de rebellen mannen van hun leger hadden gescalpeerd. Ik denk dat oorlog het beest losmaakt in een man. De ene boosaardige daad leidt tot de volgende, enzovoort, tot we zo uitzinnig worden en het verlangen naar wraak zo sterk wordt dat we uit het oog verliezen waar we werkelijk voor strijden.’

			Mijn maag draaide en ik kreeg een vieze smaak in mijn mond. Ik slikte. ‘Noah…’

			Hij trok zich los en keek me onderzoekend aan. ‘Ik geef het toe; toen ik die roodrokken vermoordde, op dat moment, vocht ik niet voor onze vrijheid. Ik vocht om mezelf te redden en om wraak te nemen voor de dode mannen die ik om me heen zag. Is dat verkeerd?’

			Ik had me nog nooit zo onbekwaam gevoeld om een vraag te beantwoorden. Was het verkeerd dat we onze compassie verloren door oorlog? Ja. Was de strijd nodig om onze vrijheid veilig te stellen? Ik wist het niet en ik kon ook niet doen alsof. Maar als ik de man die ik liefhad aankeek, wilde ik niets liever dan hem troosten.

			‘Ik denk dat het heel normaal is, Noah. Maar ik denk dat het belangrijk is om te onthouden waar je voor strijdt. En om niet toe te staan dat de oorlog je hart steelt.’

			Hij glimlachte. ‘Daarom moet ik vaak bij je langsgaan, hoewel dit bloederige conflict me bij je vandaan haalt. Ik strijd voor jou. Voor onze kinderen.’

			Ik drukte mijn lippen op die van hem. Hij kuste me hongerig en ik wist dat hij ernaar verlangde om de gebeurtenissen van de dag achter zich te laten door zichzelf te verliezen in mijn armen.

			Ik trok me terug. Plotseling wist ik hoe ik hem kon helpen. ‘Ik zal de drukkerij draaiende houden tijdens je afwezigheid.’

			‘Emma…’

			‘Ik weet hoe ik de letters moet zetten en de boodschapper blijft langskomen. Ik ben niet slecht in verhalen schrijven, toch? Ik hou ze kort en eenvoudig. Het gaat me lukken ons bedrijf draaiende te houden.’

			Zijn ogen leken te lachen bij het dansende licht van de vlammen. ‘Oh, is het nu ons bedrijf?’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar en daagde hem uit om verder te spreken.

			In plaats van iets te zeggen, pakte hij mijn handen. ‘Als er één vrouw is die een kleine drukkerij kan leiden, dan ben jij het. Maar je moet me beloven dat je niet te hard zult werken. Je moet ook voor mijn kind zorgen.’

			‘Ons kind,’ corrigeerde ik hem. Ik stribbelde niet tegen toen hij me weer naar zich toe trok en me een kus op mijn hoofd gaf.

			‘Ja.’ Hij gaf me een kneepje in mijn hand. ‘Ons kind.’
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			Emma

			Boston was als het visioen dat Mozes zag; een brandende braamstruik die niet verging.

			Dominee Samuel Cooper

			Juni 1775

			Ik kwam overeind en wreef met mijn handen over mijn onderrug. Lange tijd had ik over de drukpers gebogen gestaan. Mijn buik was nu dik, het kindje dat in me groeide actief en ik wist niet hoelang ik dit werk nog zou kunnen volhouden.

			Ik keek naar de letters die ik zojuist had gezet.

			GAGE PLANT DE AANVAL

			Noah was zo vaak als hij kon naar huis gekomen om te eten, zich te wassen en te helpen bij de drukkerij, maar het grootste gedeelte van de tijd was hij bij het burgerleger in Charleston. Hij wachtte de volgende zet van generaal Gage af en ging ervan uit dat de bevelhebber niet van plan was om in Boston te blijven.

			Ondertussen ging het leven in onze stad door. John was niet meer gaan vechten. De pakhuizen en de stokerij waren ingericht als bevoorradingsposten en John deed daar de boekhouding. Vlees en rum werden over de Mystic naar Charleston vervoerd, waar het leger en Noah wachtten.

			Kort na de strijd om Concord waren kolonel John Stark en zijn medebevelhebber, de lange en knappe majoor Andrew McClary van het burgerleger van New Hamsphire, in onze stad aangekomen. Ze wilden hier een basiskamp opzetten. Kolonel Stark was een ervaren veteraan en had gevochten in de Franse en Indiaanse Oorlog. De eerste keer dat hij bij ons in de stad was, at hij bij de familie Fulton. Hij vertelde ons verhalen over zijn gevangenschap bij de indianen. Ik hing aan zijn lippen en dacht aan het verhaal van Mary Rowlandson. Ik bewonderde de moed en het lef van de man. Kolonel Stark zette zijn hoofdkwartier op in de Admiral Vernon Tavern, niet ver bij het huis van de familie Fulton vandaan, en begon meteen rekruten te werven. Een paar dagen later kwamen meer dan duizend burgersoldaten uit New Hampshire aan en onze stad werd een en al bedrijvigheid. Niet lang daarna nam de kolonel zijn intrek in het herenhuis van de koning, want Isaac Royall was een paar dagen voor de strijd bij Concord met een aantal van zijn slaven naar Engeland gevlucht en had zijn woning onbewoond achtergelaten.

			John hielp majoor McClary met het bevoorraden van het leger en er kwamen allerlei soldaten langs bij Sarah en John. We hoorden niets anders dan verhalen over oorlog en gebrek aan buskruit. Toen het nieuws uitlekte dat generaal Warren kapitein Benedict Arnold bijna honderd kilo buskruit had gegeven om kanonnen bij Fort Ticonderoga buit te maken, hielden we allemaal onze adem in, in afwachting van onze redding.

			Ik keek naar de letters in de drukpers, glanzend van de inkt. Zo meteen zouden de woorden op papier staan. Meneer Adams en meneer Hancock waren naar het tweede Continentale Congres in Philadelphia. Maar Noah en het leger hadden op dit moment hun hulp nodig. Ze hadden de kanonnen bij Fort Ticonderoga nu nodig. Maar dat wist generaal Gage natuurlijk wel. Hij zou zijn plan om Boston te bevrijden vast niet uitstellen.

			***

			Ik werd wakker van het geluid van kanonschoten.

			Het krachtige gedreun kwam vanuit het oosten en veroorzaakte spanning op mijn borst, een kramp die langzaam naar mijn buik zakte. Ik legde mijn handen op mijn bolle buik en voelde mijn kleintje bewegen. Ik maakte me zorgen om zijn of haar vader en dacht aan het advies dat ik Mary had gegeven op de dag van de aanval bij Concord. Een wanhopig gebed rolde van mijn tong. Ik verwoordde mijn angst en gaf het in handen van de Almachtige.

			Ik stond op, kleedde me aan en ging zo snel mogelijk naar Sarah’s huis. Ondanks het vroege morgenuur waren er veel soldaten en burgers op straat. Tussen de mensen door liep ik over de brug. Eindelijk kwam ik bij Sarah’s huis aan. Daar was majoor McClary in gesprek met John.

			‘Kan er nergens anders meer buskruit worden gevonden?’

			Somber schudde John zijn hoofd. Hij hoestte, het klonk ongezond. ‘Ik ben bang van niet, majoor.’

			De man vloekte en Sarah keek zwijgend toe, haar mond een grimmige lijn.

			‘Ik stuur mijn mannen de strijd in met niet meer dan een kopje buskruit en vijftien kogels. Dat is onvergeeflijk!’

			Majoor McClary verliet het huis en Sarah legde een hand op Johns arm.

			‘Je kunt er niets aan doen. We hebben alles gegeven wat we hadden en nu is er simpelweg niets meer over.’

			Nadat het leger van kolonel Stark was vertrokken, kwamen we bij elkaar op Pasture Hill. De aarde trilde door het gedreun van de kanonnen. Bij Charlestown zagen we dikke rookwolken opstijgen naar de hemel. Ik probeerde niet te huilen, maar ik dacht aan Noah en al die mannen op wie de kanonskogels van de koning werden afgevuurd. Ze hadden niet genoeg munitie om zichzelf te kunnen verdedigen en ik voelde mijn keel dik worden.

			Ik had het gevoel dat God me genadig was geweest en me mijn eigen leven had gegeven, een leven met Noah. Zou me dat nog steeds gegund zijn? Er waren vrouwen van wie hun mannen, broers en zonen stierven in die rook. Ik fluisterde een gebed in de richting van de grijze rookkolommen die langs de blauwe lucht omhoog krulden. We hadden er geen idee van welke afgrijselijke dingen zich voltrokken op de heuvels van Charlestown, aan beide zijden van het conflict.

			God, sta Noah bij.

			Sta ons allemaal bij

			***

			Toen we de rookkolommen niet langer konden aanzien en het geluid van de kanonnen niet langer konden verdragen, gingen we naar huis.

			‘Er zullen gewonden zijn. We moeten materialen verzamelen. We moeten een ziekenhuis opzetten op het veld bij de brug,’ zei Sarah.

			John knikte. ‘Ik zal met John junior bij de huizen langsgaan om linnen te vragen.’

			Sarah wendde zich tot haar oudste kinderen. ‘Neem de kinderen mee naar huis. Zet een ketel heet water op en laat die de hele dag staan, horen jullie me? Verwarm zo veel mogelijk water.’ Jonge Sarah knikte ernstig.

			Aangekomen bij het huis van de familie Fulton gingen we allemaal aan de slag.

			‘Waar is dokter Brooks?’ vroeg ik.

			‘Majoor Brooks,’ corrigeerde Sarah me. ‘Hij is bij de mannen.’

			‘Moet dokter Tufts in zijn eentje alle gewonden behandelen? Wie gaat hem helpen?’

			Sarah keek me aan. ‘Wij.’ We voelden het allebei. Op dat moment werd de band tussen ons nog sterker. Ze was niet alleen als een moeder en zus voor me, maar ze was ook mijn vrienden en medestrijdster voor de vrijheid.

			We konden niet aan de zijde van de mannen vechten, zelfs niet als we dat zouden willen. Maar dit konden we wel. De gewonden helpen. De zieken verzorgen. Samen. Ik beloofde dat ik niet van haar zijde zou wijken.

			We namen keukenspullen en gereedschap uit Johns schuur mee. Hoewel ik me niet kon voorstellen dat we die spullen echt zouden gebruiken om gewonde mannen te helpen, zei ik tegen mezelf dat ik alles zou doen wat nodig was, voor Noah. Want alle mannen hadden hun leven in de waagschaal gelegd voor onze zaak. Hoewel ik er niet van overtuigd was dat het goed was om oorlog te voeren, was ik er wel van overtuigd dat het goed was om gewonden te helpen.

			Ik zou sterk zijn.

			We zetten tafels op en legden er oude lakens overheen. We verzamelden zo veel mogelijk honing en kamfer om een zalfje voor de wonden te maken. De mensen uit de stad gaven alles wat ze konden; stoelen, tafels, gereedschap en bijlen. Slagersmessen en fakkels. Verbandmiddelen en lakens. Vroeg in de middag kwam majoor McClary ons tegemoet rijden. Hij zag er vies uit. Heel anders dan de keurige bevelhebber die ik die ochtend had zien vertrekken. Zijn uniform was gescheurd en zijn haar was stoffig en bezweet.

			‘We hebben meer verbandmiddelen nodig.’

			We verzamelden zo veel we konden. We kregen verband van vrouwen die speciaal daarvoor lakens verscheurden. Ondertussen luisterden we naar het verslag van majoor McClary.

			‘… niet genoeg buskruit… versterkingen… hen tegenhouden… hadden op Bunker Hill moeten zijn…’

			Ik wilde hem vragen of hij nieuws over Noah had, maar ik wist dat het dom was om te verwachten dat hij wist hoe het mijn man was vergaan. Er waren zoveel mensen op het slagveld… We keken hem na toen hij weer te paard vertrok.

			Ik had niet verwacht dat de volgende keer dat ik het knappe gezicht van majoor McClary zou zien, zijn ogen half dicht zouden zijn en hij niet meer zou leven.

			***

			Tegen het vallen van de avond werd het druk in ons veldziekenhuis. Zowel de doden als de gewonden werden naar Medford gebracht. John junior zette kaarsen naast de bedden van de mannen en zijn vader hielp dokter Tufts door de mannen vast te houden tijdens amputaties. Dominee Osgood droeg de mannen van de wagens naar de tafels en de werkbanken die dienst deden als ziekenhuisbedden. Hij bad met zo veel mogelijk mannen.

			Het schreeuwen van de mannen zou me mijn hele leven bijblijven. En de beelden van de open wonden en loshangende ledematen zou ik ook nooit kunnen vergeten.

			Ik veegde mijn wang af aan mijn schouder en vocht tegen de opkomende misselijkheid, maar ging door met mijn werk. Ik probeerde een kogel uit het bovenbeen van een man te halen en negeerde zijn pijn.

			Aanvankelijk wachtte ik op dokter Tufts als ik een gewonde zag. Nadat ik de dokter vier keer had weggeroepen bij iemand anders, had Sarah me geïrriteerd toegesproken. ‘Doe wat je kunt. Hij kan maar bij één man tegelijk zijn.’ Ze had me de ijzeren tang gegeven. ‘Hiermee kun je musketkogels verwijderen. De wonden moet je verbinden. Als er een amputatie nodig is, moet je de ledematen zo goed mogelijk afbinden. Die mannen zullen moeten wachten op de dokter.’

			Nu groef ik met de tang in het vlees van de man en ik rook bloed, zweet en vieze leren schoenen. De grond onder me draaide. Ik zou gaan overgeven. De fakkel die vlakbij stond, wierp enge schaduwen over het hele tafereel. De man schreeuwde ijzingwekkend. Toen hoorde ik de stemmen van Sarah en dokter Tufts. Ik draaide me om en gaf over op de modderige grond naast me.

			Bijna meteen was de misselijkheid verdwenen en voelde ik me niet meer duizelig. Ik pakte mijn gereedschap weer op en zocht verder naar de kogel waar de man zo’n last van had.

			‘We zijn er bijna, soldaat,’ zei ik. Ik probeerde net zo rustig te klinken als Sarah. Ik voelde de harde massa van de kogel. In korte tijd had ik al een paar keer vergelijkbare verwondingen behandeld. Ik pakte de kogel vast en trok hem uit het been van de man, die hard kreunde.

			De bebloede kogel en mijn gereedschap legde ik op zijn buik en smeerde het mengsel van honing en kamfer op de wond en verbond hem. Ik pakte mijn gereedschap en keek om me heen wie nu mijn hulp nodig had. De man achter me mompelde bedankt.

			Bij elke nieuwe man die voor me lag, was ik bang dat het mijn eigen man zou zijn. Maar ik verlangde ernaar hem te zien en hoopte dat hij in goede gezondheid naast me zou opdoemen.

			Ik knielde naast het lichaam van een donkere jongen die niet ouder dan dertien was. Hij beefde ongecontroleerd. Ik streek met mijn hand over zijn gezicht, pakte verband uit mijn mand en bond het om de stomp van zijn been. Iemand had zijn been afgebonden met een touw om het bloeden te stoppen en verder kon ik niets voor hem doen.

			Ik gaf hem een kneepje in zijn hand. ‘Rustig maar, de dokter komt zo.’ Er kwam een vrouw voorbij met een dienblad vol glaasjes sterke drank. Ik pakte er eentje en tilde het hoofd van de jongen op om hem een slokje te geven. Hij slikte een heel klein slokje door, maar eigenlijk liet hij zijn lippen alleen op de rand van het glas rusten. Voorzichtig liet ik zijn hoofd weer op de grond zakken.

			‘Weet u waar mijn moe… mijn moeder is? Ik ben weggelopen om te vechten. Ze weet niet waar ik ben.’

			Ik probeerde hem te kalmeren. ‘Je zult haar snel zien. Blijf maar rustig liggen.’

			‘Wilt u haar… halen? Ze is in de bijkeuken. Ze maakt koekjes.’

			Ik knipperde mijn tranen weg. Het was voor het eerst in uren dat ik nadacht over de vraag wat de gewonden doormaakten. De blik van de jongen werd afwezig.

			‘Ik wil haar zeggen…’

			Terwijl ik toekeek hoe de jongen zich voorbereidde om afscheid te nemen van het leven, werd ik bijna gek. Ik wilde mijn handen over mijn oren leggen en mijn ogen sluiten voor dit alles. Mijn neus beschermen tegen de geuren die me omringden. Zou dit ons werkelijk vrijheid geven? Deze jongen… was hij een slaaf? Had hij gevochten voor zijn vrijheid? ‘Ze komt er aan, liefje. Je kunt haar zeggen… God, sta hem bij…’

			En toen was hij er niet meer.

			Ik snoot mijn neus in mijn schort. Als ik te lang zou stilstaan bij de dood van de jongen, als ik zou nadenken over het verdriet van zijn moeder, als ik zou blijven zitten en zijn hand zou vasthouden, zou ik zwak worden. Ik zou niet meer kunnen opstaan om de anderen te helpen. Om te kunnen overleven moest ik op de een of andere manier afstand nemen van dit alles. Ik moest doorgaan, voor ons allemaal. Voor Sarah, die maar door ploeterde. Voor Noah die alles gegeven had voor deze strijd. Voor mijn eigen kind, het kind dat in mijn buik groeide en de nalatenschap van vrijheid die we hem of haar graag wilden geven. Want elke man die zich had toegewijd aan deze vrijheidsstrijd, zette zijn woorden kracht bij met daden.

			Voorzichtig trok ik mijn hand los uit de hand van de jongen, legde nog even een hand op zijn voorhoofd en kwam overeind. De mand met verbandmiddelen nam ik mee aan mijn arm.

			‘Emma.’

			Bij het horen van Sarah’s stem draaide ik me om, klaar om haar te helpen of om verband aan te geven, om te doen wat ze maar wilde. Ik stak het bebloede stuk gereedschap naar haar uit. 

			Ze schudde haar hoofd. Haar blik ging van mij naar de tang. ‘Noah is er. Hij is bij de dokter. Kom vlug.’
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			Emma

			Omgeven door de meedogenloze kracht van de dood

			sta ik tussen de levenden.

			Mercy Otis Warren

			Ik volgde Sarah tussen de wirwar van gewonde, bebloede mannen door. Mijn maag dreigde weer in opstand te komen, maar ik liep verder. Aan de horizon was de lichtroze gloed van het ochtendgloren zichtbaar.

			Aan de ene kant hoopte ik dat Sarah zou stoppen met lopen om me te vertellen wat er met Noah was gebeurd, of dat Noah plotseling gewoon voor me zou staan. Aan de andere kant hoopte ik dat Sarah altijd door zou blijven lopen. Dat ik nooit zou hoeven zien waar we naartoe gingen.

			Wat het ook was, ik nam me voor om sterk te zijn voor mijn echtgenoot. We zouden hier doorheen komen. Ik zou hem helpen. Of… zou het iets zijn waar we niet doorheen zouden kunnen komen? Wat als hij er net zo aan toe was als zoveel andere mannen, als de jongen bij wie ik net was weggelopen, de jongen die had gehuild om zijn moeder? Wat als hij dood was?

			De grond onder mijn voeten leek te draaien en ik bleef staan. Mijn hand zocht naar houvast.

			Meteen ondersteunde Sarah me, sterk als altijd. Als zij sterk kon zijn, kon ik het toch ook? Maar het was niet haar man naar wie we onderweg waren.

			Heel even vond ik het erg dat Noah zo jong en gezond was, dat hij niet ergens aan leed, zoals John. Dan had hij thuis kunnen blijven. Noah had aan de drukpers moeten staan, op die manier droeg hij ook bij aan de strijd voor de vrijheid. Waarom had hij ons verlaten? Mij en ons ongeboren kind? Wat moest ik zonder hem beginnen?

			Sarah bracht me naar de buitenrand van het veld. ‘Zijn been is geraakt door een kanonskogel en was er in een keer af. Volgens dokter Tufts is dat beter, dan is er geen amputatie meer nodig. Ze hebben het bloeden gestelpt en de wond verbonden, maar Noah heeft veel bloed verloren. Toen ik hem zag… ik moest het je wel zeggen. De dokter heeft hem wat opium gegeven tegen de pijn.’

			Haar woorden tuimelden over elkaar heen in mijn gedachten en vormden een dikke brei. Ik begreep niet wat ze zei en tegelijkertijd wel.

			Noah, gewond. Geen been. Veel bloed.

			Ik kon niet meer verder, boog voorover en voelde Sarah’s armen om me heen.

			Help…

			Het was een zwak gebed, maar het kwam diep uit mijn hart.

			‘Ik… ik moet even op adem komen.’ Mijn ademhaling was vlug en oppervlakkig. Sarah hield me vast, allebei knielden we neer in de modder.

			Ik was egoïstisch. Er waren mannen die haar op dit moment nodig hadden. Mannen die er slechter aan toe waren dan ik. Of niet? Was het mogelijk dat verdriet soms groter lijden veroorzaakte dan lichamelijke pijn?

			Sarah wreef over mijn rug en ik herinnerde me dat moeder dat ook een keer deed toen ik klein was en ziek was.

			Moeder. Ze had me nooit teruggeschreven. Zou ze ooit aan me denken? Zou het haar iets uitmaken hoe het nu met me ging? Natuurlijk, toen ik wegging, was het niet haar wens dat ik zulke vreselijke dingen zou meemaken. Wat zou ze zeggen als ze het wist?

			‘Emma.’ Sarah’s stem onderbrak mijn gedachten. Ze klonk sterk, zeker. Moeders stem was niet meer dan een fantasie. ‘Alles komt goed.’

			Was het een leugen om me gerust te stellen, net zoals ik tegen de stervende jongen had gezegd dat zijn moeder onderweg was? Het kon me niet schelen. Op dat moment wilde ik het geloven.

			Hoewel ik het gevoel had dat mijn hele wereld instortte, drong er iets tot me door.

			Dit moment kon niet eeuwig duren. Ik moest overeind komen, naar mijn man lopen, sterk zijn voor hem nu hij het zo zwaar had. Ik mocht hem niet teleurstellen. Het was mijn beurt om te strijden. Voor goedheid en vrede, te midden van chaos en vernieling.

			Dat zou ik doen door mijn man moedig tegemoet te treden.

			Vastbesloten ademde ik rustig in door mijn neus. Eén keer. Nog een keer. En nog een keer. Mijn gedachten werden helderder en mijn verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van mijn echtgenoot werd sterker dan mijn verlangen om me op te krullen en in de modder te blijven liggen huilen om deze oneerlijke wending in ons lot.

			‘Ik ben er klaar voor.’ Er klonk geen aarzeling in mijn stem en Sarah hielp me overeind.

			‘Goed zo,’ zei ze. Ze leidde me naar de tafel waar mijn man op lag.

			Het eerste wat me opviel was niet de afwezigheid van zijn onderbeen, maar de rust van zijn ademhaling. Zijn borstkas rees en daalde in een rustig ritme, heel anders dan de bevende en onregelmatige ademhaling van de jongen. Zo iets gewoons, de ademhaling van een echtgenoot, maar het gaf me aanzienlijke hoop.

			Sarah liet me achter en ik kwam nog een stapje dichterbij. Toen ik bij hem stond, legde ik een hand op zijn schouder. Hij schrok wakker en sperde zijn ogen wijd open. Hij had een uitzinnige blik in zijn ogen die ik nog nooit eerder had gezien. Het toonde me iets van de verschrikkingen die hij die dag had meegemaakt. Hij zag me, maar tegelijkertijd ook niet.

			‘Noah, ik ben het.’

			Bij het horen van mijn stem leek hij weer bij zijn positieven te komen.

			Hij probeerde me vast te grijpen, mompelde mijn naam. Zijn woorden waren onduidelijk door de opium.

			Ik hield hem dicht tegen me aan, duwde zijn vieze lijf tegen mijn borst en maakte zachte, kalmerende geluiden, zoals ik een paar minuten geleden bij de jongen had gedaan. Maar met Noah zou het anders aflopen. Daar zou ik alles voor doen wat ik kon.

			***

			De vroege ochtend wierp haar licht over de gewonde mannen in ons veldhospitaal, de mannen die kronkelden van de pijn. Ik bleef zo dicht mogelijk bij Noah in de buurt en hielp de mannen aan de buitenrand van het veld.

			Het was alsof ik bovennatuurlijke kracht kreeg. Ik voelde me af en toe misselijk en had buikpijn, maar dat was niets vergeleken met wat de mannen om me heen doormaakten. Ik ging vaak even bij Noah kijken, maar de opium hield hem slapend, wat waarschijnlijk het beste was. Toen ik een keer langs hem liep, keek ik even naar die vreemde ingezwachtelde stomp, ondersteund door een ruwhouten kist. Noah had zijn knie nog, maar zijn onderbeen was verdwenen.

			Daar had ik verdriet om. Ik probeerde niet te denken aan de gevolgen ervan, ik probeerde niet te denken aan het gevaar van een mogelijke infectie.

			Ik bad.

			Ik bad voor hem en voor de patiënten die ik hielp. Ik bad dat er iets zou gebeuren in deze oorlog, wat de waanzinnigheid van elkaar verwonden en doden zou stoppen. Ik bad dat koning George begrip zou krijgen voor onze kant van het verhaal en de Zonen misschien voor die van hem.

			Terwijl ik van patiënt naar patiënt liep en de verbandmiddelen in mijn mand op begonnen te raken, voelde ik dat we niet alleen waren in dit lijden. Ik voelde dat er een bovennatuurlijke aanwezigheid was die het begreep.

			Het was onbegrijpelijk. Want het leven van mijn man was in gevaar en mijn toekomst stond op het spel. Ik was ontzettend moe, maar het besef dat ik Noah’s vrouw was en dat ik hem kon helpen nu hij het zo zwaar had, gaf me kracht.

			Toen hij wakker werd leek de opium uitgewerkt, want zijn gezicht vertrok van de pijn. Ik streek met mijn handen over zijn armen en keek om me heen of ik ergens een kroes brandewijn zag. Daar zou Noah genoeg aan moeten hebben, want de opium van dokter Tufts was allang op.

			Toen mevrouw Phips langskwam met een dienblad met kroezen pakte ik er een en zette die aan de lippen van mijn man. Hij dronk gulzig en liet zijn hoofd rusten.

			‘Het spijt me, Emma…’

			Ik snikte, probeerde mijn tranen tegen te houden en negeerde de kramp in mijn buik die ik plotseling voelde.

			‘Waar moet jij nou je verontschuldigingen voor aanbieden, rare man?’ Ik probeerde luchtig te klinken. Ik was er nog niet klaar voor om de ernst van onze situatie onder ogen te zien.

			‘Ik… ik heb op het slagveld een domme beslissing gemaakt. Ik had achter de versterkingen moeten blijven… ik probeerde te helpen…’

			Ik streek zijn haar glad. ‘Noah Winslow, je bent de intelligentste man die ik ken. Als jij een minder goede beslissing hebt genomen, is dat niet iets waar we in moeten blijven hangen.’

			Hij ademde bevend in. Ik probeerde mezelf overeind te houden en niets te laten merken toen een volgende kramp, heviger ditmaal, door mijn onderlichaam trok.

			‘Je moet rusten. Ga alsjeblieft naar huis.’

			‘Dat zal ik doen. Zo meteen. Maar ik wil eigenlijk niet bij je weg. Misschien kunnen een paar sterke mannen je thuisbrengen?’

			‘Dat zou fijn zijn.’ Zijn waterige blik ging naar een troep ganzen die over ons heen vloog. Hun gegak klonk door de stille ochtend. ‘Is het… erg?’

			‘Noah, zolang het goed met je gaat…’

			‘Alsjeblieft, geef me antwoord. Ik moet het toch onder ogen komen.’

			‘Het is iets waar je aan zult moeten wennen, meer niet.’

			Met een grote krachtsinspanning duwde hij zichzelf op en bekeek de bloederige stomp van zijn verbonden been. Verslagen sloot hij zijn ogen, voor hij zichzelf weer op de tafel liet zakken. Toen hij zijn ogen weer opende en naar de lucht keek, zag ik een onbekende bitterheid in zijn blik. ‘Ik ben geen man meer.’

			Ik boog me over hem heen zodat hij mijn gezicht kon zien. De kramp in mijn buik nam wat af en ik benutte het moment om mijn man te bemoedigen. Ik legde mijn hand op zijn hart. ‘Noah, het zijn niet je benen die je een man maken. Het is je hart. Ik ben niet met jou weggelopen omdat je beter kon dansen dan anderen, maar omdat je een goede en respectabele man bent. Een man die in vrijheid gelooft. Een man die van mij houdt. En ik hou van jou. Voor zover ik weet, heeft dat allemaal niets met je benen te maken.’

			Bij het horen van mijn woorden betrok zijn gezicht. Hij ademde diep in en uit, probeerde zijn emoties te bedwingen.

			‘Emma, wil je even komen?’ Sarah’s stem klonk achter me.

			Ik gaf Noah een kneepje in zijn hand, kuste zijn gezicht en draaide me weg voor hij mijn tranen kon zien.

			Sarah stond een paar meter bij Noah vandaan. ‘Je bloedt.’

			Ik keek naar beneden. Mijn jurk zat onder het bloed en de modder. Ook mijn armen zaten eronder. ‘Het is bloed van de mannen. Het…’

			Toen voelde ik een vreselijke pijnscheut in mijn buik. Ik voelde vocht wegstromen.

			En ik wist het.

			Opnieuw ondersteunde Sarah me. ‘Het is te vroeg,’ jammerde ik.

			Ze wachtte tot de pijn was afgezakt. ‘We brengen je naar huis.’ Ze leidde me naar de buitenrand van het veld en toen ze een kruiwagen vol verband zag, gooide ze het verband op het bedauwde gras en liet me voorzichtig in de kruiwagen zakken.

			Het moet een bijzonder schouwspel zijn geweest. Ze duwde me met mijn ronde lichaam in de kruiwagen over Cradock Bridge en langs de hoofdweg, maar niemand stelde ons vragen of bood aan om te helpen, zo druk was iedereen met het helpen van de gewonde soldaten.

			Ik legde mijn hand op mijn buik en bad dat het kindje het vol zou houden. Misschien als ik rust nam…

			Sarah stopte bij de ingang van mijn huis en hielp me met uitstappen. Precies op dat moment sloeg er een alles overheersende kramp door mijn lichaam.

			Ik moest dit kindje houden. Het moest.

			Voor Noah, die zichzelf niet langer als man zag. Een man die had gestreden voor vrijheid, voor een beter leven voor zijn kinderen.

			Ik moest dit kindje houden. Voor mijn man.

		

	





		
			25

			Hayley

			Melissa verscheen bij de hordeur met Wyatt in haar armen. ‘Leuk, jullie zijn teruggekomen!’

			Ze deed de deur open en liet ons binnen.

			‘Bedankt dat we nog een keer mochten komen.’ Ethans woorden echoden door de lege kamer waar alleen een versleten houten vloer lag. Ik probeerde me voor te stellen hoe de kamer er met meubilair en mensen uit moest hebben gezien. Gisteren had ik daar in het fotoboek iets van gezien. Om de een of andere reden maakte het me verdrietig dat het huis niet langer in bezit van de familie zou blijven.

			‘Ik heb alleen de stoelen die hier achter buiten staan nog.’ Ze pakte een onhandig groot boek met de afbeelding van een boom voorop en liep voor ons uit naar de patio achter het huis. Naast de tafel hing een voerbakje voor kolibries dat bijna leeg was en langs de tuinpaden groeiden bloemen in alle kleuren. Het zag er allemaal vrolijk uit. 

			We gingen zitten en ze schoof ons het boek toe. Voorop stond: Onze stamboom. Familie Kinsley.

			Ethan sloeg het boek open en bladerde er voorzichtig doorheen. Het stond niet alleen vol met informatie over de familielijnen van de familie Kinsley, er stonden ook foto’s in en belangrijke krantenartikelen.

			‘Wauw, dit is erg… uitgebreid.’ Ik wist niet precies wat ik had verwacht. Misschien dat we het boek kort zouden bekijken en meteen iets interessants zouden vinden? Een verband konden ontdekken met de kist en de belofte? Maar toen ik dit omvangrijke project zag, realiseerde ik me dat we wel langer dan een half uur nodig zouden hebben om alles te bekijken.

			Melissa lachte. ‘Ja, dat klopt. Er staan veel interessante historische feiten in. Maar ja, het is mijn familie. Waarschijnlijk is het voor jullie minder interessant.’

			Ethan sloeg weer een bladzijde om. Een krantenartikel over een overwinning in een plaatselijke verkiezing. Als ik mijn familiegeschiedenis zou onderzoeken, zou ik dan ook ontdekken dat een ver familielid had meegedaan aan verkiezingen? Zou ik iemand vinden die in een oorlog had gevochten, verliefd was geworden op een klasgenootje, zijn droom had nagejaagd en een eigen zaak had opgezet? Ik bekeek het boek door Melissa’s ogen en besefte hoe kostbaar familie kon zijn. Plotseling voelde ik een leegte in mijn hart.

			‘Nee, het is interessant,’ zei Ethan. ‘En wie weet? Misschien staat er ook wel iets in wat verband houdt met de kist.’

			‘Ik herinner me niet dat ik daar iets over heb gezien, maar als jullie het boek een paar dagen willen lenen om het te bekijken, vind ik dat prima.’

			Ik keek op. ‘Echt? We zullen er natuurlijk voorzichtig mee zijn, maar… ik weet niet of ik me daar wel goed bij voel.’

			Ethan schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet.’

			‘Het boek is waardevol en het betekent veel voor me, maar mijn oom heeft extra kopieën af laten drukken voor toekomstige generaties en we hebben alles nu ook digitaal. Mijn moeder heeft een kopie, maar als daar iets mee zou gebeuren, zijn er nog meer. En ik weet niet precies hoe belangrijk de kist voor oma was, maar ik zie dat het belangrijk is voor jullie. Neem het boek maar mee. Bel me wanneer jullie klaar zijn en dan spreken we ergens af.’

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Ethan.

			‘Absoluut.’ Ze grinnikte schaapachtig. ‘Ik moet toegeven dat jullie me wel nieuwsgierig hebben gemaakt, maar ik heb nu zelf geen tijd om me erin te verdiepen. Misschien is het voor ons allemaal interessant wat jullie ontdekken.’ Ze stond op en beëindigde daarmee het gesprek. Ik sloeg het boek dicht en drukte het tegen me aan. Nu ik wist hoe waardevol het boek voor Melissa was, wilde ik het vertrouwen dat ze mij en Ethan schonk niet beschamen. Wyatt bewoog onrustig heen en weer in de armen van zijn moeder en stak daarna een handje naar me uit.

			Ik stak een vinger uit en liet hem die grijpen. Wauw, kinderen konden best schattig zijn.

			‘Heel erg bedankt, Melissa. We zullen er voorzichtig mee zijn.’

			‘Daar ben ik van overtuigd.’ Ze liep met ons mee naar de voordeur en opende de hordeur voor ons. ‘Veel plezier ermee en vergeet me niet te bellen wanneer jullie iets gevonden hebben.’

			Als we iets gevonden hebben.

			***

			Ditmaal vroeg Ethan me niet of ik wilde dat hij naar Vine Street zou rijden. Waarschijnlijk had ik hem gisteren een beetje laten schrikken. Eerlijk gezegd had ik mezelf ook laten schrikken en het had me de rest van de avond gekost om mezelf ervan te overtuigen dat één zwak moment niet betekende dat ik daadwerkelijk zwak was. Ik zou er iets van leren en in de toekomst meer op mijn hoede zijn.

			SEALS waren altijd op hun hoede.

			SEALS faalden nooit.

			Nu zaten we op de veranda bij mijn huisje in de koele schaduw. De oceaan strekte zich voor ons uit. Het was een warme dag en het was druk op het strand.

			Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Ik weet het niet hoor, Ethan. Het is allemaal interessant, maar denk je echt dat het iets zal opleveren?’ Ik keek naar een tekening van Tufts College van rond 1854. Eronder stond het verhaal van William Davis, een voorouder van de familie Kinsley die had lesgegeven aan dat college.

			Ethan nam een slok van zijn ijsthee. Ik had hem gevraagd of hij een biertje wilde, maar dat had hij afgeslagen en gezegd dat hij niet meer dronk.

			Niet de Ethan die ik me herinnerde.

			Niet dat ik nou zo’n zuiplap was, maar vooral sinds ik bij de marine was gegaan, associeerde ik ontspanning met een drankje of twee. Ik leunde achterover en bekeek de man die voor me zat. Hij had gisteren een vervelende kant van me gezien, een kant die de meeste van mijn kameraden nog nooit van me gezien hadden, een kant die ik zelf bijna nooit zag. Misschien was het nu zijn beurt om iets van zichzelf te laten zien. ‘Waarom drink je niet meer?’

			‘Zo, dat is een overgang.’ Hij legde het boek op tafel en haalde een hand door zijn haar. Voor hij zijn mond opende, wist ik al dat hij opnieuw een stukje van zichzelf aan me bloot zou geven. Zijn openheid en eerlijkheid raakten me en ik zette me schrap.

			‘Dat bootongeluk waar Allison bij omkwam? We hadden gedronken. Samen met een ander stel. Allison en ik hadden ruzie gekregen. Ik ging de boot in, omdat ik niet meer bij haar in de buurt wilde zijn en Allison stond aan het roer. Het volgende wat ik weet is dat ik met twee gebroken benen in het ziekenhuis lag en dat me werd verteld dat mijn vrouw dood was.’

			‘Oh, wat erg.’

			Hij snoof geëmotioneerd. ‘Ja. Allison en ik… hadden vaak ruzie. We probeerden te bepalen of ons huwelijk het nog wel waard was om voor te vechten. We dronken ook veel, vooral als we geen antwoorden konden vinden. Dat leek beter dan ruzie maken. Door de alcohol vergaten we waarom we zo boos waren. Meestal, tenminste. Soms maakte het het juist erger. Dat was die avond zo. Wat we toen allemaal hebben gezegd… dat doet er nu niet zoveel toe, maar ik heb daarna nooit meer gedronken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is iets persoonlijks, weet je. Ik weet niet meer of ik mezelf kan vertrouwen.’

			Mijn maag kromp samen. ‘Dat wist ik allemaal niet.’

			Hij wierp me een klein glimlachje toe. ‘Nee, natuurlijk niet.’

			Waarom had ik dan het gevoel dat het mijn schuld was?

			In de verte zag ik regenwolken, ze stapelden zich op boven de horizon.

			Ik trok het boek naar me toe en wenste dat ik helemaal niet over dat drinken was begonnen. Ik sloeg een bladzijde om en zag de beschrijving van een tak van de familie Kinsley en de rol die die familie had gespeeld in de Amerikaanse Burgeroorlog. Twee mannen uit de familie hadden hun leven gegeven in het leger van het Noorden. Ene Jack Kinsley en ene Michael Ashworth.

			Ik aarzelde bij het zien van die laatste achternaam, maar zette het snel van me af. Mijn achternaam kwam vast wel vaker voor.

			‘Was er maar meer informatie over de vrouwen in de familie,’ mijmerde ik, in de hoop dat Ethan af zou stappen van het voorgaande onderwerp.

			Hij leek de hint te begrijpen, want hij sloeg nog een bladzijde om en daarna nog een.

			‘Wacht, wat doe je?’

			‘Ik ga helemaal terug naar de Revolutie. Misschien vinden we daar iets over de kist.’

			Ik leunde dichter naar hem toe en zag een schets met het opschrift De strijd bij Bunker Hill. Je zag zulke afbeeldingen wel vaker; in het midden een gewonde man in de armen van een andere man, op de vlucht voor de naderende roodrokken. Op de achtergrond rook en opgeheven vlaggen, op de voorgrond gewonde en stervende mannen.

			Onder het plaatje stond: Noah Winslow streed samen met generaal Warren bij Bunker Hill.

			‘Noah Winslow,’ zei Ethan. Hadden we misschien iets ontdekt? De spanning tussen ons verdween.

			Ik legde mijn hand op Ethans arm. ‘Wacht.’ Ik liep naar binnen, pakte de kopie die Ethan van de belofte had gemaakt en liet mijn blik over het papier gaan, zoekend naar de naam die me bekend voorkwam. ‘Ja!’ Daar stond hij.

			Noah Winslow.

			Ethan gaf me een kneepje in mijn schouder. ‘Mooi. Dat is iets.’

			Ik bloosde bij zijn aanraking. Ik krulde mijn benen onder me en wees naar Noah’s naam in het boek. ‘Dat moet hem wel zijn, toch? De man die de belofte in de kist heeft gedaan?’

			Ethan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Misschien… maar als het al die jaren werd doorgegeven omdat het belangrijk was, waarom wist Melissa er dan niets van?’

			‘De ketting werd verbroken. Op een bepaald moment is de informatie niet meer doorgegeven.’

			‘Of Noah vertelde niet waar de kist vandaan kwam en wat erin zat, maar de kist werd toch doorgegeven.’

			‘Maar dan is het nog de vraag hoe hij de kist in handen heeft gekregen. Als hij meedeed met de Tea Party, had hij hem nooit mee kunnen nemen. Dat hoorden we gisteren in het museum. Mensen die thee probeerden te stelen werden toch ingesmeerd met pek en veren?’

			Ethan knikte. ‘Ja, ik begrijp het niet. Als hij zo’n belangrijk document in zijn bezit had, moet hij iemand zijn geweest die de mensen vertrouwden, een integer mens. Niet iemand die stiekem een kist van het schip zou meenemen.’

			Ik lachte toen ik terugdacht aan het moment waarop ik zelf de lege kist mee naar huis nam. ‘Het zou ook niet gemakkelijk zijn geweest om zoiets logs stiekem mee te nemen.’

			‘Nee.’ Ethan wees naar een korte paragraaf over Noah Winslow onder het plaatje over Bunker Hill.

			Noah Winslow was de man van Emma Malcolm en de vader van Jacob Winslow. Hij was waarschijnlijk een goede vriend van John Fulton, boekhouder bij de stokerij van Medford, die schreef over Noah’s deelname aan de strijd bij Bunker Hill.

			Daaronder stond een afbeelding van een handgeschreven lijst, met namen verdeeld in kolommen. Daar stonden de namen van de mannen die hadden gevochten bij Bunker Hill. Noah’s naam was rood omcirkeld.

			Ethan sloeg de bladzijde om, maar er stond verder alleen een kort bijschrift van Melissa’s oom, Jed Kinsley. ‘Verder niet veel informatie.’

			‘Misschien moeten we eens naar de bibliotheek gaan, of eens kijken of we online iets kunnen vinden over Bunker Hill. Of over John Fulton. Wacht…’ Ik liet mijn blik gaan over de lijst die we in de kist hadden gevonden en wees John Fultons naam aan.

			Ethan haalde zijn telefoon tevoorschijn en ging naar de website van de Boston Tea Party. ‘John wordt genoemd als deelnemer. Noah niet.’

			‘Misschien was hij er niet bij.’

			‘Misschien niet…’ Hij toetste weer iets in op zijn telefoon. Even later liet hij me de site van de National Park Service, afdeling Boston zien. Het was een overzicht van de mannen die hadden gevochten bij Bunker Hill. Ik keek over zijn schouder mee hoe hij naar de W scrolde.

			Ik wees. ‘Daar.’

			Weer de naam van onze man.

			Noah Winslow* (G)

			Stad: Medford

			Rang: Luitenant 

			Regiment: Prescott

			‘Wat betekent dat allemaal?’

			Ethan ging terug naar het begin van de pagina. ‘De asterisk betekent dat hij geld heeft ontvangen voor zijn deelname aan de slag. De G betekent dat hij gewond is geraakt.’

			‘Dat stond helemaal niet in het boek.’

			‘Het boek is een tijd geleden samengesteld. Misschien is er sinds die tijd nog meer informatie gevonden. Het lijkt me goed om langs te gaan bij het historisch genootschap om te vragen of ze willen helpen met zoeken naar informatie over Noah Winslow.’

			Hij opende een nieuw tabblad op zijn telefoon en googelde de naam van het genootschap. Hij kreunde. ‘Ze zijn alleen zaterdagmiddag open. We zullen een paar dagen moeten wachten.’

			‘Laten we dan naar de bibliotheek gaan.’

			Daar stemde Ethan mee in en we wilden net onze spullen pakken toen er grote regendruppels op de tegelvloer vielen. Er klonk een donderslag en we gingen snel naar binnen. De strandgangers aan de overkant van de straat pakten ook hun spullen en liepen naar hun auto’s.

			Toen ik naar binnen ging, voelde ik de koude lucht van de airconditioning en ik streek over mijn blote armen. ‘Zal ik wat boterhammen voor ons smeren voor we weggaan?’

			Hij keek me weer aan en ik voelde de spanning tussen ons. Buiten flitste een bliksemschicht. ‘Waarom doe je dat?’ vroeg ik.

			‘Wat?’

			‘Je weet wel… me plotseling zo intens aankijken.’

			‘Ik besefte dat het helemaal niet gek voelde… om met jou over Allison te praten. En dat ik dit leuk vind.’ Hij klopte op het boek dat op het keukeneiland lag en liet zijn hand liggen.

			Ik ademde diep in. ‘Ik ben blij dat je met me over haar kunt praten. Wat er ook aan de hand was toen ze overleed, ze was deel van je. Een belangrijk deel.’ Ik keek naar zijn hand die nog steeds op het boek lag. ‘Ik heb me schuldig gevoeld over de manier waarop ik ben vertrokken, maar nu weet ik wat je allemaal hebt ­meegemaakt. Haar overlijden, je gebroken benen… ik wist dat allemaal niet en ik was er niet om je te helpen… en ik denk dat ik me daar nu het meest schuldig over voel.’ Ik kwam een stapje dichterbij en legde mijn hand op die van hem, ook al vroeg ik me af of dat wel een goed idee was. Maar ik wilde dat hij mijn hart zou zien. Ik wilde dat hij het zou begrijpen. Ik wilde dat hij geen hekel aan me zou hebben om wat ik had gedaan. ‘Het spijt me, Ethan. Als ik het allemaal over kon doen, zou ik het anders doen.’

			‘Waarom?’

			Voor mij was het nieuw en onbekend om van mijn hart geen moordkuil te maken. Ethan was veranderd. Maar dat kon ook niet anders. Wat hij met Allison had doorgemaakt, had hem kwetsbaarder gemaakt. Ik wist niet zeker of ik het wat vond.

			Maar ik was ook veranderd. Ik was harder geworden, volhardender in het najagen van de zaken waarvan ik dacht dat ze me gelukkig zouden maken. Het waren zaken waarvan ik dacht dat ze me een doel in mijn leven zouden geven en een identiteit – niet een die was gebaseerd op mijn gebroken gezin, op mijn onstabiele moeder. Toch kon ik niet zeggen dat ik die zes jaar sinds ik was vertrokken uit Massachusetts echt gelukkiger was geweest. Misschien was ik wat tevredener en had ik meer zelfvertrouwen. Maar gelukkig?

			Wanneer kon je zeggen dat je gelukkig was? Ik was gelukkig als ik met mijn teamgenoten samenwerkte. Als ik uitgeput in mijn bed plofte na een loodzware dag op zee. Ik voelde me nu gelukkig, bij het ontdekken van stukjes geschiedenis die te maken hadden met de theekist, nu ik ook Ethan steeds beter leerde kennen. Maar die dingen waren allemaal afhankelijk van omstandigheden, van succes hebben, van andere mensen.

			Ik zuchtte en dwong mezelf om eerlijk te zijn. Terwijl ik hier zo voor Ethan stond, voelde ik me weer een mislukking. Ik was er trots op dat ik loyaal was ten opzichte van mijn team, aan vreemden, samengebracht door een gemeenschappelijk doel. Maar hoe zat het met deze man aan wie ik als eerste mijn hart had gegeven? Had ik er voor hem kunnen zijn en tegelijkertijd een militaire carrière kunnen najagen? Zou ik het nu anders doen, of zou ik weer hetzelfde doen?

			‘Ik denk nog steeds dat ik zou zijn vertrokken.’

			Hij draaide zijn hand om en nu raakten onze handpalmen elkaar. Dat gebaar was nog veel intiemer. ‘Weet je, ik zou het hebben begrepen. Ik had ook dromen. We hadden die samen kunnen najagen. Had je mij jouw dromen maar toevertrouwd.’

			Zijn ruwe vingertoppen streken langs de binnenkant van mijn pols en mijn hart begon te bonzen. Mijn zintuigen stonden op scherp, elke cel in mijn hand was zich bewust van zijn aanraking en leek die alertheid te transporteren naar de rest van mijn lichaam.

			Hij keek naar mijn lippen en ik dwong mezelf om me te concentreren op mijn woorden.

			‘Hoe zou het er dan voor ons hebben uitgezien, Ethan? Hadden we elkaar dan misschien een of twee keer per jaar gezien? Ik vertrok zonder iets te vertellen, omdat ik dacht dat dat gemakkelijker zou zijn, voor ons allebei.’

			Eigenlijk had het me gewoon het beste geleken om heel duidelijk te zijn. Dat leek me het minst pijnlijk.

			De gedachte schokte me. Want doorstond ik niet dagelijks pijn om mijn spieren sterker te maken? De BUD/S-training zou fysiek en metaal vreselijk zwaar worden. Toch zocht ik het op. Toch ging ik ervan uit dat het me zou vormen.

			Waarom ontweek ik dan de moeilijke situaties als het om de mensen ging om wie ik gaf; Ethan, en zelfs mijn moeder? Zou onze band sterker worden als we door diepten gingen? Zou de band misschien hersteld kunnen worden?

			Ik maakte er geen gewoonte van om herinneringen aan het verleden te koesteren, maar er was één herinnering die me niet losliet. Ik was acht en ik zat thuis op de wc. Daar probeerde ik genoeg moed te verzamelen om een pleister van mijn knie te trekken. Ik had mijn knie geschaafd toen ik was gevallen met mijn fiets. Ik staarde naar de voegen tussen de tegels, groezelig door ouderdom en vuil. Ik wilde de pleister erop laten; Lena hield vol dat hij eraf moest. Ze kwam de badkamer in met een dunne, zijdeachtige ochtendjas om haar magere lichaam. Ik keek naar haar gebruinde, blote voeten met gelakte nagels op die groezelige voegen. Ze knielde naast me neer en keek me voor het eerst sinds lange tijd aan. ‘Soms moet je gewoon accepteren dat het pijn doet, Hayley. Trek hem eraf en dan is het klaar.’

			Was dat wat ze dacht wanneer ze naalden in haar arm stak? Het doet even pijn, en dan is het klaar? Waarom had ik ooit willen luisteren naar het advies van die vrouw?

			Die dag in de badkamer had Lena mijn pleister eraf getrokken en het had pijn gedaan. Maar ze had in één ding gelijk gehad: ik hoefde me er daarna niet meer druk over te maken. De pijn was weg.

			Dat was zo ongeveer wat ik had gedaan toen ik bij de marine was gegaan zonder afscheid te nemen van Ethan of Lena. Ik had de pleister er in een keer af getrokken. Ja, het was pijnlijk, voor ons allemaal. Maar toen het klaar was, hoefde ik me niet meer af te vragen of ik de juiste beslissing had genomen. Ik hoefde me niet meer druk te maken over afscheid nemen.

			Nu ik werd geconfronteerd met het verleden van Ethan en mij, vroeg ik me af of ik het wel bij het juiste eind had gehad.

			‘Was het voor jou dan gemakkelijker?’ vroeg Ethan.

			Ik slikte. Zijn vingers drukten nu tegen mijn huid, waar mijn hartslag voelbaar was, bonzend, niet alleen door het gespreksonderwerp maar ook door zijn nabijheid. ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde ik. ‘Is dat wat je wilt horen?’

			‘Ja,’ zei hij en hij drukte mijn handen tegen zijn warme borstkas. Ik voelde me klein naast hem, veilig. Ooit gaf me dat een gevoel van zwakte, maar op dit ogenblik vond ik dat niet erg. Hij keek me onderzoekend aan, leek elk stukje van me te willen zien. ‘Was dat te veel gevraagd na alles wat we die zomer hadden meegemaakt?’

			Een mysterieuze kracht hield ons dicht bij elkaar. Een diep verlangen kwam in me op, sloeg door mijn hele lichaam. Buiten klonk weer een donderslag. Eindelijk bracht Ethan zijn mond naar die van mij en voelde ik zijn lichte stoppelbaard tegen mijn huid. Ik kuste hem en voelde de passie in me opwellen.

			Door zijn aanraking en zijn kus voelde ik me weer een tiener. Op een deken van zand en met het geluid van de golven om ons heen had Ethan me laten ervaren dat lichamelijke liefde niet gedwongen en smerig hoefde te zijn. Het kon teder en mooi zijn.

			Die nacht vonden we stenen, glad met witte strepen.

			‘Laten we die hier begraven, Hay. Als aandenken aan deze nacht. Als aandenken aan ons.’

			Zouden ze er nog zijn? Dacht Ethan nog weleens aan die stenen?

			Ik ging met mijn handen onder zijn T-shirt, vond warme huid en spieren en verlangde ernaar om nog dichter bij hem te zijn.

			Maar hij pakte mijn handen vast en eindigde de kus met een zachte kreun. ‘Dit kan niet.’

			Ik keek hem aan. De afwijzing ontstak iets in me. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat we het niet op deze manier moeten doen.’

			Op de middelbare school was het goed genoeg voor hem geweest, maar nu we volwassen waren en niet meer hoefden weg te sluipen naar het strand was het dat niet meer?

			‘Oké.’ Ik draaide me weg en zocht in het keukenkastje naar een blikje tonijn dat ik eerder die week had gekocht. Ik probeerde niet te laten merken dat ik me gekwetst voelde.

			‘Dit moet je niet doen, Hay.’ Zijn stem had een waarschuwende klank.

			Ik gooide mijn staart over mijn schouder. ‘Wat niet?’

			‘Dat weet je best.’ Hij liep om het keukeneiland naar me toe. ‘Jij bent degene die bent weggegaan. Er is nog steeds een band tussen ons, maar ik heb geen idee waar jij morgen bent. Misschien kun je wat aanrommelen met die jongens van de marine zonder er verder bij na te denken, maar zo ben ik niet.’ De klank in zijn stem verzachtte. ‘Weet je wel hoelang het duurde voor ik over jou heen was? Ik wil dat niet nog eens meemaken.’

			Waarom had ik het gevoel dat het mijn schuld was? En waarom wilde ik er een punt achter zetten en eisen dat hij meteen zou vertrekken? Misschien moest hij die stomme theekist ook maar meenemen.

			Tegelijkertijd wilde ik als een klein meisje in huilen uitbarsten en hem smeken om me te vergeven en aan hem vragen hoe het mogelijk was dat hij zo netjes en integer was, terwijl ik alle kanten op werd geslingerd. Sommige dingen zouden nooit veranderen.
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			Hayley

			Ethan had een broodje meegegeten. Ongemakkelijke gesprekjes over tonijn met te veel mayonaise. Nadat we hadden gegeten, pakte hij onze borden, spoelde ze af en zette ze in de vaatwasser. Toen hij klaar was, draaide hij zich naar mij om. De theedoek hing over zijn schouder en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ben je klaar om te gaan?’

			‘Ik moet eigenlijk eerst even hardlopen. En nog een keer kijken of Lena thuis is. Waarom ga je niet alvast zonder mij? Misschien kom ik later.’ Het was niet helemaal gelogen. Even hardlopen zou me goeddoen. De BUD/S-training was al binnenkort en misschien was het niet zo slim geweest om me af te laten leiden.

			‘Het regent.’

			‘Een SEAL laat zich niet tegenhouden door een spatje regen.’

			Hij keek me aan, zijn mond een strakke lijn. ‘Juist ja. Een SEAL.’ Hij legde de theedoek op het keukenblad en pakte zijn sleutels. ‘Goed. Geen probleem. Bel me maar als je klaar bent.’

			Ik wees naar Melissa’s boek. ‘Neem je hem niet mee?’

			‘Nee, daar gaan we wel mee verder als we zover zijn.’ Hij opende de deur en toen was hij vertrokken.

			Ik wreef met mijn handpalmen in mijn ogen en staarde naar het schuifraam waar de regen tranen vormde op het glas.

			Hij was altijd zo relaxed. Waarom verloor hij nou nooit eens zijn geduld?

			Ik blies een streng haar uit mijn gezicht en ging naar de slaapkamer om me om te kleden. Ik ging eerst even hardlopen en daarna zou ik naar Medford rijden om bij Lena langs te gaan. Ik zou net zo lang wachten tot we elkaar gesproken hadden.

			Ik trok mijn sportschoenen aan. Het was niet te laat. Ik was hier met een doel gekomen en dat zou ik ook realiseren. Ik zou de nalatenschap van de familie Ashworth niet laten bepalen door mijn moeder.

			Mijn achternaam bleef door mijn hoofd spoken en dat deed me denken aan het boek, en aan Ethan en de Michael Ashworth die we voorbij hadden zien komen.

			Ik kwam van mijn stoel en negeerde mijn verlangen om Ethan te bellen en mijn excuses aan te bieden. Ik zocht de stamboom van de familie Kinsley op, ging naar de pagina over de Burgeroorlog en bekeek het korte stukje over Michael Ashworth en Jack Kinsley. Ik bladerde naar een afbeelding van de stamboom van Noah Winslow en Emma Malcolm en zag dat Michael en Jack allebei achterkleinzonen van dat stel waren. De tak van Jacks familie was verder uitgewerkt, maar het leek erop dat Melissa’s oom over Michael niet meer had kunnen vinden dan dat hij voor de oorlog al drie kinderen had.

			Toen ik naar de stamboom keek, begreep ik waarom. Noah en Emma Winslow hadden twee kleindochters. Een was met een Kinsley getrouwd, de andere met een Ashworth. Het zou waarschijnlijk veel te veel werk zijn geweest om alle familieleden na te trekken.

			De kans was niet zo groot, maar toch vroeg ik het me af… Ik pakte mijn telefoon en stuurde oom Joe een berichtje.

			Misschien een beetje een onverwachte vraag, maar weet u of we een Michael Ashworth in de familie hebben die overleed tijdens de Burgeroorlog? Tot hoe ver kunt u onze stamboom herleiden? Weet u iets over de familie voor opa Dan?

			Ik wachtte even met versturen en dacht erover na hoe absurd het was dat ik plotseling interesse had in mijn familiegeschiedenis. Echt, op het feit na dat ik familie was van oom Joe, had het me nooit veel uitgemaakt waar ik vandaan kwam. Wat ik over mijn opa wist, was ik enkel te weten gekomen door Lena’s vernietigende opmerkingen.

			Ik zuchtte, verstuurde het berichtje en legde de telefoon weg. Oom Joe reageerde nooit meteen. Soms, als hij op missie was, duurde het weken voor ik iets van hem hoorde.

			Ik keek naar het scherm. Toen ik inderdaad niet meteen een reactie kreeg, gaf ik mezelf een standje. Het was dom om te denken dat ik misschien een persoonlijke link had met de kist en degene van wie de kist was geweest. Bovendien waren we op zoek naar het verhaal achter de theekist, niet naar mijn familiegeschiedenis.

			Maar toch…

			Ik pakte mijn telefoon weer en zocht Melissa’s contactgegevens.

			Hoi Melissa, dit is een berichtje van Hayley. Zou je me in contact willen brengen met jouw oom Jed? Ik heb een paar vragen.

			Haar antwoord kwam vlug.

			Natuurlijk. Hij praat graag over die dingen en wil waarschijnlijk graag horen wat je hebt gevonden.

			Ze gaf me een e-mailadres en een telefoonnummer. Ik schreef vlug een mailtje op mijn telefoon waarin ik uitlegde hoe Ethan en ik in contact waren gekomen met Melissa en wat we hadden ontdekt. Ten slotte vroeg ik of hij nog meer onderzoek had gedaan nadat het boek was gedrukt. Ik vertelde niet waarom ik het vroeg, maar ik ondertekende de mail met Hayley Ashworth, in de hoop dat het hem zou opvallen. Ik verstuurde het mailtje, legde mijn telefoon weg, wreef over mijn slapen en wenste dat ik niet zo kinderachtig had gereageerd op wat er tussen mij en Ethan was gebeurd.

			Onze tijd samen, de tijd die we hadden om dit allemaal uit te zoeken, was beperkt. Natuurlijk zag ik dat even niet toen ik me vernederd en afgewezen voelde en boos was.

			Maar ik was te trots om Ethan te bellen en mijn verontschuldigingen aan te bieden.

			Ik was niet bijzonder gesteld op dit aspect van mijn karakter; het deel dat hard zijn best deed om me te beschermen tegen verdriet en afwijzing. Maar ik had geen idee hoe ik dat kon loslaten, want het hoorde al bij me sinds mijn kindertijd.

			Buiten brak de zon door donkergrijze wolken en de zonnestralen schenen op de doorweekte verandaplanken. Onder aan de planken verzamelden zich heldere druppels, glinsterend als ontelbare diamanten. Ze werden zo mooi toen de stralende zon hen bescheen.

			Jammer dat mijn innerlijk niet zo snel kon veranderen. Dat een straal zonlicht me mooier, liefdevoller, vergevingsgezinder en gevoeliger zou kunnen maken.

			Maar ik wist uit ervaring dat als ik dat zou laten gebeuren, de kans alleen maar groter werd dat iemand me pijn zou doen. Hoe ik nu was, was veiliger.

			Alles wat me kwetsbaar en zwak maakte, veroorzaakte alleen maar pijn.
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			Hayley

			Ethan stond buiten bij Medford Public Library op me te wachten. Hij nam de theekist van me over.

			De hele dag belde ik hem niet. Ik had de dag doorgebracht met e-mailen met Melissa’s oom, hopen dat oom Joe me een berichtje zou sturen, trainen, zwelgen in mijn gekrenkte trots. Ook was ik nog een keer voor niets bij Lena langs geweest.

			Ethan hield de deur van de bibliotheek voor me open. ‘Heeft hij gezegd waar we hem konden vinden?’

			Ik schudde mijn hoofd. Mijn aandacht werd getrokken door een oudere man met een flinke buik, in een net overhemd. Hij stak een hand naar ons op en schuifelde onze kant op. Lang voordat hij bij ons was stak hij zijn hand al uit. ‘Hayley?’

			Ik stak ook een hand uit. ‘Wat leuk u te ontmoeten, meneer Kinsley.’

			‘Noem me alsjeblieft gewoon Jed. En jij bent zeker Ethan?’

			Ethan verschoof de kist onder zijn arm, stak zijn hand uit en gaf Jed een ferme handdruk. ‘Leuk u te ontmoeten, meneer.’

			‘Ik heb aan de bibliothecaris gevraagd of er ergens een plek is waar wij even kunnen praten.’ Hij leidde ons naar een studiezaaltje, waar Ethan de kist voor ons op tafel zette.

			Jed stak zijn handen uit naar de kist, maar raakte de zijkanten net niet aan. Zijn bril zakte van zijn neus. ‘Kijk dat nou eens… Geweldig. Ik heb hem jarenlang niet gezien en nu… nu heeft het veel meer betekenis, hè?’

			Ik haalde de belofte uit het plastic zakje. Die hadden we alleen nog maar aan Melissa laten zien, maar ik vond dat Jed hem ook moest zien. Voorzichtig vouwde ik het vel papier open. Jed raakte het niet aan. Hij keek er alleen vol ontzag naar. Er sprak zoveel bewondering en respect uit zijn blik dat de belofte en de theekist voor mijn ogen in waarde leken te vermeerderen.

			Ethan kuchte. ‘We zijn van plan om de spullen over te dragen aan het Tea Party museum. We geven onszelf nog een paar dagen om te proberen er meer informatie over te vinden. We willen graag achterhalen waarom de belofte in de bodem van de kist was gestopt. En waarom uw familie daar niets van wist.’

			Jed knikte langzaam. Hij hield zijn blik op de belofte gevestigd. ‘En je hebt het weten te herleiden tot Noah Winslow?’

			‘Een van de namen op de lijst, de enige naam die we konden herleiden tot uw familie.’ Ik wees naar Noah’s naam, onder aan het papier.

			‘Helaas is er in de koloniale tijd niet zoveel op papier gezet, maar tijdens de oorlog werd er meer vastgelegd. Ik heb gisteravond en vanochtend nog wat onderzoek gedaan. Ik hoop dat jullie dat niet erg vinden.’

			Ik lachte een beetje nerveus. ‘Natuurlijk niet. Het is uw familie.’

			Hij glimlachte vriendelijk. Ik zag dat hij een ring droeg en ik vroeg me af of hij en zijn vrouw gelukkig waren. Waren ze al lang getrouwd? Ik had in het boek gezien dat hij twee kinderen had, Ian en Elizabeth. Zouden zij het boek doorgeven en zou hun familie de geschiedenis blijven vastleggen?

			Weer voelde ik me even weemoedig omdat ik mijn eigen familiegeschiedenis niet kende en misschien ook omdat ik er niet heel veel om gaf. Een gevoel van gemis om iets wat ik waarschijnlijk nooit zou hebben. Trots zijn op een familie. Toegewijd, loyaal. Dat was ik ten opzichte van mijn militaire familie. Maar dat was na verloop van tijd gegroeid. Door offers te brengen, door moeilijke dingen mee te maken en er voor elkaar te zijn. Het enige wat mij verbond met Lena was een aaneenschakeling van nare herinneringen: verlating, verwaarlozing, manipulatie.

			Waarom had ik dan het idee dat ik haar wilde zien voor de BUD/S training?

			Ethan stak zijn handen in zijn zakken en keek naar Jed. ‘Heeft u iets interessants gevonden?’

			Jed legde een stapel kopietjes op tafel. ‘Ik vond wat aantekeningen uit het dagboek van dominee David Osgood die in Medford stond. Hij noemt Noah en zijn vrouw Emma een paar keer.’

			Jed gaf ons de kopieën. Hij had hier en daar wat notities gemaakt. Ethan en ik pakten allebei een stoel en gingen zitten, met de kopieën tussen ons in. Ik liet mijn blik over de eerste bladzijde gaan, zag een sterretje in de kantlijn staan en begon daar te lezen.

			Veel mensen in mijn gemeente hebben nare gevolgen ondervonden van de strijd. Samuel Reed had een kleine verwonding aan zijn schouder, maar kreeg een ontsteking. We hebben gisteravond afscheid van Samuel moeten nemen. Hij laat een vrouw en drie kleine kinderen achter. Noah Winslow heeft zijn been verloren en hij lijkt afhankelijk van rum om de pijn te kunnen hanteren. Hij en zijn vrouw hebben veel verloren en ik zie verdriet in het gezin. Ik bid voor mijn kudde. Ik vraag aan God om iets goeds te laten voortkomen uit de duisternis. Ik bid dat we zullen begrijpen waar we voor vechten en dat we sterk zullen staan in de strijd voor de zaak waarvan we hebben besloten dat hij zulk lijden waard is.

			Ethan bladerde naar het volgende gemarkeerde dagboekfragment.

			Vandaag heb ik kleine Mary Fulton begraven. Wat was het verdrietig, hoewel mevrouw Winslow me vertelde dat het meisje in haar laatste woorden iets had gezegd over haar vertrouwen op God.

			Ethan sloeg nog een bladzijde om en vond weer een markering.

			Vanavond heb ik vurig gebeden voor meneer en mevrouw Winslow. Er wordt gezegd dat mevrouw Winslow in Boston gevangengenomen is. Ik ben bang dat ze dat aan zichzelf te danken heeft, en aan mevrouw Fulton. Er wordt gezegd dat generaal Washington van plan is om de stad aan te vallen. Meneer Winslow is buiten zichzelf van woede en eist dat zijn vrouw wordt vrijgelaten. Ik heb geprobeerd hem ervan te overtuigen dat het geen zin heeft om te proberen dat voor elkaar te krijgen. Zelfs voor een man met twee goede benen zou het nu niet veilig zijn om naar Boston te gaan. Mevrouw Winslow is in Gods handen. Hopelijk redt Hij haar.

			Ethan draaide de bladzijde om, maar er stond verder niets.

			‘Was dat het?’ Ik keek op naar Jed.

			‘Ja, helaas wel.’

			‘Wat is er verder met hen gebeurd?’ Ik was al geïnteresseerd in Noah Winslow voor ik de aantekeningen van dominee Osgood had gelezen, maar hoewel het maar een paar regels waren, waren Noah en zijn vrouw plotseling meer geworden dan alleen namen. Nu waren het mensen die voor hun land hadden gevochten en die het zwaar hadden gehad.

			Ze waren echt.

			Hoe zou het zijn afgelopen?

			‘Dat zullen we misschien nooit weten.’ Jed zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. ‘Maar nu we hier toch zijn, kunnen we wel in de database van de bibliotheek kijken of we iets kunnen vinden.’

			Daar waren we het mee eens en Jed typte wat in op een van de computers van de bibliotheek. Hij begon met de namen van Noah en Emma, maar die zoekopdracht leverde geen nieuwe informatie op. Gebogen over de computer keek Jed naar de aantekeningen van dominee Osgood. Zijn blik viel op de laatste passage, waar stond dat Emma Winslow was gevangengenomen in Boston en dat ze dat aan zichzelf en mevrouw Fulton te danken had.

			‘Sarah Fulton,’ zei hij. ‘Over haar is meer geschreven dan over de anderen. Ik kwam haar vaak tegen toen ik de geschiedenis van de Revolutie in dit gebied bestudeerde. Toen ik onze familiegeschiedenis onderzocht, ontdekte ik dat haar man, John Fulton, bevriend was met Noah Winslow. Het lijkt erop dat Emma Winslow en Sarah Fulton elkaar ook kenden. Als we ons verdiepen in de familie Fulton, vinden we misschien nog wel wat aanwijzingen.’ Met hernieuwd enthousiasme zochten we informatie over John en Sarah Fulton. Er kwamen allerlei pagina’s naar boven. Wat we ontdekten intrigeerde me; de rol die Sarah had gespeeld bij het vermommen van de Mohawks tijdens de nacht van de Tea Party, haar latere uitstapje naar spionage en de onderscheiding die ze van generaal Washington had gekregen.

			Maar we zagen de naam van de familie Winslow nergens.

			Ethan tikte met zijn wijsvinger op tafel, naast het toetsenbord. ‘Zou het spioneren van mevrouw Fulton iets te maken hebben gehad met de gevangenneming van Emma Winslow in Boston?’

			Jed trok zijn wenkbrauwen op en een dunner wordend strookje zilverkleurig haar viel over de rimpelende huid van zijn voorhoofd. ‘Je zou denken dat als Emma daarbij betrokken was, ze ook een onderscheiding zou hebben ontvangen van generaal Washington. Tenzij…’

			‘Tenzij?’

			‘Tenzij haar betrokkenheid geheim werd gehouden. Veel van de geschiedenis van de familie Fulton is doorgegeven door de familie. Ik zeg niet dat het niet op waarheid berust, maar misschien zijn er ook zaken niet doorgegeven.’

			Zoals het verhaal over de kist. Waar kwamen de lijntjes bij elkaar?

			Ik kreunde. ‘Misschien komen we het verhaal erachter nooit te weten.’

			Jed schonk me een vriendelijke glimlach. ‘Soms is het niet de bedoeling dat het verleden wordt onthuld. En soms moet je gewoon volharden. Hierna moeten jullie langsgaan bij het historisch genootschap. Zij hebben vaak documenten die de bibliotheek niet heeft. Het is een poging waard. En jij, juffrouw Ashworth? Heb jij je nog wat meer verdiept in je eigen familiegeschiedenis?’

			Nu was het Ethans beurt om zijn wenkbrauwen op te trekken.

			‘Nee,’ mompelde ik, terwijl ik hun blikken ontweek.

			‘Ik heb zelf snel even wat opgezocht over jouw achternaam en het is een van de minst voorkomende achternamen. Ik denk dat de kans dat je verwant bent aan Michael Ashworth behoorlijk groot is, vooral omdat je uit Medford komt. Heb je misschien een opa die je wat meer kan vertellen over zijn grootouders, over hun geschiedenis? Dat zou een geweldige start zijn. Daarna help ik je graag verder. En wie weet… misschien ontdekken we wel dat wij familie zijn.’

			Dat zou… vreemd zijn. Maar cool. Op Lena en oom Joe na had ik nooit iemand anders als familie gezien. Dat ik een ver familielid kon zijn van Melissa en Wyatt, van Noah en Emma Winslow, vervulde me met hoop.

			Jed verzamelde zijn spullen en gaf ons allebei een hand, wenste ons veel geluk bij onze zoektocht en spoorde ons aan om hem te laten weten hoe ons onderzoek verder zou gaan. Toen vertrok hij en liet hij ons achter met de theekist.

			Ethan stak zijn handen in de lucht. ‘Wat heb ik gemist? Is hij familie van je?’

			‘Vast niet. Ik zie helemaal geen overeenkomst.’ Ik lachte geforceerd.

			‘Hij dacht dat het zou kunnen.’

			‘Weet je nog dat we wat lazen over Michael Ashworth, de man die vocht in de Burgeroorlog?’

			Ethans ogen lichtten op. ‘Ja.’ Hij floot zachtjes. ‘Dat is volledig langs me heen gegaan. Ik heb geen verband gelegd tussen jullie achternamen.’

			‘Ik dacht dat de naam vaak voorkwam, maar ik heb het gegoogeld en hij blijkt juist nogal zeldzaam te zijn. Dat zette me aan het denken. Daarom had ik Jed een mailtje gestuurd.’

			‘We kunnen pas zaterdag langs bij het historisch genootschap, dus wil je eerst dit wat verder onderzoeken?’

			Ik kuchte. ‘Ik verwacht niet van je dat je hier plotseling aan meedoet.’ We hadden gewoon genegeerd wat er laatst in mijn huisje was gebeurd, maar nu was de spanning er plotseling weer. Een tiener met oordopjes in liep het zaaltje in waar we zaten. De bastonen van de muziek bereikten ons tafeltje.

			‘Wil je niet dat ik help? Ik heb een week vrij genomen. Ik wil Ida’s tijd niet verdoen.’

			Ik voelde me een klein beetje schuldig omdat we gisteren een dag hadden verlummeld, voornamelijk door mijn trots. Ik probeerde er niet te lang bij stil te staan.

			‘Ik wacht op een berichtje van oom Joe.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet alleen iets over Lena’s vader, en dat was geen leuke man. Wil ik wel echt meer te weten komen over mijn familie?’

			‘Het kan weken duren voor je iets van Joe hoort.’

			Toen herinnerde ik me dat Ethan Joe een keer ontmoet had, de zomer na onze diplomering. Ik vond het spannend om Ethan voor te stellen aan mijn oom, die bijna als een vader voor me was. Ik had niet zenuwachtig hoeven zijn. Ze konden het meteen goed met elkaar vinden. Ik herinnerde me weer dat oom Joe afscheid van me nam, en met zijn sterke handen een zacht kneepje in mijn schouders gaf. ‘Dat is er eentje om zuinig op te zijn, Hayley. Een goede jongen.’

			Ik had geglimlacht. ‘Ik vind hem leuk.’

			Hij had me rustig aangekeken. Ik werd onrustig onder zijn blik en bekeek de tatoeages op zijn arm; de adelaar, het anker en het pistool, in donkerblauwe inkt. Het SEAL-logo. ‘Je vindt hem leuk, maar…’

			Had ik een onuitgesproken maar achter mijn korte zin geplaatst? Ik haalde diep adem en zei de woorden die oom Joe wilde horen, de woorden die ik van mezelf wilde horen. ‘Maar ik ga liever bij de marine.’

			Ik herinnerde me dat oom Joe goedkeurend had geglimlacht – en misschien ook een beetje trots. ‘Nou, probeer dan het hart van de arme jongen niet te breken. Voor het geval je het nog niet wist: hij is tot over zijn oren verliefd op je.’

			Ik had gelachen, en het idee dat iemand verliefd op me kon zijn, gaf me een ongemakkelijk gevoel, vooral omdat het een jongen was die zoveel van mijn tijd in beslag nam en aan wie ik zoveel dacht. Het was niet mijn bedoeling geweest om aan iemand gehecht te raken. Ik moest deze relatie snel ontvluchten, voordat het Ethan pijn zou doen. Voordat het mij pijn zou doen. Voordat ik zou beginnen te geloven dat zoiets als echte liefde bestond.

			Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Telkens wanneer ik tegen Ethan zei dat ik geen tijd had om af te spreken, zocht hij me toch op; bij Lena of bij mijn werk op het strand. En dan wierp hij mij die onweerstaanbare glimlach toe, waarmee hij een plekje in mijn hart had veroverd. Hij had helemaal niet in de gaten dat ik hem probeerde te dumpen. Bovendien was hij zo schattig dat ik helemaal in de war raakte en vraagtekens zette bij mijn plannen om bij de marine te gaan.

			Daarom was ik vertrokken zoals ik had gedaan. Omdat het me niet zou lukken om echt afscheid te nemen.

			‘Hay?’

			Ik knipperde en richtte mijn aandacht op Ethans glimlach. Nu waren er alleen wat meer lijntjes zichtbaar bij zijn mondhoeken dan zes jaar geleden, maar zijn lach was nog net zo aantrekkelijk.

			‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Wat zei je?’

			‘Wil je gewoon blijven wachten in de hoop dat Joe contact zal opnemen?’

			Ik ademde door mijn neus en dankte Ethan in gedachten dat hij mijn enige andere optie niet noemde.

			Langsgaan bij Lena.

			Ik was een strijder. Het was tijd om het idee uit te voeren: op Lena’s veranda blijven wachten tot ze thuiskwam of de deur voor me opendeed.

			Het was tijd om het gevecht aan te gaan, om de confrontatie met mijn verleden aan te gaan, met de mogelijkheid, of beter gezegd de verwachting dat me pijn gedaan zou worden.

			Ik dacht aan de woorden van dominee Osgood: ‘Ik vraag aan God om iets goeds te laten voortkomen uit de duisternis.’

			Ik dacht aan de eerste keer dat ik de theekist in Ethans winkel had gezien. Aan het vallen van de kist van het keukeneiland. Aan ons bezoek aan Melissa, in mijn geboortestad. Aan het boek met de familiegeschiedenis.

			Was Iemand die groter was dan ik bezig iets goeds te doen in mijn leven? Waarom was dat zo moeilijk om te geloven?

			Ik zou de confrontatie aangaan met mijn verleden. Ik zou dit strijdgebied binnen trekken, deze plek waar nooit iets moois bloeide, waar alles zwart was en alleen as was overgebleven. Maar er bleef een vraag open staan: wanneer had ik deze missie volbracht? Zou teruggaan naar mijn verleden me helpen om het af te sluiten, zou het me genezing brengen? Zou het me helpen om mijn verleden achter me te laten? Zou het me helpen om mijn training te halen?

			Of zou ik nog meer wonden en littekens oplopen dan ik al had?
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			Hayley

			Opnieuw stond ik voor de beschadigde hordeur van Lena. Een treffend beeld van mijn beschadigde jeugd. Achter die deur wachtte mijn verleden op me.

			Maar het zou me niet breken. Wat dit bezoek me ook zou brengen, ik kon het aan. Ik was sterker en zou overwinnen.

			Ik zal niet falen.

			Opnieuw klopte ik aan, luid en duidelijk, maar er werd niet opengedaan.

			Ik zuchtte diep en ging toen op de bovenste trede van de verandatrap zitten. Ik had me voorgenomen om te wachten, dus dat zou ik doen.

			Toen hoorde ik achter me de deur piepen. Ik draaide me om en zag iemand achter de hordeur staan. Ik vernauwde mijn ogen tot spleetjes om te kijken wie het was.

			‘Hayley?’

			Ik kwam overeind en zag mijn moeder, in een spijkerbroek en een T-shirt, en met meer vlees op haar botten dan ik ooit had gezien.

			‘Ja, ik ben het.’

			Lena opende de hordeur. Haar handen trilden. Het eerste wat ik dacht was dat het kwam door ontwenningsverschijnselen, maar ze was rustig en leek zich bewust te zijn van mijn aanwezigheid. Als ze een shot nodig had, kon ze zich nergens op focussen. 

			‘Hayley.’ Ze kwam bijna naar buiten gestruikeld, duwde met beide handen de hordeur open. Ze omhelsde me stevig en ik probeerde me niet los te trekken, ook al wilde ik dat wel, maar sloot mijn ogen en rook de bekende geur van sigaretten en kokosshampoo.

			Toen ze me eindelijk losliet, hield ze me op een armlengte afstand. ‘Kijk jou nou eens! Je bent helemaal volwassen, Hayley. Ik ben zo blij dat je er bent. Kom binnen.’

			Ik keek naar de open deur achter Lena. In de smalle gang stond een klein houten bankje met twee paar schoenen eronder. Eén paar mannenschoenen. Ik keek even naar de ring aan Lena’s linkerhand en zag een glanzende diamant.

			Voor de zoveelste keer vroeg ik me af of dit een nieuwe vriend was. Of was het een man die ik kende, een die ’s nachts mijn kamer was binnengeglipt, die zijn handen zoekend en tastend onder mijn dekens had laten glijden? Een die het dekbed tegen mijn mond had geduwd als ik te hard jammerde?

			Weer keek ik naar de twee paar schoenen en ik kreeg een brok in mijn keel. Ik zou niet falen. ‘Eh… goed dan.’

			Ze sprong zo’n beetje over de drempel. Ze zag er heel anders uit en gedroeg zich ook heel anders dan ik had verwacht. Ik voelde me er ongemakkelijk bij, niet op m’n plek. Als ze half versuft de deur open had gedaan, of als ze duidelijk afkickverschijnselen had gehad, dan had ik vol zelfvertrouwen naar binnen kunnen lopen en haar kunnen veroordelen. Ik had in gedachten al geoefend wat ik zou zeggen.

			‘Wauw, Lena, zo te zien is er hier niet veel veranderd. Het is nog steeds hetzelfde verhaal, hè?’

			Ze zou aardig doen, omdat ze blij was dat ik er was, maar ze zou zich ook schamen. Omdat ik haar precies zo had aangetroffen als ik haar had achtergelaten.

			Ik liep het huis in. De woorden die ik had voorbereid, speelden nog steeds in mijn gedachten. Als het niet te lang duurde kon Lena goed toneelspelen, maar haar ware aard zou snel genoeg naar boven komen. En dan kon ik het alsnog zeggen, met voldoening.

			Maar toen ik het huis waar ik was opgegroeid binnenliep, kon ik niet ontkennen dat het echt veranderd was. Het huis was hetzelfde, maar toch volledig anders. Pas geschilderd, nieuwe kozijnen en gordijnen. Het was helderder. Frisser. De bank was opgefleurd met een goed passende hoes. De meubels zagen er bekend uit, maar waren opgeknapt in een stijl die me deed denken aan de meubels in Ethans winkel.

			Ik slikte de woorden in en schaamde me bijna omdat ik teleurgesteld was dat ik ze niet kon uitspreken.

			Ik was een vreselijk mens. Ik had liever dat mijn moeder faalde en hield me liever vast aan mijn trots dan dat ik het losliet, zodat ik blij kon zijn voor Lena. Bah.

			Ik keek naar mijn moeder in haar T-shirt met korte mouwen en haar schone blote armen. Ze keek mij ook aan en glimlachte vrolijk.

			Zou het waar zijn? Was Lena echt veranderd?

			Maar een paar jaar geleden zat ze nog in de gevangenis, dat had oom Joe me verteld. Hij had nooit gezegd dat ze was afgekickt. Maar ja, telkens wanneer Joe over Lena begon, had ik hem genegeerd of gezegd dat ik niets over haar wilde horen.

			Lena pakte een stoel voor me. Ik ging zitten, mijn knieën knikten. ‘Wil je koffie?’

			Koffie.

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Je ziet er goed uit, schat. Bevalt het je bij de marine?’

			Ik knikte langzaam en dwong mezelf om te vechten tegen de onzichtbare bankschroef die mijn kaken op elkaar leek te klemmen.

			‘Word je opnieuw uitgezonden? Of blijf je nu thuis?’

			Het lukte me om wat uit te brengen. ‘Over een half jaar word ik weer uitgezonden. Ik ga bijna naar Californië. Voor de training om SEAL te worden.’

			‘Wil je SEAL worden? Net als oom Joe?’

			‘Ja,’ fluisterde ik. Hier was ik voor gekomen. Om Lena over mijn plannen te vertellen, om vol voldoening te kunnen zeggen dat het was goed gekomen met me, ondanks dat zij daar niets aan had bijgedragen. Maar nu wachtte ik op voldoening… en die voelde ik niet.

			‘Dat is heel knap, lieverd. Stel je voor, mijn dochter…’

			‘Niet doen,’ gromde ik.

			‘Wat moet ik niet doen?’

			‘Je moet niet doen alsof het jouw verdienste is dat ik iets van mijn leven heb gemaakt.’

			‘Dat… dat deed ik niet. Ik bedoel…’

			Ik wuifde met mijn hand door de lucht, boos op mezelf en op haar.

			Verzoening. Ja hoor.

			‘Laat maar,’ zei ik. ‘Geen probleem.’ Ik veegde langs mijn ogen. ‘Hoe gaat het met je?’

			Er speelde een kleine glimlach om haar mondhoeken. Je kon zien dat ze veel had meegemaakt, maar ze zag er goed uit. Helemaal niet alsof ze onlangs nog had gebruikt. ‘Het gaat goed met me. Ik ben blij dat je er bent, Hayley.’

			‘Ik… ik wil je iets vragen.’

			Ze wreef in haar handen, alsof ze ze boven de tafel wilde uitwringen. ‘Oké.’

			‘Wil je me wat meer vertellen over opa? Heeft hij weleens iets verteld over zijn ouders of grootouders?’

			Ze keek me aan en knipperde met haar ogen. Misschien had ik eerst over koetjes en kalfjes moeten praten, om het ijs te breken. Je weet wel: ‘Lena, het huis ziet er keurig uit. Zo te zien gaat het goed. Is dat ook echt zo, of tref ik je toevallig op een goede dag?’

			Ja, koetjes en kalfjes.

			Mijn vraag leek haar nerveus te maken en toen viel het me op. Haar handen begonnen te trillen. Een klein beetje maar, bijna niet te zien, maar wel iets wat ik al veel vaker had gezien.

			Ik sloot mijn ogen. Ik realiseerde me dat ik hoop had gekregen zodra ik mezelf had toegegeven dat Lena was vooruitgegaan. Ik wist niet precies waar ik op hoopte. Op een normale relatie met mijn moeder? Een bepaalde connectie? Een band waar ik op kon bouwen?

			Maar toen ik naar haar bevende handen keek, leek dat onomstotelijk bewijs.

			Er was niets veranderd. Ik moest doen waarvoor ik hier was gekomen en vertrekken, en alle hoop snel achter me laten.

			‘Ik ben me aan het verdiepen in onze stamboom en ik dacht dat ik het beste zou kunnen beginnen bij wat jij al weet.’

			Ze leek te zien dat haar handen trilden en stak ze onder tafel, leunde wat naar voren en duwde haar bovenarmen net een beetje te hard tegen de tafelrand. ‘Je opa had het vaak over zijn vader, Bradford. Hij had het ook weleens over zijn eigen grootouders. Ik weet hun namen niet meer, maar als je me even de tijd geeft, kom ik er wel weer op.’

			Dat klonk niet erg veelbelovend, maar ik knikte toch. Ik vroeg me af welk effect haar jarenlange drugsgebruik op haar hersenen had gehad.

			Ik kwam overeind. ‘Dank je, Lena. Wil je het me laten weten als je iets ontdekt over jouw overgrootouders?’

			Ze stond ook op, met een paniekerige blik in haar ogen. ‘Ik bel je wel, goed, schatje? Mag ik je bellen?’

			Ik hoorde de onuitgesproken vraag in haar woorden. Neem je dan op? Het raakte me. Wauw. Tegen alle verwachtingen in kon Lena me toch nog raken.

			Ik knikte. ‘Ja.’ Ik liep in de richting van de deur.

			‘Wacht.’ Dat ene woord was doordrenkt met wanhoop. De kwetsbaarheid droop ervanaf. Lena’s handen trilden weer en nu trilde haar onderlip ook. ‘Ik gebruik niet meer, Hayley. Ik ben mijn leven aan het beteren. Het is niet volmaakt, maar ik doe mijn best.’ Ze draaide zich naar de kast waar een paar medicijnpotjes stonden, pakte de dichtstbijzijnde en schudde een pilletje uit het bijna lege potje. Ze sloeg hem achterover met een glas water. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem.

			Het pilletje leek haar te kalmeren. Kon iets wat ze op die manier innam zo snel werken? Was het effect meer psychologisch dan lichamelijk? Wat ironisch dat ze zei dat ze clean was, maar wel een pilletje nodig had om het gesprek te kunnen voortzetten.

			Maar dit waren pillen op recept. Niet dat dat wat uitmaakte; het gebeurde zo vaak dat mensen voorgeschreven medicijnen misbruikten. Maar gezien de andere opties, was dit waarschijnlijk de minst erge.

			‘Joe heeft me naar het afkickcentrum gestuurd. Ik ben opgenomen geweest nadat ik anderhalf jaar geleden uit de gevangenis kwam. Hayley, ik weet niet of ik deze rotzooi ooit helemaal achter me zal kunnen laten, maar het gaat beter met me. Ik heb daar ook iemand ontmoet. Hij heet Will. We wonen nu zes maanden samen en helpen elkaar als we het moeilijk hebben. Hij werkt als parkeerwacht bij het kinderziekenhuis. Een goede baan en hij doet het goed. Hij heeft bij een verloting op zijn werk een reisje naar Barbados voor ons gewonnen. In het najaar gaan we trouwen. We houden het klein hoor. Ik… ik hoop dat je kunt komen.’

			Ik probeerde alle informatie te verwerken en het niet domweg af te doen als weer een mislukte poging, een nieuwe smoes. Oom Joe had voor mams herstel betaald. Ze had een man gevonden, wat een verrassing. Ook een herstellende verslaafde. Geweldig. Hoewel ik niet inzag hoe dat gezond kon zijn, moest ik wel toegeven dat het leek alsof ze er het beste van maakten.

			‘Ik werk nu bij het warenhuis. Bij de dameskleding. Ik vind het leuk, Hayley. Beter dan schoonmaken.’

			Ik knikte. Ik wilde haar optimisme niet de kop indrukken en haar droom niet in duigen laten vallen.

			En weet je, misschien was dit het moment. Misschien was dit de keer dat Lena blijvend veranderde.

			‘Ik ben blij voor je, Lena. Het huis… ziet er goed uit.’

			Het kostte me moeite die woorden uit te brengen. Misschien was ik een vreselijk mens en zelfingenomen, maar ik had het gevoel dat ik het recht had om boos te zijn om wat Lena me allemaal had aangedaan. Het voelde alsof ik een stukje van mezelf moest laten sterven om Lena een complimentje te geven en haar niet belachelijk te maken omdat ze voor de zoveelste keer probeerde haar leven te beteren. Ik moest hier weg. Meteen. ‘Bel me, goed? Als je iets vindt?’

			‘Misschien kunnen we een keer ergens een ijsje eten? Ik wil je graag voorstellen aan Will.’

			Will interesseerde me niet. Haar gloednieuwe aanwinst van wie ze het beste hoopte. Voor mij was hij niet meer dan een zoveelste vriendje. Afleiding, iemand op wie ze kon steunen. En als hij net zo was als alle anderen, hoefde ik hem echt niet te zien.

			Ik zuchtte. ‘Ik ben langsgekomen om je te vertellen over mijn training. Om… te kijken hoe het met je ging. Ik weet niet of ik een ijsje wil eten. Ik weet het gewoon niet.’

			Het was niet veel, maar meer had ik op dat moment niet te bieden. Had ik mijn doel bereikt? Kon ik aan mijn training beginnen met het gevoel dat ik dit hoofdstuk in mijn leven had afgesloten?

			Nee.

			Het antwoord kwam vlug en ik zocht naar woorden om van die nee in mijn gedachten een ja te maken.

			‘Je doet het goed, Lena. Misschien kom ik tijdens mijn volgende verlof wel even langs. Misschien kan ik dan Will ontmoeten.’

			Plotseling voelde ik me opgesloten, veel meer dan in de smalle gangen van het schip. Ik bracht veel tijd onder water door en daar had ik geen problemen mee, maar het huis waar ik was opgegroeid benauwde me, en ik moest snel weg. De fris geverfde muren verbloemden de grauwheid van mijn jeugd. Ze beroofden me van mijn zelfvertrouwen, reduceerden me tot het bange kleine meisje dat ik ooit was, onzeker over mijn toekomst, onzeker of ik ongestoord in mijn bed zou kunnen slapen. Ergens verlangde ik ernaar dat er allemaal uit te gooien en van Lena een verontschuldiging of berouw te eisen, maar dan zou ze vast erg van slag raken. Het idee dat ze dan misschien naar iets zou grijpen wat gevaarlijker was dan die pillen op recept kon ik niet aan.

			Bij het zien van haar stille tranen, ongetwijfeld veroorzaakt door mijn woorden, draaide ik me om. Ik liep naar buiten, de frisse buitenlucht tegemoet.

			Ik was bijna bij mijn auto toen Lena me nariep: ‘Bedankt dat je bent langsgekomen… liefje.’

			Ik draaide me om, zag Lena’s uitgestrekte hand, haar blote voeten op de veranda, een hand tegen de hordeur, waardoor hij waarschijnlijk nog verder scheurde. Ze zag er heel zielig uit en heel even probeerde ik me in te denken hoe zij zich zou voelen. Ze had zes jaar niets van haar dochter gehoord. Vervolgens stond die dochter op de stoep zonder excuses aan te bieden, en ging er binnen een paar minuten weer vandoor. Waarschijnlijk vroeg Lena zich af of het weer zes jaar zou duren voordat ze iets van me zou horen.

			Ik glimlachte duidelijk genoeg om haar te laten weten dat dat niet het geval zou zijn. En die excuses… nou ja, hopelijk wachtte ze niet met ingehouden adem.
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			Hayley

			‘Hoe ging het met haar?’

			Ik haalde mijn schouders op en bleef nog even bij Ethan in de auto zitten, hoewel hij net had geparkeerd langs Governors Avenue bij de Medford Historical Society. ‘Goed… denk ik.’

			‘Ja?’

			‘Ik bedoel… er waren wel wat dingetjes, maar het huis was heel anders dan vroeger. Het was… schoon. En ze zei dat ze clean is. Ik geloof haar eigenlijk wel.’

			‘Wauw. Dat is geweldig.’ Ik voelde die intense blik weer. ‘Toch?’

			Ik knikte. ‘Ja. Natuurlijk. Ik durf het alleen nog niet helemaal te geloven.’

			‘Weet je, het is goed dat je bent langsgegaan. Ik ben trots op je.’

			Waarom was ik dan niet trots op mezelf? Ik had gedaan waar ik voor was gekomen, maar ik voelde me leger dan daarvoor.

			Ethan tikte met zijn duim tegen het stuur. ‘Wist ze nog wat meer over je familie?’

			‘Ze wist de naam van mijn overgrootvader. Jed belde me gisteravond om te vragen of ik iets had gevonden. Hij bood me aan het voor me na te trekken. Ik heb zijn aanbod aangenomen.’

			‘Hij doet dat graag. En wie weet? Misschien ontdekt hij wel dat je echt familie bent van Michael Ashworth. En van Noah Winslow. Dan ben je ook verre familie van hem, Melissa en Wyatt.’

			Ik durfde er niet op te hopen. Het was geen geheim dat ik niet trots was op Lena’s nalatenschap. Ontdekken dat ik misschien een rijke familiehistorie had, een die te herleiden was tot de totstandkoming van ons land, waarbij een man zijn leven en reputatie op het spel had gezet voor de vrijheid, riep iets in me op. Het gaf me hoop. Het idee dat ik verre familie kon zijn van iemand als Melissa en die schattige Wyatt… het was meer dan Lena me ooit had kunnen geven.

			‘Misschien,’ zei ik.

			We bleven even in stilte zitten voor hij de sleutel uit het contact haalde. ‘Ben je er klaar voor?’

			Ik knikte en stapte uit terwijl Ethan de fotokopieën die Jed ons had gegeven en de fotokopie van Noah’s belofte pakte.

			We liepen de heuvel af naar het historisch genootschap en trokken een van de grote houten deuren open. Voor ons zagen we een gestoffeerde trap die naar de ontvangsthal leidde. We liepen naar boven.

			‘Hallo!’ We werden begroet door een oudere man die links van de trap bezig was met het afstoffen van een antieke houten stoel. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’

			Ethan liep met grote passen de trap op, stak zijn hand uit en stelde ons voor aan een vreemde van wie we hoopten dat hij ons verder zou kunnen helpen. Ik ging bij hen staan en wierp een blik door de grote zaal. De zaal had veel ramen en links stond een aantal vitrines. Aan de muur rechts hing een groot schilderij van een vrouw met daarnaast een paar antieke zwaarden.

			Ethan legde ons hele verhaal uit en de man luisterde aandachtig. Toen Ethan klaar was, raakte de man, die Gerald heette, de fotokopie bijna eerbiedig aan en bekeek hem aandachtig.

			‘Ik kan het bijna niet geloven.’

			‘Wij eerst ook niet, maar we hebben het document aan een taxateur laten zien en het lijkt authentiek te zijn. We willen graag het verhaal erachter te weten komen.’

			‘Daar kan ik misschien wel mee helpen,’ zei hij enthousiast. Hij draaide zich om en liep snel naar de andere kant van de grote zaal.

			Gerald bracht ons naar een vitrine met verschillende geschriften en foto’s. Hij wees naar een foto van een kapotte trap links in de vitrine, net boven een oud theekopje zonder oortjes, waarvan het blauwe patroon vervaagd was door ouderdom. ‘Dit huis stamt uit de tijd van de Revolutie. Het stond ten noorden van Cradock Bridge. Vorig jaar werd daar een grote renovatie uitgevoerd. Er werd een oude trap uit het huis gehaald en toen vonden ze dit.’ Hij wees naar de geschriften achter het glas. ‘Revolutionair werk van Emma Winslow, de vrouw van Noah Winslow. Ik heb alles al een paar keer gelezen en me suf gepiekerd over de ontbrekende puzzelstukjes… en nu lijkt het erop dat jullie er een paar hebben gevonden.’

			Ik kwam dichterbij en legde mijn hand op het glas bij het eerste vel papier. Waren de antwoorden op onze vragen misschien binnen handbereik? Ongelooflijk. Naast Emma’s dagboek lag een cartoon die me bekend voorkwam. Het opschrift luidde: Een artistieke interpretatie van het insmeren met pek en veren van loyalist John Malcolm in Boston. (Uit de Granger Collection, NYC.)

			Het was een afbeelding met vijf boos kijkende koloniale mannen om een grijsharige man die was ingesmeerd met pek en veren. Hij had een touw om zijn nek en ze trokken zijn hoofd naar achteren en dwongen hem te drinken uit een ketel waar thee op stond. De vloeistof stroomde aan beide kanten langs zijn mond naar beneden. Achter hem spatte water op, waar theekisten van een schip werden gegooid. Op de achtergrond stond ook de Liberty Tree met een strop eraan.

			Het kostte me wat moeite om de eerste regel van het dagboek te lezen; het handschrift was schuin en de tekst was een beetje vervaagd.

			Gerald opende de vitrine voor me en ik leunde voorover.

			Nu kan ik nergens anders heen, dus ik richt me tot deze lege pagina, waar mijn enige hoop op een goede toekomst ligt. Over niet al te lange tijd zal ik moeten stoppen met het schrijven van deze beschouwingen. Over niet al te lange tijd word ik zijn vrouw.

			Ik zette een stapje terug, er kwamen meteen allerlei vragen bij me op. Maakte ze zich zorgen om iets waar dominee Osgood ook op had gezinspeeld? Was Noah een nietsnut en een dronkenlap? 

			Misschien werd de man achter de theekist, de man die misschien familie van me was, veracht door zijn eigen vrouw. Dat maakte me verdrietig. Maar zo was het leven, nietwaar? Als je de ruimte gaf aan hoop, moest je je schrap zetten voor teleurstellingen. Je moest het van je schouders laten glijden en doorgaan.

			Ethan kwam naast me staan. ‘Dit is geweldig.’ Hij wendde zich tot Gerald. ‘Kunnen we hier even blijven om te proberen dit allemaal te lezen?’

			De man glimlachte. Hij zag eruit als een leraar die zijn leerlingen dolgraag alle antwoorden wilde geven. ‘We zijn tot vier uur open. Maar dit is maar een gedeelte van de dagboeknotities. De rest ligt boven.’

			‘Heel hartelijk bedankt. We beginnen met deze,’ zei ik. ‘Ik heb ook vragen over Sarah Fulton. Ik heb gelezen dat zij een spionne was. Hebt u daar ook gegevens over?’

			Zijn glimlach werd nog breder. ‘Ja. Maar ik raad jullie aan eerst met het dagboek van Emma Winslow te beginnen.’ Hij ging terug naar zijn bureau.

			Ethan legde de fotokopieën op een vitrine waarin een oude quilt lag. ‘Eindelijk krijgen we wat antwoorden.’

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Eindelijk? Dit is ons allemaal best wel snel komen aanwaaien.’

			‘Dat lijkt alleen maar zo, omdat jij er toch al van uitgaat dat dingen altijd moeilijk zullen zijn.’

			‘Dingen zijn ook altijd moeilijk.’

			‘Volgens mij wil je ook niet anders.’

			Ik had geen zin om ruzie te maken of om in een of ander psychologische discussie verzeild te raken, dus ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien.’

			Misschien had hij wel gelijk. Ik stelde niet zulke hoge verwachtingen en werkte hard. Als er dan goede dingen gebeurden, wist ik dat ik ze had verdiend. En als ze niet gebeurden, nou, dan had ik misschien gewoon niet hard genoeg gewerkt.

			Maar dan had ik het wel zelf in de hand.

			Ik dacht aan de training die me over minder dan een week in Californië wachtte.

			Ik had hard gewerkt. Ik was teruggegaan naar Massachusetts om bij Lena langs te gaan en mijn verleden achter me te laten. Dat was goed.

			Maar het vinden van het verhaal achter de theekist had ik niet zelf in de hand, en toch leek het erop dat alles op zijn plek begon te vallen. Misschien had Ethan gelijk. Misschien hoefden dingen niet altijd moeilijk te zijn.

			‘Ik bid dat God iets goeds zal laten voortkomen uit de duisternis.’

			Ik vroeg me af of dit – iets krijgen zonder het te verdienen, het goede dat voortkwam uit de duisternis – iets was waar ik naar verlangde. Hoe zou het zijn om dingen los te laten? Hoe zou het zijn niet alleen op mijn eigen kunnen te vertrouwen? Lag daar de sleutel tot het oplossen van een aantal van mijn emotionele problemen?

			Ethan en ik stonden naast elkaar en probeerden samen de woorden te ontcijferen. We tuurden naar de tekst, vormden zinnen en kregen langzaam een beeld van Emma’s leven. Emma Malcolm, om precies te zijn. Ze woonde in Boston. Ze was de dochter van een gehate douanebeambte en belastinginner. Ze zou binnenkort trouwen met een man van wie ze niet hield.

			We raakten opgetogen toen we lazen over haar vriendschap met Sarah Fulton en haar betrokkenheid bij de Tea Party. We wilden heel graag snel doorlezen om de puzzelstukjes met elkaar te kunnen verbinden, maar we konden het ouderwetse handschrift maar moeilijk ontcijferen.

			Toch ontstond er langzaam een plaatje. Een huwelijksaanzoek op de avond van de Tea Party. Vurige prille liefde. Rebellie en de prangende vraag waar ze zich aan wilde toewijden; vrijheid of loyaliteit. De overbekende belofte.

			Toen we alles hadden gelezen, deden we een stapje achteruit en wreven we onze ogen uit. We waren een uur bezig geweest, elk woord was lastig te ontcijferen geweest, maar het was de moeite waard. Wat een prachtige ontdekking.

			Ik voelde dat de verdedigingsmuur rond mijn hart wat afbrokkelde. We stonden hier en lazen het oude geschrift dat Emma Winslow had achtergelaten. De kist waar ze het over had, hadden wij gevonden. Het voelde heel onwerkelijk. Ik was in het hier en nu bezig om met Ethan een oud historisch mysterie te ontrafelen. En tegelijkertijd was ik honderden jaren terug in de tijd bij Emma die wanhopig was over haar toekomst.

			Vrijheid of loyaliteit.

			Ik zou voor vrijheid hebben gekozen.

			Ik wilde graag dat Emma dat ook zou kiezen. Dat ze zou weggaan bij de familie die haar verstikte en haar groei belemmerde, net zoals ikzelf had gedaan. Ik hoopte dat ze het nare zou achterlaten en erover na zou denken wat het beste was voor zichzelf. Dat ze haar land zou dienen op de manier waarop zij dat kon. Ik voelde een band met haar.

			‘Maar ze is met Noah getrouwd. Het verhaal stopt hier niet.’ Door al dat ingespannen turen en het meeleven met het verhaal was ik een beetje licht in mijn hoofd geworden. Ik zocht in mijn tas naar de twee flesjes water die ik had meegenomen, gaf er een aan Ethan en draaide de dop van de andere.

			‘Weet je zeker dat je nog door wilt gaan?’ vroeg Ethan.

			‘Ik kan ook zelf wel naar boven gaan en verder lezen, als jij even wilt pauzeren en iets anders wilt doen?’ Ik wist dat er iets uitdagends in mijn toon lag, en ik dacht aan de momenten waarop Ethan en ik vroeger samen hardliepen. Het zou leuk zijn om dat weer eens te doen.

			‘Je bent gek, Ashworth.’ Hij draaide de dop op zijn flesje water. ‘Ik vroeg het alleen voor jou.’

			Ik gaf hem een stootje tegen zijn arm en wist dat we aan het flirten waren. Hier, in dit gebouw vol geheimen, geheimen die persoonlijk waren en tegelijkertijd zoveel groter dan wij, leek alles mogelijk. Alles… misschien zelfs Ethan en ik.

			Ik werd warm bij de gedachte. Dit paste niet in mijn plannen. Er was in mijn leven geen ruimte voor een man, vooral geen burgerman. Vooral niet déze burgerman. Ik zou naar Californië gaan en een SEAL worden. Ik zou genieten van het gemak van strak geplande dagen en van het doel dat het militaire leven en mijn militaire familie, mijn echte familie, me zou geven. Daar was ik ver verwijderd van Lena en Ethan en theekisten en alles wat datgene in me losmaakte waar ik zo’n hekel aan had.

			Gevoelens.

			Ik voelde tranen in mijn ogen prikken. Ze staken de draak met me, toonden mijn zwakheid en ik verafschuwde ze. Ik liep naar de vitrine en richtte me op Emma in plaats van op mijn onbeduidende problemen.

			Gerald kwam de zaal weer in. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.

			‘Volgens mij zijn we hier klaar. Mogen we boven kijken?’

			Hij gebaarde richting de trap. ‘Ik heb de geschriften al voor jullie op tafel klaargelegd. Jullie moeten bij de wc’s eerst even jullie handen wassen. Huidolie beschadigt oude documenten.’

			We wasten allebei onze handen goed en daarna volgden we hem op de wenteltrap naar een schemerige kamer. Door twee kleine raampjes viel wat daglicht naar binnen. Er stond een lamp op de tafel en naast de lamp lag een opengeslagen bruine map met een stapel gekreukte, broze papieren, zoals de bladen die we al hadden gelezen in de vitrine beneden.

			‘Jullie mogen ze allemaal bekijken. Jullie moeten er natuurlijk wel voorzichtig mee doen. We willen ze graag nog lang houden.’ Hij knipoogde naar ons.

			We bedankten Gerald en gingen aan de tafel zitten. Er was weinig ruimte en onze armen raakten elkaar.

			We richtten onze aandacht op de bladzijden. De bovenste ging verder waar de laatste bladzijde in de vitrine was geëindigd. 

			We lazen.

			Emma schreef over de ochtend na de Tea Party, dat ze rondliep in het huis van de familie Fulton en het bewijsmateriaal met betrekking tot het hoogverraad wilde vernietigen. Ze schreef dat ze naar het strand ging en dat ze een theekist in het water zag…

			De theekist?

			En nu zal ik afwijken van wat er echt in mijn leven is gebeurd. Nu ga ik het verhaal vertellen zoals ik zou willen dat het zou aflopen, in plaats van hoe het verhaal in werkelijkheid zal moeten gaan. Als Samuel me die ochtend niet had gezien, als hij Noah’s belofte niet had gevonden, zou alles anders zijn. En nu laat ik het in gedachten gebeuren. Misschien zijn het alleen domme meisjesfantasieën, maar desondanks zijn ze belangrijk voor mij.

			Als Samuel me die ochtend niet had gezien, zou ik nooit zijn teruggegaan naar vaders huis. Dan zou ik hier nu niet zitten en dit niet schrijven, wanhopig verlangend naar een tweede kans. Dan was ik die ochtend naar het huis van de familie Fulton gegaan, dan had ik Sarah geholpen om het ontbijt klaar te maken, en dan had ik Noah aan het eind van de dag begroet…

			Er stond nog veel meer op papier. Een heel verhaal. Over een bruiloft, kinderen, een keurige briefwisseling met ouders waarmee het contact niet zo goed was. Het was een leuk verhaal, maar het voelde niet echt. Emma had het zelf al geschreven, maar anders had ik ook geweten dat het zo niet echt was gegaan. Het verhaal kabbelde rustig door, tot één zin plotseling alles veranderde.

			De hele tijd heb ik geprobeerd mezelf te troosten met dit verhaal en mezelf neer te leggen bij mijn lot en het verloop van mijn leven. Maar God is me genadig geweest, ook al is mijn vader vreselijk slecht behandeld. De stad lijkt uitzinnig, en toch bleef vader uitdagen. Ik ben bang dat het beeld van zijn naakte lichaam, ingesmeerd met pek en veren, me altijd zal bijblijven. Het was verschrikkelijk wreed. Onmenselijk. Maar daardoor sloeg Samuel op de vlucht. Daardoor vertrok hij zo overhaast. Het was God die me naar de plek leidde waar Samuel Noah’s belofte had verstopt. Ik heb Noah een brief gestuurd. Ondertussen probeer ik moed te houden.

			Plotseling voelde ik een koude rilling en ik wreef met mijn handen over mijn armen. Ik had nooit echt nagedacht over de dramatische gebeurtenissen rond het ontstaan van ons land. Het verhaal had voor mij altijd glorieus en waardig geklonken, maar nu ik hier over Emma’s vader las en voor me zag hoe de mannen die zeiden dat ze streden voor vrijheid deze man mishandelden, vroeg ik me af hoe het zat. Het leek wel alsof er heel veel niet was verteld.

			‘Wacht.’ Ik stond op bij de tafel en liep snel naar beneden. Ethan volgde me. We liepen naar de vitrine, naar de tekening van de man in pek en veren. ‘Ze is de dochter van deze man.’ Ik wees naar de afbeelding. ‘John Malcolm.’

			Ethan keek ernstig. ‘Ze zat echt tussen twee vuren.’ We bekeken de afbeelding nog even voor we terug naar boven gingen. Het was stil in het gebouw en ik vroeg me af waar Gerald naartoe was gegaan, voor we weer gingen zitten en doorgingen met lezen en het ontcijferen van de tekst.

			Terwijl vader in de woonkamer pijn lijdt en me vervloekt, omdat hij mij verantwoordelijk lijkt te houden voor zijn problemen, vraag ik me ergens toch af of mijn ontrouw inderdaad deze omstandigheden teweeg heeft gebracht. Wat deze mannen deden was niet goed, maar dat waren vaders daden ook niet. Het is gedaan uit naam van de vrijheid, maar ik zie niet in hoe het daaraan bijdraagt. Onwillekeu­rig denk ik toch aan Noah. Aan zijn eergevoel en goedheid. Ik mis hem.

			‘Dus ze hield echt van hem. Het lijkt erop dat zijn alcoholprobleem later pas ontstond, misschien nadat hij gewond was geraakt bij Bunker Hill.’

			We hoorden iemand naar boven lopen en ik haalde mijn telefoon uit mijn zak. Het was half vijf geweest, we waren al langer gebleven dan de bedoeling was.

			‘Hoe gaat het met het lezen?’ vroeg Gerald.

			Ethan knikte. ‘Het is fascinerend, maar we zijn nog lang niet klaar. Sorry, we zijn de tijd vergeten.’

			‘Als jullie willen, kan ik hier morgen terugkomen.’

			‘Dat zou heel fijn zijn, Gerald. Graag.’ Ik keek weer naar de bladzijden met Emma’s handschrift, dat er inmiddels bekend uitzag. ‘Mogen we wat foto’s nemen?’

			‘Alleen als jullie niets publiceren.’

			Ik fotografeerde de volgende bladzijden van Emma’s dagboek en hoopte dat we de woorden zouden kunnen ontcijferen. We bedankten Gerald, pakten onze spullen en liepen naar de auto. De zon begon onder te gaan en stond nu achter de grote heuvel in het westen, maar het was zomer en het zou nog een paar uur licht zijn. Ik dacht aan Melissa en Wyatt en aan de theekist die jarenlang gestaan had in een van de huizen op die heuvel.

			‘Wil je nog doorgaan?’ vroeg Ethan.

			Ik keek naar hem en een vreemde melancholie overviel me.

			Ik zou binnenkort vertrekken.

			We zouden nog even bezig zijn met deze ontdekkingstocht en hopelijk de rest van Emma’s verhaal vinden… en dan? Dan zou ik naar Californië vertrekken. Mijn droom najagen. Me begeven in het gestructureerde en routinematige leven waar ik van hield. Hard werken. Waarschijnlijk zouden we contact kunnen houden, maar het zou niet hetzelfde zijn. Ik voelde de tijdsdruk van het naderende afscheid. Er zou een einde komen aan dit alles – dit mysterie, samen het verleden ontdekken.

			Misschien was het leven meer dan persoonlijke ambitie en je kracht tonen. Ik dacht aan de dingen die me gewoonlijk het gevoel gaven dat ik leefde, maar nu Ethan het portier voor me openhield en ik in zijn bekende ogen keek, terwijl de blonde plukjes in zijn haar oplichtten door de zon, vroeg ik me af of er niet meer, veel meer uit het leven te halen viel.

			Ik glimlachte. ‘Ik wil zeker doorgaan.’

			En die gedachte vond ik enger dan wat dan ook.

		

	





		
			30

			Hayley

			We hadden niet genoeg foto’s genomen. Ik zat in mijn huisje aan tafel en keek naar Ethan tegenover me. We hadden eerst buiten gezeten, maar toen het frisser werd omdat koude lucht vanaf zee over de patio waaide, waren we naar binnen gegaan om verder te gaan met het lezen van de tekst waar we bij het historisch genootschap foto’s van hadden gemaakt.

			Eerder die avond had Ethan thuis zijn laptop opgehaald en daar de foto’s op gezet, want het lezen op onze telefoons nam veel tijd in beslag. Toch was de tekst bij het historisch genootschap veel beter te lezen geweest. Daar konden we de papieren in onze handen houden.

			We hadden net gelezen dat Noah naar Bunker Hill was gegaan en dat Emma samen met Sarah Fulton de gewonde mannen had bijgestaan. Noah had verwondingen opgelopen en had te kampen met een drankprobleem.

			Maar nu hadden we de laatste bladzijde gelezen. We zouden morgen pas weer verder kunnen lezen.

			‘Dit is allemaal echt gebeurd,’ zei ik.

			Ethan knikte ernstig.

			‘Ik bedoel: lezen wat deze mensen allemaal hebben meegemaakt, brengt de geschiedenis wel tot leven voor me.’

			‘Denk je ook weleens dat we eigenlijk niet zoveel verschillen van onze voorouders?’ vroeg hij. ‘Tuurlijk, wij hebben sociale media en meer technologische snufjes, maar de mensheid verandert niet echt. Noah is gaan drinken en dat is erg… maar ik kan me er wel wat bij voorstellen. Ik probeerde me ook te verdoven met drank.’

			Ik knikte, ik wist precies wat hij bedoelde. Ik voelde een band met Emma. We hadden ons allebei losgemaakt van familieomstandigheden om ons land te dienen. We hadden allebei het gevoel dat we tussen twee vuren zaten en misschien kwamen we zelfverzekerd over, maar we hadden ook twijfels. Het was niet leuk om toe te geven, maar in onze strijd voor het vaderland waren we allebei ook op zoek naar onszelf.

			Ik vroeg me af hoe Noah en Emma waren omgegaan met de moeilijke periodes die nog voor hen lagen.

			‘Hay, denk je er weleens aan om weg te gaan?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Bij je schip? Of te stoppen met de training waar je zo hard voor werkt?’

			Ik was meteen op mijn hoede. ‘Weggaan bij de marine?’

			Hij lachte hoofdschuddend. ‘Nee, ik weet wel dat je niet bij de marine weg wilt. Maar ik bedoel of je er weleens over denkt om een kantoorbaan in Boston te zoeken, bij de marine.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Een kantoorbaan? Meen je dat, Ethan? Ken je me dan helemaal niet?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft niet achter een bureau te zitten. Gewoon een baan waarbij je in Boston kunt blijven.’

			Ik negeerde de emoties die ik voelde opkomen.

			Nee.

			Dit was de reden waarom ik niet naar huis had moeten gaan.

			Naar huis?

			Dat was mijn probleem. Deze plek was mijn thuis niet. Mijn thuis was het schip, of het trainingskamp in Californië, of een woestijngebied in het Midden-Oosten.

			Voelde ik me maar niet zo aangetrokken tot deze plek. Ik had niet verwacht dat ik het gevoel zou krijgen dat er nog zoveel niet afgerond was, dat er dingen speelden tussen mij en Ethan, mij en de kist, mij en Medford, mij en Lena.

			Ik was hierheen gekomen om mijn oude leven af te ronden, maar in plaats daarvan bloeide er van alles op.

			Ik zuchtte en sloot mijn ogen. ‘Ethan…’

			Hij tikte met zijn vingers tegen de tafel. ‘Wat is er?’ Tik, tik, tik. ‘Ik bedoel, zou je me niet missen, niet eens een klein beetje?’ Tik, tik. ‘Ik denk dat ik jou heel erg ga missen.’

			Hij keek me aan en zijn kwetsbare woorden bleven tussen ons in hangen.

			Was hij sentimenteel geworden door het lezen over de relatie tussen Emma en Noah? Kwam het door herinneringen aan de middelbare school? Of kwam het door… ons… nu?

			Hij kuchte. ‘Denk jij nooit aan ons, Hay? Opnieuw beginnen en kijken hoe het zou gaan?’

			Het werd me bijna te­ veel. Ik voelde me bedreigd. En bedreigingen moesten geëlimineerd worden. Vernietigd, om mijn positie veilig te stellen.

			Ik zou Ethan niet trouw kunnen zijn. Ik had al bepaald hoe mijn toekomst eruit zou zien, en daar maakte hij geen deel van uit. En Massachusetts al helemaal niet. Ik was vrij om mijn eigen beslissingen te nemen. En dit was wat ik had gekozen.

			Ik zal niet falen.

			‘We zijn andere mensen dan zes jaar geleden,’ fluisterde ik. ‘Maar ik heb nog steeds een droom, net als toen. En net als toen wil ik die najagen. Vraag me alsjeblieft niet om iets anders te kiezen, je weet wat mijn antwoord zal zijn.’

			Hij liet zijn hoofd hangen, keek naar de grond en liet een schamper lachje horen. ‘Een slimmere man zou het al lang geleden hebben opgegeven.’

			Daar kon ik niets tegen inbrengen.

			Plotseling stond hij op. Mijn hart leek uit mijn borstkas te willen springen. Hij knielde naast me neer, pakte mijn handen vast en keek me aan met die mooie ogen van hem, met die intense blik. ‘Wat voel je, Hay? Op dit moment? Wat voel je voor mij?’

			Ik wilde mezelf beschermen tegen de druk die ik voelde, druk om dingen toe te geven waar ik niet zeker van was, druk om me op iets anders te focussen dan datgene wat zo belangrijk voor me was. Ik rolde met mijn ogen. ‘Burgermannen.’

			‘Waarom zeg je dat? Omdat ik eerlijk ben? Omdat ik me niet verschuil achter een stoere houding of een sixpack bier om je te vertellen wat ik voel? Betekent dat dat ik zwak ben? Vind je me zwak, omdat ik mijn gevoelens accepteer en het risico durf te lopen om afgewezen te worden?’

			Nee. Nee, natuurlijk niet. Hij was eigenlijk de sterkste man die ik kende. Dat zag ik nu wel in. Dat waardeerde ik. Het riep een bepaald verlangen in me op. Maar mijn doelen bijstellen? Voor een man? Ik had mezelf beloofd dat ik altijd in de eerste plaats voor mezelf zou kiezen, en dat klonk misschien egoïstisch, maar het kwam voort uit zelfbehoud. Niemand anders zorgde voor me.

			‘Het is niet zwak om iemand je gevoelens te laten zien, Hayley. Ik… ik heb ook nare dingen meegemaakt. Ik vind het ook eng om me weer kwetsbaar op te stellen, weet je? Het is een risico, dat weet ik beter dan wie dan ook. Het kan allemaal in een ogenblik verdwenen zijn. Maar ik ben bereid om het risico te nemen. Voor jou.’

			Mijn ademhaling versnelde en hoewel ik tegen mezelf zei dat ik mijn blik moest afwenden, lukte het me niet. ‘Ik weet niet of ik mijn angst opzij kan zetten,’ fluisterde ik.

			‘Wat zit er hier?’ Hij legde mijn hand op zijn borst, waar ik zijn hart sterk en rustig voelde kloppen. ‘Wat voel je als ik je vertel dat ik nog van je hou?’

			Ik sloot mijn ogen en liet zijn woorden tot me doordringen. Ik voelde… hoop. En angst. En ik was nog nooit zo blij geweest. Hoe ik ook had geprobeerd om hem op afstand te houden, hij had mijn verdedigingsmuren afgebroken. Niet met spierkracht, maar voorzichtig, volhardend, eerlijk en geduldig.

			Wie had dat kunnen denken?

			‘Ik voel…’ Zou ik de volgende ochtend spijt hebben van mijn woorden? ‘Een verlangen dat je me kust.’

			Zijn blik ging naar mijn mond. Hij stond op, trok me tegen zich aan en streek met zijn duim langs mijn jukbeen. Hij bracht zijn lippen naar die van mij en terwijl we elkaar kusten, verdween alles om me heen naar de achtergrond.

			Hij hield van me.

			Ik voelde het in zijn kus, teder, en tegelijkertijd hartstochtelijk en verlangend. Zijn lippen bewogen over de mijne en de kus werd gepassioneerder, intiemer. Mijn hoofd tolde. Dit was anders dan onze vorige kus, die ik als leuke afleiding zag, een prettig pleziertje. Dit was een kus van een man die van me hield.

			Had hij dat ooit tegen me gezegd, vroeger, toen we op de middelbare school zaten?

			Had ooit iemand die woorden tegen me gezegd? Lena zei het nooit rechtstreeks, maar ik dacht dat ze wel van me hield, uit een soort moederlijke verplichting. Natuurlijk hield oom Joe van me, maar hij stelde zich nooit kwetsbaar op en had het nooit gezegd. Maar dit… dit was anders. Tijdens deze kus leek alles mogelijk.

			En tegelijkertijd werd alles bedreigd.

			Dom eigenlijk, om meteen te smelten voor de eerste de beste persoon die zoiets tegen me zei. Maar dat was precies wat er gebeurde. Snel en onherroepelijk. Ik voelde me geliefd en gewaardeerd.

			Hield ik ook van Ethan, of sprak het idee dat iemand me zo waardevol vond me aan?

			Het duizelde me allemaal een beetje en ik beëindigde de kus, al wist ik niet precies waarom. Want nu zou ik hem in zijn ogen moeten kijken en dingen moeten zeggen die ik niet goed onder woorden kon brengen.

			Hij drukte mijn handen tegen zijn borst en ik voelde zijn hart bonzen.

			Ik had een artikel in Newsweek gelezen waarin stond dat leden van speciale eenheden een ‘metronomische hartslag’ hebben. De tijd tussen de hartslagen is heel constant. Daarom presteren die mensen goed onder enorme druk, maar het was iets wat maar weinig mensen hebben. Ik had me al vaak afgevraagd of ik die eigenschap zelf bezat, maar nu ik hier zo stond, met mijn hand op Ethans borstkas, wist ik dat we allebei geen metronomische hartslag hadden. Onze harten waren op dit moment erg onrustig en vol emotie. Kwetsbaar.

			Ik mocht niet kwetsbaar zijn.

			‘Hayley?’

			‘Ik… ik kan het niet.’ Ik perste mijn lippen op elkaar. ‘Het spijt me.’

			Er speelde een verdrietig glimlachje om zijn mondhoeken. Ik wist dat hij wilde dat ik tegen hem zou zeggen dat ik van hem hield, dat we eruit zouden komen, een manier zouden vinden om opnieuw te beginnen. Maar ik was geen meisje dat overhaaste beslissingen nam. Ik was geen meisje dat haar gevoel volgde. Ik hield van nadenken en plannen. En ik was voorzichtig met mijn hart. SEAL worden was mijn droom. Ethan zou in de weg staan of ik zou hem pijn doen. Ik had hem al een keer gemeen behandeld. Die fout wilde ik niet opnieuw maken.

			Hij bracht mijn knokkels naar zijn mond en kuste ze. Mijn huid tintelde. ‘Ik begrijp het. Ik denk dat ik je antwoord al wel wist, maar ik moest het vragen.’ Hij liet mijn hand los, en keek even naar de vloer voor hij zijn laptop pakte. ‘Ik haal je morgen op om naar Gerald te gaan. Tegen negen uur, goed?’

			Ik knikte. Ik dacht nog na over alles wat hij had gezegd.

			Mijn blik viel op de theekist die op het hoekje van de tafel stond. ‘Weet je, we waren zo enthousiast over Emma’s notities, dat we bijna zijn vergeten dat we gevonden hebben waar we naar op zoek waren.’

			Hij hield zijn hoofd schuin en keek me vragend aan.

			‘Het verhaal achter Noah’s belofte. We weten nu hoe het zit. Het maakt niet uit wat het museum als waarheid zal accepteren, wij weten het. En we hebben namen ontdekt van mannen van wie niet bekend was dat ze meehielpen bij de Tea Party, inclusief Noah.’

			Hij knikte en glimlachte weer verdrietig. ‘Je hebt helemaal gelijk.’

			Waarom zag hij er dan zo hopeloos uit?

			Ik keek naar de kist en naar het plastic zakje erin. ‘Misschien moeten we de kist morgen aan het museum geven. We zijn er nu klaar mee, toch? We hebben de kist en de belofte niet nodig om de rest van het verhaal nog te lezen.’

			‘Wat jou het beste lijkt.’

			‘Goed.’

			‘Goed.’

			Hij liep naar de deur, maar draaide zich nog een keer om. ‘Hayley?’

			Er viel een pluk haar over zijn voorhoofd en ik moest me inhouden om niet naar hem toe te lopen om die weg te vegen.

			‘Deze keer niet vertrekken zonder afscheid te nemen, goed?’

			Mijn hart viel in kleine stukjes uit elkaar.

			Toen trok hij de deur achter zich dicht en was hij verdwenen.

			Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Hij kende me beter dan dat ik mezelf kende en dat maakte me van streek.

			Ik ging naar de slaapkamer, haalde mijn plunjezak tevoorschijn, de zak waarin ik mijn handbagage had meegenomen. Ik kon niet omgaan met wat Ethan me had aangeboden. Ik wist niet hoe ik moest omgaan met kwetsbaarheid, echtheid en gevoelens. En hoewel ik Lena daar tot in lengte van dagen de schuld van kon blijven geven, was het in feite mijn eigen tekortkoming, mijn eigen gebrek.

			Simpel gezegd wist ik niet hoe ik van iemand kon houden.

			Ethan verdiende meer dan dat. Ik moest hem niet belemmeren in het vinden van echte liefde. Het was hem al een keer overkomen, met Allison. Als ik zou vertrekken zou het opnieuw gebeuren.

			En ik moest vertrekken. Ik wilde niet zoveel opofferen voor een romantisch avontuur. Ik kon het niet. Ik was bij Lena langs geweest en had gedaan waar ik voor was gekomen. Missie volbracht. Ik zou mijn plan om SEAL te worden niet in gevaar laten brengen door wat prettige gevoelens. Zo was ik niet. Ik moest mijn plan uitvoeren.

			Ik zal niet falen.

			Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en boekte voor de volgende dag een vlucht naar San Diego, vroeg in de ochtend. Daarna pakte ik de rest van mijn spullen in.

			Eenzaam aan mijn tafel keek ik naar de theekist. Ethan wist de code van de deur. Als ik morgen de deur niet voor hem zou opendoen, zou hij uiteindelijk zelf naar binnen gaan. Hij zou de kist vinden en ervoor zorgen dat hij bij het museum kwam.

			Ik was benieuwd naar het vervolg van Emma’s verhaal. Heel even probeerde ik mezelf over te halen om te blijven, of om een dag later weg te gaan. Maar dat zou het onvermijdelijke alleen uitstellen.

			In de kast vond ik printpapier. Met een pen in mijn hand ging ik zitten.

			Ditmaal zou ik niet vertrekken zonder Ethan gedag te zeggen.
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			Hayley

			Ethan,

			Ik vind het vreselijk dat je me zo goed kent.

			Je moet weten dat ik waardeer wat je me vanavond hebt verteld. Het is voor ons allebei beter dat ik wegga, maar ik moet vertellen dat ik je helemaal niet zwak vind.

			Ethan, in allerlei opzichten ben je de sterkste man die ik ken.

			Ik weet zeker dat je iemand zult vinden die jouw liefde waard is.

			Ik hoop dat je de rest van het verhaal van Noah en Emma vindt. Ik weet dat je de kist en de belofte naar de juiste plek zult brengen en ik verheug me erop je dan op het nieuws te zien.

			Bedankt, Ethan. Nergens spijt van hebben, oké?

			Hayley

			***

			Toen ik mijn telefoon aanzette nadat ik in San Diego was geland, kreeg ik de melding dat er een voicemailbericht was ingesproken. Terwijl het vliegtuig taxiede, luisterde ik naar de enthousiaste stem.

			‘Hoi Hayley, met Jed. Ik heb nieuws. Bel me wanneer je kunt. Dag.’

			Ik probeerde me ervoor af te sluiten. Ik had het allemaal achtergelaten, opnieuw. Maar het lukte me niet om de gedachte van me af te zetten dat Jed had gevonden waar ik op hoopte; datgene wat ik als onbelangrijk terzijde probeerde te schuiven, maar wat me niet losliet.

			In het vliegtuig was ik bezig geweest met het maken van een trainingsschema voor de komende dagen. Als voorbereiding op de BUD/S training had ik het SEAL-motto een paar keer opgezegd en had ik geprobeerd om de beelden van Ethan van me af te zetten. Beelden waarin hij aanklopte bij mijn huisje in Revere, uiteindelijk naar binnen ging, misschien al wist wat hij zou aantreffen. Beelden waarin hij het huisje zou zien, leeg, op de theekist na. Daarna zou hij mijn briefje lezen.

			Nergens spijt van hebben, oké?

			Toen ik het schreef klonk het zo goed. Lekker luchtig. Zo’n beetje als ik zie je wel weer een keer, hè?

			Nu ik me voorstelde dat Ethan het zou lezen voelde het emotieloos en onoprecht.

			Ik had hem opnieuw verlaten en het was me gelukt om mezelf ervan te overtuigen dat het beter was voor hem. Maar was het eigenlijk niet alleen beter voor mezelf?

			En misschien niet eens beter, maar alleen veiliger. Dat zou verklaren waarom deze beslissing, die me goed had geleken, me toch zo’n naar gevoel gaf en waarom ik me zo zwak voelde.

			Zodra ik mijn plunjezak had gepakt en door de slurf was gelopen, vond ik een rustig plekje bij een groot raam. Buiten wees de neus van het vliegtuig mijn kant op. Ik hoefde nergens heen. Ik had nog drie dagen voor ik me moest melden bij Coronado. Ik wilde die dagen gebruiken om te trainen en me mentaal voor te bereiden op wat er voor me lag.

			Ik beet iets te hard op mijn lip terwijl ik Jeds contactgegevens opzocht en hem belde. Toen de telefoon voor de tweede keer overging, nam hij op.

			‘Hayley, ik zat te wachten op je telefoontje. Ik heb goed nieuws.’

			Ik keek op mijn telefoon. Twaalf uur. Bij hem was het drie uur. Was Ethan al bij Gerald langsgegaan?

			‘Sorry. Ik heb vanochtend een vlucht uit Boston genomen.’

			‘Oh. Kom je snel terug?’

			‘Dat denk ik niet. Ik moet me over een paar dagen melden.’

			‘Ik wilde je graag laten zien wat ik allemaal heb ontdekt over je stamboom.’ Hij klonk duidelijk teleurgesteld en ik zette opnieuw vraagtekens bij mijn impulsieve beslissing.

			‘Het spijt me, Jed.’ Hij had hard gewerkt. Ik wilde zo graag weg bij Ethan en achter me laten wat hij allemaal had gezegd, dat ik er niet over had nagedacht welk effect mijn keuzes op anderen zouden hebben, onder wie Jed.

			Heel even dacht ik aan Lena en haar voorstel om samen ergens een ijsje te gaan eten. Zij was degene die mij had teleurgesteld, zij was niet de moeder geweest die ik nodig had. Toen ik achttien was, gebruikte ik die redenering om mijn keuze haar te verlaten te rechtvaardigen. Nu realiseerde ik me hoe teleurgesteld ze waarschijnlijk zou zijn wanneer ze ontdekte dat ik zo snel was vertrokken en ik voelde me rot. Heel rot.

			‘Nou, ik kan het je vertellen, of zal ik de informatie via e-mail verzenden? Wil je dat?’

			‘Ja, ja, graag. En zeg ook maar wat u van me krijgt. Ik waardeer het heel erg dat u er zoveel tijd in hebt gestoken.’

			‘Ik hoef er geen geld voor. Graag gedaan. En trouwens, ik kan nu toch zeggen dat we familie zijn.’

			De implicatie van zijn woorden drong langzaam tot me door.

			Familie.

			Dat woord had me nog nooit een warm gevoel gegeven, maar toen Jed het zei, gingen mijn gedachten meteen naar de theekist, naar Ethan, naar een vrouw die ik nauwelijks kende en haar zoontje, naar de man aan de andere kant van de lijn die zo z’n best had gedaan om me te helpen. Naar oom Joe die me had meegenomen op een uitje buiten Massachusetts om voor het eerst die mooie bel te bekijken die symbool stond voor vrijheid. Naar Noah en Emma, de moeilijkheden in hun relatie en hun strijd voor de vrijheid van het land.

			‘U bedoelt…’

			‘Ja. Ik heb kunnen achterhalen wie je overgrootvader was. Dat was Bradford Ashworth. Tussen hem en Michael Ashworth, die veteraan van de burgeroorlog, zitten vier generaties. En Michael Ashworth was Noah Winslows achterkleinzoon.’

			‘Ik kan het bijna niet geloven.’

			‘Geloof het maar. Ik heb het bewijs. We zijn zulke verre familie dat je ons bijna niet echt familie kunt noemen, maar we stammen allebei af van Noah en Emma Winslow.’

			‘Dat is… geweldig. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			Dat ik de kist had gevonden, dat dat ons naar het verhaal van Noah en Emma had geleid, dat ik kon zeggen dat ze deel uitmaakten van mijn familiegeschiedenis… ik kon het bijna niet bevatten. En ik kon niet wachten om het aan oom Joe te vertellen.

			En aan Ethan.

			‘Ik mail je mijn bevindingen en de officiële stamboom. Je kunt het nu allemaal vinden op ancestry.com.’

			‘Jed, ik weet echt niet hoe ik u moet bedanken.’

			‘Doe niet zo mal. Dit is het leukste wat ik de afgelopen maanden heb gedaan. Heb je nog meer over Noah ontdekt?’

			Ik vertelde hem wat we bij het historisch genootschap hadden gelezen. ‘Helaas zult u contact met Ethan moeten opnemen voor het vervolg van het verhaal. Zal ik zijn nummer geven?’

			‘Ja, graag. Ik wil hem wel bellen.’

			‘Ik zal een berichtje sturen met zijn nummer.’

			‘Mooi. Dank je.’

			‘Ik kan u niet genoeg bedanken voor wat u allemaal hebt gedaan.’

			Ik was weggelopen zonder stil te staan bij hem en alles wat hij had gedaan om het verhaal van Noah en Emma te achterhalen, het verhaal dat op een bepaalde manier ook mijn verhaal was.

			We zeiden gedag en ik liet de telefoon zakken.

			Een klein meisje huppelde naar het raam vlak bij me, drukte haar handen tegen de ruit, draaide zich om naar een vrouw met lang bruin haar en wees naar het vliegtuig.

			Ik dacht aan Emma, die afstand had genomen van Noah om hem te beschermen, nadat Samuel haar onder druk had gezet. Toen ze weer vrij was, liep ze bij haar ouders weg en ging ze met Noah naar Medford.

			Maar was ze echt weggelopen? Of had ze gewoon gekozen voor een beter leven voor zichzelf? Wanneer moest je iets weglopen noemen? Als je vertrok zonder afscheid te nemen? Wegsloop op een moment waarop niemand het verwachtte? Het was geen weglopen als je besloot om te vertrekken en die keuze deelde met de mensen die om je gaven. Het was pas weglopen als iemand zijn problemen niet onder ogen wilde komen en zijn gevoelens wilde ontwijken.

			Met de telefoon in mijn hand, denkend aan de beslissingen die ik had genomen, voelde ik me een lafaard. Ik probeerde altijd sterk te zijn en te bewijzen dat ik alles was wat Lena niet was.

			Terwijl ik dacht dat ik een meisje was dat eerder de strijd aanging dan wegvluchtte, zeiden mijn daden heel wat anders.

			Ik stuurde Ethans contactgegevens naar Jed. Daarna legde ik mijn telefoon weg en keek hoe een vliegtuig hoger en hoger de lucht in klom.

			Ik haalde diep adem en zette mijn onzekerheid opzij. Dat was wat me zwak maakte. Alles wat mijn focus in de weg stond – me richten op mijn land en mijn training, weten waar ik voor stond – maakte me zwak.

			Ik was weggegaan. Vraagtekens zetten bij deze tactische beslissing zou me niet helpen mijn doel te bereiken.

			Ik pakte mijn plunjezak en liep langs de gates waar mensen wachtten op hun vluchten, terwijl ze zich verheugden op hun vakanties, hun zakelijke ontmoetingen of het zien van hun familie.

			Ik liep door.

			Weg van het vliegtuig waarmee ik uit Boston was vertrokken, weg van de kist, Ethan, Lena, en Emma en Noah.

			Maar het was geen weglopen. Ik had een keuze gemaakt. De keuze die nodig was om SEAL te worden, de keuze om te slagen.

			***

			Hayley,

			Ik dacht dat je wel zou willen weten wat ik vandaag bij het genootschap heb ontdekt, dus ik mail je de rest van Emma’s verhaal.

			Jed belde.

			Deze mensen... Noah en Emma… ze horen bij jou, Hay. Ik weet dat je zelf het doel van je leven wilt vinden en dat je het ergens ver weg zoekt, maar misschien zijn de antwoorden dichterbij dan je denkt.

			Jaag je dromen na, maar onthoud dat je niet alleen bent.

			Ik wacht op je.

			Liefs, Ethan
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			Emma

			Aan welke kant moet ik mij scharen?

			Ik sta aan beide zijden; elk leger heeft een hand

			En in hun woede – ik heb beide vast – 

			Wervelen ze rond, en trekken me uit elkaar.

			Margaret Gage, King John van Shakespare citerend

			Ik had hem niet moeten vasthouden.

			Het bebloede bundeltje lag in Sarah’s armen, met de navelstreng om zijn nek. ‘Wat vreselijk, Emma… wil je…?’

			Ik knikte en was uitgeput. De hele nacht was ik bezig geweest met het verzorgen van de gewonde mannen en daarna had ik urenlang voor niets weeën doorstaan. Ik wist dat het te vroeg was, en toch had ik hoop gehad. Ik strekte mijn armen uit naar mijn zoon.

			Ze maakte hem zo goed mogelijk schoon, haalde de navelstreng van zijn nekje en legde het kleine hoopje in mijn armen. Hij was prachtig. Hij was veel te klein, maar ik zag het kindje van Noah en mij. 

			‘Je vader zou veel van je hebben gehouden,’ fluisterde ik tegen het kindje. Zijn huid was glad en nog nat van de geboorte. Plotseling begon ik te snikken en ik vroeg me af of het gevoel van het gewicht van dit kleine baby’tje in mijn armen me altijd bij zou blijven. Het zou beter zijn geweest als ik niet wist hoe dat voelde.

			Zo veel dood de afgelopen dagen. Zo veel duisternis tijdens het lichte zomerseizoen. Was de dood van mijn kindje mijn straf omdat ik was weggegaan bij mijn ouders? Kwam het doordat ik de hele nacht was opgebleven en zo veel afschuwelijke dingen had gezien? Had dat invloed gehad op mijn kindje?

			Noah vroeg zich vast af waarom ik zolang wegbleef. Als ik hem zou zien, moest ik hem vertellen over ons lieve zoontje, weggedragen door de engelen.

			Ik vroeg aan Sarah of ze het zachtgele dekentje dat ik voor mijn kind had gemaakt uit de theekist wilde halen en ik wikkelde het kindje erin. Het was heel anders dan ik me had voorgesteld.

			Sarah haalde het kind bij me weg en ik viel uitgeput in slaap, verlangend naar de vrede die me in het veldziekenhuis had omringd. Ik verlangde naar het gevoel dat ik niet alleen was in mijn lijden. Maar net als mijn baarmoeder voelde ik me alleen maar leeg.

			***

			Twee dagen later werd mijn kindje begraven, tegelijkertijd met een aantal burgersoldaten uit Medford. Omdat we niet toestonden dat onze doden de rivieren over werden gebracht, werden de meeste mannen begraven op de zuidelijke begraafplaats, op het terrein naast Cradock Bridge, waar we het veldhospitaal hadden opgezet.

			Ons kleintje werd begraven op de noordelijke begraafplaats, naast de kerk. Ik stond alleen bij de laatste rustplaats van ons kindje toen Mary naar me toekwam, met een zorgvuldig samengesteld boeketje wilde bloemen in haar kleine handen. Ik knielde bij haar neer en verwelkomde het kind in mijn armen, hield haar stevig vast en wenste dat ik haar nooit los hoefde te laten.

			Noah was niet aanwezig geweest bij de begrafenis. Hoewel Benjamin Hall wandelstokken voor hem had gemaakt, had dokter Tufts gezegd dat Noah nog minstens veertien dagen bedrust moest houden. Als de wond weer zou gaan bloeden, zou het risico op een infectie alleen maar groter zijn. Toen ik terugkwam van de begrafenis van onze zoon, maakte ik wat groenten voor Noah klaar en zei ik dat ik zou gaan kijken wat er in de drukkerij gedaan moest worden.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat we de drukkerij een tijdje moeten sluiten, Emma. Een tijdje maar.’

			Ik knikte. ‘Goed. Wat jou het beste lijkt.’ Ik zette een kussen in zijn rug en zag de nieuwe lijntjes op zijn gezicht. ‘We zullen nog meer kinderen krijgen, Noah. Daar ben ik van overtuigd.’

			Ik zei het zowel tegen mezelf als tegen hem. Hij hield zijn armen voor me open en ik leunde naar hem toe, terwijl ik oplette dat ik zijn gewonde been niet raakte en vleide me tegen zijn stevige borstkas. Ik was heel dankbaar dat hij geen koorts had en geen infectie leek te hebben, maar ik was me erg bewust van de leegte tussen ons. Het voelde vreemd dat ik niet bij hem op schoot kon kruipen zoals vroeger.

			‘Hoe gaat het met je, Emma? Je hebt zoveel meegemaakt… Je bent een sterke vrouw. Sterker dan ik besefte. Dat waardeer ik, vooral nu…’

			Ik snikte. ‘Doet het erg veel pijn?’

			‘Minder met een kroes bier of wat sterkedrank.’ Hij lachte geforceerd, maar ik wist dat hij het meende, want de afgelopen twee dagen was de drank nooit ver bij hem uit de buurt. Ik nam het hem niet kwalijk. Het zou tijd kosten, maar we zouden herstellen. Binnenkort zou Noah’s been niet zoveel pijn meer doen en op een dag zouden mijn armen minder leeg voelen, al kon ik me daar nog niets bij voorstellen.

			De voorgaande avond had ik hem gevraagd of hij wilde praten over wat er was gebeurd op Breed’s Hill, net zoals we hadden gesproken over de strijd bij Concord.

			Hij had nog nooit zijn stem tegen me verheven, maar ik zou de frustratie die ik bij hem zag toen hij op onze kleine bank probeerde te gaan zitten niet snel vergeten. Zijn gezicht was rood en op zijn voorhoofd parelden zweetdruppeltjes terwijl hij zich met zijn armen ondersteunde om zijn onderlichaam te verplaatsen. Het verband was doordrenkt met bloed. Hij kreunde zacht. ‘Nee, ik wil er niet over praten. Ik wil niet praten over iets wat ermee te maken heeft, tenzij de andere koloniën ons komen helpen.’

			Van Sarah hoorde ik dat dokter Warren was omgekomen op Breed’s Hill. Ik hoorde dat onze troepen een nederlaag hadden geleden en dat er een zware slag was toegebracht aan de roodrokken. Meneer Adams en meneer Hancock waren in Philadelphia en met de nederlaag bij Bunker Hill vers in ons geheugen, leek er een bepaalde mistroostigheid over ons allemaal te hangen.

			Ik liep op mijn tenen bij mijn man en vulde zijn mok met sterkedrank wanneer hij daarom vroeg.

			Vrijheid. Het was iets vreemds. Noah zou de rest van zijn leven afhankelijk blijven van krukken of een houten been. De kinderen van dokter Warren waren nu wees. Veel vrouwen hadden hun man of een zoon verloren. Ik had niet echt overzien welke offers we zouden moeten brengen in de naam van de vrijheid.

			Was het, alles bij elkaar genomen, de moeite waard?
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			Emma

			Terwijl we strijden voor onze eigen vrijheid, moeten we oppassen dat we de rechten van anderen niet overtreden; we moeten nooit uit het oog verliezen dat alleen God ieders hart oordeelt.

			Generaal George Washington

			Juli 1975

			Het burgerleger werd officieel het Continentale Leger toen er in Cambridge een nieuwe leider aankwam, gestuurd door het Continentale Congres. Generaal George Washington leek de haveloze en uitgeputte troepen rond Boston nieuwe kracht te geven, ook al waren de omstandigheden in Medford zwaar.

			Vluchtelingen uit Boston en het platgebrande Charlestown stroomden onze stad binnen. Het gerucht ging rond dat generaal Gage de mensen die getroffen werden met de pokken naar het platteland joeg. Een rokerij vlak bij Sarah’s huis werd gebruikt als opvang.

			Er kwamen nog steeds meer mensen. Noah kon de trap nog niet beklimmen zonder dat hij last kreeg van zijn wond, dus hij stelde onze kamer ter beschikking aan drie soldaten. Er verbleven er nog drie in de drukkerij. Ze liepen in en uit en ik probeerde ze te voorzien van voedsel, maar er was niet veel te krijgen op de markt, de stad was vies en het stonk overal naar uitwerpselen. Velen stierven aan dysenterie.

			Ik deed mijn huishoudelijke taken met armen die verlangden naar onze zoon. Mijn borsten produceerden allang geen melk meer en ik begreep wat Noah bedoelde als hij sprak over pijn in een been dat hij niet langer had.

			***

			Het was stil in huis. De soldaten waren al de hele middag weg, en Noah ook. Ik probeerde er niet over na te denken waar mijn man zijn tijd doorbracht, maar ik wist het wel. De taverne leek deze week elke middag zijn naam te roepen. Hij durfde zich nog maar net buitenshuis te wagen en ik begreep niet goed waarom hij liever tijd doorbracht met mannen die te diep in het glaasje hadden gekeken, dan thuis met mij.

			Ik zuchtte en zette het middageten dat koud was geworden terug op het fornuis. De deur ging open en ik schrok toen Noah naar binnen schuifelde en de deur dichtgooide met een van zijn krukken. Er kwam een vloek over zijn lippen en ik kromp ineen. Ik herkende de man die voor me stond niet; niet doordat hij een been miste, maar vanwege zijn gedrag.

			Ik dacht aan twee avonden eerder, toen we voor het eerst sinds hij gewond was geraakt weer waren samengekomen als man en vrouw. Vroeger bracht dat ons nader tot elkaar, nu voelde het ongemakkelijk. Ik voelde dat Noah een strijd leverde tijdens ons liefdesspel. Alsof hij vocht tegen iets onzichtbaars wat hij zich niet wilde herinneren, terwijl zijn adem stonk naar bier. Uiteindelijk raakte hij gefrustreerd en ik vroeg me af of het door mij kwam.

			Ik had me op mijn zij gedraaid en mezelf in slaap gehuild. Ik bad en vroeg of de man van wie ik hield weer terug mocht komen.

			Nu, terwijl hij met een wazige blik aangeschoten naar zijn drukkerij strompelde, voelde ik weerzin in me opkomen, en ik schaamde me.

			Hij zei niets, maar hij liet de deur open en ik hoorde dat hij op de stoel bij zijn drukpers ging zitten. Er prikten tranen in mijn ogen en ik liep naar de kast. Ik wilde niet huilen. Ik was niet bij mijn ouders weggegaan en ik had niet alles wat ik kende achtergelaten om me te laten verslaan door moeilijkheden. Ik moest vechten voor mijn man. Als hij op dit moment niet sterk genoeg was om zelf te vechten, moest ik het voor hem doen.

			Ik strekte me uit naar de bovenste plank van de kast en pakte het kopje dat Sarah me maanden geleden had gegeven. Ik streek met mijn duim over het Oosterse patroon en langs het randje onderaan, waar een stukje uit was. Ik had niet veel meegenomen naar dit nieuwe leven; de theekist, Noah’s boek, mijn schrijfsels en dit kopje waren alle overblijfselen van mijn oude leven. Ze waren alleen belangrijk voor me omdat ze elk op hun eigen manier ook deel van Noah waren.

			Ik zette het kopje neer en kookte wat water om er gedroogde munt in te doen. Toen ik klaar was, bracht ik de offergave naar de drukkerij. Noah zou vast begrijpen waarop ik hem het drankje juist in dit bijzondere kopje aanbood. Misschien zouden we kunnen praten. Echt praten. Dan zou ik hem verzekeren van mijn liefde en misschien zou hij me dan in zijn armen nemen, zoals hij vroeger altijd deed. Dan zou ik zijn omhelzing verwelkomen en me veilig voelen in zijn armen, in plaats van bang.

			Hij keek niet op toen ik de drukkerij binnenkwam.

			‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ zei ik luchtig.

			Zijn blik ging even naar het kopje, maar hij liet zijn elleboog op de drukpers rusten en keek het raam uit. ‘Ik heb niet zo’n zin in thee, Emma.’

			Ik bood het hem toch aan. Hij had het kopje niet gezien. Als hij even zou kijken… ‘Weet je het zeker? Het zal je goed doen.’

			Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Drink jij het maar op.’

			Ik hield het vlak voor hem. ‘Ik heb het voor jou…’

			Met een vlugge beweging sloeg hij het uit mijn hand. ‘Ik zei dat ik het niet wilde!’ Ik hapte naar adem en hete thee stroomde over mijn rokken en het kopje brak op de vloer in stukken. Ik bukte me en kon niet geloven dat hij dat gedaan had; het deed me denken aan wat vader deed toen ik hem een glas water aanbood nadat hij was ingesmeerd met pek en veren.

			Het kon niet meer gemaakt worden. Kijkend naar het theekopje en de thee die in het hout van de vloer trok, kon ik me bijna niet meer herinneren wat ik vroeger voor mijn man had gevoeld. Erger nog, het kon me op dat moment weinig schelen. Ik had nooit met hem moeten weglopen. Als ik met vader en moeder Boston had verlaten, als ik naar Engeland was gegaan, dan was ik misschien een heer tegengekomen van wie ik had kunnen gaan houden. Dan had ik in een mooi huis gewoond en bedienden gehad. Dan had ik vaak in bad kunnen gaan en had ik niet telkens wanneer ik de deur uitging de vreselijke stank van menselijke uitwerpselen hoeven ruiken. Misschien had ik dan gezonde kinderen gekregen.

			Hoe kon God van me verlangen dat ik mijn belofte aan deze man zou houden, die een vreemde voor me was geworden? Ik had me bij hem gevoegd met vrijheid in gedachten. Kon dit – lijden onder het gedrag van een echtgenoot – vrijheid worden genoemd?

			***

			Met een zucht van opluchting trok ik de deur achter me dicht.

			Het was niet goed als een vrouw haar eigen huis ontvluchtte met het zwakke smoesje dat ze wat meel nodig had. Maar ik deed dat de laatste tijd steeds vaker, vooral laat in de middag, als Noah de hele dag had gedronken.

			Zijn wond was dichtgegroeid. En hoewel hij dus minder pijn zou moeten hebben, was hij blijven drinken.

			Ondanks mijn pogingen om hem aan te sporen na te denken over het drukken van de krant, zodat de koloniën meer manschappen zouden rekruteren, lukte het niet zijn oude passie nieuw leven in te blazen. Ik wist nooit in welke stemming hij overdag zou zijn. Soms viel hij gefrustreerd uit en maakte hij vernederende opmerkingen, andere keren smeekte hij me om vergeving en vertelde hij me hoeveel hij van me hield. Het voelde alsof een deel van hem onbereikbaar was voor mijn liefde. Het voelde alsof een deel van hem die dag op Breed’s Hill was gestorven. Maar misschien schermde hij een deel af, zo goed dat ik er niet bij kon.

			Ik was onderweg naar Sarah’s huis, stak Cradock Bridge over en hoopte bij Sarah aan te komen voordat John thuis was. Ik klopte aan en toen mijn vriendin met opgetrokken wenkbrauwen opendeed en vroeg of ik weer meel nodig had, kon ik mijn tranen niet tegenhouden.

			Ze keek me vol medelijden aan, sloot de deur achter zich, sloeg een arm om mijn schouder en leidde me naar de rivier, uit de buurt van de altijd aanwezige soldaten.

			We bleven een tijdje stil, en hoewel ik nooit iets had gezegd over Noah’s worsteling, wist ik dat Sarah het begreep. Plotseling voelde ik me egoïstisch. Er stierven elke dag mensen aan dysenterie en de soldaten hadden het zwaar. En ik zat hier te huilen om een knorrige echtgenoot.

			We keken uit over de rivier. De zomerwarmte droogde de modderige oevers uit.

			Uiteindelijk zei Sarah iets. ‘Deze rivier is in het voorjaar, wanneer de sneeuw smelt, als een briesende leeuw. Het is opmerkelijk dat het door omstandigheden teruggebracht kan worden tot een armzalig stroompje.’ Ze zuchtte. ‘Noah is aan het vechten en tegelijkertijd geeft hij het op. Hij realiseert zich hoe zwak en droog hij is. Het is nu jouw beurt om de briesende leeuw te zijn, Emma. Je moet voor hem vechten. Ik bedoel niet dat je werkeloos moet toezien en dat je je door hem je levenslust laat ontnemen. Ik kan dronken mannen die niet weten wanneer ze hun mond dicht moeten houden en wanneer ze hun vuisten bij zich moeten houden niet uitstaan, maar deze droogte is nieuw voor Noah. Ik vertrouw erop dat God hem zal helpen om op tijd in te zien waar hij mee bezig is en dat hij dan weer de briesende leeuw zal worden die hij eens was. En ik vertrouw erop dat God jou zal gebruiken om dat te bewerkstelligen.’ Ze sloeg haar arm om me heen en ik probeerde haar jurk niet onder te snotteren. ‘Heb geduld, liefje. En kom maar zo vaak als je wilt meel halen.’

			Ik lachte door mijn tranen heen en was dankbaar dat ze er voor me was.

			‘Emma!’ Mary kwam de heuvel af gerend, haar blonde vlecht wapperde achter haar aan.

			Sarah gaf me een kneepje in mijn arm. ‘Neem je tijd. Ik zal zorgen dat het meel klaarstaat.’ Ze liep weg en trok in het voorbijgaan even aan Mary’s vlecht.

			Het vijfjarige meisje wierp zich in mijn armen. Ik omhelsde haar en rook de lavendel die haar moeder in haar haren deed om de luizen weg te houden. Ik hield van al Sarah’s kinderen, maar ik kon niet ontkennen dat ik een sterke band had met Mary. Ze was meer op me gesteld dan de andere kinderen en nadat we mijn lieve kindje hadden begraven, was onze band nog sterker geworden. Het meisje plukte vaak wilde bloemen voor bij het graf.

			Nu zat ik naast haar en trok ik mijn rokken goed om mijn benen te bedekken.

			‘Waarom huil je, Emmy?’

			Ik veegde mijn natte wangen af. ‘Er is niets aan de hand hoor, liefje. Volwassen vrouwen zijn ook weleens verdrietig.’

			‘Weet je nog dat je een keer tegen me zei dat als we toegeven waar we bang voor zijn, het niet zoveel invloed meer heeft?’

			‘Ja.’

			‘Misschien werkt het ook zo als je ergens verdrietig over bent.’

			Het raakte me dat ze me wilde helpen. Mijn onderlip begon te trillen. ‘Nou… het lukt me niet zo goed om meneer Winslow te helpen bij zijn problemen.’

			‘Met zijn been?’

			‘Ja… maar hij voelt zich ook niet zo goed.’

			‘Ik zal voor hem bidden. Dominee Osgood zegt dat Jezus alles weet, over iedereen, dus dan weet Hij ook van het been van meneer Winslow en dat hij zich niet zo goed voelt. Ik zal bidden dat hij beter wordt.’

			Ik sloeg een arm om haar heen en trok haar dicht tegen me aan. ‘Je bent een lief kind. Zal ik je een geheimpje verklappen?’

			Ze leunde naar me toe tot onze voorhoofden elkaar raakten. ‘Ja,’ fluisterde ze samenzweerderig.

			‘Ik hoop dat ik op een dag een dochter heb zoals jij.’

			Ze glimlachte en haar gezicht straalde bij het idee dat dat ons geheimpje was.

			We stonden op en ik omhelsde haar nog een keer. ‘Meneer Winslow wordt beter, Emmy. Ik weet het gewoon. Wacht maar af.’

		

	





		
			34

			Emma

			De tijd waarin elke man kan verwachten dat hij zal moeten vechten, nadert snel. Het is noodzakelijk dat hij zich in gedachten en op alle andere mogelijke manieren voorbereidt.

			Generaal George Washington

			Oktober 1775

			Ik bewerkte de randen van het taartje met een vork en maakte lijntjes in het deeg. Voedingsmiddelen waren schaars, maar ik had een paar appels uit de boomgaard achter ons huis gehaald om deze traktatie te maken.

			Er werd op de deur geklopt en ik veegde mijn handen af aan mijn schort. Toen ik de deur opendeed, zag ik John junior staan, met tranen in zijn ogen.

			Ik stak een hand naar hem uit. Sinds de kerkdienst van afgelopen zondag had ik de familie Fulton niet gezien. ‘John, wat is er aan de hand?’ Ik had de jongen nog nooit zien huilen.

			Tot mijn verrassing sloeg hij zijn armen om mijn nek en drukte hij zijn betraande gezicht tegen mijn vieze schort. ‘Mary is ziek. Mama zegt dat je moet komen om afscheid te nemen.’

			Mary… nee. Niet Mary. Ik dacht aan het meisje en kreeg het een beetje benauwd. De laatste keer dat ik haar zag leek er niets aan de hand te zijn. Ik kende haar niet anders dan boordevol energie. Maar de duivel had vaste voet aan de grond gekregen in deze stad die zo vies was dat veel mensen ziek werden en overleden, waarvan minstens de helft kinderen.

			Ik hield de jongen dicht tegen me aan en voelde mijn eigen tranen in mijn ogen prikken. Ik sprak zachtjes tegen hem. ‘We komen er zo aan. Ik haal Noah even.’ Met mijn blik op de vloer gericht liep ik naar de drukkerij. De strijd bij Breed’s Hill was maanden geleden. Maanden waarin er niets was veranderd in Noah’s houding en in ons huwelijk. Ik wist niet meer wat ik van hem kon verwachten. Zou hij boos worden? Ontkennen dat onze vrienden ons nodig hadden? Zou hij weigeren om mee te gaan?

			Zoals gewoonlijk zat Noah op een stoel en stonden zijn krukken tegen de werkloze drukpers. Hij staarde uit het raam naar de stoffige weg en de kleurrijke bossen op de heuvels erachter.

			Ik ging achter hem staan en legde een hand op zijn schouder. Hij schrok en ik realiseerde me dat hij in gedachten verzonken was geweest, of, zoals zo vaak het geval was: versuft door de drank.

			‘John junior is hier. Mary is ziek. Erg ziek. Ik ga erheen… ga je mee?’

			Hij keek me aan. Zijn blik was helder. ‘Mary?’

			‘Ja.’

			Hij keek uit het raam en ik zag dat hij zich al weken niet had geschoren. Ik dacht dat hij zou zeggen dat ik maar alleen moest gaan. Hij ging niet vaak naar buiten, alleen af en toe om naar een vergadering of de taverne te gaan. Ik wist dat hij het niet leuk vond als mensen hem nastaarden en over hem fluisterden.

			Maar hij kwam overeind en pakte zijn krukken. ‘Ja, we gaan.’

			Met z’n drieën liepen we over de stoffige straat en gingen Cradock Bridge over. We groetten kolonel Stark, die met een paar officieren buiten de taverne stond te praten, voordat we achter John junior aan het huis van de familie Fulton binnenliepen.

			Hij bracht ons naar boven, waar Mary lag. Haar ademhaling was onrustig en ze was lijkbleek. Sarah zat naast het bed van haar dochter en hield haar hand vast. Met een wezenloze blik in haar ogen keek ze om. Met behulp van zijn krukken liep Noah naar de vader van het meisje, die tegen de muur geleund stond, en legde een hand op zijn arm.

			Zo’n gebaar van meeleven had ik hem al lang niet zien maken. 

			Sarah opende haar mond om iets te zeggen, maar ze kon niets uitbrengen. John zei het voor haar. ‘Dokter Tufts heeft alles gedaan wat hij kon. We hebben ook een oude vriend, dokter Brooks uit Reading, gebeld. Ze zeggen allebei dat er niets meer voor Mary gedaan kan worden. We kunnen haar alleen nog zo goed mogelijk verzorgen.’

			Mary’s broertjes en zusjes kwamen om het bed staan. Sarah en Ann streelden liefdevol haar blonde haren die over het kussen gespreid lagen. Lydia zat bij haar voeten, met een hand op haar enkel. Mijn hart brak.

			Het klopte niet. Het zou iemand anders moeten zijn. Ik zou het moeten zijn. Niet dit kind, een baken van licht in de duisternis.

			Sarah stond op en bood me haar stoel aan. Ik liet mijn hand in Mary’s hand glijden en ze opende haar ogen. Er verscheen een klein glimlachje op haar gezicht.

			‘Emmy…’

			Bij het horen van de bijnaam die ze me had gegeven, perste ik mijn lippen op elkaar. Hoe zou deze familie zonder dit zonnestraaltje verder moeten?

			‘Schat… ik hou van je.’ Het maakte me niet uit dat de hele familie me hoorde. Op dat moment was ik alleen bezig met dat kleine meisje, altijd zo vrolijk en levenslustig.

			Ze likte haar lippen en probeerde iets te zeggen. Ik boog naar haar toe, zodat ik haar zachte stem kon horen. ‘Mama zegt dat ik misschien binnenkort naar de engelen ga. Denk je dat ze me leuk zullen vinden?’

			Ik knipperde mijn tranen weg. ‘Schat, ze zullen je geweldig vinden. En als je daar bent, zeg je dan mijn kleintje gedag? Wil je dat doen?’

			Ze glimlachte, ze leek blij met deze taak. ‘Als ik hem niet kan vinden, zal ik het aan Jezus vragen. Hij weet alles over iedereen.’

			Ik stond op en probeerde mijn tranen te verbergen. ‘Dat klopt, kleintje. Hij zal het fijn vinden je te ontmoeten.’ Ik drukte een kus op haar hoofd en verliet daarna met Sarah de kamer. Ik omhelsde mijn vriendin. Haar armen trilden en haar kracht was verdwenen.

			‘Het is zo snel verlopen. Haar ziekte. Kon er nog maar wat…’

			‘Wat kan ik doen, Sarah? Wil je dat ik even een paar van je kinderen mee naar huis neem?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘We moeten dit samen doen. Ze zouden er misschien spijt van krijgen als ze hier niet zijn als… het zover is. En ik kan het nu niet verdragen ze uit het oog te verliezen.’ Haar tanden klapperden en ik wreef met mijn handen over haar armen.

			‘Wil je dat wij blijven?’

			‘Nee. Alleen om afscheid te nemen. Bedankt dat jullie zijn gekomen.’

			We omhelsden elkaar weer en ik liep de kamer in. Ditmaal zat Noah in de stoel. Hij had een prachtige haviksveer met volmaakte, dunne, lichtbruine en donkerbruine lijntjes in zijn hand. Hij legde hem in Mary’s hand. ‘Ik denk dat deze voor jou achtergelaten was. Misschien helpt het je om met de engelen mee te vliegen.’

			Weer een zwak glimlachje. ‘Voelt u zich al beter, meneer Winslow? Ik heb aan God gevraagd om u te helpen.’

			Noah kuchte geëmotioneerd en ik begon bijna te huilen. ‘Volgens mij heeft Hij dat ook gedaan, kleintje. Dank je.’

			Ik legde mijn hand op Noah’s schouder. Hij kwam overeind en pakte zijn krukken van John aan. ‘Zeg het als je iets nodig hebt. Wat dan ook. We zullen bidden om een wonder.’

			John knikte, zijn ogen waren rood.

			Toen lieten we hen achter.

			Deze keer liepen we samen naar huis, stil en verdrietig. Toen we aankwamen bij ons huis leek het onnatuurlijk rustig. De soldaten die er logeerden waren naar een samenkomst met generaal Washington in Cambridge. Het gerucht ging rond dat er een aanval op Boston werd gepland. De generaal wachtte tot de haven was dichtgevroren om te kunnen aanvallen en de overwinterende strijdmachten te overrompelen.

			En we hoopten nog steeds dat er kanonnen zouden komen vanaf Fort Ticonderoga.

			De korst van mijn deeg was droog geworden. Ik deed er wat water over en zette het taartje op het fornuis om op te warmen. Noah stond naast de tafel en observeerde me.

			Toen ik verder niets kon bedenken om te doen, ging ik zitten en liet ik mijn tranen de vrije loop. Eerst huilde ik zachtjes, maar daarna snikte ik hevig en bad ik vurig. Ik had het gevoel dat ik mijn kindje opnieuw verloor en mijn armen voelden opnieuw leeg bij de gedachte dat kleine Mary het leven zou verliezen.

			Ik hoorde Noah’s ongelijkmatige tred achter me en daarna voelde ik zijn hand op mijn schouder. Ik leunde naar hem toe. Het maakte me niet uit dat ik door mijn tranen zwak en emotioneel leek. Op dat moment was er niets wat me nog uitmaakte.

			Hij liet zijn armen om me heen glijden en ik liet me een tijdje door hem vasthouden. Het huilen putte me uit, maar het gaf ook erkenning aan de verborgen pijn in mijn hart.

			‘Ik weet dat er dingen moeten veranderen, Emma.’

			Ik keek naar mijn man die naast me stond met maar één kruk. Hij was de afgelopen maanden wat aangekomen en zijn borstspieren en de spieren van zijn bovenarmen waren meer ontwikkeld. Het stond hem goed.

			‘Ik moet veranderen.’

			Toen ik die woorden hoorde, sprong mijn hart op. Hoop welde op, ergens diep onder de poel van verdriet die mijn hart in de greep had. Ik probeerde het af te remmen, te onderdrukken. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

			‘Je bent ongelooflijk geduldig geweest. En dan heb ik het niet alleen over mijn lichamelijke beperkingen. Ik bedoel dat je geduldig bent geweest met de verbittering die de overhand over me kreeg. Het vele drinken. Ik weet al een tijdje dat ik moet veranderen, maar nu wil ik het je ook zeggen, zodat je me eraan kunt houden. Toen ik Mary zag… het mooie gezin van Sarah en John… God heeft toegestaan dat mijn been werd weggenomen, maar ik leef nog. Dat zag ik vanochtend onderweg naar de familie Fulton in. En het verdriet in het huis onderstreepte het.’ Hij pauzeerde even en legde een hand op de rugleuning van de stoel. ‘Mijn gedrag was onvergeeflijk en ik verwacht niet dat je me vergeeft, maar ik wil mezelf bewijzen.’

			Mijn onderlip trilde en mijn ademhaling versnelde. Ik veegde langs mijn ogen en veegde mijn handen af aan mijn schort. ‘Dat… dat zou fijn zijn.’

			Hij stak zijn armen uit en ik liep naar hem toe. Hij greep me vast, en in zijn omhelzing lag de volmaakte tegenstelling van tederheid en kracht. Ik dacht aan de woorden van Sarah waarin ze mijn man had vergeleken met de rivier.

			‘Het zal niet gemakkelijk worden,’ fluisterde hij met zijn mond bij mijn haar. ‘Maar ik wil je niet langer pijn doen. Het spijt me heel erg dat ik dat wel heb gedaan.’ Zijn borstkas schokte door zijn stille tranen en ik bedacht dat hij niet alleen emotioneel was door de ziekte van kleine Mary en onze omstandigheden, maar ook doordat hij voor het eerst sinds lange tijd echt nuchter was. Hij kon voelen.

			‘Ik denk dat je de drukkerij weer moet openen. Wij samen.’ We zouden teksten kunnen schrijven om te proberen het moraal van de strijdkrachten hoog te houden en de zaak nieuw leven in te blazen. Ter nagedachtenis aan Mary, die voor Noah had gebeden.

			Hij trok zich terug, pakte mijn armen vast en gaf me een kus op mijn voorhoofd. ‘Ja, ik denk dat dat een goed idee is.’

			Die avond brokkelde de muur tussen ons af. We leefden mee in het verdriet van de familie Fulton. We hadden verdriet vanwege het afscheid dat we moesten nemen van Mary. Toch voelde ik dat we deze keer in elk geval weer samen waren.

			Voor we naar bed gingen kwam hij naar me toe. Het kostbare kopje dat was stukgevallen, had hij gelijmd en hoewel de barsten goed zichtbaar waren, was het kopje steviger dan ooit. Ik hoopte dat het nooit meer stuk zou gaan. Ik hoopte dat het kopje het een leven lang zou volhouden.

			***

			Januari 1776

			In Mary’s leven was geen wonder gebeurd, maar wel in Noah’s leven.

			Na die dag in oktober dronk hij geen druppel meer. Hij dacht dat dat kwam doordat Mary voor hem gebeden had. Hij zei vaak tegen me dat als hij zin had om te drinken, hij alleen hoefde te denken aan Mary en de belofte die hij zichzelf en mij op de dag van haar overlijden had gedaan.

			Verlies was inmiddels zo gewoon geworden dat ik bijna niet anders meer verwachtte. Als ik hoorde dat een jongere was overleden, verraste het me niet. Ik probeerde me te richten op de mooie dingen in het leven, ik probeerde dankbaar te zijn voor de kleine goede dingen, ik probeerde mijn vertrouwen op God te stellen, zoals kleine Mary had gedaan, en ik probeerde te leven met de eeuwigheid in gedachten.

			De winter begon vreselijk koud. We printten een pamflet met de titel Gezond verstand, geschreven door Thomas Paine. We verkochten ze bij het nieuws over de noden van de strijdkrachten in Cambridge. Het pamflet leek de vastberadenheid van de manschappen te versterken en daar was ik dankbaar voor.

			Een groep vrouwen in Medford kwam samen om mantels te maken. Sarah stortte zich met nog meer enthousiasme op haar taken dan voorheen. Mary’s overlijden gaf haar een bijna roekeloos verlangen om zich achter de patriotten te scharen. Ze zei het niet met zoveel woorden, maar ik vroeg me af of ze de dood van haar dochter weet aan de aanwezigheid van de soldaten in de stad en de slechte omstandigheden waarin we leefden. Ik denk dat ze de gedachte dat we de oorlog zouden verliezen niet aankon; dan zou haar kleine meisje voor niets zijn gestorven.

			Op een koude winterdag ging ik bij haar langs om een mantel af te leveren die ik had gemaakt. Sarah zat in de bijkeuken bij het brandende haardvuur. Met soepele, energieke bewegingen zette ze een knoop aan de mantel van een soldaat. Om haar ogen lagen diepe lijnen, net als bij haar mondhoeken en op haar voorhoofd.

			‘Er wordt bij Cambridge hout afgeleverd voor het leger. Daar is John naartoe om het op te halen.’

			‘Mooi.’

			Ze prikte in haar vinger en zei een lelijk woord. Ik pakte de mantel uit haar handen en maakte het klusje af.

			‘Ik hoop dat je ook nog weleens rust neemt, een dag in de week bijvoorbeeld.’

			Met de kachelpook stookte ze de haard op. ‘Ik heb geen tijd om rust te nemen. Onze mannen doen dat ook niet, dus dat moeten wij ook niet doen.’

			Ik ging staan en legde een hand op haar arm. ‘Sarah. Je moet de tijd nemen om te rouwen.’

			Het scheelde niet veel of ze had mijn hand weggeslagen.

			De deur ging open en John kwam binnen. Hij had zijn hoed opgevouwen in zijn handen.

			Sarah keek op. ‘Nou?’

			Sarah was nooit een erg gevoelige vrouw geweest, maar wel was ze altijd erg betrokken bij haar gezin. Maar na Mary’s overlijden leek ze gespannen, gedreven om af te maken wat ze was begonnen. Het bepaalde haar handelen en alles wat ze zei.

			‘Ik heb het hout gekocht van de handelaar, maar onderweg naar huis kwam ik een groep roodrokken tegen. Ze hebben het hout in beslag genomen en hielden mij op afstand met hun musketten. Er was niets aan te doen.’

			Sarah’s gezicht kreeg een harde uitdrukking en ze snoof boos. ‘Ze hebben ons hout gestolen!’

			‘Ja. Sommige mannen willen gaan kijken wat we morgen in de bossen op de heuvels kunnen vinden. Het is jammer.’

			‘Ja,’ zei ze.

			John zei dat hij kolonel Stark moest opzoeken om hem het slechte nieuws te vertellen. Kort nadat hij was vertrokken, pakte Sarah haar sjaal.

			Ik kwam overeind en vroeg me af wat ze van plan was. ‘Sarah…’

			‘Ik ga.’

			‘Wat ga je doen?’

			‘Ons hout halen.’

			En toen was ze vertrokken.

			Ik sloeg mijn mantel om mijn schouders en liep achter haar aan naar de stal. Ik riep haar. ‘Sarah!’ Ze negeerde me en zadelde haar merrie op. ‘Sarah, dit zijn niet de mannen die je bediende bij de taverne van je moeder. Ze zijn gehard door de oorlog. Ze zijn in vijandig gebied en op hun hoede. Hoe denk jij hen tegen te houden?’

			‘Ik weet het niet, maar ik wil niet werkeloos toezien. Je mag komen helpen of naar huis gaan en doen alsof je van niets weet.’

			Ik had er niet aan gedacht om mee te gaan tot ze het voorstelde. Ik aarzelde en dacht aan Noah thuis, bij zijn drukpers. Hij had weer een doel in zijn leven gevonden. Misschien moest ik zijn hulp vragen. Maar nee, hij voelde zich nog niet op zijn gemak op een paard. Maar ik kon mijn vriendin toch niet alleen laten gaan? Wat als er iets zou gebeuren? Ze had een heel gezin dat op haar steunde.

			‘Laat mij in jouw plaats gaan.’ Ik zou me vriendelijker opstellen dan Sarah. Misschien zouden de soldaten inzien dat ze iets verkeerds hadden gedaan en toegeven.

			Sarah lachte. ‘Emma, ik vind het fijn als je wilt helpen, maar je bent te lief om dit alleen te doen. Nou, ik ga. Aan de kant.’

			Wie had ooit kunnen denken dat lief honend kon klinken? Ik was niet te lief. Ik stond achter deze zaak, en achter de mannen die ervoor streden, net zo goed als Sarah. Ze was niet de enige die verliezen had geleden.

			‘Goed dan.’ Ik draaide me om en zadelde het andere paard op. Sarah wachtte niet op me, maar reed alvast vooruit. Ik sprong snel op de merrie en wenste dat ik meer tijd had genomen voor paardrijlessen van Noah toen we net naar deze stad waren verhuisd. Maar het was geen probleem. Het paard wilde graag achter Sarah aan, en ik hoefde alleen de teugels stevig vast te houden en de merrie te laten lopen. Ze draafde richting het noorden, langs ons huis. Als Noah uit het raam van de drukkerij zou kijken, zou hij alleen in een flits een paard, een mantel en wapperend haar zien.

			We passeerden het marktplein, sloegen de weg naar Malden in. De koude grond stoof op onder de paardenhoeven, en ik voelde het gedender in mijn hele lichaam. Een kilometer of drie verderop zagen we soldaten in rode jassen, met musketten langs hun zij, met een stel ossen voor een enorme wagen vol hout.

			Sarah haalde hen in en ze stopten. Ongetwijfeld vroegen ze zich af wat dit tengere vrouwtje van plan was. Ze steeg af en liep regelrecht naar de ossen, pakte ze vast en probeerde ze te laten keren.

			Waar haalde ze het lef vandaan.

			De soldaten keken elkaar aan. Een hield zijn musket in de aanslag. Ik steeg af en was bereid wat verstandige dingen te zeggen om mijn vriendin te redden.

			‘Wat ben jij van plan?’ vroeg een van de roodrokken, uit zijn evenwicht gebracht door Sarah’s brutaliteit. Misschien twijfelde hij aan haar gezond verstand, net als ik.

			‘Ik ben hier om het hout op te halen waar mijn man voor heeft betaald.’

			De ossen begonnen terug naar Medford te lopen. De andere soldaten volgden het voorbeeld van hun officier en hielden hun musketten in de aanslag.

			‘Mevrouw, als u niet weggaat, zullen we u moeten neerschieten.’

			‘Doe dat dan maar.’

			Het was haar verdriet dat haar roekeloos maakte. Dat, of ze rekende er gewoon op dat ze haar niets zouden aandoen. Ik stond te bibberen op mijn benen, maar ik ging naast haar staan. Mijn hand vond een gladde hoorn van een van de ossen. Ik rechtte mijn rug. Ze hadden meegenomen wat niet van hen was. Onze mannen hadden dit hout nodig. En ze zouden het krijgen ook.

			Ik voelde een bepaald vuur in me oplaaien terwijl ik tegen de roodrokken in opstand kwam. Ik vocht voor de zaak die zoveel tegenstrijdige gevoelens in me had opgeroepen. Maar net als Sarah had ik het gevoel dat het verlies van mijn kindje en Noah’s been en Mary’s dood niet voor niets mochten zijn. Ik had willen vechten toen Noah het niet kon. Al die tijd had ik een doel gezocht, mijn stem willen vinden. Dit was mijn kans.

			De mannen aarzelden. De officier die de leiding had, was de eerste die zijn musket liet zakken. ‘We moeten hen het hout laten meenemen, mannen. Het is van hen.’

			Ze draaiden zich om en vertrokken.

			Mijn hartslag was nog nooit zo hoog geweest. We keken de roodrokken na en wachtten nog even af of ze zich zouden bedenken en zich zouden omdraaien. Toen dat niet gebeurde, grepen we blij elkaars armen vast. Voor het eerst in maanden glimlachte Sarah.

			We leidden de ossen naar huis en hoewel er af en toe vreemd werd gekeken, stelde niemand vraagtekens bij wat Sarah deed. Dat werd meestal niet gedaan. Ze zei dat we niets moesten zeggen, om haar man niet onnodig in verlegenheid te brengen.

			De volgende dag bracht John de lading naar Cambridge, wat de manschappen enorm waardeerden.

			Toen ik Noah het verhaal vertelde, schrok hij enorm en ik heb het nooit aan iemand anders verteld. Maar ik heb het verhaal wel opgeschreven in mijn dagboek en in de theekist gestopt. Als ik ooit een dochter zou krijgen, wilde ik haar vertellen hoe haar moeder ooit een groep gewapende roodrokken had tegengehouden.

		

	





		
			35

			Emma

			Het is een nobele zaak waar we bij betrokken zijn; een deugdzame zaak die de mensheid aangaat.

			Generaal George Washington

			Eind januari bereikte ons het nieuws dat onze boekverkoper in Boston, Henry Knox, niet alleen met kanonnen uit Fort Ticonderoga was teruggekeerd, maar ook met houwitsers, mortieren en zestig ton handwapens.

			Met ingehouden adem wachtten we op de volgende stap van generaal Washington. We wisten niet wat die stap zou zijn en wanneer hij hem zou zetten, maar wel dat hij zou komen.

			Ik dacht vaak aan vader en moeder. We waren op een onprettige manier uit elkaar gegaan en ik hoopte dat ze de stad hadden verlaten, zoals ze van plan waren geweest. Ik stelde me voor hoe vader aan boord van het schip naar Engeland ging, met het kistje in zijn handen waarin het stuk van zijn huid zat. Ik stelde me voor dat hij het aan de koning zou laten zien en dat hij de brutaliteit zou hebben om de koning te verzoeken hem tot ridder te slaan vanwege het enorme lijden dat hij had verdragen en de vernedering die hij in Boston had ondergaan.

			Vader was een doortastende en eigenwijze man. Een sterke man, maar verblind. Ik had dat altijd als iets negatiefs gezien. Maar nadat ik Sarah had geholpen het hout terug te krijgen, vroeg ik me af of ik misschien iets van zijn onverschrokkenheid en kracht had geërfd. Erfden we onze individuele karaktereigenschappen van onze voorouders, of werden we gevormd door de mensen die hun leven met ons deelden, zoals in mijn geval Noah, Sarah en Mary?

			In de weken na Mary’s overlijden bezochten we de familie Fulton vaak. Noah werd sterker en met de hulp van dokter Tufts maakte hij een houten been voor zichzelf. Hij gebruikte nog steeds een stok bij het lopen, maar we genoten van het excuus om vaak een rondje te moeten wandelen, zelfs als het koud was. Levensmiddelen waren schaars en ik deelde wat we hadden vaak met de familie Fulton, zodat de kinderen geen honger zouden krijgen.

			Op een middag begin maart liepen Noah en ik richting het zuiden. Er hing een mand met koekjes aan mijn arm. Ik had mijn warmste mantel omgeslagen en mijn mof meegenomen, want hoewel de temperatuur boven nul was en de lente er aan zou komen, was het toch nog erg fris.

			Toen Sarah de deur opende, kwam de warmte van de haard ons tegemoet. Ik gaf haar de mand en ze nam hem dankbaar aan.

			‘John is boven. Hij heeft gisteren koorts gekregen.’

			Noah en ik keken elkaar bezorgd aan. Sarah zag het. ‘Het is niet wat Mary had. Het komt wel goed met hem.’ Haar toon was stellig, hard, alsof ze kon bepalen wat er zou gebeuren. Maar ik zag hoe gespannen ze was toen ze naar de haard liep.

			Noah kuchte. ‘Ik zal de paarden even verzorgen.’ Ik probeerde hem waarschuwend aan te kijken, om hem aan te sporen voorzichtig te zijn. Ik wist dat hij het vervelend vond als ik dat deed. Het was juist goed dat hij dat soort dagelijkse klusjes deed en dat hij zijn best deed om nieuwe manieren te verzinnen om oude taken uit te voeren.

			Ik pakte wat aanmaakhout. ‘Hier, Sarah, laat mij dat maar doen. Waarom ga je niet even een stukje wandelen? Het is een mooie dag. Of wil je liever even rusten?’

			Ze stak haar kin naar voren. ‘Probeer je me te vertellen wat ik moet doen, Emma Winslow?’

			Ik stak ook mijn kin vooruit. ‘Ja. Ik heb ook wel het een en ander geleerd over koppigheid, Sarah, en jouw koppigheid wordt nog eens je dood. Zou je er wat van krijgen als je een keer hulp aannam als die je werd aangeboden?’

			Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik denk dat het geen kwaad zou kunnen om even een frisse neus te halen terwijl de kleintjes slapen.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op, knikte en deed mijn best om niet zelfvergenoegd te kijken bij deze overwinning. Er werd aangeklopt en voor ze opendeed, streek ze haar haren onder haar kapje goed.

			‘Majoor Brooks. Natuurlijk, komt u binnen.’ Ze liet de lange dokter binnenkomen. De punten van zijn blauwe jas streken langs Sarah’s tafel. De rode sjerp om zijn middel en het gouden schouderbelegsel dat zijn hoge rang aangaf, leek ons klein te maken. Ik wist dat generaal Washington zijn best deed om orde op zaken te stellen binnen het Continentale Leger, maar ik wist ook dat voordat generaal Washington in Massachusetts was aangekomen soldaten rangen kregen toegewezen op basis van de hoeveelheid mannen die ze rekruteerden voor het leger. Majoor Brooks was een dokter en een geleerd en gerespecteerd man. Zou dat hebben meegespeeld in de rang die hij toegewezen had gekregen?

			Ik dacht aan mijn man in de schuur, die alles had gegeven voor het vaderland, maar die nooit zulke jasversiering zou krijgen. Zat hem dat dwars?

			Noah kreeg nu een pensioen omdat hij gewond was geraakt. De uitkomst van de oorlog zou ongetwijfeld bepalen hoelang hij dat pensioen zou krijgen en of hij het zou behouden. Ik kon niet ontkennen dat hij niet langer hetzelfde ontzag inboezemde wanneer hij een kamer binnenliep, hetzelfde soort ontzag dat we voor majoor Brooks voelden. Noah had de strijd met de sterkedrank gewonnen, maar ik wist dat hij achtervolgd werd door zaken die hij nog niet met me wilde delen. Nu ik naar de sterke en capabele majoor Brooks keek, vroeg ik me af hoe Noah zich naast zo’n man voelde, wetend dat hij door zijn handicap nooit meer zou kunnen deelnemen aan de strijd. Wat deed dat met een man? Wat deed dat met mijn echtgenoot?

			Sarah sloot de deur achter de majoor. Haar rust kon ze wel vergeten. ‘Wilt u een kopje thee, majoor? Waar hebben we uw bezoek aan te danken?’

			‘Geen thee, dank je. Ik was net bij de stokerij, maar daar werd gezegd dat John thuis was. Is hij er, mevrouw?’

			‘Hij is ziek. Ik wilde net bij hem gaan kijken. Kan ik misschien iets voor u doen?’

			Zijn blik ging naar mij en ik gaf mezelf een standje omdat ik rood werd.

			Ik pakte mijn mantel. ‘Ik ga naar Noah…’

			‘Nee, Emma.’ Sarah rechtte haar rug en keek de man tegenover haar zelfverzekerd aan, net zoals ze had gedaan toen we het hout hadden opgehaald. ‘Wat u ook wilt zeggen, het mag in bijzijn van Emma, majoor. Ze is mijn beste vriendin en ik heb geen geheimen voor haar.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Weet u zeker dat ik niet met John kan praten? Misschien kan ik hem meteen even onderzoeken.’

			Sarah liet zich overhalen en ging met de majoor naar John terwijl ik bij het vuur wachtte. Even later hoorde ik ze de trap weer afkomen en ik hoorde de majoor zeggen: ‘Hij moet veel drinken. Probeer zijn koorts te temperen met koude kompressen. En ja, u had gelijk, mevrouw Fulton. Hij is niet fit genoeg voor een gesprek, zeker niet voor wat ik met hem wil bespreken.’

			Sarah gebaarde richting een stoel. ‘Vertel me wat u hem wilde vragen, majoor.’

			‘Ik weet niet of ik dit wel aan een vrouw kan vragen… maar misschien is het de hand van de Voorzienige.’

			‘Majoor?’

			Opnieuw ging zijn blik naar mij. Ik ging staan, te nieuwsgierig om nu te vertrekken, maar ik had het gevoel dat ik mezelf moest verdedigen. ‘Majoor, ik heb de Mohawks geholpen bij het lozen van de thee. Ik heb nog steeds een belofte met al hun namen erop, verstopt, zodat ik op een dag mijn kinderen kan vertellen over de bijdrage die hun vader heeft geleverd aan de strijd voor de vrijheid. Mijn man heeft een been verloren op Breed’s Hill en verloor ook bijna zijn leven. Hij was niet een van die lafaards die op de vlucht sloegen… en dat ben ik ook niet.’

			Ik had me nog nooit zo zeker gevoeld, zo trots op de zaak waar we voor streden.

			De majoor knikte bij het horen van mijn woorden en ik zag iets in zijn blik wat leek op respect. ‘Goed dan.’ Hij haalde een klein stapeltje papieren uit de tas die hij bij zich had. ‘Ik kwam vragen of John bereid was om vanavond wat verslagen in Boston af te leveren. Het is erg belangrijk dat ze worden overhandigd. Ik weet dat hij bekend is in Boston, vooral South End, en daarom dacht ik aan hem.’ Hij haalde even diep adem. ‘Er is geen tijd te verliezen. Ze zijn voor generaal Washington zelf.’

			Bij het horen van de naam van onze gerespecteerde leider werd het stil in de kamer. Maar om ’s avonds Boston in te gaan? De plaats waar zoveel loyalisten zaten?

			Op een vreemde manier verlangde ik ernaar om mijn oude thuis te zien. Toen ik naast Sarah stond toen we het hout ophaalden, had ik een bepaald vuur in mijn binnenste voelen gloeien. Bij het idee om majoor Brooks en generaal Washington te helpen, bij het idee om iets bij te dragen aan de zaak waar ik nu volledig bij betrokken was, voelde ik het opnieuw oplaaien.

			‘Ik ga.’ Het leek alsof mijn stem echode en ik realiseerde me dat Sarah en ik tegelijkertijd hetzelfde hadden gezegd.

			De majoor liet zijn blik van de een naar de ander gaan. ‘Wilt u allebei gaan?’

			Sarah schudde haar hoofd. ‘Nee, Emma, jij moet thuisblijven. Ik zal gaan. Alleen reizen is sneller.’

			‘Samen reizen is veiliger,’ wierp ik tegen. ‘En als een van ons iets overkomt, kan de ander de verslagen afleveren.’

			De deur ging open, Noah kwam binnen en bleef even staan toen hij de majoor zag. Hij herstelde zich snel, liep verder en stak zijn hand uit om zich voor te stellen aan de majoor. De majoor kwam overeind en schudde Noah’s hand. De twee mannen gingen zitten en de majoor legde vlug uit in welk lastig parket hij zich bevond.

			Ik zag dat Noah het moeilijk had en het feit dat hij gewond was, verwenste. ‘Ik zou te paard kunnen gaan.’

			‘Dan moet je door Charlestown, per boot de rivier oversteken om naar Boston te gaan, en daarna nog een stuk lopen om bij de eindbestemming aan te komen. Het spijt me, meneer Winslow. Ik heb respect voor de offers die u hebt gebracht, maar ik ben bang dat het beter is als een van deze twee dames gaat.’

			‘Een van de dames?’ stamelde Noah, terwijl hij me aankeek.

			‘Het is voor ons minder gevaarlijk, Noah. Niemand verwacht dat een vrouw zulke verslagen bij zich heeft.’

			‘Misschien worden jullie gepakt als jullie midden in de nacht de rivier oversteken! Nee, Emma. Ik heb niets te zeggen over Sarah, maar mijn geweten staat me niet toe dat ik jou zulk risico laat lopen.’

			Waarom reageerde hij zo stellig? Ik probeerde zijn reactie te doorgronden. Angst. Ik knielde naast hem neer en legde mijn handen op zijn schoot.

			‘Noah… was jij niet bang toen je de versterkingen bouwde op Breed’s Hill, en toen je die dag de confrontatie aanging met het beroepsleger?’

			Hij hield zijn mond dicht en ademde diep in.

			‘Je legde dat naast je neer, liefste, omdat je wist dat de vrijheid het waard was. Nu word je opnieuw gevraagd iets naast je neer te leggen. Geef me de ruimte om op mijn eigen manier het ­gevecht aan te gaan. Dat is niet dom of verkeerd. Het is dezelfde strijd en ik ben bereid het te doen. Ik ken Boston. Ik ben jong en sterk.’ Ik likte mijn lippen. ‘Je hebt ooit een keer gezegd dat je je aangetrokken voelde tot mijn wilskracht. Wil je die nu de kop in drukken, terwijl de patriotten ons nodig hebben?’

			Sarah stond op. ‘En ze gaat niet alleen.’

			Ik draaide me naar haar, blij dat ze aan mijn zijde stond, en glimlachte. ‘Goed, dan gaan we samen.’

			De majoor keek Noah aan. ‘Als er twee vrouwen zijn die dit kunnen, zijn zij het.’

			Sarah knikte. ‘Als we worden tegengehouden, heb ik tientallen verhalen in gedachten die elke domme roodrok zou geloven. Niemand zal ons iets aan durven doen.’

			Noah schoof heen en weer op zijn stoel en keek heel verdrietig naar zijn houten been. Ik had met hem te doen. ‘Wat is er zo belangrijk dat mijn vrouw daar haar leven voor op het spel moet zetten, majoor?’

			De adamsappel van de majoor bewoog op en neer. ‘Verslagen van generaal Washington. U hebt misschien al wel geruchten gehoord, maar ik vraag het u niet verder te vertellen en ik vertel dit alleen omdat ik u vertrouw. Over een paar dagen zal er inderdaad worden aangevallen vanuit Dorchester Heights. De generaal vindt dat hij een vriend van hem moet waarschuwen, een patriot die achter de vijandelijke linies woont. Deze man zal het nieuws overbrengen aan de andere patriotten in de stad. U begrijpt vast dat de generaal niet kan aanvallen als hij daarmee onschuldige mannen in gevaar brengt.’

			Noah keek me somber aan. ‘Ja.’ Hij keek naar Sarah en majoor Brooks. ‘Mogen we…?’

			De majoor knikte. ‘Ik zal het in de woonkamer verder uitleggen aan mevrouw Fulton.’

			Ze lieten ons alleen.

			Noah liet zijn vingers over mijn achterhoofd glijden, langs het haar dat onder mijn kapje zat. ‘Emma, ik denk niet dat ik nog met mezelf zou kunnen leven als jou iets zou overkomen.’

			‘Het komt allemaal goed. En als het niet goedkomt, moet je sterk zijn en doorgaan, met God aan je zijde, zoals ik had moeten doen als jij je leven had gegeven op Breed’s Hill.’ Ik wist dat ik daarmee misschien te simpel over enorm lijden sprak. Maar dit was niet het juiste moment om hier lang over na te denken. ‘Sarah gaat met me mee. Ze zullen twee vrouwen geen kwaad doen.’

			‘Is dit zo belangrijk voor je?’

			‘Ja.’

			Hij zuchtte. ‘Dan denk ik dat je maar moet gaan.’

			Ik kuste hem lang. Ik was hem dankbaar.

			‘Zorg ervoor dat je die goede hersenen van je gebruikt. Geen onnodige risico’s nemen.’

			‘Nee. We zijn voor de ochtend terug. Wacht maar af.’

			‘Ik zal er de hele nacht voor bidden.’
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			Emma

			Elk tijdelijk voordeel, alle welstand en ons nageslacht is afhankelijk van de kracht van onze inspanningen; kortom, vrijheid of slavernij zal het resultaat zijn van ons handelen.

			Generaal George Washington

			De stenen pilaren naast de leveranciersingang van het herenhuis van de koning leken wachters in de nacht. Alles leek anders in het donker tijdens deze geheime missie. De bomen leken ogen te hebben en mij en mijn metgezellin te kunnen verraden.

			De landerijen om het herenhuis bestonden niet langer uit prachtige, vredige boomgaarden. In het schaarse maanlicht zag ik hoe de landerijen waren platgestampt door marcherende soldaten. Ze hadden geleden onder de veldslagen net zoals de mensen die de strijd niet wilden opgeven.

			In haar warmste mantel en met haar handen in haar mof gestoken, bewoog Sarah geruisloos door de nacht. Ze had de verslagen van generaal Washington in de zoom van haar rok genaaid en terwijl we liepen, dacht ik aan de laatste keer dat ik van het bestaan van zo’n belangrijk document had geweten.

			Ik dacht aan de belofte, verborgen in de theekist. Wat leek het lang geleden dat Noah me die voor het eerst had laten zien. Ik dacht aan Noah, hoe hij toen was; jong en zelfverzekerd. Hij was nu anders. Maar dat was ik ook. Was dat niet wat samen door het leven gaan betekende? Niet dat we onveranderd bleven, maar dat we leefden, dingen leerden, elkaar vasthielden, huilden, lachten, dansten, oud werden en veranderden, en dat allemaal samen.

			Terwijl Sarah en ik naar Charlestown wandelden, praatten we niet. We hadden ervoor gekozen niet te paard te gaan, want we waren bang dat we dan sneller opgemerkt zouden worden. Er schoof een dunne wolk voor de maan en in de koude nacht leken onze voetstappen te weergalmen door Medford Road. We passeerden Winter Hill zonder dat er iets gebeurde en het duurde niet lang voor we de Mystic links van ons zagen verschijnen.

			We betraden vijandelijk gebied; grondgebied dat bij Charlestown hoorde. In de verte doemde Bunker Hill voor ons op. De versterkingen zagen eruit als griezelige, schimmige hopen aarde. Ik wist dat het burgerleger van het Comité voor Veiligheid de opdracht had gekregen om hun versterkingen op Bunker Hill te plaatsen. Ik wist ook dat dat bevel was genegeerd en dat de officieren de soldaten de opdracht hadden gegeven om hun versterkingen op de lagere Breed’s Hill te maken, dichter bij Boston en het beroepsleger. Dat had een felle reactie van het leger van de koning uitgelokt. Een reactie waar met weinig buskruit niet veel tegen gedaan kon worden.

			Kolonel Stark had ons verteld dat hij zijn mannen de opdracht had gegeven om te wachten met vuren tot ze de kousen van hun tegenstanders goed konden zien, in de hoop dat zijn mannen hun buskruit pas zouden gebruiken op het moment dat ze er ook echt iemand mee zouden raken.

			Ik probeerde me niet af te vragen wat Noah’s lot zou zijn geweest als die dag iets anders was verlopen, ten goede of ten kwade.

			‘Zie je iemand?’ Mijn adem was zichtbaar in de koude lucht en mijn hart bonsde zo hard in mijn eigen oren dat ik bang was dat elke soldaat binnen een kilometer omtrek het zou kunnen horen. Er zou hier vast wel een wacht staan om het gebied waar ze in juni zo hard om hadden gestreden te beschermen.

			Sarah had een verhaal klaar. Ze wilde zeggen dat ze naar haar oom moest om hem te vertellen dat zijn geliefde nicht ­stervende was. Maar tot onze verbazing konden we zonder problemen doorlopen.

			Bunker Hill bevond zich links van ons en ik zag de tweede heuvel, Breed’s Hill, de heuvel waar mijn man zijn been had verloren. Terwijl ik naast Sarah liep, rouwde ik om het verlies van mijn mans been en misschien was het een morbide gedachte, maar ik vroeg me plotseling af wat ermee was gebeurd. Had de kanonskogel hem domweg aan flarden gescheurd? Of was het van Noah’s lichaam getrokken en ergens op die heuvel terechtgekomen, en lag het daar nu nog?

			Ik ademde bevend in en probeerde het beeld van me af te zetten. We naderden de overblijfselen van Charlestown. Het spookachtige, verkoolde geraamte van de stad lag rechts voor ons. Uitgeholde huizen en een toren stenen die ooit een schoorsteen was geweest staken boven hopen verbrokkelde stenen en versplinterd hout uit. Het regeringsleger had de stad tijdens de gevechten platgebrand en voor zo ver ik kon zien, leefde er niets meer.

			We liepen verder naar de oever, waar verschillende roeiboten aan aanlegsteigers lagen. Ik dankte in stilte dat we tot nu toe onopgemerkt waren gebleven. Het leek alsof God ons de weg baande. Hopelijk zou dat zo blijven en zouden we geen vertraging oplopen.

			Sarah maakte de boot los en ik hield de wacht. Het water van de Charles deinde. Er waren veel mensen omgekomen in dat water. Sarah had me verteld over de dood van haar eigen opa, die was verdronken tijdens een kanotochtje. Het noorden van Boston leek bedrieglijk dichtbij, maar ik wist dat het niet zo was. Er was ons verteld dat meneer Revere te paard naar Old North Church was gegaan om de lantaarns te ontsteken, en dat hij daarna door twee mannen in een roeiboot naar de andere kant van Charlestown was gebracht om te waarschuwen voor de naderende invasie van Concord.

			Meneer Revere had dezelfde route afgelegd als wij. ’s Nachts. Alleen had hij twee mannen bij zich gehad die hem hadden geholpen met roeien. Zouden Sarah en ik de boot de goede kant op kunnen sturen? Wat als het getij ons zou meesleuren, de boot zou omslaan en de verslagen van generaal Washington en onze lichamen op de bodem van de rivier zouden belanden?

			Het was niet logisch, maar ik verlangde ernaar om de klokken van Old North nog eenmaal te horen. Zodat ze nog eenmaal de kwade geesten konden verjagen, zoals werd gedacht, en ditmaal speciaal voor Sarah en mij.

			Misschien was het terecht geweest dat Noah bang was. Misschien had ik de gevaren van deze missie onderschat. Maar tegelijkertijd was ik vastbesloten om deze moeilijkheden te overwinnen, om dit te doen, niet alleen voor mezelf en voor mijn man, maar ook voor de onschuldige mensen in Boston, voor generaal Washington, voor de nalatenschap van de Zonen en Dochters van de Vrijheid, en zelfs voor mijn eigen ongeboren kinderen.

			Ik zette mijn angst opzij en liet me achter Sarah de boot in glijden. Mijn huid tintelde door de ijskoude wind. Ik haalde mijn handen uit mijn mof, trok de kraag van mijn mantel op en pakte een roeispaan. Sarah pakte de zoom van haar rok en legde hem voorzichtig op haar schoot, zodat de verslagen niet nat zouden worden als we water zouden scheppen met onze roeispanen.

			We roeiden zonder iets te zeggen, in het ritme van onze ademhaling, en de boot gleed soepel door het water. In de verte stond een wachter die uitkeek over de Charles. We zagen ook een wachter op een schip heen en weer lopen. We hielden onze roeispanen stil en wachtten tot hij benedendeks was gegaan voor we verder roeiden.

			Om ons heen dreven ijsschotsen; na een lange winter begon het water in de haven te ontdooien. Ik dacht aan het plan van generaal Washington om gebruik te maken van het ijs om Boston aan te vallen. Ik wist het niet zeker, maar het leek erop dat zijn plan niet door zou kunnen gaan. Misschien had hij zich bedacht. Er was nu een nieuw plan. Een plan dat binnen een paar dagen uitgevoerd zou worden, misschien op de gedenkdag van het bloedbad aan Kings Street.

			Door het ijskoude opspattende water raakten mijn vingers verkleumd. Ik liet een keer bijna mijn roeispaan vallen. We pauzeerden twee keer om even op adem te komen en onze handen een beetje op te warmen, maar in mijn dunne laarzen werden mijn voeten ijskoud.

			De stroming trok ons een stukje de verkeerde kant op en we begonnen weer richting Copp’s Hill te roeien. We mochten er niet voorbij varen.

			De oever kwam langzaam dichterbij. Ik zag ernaar uit om daar even uit te kunnen rusten. Mijn armspieren brandden en mijn vingers voelden verdoofd en deden pijn.

			Toen we bij de oever aankwamen, slaakte ik een zucht van verlichting. Ik begon bijna te huilen. We hadden het gehaald, maar ik wist niet waar we de kracht vandaan zouden moeten halen om vannacht weer terug te roeien. Het was maar goed dat we hadden besloten om samen te gaan, want het zou onmogelijk zijn geweest om alleen de rivier over te steken.

			Sarah trok de boot de kant op. Ik keek naar de deinende golven en stapte voorzichtig uit. We staken allebei onze handen in onze moffen tegen de kou.

			Het was na middernacht en stil in de stad. Er zouden Britse soldaten buiten kunnen zijn, op patrouille door de straten, maar als we goed luisterden, zouden we hen moeten kunnen ontlopen.

			We liepen langs de plek waar oom Daniël begraven lag en verder richting het zuiden, waar ik even moest kijken naar mijn oude huis aan Cross Street.

			Net zoals het grootste gedeelte van de stad was het huis leeg en verlaten. Moeders plantenbakken waren allang weggehaald om als brandhout gebruikt te worden. Ik wierp een vlugge blik op mijn ramen en herinnerde me dat Noah op het afdakje was geklommen om me te zien. Wat leek dat allemaal lang geleden.

			Plotseling verlangde ik hevig naar mijn echtgenoot. Ik verlangde naar de man die hij was toen we elkaar ontmoetten; de man met de pretlichtjes in zijn ogen. En ik verlangde naar de man die hij nu was; de man met de geduldige glimlach en zijn tedere aanraking. Ik kon niet wachten om weer thuis te zijn en me in zijn armen te werpen om nooit meer van zijn zijde te wijken.

			Sarah en ik staken Mill Creek over en ik hoopte dat we op onze bestemming een kopje cacao zouden krijgen en even op zouden kunnen warmen bij een open haard voor we weer terug zouden gaan. In de verte hoorden we voetstappen op de keien. We doken een steegje in, hielden onze adem in en zagen een groep soldaten passeren. Bij het maanlicht zagen de rode jassen er verkleurd en versleten uit.

			Er straalde licht uit de ramen van de Royal Exchange en we zorgden ervoor dat we uit die lichtgloed bleven. We liepen richting Long Wharf om het centrum van de stad te ontwijken.

			De hele stad leek moe en afgemat. Het winterse ijs had de keien omhoog geduwd, waardoor ze scheef lagen. De daken hingen schreef; panden van vroeger florerende ondernemingen waren dichtgetimmerd. Haveloze voorgevels met afgebladderde verf.

			Ik hoorde de voetstappen pas toen het te laat was. Ik duwde Sarah weg en zei dat ze moest vluchten. Ik werd vastgegrepen, onderdrukte een gil en zag mijn vriendin om de hoek verdwijnen.

			Terwijl ik hardhandig werd omgedraaid, voelde ik me opgelucht dat Sarah met de verslagen van generaal Washington was ontkomen.

			Toen keek ik degene aan die me had vastgegrepen.
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			Emma

			Het is onmogelijk om de notie van vrijheid uit mensen te slaan, het is in hen geworteld vanaf hun kindertijd.

			Generaal George Washington

			SAMUEL.

			Ik dacht dat hij was teruggegaan naar Engeland. Maar hij had zich dus schuilgehouden bij de loyalisten in de stad, veilig onder de bescherming van het leger van de koning.

			‘Je bent het echt,’ zei hij, met dubbele tong. ‘Ik dacht dat mijn ogen me voor de gek hielden.’ Hij kneep me hard in mijn arm.

			‘Alsjeblieft, Samuel. Laat me gaan. Ik… ik ben op weg naar familie om hun te vertellen dat een ander familielid ernstig ziek is.’

			De woorden die zo overtuigend hadden geklonken toen Sarah ze zei, klonken onoprecht toen ik ze uitsprak.

			Hij had me nog steeds stevig vast. ‘Ik heb je gemist, Emma. Ik dacht dat je met je ouders naar Engeland was vertrokken.’

			‘Ik… ik ben niet met hen meegegaan.’

			Zijn greep verslapte niet.

			Ik vroeg me af of Sarah in een steegje stond te wachten om te kijken of ze me kon helpen, of dat ze was doorgelopen om onze missie te volbrengen. Ik kon het haar niet kwalijk nemen als ze dat had gedaan. Het was onderdeel van ons plan. Toch voelde ik me plotseling alleen, gevangen en verlaten. Lang geleden was ik aan deze man en deze stad ontsnapt en nu wandelde ik zo weer terug in de val.

			Hij stond wankelend voor me en ik overwoog om weg te rennen. Hij was dronken. In de donkere steegjes zou ik hem vast kunnen afschudden, maar ik moest het juiste moment afwachten.

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik. Niets was een betere afleiding dan hem over zichzelf laten praten.

			‘Het zou beter met me gaan als ik niet vastzat in deze vreselijke stad.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Je bent steenkoud. Ga met me mee naar huis om op te warmen.’

			Ik bibberde en wilde de uitnodiging bijna aannemen. Ik had het nog nooit zo koud gehad. ‘Nee… dank je. Ik moet naar mijn familie.’

			Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Je bent niet met je ouders meegegaan. Ben je dan met hem getrouwd? Met die Yankee van je? Waarom stuurt hij zijn vrouw om zijn klusjes op te knappen?’

			Ik antwoordde niet, want liegen vond ik niet eerlijk ten opzichte van Noah, maar als ik de waarheid zou vertellen, zou dat Samuels trots krenken.

			Hij knikte begrijpend. ‘Aha. Als ik jouw man was, Emma, zou ik je nooit alleen en koud door de straten van de stad laten lopen. Ik zou je lekker warm binnenhouden.’ Zijn vingers gingen naar mijn ijskoude wang en ik draaide mijn gezicht weg. ‘Een echte man zou niet toestaan dat je je in zulk gevaar begaf.’

			Ik sloeg zijn hand weg. ‘Het zijn jouw zaken niet.’

			Hij verstevigde zijn greep. ‘Misschien wel. Het is duidelijk dat hij niet goed voor je zorgt.’

			Mijn onderlip trilde. ‘Je weet er niets van. Maar ik moet nu echt weg.’

			‘Ik zal je begeleiden. Zeg me waar je heen moet.’

			Ik dacht vliegensvlug na. Hij moest zo ver mogelijk bij Sarah uit de buurt blijven. Het noorden van de stad. Dat kende ik goed en misschien zou ik daar kunnen ontsnappen.

			‘Ship Street,’ zei ik.

			‘Goed.’ Terwijl hij me stevig vast bleef houden, liepen we richting het noorden.

			Ik vroeg me af wat ik moest doen wanneer we bij Ship Street waren aangekomen. Misschien kon ik een verlaten woning uitzoeken, daar aankloppen en doen alsof ik teleurgesteld was als er niet werd opengedaan. Maar dan moest er ook echt niet worden opengedaan.

			We liepen terug naar North End. Ik wachtte tot Samuels greep zou verslappen. Dan zou ik wegrennen en me bij de begraafplaats op Copp’s Hill verstoppen. Op een plek waar ik de boot zou kunnen zien, zou ik op Sarah wachten. We zouden vannacht nog terug naar huis gaan, over het koude water. Voor het aanbreken van de volgende ochtend zou ik in het gezellige huis zijn van Noah en mij samen. Dan hoefde ik me alleen maar druk te maken over het brood dat ik moest bakken en misschien over het zetten van wat letters. Ik kon bijna voelen hoe tevreden en vrij ik me dan zou voelen, nu ik me herinnerde waar Samuel voor stond; de knellende ketenen van vroeger.

			Toen hij lachte om een van zijn eigen grapjes en in zijn dronken haast struikelde over de keien, liet hij me los.

			Ik rende weg.

			Mijn tenen waren gevoelloos en wilden eigenlijk niet meewerken, maar ik dwong mijn lichaam om te bewegen en rende snel naar Middle Street. Ik had mijn mof in één hand en rende buiten adem richting de begraafplaats. Ik sloeg linksaf Beer Lane in, maar botste tegen iemand op.

			De man grinnikte niet onvriendelijk. ‘Nou, wat hebben we hier?’

			Ik huiverde, keek op en zag een roodrok. Zijn koperen knopen glansden in het maanlicht en hij droeg rangonderscheidingen op zijn schouders. Er stonden meer soldaten achter hem.

			‘Nou, juffrouw, waar gaat u naartoe en waarom hebt u zo’n haast?’

			Er klonken voetstappen achter me en daarna hoorde ik Samuels stem. ‘Daar is ze! Meneer, laat haar niet gaan. Ze is de Kroon niet trouw. Ze is hier waarschijnlijk om verraad te plegen.’

			Ik hoorde Samuels woorden en zag de enorme man voor me en de patrouille achter hem. De moed zakte me in de schoenen. Het leek erop dat al mijn inspanningen voor niets waren geweest. Ik had naar Noah moeten luisteren en niet moeten gaan. Wat kon ik betekenen voor Sarah, majoor Brooks en generaal Washington als ik alleen maar de aandacht op mezelf en onze geheime missie vestigde?

			De man sprak. ‘Dat zijn ernstige beschuldigingen, meneer. Waarom zegt u zulke dingen?’

			Samuel leek nuchter te worden onder de onderzoekende blik van de officier en in stilte smeekte ik hem om me niet in de problemen te brengen. We waren geen vrienden, zeker niet, maar onze families waren vroeger wel bevriend geweest. Kon hij me niet sparen?

			‘Ik zou met deze vrouw trouwen. Ze is de dochter van John Malcolm, een gerespecteerde dienaar van de koning, die werd vernederd door de rebellen. Deze vrouw ging er met de rebellen vandoor. Ze rende bij mij en haar loyale vader weg. Ik zie geen enkele reden waarom ze nu in de stad zou moeten zijn en ik vermoed dat haar bedoelingen niet erg eerbaar zijn.’

			De man kuchte. ‘Dit is niet een gesprek dat we midden op straat moeten voeren. U gaat allebei met me mee naar Province House en daar zullen we dit gesprek voortzetten, met generaal Gage.’

			Tijdens de lange, koude wandeling terug naar het centrum van de stad en daarna naar South End voelde ik me als verdoofd. Tegen de tijd dat we aankwamen bij de hoofdingang van Province House kon ik alleen denken aan de warmte die ik binnen hoopte aan te treffen. Ik dacht niet aan de intensieve ondervraging die zou volgen, en de antwoorden die ik niet had.

			Ergens in mijn achterhoofd speelde de gedachte dat Sarah ondertussen vast haar missie had volbracht. Ze zou met de boot teruggaan naar Charlestown, want wat kon er nu nog voor mij gedaan worden? Ik was niet alleen in handen van Samuel gevallen, ik was nu in handen van generaal Gage zelf.

			Terwijl ik achter de officier met de rode jas aan naar binnen liep, werd ik plotseling omgeven door warmte. Het voelde alsof er een dikke deken om me heen werd geslagen. Ik liep naar het vuur in de woonkamer en strekte mijn handen ernaar uit, zodat ze konden ontdooien.

			‘Generaal Gage zal het niet fijn vinden om op dit tijdstip gewekt te worden, maar met deze beschuldigingen moet wel iets worden gedaan.’ De officier stuurde een man naar boven.

			Even later, mijn ledematen waren nog steeds ijskoud, kwam de generaal de kamer binnen, volledig in uniform, met zijn rode sjerp en gordel, rangonderscheidingen en glanzende koperen knopen. Toen ik hem zag, begon ik te rillen en dat kwam vast niet alleen door de kou.

			Ik had het gerucht gehoord dat de vrouw van de generaal sympathiseerde met de patriotten. Zou hij voor rede vatbaar zijn? Hij was vast niet zo hard als vader. Wat kon ik het beste doen?

			Hij ging in een grote leunstoel zitten, sloeg zijn benen over elkaar en keek Samuel met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waar gaat het precies om, meneer Clarke?’ 

			Dus hij kende Samuel. Was dat een voordeel of een nadeel?

			Samuel zette een stap naar voren. Er viel een pluk haar in zijn gezicht, het enige detail waar nog aan te zien was dat hij dronken was geweest. De frisse buitenlucht en de omstandigheden hadden hem snel nuchter gemaakt.

			‘Ik heb reden om te geloven dat de gangen van deze vrouw nagetrokken moeten worden.’

			‘Vertel.’

			‘Haar naam is Emma Malcolm. We zouden twee jaar geleden gaan trouwen. Onze families hadden altijd een goede band gehad, tot haar vader door de rebellen werd ingesmeerd met pek en veren, tot deze vrouw ervandoor ging met de mannen die dat hadden gedaan, tot ze onze verloving verbrak en zich in de armen van de rebellen stortte. Ik heb haar daarna niet meer gezien, en daarom denk ik dat ze geen goede reden heeft om hier vannacht te zijn.’ Hij zei niets over de belofte. Als hij daar iets over zou zeggen, zou dat niet alleen mij maar ook hem in een kwaad daglicht stellen. Toen realiseerde ik me dat hij me hier waarschijnlijk naartoe had gebracht omdat hij boos was. Hij had gedacht dat ik met mijn ouders naar Engeland was gegaan. Dat kon hij wel accepteren. Maar nu wist hij dat ik was gebleven en besefte hij dat ik met een patriot was getrouwd, in plaats van met hem. Dat wilde hij me betaald zetten.

			Generaal Gage luisterde naar Samuels woorden. Hij keek naar het versleten Perzische tapijt onder zijn voeten en toen Samuel uitgesproken was, zuchtte hij. Hij leek op dat moment zo menselijk… hij zag er moe uit. Het conflict drukte zwaar op hem.

			‘En wat hebt u te zeggen, juffrouw?’

			Toen ik met Sarah uit Medford vertrok, had ik dit allemaal niet kunnen voorzien. Ik was er wel van uitgegaan dat we misschien tegengehouden zouden worden bij Charlestown, maar dan zou Sarah zelfverzekerd uitleggen waar we naartoe gingen. Ik had er zelfs aan gedacht dat we in Boston staande gehouden zouden kunnen worden, maar niet dat ik dan alleen zou zijn. En ook niet dat ik uitleg zou moeten geven aan de bevelhebber van het leger van de koning zelf.

			Ik zou een discussie kunnen aangaan met Samuel en zeggen dat hij degene was die Boston was ontvlucht, maar wat zou dat de generaal uitmaken?

			Ik slikte moeizaam. Ik huiverde. Ik zou moeten liegen.

			Wanneer was het geoorloofd om te liegen? Mocht ik liegen voor de vrijheid? Om mijn leven te beschermen?

			‘Ik… ik ben op zoek naar familie van mijn man. Zijn oom. De vader van mijn man is ziek en zijn broer moet op de hoogte gesteld worden.’

			Ik had het gevoel dat generaal Gage dwars door me heen keek. ‘Waarom is uw man zelf niet gegaan? Waarom heeft hij u gestuurd?’

			Ik dacht terug aan Samuels veroordelende woorden en ik wilde Noah verdedigen.

			‘Mijn man kan niet reizen, want hij is ook ziek.’

			Meer onwaarheden, of beter gezegd: halve waarheden. Zo’n oorlog was een smerig spelletje. Op dat moment vroeg ik me af waarom ik meehielp. Voor de vrijheid strijden had me een eerbare zaak geleken. En vrijheid was misschien ook wel een eerbare zaak, maar oorlog niet. Oorlog liet mannen – en vrouwen – oneerbare dingen doen. Bedriegen en moorden. Het was dom geweest om te denken dat ik het verschil zou kunnen maken, om te denken dat ik het respect van Sarah, majoor Brooks en generaal Washington – en ja, Noah – zou kunnen verdienen door zo’n geheime missie uit te voeren.

			Wat maakte het nu allemaal nog uit?

			‘En hoe heet dat familielid naar wie u op zoek bent?’

			Ik probeerde een naam van een patriot in de stad te bedenken, maar er schoot me niets te binnen. Ik noemde een veelvoorkomende naam en hoopte dat het niet op zou vallen. ‘Charles Smith.’

			‘In Ship Street,’ voegde Samuel toe en ik probeerde hem geen boze blik toe te werpen.

			‘Klopt dat, juffrouw Malcolm?’

			Ik zei niet dat ik eigenlijk anders heette. ‘Ja, meneer,’ zei ik. Zouden mijn woorden mijn ondergang betekenen?

			Generaal Gage bleef me aankijken. ‘Goed dan. Kapitein Wells, ga morgenochtend langs bij Charles Smith aan Ship Street. Ondertussen mag u, juffrouw Malcolm, vannacht in een van de kamers boven slapen, onder bewaking natuurlijk. Ik ben bang dat we u niet kunnen laten gaan totdat we uw verhaal hebben nagetrokken.’

			Ik maakte een kleine kniebuiging, dankbaar dat hij me deze nacht niet naar de gevangenis stuurde. Ik had nog wat tijd. Maar wat kon ik doen?

			Samuel verliet Province House met een grijns op zijn gezicht en ik werd naar een slaapkamer op de eerste verdieping gebracht, waar het haardvuur al brandde. Voor ik de deur sloot, bedankte ik de wacht. Hij liep heen en weer in de gang en ik hoorde de vloerplanken kraken.

			Ik knielde neer bij het vuur, deed mijn mantel af en hing hem over de rugleuning van een hoge stoel om hem te laten drogen. Langzaam ontdooiden mijn vingers. De warmte van het vuur maakte me slaperig, maar ik dwong mezelf om na te denken over een plan waarmee ik mijn leven zou kunnen redden.

			De officier van generaal Gage zou geen meneer Smith aan Ship Street vinden. Tenminste, niet een meneer Smith die ook wist wie ik was. Wat zouden ze dan doen? Welke onwaarheid kon ik vertellen om te ontsnappen? Ik liep naar het raam en keek naar beneden. Twee soldaten met rode jassen hielden de wacht bij de ingang van Province House.

			Ik zat gevangen.

			De kamer waar ik was, was mooier dan ik in jaren had gezien. Maar hij was niet gezellig. Ik had Noah teleurgesteld. Sarah zou teruggaan naar Medford en mijn man moeten vertellen dat ik in handen van de vijand was gevallen. Hij zou zich vreselijk ongerust maken en bang zijn dat hij niets meer zou kunnen doen. Misschien zou Sarah hem die schuldgevoelens besparen en zeggen dat ik was verdronken in de Charles. Ja, ik kon me voorstellen dat ze zoiets zou zeggen, als dat ervoor zou zorgen dat hij veilig in Medford bleef. Ik hoopte zelfs dat ze tegen hem zou liegen.

			Kijkend naar het vuur werd ik slaperig. Ik dacht aan kleine Mary en de laatste woorden die ze tegen me had gesproken.

			‘Jezus weet alles over iedereen.’

			Wist Hij dan in wat voor lastig parket ik verzeild was geraakt? Zag Hij mijn hart? Zag Hij mijn verlangen om iets eerbaars te doen, de mensen te helpen die van me hielden en iets bij te dragen aan de zaak waar we voor streden? Wat vond Hij van deze oorlog, deze strijd?

			Met een enorm schuldgevoel besefte ik dat ik voor het eerst over die vraag nadacht. Ik had zo graag iets willen doen, ik had de mensen van wie ik hield zo graag willen helpen, dat ik me nooit had afgevraagd aan welke kant God zou staan. Er kwam een Bijbelvers in mijn gedachten, een vers dat dominee Osgood vaak voorlas.

			‘Heb je vijanden lief en bid voor wie jullie vervolgen.’

			Wie waren mijn vijanden? Was generaal Gage echt mijn vijand? We streden voor een andere zaak, maar maakte dat hem mijn vijand? Ik dacht aan Samuel die deze nacht had laten zien hoezeer hij me haatte. Ik moest hen allebei liefdevol benaderen.

			Of het nu kwam door de warmte van het vuur of doordat het zo laat was, er kwam een bepaalde vrede over me, ondanks dat ik me zwak voelde. Ik bad dat Sarah veilig thuis zou komen. Ik bad voor Noah. Ik bad voor de roodrokken die ik die nacht had ontmoet.

			Ik bad voor Samuel.

			De morgenstond zou nieuwe problemen brengen, maar nu, op dit moment, rustte ik in de armen van de Ene die boven alles stond.

		

	





		
			38

			Emma

			De golven zijn over me heen geslagen – de woeste baren hebben me herhaaldelijk overspoeld; toch ben ik niet gezonken.

			Mercy Otis Warren

			Het was vroeg in de ochtend en langzaam werd het licht. Ik werd wakker in het comfortabele bed. Mijn tenen en vingers waren warm.

			Het zou niet lang duren voordat generaal Washington Boston zou aanvallen en het leek erop dat ik in de stad vast zou zitten wanneer dat zou gebeuren.

			Ik waste mijn gezicht met water uit de kom naast mijn bed. Ik trok mijn droge laarzen aan en streek mijn jurk en mantel zo goed mogelijk glad. 

			En daarna wachtte ik.

			Het duurde niet lang voor er op mijn deur werd geklopt. Het was de officier tegen wie ik gisteravond was op gelopen.

			‘Juffrouw, generaal Gage wil u graag spreken in de woonkamer.’

			Ik knikte en volgde hem door de gang. Mijn laarzen maakten veel geluid op de houten planken. De generaal had het ondertussen al ontdekt, natuurlijk. Er was geen meneer Charles Smith aan Ship Street. Waarschijnlijk was er helemaal nergens in Boston iemand die Charles Smith heette. En als er al iemand met die naam was, kende hij niemand met de naam Emma Malcolm. En had hij heel waarschijnlijk ook geen broer die buiten Boston woonde.

			Met knikkende knieën liep ik de woonkamer in. Buiten verlichtte de zon de groezelige straten. Sarah zou al thuis zijn. Zou Noah afgelopen nacht hebben kunnen slapen? Ik stelde me voor dat hij bij de familie Fulton was, uitkeek over de straat en maar één gestalte dichterbij zag komen. Ik stelde me voor dat hij Sarah zag, afgepeigerd. Hij zou op zijn krukken zo snel mogelijk naar haar toe gaan, een verklaring eisen en niet willen geloven wat hij hoorde.

			Wat zou ze hem vertellen?

			Het maakte eigenlijk niet uit. Ze konden niets meer voor me doen. De koningsgezinden zouden beslissen wat ze met me zouden doen, maar dat ik veroordeeld zou worden, was zeker. Boston zou worden aangevallen met de kanonnen die Henry Knox bij Fort Ticonderoga vandaan had gehaald en ik zou vastzitten.

			Generaal Gage stond voor de open haard, net zoals de voorgaande avond, met zijn handen op zijn rug. Op een tafel lag een grote map en in gedachten zag ik hem daar met zijn officieren staan, terwijl ze een aanvalsplan maakten of bespraken wat generaal Washington van plan zou kunnen zijn.

			Hij kwam voor me staan. Naast me stonden twee soldaten en een officier. ‘Juffrouw Malcolm.’

			‘Ja, meneer?’

			‘Mijn officieren hebben gezocht naar deze Charles Smith aan Ship Street, maar ze hebben niemand gevonden. De Kroon vertrouwt meneer Clarke, dus ik heb geen andere keuze dan zijn woord voor waar aan te nemen. Toch verzoek ik u om mij nog een andere uitleg te geven, of gewoon eerlijk te vertellen waarom u hier bent.’

			Ik zocht naar een andere onwaarheid, maar dat leek verachtelijk en nutteloos. Zou deze man die een vrouw had die aan de kant van de patriotten stond me misschien begrijpen?

			Maar wat kon ik zeggen zonder Sarah en generaal Washington te noemen? Wat kon ik zeggen zonder de plannen van het Continentale Leger om Boston aan te vallen te verraden?

			Niets. Helemaal niets.

			‘Juffrouw Malcolm. Alstublieft. Vertel ons waarom u in de stad bent en dan laat ik u door mijn mannen naar de stadspoort brengen.’

			Dan zou ik Boston kunnen verlaten… maar ik moest nu niet gaan weifelen. Ik moest besluiten om sterk te zijn. Dat ik zou vechten voor de goede zaak. Ik zou het doen voor generaal Washington en alle patriotten, meneer Hancock en meneer Adams, ter nagedachtenis aan dokter Warren, voor alle mensen in Medford, Sarah’s lieve kinderen, ter nagedachtenis aan Mary en voor mijn geliefde Noah.

			Ik zou hen dienen in stilte.

			Wat was mijn leven tenslotte waard in vergelijking met de levens van alle mensen die op dat ogenblik afhankelijk van me waren?

			‘Het spijt me, meneer.’ Ik haalde diep adem en dacht opnieuw aan vaders koppigheid. Ik zou me volledig moeten richten op dat familietrekje om dit te doorstaan.

			‘Weigert u het me te vertellen? Weigert u te spreken?’

			‘Ja, ik kan het niet vertellen, meneer. Het spijt me.’ Onder mijn rokken voelde ik mijn knieën knikken.

			‘Juffrouw Malcolm, ik hoop werkelijk dat u niet moeilijk zult doen. Ik vind dit ontzettend vervelend, want ik ben bang dat de veiligheid van mijn mannen en de veiligheid van het leger van de koning op het spel staat.’ Ik begreep zijn woorden niet helemaal, tot hij zich tot de officier in de kamer wendde. Hij zuchtte en veegde met zijn hand over zijn gezicht. ‘Kapitein, neem haar mee naar beneden. Doe voorzichtig met haar.’

			Mijn adem stokte in mijn keel. De kapitein leidde me door de gang en opende een deur naar de kelder. De hakken van mijn laarzen slipten over het kleed toen ik de donkere ruimte beneden zag. De woorden van de generaal klonken nog na in mijn gedachten.

			‘Doe voorzichtig met haar.’

			Ik dacht aan het enorme lijden dat mijn vader had doorstaan toen hij was ingesmeerd met pek en veren. Aan Noah die gewond op het slagveld lag. Aan Sarah die huilde bij Mary’s graf, aan alle mannen die ik had geholpen in het veldziekenhuis in Medford.

			Ik was niet zo sterk als zij. Hoe zou ik kunnen verdragen wat me daar in die duisternis wachtte, alleen met deze kapitein in zijn rode jas? Wat was generaal Gage van plan? En zou ik mijn mond kunnen blijven houden?

			***

			Toen de kapitein me naar beneden bracht, verwachtte ik dat hij me in de koude ruimte zou achterlaten. Misschien zou hij me uithongeren om te proberen informatie uit me los te krijgen.

			Deze alternatieven waren heel wat beter dan wat hij voor me in gedachten had.

			Na de eerste klap leek ik al in shock te raken. Het hielp me om de pijn stil te verdragen. Bij het veldhospitaal bij Medford had ik de verschrikkingen van de oorlog gezien. Vader had me meer dan eens geslagen. Ik had gezien wat een marteling de pek en veren op zijn huid voor hem waren.

			Maar ik kon niet bevatten dat een vrouw zoiets werd aangedaan. Dat het mij werd aangedaan. En dat alleen maar om de informatie die ik had.

			Ik voelde hun wanhoop. Ik wist dat ze niet tot zulke maatregelen zouden zijn overgegaan als ze niet zo wanhopig waren om de plannen van generaal Washington te achterhalen, als ze er niet zo zeker van waren dat ik iets wist, als ze er niet zo zeker van waren dat haast geboden was.

			Ze ranselden me af. Ze sloegen bewust en doelmatig, zoals je zou verwachten van het beroepsleger van de koning. Ze begonnen bij de knokkels van mijn hand en gingen door naar mijn middel, waar ik ooit een klein kindje had gedragen. Dat zou waarschijnlijk nooit meer gebeuren.

			Ze lieten me even alleen en in de kou en de duisternis sloeg ik mijn armen om mezelf heen, huilde hard en vroeg God om me te sparen of me vlug te laten sterven. Ook vroeg ik Hem om me de kracht te geven mijn medestrijders niet te verraden.

			Boven in de muur zat een klein raampje waardoor wat licht naar binnen viel en ik zag de laarzen van de soldaten die buiten voor de muur heen en weer liepen. Ik schoof een beetje op. Mijn hele lichaam protesteerde, alsof er ontelbare messen in mijn lijf waren gestoken. Omdat het zo koud was, droogde het bloed op mijn knokkels snel.

			Ik bad.

			Ik ervoer niet de vrede die ik eerder had ervaren, maar ik voelde wel een bepaalde zekerheid. Ik zou dit tot het einde doorstaan. Hoeveel pijn ik ook zou hebben, wat mijn lot ook zou zijn, ik zou het verdragen voor mijn medepatriotten.

			Ik hoorde weer een soldaat naar beneden komen en ik voelde de adrenaline door mijn aderen stromen. Om mezelf te beschermen trok ik mijn knieën tegen mijn borst.

			Hij knielde naast me neer. Het was de man die me gisteravond naar Province House had gebracht. Met hem was deze ellende begonnen. Hij sprak zachtjes. ‘Alstublieft, juffrouw Malcolm. U hebt genoeg geaarzeld. Vertel ons wat we willen weten. Het doet me geen plezier u pijn te doen, en ik ben bang dat het vanaf nu alleen maar erger wordt als u niet meewerkt.’

			Ik klappertandde en keek hem aan, sloeg mijn armen steviger om mijn benen en dacht aan een gesprek dat ik lang geleden met Noah had gehad.

			‘Wat is eerbaarder – loyaliteit of vrijheid?’

			Hier, op dit moment, waren die twee zaken nauw met elkaar verbonden.

			‘Juffrouw Malcolm, zodra ik deze kelder verlaat, bent u niet langer in mijn handen, maar bent u overgeleverd aan mannen wier werk het is om informatie los te krijgen. Ze doen hun werk goed. U zult opgeven. Waarom doet u dat nu niet alvast? Dan bespaart u ons allebei veel pijn en verdriet.’

			Mijn lichaam smeekte me om het te doen. Ik was nog nooit zo bang geweest. Wat zou Sarah in mijn plaats doen? Ze zou de soldaat in zijn gezicht spugen. We waren niet hetzelfde, Sarah en ik.

			Kon ik zo sterk zijn?

			Ik dacht terug aan de theekist en de belofte erin. Hoe Noah en ik deel hadden uitgemaakt van het verhaal.

			‘Het is uw eigen keuze.’ De kapitein kwam overeind en vertrok. Ik hoorde hem langzaam de trap oplopen, alsof hij verwachtte dat ik hem zou terugroepen. Hij opende en sloot de deur en toen was hij weg.

			Het was weer stil in de kelder. Ik ademde bevend uit, met mijn mond tegen mijn knieën.

			Ik bad om kracht.

			Opnieuw hoorde ik Mary’s stem.

			‘Jezus weet alles over iedereen.’

			Hij zag me nu, op dit moment. Een gevoel van zekerheid overviel me en plotseling voelde ik me niet meer zo alleen. Plotseling herinnerde ik me veel verhalen waar dominee Osgood over had gesproken, vooral verhalen uit de Evangeliën.

			Jezus aan het kruis, nadat Hij was gegeseld. Gemarteld voor anderen. Dood.

			Jezus, gestorven en weer opgestaan. Zoals Hij had voorzegd.

			Hij wist alles.

			Toen ik de deur open hoorde gaan en twee paar laarzen de trap af hoorde lopen, dacht ik aan de kracht die Jezus moest hebben gehad. Hij was niet alleen uit een afgesloten graf gekomen, hij was herrezen uit de dood. Ik concentreerde me daarop en voelde dat God me kracht zou geven. Niet omdat Hij het zo belangrijk vond dat de geheimen van generaal Washington bewaard zouden blijven of omdat Hij zoveel om de patriotten gaf, maar omdat Hij om mij gaf.

			‘Heb je vijanden lief en bid voor wie jullie vervolgen.’

			De soldaat met de rode jas kwam naar me toe. Hij hield een mes omhoog. Het glansde in het licht dat door het bovenraampje naar binnen viel. Hij pakte mijn hand vast, spreidde mijn vingers uit over een steen en koos mijn pink uit om de marteling mee te beginnen. Een andere soldaat pakte me zo stevig vast dat ik me niet kon lostrekken. Ik drukte mijn andere arm tegen mijn gezicht en ik deed het ondenkbare: ik bad voor hen.

			En terwijl misselijkmakende pijn door mijn arm en mijn lichaam sloeg, tot ik niet langer kon voelen waar de pijn vandaan kwam, drukte ik mijn arm tegen mijn mond om mijn schreeuwen te dempen. Ik voelde me niet sterk.

			Maar ik vertrouwde op Degene die dat wel was.

			Ik was niet alleen.
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			Emma

			De passie voor de vrijheid kan niet even sterk in de harten aanwezig zijn van hen die eraan zijn gewend om hun medeschepselen hun vrijheid te ontnemen. Ik ben ervan overtuigd dat dat niet is gebaseerd op het bevrijdende christelijke principe: behandel anderen zoals je zelf behandeld wilt worden.

			Abigail Adams

			Ik weet niet meer wanneer ik was flauwgevallen, maar ik werd wakker door kanonschoten.

			Generaal Washington was zijn aanval begonnen.

			Generaal Gage en de soldaten leken mij vergeten te zijn nu ze hun gebied moesten verdedigen.

			Er zat verband om twee van mijn vingers; de soldaten wilden me waarschijnlijk nog niet laten doodbloeden. Ik zag de blauwachtige, leeggebloede vingertopjes niet ver bij me vandaan liggen. Ik schopte ze weg en viel bijna flauw bij het zien van mijn eigen bekende nagels.

			Ik hoorde voetstappen boven me en voelde me zo koud dat ik wenste dat ik weer flauwviel, zodat ik de pijn en de kou niet meer zou voelen. Het leek alsof mijn hele lichaam zo koud was als de bevroren rivieroevers van de Charles in januari.

			Er klonken zo nu en dan kanonschoten en dat riep herinneringen bij me op aan de strijd bij Charlestown. Ik verloor af en toe het bewustzijn. Het werd weer nacht en alles werd stil. Ik vroeg me af of het regeringsleger de stad had verlaten. Hadden ze me achtergelaten, zodat ik hier kon sterven? Zou ik kunnen ontsnappen als ik de kracht zou vinden om overeind te komen? 

			Ik schrok van het geluid van brekend glas en ik dacht dat een kanonskogel het kelderraampje geraakt had. Er kwamen glasscherven bij mijn voeten neer en ik had het gevoel dat ik weer in mijn ouderlijk huis aan Cross Street was, weggedoken met moeder en vader, toen de rebellen vader kwamen halen.

			Er kroop iemand door het raampje, maar ik begreep niet wat er gebeurde. Ik dacht dat ik hallucineerde. Want er was maar één man die zo mank liep, één man die groot genoeg was om met zijn aanwezigheid alle hoekjes van mijn gedachten te vullen, één man die volmaakt leek, ook al kende ik al zijn fouten.

			Ik droomde, dat was alles.

			Maar het droombeeld knielde voor me neer, zei teder mijn naam. Het kostte me moeite om te blijven geloven dat het niet echt was.

			‘Emma.’

			Ik zei tegen mezelf dat ik het droombeeld weg moest wuiven en ik strekte me ernaar uit, om te kijken of het echt was en zette me schrap voor een teleurstelling.

			Een eeltige vinger streek langs mijn wang. Dat voelde echt.

			‘Liefste, wat hebben ze je aangedaan?’

			Ik hapte naar adem en huilde half. Nog steeds kon ik niet geloven dat mijn man voor me zat. ‘Ben je hier echt?’ Mijn woorden klonken onsamenhangend. Het lukte me niet om duidelijk te spreken.

			Bijna meteen lag ik in zijn armen. Ik werd van de ijskoude grond gehesen, door het raam getild, en daarna vastgegrepen door twee andere armen; kleiner en vrouwelijker.

			Ik vroeg me af waar de soldaten waren. De kanonschoten klonken harder. En toen lag ik weer in Noah’s sterke armen. Het maakte me niet uit of het een droom was of echt, het maakte me niet uit dat ik niet begreep hoe het mogelijk was dat hij me droeg terwijl hij maar één been had. Het enige wat me uitmaakte was dat ik Noah’s armen om me heen voelde.
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			Hayley

			Ik wreef in mijn ogen. Ze prikten omdat ik zolang op mijn telefoon had gelezen. Ik keek naar de woorden van Emma’s verhaal. Ik had gelezen dat ze vastzat in de kelder van Province House. Gemarteld worden was iets waarvan ik dacht dat ik er mentaal op voorbereid was, en ik verwachtte er zelfs iets van te proeven aan het einde van Hell Week. Ik kon me niet voorstellen hoe het zou zijn als ik een vrouw in de achttiende eeuw was, helemaal niet voorbereid op zulke gruwelijkheden. Als ik in Emma’s schoenen had gestaan, had ik het dan kunnen volhouden?

			Ze had niet op haar eigen kracht vertrouwd, maar op die van God.

			‘Jezus weet alles van iedereen.’

			In deze eenzame hotelkamer, terwijl ik Emma’s verhaal las, leek het alsof ik een zachte fluistering hoorde en voelde ik de waarheid ervan. Meer nog: voor het eerst sinds een lange tijd verlangde ik ernaar. Het was bijna alsof een onzichtbare kracht mijn hart aanraakte.

			Ik wilde het van me af zetten, het wegwuiven als een emotionele reactie op het lezen van het verhaal over de marteling, terwijl ik wist wat mij binnenkort zelf te wachten stond. Maar het idee om het naast me neer te leggen, maakte me zo verdrietig dat ik het niet deed.

			Waar stelde Emma haar vertrouwen op? Werd ik geroepen door Degene op wie Emma vertrouwde?

			Gisteravond laat stuurde Ethan me de e-mail met de rest van Emma’s verhaal en ik had er bijna de hele dag over gedaan om het te lezen. Ik was zelfs niet gaan hardlopen en had tegen mezelf gezegd dat ik de dubbele afstand zou lopen, zodra ik het verhaal uit had.

			Ik kon niet ontkennen dat ik het warm had gekregen toen ik Ethans naam in mijn inbox zag verschijnen. Ik had gehoopt dat hij contact zou opnemen en tegelijkertijd hoopte ik dat hij het niet zou doen. Dat hij had geschreven dat hij op me wachtte zat me op een fijne, irritante manier dwars. Misschien meende hij het wel.

			Dit – dat iemand zijn best voor me deed – was nieuw voor me. Ik had nooit gedacht dat ik dat fijn zou vinden. Ik wilde onafhankelijk zijn, ik wilde met rust gelaten worden.

			Tenminste, dat was wat ik tegen mezelf zei.

			Ik was niet alleen.

			‘Jezus weet alles over iedereen.’

			Ik scrolde naar het laatste stuk van het document. 

			Nee.

			Er moest gewoon nog meer zijn.

			Was dat echt het einde van het verhaal? Emma moest ontsnapt zijn, anders had ze niet nog meer kinderen gekregen, de theekist doorgegeven, dit verhaal geschreven…

			Maar was dit alles wat Ethan had gevonden? Of had hij me expres niet alles gegeven?

			Ik scrolde verder. Ik kon niet geloven dat hij dat had gedaan. Of dat dit het einde van het verhaal was van Emma, mijn verre familielid.

			Ik stapte uit bed en liep heen en weer voor het grote raam met uitzicht op de weelderig groene binnenplaats.

			Ik had Ethan achtergelaten toen we nog bezig waren met onze zoektocht en nu liet hij me, misschien terecht, zitten op het hoogtepunt van Emma’s verhaal.

			Ik was nijdig en schuurde met mijn voetzool over het tapijt tot ik het een beetje voelde branden. Toen, voor ik kon nadenken over de gevolgen, pakte ik mijn telefoon en belde ik hem.

			‘Hallo?’ Hij klonk nonchalant, alsof mijn naam niet op zijn telefoon was verschenen, alsof hij niet wist wie hij aan de lijn had.

			‘Is dat echt alles wat je me gaat geven?’

			‘Oh, Hayley, jij bent het. Wat leuk dat je belt.’

			‘Alsjeblieft, geef me gewoon antwoord. Ga je me nog meer geven? Of stop je gewoon halverwege?’ Ik was onredelijk. Ik wist het. Ik wist het en het kon me niets schelen.

			‘Jij bent toch ook halverwege gestopt?’

			‘Ethan… ik… je wist dat ik zou vertrekken!’ zei ik wanhopig, alsof dat een excuus was voor mijn gedrag. ‘We werden… het werd me te veel. We werden te…’

			‘Close? Waarom ben je daar zo bang voor? Waarom kun je niet accepteren dat jij niet je moeder bent en ik niet een van haar vriendjes? En waarom ben jij zo… zo…?’

			‘Wat?’ Ik wist wat hij had willen zeggen en ik gebruikte het om boos te blijven, zodat ik me kon losmaken van het verleden – het recente verleden en het minder recente verleden.

			‘Laat maar.’

			‘Nee. Zeg het. Het zal ons allebei opluchten.’ Ik wreef harder over het tapijt en genoot bijna van het brandende gevoel onder mijn voet – fysieke pijn als tegenwicht tegen het verdriet dat zijn woorden me zouden doen.

			Waarom ben je zo laf?

			Ik zette mezelf schrap voor de impact van zijn woorden. Misschien zou een gewoon meisje ze niet zo beledigend vinden. Maar ik wist dat ik niet normaal was toen een van Lena’s vriendjes voor het eerst mijn slaapkamer binnensloop.

			En de waarheid van de woorden zou me pijn doen.

			Ik was laf.

			Ik leek helemaal niet op Emma, oom Joe of Ethan.

			‘Hayley, het spijt me.’

			Wacht… wat? ‘Waar heb jij nou spijt van?’

			‘Dat ik je pijn heb gedaan.’

			Ik zuchtte diep. De verontschuldiging brak iets in me. ‘Ik had niet moeten vertrekken, Ethan. Niet op die manier. Alweer. Maar… toen ik bij je was, was het alsof ik niet kon denken, alsof jij een bedreiging vormde voor mijn bestaan en het doel in mijn leven, ofzo. Alsof jij een bedreiging vormde voor wie ik denk dat ik ben.’

			Het was lang geleden dat ik zo eerlijk was geweest.

			‘We kunnen het rustig aan doen, Hayley.’

			Daar was hij weer. Die uitnodiging die nog steeds openstond. ‘Jij geeft het ook niet op, hè?’

			‘Er is iets tussen ons. Ook al moeten we ons misschien door veel angst en onzekerheid heenslaan, het zou de moeite waard kunnen zijn. Wij zouden de moeite waard kunnen zijn.’

			‘Het kan niet. Jij… een relatie… het is niet voor ons weggelegd, Ethan. Ik ben helemaal in Californië. Ik word SEAL. Heb je enig idee wat daarbij komt kijken?’

			‘Vertel het me maar.’

			‘Het betekent dat we elkaar nooit zullen zien. Het betekent dat je meer dan tachtig procent van de tijd niet weet waar ik ben en of ik nog leef. Het betekent dat je niet zult begrijpen waarom ik vaker voor mijn team, mijn land of de marine zal kiezen dan voor jou.’

			Ik slikte. De naakte waarheid. Dat moest pijn doen.

			Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Daarna haalde hij diep adem. ‘Jed belde. Je bent echt verwant aan haar.’

			‘Aan Emma.’

			‘Ja.’ Zijn stem klonk zacht en hees, dichtbij. ‘Wil je de rest van het verhaal lezen?’

			Ik snoof verontwaardigd. ‘Domme vraag.’

			‘Dan moet je thuiskomen.’

			‘Ethan, dat is niet grappig.’

			Hij kuchte. ‘Ik maak geen grapje. Dit is je familie, Hay. Jouw geschiedenis. Dit verhaal moet je niet in een of ander hotel in Californië lezen. Je moet bij mij zijn. Altijd al.’

			Ik kromp ineen bij het horen van het kraakje in zijn stem en probeerde niet te denken aan een andere toekomst, een ander einde van het verhaal van Ethan en mij.

			Ik dacht aan Emma. Ze vocht niet alleen voor haar land, maar ook voor de man van wie ze hield. Was het het een of het ander? In haar geval niet. En in mijn geval?

			‘Het spijt me, Ethan.’

			‘Dat je niet komt?’

			‘Ja. Maar ook dat ik jou pijn doe.’ Ik snikte.

			‘Maar in alle eerlijkheid: je wist vanaf het begin al dat ik te veel issues had.’

			‘Je hebt niet te veel issues. Kijk eens naar Emma en Noah. Zij hadden ook problemen. Maar ze hebben ze overwonnen.’

			‘Zij waren anders.’

			‘Hoezo?’

			Hoezo? Omdat ze op elkaar steunden. Omdat ze op God steunden.

			Ethan zuchtte weer. ‘Weet je… ik heb geprobeerd je het van mijn kant te laten bekijken… om het in de hand te houden. Misschien… misschien moet ik dat niet doen. Misschien is het tijd dat ik ook mijn vertrouwen op God stel. Misschien moet ik niet proberen jou vast te houden.’

			Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Hij ging me loslaten. Ik zou blij moeten zijn.

			‘Ik stuur je vanavond de rest van het verhaal.’
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			Hayley

			Nadat ik de rest van Emma’s verhaal had gelezen, sliep ik die nacht niet zo goed.

			De volgende ochtend stuurde ik Ethan een berichtje. 

			Liep het echt zo af?

			Ja. Vind je het geen mooi einde?

			Ik ben blij dat hij haar heeft gered, maar ik dacht dat we meer zouden ontdekken over hun kinderen en waarom ze het verhaal niet hebben doorgegeven.

			Gerald zei dat er misschien meer te vinden is in de verhalen van Sarah Fulton.

			Heb je niet gekeken?

			Nee. Ik heb vanochtend bericht ontvangen van het museum. Ze hebben de kist en de belofte opgestuurd om ze te laten onderzoeken.

			Dat is mooi.

			Ik keek naar mijn telefoon, maar er kwam geen reactie meer. Wat viel er verder ook nog te zeggen? We hadden bijna alles ontdekt wat we wilden weten. Het verhaal achter de kist en de belofte, en het feit dat ik afstamde van Emma en Noah, hoe ongelooflijk dat ook was.

			Misschien zouden we nooit kunnen achterhalen waar het verhaal werd onderbroken.

			Daar zou ik vrede mee moeten kunnen hebben, maar ik voelde alleen maar spanning.

			***

			Ik hoorde pas weer van Ethan toen ik al een week met de BUD/S training bezig was.

			Hij stuurde me een artikel.

			THEEKIST VAN DE BOSTON TEA PARTY ONTDEKT

			Er is een symbool van de Amerikaanse Revolutie ontdekt. Het komt nu naar huis.

			Toen Ethan Gagnon een oude theekist kocht bij een boedelverkoop in Medford, in Massachusetts, voor zijn antiekwinkel in Revere, had hij geen idee dat hij een symbool van de vrijheid van ons land kocht. Hij gaf de kist aan luitenant Hayley Ashworth, marinier, een oude jeugdvriendin. Ashworth ontdekte dat er een historisch document verborgen zat in de bodem van de kist. Een geheime belofte, ondertekend door deelnemers aan de Boston Tea Party.

			De kist en de belofte zijn beide grondig onderzocht en hun authenticiteit is vastgesteld. Het Boston Tea Party Museum is nu in het bezit van beide historische voorwerpen en werkt de lijst van deelnemers aan de Tea Party bij.

			‘Het is heel opwindend,’ zei Steven Preston, de directeur van het museum. ‘Toen de kist van de familie Robinson in 2012 naar het museum kwam, dachten we dat dat het laatste voorwerp zou zijn dat zou worden ontdekt, maar de geschiedenis blijft ons verrassen.’

			Gagnon vertelde het een en ander over zijn zoektocht. Hij en Ashworth brachten de verkopers in Medford op de hoogte van de historische waarde van de kist. De familie, die niet had beseft dat de kist meer dan een gewoon familiestuk was, is blij dat hij in het museum tentoongesteld zal worden. Ze komen samen met Gagnon naar de presentatie op donderdag 20 juli, wanneer de kist zal terugkeren naar de plek waar hij bijna 250 jaar geleden overboord werd gegooid.

			Toen we vroegen of de marine Ashworth in de gelegenheid zal stellen om naar de presentatie te komen, glimlachte Gagnon en zei: ‘Ze heeft een grote rol gespeeld in dit verhaal, maar ze is nu met iets heel belangrijks bezig, iets waar elke vriend trots op zou zijn. Ik hoop echt dat ze kan komen, maar ik begrijp het volledig als het niet lukt. Ze is een sterke vrouw. Ik ben blij dat ik haar ken.’
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			Hayley

			Hell Week

			Het trainingscentrum van de marine

			Coronado, Californië

			Sterke armen trokken me uit het zand omhoog. ‘Je kunt het, Ashworth. Blijf erbij. Je kunt het.’

			Ik knipperde, kwam bij en voelde de pijn in mijn lichaam. Ik was niet meer dan twee minuten weg geweest, maar ik had nog wel langer niets willen voelen. Ik miste mijn tijd in Massachu­setts ook, de tijd die ik met Ethan had doorgebracht, de tijd waarin ik zoveel te weten was gekomen over Emma. Het leek allemaal zo ver weg. Een sprookje vergeleken met de omstandigheden waarin ik nu verkeerde.

			Ik dacht weer aan de bel en herinnerde me dat Emma tot het laatst toe sterk was gebleven, voor haar land.

			Ik kon niets uitbrengen, maar strompelde naar de hindernisbaan, meer voor Carpenter dan voor mezelf.

			Ik klom over de eerste muur en viel in een smerige poel van modder en zeewater. Ik stootte mijn hoofd hard tegen iets waarvan ik dacht dat het iemands laars was. Ik voelde me verdoofd. Ik proefde gal in mijn mond en daarna gaf ik over. Ik kroop onder het prikkeldraad, door mijn eigen braaksel heen.

			Er waren explosies. Rook, gefluit, schoten. Ik herinnerde me niets, niet waarom ik hier was en niet wat voor of achter was. Hoeveel dagen waren we al bezig? Ik wist mijn eigen naam bijna niet meer.

			Daar, in de vieze prut van mijn eigen braaksel, vermengd met modder en viezigheid, met prikkeldraad boven me en de explosies om me heen, verstijfde ik. Weer was Carpenter er die me uit de modder trok. Het was een wedstrijd. Hij zou gestraft worden met extra push-ups omdat hij niet bij de eerste groep zou eindigen. En toch wist ik dit: hij zou het halen. Hij wilde niemand achterlaten. Dat zat in zijn DNA en op dit moment was ik hem daar dankbaar voor.

			Er zat me iets dwars. Ik bleef maar denken aan Emma en de offers die ze had gebracht voor de vrijheid. Ze was zeker gesteld op de patriotten, maar het draaide voor haar om meer dan dat. Ze had het gedaan voor de man van wie ze hield, voor alle mensen die zoveel hadden opgegeven voor de zaak waar zij ook in was gaan geloven.

			Terwijl ik daar versuft in de modderpoel lag en later door mijn vriend werd meegetrokken, vroeg ik me af waarom ik zo graag SEAL wilde worden. Was het voor mijn land, voor mijn familie en mijn vrienden? Dacht ik echt dat ik een toegevoegde waarde zou zijn voor een team van SEALS, of deed ik het alleen maar om mezelf te bewijzen? Om te bewijzen dat ik sterk was, dat ik meer waard was dan wat ik van Lena had gekregen? Wilde ik mezelf niet alleen aan mijn moeder bewijzen, maar ook aan oom Joe, mijn geboortestad, mijn land en aan Ethan?

			Ik vormde op dit moment een last voor Carpenter.

			Ik dacht aan Emma, alleen in die kelder. Het was toen niet haar doel te willen bewijzen dat ze loyaal was of dat ze sterk was, want haar kracht kreeg ze van Iemand die groter was dan zij. Nee, Emma wilde alleen haar liefde tonen aan de mensen die geschaad zouden worden als zij zou falen.

			Ik keek naar Carpenter en wist dat ik hem ophield. Ik dacht aan Massachusetts, waar ik tijdens deze hele training met mijn gedachten was geweest. Ik dacht aan de hoop waarvan ik niet had geweten dat die zo belangrijk voor me was; de hoop dat er inderdaad Iemand was die sterker was dan ik, Iemand op wie ik kon rekenen. Echte kracht lag misschien niet in uithoudingsvermogen of doorzettingsvermogen, maar in overgave.

			Daar, in de modder, dacht ik na over mijn oppervlakkige poging om mijn bestemming te vinden in een carrière, in het leger, toen mijn familie me in de steek had gelaten. Ik had me volledig toegewijd aan het streven om zo goed mogelijk te presteren in het leger. Toen ik de kans kreeg om lief te hebben of een doel in het leven te vinden buiten de plannen die ik zelf had gemaakt, weigerde ik dat een kans te geven.

			Ik was het zat om weg te blijven rennen. Ik was het zat om mijn best te doen voor wat de wereld als een doel en als kracht zag. Ik had nooit willen falen, maar toch… wat nu als ik moest falen, mezelf moest overgeven, om mijn ware ik te kunnen vinden? Om echte kracht te kunnen vinden? 

			Ik veegde de modder uit mijn ogen en voelde dat ik datgene waar ik zolang intens naar had verlangd, losliet. Ik liet mijn verlangen om SEAL te worden los.

			‘Laat me achter,’ zei ik tegen Carpenter. ‘Ik ben er klaar mee.’

			‘Je kunt het, Ashworth. Ik weet dat je het kunt.’

			‘Nee, ik kan het niet. Jij wel.’ Ik herkende mijn eigen stem bijna niet, ik moest me goed concentreren om de woorden te vormen. ‘Ik ga de bel luiden.’

			‘Nee.’

			‘Ja.’ Ik keek hem aan, vol overtuiging, mijn hoofd werd helder. ‘Carpenter, het is goed zo. Het heeft zo moeten zijn.’ Op de een of andere manier voelde ik het in het diepst van mijn wezen. En hoewel het mijn trots zou krenken, voelde ik dat er mooie dingen op me wachtten.

			Carpenter keek naar de volgende muur die beklommen moest worden. Ik wist dat hij zich afvroeg of hij me op zijn rug mee zou kunnen zeulen. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja. Maar jij moet doorgaan. Je kunt het.’

			Hij keek even naar me alsof hij zou vertrekken, daarna trok hij me helemaal onder het prikkeldraad uit, tot aan de volgende muur. Ik schold hem uit. ‘Ga nou!’

			‘Ik zie je aan de andere kant van de muur,’ zei hij.

			Maar ik ging nergens heen en echt, het had niets te maken met die nare explosies, maar wel met de absurde vrede die mijn wezen doordrong.

			Toen de explosies eindelijk ophielden, liep ik over het parcours, naar het midden van het terrein. Ik volgde een aantal van mijn kameraden.

			Ik pakte het koord van de bel en trok er drie keer aan; ik gaf het op. Het beslissende geluid galmde over het terrein.

			Al die keren dat ik eraan had gedacht om de bel te luiden, dacht ik dat het zou voelen alsof je een soort gevangenis in zou gaan, de gevangenis van het falen. Maar toen ik de duidelijke klanken van de bel hoorde, werd ik verrast. Het voelde niet als falen.

			In plaats daarvan voelde ik iets wat erg op vrijheid leek.
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			Hayley

			Ik voelde me ongemakkelijk in mijn lange jurk en met mijn slippers. Mijn marine-uniform zou een betere keuze zijn geweest, maar ik wilde niet de aandacht op mezelf vestigen. Ik stond buiten en bekeek de menigte voor het Tea Party museum. Ik zag Ethan op een bankje zitten, met zijn hoofd over zijn telefoon gebogen en mijn hart maakte een sprongetje.

			Terwijl ik naar hem toe liep, dacht ik eraan hoe dit voelde, dit thuiskomen… het voelde goed.

			Ik kon alleen maar hopen dat Ethan het ook fijn zou vinden dat ik er was.

			‘Hé, vreemdeling.’

			Hij keek op van zijn telefoon en zijn mond viel open. ‘Je… je bent er!’

			Hij liet zijn blik over me gaan. Ik wist dat ik eruitzag alsof ik onlangs was gemarteld. Geen enkele hoeveelheid make-up kon de blauwe plekken op mijn armen en op mijn gezicht verdoezelen en ik vroeg me af of hij me zou zien als een mislukkeling.

			Hij bracht een hand naar mijn gezicht en streek teder met zijn duim langs mijn kaak. Ik zag hoe hij me aankeek en ik hoefde me niet langer af te vragen of hij me als een mislukkeling zag, want ik voelde me waardevol. Kostbaar.

			‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij.

			Er speelde een glimlachje om mijn mond. ‘Nu wel.’ Ik slikte, wist dat er iets moest worden gezegd, maar voelde me ongemakkelijk. ‘Ik heb me wat dingen gerealiseerd tijdens de training. Ik heb de bel geluid. Maar omdat ik wist dat ik hier terug kon komen, omdat ik wist dat jij op me wachtte, voelde het niet als falen. Het was echt afzien en ik wist hoe Emma zich had gevoeld. Dat Iemand die sterker was dan zij bij haar was. Het gaf me het gevoel dat SEAL worden misschien toch niet het allerbelangrijkste in het leven was. Misschien… is jezelf overgeven dat wel. Liefhebben. Er is daar iets gebeurd. Ik kan het niet uitleggen, maar het is alsof er iets is veranderd… mooier geworden. Gek, hè?’

			Hij keek naar me en mijn hart begon te bonzen. Ik had te veel gezegd. En toch wilde ik het niet terugnemen. ‘Wat ik probeer te zeggen, is… dat ik niet precies weet wat dit allemaal betekent, maar ik wil dat graag uitzoeken… misschien samen met jou.’

			Zonder aarzeling trok hij me naar zich toe en bracht zijn hoofd naar het mijne. Ik ontspande onder zijn kus en genoot van het gevoel me aan deze man over te geven, genoot van het loslaten van mijn behoefte aan controle. Hij kuste me teder en ingehouden.

			Toen we onze kus onderbraken, hield hij me dicht tegen zich aan en fluisterde in mijn haar: ‘Dit voelt voor mij als een overwinning.’

			Dat gold ook voor mij.

			Op dat moment drong het tot me door. Ik kon me toewijden aan Ethan zonder mijn vrijheid te verliezen. Want hij hield van me. Echte liefde gaf vrijheid. Dat hadden Emma en Noah me geleerd.

			‘Ik moet nog heel veel uitzoeken, maar ik beloof je dit: ik zal je nooit meer verlaten. Niet zonder dat ik van plan ben om terug te komen.’

			‘Hoelang heb je voordat je terug moet naar je schip?’

			‘Drie dagen.’

			‘Dan moeten we daar maar het beste van maken.’

			Hij stelde geen vragen, hij eiste geen verontschuldiging; hij accepteerde me gewoon.

			Dat was hoe liefde, echte liefde, werkte.

			‘Hayley, je bent er!’ Bij het horen van de bekende stem draaide ik me om.

			‘Lena?’ Ik keek Ethan vragend aan.

			‘Ik heb je moeder uitgenodigd, want ik dacht dat ze het misschien wel leuk zou vinden om dit samen met haar dochter te vieren.’

			‘Ik denk niet…’

			‘Ik ben trots op je, schat. Ethan heeft me verteld wat jullie hebben gedaan. Ik heb het ook in de krant gelezen.’ Ze draaide zich naar de breedgeschouderde man met grijs haar die naast haar stond. Hij glimlachte naar me. ‘Ik wil je graag voorstellen aan William. William, dit is mijn dochter, Hayley.’

			Ik gaf de man een hand. Lena straalde van blijdschap. Ik kon het bijna niet geloven. Ze was trots op me. Voor het eerst in lange tijd voelde ik positieve emoties richting mijn moeder. Misschien was ik sentimenteel omdat ik thuis was, of omdat ik Ethans kus nog voelde, maar het was geen bitterheid of haat, dus ik was er blij mee.

			Ik dacht aan Emma, aan haar verlangen met haar ouders herenigd te worden, ook al hadden ze haar vreselijk behandeld. Ik dacht aan haar in die kelder in Boston, waar ze werd gemarteld en bad voor haar vijanden. Ik dacht aan Ethan, die me met open armen verwelkomde, ondanks mijn tekortkomingen.

			Dat was hoe liefde eruit hoorde te zien.

			Op dat moment realiseerde ik me wat het was tussen mij en Lena wat me belemmerde om verder te gaan. Misschien zou ik haar moeten vergeven. Met Ethan naast me, die mijn tekortkomingen accepteerde, kon ik het misschien.

			Hij liet zijn hand in die van mij glijden. ‘We moeten praten.’

			‘Ik weet het.’ We hadden elkaar heel wat te vertellen en genoeg om op een rijtje te zetten. Ik had de laatste dagen veel over mezelf nagedacht, had gebeden om wijsheid met betrekking tot mijn gevoelens voor Ethan, en toch was ik nog niet helemaal zeker over de weg die ik moest gaan.

			We liepen het museum in en ik greep zijn hand vast. Ik voelde zijn sterke greep en voor het eerst deed me dat goed.

			***

			Kort nadat we onze ijsjes op hadden, namen we afscheid van Lena en William. Ik beloofde Lena dat ik niet zou vertrekken zonder afscheid te nemen en hoewel het idee haar opnieuw te zien me wel spanning gaf, meende ik het.

			Ethan en ik wandelden hand in hand langs Long Wharf, voor het eerst echt samen.

			‘Dat was… bijzonder. De presentatie. En dat Lena, Jed en Melissa’s gezin er waren. Het was leuk.’

			Hen voorstellen aan Lena, wetend dat we verre familie waren, was… raar. Raar, maar geweldig. Een verslaggever nam een foto van ons bij de theekist en maakte wat aantekeningen over de vraag hoe we ontdekt hadden dat we verre familie waren. Het was mijn eerste familiefoto ooit. Ethan had ook een foto gemaakt met mijn mobiel en hoewel anderen het misschien sentimenteel zouden vinden, wist ik dat die foto altijd belangrijk voor me zou blijven.

			‘Weet je… ik heb nu helemaal niet het gevoel dat ik wil wegrennen.’

			Hij glimlachte. ‘Dat is mooi, want ik wil graag met je praten. En als je zin hebt, kunnen we later nog even langsgaan bij het historisch genootschap. Gerald zei dat hij iets voor ons heeft gevonden.’

			***

			De airconditioner in het kamertje op de bovenverdieping van het historisch genootschap stond hoog en blies koele lucht naar Ethan en mij aan tafel. Voor ons lag een verhaal dat was geschreven door Sarah Bradlee Fulton.

			Ik haalde diep adem en voelde hoe gespannen ik was. ‘Denk je dat we nog meer antwoorden zullen vinden?’

			‘Laten we kijken.’

			We gingen aan de slag. Het document was minder beschadigd en beter leesbaar dan Emma’s dagboek.

			29 oktober 1789

			Ik weet zeker dat als ik honderd word, er geen gedenkwaardigere dag voor mij en mijn familie zal zijn dan vandaag.

			President Washington kwam vandaag langs. Ik sta verteld van zijn vrijgevigheid en de eer die hij mij en mijn familie heeft bewezen. Oh, wat is ons huis goed schoongemaakt ter voorbereiding op zijn bezoek! De kinderen en John hadden hun mooiste kleren aan. Ik droeg mijn lichtgroene damasten jurk.

			Bij het horen van de paarden bonsde mijn hart nog harder dan toen Boston werd aangevallen, met Emma aan mijn zijde. We wachtten allemaal buiten; de kinderen, onze oudste zoon en zijn jonge bruid, toen Zijne Excellentie dichterbij kwam. Zelfs als ik het zou proberen, zou het me niet lukken om een statiger persoon voor te stellen en hoewel John zich nergens zorgen over hoefde te maken, was ik toch bang dat mijn blozen hem een beetje ongerust maakte.

			President Washington maakte een buiging voor hem en ik nodigde de president uit om binnen te komen, bood hem de leunstoel aan en gaf hem Johns beste drank. Toen we allemaal rustig zaten, sprak Zijne Excellentie. Hij zei dat hij ontzettend dankbaar was dat ik bereid was geweest om mijn leven op het spel te zetten voor ons prachtige land. Ik genoot van de lof en van de trotse glimlach van mijn kinderen. Eén gezicht tussen de kleintjes viel me het meest op. Ik wilde me ervan verzekeren dat dit moment hem zou bijblijven, dat hij zou weten dat ik niet de enige was die een eerbetoon kreeg. Dat zijn moeder, moedige ziel, en niet te vergeten zijn vader, net zo veel erkenning verdienden als ik, misschien zelfs wel meer.

			Ik riep de vier jaar oude Jacob naar voren. Zijn gezicht deed me aan Noah denken en zijn ogen aan zijn moeder. Opnieuw was ik verdrietig dat we hen allebei hadden verloren bij de brand in de kerk. Ik dacht aan de woorden die Emma vlak voor haar overlijden sprak. Ze vroeg me om te zorgen voor hun lieve jongen, waar ze zolang op hadden gewacht, alsof hij mijn eigen kind was en hem te onderwijzen in het geloof dat zo belangrijk was voor Noah en Emma.

			De afgelopen drie jaar heb ik me aan mijn woord gehouden.

			En nu wilde ik hem nog iets leren.

			Ik pakte de hand van de kleine jongen, bracht hem naar Zijne Excellentie en vertelde de president over Emma’s heroïsche daden en dat Noah haar redde terwijl Boston werd aangevallen.

			Nadat hij Emma’s verhaal had gehoord, boog president Washington zich naar Jacob toe. Het kind werd er een beet­je zenuwachtig van dat de man die bijna net zo belangrijk was als een koning bij hem neerknielde. Daarna legde hij een hand op Jacobs schouder, bedankte hem voor de moed van zijn ouders en spoorde hem aan een eerbaar en liefdevol leven te lijden, om op die manier de nalatenschap van Noah en Emma recht te doen.

			Geen enkele aanwezige kon zijn tranen bedwingen.

			Nadat Zijne Excellentie was vertrokken, trok ik Jacob tegen me aan. Ik hoop dat hij zich deze dag zal blijven herinneren, een herinnering aan wie zijn ouders waren. Het is goed dat hij de theekist van zijn ouders heeft, maar herinneringen betekenen soms meer.

			Na het lezen van de laatste zin veegde ik langs mijn ogen. Er leek een eerbiedige stilte in het gebouw te hangen.

			‘Ze hebben hem het verhaal van de theekist en de belofte in de bodem nooit kunnen vertellen.’

			Ethan haalde zijn neus op, hard. ‘En het lijkt erop dat Sarah het ook niet wist. Emma heeft haar verhaal geschreven en het verborgen in de trap. Ze dacht dat ze nog vele jaren had.’

			‘En toch, tijdens haar laatste ogenblikken richtte ze zich niet op wat ze in de oorlog had gedaan, maar op het geloof. Uiteindelijk was dat het belangrijkste voor haar.’

			Ik dacht aan dit nieuwe geloof dat ik net een beetje begon te onderzoeken, en ik had het gevoel dat hier, op dit moment, het geloof van Emma, mijn verre familielid, me op een mysterieuze manier tegemoet kwam.

			Ze had ernaar verlangd om een dochter te krijgen, maar dat was nooit gebeurd. Op een vreemde en persoonlijke manier had ik het gevoel dat ik haar dochter kon zijn. Ik dacht aan kleine Jacob. Hij kreeg twee kinderen en de familielijn van een van zijn twee dochters leidde tot Jed en Melissa en Wyatt. De familielijn van zijn andere dochter leidde tot Michael Ashworth, oom Joe, Lena en mij.

			Was de nalatenschap die Emma wilde achterlaten, doorgegeven? Ja, ongetwijfeld.

			We legden de map weg, liepen naar beneden en bleven nog even staan bij de vitrine met Emma’s spullen. Ethan knielde neer en wees naar het theekopje waar ik weinig aandacht aan had geschonken toen we de tentoonstelling voor het eerst hadden bekeken.

			‘Dat is haar kopje. Het kopje dat Sarah haar gaf en dat Noah voor haar lijmde.’

			Ik knielde naast hem neer en drukte mijn hand tegen het glas. ‘Nog steeds heel, na al die jaren.’

			We glimlachten naar elkaar en kwamen overeind. Ethan gaf een kneepje in mijn hand.

			Nadat we aan Gerald hadden verteld wat we hadden ontdekt, liepen we naar het centrum van Medford, naar Cradock Bridge, waar de familie Fulton en Emma en Noah vlakbij hadden gewoond. We keken langs de brug naar de pakhuizen, naar de plek waar ooit Johns stokerij was geweest.

			De Mystic stroomde onder ons door en een briesje streelde mijn huid. Het riep iets in me op wat steeds minder vreemd voelde. ‘Misschien ga ik binnenkort wel een keer met je mee naar de kerk,’ zei ik tegen Ethan.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als je op verlof bent?’

			‘Nee. Als ik een weekend vrij ben, tussen mijn werk en mijn colleges in Boston door.’

			Hij draaide zich om met een hoopvolle blik in zijn ogen. ‘Colleges?’

			‘Ze beginnen pas in januari, maar het ziet er veelbelovend uit. Ik heb gevraagd of ik overgeplaatst kan worden. Ik ben klaar voor een carrièreswitch, en Emma en Sarah hebben me geïnspireerd met alles wat ze hebben gedaan voor de mannen in het veldhospitaal. Ik denk dat ik een opleiding tot verpleegkundige ga doen, en misschien ooit neuroloog word.’

			‘In Boston?’

			Ik knikte glimlachend.

			Hij tilde me op en kuste me, en ik moest toegeven dat ik me hier heel erg thuisvoelde: in Ethans armen, op de plek waar de familie Winslow en de familie Fulton hadden gevochten, waar ze hadden geleefd, waar ze hadden liefgehad en waar ze waren overleden.

			Ik kon er niet meer voor weglopen. Ik wilde niet meer bang zijn om te falen en ik wilde niet langer bewijzen dat ik moedig of sterk was. Ik was al geliefd, precies zoals ik was. Ik was al sterk, niet alleen vanwege mijn spierkracht, maar omdat ik gedragen werd.

			Die wetenschap, meer dan wat dan ook, gaf me een gevoel van vrijheid. Dat was waardevoller dan al het andere dat ik ooit had gekend.

		

	





		
			Historische verantwoording

			In juni 2017 werd aangekondigd dat voor het eerst een vrouw was toegelaten tot het trainingstraject om SEAL te worden. Een paar weken later werd er bekendgemaakt dat ze ermee was gestopt. Onwillekeurig vroeg ik me af wat deze vrouw, van wie de naam niet was bekendgemaakt, had meegemaakt en wat haar ertoe had aangezet om zo’n intensieve training te gaan doen. Ik besloot te proberen haar verhaal te verzinnen.

			Emma Malcolm is een fictief persoon, maar haar vader, de douanebeambte John Malcolm, niet. In werkelijkheid hadden John en zijn vrouw vijf kinderen, van wie er twee doof waren. Er staat opgetekend dat hij een harde man was, en hoewel ik heb geprobeerd om recht te doen aan wat ik over hem had gelezen, hoop ik toch dat de echte John Malcolm liefdevoller was. John werd ingesmeerd met pek en veren door een bende in Boston en het is bekend dat hij een stuk van zijn eigen huid met pek heeft meegenomen naar koning George, en dat John heeft verzocht te worden uitgeroepen tot ‘ridder van de pek’. Zijn broer, Daniël, stond in aanzien bij de patriotten.

			Een ander werkelijk historisch figuur naar wie ik onderzoek deed was Sarah Bradlee Fulton. Hoewel er weinig over haar is geschreven, baseerde ik een groot deel van mijn verhaal op de informatie op de website van het Boston Tea Party Ships and Musuem (Sarah wordt genoemd als degene die het idee kreeg om de mannen als Mohawks te vermommen), en het boek dat werd geschreven door een van haar familieleden, A Woman Fearing Nothing, door Brenda Ely Albus. Ik heb voor dit verhaal erg veel aan dat boek gehad. Het lijkt erop dat Sarah de ‘Mohawks’ hielp bij het huis van haar broer in Boston, maar voor de eenvoud van mijn verhaal heb ik haar broer, Nathaniël, eruit gelaten.

			Er staat niet alleen geschreven dat ‘vertrouwelijk een vel papier werd uitgedeeld’ om de mannen aan te moedigen zich klaar te maken voor het vernielen van de thee die decembernacht in 1773, maar volgens leerjongen Joshua Wyeth hadden de mannen ‘hun erewoord gegeven dat ze hun geheim niet zouden prijsgeven’. In een ander verslag staat dat een groep mannen hun handtekening zette onder een belofte. Dat was mijn basis voor de belofte die werd gevonden in de theekist. Veel deelnemers aan de Tea Party hebben hun geheim mee het graf in genomen. Pas in de negentiende eeuw begonnen er verhalen rond te gaan over de nacht van de Tea Party, maar nakomelingen deden erg hun best om de vernieling eerbaar te laten klinken. De deelnemers werden geëerd en de verhalen breidden zo uit dat niemand meer zeker wist wie er nou had meegedaan en wie niet.

			Samuel Clarke is geïnspireerd op Jonathan Clarke, die inderdaad een ontvanger van de Oost-Indische thee was en veertien dagen voor de Tea Party uit het raam van zijn huis op een menigte schoot. Daar houden de overeenkomsten op en ik heb Samuel gewoon verzonnen voor het verhaal.

			Ik heb geen bewijs dat generaal Gage zelf opdracht heeft gegeven vrouwelijke spionnen zo wreed te behandelen als Emma werd behandeld, maar ik heb wel verhalen gelezen over de manier waarop vrouwen werden behandeld die van spionage werden verdacht tijdens de Revolutie.

			Toen ik verder ging met mijn onderzoek naar Boston ten tijde van de Revolutie, dacht ik aan de hedendaagse heldin van mijn verhaal, Hayley. Net als Emma verlangde ze ernaar om haar land te dienen en op die manier haar kracht en waarde te tonen. Ik vond het ontzettend leuk om beide historische en hedendaagse karakters in één verhaal op te voeren. Hoewel ze honderden jaren van elkaar verwijderd waren, maken Hayley en Emma een vergelijkbare strijd door, een strijd waar velen van ons zich in zullen herkennen.

			In zijn boek Defiance of the Patriots schrijft Benjamin L. Carp dat ‘de Tea Party een doos van Pandora had geopend; er kwam chaos uit, maar ook hoop. Op deze manier illustreert het een doorgaande strijd in Amerika, een strijd tussen het gezag en democratisch protest’. Net zoals vandaag de dag worstelen de karakters van het boek met de inhoud van deze doos. Ik hoop dat het verhaal de lezers zal aansporen om deze onderwerpen te bespreken na het lezen van het boek.

			Ik hoop dat we over de geschiedenis na zullen denken terwijl we zelf onze geschiedenis vormen. Ik bid dat als we nadenken over de doelen die we stellen in ons kostbare leven, we niet zullen aarzelen ons te richten op de Ene, die ons kracht kan geven die ons eigen kunnen te boven gaat en die ons herstelt. En dat we in Hem onze ware identiteit zullen vinden.

		

	





		
			Dankwoord

			Met elk boek dat ik schrijf, groeit mijn waardering voor de mensen achter de schermen.

			Ik wil mijn agent, Natasha Kern, en mijn redacteur, Jan Stob, bedanken voor het samen brainstormen. Ik respecteer jullie enorm en het is een zegen om met jullie samen te werken.

			Caleb Sjogren, ik ben zo dankbaar dat de lezers nooit een boek hoeven te lezen voordat jij het met je scherpe blik hebt doorgenomen. Als ze wisten dat je voortdurend aan hen denkt en hen op de eerste plaats zet, zouden ze jou fanmail sturen in plaats van mij. Bedankt voor alles wat je doet.

			Ik ben het team van Tyndale heel dankbaar dat ik met hen mag samenwerken om het verhaal bij de lezer te brengen. Karen Watson, Elizabeth Jackson, Kristen Schumacher, Andrea Garcia en alle andere mensen achter de schermen van deze geweldige uitgever: bedankt.

			Ik wil ook mijn nichtje Stacy Leeds bedanken. Ze heeft me iets laten zien van wat het is om een vrouw in het leger te zijn. Ik heb respect voor je en waardeer je enorm, en ben er trots op dat je mijn nichtje bent.

			Ik wil ook mijn meelezer Sandra Ardoin en mijn grootste fan Donna Anuszczyk (ook wel bekend als mam) bedanken.

			Boston Tea Party Ships and Museum: bedankt dat jullie die decemberavond van lang geleden tot leven hebben laten komen voor me. En de medewerkers van Medford Historical Society (Jerry Hershkowitz, Ann Marie Gallagher, Mike Bradford en Kat Ruth-Coleman): bedankt dat jullie zo veel vragen hebben beantwoord over Medford ten tijde van de Revolutie.

			Aan de vele lezers, bloggers en mensen die reviews hebben geschreven: bedankt dat jullie mijn boeken hebben gelezen en een bemoedigend woord of een verslag hebben geschreven. Jullie maken het allemaal de moeite waard.

			Mijn zonen James en Noah: bedankt dat jullie het nog steeds best cool vinden dat jullie moeder schrijfster is. Mijn man en grote liefde Daniël: bedankt dat ik bij jou stoom mag afblazen als het me te veel wordt, dat we overwinningen kunnen vieren en dat je er in blijft geloven dat ik geroepen ben om dit te doen.

			Ten slotte bedank ik mijn God en Redder dat Hij me kracht geeft als ik zwak ben en dat Hij mijn blijdschap en hoop vernieuwt.
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